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AVTORJI IN KNJIGE

Poeticni roman o revoluciji
(Oskar Davico)

»Zivljenje je pesem,
katero je treba vtisniti
v druga Zivljenja.«

O. Davico

Junak Davi¢ovega prvega romana Pesem* (1952) Mica RanoviC je
¢lovek prihodnosti. Osebnost z mo¢no poudarjeno dusevno podobo, z iz-
redno moé¢nim prizadevajo¢im si mehanizmom in spada v vrsto ljudi, ki vsak
svoj gib vsako misel v sedanjosti podrejajo prihodnosti (»Razen tega, kar je,
obstaja tisto, kar bo« — pravi sam)!. V vsakem trenutku svojega nenavad-
nega zivljenja je uprt v ideal prihodnosti. Niti ene kretnje ne napravi in niti
ena misel se mu ne utrne zunaj nenchnega preverjanja svojega soodnosnega
sistema: mogote — nemogoce. Mladeniska doba v njem poetizira njegovo
fanati¢no privrZenost revoluciji kot znacilnostno posebnost prilagajanja tiste-
mu, s éimer prihaja v stik. To sta dve sestavini njegove psihologije, ki sta
nadrejeni vsem drugim. Z izbiro junaka si je potemtakem romanopisec kaj
domiselno ustvaril moznost prehoda od poezije k prozi, od avantgardne
modernistiéne poezije — saj je pripadal medvojnemu nadrealisti¢cnemu giba-
nju — k sodobnemu realisti¢cnemu romanu.

Posebna vrednost romana se kaze prav v poeti¢nem sloju, v vet poetskih
ravneh v zgradbi dela. Poeti¢ni sloj in poeticna komunikacija, ki jo romano-
pisec z bralcem uspes$no wvzdrzuje, sta pritegovala in Se danes z malone
nezmanj$ano silo pritegujeta zanimanje bralcev; zaradi te posebnosti pa ga
ima veliko kritikov — ki so pisali o romanu, ko se je pojavil in neposredno
za tem, kakor tudi precej kritikov, ki piSejo danes — za nauspesnejse Davi-
¢ovo delo v tej zvrsti. Pesem kot »vecpomensko umetnisko delo« daje bogate
moznosti za kriti¢no analizo. Izmed teh Stevilnih moZznosti smo, zavedajoc se
ozkosti odbrane tematike, izbrali tri, pomembne za analizo romana in po
nasem mnenju manj zastopane v dosedanjih analizah: poeti¢no komunikacijo,
obstojeci del stvarnosti in pohvalo dejanju.

* Roman je Sele pred kratkim izSel tudi v sloveni¢ini, je torej $e zmerom sloven-
ska knjigotrSka noviteta (prev. Franci Zagori¢nik, zbirka Beseda sodobnih jugoslovan-
skih pisateljev, Mladinska knjiga), pisatelj pa je letos dopolnil sedemdeset let Zivljenja.
Ur.

! »Miéa, ki je s svojimi ustvarjalnimi potrebami bogatil prihodnost in siroma§il se-
danjost, funkcijo prihodnosti« — tako na drugem mestu pravi pisatelj za svojega
»ostradCenega« junaka. »To je borec, ki s svojimi rokami ljubkuje samo prihodnost in
se je z vsem Clovedkim izselil iz sedanjosti«, dodaja. Podobne so tudi izpovedi junaka
romana: »Clovek prihodnosti lahko, kadar je treba, nosi koZo sedanjosti.« Mica v se-
danjosti intuitivno najdeva »otoke prihodnosti« (na primer v ljubezni), otoke, za katere
je prepri¢an, da bodo kmalu postali celine. Potemtakem se torej mladostno zateka k
poetiéni viziji in slutnjam, »k napetosti, ki je priprava na dejanje.«



Poeti¢na komunikacija

Najizrazitejsi lastnosti glavnega junaka je Davicu uspelo strnjeno z
na kratkem in funkcionalno vstavljenem zacetku romana (kakor da je upo-:
rabil iz filmske umetnosti prevzeti montazni postopek). Mieva san;aren]al
kako bi ubil pijanega nemskega vojaka, potekajo skoraj vzporedno z ur :
¢evanjem sovraZnikove radijske postaje. Iz teh kratkih uvodnih prizorov se
7e kaze, da Zeli junak ve¢, kakor lahko naredi, dela pa ve¢ od tistega, kar
je mogo&e pri¢akovati. Njegova vodilna mise] — realno sanjati o uresnice-
vanju svojih revolucionarnih idealov in z vsemi umskimi in telesnimi spo-
sobnostmi nesebi¢no in pozrtvovalno iz trenutka v trenutek prispevati k
izpolnitvi tega ideala, da bi se tako ustvarila moznost za nova sanjarjenja.

Davi¢ov izhodiséni polozaj je pokazati nenavadnost junaka na vseh
podro¢jih njegovega delovanja: v razmerju do Vekovi¢a, oceta, Ane, tovari-
sev in celotnega okolja, kateremu se upira v imenu ¢istosti svojih mladeniskih
idealov. Ce bi ne $lo za dejavno osebo — kajti »vsak komunist kot Clovek
dela hrepeni po dejavnosti« in je potemtakem »treba neskon¢no veliko na-
rediti«<® — $e kako vpliva na spreminjanje stanja, bi lahko rekli, da gre za
fantasta, za asocialnega in neproduktivnega sanjata. Toda fanati¢na in sa-
njaska narava mladega revolucionarja, ki ustreza ¢asu (Beograd pod nemsko
okupacijo pozimi 1942) je v celoti realna in obenem primerna, da uc¢inkovito
naslika Stevilne razklanosti ¢loveskega znacaja, najpogosteje v poeticnem
zanosu (do branitve svojih idealov in prepri¢anj prek ljubezni do Ane do
poeti¢ne podobe muéeniske smrti s podaljSano simboliko dejavne mo¢i tudi
Se po smrti). Portret glavnega junaka je prepricljiv in stvaren tudi zaradi
tega, ker je dosledno realen v ve¢ pogledih: v junaku samem, njegovem ocetu
ter v razmerju do Vekovi¢a, Ane in njenih tovariSev, predvsem Porda in
Petra. Privlacnost Davicovega romana je tudi v tem nalinu postopnega
zlitja likov (na primer Vekovi¢a in Mi¢a) nasproti vsemu tistemu, kar jih
na videz razdvaja.

Poldrugo leto po izidu Pesmi je Milos Bandi¢ v svojem kritiénem zapisu,
zasnovanem na vec tehtnih sodbah, povsem upraviceno ugotovil, da notranji
monolog, s katerim se roman zalenja, »kaZe na genezo poetinega romanac.
Pri njem je ta monolog, kakor je zapisano, pogosto izrazito poeti¢ne narave
in intenzitete ter se v dolofenih trenutkih priblizuje lirski pesmi. Mono-
log je torej razSirjena, razvejana in v izrazu Siroka ter zgo$cCena lirska pesem.
Kombinacija teh monologov in drugih proznih prvin vodi k poeti¢nemu
romanu.

V ¢em je »kombinacija teh monologov in drugih proznih prvin?« Pred-
vsem v piscevi lirski zmoznosti umisljanja, ki se izjemno vklaplja v epsko
sestavo te dokaj obsezne romaneskne freske dogajanja. Davico je takoj na

? Vekovi¢ pravi za »novega ¢loveka« Mica, da je »ustvarjalec Zivl_ienja«. Ko potem
pojasnjuje njune podobnosti in razliénosti, trdi: »Vendar sva oba izila iz skupine po-
mislekov do takega iwljen}a, ki ga ne bi sama cpla]almx V trenutkih globoke potrto-
sti Vekovié spozna, da je dejavnost vedno osm:sljevala njegovo zwijenje (»Pa delo in
delo. Edina moZnost, da lahko Zivi§ brez sramu«), najsi je delal z »rimamie, ali pa je
delal z »rokami«, V te] zvezi sta ostali neskaljeni dve podrodji Vekowcevega Zivljenja:
radost ustvarjanja in ljubezen do lepega (»nentcéno ljubim lepoto«). Dvom, ki pogosto
nalenja razmisljanje o Zivljenju, pa kot da je obSel ti dve ustvarjalni podrogji v pesni-
kovem Zivljenju.
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zaCetku zapisal naslednji stavek: » Domisljija je mo¢na kot stvarnost.« Pone-
sen s svojo bujno ustvarjalno imaginacijo in kontemplacijo uspeva obvlado-
vati tisto »neprevedljivost« nekaksnega nesporocilnega in sporocilnega jezika,
ki ga Davi¢o imenuje nemusti in musti jezik (skovanki sta povsem davicov-
ski in ju je najti v njegovi najnovej$i knjigi kriticnih razprav, posvecenih
naravi in usodi poezije Rituali jezikovnega umiranja, h kateri se bomo 3e
naprej zatekali kot k pristnemu izvoru za razlago romanopisceve poetike):
»Ze od svojih prvih stihov do tistih, ki sem jih te dni oddal v tisk, imam
nadvse neugoden vtis, da mi besede in sintaktiCne strukture, ki so tem bese-
dam socasne, kolikor Ze niso ¢asovno pred njimi, odiralsko pritrgujejo moja
obc¢utenja in misli v njihovi polni razseznosti.«

Ze ta obéutek nemodi jezika, ki jo Davi¢o blesteCe obvladuje bolj v
svoji poeziji kot v prozi, je odlika dolotenega, da ne izmenujemo s tradicio-
nalnim jezikom — romanti¢nega sprejemanja stvarnosti (sicer pa smo lahko
Davi¢u hvalezni, ker se v tem romanu realistiCno in romanti¢no obravnava-
nje stvarnosti pogosto tako tesno zlivata v enotno kategorijo in ju je tezko
razloiti). Nagnjen je k »okorelemu pomenu« podobe in jezika, ki jo ustvar-
ja, k »podértanemu mestu Zivljenja«, zato je uspel poseliti svet naSe povojne
knjizevnosti z nekaj liki, ki imajo povsem neodvisno bivanje.

Davicu je uspelo v likih Mica, Vekovi¢a, Ane, Porda in Klausa ustvariti
izjemen postopek individualizacije oseb. Ko se sootajo z nenavadnimi &lo-
veskimi razmerji, niso le uteleSenje posameznih tipskih lastnosti obnasanja,
ampak se oblikujejo med sabo ter pod¢rtujejo svoje in tuje znacajske, torej
tudi bistvene ¢loveske posebnosti. To medsebojno osvetljevanje izhaja iz
nacina portretizacije, ki ga Davi¢o v vecini romana uporablja premi$ljeno in
zelo uspesno. Raznovrstnost znacajev, tistih do kraja izdelanih in tistih, Ki
so samo skicirani, pravzaprav ustvarja s svojimi mo¢nimi strastmi (Miéeva
obsedenost do revolucije, Anina poltenost in hrepenenje po minljivi lepoti,
uteleSeni v Vilinem Konjicu, kot posami¢ni metafori, Vekovicev umetniski
hedonizem in hrepenenje k vzviSenemu, ko iS¢e nov Zivljenjski smisel —
izhod na osvobojeno ozemlje in boj za revolucionarne ideale, Zikov edini
zivljenjski smisel: ljubezen do sina) kontrapunkt Zivljenja v scenografiji voj-
nega Casa, ki »dramatizira« »notranji in zunanji svet« kot celovito metaforo.

Osrednja tema Davitovega romana se, ¢& govorimo samo O njegovem
najpomembnej$emu sloju kulture — o poeti¢nem sloju, zadrzuje pri neures-
nicenem hrepenenju. Stevilne lirske partiture se na koncu romana zlivajo v
veliko simfonijo hrepenenja po Zivljenju (pretrgano Micevo zivljenje, Veko-
vicevo hrepenenje po lepoti, Anina ve¢na Zenskost pricakovanja polnega in
Cutnega zivljenja, Zikov druzinski in osebni brodolom). Prav na radun teh
moznosti so clove$ke usode v tem romanu bolj kot v vseh kasneje objavljenih
Davicovih romanih dosegle vesoljni pomen in smisel.

Poeti¢ni sloj ne obstaja samo na »povrsini« jezika in dogajanja (v lirskih
scenah in opisih), v obmocju konkretnih konfliktov v osebah in okolju,
ampak tudi v globljih sferah. Pogosto se v nadrealistiénem pogledu giblje v
predelih podzavestnega in nezavednega (v tej zvezi so znacilne sanje, po-

* Enako je tudi z romanom Nikolaja Ostrovskega Kako se je kalilo jeklo, ki bi ga
mogli, kar zadeva junaka romana Pavla Kor¢agina in Miéa Ranoviéa, s pridom vzpore-
jati. Daviova Pesem zbuja primerjave s $¢ nekaterimi romani ruske, kakor tudi druge
evropske in svetovne knjiZevnosti. (Sartre, Joyce, Faulkner).
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sebno Vekoviceve). Poleg meditacijske osnove kaze romanopisec v teh
- odlomkih izjemno sugestivno mo¢ slikanja ¢utnih predstav in celo medcutnih,
kakor je dve desetletji kasneje izprical v najnovejsi knjigi: »V teh pesmih
sem skusal (pesmi iz zbirke Trg eM — R. 1.) aktivirati bolj kot sicer podobe
¢utnosti in njene moZnosti, ki zastajajo nekje v srediscu pozelenja po stalnih
spremembah in ki ne zaobidejo prostorov medCutnega sveta.« Cutno in
duhovno so med sabo spodbudno pogojene.

Poeti¢ni sloj romana Pesem je v ospredju v konkretnem pogledu pa
tudi na ravni krepostnosti, ki vsebuje moZnost nadgrajevanja, nadaljevanja
dogajanja v romanu; aktivirajo se ustvarjalni nizi bralCevih asociacij na nacin
doZivljanja lirske in ne epske strukture; omogoceno je trajanje tistih moloy-
skih dogajanj, ki imajo svojo dokon¢no obliko v romanu, vendar njihovi
valovi ostajajo v bralevi zavesti kot v podaljSani obliki zivljenja. Mar ne
govori najbolj ilustrativno o poeti¢ni intonaciji romana tudi pis¢evo spreje~
manje Zivljenja kot napisane ali nenapisane pesmi, pogosto z nasprotji izpol-
njenega ¢loveskega zivljenja, v katerem »kamen radosti poiva na kamnu
boli. Kamen boli pa pada na kamen radosti. Iz takih kamnitik opek je
zgrajena opeklina zivljenja, ki je Cloveku prebivalisce zato, ker ga prebija.«
Poeti¢ni sloj romana prihaja do veljave v tematiki, slogu, postopku in po-
sebno na ravni krepostnosti,

Obstojeci del stvarnosti

V sugeriranju nekaterih od osnovnih idej obstaja doloc¢ena prenaglade-
nost in dolo¢en apriorizem, ki se v dobr$ni meri pojavlja tudi pri idealizaciji
glavnega junaka, ali na splosno vzeto, pri idealizaciji pozitivnih junakov, ki
so pisatelju dokaj blizu. Ta apriorizem se najbolj opaza na psihologki, nepo-
sredno za njo pa tudi na socioloSki ravni romana, na katerih je pisec tudi
zelo prepricljiv. Toda pri opisovanju stvarnega, obstojetega sveta se je
kar najbolj verodostojno, najsi bo celovita metafora, kakrino predstavlja
svobodnjaski okupirani Beograd, grajena na podlagi odbranih odlomkoy,
Davico kot malokdo od sodobnih realistov potrudil, da to raven predstavi
najsi gre za posami¢no metaforo. _

V prvi vrsti je treba izpostaviti celoten niz mikro in makro podob, v
katerem se mozai¢no ustvarja utrip beograjskega Zivljenja v razmerah
vojne okupacije. Res pa je, da je ta utrip pogosto mocneje naglasen tudi
s slikanjem beograjskih razmer med obema vojnama oziroma z nekaterimi
podobami, ki enako pripadajo tako eni kakor drugi dobi (panoramske slike
Beograda pred Micevim nemim slovesom od njega in podobno). KnjiZzevna
kritika se je pogosto ukvarjala s kaksno od glavnih tem, ki jih roman bogato
ponuja in jih med sabo usklaja, vendar so ostale skoraj nerazclenjene tiste
lastnosti romana, ki bi bile tudi v drugacni zvezi zelo zanimive za prepozna-
vanje geneze pisateljevih sposobnosti in geneze romana v sodobni knjiZzev-
nosti.

Obicajno velja, da je Davico romanopisec, ki junaka — nosilca ideje
ustvarja, da je pisatelj, ki se ne trudi, da bi z veliko znacajskimi posamez-
nostmi bogatil svoje slike (to na primer velja za Mica). Vendar je pri neka-
terih junakih pisatelj bogato nakazai novo lastnost z nekaj zgledi in se poleg
krajinarja pokazal tudi kot izvrsten portretist. Med najlepse portrete $tejemo
Aninega, Vekovicevega in Zikovega.
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»Vekovié je pisal svoje Pismo tovariSem in med pisanjem od ¢asa do
¢asa zaostal in zavzdihnil; glavo mu je napol osvetljevala namizna svetilka
iz majolike z nizkim pergametnim senénikom, na katerem so po stilizirani
gladini plule majhne jadrnice pod nekakinim postkopernikovsko jasnim in
poenostavljenim svodom z zvezdami, ki so bile preudarno razporejene v
pravilna ozvezdja. Od grobe bele svetlobe, ki se je razlivala po desni polovici
njegovih krepkih ramen, ogrnjenih v plisasto suknjo v barvi neprevrele mor-
ske trave, od te svetlobe, ki se je osipala po rdecem zatilju, po sivem temenu
z mehkimi lasmi in po koicenih potezah se je zdela desna stran njegove
tetke glave nabrekla, kakor da bi se oddvajala, locevala in odtekala pod
udarci te kosmicaste svetle beline, medtem ko mu je leva stran ostajala
stisnjena v pest sence, manjsa, kot je bila, skréena, previdna in nevidna.
Nevidna, toda prisotna kot knjige po policah od poda do stropa ob treh
stenah te ogromne, skoraj prazne sobe, v kateri je bila takoj pri vratih bledo
zelena pliasta garnitura okoli nizke mizice iz stekla in kovanega Zeleza, niZe,
med dvema oknoma pa je bila omara za rokopise. Pa ni¢ ve¢. Da, pa Se ta
roZnato zlos¢ena ploSc¢a pisalne mize na grobih bukovih nogah. Pa ni¢ vec.«

V Vekovi¢evem portretu je ocitno v enaki meri prostora za fizi¢ni opis
junaka kakor tudi za opis okolja, v katerem deluje in ki Ze samo po sebi
vsebuje posebnosti ¢loveka, ki v njem biva. V ospredju je marcialna pojava
junaka romana, njegova preprostost in impresivnost, kakor tudi impresivnost
in preprostost predmetov, ki mu pripadajo. Zato ne gre za slogovno netistost,
¢e je ob malostevilnih stvareh (»skoraj prazne sobe«) pisatelj dvakrat zapisal
stavek »Pa ni¢ vef.« OCitno je, da je pod prosojnim slojem jezika, ki nam
sporoc¢a informacijo, tudi simboli¢ni jezik te in njej podobnih Stevilnih po-
dob, ki je vedno v funkciji osnovne pisateljeve namere: da ¢imbolj razveje
junake, da jih individualizira, kar velja tudi za okolja, v katerih se gibljejo.
Enak postopek uporabi pri podrobnem opisu beograjskega mestnega predela,
medtem ko pri panoramskih podobah ponavlja dolo¢ene likovne detajle in
v taksnih opisih so nam bolj dragocena junakova obcutenja, s katerimi slika
podobe krajev, kakor pa te krajine same. S podobno silo je ustvarjen tudi
portret Zika Ranovi¢a in Ane Pordevic,

Véasih napravi Davico skupinski portret, kar je tudi njegova posebnost.
Tak skupinski portret mladosti je ustvaril v Vekovicevih sanjah s pomo¢jo
sanjskih prikazni. Potem pa Se v enem od Vekovicevih spominjanj preteklega
zivljenja in srece, ki mu jo je dajala ljubezen:

»8tirideset let ljubezni ni zapustilo sledi na njegovih &istih dlaneh in jih
ni izglodalo in izdolblo bolj, kakor so bile fe takrat, ko je zacenjal z rokami
bozati prve Zenske, zaobljene v okrogline in vonje, nabrekle v kupole in
grice, zavite v doline in klance, ko je zacenjal s pijano roko boZati krajine
Zensk, ki ga niso nikoli utrujale, ampak so ga radostile kot golo, brezkonéno
ponosno Zivijenje, kot domovina.«

Davito kaZe bogastvo ustvarjalne zmoZznosti umisljanja tudi z razno-
vrstnimi pomenskimi sklopi (»zeleno Zuborenje nemogo¢ih dalj«, »prozoren
zvonec tisine«, »zelenkasta kapljica (je) ve¢no gorela tiho kot zveneta dusica
oljenke ). To osnovno Davi¢evo nagnjenje, kadar gre za psiholosko profili-
ranje junakov romana, je na tej ravni popolnoma izginilo, saj pisatelj $e
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kako cuti, da ponovljeni detajli nimajo potrebnega izraza. Zaradi tega se
pisec ves ¢as trudi, da bi vnesel ¢imve¢ novosti, zlasti v Cutnih predstavah,
med katerimi velja posebej omeniti vonje (na str. 28) in zvoke (na str. 43).

Naj poudarimo $e pisateljevo zmoznost opazovanja znacilnih podrob-
nosti. V nekaj potezah zna naslikati splo$no razpolozenje, sploSne obcutke
zajetih Beograjcanov:

»Eins-zwei! Eins-zwei!

Barva obraza in barva las in uniforme in nacin hoje, vse je bilo na njih
tuje kakor tudi jezik povelja, ki so ga posluali svinéeni vojaki.

Vod je zdaj korakal in udarjal po kamnitih kockicah z novimi okova-
nimi podplati, deset korakov stran pa je proti desni stopala odrevenela,
mirna vrsta. Vmes se je spustil prozoren zvonec lifine.«

Vsi Davicovi junaki v resnici globoko in intenzivno, pristno dojemajo
lepote in tegobe Zivljenja ter so opazno sooceni v parih: Zika—Mica,
Vekovié—Mica, Ana—Mica, Dorde in Peter—Mica, Vekovié—Ana; tako
bi bilo lahko veliko teh razmerij — ¢e Ze ne vsa — pisatelju dobra podlaga
za samostojne romane. Pomemben se nam zdi tudi podatek, da so dosedanje
analize prikazovale Mica kot tipskega junaka, Ceprav bi lahko z vso pravico
nasteli celo vrsto znacilnosti, ki bi ga prikazale kot netipskega. V taksni,
povsem drugacni razlagi tu pa tam pridobiva v zivljenjskosti in prepricljivosti
kot poseben junak.

Davic¢ov roman je pri samem wvrhu lestvice tako imenovanih »beograj-
skih romanov«, Pesem sku$a tako po svoji krepostnosti kot konkretni ravni
biti ¢imbolj pristen vir za razlago epske resnice romana, Zzivljenja v vseh
njegovih manifestacijah. Slikovitost beograjskih okolij gre tudi na roko
dolo¢anju dejanja v romanu, in sicer tako glede prostora kakor tudi casa.
V njem ni tistega obremenjujocega besedovanja, ki je slabost nekaterih Davi-
covih romanov (»usova reci) — besednih plazov, kakor je to imenoval
pisatelj sam). Zivljenje v mnozici raznovrstnih nehanj v tem romanu kar
kipi, to vse pa prispeva k slikovitosti zajetega delcka iz zivljenja (zlasti so
pomembna podértana mesta v romanu: sme$enje malomes¢anske morale, ki
ga Davico vesce obvlada).

Podoba Beograda je ustvarjena z likovnimi sredstvi, z mnozico epizod-
nih oseb, ali s sredstvi psiholoskega portretiranja, ki je v tem primeru veliko
pomembnejse. Likovna sredstva so dopolnjevala horizontalno raven romana,
psiholosko portretiranje pa vertikalno. Ponekod je mogoce nekatere od
pomenov prenesti tudi na druga okolja (beg preplasenih Zidov iz evropskih
prestolnic v Beograd). »Skakanje« iz sodobnosti je bilo hkrati sodobnosti
v prid. Temu nasprotni pa so tisti opisi okolij, panoramske podobe, kakrien
je na zacetku romana:

»Vzhodnik Zene oblake proti Cukarici, Ralji in Avali in nikakrina pod-
zemeljska kolona pometacev ne dviga oblacnega prahu z nebeskega asfalta;
breze so breze, neine in Se vedno obcutljive na mraz; vitki topoli so $e vedno
samo topoli z nekaj komaj pognalimi listidi, ki se Ze, mladi in lepljivi, trudijo,
da bi Sumeli kovinsko, kakor da bi bili iz tanke ploc¢evine. Sumi Kalemeg-
dan, ki ga brise sveZ veter, ko drzno preskakuje ¢ez oviro Donave in naska-
kuje v smeri od Rita, Visnjice in obmodja, ki ga prekrivata grmicevje in
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trstje, prodira v okljukih od Perma in Doréola in kotrlja lansko usnjato list-
je po peséenih stezah ob roZenem zvoku jagenjcjih parekeljcev«.

Pisatelju je treba Steti v prid, da je izjemno domiselno zaokroZil doga-
janje v svojem romanu tudi s sliko, vei¢e odbijajoco se od zivljenja, ki se
nadaljuje. Pred brezmo¢nim oletom umira Mica, ki se skoraj ne zaveda
nepri¢akovanega konca:

»Zika je stal v svojem érnem, ponoSenem plas¢u, majhen, siv, zgrbljen,
stisnjen ob drva, ves splo$c¢en; in takoj je zagledal roko z revolverjem, ki se
je skulala dvigniti; in videl je tisto drugo roko, ki je ostala v okovu, tudi ko
so Miéu noge popustile, ko je sin klonil. Vrata, ki so dotlej poskakovala na
tecajih pod pritiski od znotraj, so se sedaj umirila. Notri se ni ni¢esar vec
slisalo. Tu pred njim pa je Miéa padal, toda ne povsem, lezal bi na zemlji,
&e ga ne bi roka, ki je ostala visoko med okovi, kot veriga zadrievala v tem
nemogocéem mucénem poloZaju in mu ne dovoljevala, da bi se povsem
sproZil, da bi se vsaj mrtev stegnil po zemlji.«

Kakor se vidi, je bilo Davitu veliko do vizualizacije, do tega, da je
vnasal Stevilne vizualne detajle.

Pohvala dejanju

V zgodovini nase povojne knjizevnosti veljajo trije romani kot zgo-
dovinska prelomnica njenega razvoja. Najprej je izSel zelo drzen roman
Svarba Mihaila Lali¢a (1950), potem roman Dale¢ je sonce Dobrice Cosiéa
(1951), naslednje leto pa Davicova Pesem. Poleg tega, da so ti romani
omogocili novo usmeritev v kasnejem zelo pospeSenem razvoju romana
(tematsko, slogovno in na ravni inovacij romanesknega postopka), se poraja
vtis, kot da so tudi ti bili spodbuda drug drugemu, kar je videti iz tega, da
je, kar zadeva umetnisko vrednotenje, vsak novi roman presegel prejinjega.
Lali¢ je Sele kasneje izdal svoja najpomembnejsa dela (Lalejska gora, prva
verzija 1957, druga verzija 1963, Hajka, 1960, in Vojna sreca 1973), prav
tako pa tudi Cosi¢ (Korenine 1954, Delitve 1961, in Cas smrti, prvi knjigi
1972, tretja pa 1975), vendar sta ostala njuna prvenca Se naprej v ospredju
zanimanja bralcev kljub vrsti lahko razpoznavnih slabosti, ki sta jih oba
romanopisca v kasnej$ih romanih presegla (e naj sodimo po Stevilu izdaj
pri nas in v tujini, po televizijskih uprizoritvah in dramatizacijah ipd.). Zlasti
dobivajo ti romani najvi$je pohvale zaradi svoje zgodovinske vloge.

Davi¢o pa s svojimi, kasneje objavljenimi Stevilnimi romani! ni mogel
preseci vrednosti svojega prvenca, tako da se lahko po nasem mnenju govori
o Pesmi kot o sumarnem romanu, v katerem se kaZejo najpomembnejse
znacilnosti, Stevilni darovi njegovega avtorja. Nemalo vrednot sodobnega
romanesknega postopka je videti predvsem v nacinu gradnje romana, v iz-

4 Po Pesmi so Daviéu iz8li romani: Beton in kresnice (1956), Delovni naslov ne-
skonéno (1958), Generalbas (1962), ki so tnlogn]a naslednji pa so pentalogija — Mol-
¢anja (1963), Lakata (1963), za katerega je dobil nagrado NIN, Skrivnosti (1964),
Pobegi (1966) in Rojstni kraji (1971). Beograjska Prosveta je leta 1969 izdala Zbrana
dela O.Davi¢a v 20 knjigah. Njegovi romani so prevedeni v veé evropskih jezikov.



900 Radomir Ivanovié

boru ozkega casovnega okvira, v katerem se odvija dogajanje (komaj 36 ur)
in v nacinu, da s Stevilnimi introspekcijami in retrospekcijami osvetljuje ma-
lone pol stoletja zivljenja v nekem mestnem okolju. V zvezi s tem je treba
povedati, da dolguje Pesem svoj uspeh tudi temu, ker je to roman mestnega
okolja, ker je posvecen Stevilnim druzinskim zgodbam (Zikovi, Vekoviéevi,
Anini) in ker vsebuje nekaj slojev, ki so zunaj temeljne zasnove romana (na
primer detinstvo, historiat srbskega meScanstva, zivljenje med vojnama,
Zivljenje v okupiranem Beogradu, ki ima $e veliko $ir§i pomen od tistega,
ki mu ga mi kot sodobniki pripisujemo), v ¢emer je vsebovano dolo¢eno
stevilo univerzainih zivljenjskih izpovedi, veliko Stevilo inovacij, ki so danes
teze dostopne tako bralcu kot teoretiku, ker je skoraj cetrtstoletni razvoj
romana asimiliral inovacije, ki jih je neko¢ Davi¢o ponudil s tem romanom.

Dramsko intenzivnost in posebno dinamic¢nost ustvarja avtor Pesmi s
Stevilnimi antitezami. Dejanje postavlja nasproti razmisljanju, svobodo suz-
njevanju, ljubezen sovrastvu, zgodovino poezije zadovoljstvo trpljenju, po-
gum strahopetnosti, vzviSenemu banalno, fatalizmu pesimizem in na koncu
je nadredno soocenje, ki poenostavlja vsa druga: Zivljenje — smrt. Zivljenje
in smrt sta dve stalni temi celotnega DaviCovega knjiZevnega opusa. Ze
Bandi¢ je v omenjeni $tudiji opazil sorodnost dveh podob revolucionarjev:
mrtvega Ranovica in neznanega revolucionarja v pesmi »Neznanemu tova-
riSy, ki je bil nekje ustreljen« v zbirki Visnja za zidom:

»Ej, zeleni mladenic, zadet je, zadet je . . .
Zemlja, prekljuvana, dan — s kroglo v glavi . . .
Na tleh je, pa ni. Poln, pa neizpet je . . .

Kot pti¢ bi sprhutal, ¢e ne bi bil mrtev«.

V zvezi s tema dvema najbolj razseznima motivoma izstopa kot stalni
motiv tega vecnega upornika v zivljenju in v umetnosti — motiv svobode.
Davicéo se zaveda, da ga ni motivacijskega postopka, ki bi ta motiv iz¢rpal,
pa se zato vraca k njemu iz romana v roman, iz knjige v knjigo in poskusa
dokoncno razrediti to nerazresljivo zivljensko uganko. Takoj na zacetku
Pesmi je Davi¢o v Vekovicevem notranjem samogovoru zabelezil sotasno
reagiranje zavesti in podzavesti, nizanje razlogov za in proti ter pokazal na
enem primeru Stevilne metamorfoze svojih junakov.

»Kaj ti pomeni ta imenitna vodoravna svoboda, ko je mesedina? Kaj
lahko pomeni ta priljubljena druzbena in narodnostna svoboda, ko pa je
¢lovek sam po sebi tako nesvobodna pojavica v vesolju, komaj iver, konsti-
tucionalno omejena s ¢asom Zivljenja, organsko zvezana s potrebami, ujeta
v lisice vzrokov in posledic; ko je clovek vendar iver, na smrt bolan od
fizicnega in metafizicnega determinizma, ki ne da celu, da bi se svobodno
dvignilo.«

Davicov postopek portretiranja ni vedno enosmeren. V njem je proces
soocanja idej, v njem so preobrazena mifljenja kakor tudi proces preseganja
dvomljenj, ki gre redno od pola pesimisticnega k polu vitalisticnega ume-
vanja zivljenja in njegovih zakonitosti. To je Davico vpeljal kot postopek
v prvi roman, da bi se ognil odvecnim poenostavitvam oziroma pripombam,
ki bi lahko letele nanj. Kolikor je Mica osvobojen dolocenih dvomov, kar




901 Poetiéni roman o revoluciji

zadeva izid revolucije in smisel Zrtvovanja, toliko je v dvomu, kadar gre za
nekatere od novih dramskih razpotij (npr. vprasanje partijske discipline in
samoiniciative). V Vekovievem primeru postopek, o katerem govorimo, naj-
bolj vidno izstopa. Vekovi¢ je nasprotno pravilo. Je komplementarna stran
osebnosti glavnega junaka, ki se kaze v monologic¢ni ali v dialogi¢ni obliki.
Postopek, o katerem je govor, je vcasih sporocen v obliki, ki ne ustreza
poeticnemu romanu, ali pa je blizji tistemu, kar se v teoriji romana tipolosko
gledano imenuje roman — esej.

Romanu — eseju pripada dobrien del Pesmi, veliko bolj pa mu pri-
padajo vsi drugi Davicovi romani. Kritiki so to lastnost Pesmi spoznali ze
takoj na zacetku (prevladovanje esejisticnega nad poeti¢nim v dolo¢enih
odlomkih romana). Danes lahko temu kot nadaljevanje dialoga dodamo $e
najnovejse knjige Oskarja Davica o usodi umetnosti kot dodaten odgovor na
prej postavljena vprasanja. Mnozico raznosmernih tokov romana obvladuje
Davi¢o v svojih romanih zelo spretno. Uspesno tudi razreSuje dileme svojih
junakov in se ogiba ponavljanju. V tem premagovanju spornih mest pisatelj
hkrati trdi, da mora sleherno ¢lovesko dejanje voditi k svobodi oziroma k
osvobajanju’. Tak$no funkcijo je namenil tudi pesmi: »Svoboda je pogoj pa
tudi namen pesmi. Svoboda ostaja njeno edino merilo. Pri tem se ni treba
spraSevati, na kakSno svobodo se misli: ker vse svobode niso enake in ena-
kovredne, so skoraj vedno osvobodilne!«

Ta razvojni lok od dileme v letu 1952 do odlocne izjave leta 1974 je
znacilen kot kazipot miselnega dozorevanja in zaznamuje sredstva, ki jih
pisatelj uporablja v leposlovnem in esejisticnem oblikovanju svojih idej ter
prepleta leposlovie z esejistiko in esejistiko z leposloviem, ker pac gre za
ustvarjalno dejanje, za proces, na katerega pisatelj gleda kot na enoten
proces, kakor si v romanu prizadeva, da ne bi ponujal delov zivljenja, ampak
celovito Zivljenje. Pisatelj se potemtakem trudi, da bi ponudil odgovore na
uganke Casa, v katerem Zivi, malone na vsa vprasanja s tega podro¢ja in v
vsakem trenutku. S to potrebo si je tudi treba razlagati Stevilnost njegovih
del, s katerimi pozZivlja in ozivlja moralne in intelektualne dileme danasnjega
dne.

Z vso pravico se lahko rece, da je Davico pisec sodobnosti (revolucio-
nar mora razumeti »resnost sedanjosti«). Tezko je poleg Krleza v povojni
knjizevnosti Se najti pisatelja, ki bi bil toliko zavzet s sedanjostjo, ki bi tako
burno in strastno, vcasih tudi brez potrebe in preobsirno, odgovarjal na
Stevilna bivanjska vprasanja, pa tudi na vefna vprasanja ¢asa. To ustvarja iz
njegovega romana, ki je kakor reka, neprestani dialog s casom. Z vsemi
romani je opredmetil dolofen krog idej, ki so se mu zdele bistvene (opazne
so v dveh stalnicah njegove poetike — v fabuli in v liku).

Pesem je bila hkrati tudi napoved prihodnjega razvoja pisateljevih
zmoznosti. Davico si prizadeva, da bi stvarnost predstavil celovito. Cuti, da
se mu veliko pomembnih pogledov stvarnosti izmika iz okvira romaneskne
podobe, ki jo ustvarja, pa si zato prizadeva, da bi z dolocenim odbiranjem
detajlov, s pogostnimi nasprotnimi stalis¢i (bles¢ece je soofen par ]unakov
Vekovica in Klausa) nakazal brezstevilne kombinacije, v katerih nastopa Ziv-
ljenje. Tudi poleg usmerjenosti svojega pripovednistva (ni odve¢ spomniti,

* Svoboda je eden vodilnih motivov tega romana. Na §tevilnih mestih v romanu
je govor o njej. Za celoten roman bi se moglo reéi, da je pesnitev svobodi.
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da je Davico pisec s pomembno knjizevno kulturo, ki so mu dostopni so-
dobni dosezki evropske in drugih knjizevnosti) in poleg pogoste tendencioz-
nosti, kakr$na je v prvem dostopnem sloju romana, v besedilu romana, zna
Stevilne pomene pogosto prepustiti kontekstu. Koder tega pravila ni sposto-
val, je z odve¢nimi odmiki obremenjeval roman, ga depoetiziral, presel k
ponavljanju v prizadevanju, da bi iz¢rpal tok zavesti svojih junakov. Zaradi
tega so v Pesmi §tevilna mesta, ki bi jih bilo treba danes znatno strniti, da
bi bolj poudarili njene umetniske vrednote. Ti kontekstni pomeni so za
danaSnjega bralca pogosto bogata zakladnica simbolov in metafor, sporo¢il
in idej. Taksna veckratna prepletenost tematike vodi kakor v igri kristalnih
ogledal k novemu razporedu vrednot romana v odvisnosti od Casovnega
konteksta, v katerem roman ponovno sprejemamo.

K temu je v marsi¢em prispeval tudi pisatelj sam, ko je vnesel v roman
zelo veliko svojih izpovedi (s postopkom lirske izpovedi), ki dajejo romanu
pecat avtobiografske projekcije, saj spada Davico v tisto vrsto ustvarjalcev,
ki zelijo odpraviti razdaljo med sabo in med dogajanjem v romanu. Avto-
biografska projekcija se najbolj kaze na dveh ravneh: na ravni izpovedova-
nja eti¢nih in estetskih staliS¢, ki so najpogosteje med sabo prepletena.

V Pesmi so avtorske izpovedi naravno uvrSene kakor pripoved v
junake, so kot izraz junakovega pogleda na Zivljenje. Poznavalcu psihologije
Davitovega postopka ustvarjanja je jasno, da je ves niz vstavljenih izpovedi
oseben, avtorski v neprenesenem pomenu besede. To prispeva k posodob-
ljenju pomena romana, saj veliko aktualnosti ni izgubilo mo¢i in narave, ker
so pac¢ trajno nerazresljive. Zato je Vekovi¢evo Pismo tovarisem najzaup-
nejsa izpoved ustvarjalca na koncu njegove Zivljenjske izku$nje in eno naj-
lepsih mest v romanu. V njem se tako kakor tudi v drugih podobnih primerih
kazejo strnjeni pomeni romana, »obratunavanje cloveske zavesti z Zivlje-
njem«. Na teh straneh hkrati opazamo tudi del eksplicitno izpovedane poe-
tike Oskarja Davic¢a®, kar nam neposredno pomaga postaviti njegovo delo
in njegovo poetiko v sodobni trenutek knjizevnega razvoja. V tem pogledu
je Davico s Pesmijo omogodil tudi neposreden, sedanji in prihodnji dialog
romanopisca in kritika (dejanje ustvarjanja dejanja), zaradi Cesar zasluZi
pohvalo. Ta angaziranost in aktualnost njegovih del je sodobna kritika
pogosto zanemarjala, prav tako pa tudi Se nekatere pomembne lastnosti
sestave njegovega dela. Davitevo delo, tako oblikovno kot vsebinsko precej
zapleteno, zahteva takSno vrsto sinteze, ki bi zmogla preseci Stevilne diso-
nancne tone tako v delu kakor tudi v delu kritikov, ki so se z njim ukvarjali,
in ki bi mogla lo¢iti bistveno od nebistvenega, obrobno od osrednjega. Sod-
ba Casa je kritiku zaveznica, ne pa tudi odlocilen dejavnik, ker $e naprej
terja izrazanje lastnih odlocitev.

Prev. Andrej Arko

% DaviCo spada v tisti krog knjiZevnih ustvarjalcev, ki so zelo anagaZirani v kul-
turnem, politiénem in knjiZevnem Zivljenju v vseh povojnih letih enako.




