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Dan zmage

Lepega dne napiSem povest,
pripovedujem Tomazu, povest o zad-
nji noéi pred osvoboditvijo Ljub-
ljane.

Nikar ne pretiravaj, pravi To-
maz, saj te poznam. Polna glava na-
¢rtoy, kot buca pesk na jesen. Nikoli
ne napiSe$ povesti. Prevec te nosi.
Zgodovina so tudi neusmiljena dej-
stva, ne samo cCustvena doZivetja.
Zgodovina so veliki in zamotani me-
hanizmi. Strategija in taktika. Sve-
tovna politika. Kljub vsemu smo bili venomer razpeti na kriz med Berlinom
in Rimom, Londonom in Moskvo. V celoti se nam odkriva $ele potem, ko
smo se ze posteno oddaljili od nje. Treba je veliko delati.

Lepega dne, mu odgovarjam, napiSem povest o ljubezni. Mogoce bo to
ista povest.

O ljubezni ne ve$ dosti, odgovori Tomaz, ali pa te jaz Cisto ni¢ ne
poznam, Zmeraj si imel opraviti samo z angeli. Tisto, kar ve$ o njej, si
zvecine prebral v knjigah. Bojim se, da si preve¢ prebiral Stendhala. Dezela
je cez in Cez poZgana. Domovi opustoSeni. Kamor koli se ozre§, pomanjkanje.
Moramo jo obnoviti. Moramo naseliti Zivljenje v razvalinah. Moramo poceliti
krvave rane. Moramo . . .

Seveda me ne poznas, pravim, kako neki bi me poznal? To, da sva stara
tovariSa, Se ne pomeni, da si imel kdaj moznost, da bi me spoznal dobro.

Dolge ure, draga moja, posedam za mizo in premisljujem o mladenicu,
ki se je zadnjo no¢ pred osvoboditvijo tihotapil po mestu. Zato da bi bila
osvoboditev celovita. Cutil je organizacijo okoli sebe, ne da bi bil dobro
poznal iz nje kaj ve¢ od tistega, kar mu je bilo dovoljeno. Cutil jo je telesno,
podobno veliki, vsepovsod razpredeni Zivi mrezi, v kateri so se vse niti
pokoravale osrednjemu Ziveu. Nasi ljudje bedijo. Oborozeni, neoborozeni.
Zabarikadirali so se v stanovanjih in hisah, zastrazili zasilne izhode. Pre-
gledujejo orozje, kjer ga imajo, in cakajo na povelja. Pripravljajo cvetje,
zastave, lepake. Kuhajo ¢aj ali kavo za borce. 1z predalov so zbrskali pri-
pomocke za prvo pomo¢. Gotovo je kdo med njimi, ki piSe pesem. Prav
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gotovo nekdo drug, ki bo navsezgodaj zjutraj izdal Slovenskega porocevalca
v slavnostni izdaji. Gotovo je Ze napisan, postavljen, zlomljen. Treba ga je
samo natisniti in vre¢i na ulice. Beli konji zmage se pritajeno sprehajajo po
temacnih ulicah. Na trenutke ga je obSlo kakor mricavica, sladko tesnoben
obcutek moci, neznanskih moznosti, odprtih vrat na vse strani, kamor je
koprnelo njegovo srce. Prevzemal ga je obcutek ljubezni, opajajoce vsesploSne
ljubezni zmagovalca: kon¢no utegne docakati, kar je bilo Se malo prej ko-
majda mogoce verjeti. Kdaj pa kdaj se mu je zazdelo, da ¢isto blizu bije
srce katerega izmed kolesarjev — morebiti Ze na Lavrici ali na Vrhniki ali
pod Krimom? Imelo ga je, da bi jih poklical po imenu, na ves glas, tako
kakor pac¢ klicemo prijatelje, kadar se nam zazdi, da smo sami. Ob njih se je
v njem oglasala Mira in zmeraj znova se mu je vsiljevala misel, da se je
ljubezen do mrtvega dekleta nabrala v njem s tolik$no silovitostjo, da je je
dovolj za vse to mesto, potopljeno v no¢ in v nevidno grmenje topov, ki z
gradu in z Barja bruhajo ogenj na brigade in divizije nekje na jugozahodu.

Posedam za mizo in si mislim: Zakaj ne bi napisal povesti? Kaj naj
bi mi bilo napoti? Zakaj tega ne bi zmogel? Ali je res treba presijati gradivo,
ki se je bilo nabralo v ¢loveku? Presijati s posebno sijoc¢o lucjo, kot pravi
Tomaz? Zakaj ga ne bi mogel presijati tudi jaz, ¢e so ga Ze mnogi
v zgodovini cloveStva? Kaj se to pravi presijati? PolosCiti, poemajlirati,
pobarvati, pozlatiti?

Jost je nesliSno stopal ob zidovih hi§ in sijal, sijal ljubezen, Zalost, ve-
selje, nestrpnost. In ves Cas je mislil: Biti moram trezen. Ni Se konec. Ni Se
konec. Se se bijemo. Lahko da se bomo ¢ez kako uro bili tudi mi. Zato smo
organizirani. Zato ta bedeca mreia ljudi, rok, orozja, nacrtov. Srce mu je
udarjalo enakomerno, vendar pospeseno. Ce je kje zasliSal korak, se je
stisnil v prvo vezo ali kot ali samo k vratom in vlekel na usesa. V tisini, ki
so jo motili izbruhi topovske jeze, se je nekaj gibalo, nekaj godilo. Mreza je
delovala podobno spomladanski naravi: nesli$no in venomer. Beli medtem
polnijo nahrbtnike, koveke ali malhe in raztreseno premisljujejo, kaj sploh
lahko $e ponesejo s seboj. Jemljejo slovo od mater, Zena, otrok, ljubic, mesta.
Obcutek dokoncnega poloma jim ne da, da bi se mogli resnicno razjokati.
Zmota, je Sepetal Jost Miri, se poslavlja od doma. Zabloda, ki je ni mogoce
popraviti. Ne bodo mogli zadnji trenutek pospraviti Nemcev, kot so mnogi
Se do zadnjega upali. Ne bodo korakali po tehle cestah kot osvoboditelji.
Dekle, daj mi roz rdecih . . . Splazili se bodo iz mesta podobni tihotapcem,
hudodelcem, izdajalcem. Nikoli si niso upali priznati, da so samo hlapci,
cafutovski verniki. Racunali so na veliko politiko, na svetovne mehanizme,
na bogoljubno ljudstvo. Zmotili so se v svojem bogu ali pa jih je ta pod
pritiskom zaveznikov docela zavrgel. Prisegli so Hitlerju in ubijali v imenu
boga in matere bozje.

Kdaj pa kdaj je zasliSal oddaljene glasove, kot da bi jih poslusal pod
volneno odejo. Pritajen topot korakov, ki so iznenada utihnili. Hitro uti$an
jok otroka. Hrup avtomobilskega motorja, ki se je uZgal. Loputanje veZnih
vrat ali tlesk okenskega krila. Krik povelja ali obupa. Nad vsem tem pa
zamolklo bobneca streha. Jostu se je zdelo, da so se topovi Ze utrudili.
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Pozlatiti. Nikoli nisem maral pozlat, ne na slikah ne na okvirih. Zlato
je razko$je bogatih. Nasa pozlata, si pravim, mora biti druga¢na. Delavci in
kmetje nimamo zlata. Ljudje nimajo vsepovsod niti dovolj kruha, vina in
mesa, Marsikak$no dragotino bi bilo treba izluiCiti iz zlate previeke, da
bi se pokazalo, ali potem res $e sije. Olupiti kot jabolko.

Jost je obstal pred staro hiSo pod Gradom, vsa je zaudarjala po plesni,
po razmoceni prestari malti, po trhleni opeki, po beteznih starih ljudeh brez
kopalnic. Kljub temu da bo jutri son¢en majski dan. Na misel mu je priSla
teta Emilija. Med dlanmi si je priZzgal cigareto, $usteCo slamnato cigareto, v
kakr$ni ni bilo niti za §¢epec pravega tobaka, in znova v mislih prestel, kaj
vse §e mora opraviti. Da bi se zgodovina uresnitila tako, kot je no¢ in dan
zelel z vsemi tistimi vred, ki jih ni poznal, zato pa ¢util kot toplo mnozZico
v sebi in okoli sebe.

Zelezo, baker, bron, si pravim, ne pa zlato. Les, kamen, opeka, beton.

Jost stoji pred ubogo staro hiSo, kadi in vé, da bo nekaj trenutkov nato
sprozil vzmet, ki bo vzdignila oborozen oddelek znane in neznane mnozice.
Pomrmral si je sporotilo, se ozrl v jasno nebo in prisluhnil bobnenju, ki se
je nad temnimi strehami starega mesta porogljivo valilo na vse strani.
Zacutil je silovito Zeljo po tem, da bi ob njem sijalo njegovo rdecelaso dekle
Zivo in da bi jo pobozal po mili glavi. Ti si zna$la ogenj, jaz izumim kolo!

Tomaz nima prav, si pravim, ne da bi se jezil nanj. Tomaz je Tomaz,
ves iz enega samega kosa nezaupljivega testa. Kaj naj bi jaz presijaval, celo
ko bi bil Zaromet, ne bi zmogel tega. Gmota je prevelika, pretezka, pre-
nedoumljiva. Sama mora sijati. Saj kar naprej tli ali gori ali plamti. S svojim
lastnim ognjem mora preZgati vse okoli sebe.

Jodt je ugasil cigareto. Frenil je ogorek dale¢ od sebe in previdno
poskusil odpreti veZzna vrata. Pocakaj me tu, ljubica, je zalepetal Miri.
Kmalu se vrnem. Vrata so se odprla obotavljaje se, teZzka in majava. Stopil
je v veZo, z roko otipal vlazno steno in zacel ob njej varno prodirati v
hladno notranjost. Zima se iz hiSe ocitno $e ni bila poslovila. Vedel je, kje
so zlizane lesene stopnice, kje razpokana vrata, na katera mora potrkati.
Napenjal je uSesa in oci, da bi prestregel morebitno nevarnost, in upal, da
se mu ne bo zamotala med noge laéna podgana. Podgan ni nikoli maral.

Potrkal si na vrata, spordcil, kar si imel sporociti, zdaj je ¢as, da se
pogovori§ s seboj.

Ozrl se je v hiSo, iz katere je odhajal, in zacutil zraven sebe Mirino
senco.

Prizadelo te je, malo si se opekel, a e zmeraj si Ziv, $e zmeraj ti bije
srce, §¢ zmeraj ti poganja domiSljava mladeniSka brada. Znebi se kréa v
Zelodcu, znebi se napetosti, ne besedi¢i po nepotrebnem. Spomni se na goreci
turjaski grad, na Kljunov razvneti obraz, na njegove podzigajoce vpitje. Sam
si izbiral, sam odloc¢al, sam nosi§, kar ti je Zivljenje nalozilo.

Zazdelo se mu je, da nebo plahuta kot slabo napeto Sotorsko platno.



Pohiteti moram, pohiteti!

Stopal je hitro, a ne dovolj. Hitreje, si je ukazal. Nocoj bo $lo vse hitro,
z naglico zgodovine, kadar se navelica zastajanja. To no¢ bo zdrvelo Cez
mesto kot nevihta, morebiti kot blagodejen deZ ali samo kot sonce, da
pozlati potemnele strehe, ki Ze dolgo ne poznajo krovcev.

Vrata v neko veZo so bila na pol odprta. Skozi rezo se je svetila ble-
dikava lu¢. Ustavil se je, poCakal, nato pa previdno pogledal v obokani
prostor, star najmanj tristo let.

Na zaboju za smeti je sedel belolas starcek in kadil.

Ozrl se je vanj s pogledom, polnim zafudenja, vendar ne sovrazno.

»Kaj pa pocnete tukaj?« ga je polglasno vprasal.

»Cakam,« je nemudoma odvrnil starec.

»Koga pa?«

Starec se je nasmehnil.

»Ne poznam vas, kako naj vam povem?«

»Res je,« je odvrnil zami$ljeno Jost. »Kako neki naj bi kaj priznali
neznancu. Povedati vam moram, da sem postenjak in da tudi jaz cakam.
Cakam, da se zdani. Da se osvobodimo. Da niste kitajski cesar?«

»To me e Caka,« je zamrmral starec in se nasmehnil.

»Ampak vrata le zaprite,« se je zdaj nasmehnil Jost. »Zdajle se Se vse
mogoCe mota po ulicah. Ne govorite komur koli o svobodi, dokler ne
stopi tudi v tole vaso vezo.«

Zamahnil je z roko v pozdrav in previdno zaprl za seboj

Hitel je, mislil na starca, kako sedi na smetnjaku in ¢aka svobodo, in
se smehljal.

Tudi taki so. Nisem $e srecal dva ¢loveka, ki bi bila enaka.

Vsi smo enaki, je tiho rekla Mira, kadar pricakujemo kaj lepega.

Visoko nad njim se je obotavljaje se odprlo belo okno. Zaslisal je
Sepetajo¢ glas, kako je govoril nekomu na drugem oknu: »Ni jih Se. No¢,
kakor da nima konca.«

Pozabi, odpri se, zakrnjen si kot $koljka, kadar ostane brez vode.
Nadihaj se zraka, napij se vina, nagovori se besed po Zelji, streljaj, ce bo
treba, in ne premisljuj o tem, da so vsi ljudje ljudje. Ne nalagaj si ve¢, kot
zmores, dokler si sam, ne izzivaj hudica v sebi, kadar se te poloti hudobnost.

Obstal je na temnem kriZiS¢u, ena izmed hi§ ob njem je bila zelo
visoka, podobna stolpu, ki sega z vchom v nebo. Za vogalom je stal tovornjak,
okoli njega so se premikale $tiri sence. Domobranci, je pomislil in se potuhnil.
Na tovornjak mecejo zaboje, vre¢e, morebiti nahrbtnike. Slifal je, kako kdaj
pa kdaj kratko, zasoplo spregovorijo. Nato so poskakali vanj, motor je
zahrumel in tovornjak je oddrdral po kockani cesti. Jost je stopil izza vogla,
postal pred hiSo. kjer je bil malo prej tovornjak, in se ozrl na hi$no Stevilko.
Ob vratih je zagledal na tleh vojasko torbico z rded¢im krizem na poklopcu.
Zdelo se mu je smeSno. Prvo pomoc¢ so pozabili. Vzdignil je torbico in si jo
obesil ¢ez ramo. Ni bila tezka, ocitno so bile v njej obveze, oblizi, jod, lizol,
trikotna ruta.
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Pohitel je, drze¢ se hisnih sten, in premisljeval o tem, kaj naj stori, Ce
naleti na sovraznika, ne da bi se mu mogel izogniti. Nocoj jih je strah, si je
govoril, nocoj so lahko besni kot ose. Potipal se je po Zepu, pistola je bila
$e zmeraj tam, in si odgovoril: streljati, ne Cakati, ne se obotavljati.

Za Ljubljanico je bilo vse tiho in pusto. Stopal je pod obokom Zalujk in
zacutil duh po omledni vodi. Nekajkrat je stopil k betonskem zidu in se
ozrl v reko, ali je Se tam. Tece. Kot ponavadi. Cisto ni¢ drugega. Mrmra
svojo noc¢no pesem, uklenjena v betonske zidove.

Mira ni pogledala v vodo. Presunilo ga je, ko je pomislil na to, da so
jo navsezadnje Se utopili.

Ljubica, kmalu bova pri Tomazu. Tomaz nama skuha caja ali kave ali da
poZirek Cesa okrepCilnega. Tomaz je dobra dusa. Dobra, obotavljiva dusa,
pri kateri si nemiren clovek lahko odpocije. Kot da bi legel pod drevo, v
katerega kroSnji Selesti tiso¢ vpraSanj brez odgovorov.

Veliko odgovorov vem, je rekla Mira. Zdaj ze kar veliko.

Povedala mi jih bo§ jutri. Jutri zjutraj. Ko bo dan.

Bodi prisoten, je zaSepetala. Bodi prisoten!

Prisoten? je vprasal. Saj sem prisoten. S teboj sem prisoten.

Bodi prisoten tudi brez mene.

Nikoli se ne bom navadil.

Navadi se!

Ozrl se je v temno izlozbo. V njej je zagledal golo krojasko lutko,
podobno golemu truplu, postavljenemu pokonci,

Obrnil se je stran, pozrl grenkobo in se ozrl v nebo.

Se zmeraj topovi. Tule grmijo, tam doli nekje ubijajo. Nikomur ni
priSlo na misel, da bi napadli Grad. Lahko bi ga. Z vseh strani hkrati.
Gotovo jih ni veliko tam gori. UtiSali bi Zelezne zveri, jim prekrizali nacrte,
pospesili dogajanje.

Pospesili dogajanje, je z rahlim posmehom ponovila Mira.

Tomaz je imel na mizi termovko, polno vrofega caja.

Jost si je natoCil skodelico in ga na dusek popil.

»Zejen sem bil, ne vem zakaj. Najbrz od nestrpnosti. Premisljeval sem,
da smo pozabili na Grad. Lahko bi bili napadli grad in utiSali topove.«

»Mislis? Vcasih te obsedejo misli, kakr3nih ti ne bi pripisal.«

»Kako ne? Z vseh strani bi se lahko splazili tja gor in jih pospravili. Saj
jih ni veliko tam. V mestu pa tudi ne. Drzijo se na fronti — na Barju, pri
Skofljici, na Orljem, pri Svetem Urhu. Kaj vem $e kje. Po mestu se zbirajo
zadnji funkcionarji in beZijo na Gorenjsko.«

Tomaz je imel na stolu pusko, pas, ¢epico, bel trak z znamenjem OF.

Opasal se je, vtaknil v Zepe naboje in kon¢éno zamrmral:

»Kako naj bi bili vedeli? Gotovo so zavarovani s strojnicami. Poleg tega
imajo topove tudi na Barju.«

»Oni so dobro vedeli, da nasi ne bodo streljali na mesto, ¢e ne bo
nujno. Brez skrbi streljajo tja dol in s topovskim ognjem branijo polozaje.«
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»Pek sem,« se je nasmehnil TomaZ. »Kako naj bi jaz kaj poStenega
vedel o vsem tem? Malo prej sem se vrnil iz pekarne. Vse je pripravljeno, da
zacnemo peéi za nas.«

Jost si je natocil $e eno skodelico in pomislil, da bi zaman ponudil
¢aja dekletu.

»Pojdival« Tomaz je vzel pusko v roke, se pokril in poiskal kljuce.

»Ni $e varno takole,« mu je rekel Jot in ga nepremi¢no opazoval. Od
kod to, se je vpraSal. TomaZz se vede kot star vojak. Celo obraz ima ta
trenutek c¢isto vojaski. »Pusti tu pusko, vzemi samo pistolo.«

»Nimam je, saj v tem je vsa stvar.«

»Vzemi bombo.«

»Samo pusko imam in petindvajset nabojev.«

Jost je skomignil.

»Pa pojdi tak, ¢eravno nam tega niso priporocili.«

»Sla bova tako, da bova kar najmanj na cesti. Cez vrt, skozi park, cez
dvori$ca. Saj ni dalec«

Jostu se je zazdelo nenadoma vse skupaj zabavno. SliSal je Tomaza ob
sebi, kako zasoplo diha, kako se kdaj pa kdaj ozre z ofmi, v katerih je bilo
razbrati za¢udenje nad samim seboj, kako kdaj pa kdaj kaj zaSepeta in vcasih
sredi stavka utihne. Dobro se mu je zdelo, da sta skupaj, da skupaj po-
gledujeta po praznih cestah, temacnih dvoris¢ih in vrtovih, potopljenih v
temo pod drevjem. Ves Cas je nehote mislil na Grad, na topove, na fronto,
na Kkateri so se bojevali nedale¢ od mesta. Ko sta splezala ez prastaro
zelezno ograjo in se pognala na tla, je le ta zazvenela kot utrujena stara
struna.

Sveto ju je cakal med vrati hiSe, kjer je stanoval.

»V vezi smo,« je Sepnil.

Vsi trije so stopili v vezo, nato jo je Sveto zaklenil z velikim kljuc¢em.

V kotu na tleh je gorela debela bela sveta kot za vernih du$ dan in
priganjajoce plapolala. Sence so se sprehajale po olus¢enih stenah in vse
skupaj je bilo videti kot sestanek v stari grobnici. Joit je naStel Sest tihih
postav. Vsi so stali, samo eden je sedel na stopnici in drzal ¢ez kolena pusko.

»Kje ima$ netopirje?« je vprasal Tomaz.

Sveto ga je zacuden pogledal.

»Tisti nadporotnik,« je rekel Sveto, »3e zmeraj ni odSel. Kdo vé, ali
ne bo Se kdo z njim? Moramo ga Se enkrat spraviti ob popotnico.«

»In ¢e pridejo ponj z avtom?«

»Brez skrbi. Nimajo dovolj vozil.«

Jost je za trenutek zacutil v sebi iskro hudobnega veselja.

»Cricek, Martin, Prekla, jaz,« je ukazal Sveto. »Dve puski. Po¢akamo
ga, dva pred vhodom, dva v vezi Bostjanove hise. Tam lahko pustimo puski,
da ju ne bomo po nepotrebnem nosili s seboj. Ko bi se branila, umik skozi
dvorisce. Tomaz, ti z dvema v pekarno. Treba se je zavarovati. Ko sporo¢imo,
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je treba zaceti delati. Ko bi kdo nepoklican silil notri, ga odZenite. Zaprite
se, strazarja pa poSljite po nas. Jasno?«

Jost je zagledal pred seboj izjokani Marjetin obraz in starega bradatega
gospoda z oljnate podobe. Drzal je debelo cigaro v rokah, kot da bi hotel
poudariti svojo pomembnost ravno s cigaro. Ocetje, dedje, praocetje, je
pomislil. Kak$na hecna veriga. Kdo vé, od kod v resnici prihajamo?

»Ali ga ne bi kar pihnili?« je vprasal Prekla. » V tisti ulici ne bo nikogar.
Cisto brez skrbi bi ga pihnili ali s kopitom po glavi mirno odsli.«

Sveto se je namrscil.

»Ni¢ na svojo roko,« je rekel. »Ko bi bilo to potrebno, bi nam ukazali.
Caka jih hujSa zaseda od naSe. Prtljago, ¢e je bo kaj, skrijemo pri Martinu.
Pazite, ¢e bodo vmes dokumenti ali kaj takega.«

»Kaj je bilo zadnjikrat v kovckih?« je vprasal Jost in se zacudil, da
ga to poprej sploh ni zanimalo.

»Obleka,« je nastel Sveto, »perilo, ¢evlji, nogavice, jopice, nekaj hrane,
osebni dokumenti, nekaj knjig. Denarja ni bilo. O¢itno je, da se je pripravil
na to, da se preoblece.«

Jost je nekaj napeto premisljeval.

»Kaksne knjige?« je vprasal.

»Ne vem,« ga je Sveto zaCudeno pogledal. »Sploh nisem pogledal,
kakSne knjige naj bi moz vlacil ¢ez Karavanke.«

Cricek se je pritozil, da njegova puska ne deluje brezhibno in da je
Martin ni mogel popraviti. Deluje sicer, a ne tako, kot bi bilo treba.

»Ni¢ ji ni,« je nejevoljno rekel Martin, »Malo iztrosena je, ni¢ drugega.
Gotovo je bila Ze na ruski fronti, fant.«

»Gremo,« je ukazal Sveto.

»Opolnodi,« je rekel Jost,« se najdemo pri Martinu na dvoriScu.«

»Prekleto nabijajo,« je vzdihnil Sveto in prisluhnil topovom. »Vse
Orle nam bodo preorali. Po mojem ne bodo ve¢ dolgo. Tisti iz Trsta priha-
jajo menda kar s tanki.«

»Jaz,« je Cisto odsotno zamrmral Prekla, »jaz bi nadporocnika kar
pihnil. In vsakogar, ki bo z njim. Ne vem, zakaj ga ne bi. Koliko nasih so
postrelili neoborozenih, zvezanih, pretepenih. Koliko poklali Zensk, star-
cev, otrok. Jaz bi ga brez pomisleka.«

»Nehaj,« je nestrpno rekel Sveto. »Cas jel«

Pozresen si, si je govoril, nenasiten. Ze mati te je svarila pred lakom-
nostjo. Vse bi rad videl, vse vedel, vse doZivel, ne bi pa rad, da bi bilo
spoznanje neprijetno, hudobno, sovrazno, ubijajoce. Iz vsega, kar si dozZivel,
bi rad naredil legendo. Herbert ima prav, treba se je posvetiti enemu, misliti
na eno, zato pa na tisto no¢ in dan. Ne se ozirati preve¢ naokrog, opazovati
ptice, drevje, oblake, ljudi, ne prisluSkovati slehernemu glasu, kakrien ti
pride na uho. Vsega zaobjeti ni mogocfe, Se mnoZica, ko se spremeni v
gibanje, tega ne zmore.

V zvoniku nekje je bila ura.
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Spet si postal in prisluhnil. Z radovednostjo premagujes§ strah. Z be-
sedami negotovost. Zlaga$ jih v stavke in misli§, da si s tem dosti opravil.
Slikas velika platna in se sprehajas po njih, kakor da so res prave pokrajine.

Zakaj nisi odSel s TomaZzem? Pomagal bi mu peci kruh. Ali s Svetom,
da bi spoznal sina bradatega debeluha s cigaro v rokah?

K Filiju moras.

A ne naravnost, po ovinkih hodi$, ozira$ se okoli sebe in prisluskujes
glasovom noci.

Mira, se je spomnil, kje si, ljubo dekle?

S teboj. Poslusam te, rada bi ti pomagala. Muti§ se, ni¢ ne more$
zoper to.

Dobro mi je s teboj. Zmeraj mi je bilo dobro s teboj. Bojim se, da bo
zivljenje, ki me Caka brez tebe, dolgo.

Ne misli na to. Se malo pa bo dan. Sonce se bo zabliskalo, nenadoma bo
vse drugace.

Sonce, ogenj, zvezde, trinitrotoluol, uni¢ujota mo¢ ognja v nas in zunaj
nas. Imas$ Se bakreno rdecCkaste lase, Mira?

Se zmeraj. PoCesala sem se zate. Ogledala sem se v vodi in se pocesala.
Kot vila pod vrbo.

Umolknil je presunjen in se razgledoval po prazni cesti. Koliko praznih
cest, koliko zaprtih vrat in oken, koliko utesnjenega Zivljenja! SovraZniki
zivljenja so si izmislili zatemnitve, policijske ure, obsedna stanja.

Obsedeni smo od obsednega stanja. Zvezani, zunaj in znotraj. Kr¢imo
se v sebi, premagujemo strah, a mislimo ves ¢as na smrt in padamo iz
skrajnosti v skrajnost. Vroce in hladno, je govorila mati o ljubezni.

Za trenutek je obstal in prisluhnil. Med dvema stebrickoma Zelezne
ograje zaraStenega vrta je zagledal svetel dekliski obrazek. Z obc¢utkom
olajsanja se je obrnil k njemu, dekletce se je zdrznilo in ostalo, kakor je bilo.

»Kaj pa delas tukaj? Te ni strah?«

»Mamico cakam,« je Sepnilo dekletce in se sku$alo prepriéljivo na-
smehniti. ]

»Ne boj se me,« ji je hitro rekel. »Kam pa je $§la mamica?«

»Ne vem.«

»Kako da jo potem cakas?«

»Cakam, da pride.«

»Je Sla kam daleC?«

»DaleC. «

»Lahko bi jo pocakala doma. Lahko bi mirno spala in jo potakala.«

»Obljubila mi je, da se vrne. Moram jo pocakati.«

»Zebe te, vidim, bleda si.«

»Jopico imam. Mamino jopico.«

»Kaj pa je tvoja mama?«

»Moja mama je uciteljica.«

»Kdaj pa je odsla?«

»Ze dolgo jo Cakam.«
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»In te ni strah tukajle v temi?«

»Je, strah me je. A moram jo pocakati.«

Ozrl se je okoli sebe in ni vedel, kaj naj bi rekel ali storil.

»Ves kaj,« se je odlocil,« domov pojde§, jaz pa poiS¢em mamo in ti
jo pripeljem. Se strinjas? Mi verjame$? Samo povedati mi moras, kako je
mami ime.«

»Marija,« je Sepnilo dekletce.

»In kako je ime tebi?

»Meni je ime Mojca. In moji puncki Maricka.«

Obrnila se je in pocasi odsla. Videl je, da drzi v naro¢ju puncko iz
cunj. Gledal je za njo, se stegnil ¢ez ograjo, v temi je bilo res videti hiSo.
Otrok, si je rekel, kaksen otrok!

Zlagal si se, je zaslifal Miro. Ne bo§ je nasel, tudi ko bi jo hotel. Ne
vrne se, ker je ni ve¢. Ni odS$la zvecer, ampak pred dnevi. Zvezana z Zico
lezi v plitvem grobu »v smrekcahe.

Vzdignil je roke in se prijel za glavo.

Kako kruto, je vzkliknil ¢ez Cas.

Resnica ni nikoli kruta, je grenko odgovorila. Kruti smo lahko ljudje.

Zacel je hitro hoditi, kakor da bi se rad po vsej sili znebil otroske
podobe. Kakor da bi nameraval napasti kruto resnico, o kateri je tako grenko
govorila Mira.

Lahko je tebi, je ocitajoce vzkliknil, ko govoris z one strani... Ko bi
bil moral reci reke, si je v hipu premislil in se zbal, da bi od Zalosti zajokal.

Fili se je smejal. Strpljeni obraz je bil videti v temi napet in Cisto bel.
Neverjetno, kako dolg vrat ima, je pomislil Jost. Nikoli nisem tega opazil.
»Kje imas fante?« ga je vprasal Sveto, ki je priSel takoj za Jostom.

Fili je stal pod obokanim stopniS¢em, ki je vodilo na veliko temno dvo-
ris¢e in vrt. Pokazal je s palcem ez ramo:

»Tamle zadaj taborijo. PuSke so tu.«

Sveto se je popraskal po bradi in skorajda nejevoljno rekel:

»Ni¢ ne bo. Umikajo se. Topovi se ze obotavljajo. Vse kaze, da so le
ugotovili, da ne smejo ostati v Zepu.«

»Samo na Zepke mislijo,« se je nasmehnil Fili. Gubice okoli ust so mu
trznile. Véliki zep jih caka, naj storijo, kar hocejo. Vidis. Narodni odbor
se je zares pripravljal, da uprizori dvorni prevrat, odstavi Rupnika, sprejme
kapitulacijo von Lohrove armade in se potem z njo vred pridruzi zaveznikom
kot del kraljevske jugoslovanske vojske. Ne bos, bratec, Rupnik je ostal zvest
Nemcem. Nemci so ostali zvesti sebi, Trst pa je bil medtem Ze na$.«

Jostu se je zazdelo, da slisi od nekod petje. Mehak zenski glas poje
uspavanko ali nezno ljubezensko romanco. Stresel je z glavo in za trenutek
sta se mu zazdela Fili in Sveto kot dve prikazni iz neresni¢nega sveta.

»Midva z Jostom,« je rekel Sveto, »greva pogledat po Trzaski, se
strinjas? Eden od naju pride hitro nazaj, medtem pa se vrne tudi va$ z
Dolenjske ceste.«
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»Iz Dolenjske ze prodirajo proti mestu, je rekel Fili. »Ko bi moral
od tod, pustim enega svojih za zvezo. Slovenski porocevalec zjutraj izide,
slavnostna Stevilka.«

»Kako ve§?«

Fili je skrivnostno skomignil z rameni.

»Srecal sem pravega cloveka, starega tiskarskega macka. Samo pogledal
sem ga in sem vedel, kam in zakaj hiti.«

Medtem je prisel Cricek, pocukal Sveta za rokav in zasepetal:

»Prekla in Martin imata tistega ovsenega novinarja. Docakala sta ga
malo po svoje. Nameraval je vpiti. Prekla ga je usekal po glavi. Ni¢ hudega,
vendar za zdaj $e spi. Pisalni stroj je nesel s seboj, pomisli. In Sop razglasov,
ki jih niso utegnili razpecati.« Pogledal je Josta in dodal: »AnZurja imamo
Ze tri dni zaprtega v kleti.«

Jost je zacutil, kako se je Mira pritisnila k njemu. Zajel je sapo, znova
stresel z glavo in se Sele zdaj docela zdramil. Utrujen sem, je pomislil.
Popil bi skodelico kave. Jozef Flavij, se je spomnil za trenutek, hotel nekaj
reci, a je to mimogrede pozabil.

»Natakar, skodelico kave,« je vzkliknil Fili in se zasmejal. »Vidim, Jost,
da komaj Se gledas. Kmalu bo dan, nikar ga ne zaspi.«

»Ne bom,« je odgovoril Jost. »Ni¢ ne skrbi, samo nekam motno glavo
imam. Ko umolknejo topovi, se mi bo zdelo, da vse skupaj ni bilo res.«

»In kje sta ga pricakala tako pozno?« je medtem vprasal Sveto Cricka.

Cricek je zamahnil z roko.

»Zdi se, da so pozabili nanj... z zbornega mesta so bili namre¢ ze
zdavnaj odsli. Temu se rece pustiti pajdaSa na cedilu. Ko je obupal, se je
odpravil na pot sam. Lahko si misli§, kako mu je bilo pri srcu.«

»Pojdiva, Jost,« je ponovil Sveto. »Ce jih na Trzaski $e ne bo, odideva
kar malo naprej. Do Dolgega mostu ali kaj takega.«

Jost je stopil za njim. Potipal se je po Zepu, ali je piStola Se tam, in
se oprijel Sveta za komolec. Kako sem mogel pozabiti na Anzurja, je medlo
pomislil. Sveto se je obrnil in ga nekaj trenutkov pazljivo opazoval.

»Bojim se,« je zaSepetal, »da bo§ moral zjutraj v posteljo, Jost. Da
nimas vro¢ine?«

»Ah, kaj,« je odvrnil Jost in skusal dati svojim besedam veder zven,
»utrujen sem, ni¢ drugega. Ne misli§ menda, da bi na dan osvoboditve
poziral aspirine in lipov ¢aj?«

S Svetom sta izpod podbojev odprte veze strmela po temacni cesti.
»Nasi so,« je zamrmral Sveto. »Vidi§ tamle. Patrulja ali kaj.« Ko so utihnili
topovi, se je zdelo, da se je mesto popolnoma potuhnilo v temo in tiSino.

»Nasi,« je ponovil Jost in stisnil Miri roko.

Potegnila sta iz Zepov Cepici in se pokrila. Sveto je imel s seboj celo
vojaski pas. Prepasal se je kar Cez suknji¢, obesil nanj torbico in vtaknil
vanjo pistolo.
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Pod ostreskom nizke hise je bilo videti gruc¢o oboroZenih ljudi. Temne
sence, po katerih se je dalo razlociti, da so ljudje oboroZeni.

Tiho sta se napotila dalje.

Od nekod je bilo slisati sumot korakov. Kakor da bi iz teme prihajala
pritajena mnoZica.

»Nasi,« je ponovil Sveto.

Prvi iz gruce je hitro stopil naprej in zaklical:

»Stoj, kdo je?«

»Nasi,« je zavpil Sveto.

Neznanec ju je opazoval iz mraka, drze¢ v rokah brzostrelko.

Sveto je kar stopal naprej. »Narodna zaSCita,« je rekel. »Osvobodilna
fronta.« Pokazal je trak na rokavu z odtisnjenima rde¢ima ¢rkama OF.

Ko sta pri§la blize, sta videla, da stojijo na vogalu hife Se trije in da
Cetrti sedi in si sezuva cevlje. Tisti, ki jima je stopil naproti, ju je Se zmeraj
opazoval z nezaupljivim pogledom.

»Zdravo, tovariSi,« je rekel Sveto. »Kon¢no ste prisli.«

»Devetindvajseta hercegovska,« je po srbsko odgovoril ¢lovek z brzo-
strelko. »Ste oboroZeni?«

»Da, s piStolami« je odgovoril Sveto, »a imamo tudi puske.«

Jost je strmel v neznanca. Bil je visok, suh, z obrazom s poudarjenimi
licnicami.

»Kje je posta?« je vprasal Prvi.

»Pokazem vam,« je odgovoril Sveto. »Najbrz vas zanimajo tudi druge
pomembne tocke? Postaja, bolniSnica, vojaSnica, policija?«

»Postaja,« je odvrnil in se za spoznanje nasmehnil.

Napol se je zasukal in takrat je oni na vogalu ze vstal in zaklel.
»Preklete noge«, je rekel, »Ze dolgo jih nisem videl. Moral sem pogledati,
ali sploh imam S$e podplate na nogah.«

Popravil si je suknji¢, pas, brzostrelko in vprasal:

»Kdo pa sta tadva?«

»Nasa,« je odvrnil Sveto. »Brez skrbi bodite!«

Clovek, ki so ga tako zanimali njegovi lastni podplati, se je zasmejal:

»Bemti,« je zaklel, »ni¢ drugega ne kaze, kakor da mesto zavzamemo.
Gremo do Poste. Ti, Jovo, se vrni in povej, da je za zdaj videti vse prazno
in prosto.«

»Beli so 8li,« je rekel Sveto. »Nemci Ze malo poprej. Nasi so povsod
po mestu. Z druge strani prihajajo slovenske brigade.«

»Ni¢ ne bo z mestom,« se je oglasil tretji izmed njih, ¢okat clovek z
ofiljenimi kmeckimi brki. »Ni¢ pocitka. Ni¢ veselice. Nic plehmuzike.
Mislim, da nas bodo ena-dva-tri poslali naprej.«

»Pojdimo,« je rekel Preobuti. Jost je opazil, da stopa, kakor da bi
hodil po jajcih.

Nekje se je treskoma odloputnilo okno, Zenski glas je zavpil nasi, nasi!
in pred zatudene Hercegovce so priletele Skatlice cigaret. Prvi se je ozrl v
okno, zavpil hvala, lepotica! Tretji se je sklonil in cigarete pobral.
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Na mnogih oknih, §e zmeraj temacnih, so Ze visele zastave z zvezdo.

Vse najbrz niso Magdalenine, je pomislil Jost, toliko jih le ni sefila.

Sveto je razlagal Preobutemu nacrt mesta — poti na sever, na vzhod,
na jug.

Razsvetljenih oken je bilo ¢edalje vec, cedalje ve¢ zastav. Na oknih so
se gnetli ljudje in opazovali patruljo, ki se je zanimala za cesto pred seboj.

Kmalu se bo zdanilo, je pomislil Jost. Biti moram prisoten, si je govoril.
No¢ gre h koncu. Pred dnevom se ljudje ne bodo usuli iz hi§. Ozrl se je in
v mraku za seboj se mu je zazdelo, da vidi dolgo vrsto, kako koraka ob
desni strani ceste, tik ob hiSah.

»Kje je bolniSnica?« je vprasal Prvi. »Pokazem vam,« je odvrnil Sveto.
»Ce imate ranjence, je vse pripravljeno.«

Stopali so pocasi naprej in hitro je bilo borcem ocitno, da sovraznikov
ni ve¢. Prvi si je potisnil titovko visoko na glavo in veselo vzkliknil:

»Vidite, fantje, da so pobrali §ila in kopita. Lepa re¢, ko bi se bili
morali tol¢i za mestol«

Sveto se je obrnil k Jostu:

»Popelji jih do poste, jaz sko¢im nazaj k Filiju. Gotovo Ze vé, kako
je na Dolenjski cesti. Ob Sestih je zbor na dvori$¢u realke. Ali si nameraval
ti nazaj?«

»Kar pojdi,« je odvrnil Jost.

Sveto je Preobutemu pojasnil, za kaj gre, in odSel.

Jost je rekel:

»Odkar je okoli dveh prenehalo topovsko streljanje, vas cakamo.
Veliko skrbi smo imeli vso no¢. Beli beZijo na KoroSko. Proti Jesenicam,
Trzicu, Ljubelju.«

Preobuti se je nasmejal.

»Pridemo jim za rit, ni¢ se bati. Vsepovsod so Ze naSi. Ne bodo se
zlahka izmuznili.«

Jost mu je ponudil cigareto, oba sta prizgala, nato je ponudil Se onima
dvema.

»Ali ves, tovari§, kje je Hercegovina?« je vpraSal Tretji.

»Vem,« je odgovoril Jost. »Kako bi ne vedel.«

»In kaj si pravzaprav ti?«

»Zeleznicar,« je odgovoril Jost.

»Lahko bi se kar z vlakom peljali proti Jesenicam,« je vzdihnil Pre-
obuti in se ozrl pod noge.

»Morebiti,« je odvrnil Jost. »Ce ni kak predor zasut. UniCevali smo
proge, mostove, predore«.

»Videli smo,« je odgovoril Prvi. »Vse od Trsta sem.«

Zdaj $ele je Jost dobro videl Preobutega in njegove podcastniSke na-
Sitke. Imel je izpit, utrujen obraz, vnete o¢i. Najbrz je dosti mlajsi, kot je
videti, je pomislil. Velike roke so ¢vrsto drzale brzostrelko.

»Nismo preve¢ paradni,« je pojasnil Preobuti, ko je opazil njegov
raziskujoci pogled. »No¢ in dan na marsu. Se malo in smrt faSizmu!«
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Svoboda, je Sepnil Jost Miri, ko je pustil Hercegovce pri posti. Zastave,
odprta okna, Konec zatemnitve.

Stisnil se je k njej in pomislil, da bi bilo dobro poiskati Severino.

Napotil se je nazaj, od koder je bil priSel. Zdaj so Hercegovci Ze
korakali po sredi ceste, niso se vec stiskali k hiSam. Od dale¢ prihajajo, je
pomislil, ko jih je opazoval, kako stopajo bolj pocasi kot hitro, bolj utrujeno
kot spocito. In jaz kakor da jih opazujem iz silne daljave.

Pri prijateljici, kjer se je skrivala Severina, so ravnokar izobesili za-
stavo. Spustili so jo kar z balkona. Med sencami, natlaCenimi med balkon-
skimi vrati, je Jost od spodaj opazoval svetle Severinine lase.

»Severina,« je zaklical. »Konec ilegale! Svoboda! Mislim, da bi morala
v bolnisnico!l«

»Jost, Jost,« je odgovorila Severina. Po glasu je vedel, da ima solzne
o¢i. »Takoj pridem. Sem Ze pripravljena.«

Tvoja prijateljica Severina, je Jost rekel Miri. DoCakala je. Kot vidis,
kopriva ne pozebe. Salim se. Imela si prav, najbrz sploh ni tako hudobna,
kot je videti.

Severina je zasopla pritekla izza hiSe.

V rokah je drzala Sopek roz.

»Pojdiva, hitro, hitro,« je priganjala. »Gotovo pripeljejo ranjence. Si
sliSal, kako so ponoci udelavah topovi?«

»Slisal,« je zamrmral Jos$t, Severina pa je obstala, ko je zagledala
Hercegovece v koloni, za trenutek otrpnila, nato pa na vso moc¢ zagnala
roze mednje. Eden izmed borcev je ujel nagelj in na ves glas zavriskal. Za
njimi je nadusljivo hropel tovornjak z veliko zastavo nad voznisko hisico.

Jost je pospremil Severino do bolnisnice. Ves Cas se ga je drzala za
roko in ga ovirala, da ni mogel lagodno hoditi. Moje dekle odrivas, je
neumno pomislil, a ji tega ni maral rec¢i. Narocil ji je, naj zdaj, ko bo
svoboda, ne pozabi nanj, ji pripovedoval o belem konju, ¢esar ni razumela,
zato pa ga je kdaj pa kdaj postrani preseneceno pogledala. Spomnil se je
in dodal, naj zagotovo pozdravi doktorja Pavla, ¢e ga bo kaj videla.
Seveda ga bo, je dejala, Ce je Se ziv. Stari je sicer po njegovem mnenju pravi
zdravniski dlokocepec, a vsaj enkrat ga je le poSteno pretreslo. Papaci je
hud ¢lovek, je rekla Severina, kakor da ga brani, a postenjak. Rad je jedek,
ukazovalen, siten, a nikakor ne hudoben. Jost se je pri tem medlo spomnil
na prvo sre¢anje z njim in zamisljen umolknil. »Ah,« je vzdihnila Severina,
»da sva Je docakala, Cetudi samal« Nasmehnila se mu je in mu stisnila
roko, preden se je obrnil.

Pri vratarnici sta se pogovarjali dve bolnicarki v belem. Kot dva an-
gela, Ko se je ez cas ozrl, je videl, da Severina Se zmeraj stoji pred vhodom
in strmi za njim. Pomahal ji je z roko in stopil hitreje.

Slisal je okna, kako so se Skripaje odpirala, sliSal Sepetajoce glasove,
kako so ugibali o tem, kaj se dogaja. Ozrl se je kvisku in zavpil: Nasi so tu,
nasil«




365 Dan zmage

Zavil je ¢ez most in po Poljanski cesti. Ko je prihitel mimo stolnice,
se je za trenutek ustavil. Temna gora cerkve in Skofije se mu je zdela
grozljiva. Kupola se je napihnila kot balon. 8kofija brez skofa. Kdo vé, kaj
vse je zavito v to ¢rnino? Grad, trdnjava, vecni Rim. Od nekod se je vzela
Sibka, sklju¢ena postava moSkega z dolgo palico v rokah. Cerkovnik s kaj-
fezem. Kdo vé, ali je sveCe prizigal ali ugasal?

Vse je bilo cisto tiho. Zaslisal je samo, kako je v stolpu zlovoljno
Skripala ura, in odhitel naprej.

Fili je s svojimi Se zmeraj taboril na dvori§¢u. Sedel je na obrnjeni
samokolnici, kadil in molc¢e opazoval gruc¢o deklet. Od nekod so prinasale
cvetje, transprarente, ZIVELA OSVOBODILNA FRONTA, ZIVELA
SVOBODA, ZIVELA NASA VOISKA, DELU CAST IN OBLAST, kosare
s kruhom, ¢ajem, vinom.

»Jost,« je rekel Fili, »vidi§, kon¢no se pripravlja veselica.«

Vitko dekle z naotniki je prineslo velik transparent, na katerem je z
velikimi nerodnimi rdec¢imi ¢rkami pisalo ZIVELA KOMUNISTICNA PAR-
TIJA! POZDRAV SEDMEMU KORPUSU NOV!

Jost je sedel k Filiju.

»Kaj novega?«

»Ni¢. Rekli so nam, naj do nadaljnjega pocakamo tu. Sveto je odsel k
Tomazu. Skrb za kruh.«

»Komisija za preskrbo,« je zamrmral Jost. » Kdo neki zdaj misli na
kruh?«

»Treba je misliti tudi na kruh. Na vodo. Na ¢aj. Na kavo. Jutri bomo
Sele ugotovili, cesa vse nam manjka. Ko bo treba nasititi in obleci tisoce
ljudi.«

»Ne morem si misliti, da bi na dan osvoboditve iskal po mestu Cevlje
ali vezalke.«

Komaj je to rekel, se je spomnil, da je imel Preobuti ostanke cevljev
zvezane kar z Zico. S telefonsko Zico.

»Prav ima§, Fili« je skesano priznal. »Clovek mora biti prisoten.
Treba je misliti na kruh, na cevlje, na vezalke.« Na AnZurja, je v mislih
dodal in zacutil, da mu je ta trenutek misel nanj popolnoma odvec.

Prisla sta Tomaz in Sveto. Tomaz je tiscal roke v Zepih in se oziral
po dvoris¢u, na katerem se je nenehoma nekaj godilo.

»Mojca, Darinka, Stefka, Dragica,« je klical Sveto. »Kje je Ida? Kje
je Ancka?«

»Kruh bo pripravljen,« je nato rekel Filiju. »INasi bodo delali noc in
dan. Dokler ne bo zmanjkalo moke.«

»Bravo, Tomaz« ga je pohvalil Fili. »Upam, da si se naspal za prihod-
njih nekaj dni in noci.«

»Navajen Cuti,« je odvrnil Tomaz in veselo pogledal Josta.

»Ampak zastav, Jost, vse ve¢ in ve¢! Ne bo ga okna brez zastave. Kjer
je ne bo, jo izobesimo mi.«
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Saj ne vem ve¢, kako sem si vse to predstavljal, Jost pripoveduje Miri.
Tako mirno je vse skupaj. Pridejo, pogledajo okoli sebe, ali je Se kje kaj
sovraznikov, in korakajo v mesto. Vojska je vojska. Nima veliko ¢asa za
premisljevanje. Pridejo in osvobodijo mesto. Zasesti mesto pa pomeni za-
sesti posto, Zeleznico, bolnisnico in oditi naprej. Vse drugo pride samo od
sebe. NaSih na Dolenjski cesti ni bilo treba poucevati, kje je kaj.

Da nisi razoc¢aran?

Ne, praznik Sele pride. Potem, ko bo dan, ko bo sonce, ko bo na
vsakemu oknu zastava. Potem ko prijezdijo ali prikorakajo Muc, Malik, oce,
Kljun, Vrtacnik.

Zal mi je, dahne Mira, da zavoljo mene nisi dovolj vesel.

Nasmehne se. Dovolj vesel!

Malo sem pobit, rece tez c¢as. Ni da ne bi bil vesel. Utrujen sem. Za
spoznanje odsoten. Morebiti imam celo premajhno srce, da bi vse to spravil
van;.

Ko se zdani, rece Mira, te zapustim. Vrzi se v vrvez. Pozabi. Cesa
takega ne bos dozivel ve¢. Se malo pa bo dan. Son¢no bo in nebo bo po
dolgem popolnoma oprano.

Veselim se sretanja z Mucem. Tega se najbolj veselim. Smejal se bo
kot pefen macek, grizljal rozice in nekatere stvari bodo, kot so bile neko¢.

Ni¢ ne bo kot neko¢, zaslisi Miro. Ne more biti. Veseli se za zdaj,
ne za neko¢. Zdaj se je treba prepustiti veselju.

Noce se zdaniti, kot da bi se no¢ obotavljala oditi. Pogledal je na uro
in vzdihnil. Mesto je bilo Se zmeraj tiho. Strehe so poniZne Cumele nad
hisami, Cetudi so bila mnoga okna Ze osvetljena in so na njih visele zastave.
Na krizZiS¢u je stal clovek s klobukom na glavi.

»Hej, gospod,« je zaklical, »mi lahko poveste, kaj se dogaja?«

»Lahko,« je odvrnil Jost. »Na$i zasedajo mesto.«

»Nasi, kdo so to nasi? Danes ima vsakdo svoje nase?«

»Partizanska vojska.«

»A tako? Bal sem se, da so vlasovci ali Cetniki ali ljoticevci ali kaj
takega. Nekaj sem jih videl, zdeli so se mi strasno zdelani.

Jost mu je od blizu pogledal v obraz. Bil je skrbno obrit, pocesan,
ovratnico je imel skrbno zavezano in suknji¢ iz predvojnega blaga.

»Mislite, da pridejo v paradnih uniformah?«

»Ah, ne,« je odgovoril gospod. »Pricakoval sem, da bo vse skupaj bolj
divie. Vsaj malo streljanja po ulicah, malo ognja, malo mrlicev. Da bi
Clovek imel vsaj kaj videti. Nikoli $¢ namre¢ nisem doZivel esa takega.
Mislil sem, da bo to prava revolucija. Saj najbrz veste, kako so popisane
v razburljivih knjigah. «

O¢itno je bilo, da je gospodu do pogovora.

Iz Zepa je potegnil cigaretnico, ponudil cigareto Jostu, a jo je ta od-
klonil, in si jo prizgal.
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»BoljSe bo,« je konéno rekel Jost, »da se umaknete v hiSo ali domov.
Kljub vsemu do jutra ni potrebno, da bi postavali po cestah.«

Moz se je nasmehnil.

»Ne bojim se. Cemu neki naj bi se bal?«

»Lahko bi vas kdo imel za ogleduha ali za sovraznika. Zelo nobel ste
videti. Nimate traka Osvobodilne fronte.«

Moz je stegnil roko in hotel potipati njegov trak na rokavu. Jost se je
umaknil.

»Pojdite,« je rekel.

»In ¢e ne grem?« se je smehljal moz.

»Vas prisilim. Rajsi bi, ko bi mi ne bilo treba.«

»A tako?« je uzaljeno vprasal.

»Tako, nemudoma se pospravite!«

Moz se je ozrl okoli sebe, otepel pepel s cigarete in se brez besede
napotil proti bliznji hisi.

Zivci, Jost, zivci. Imelo me je, da bi ga usekal v obriti obraz. Spet je
zacutil v sebi hudobno veselje. Mira, zdaj bodo tudi vsi takile prilezli iz
svojih misjih lukenj. Mahali bodo z zastavami in pripovedovali vse mogoce.
Vihteli bi svoje zastave, tudi ko bi vkorakal v mesto kdo drug. Stavim, da
je strokovnjak, potreben narodnemu gospodarstvu. Vsa ta $tiri leta je samo
cakal, da bi nam bil kon¢no na razpolago. Najbolj $pasno je, da je bil kljub
vsemu tudi on v resni¢ni nevarnosti, da se mu kaj hudega pripeti.

Simpatizer, je zasliSal Miro.

Zasmejal se je. Tega simpatizerja bi moral sreCati Prekla.

Dobrota, ki se rojeva v meni, je dvomljive narave. Bojim se je ni¢ manj
kot hudobnosti, do kakr$ne te pripravi takale purgarska u$. Kako je Ze rekel
kraljevski karabinjer: Hudobni postanemo, kadar se moramo braniti.

Cez cesto je prihitela skupina civilistov s puskami na ramah, s trakovi
na rokavih, s ¢epicami na glavah. Pogledali so Josta, ni jih poznal, in odsli,
ne da bi bili kaj vprasali.

Jost si je z dlanema podprl lica. Spomnil se je na notranje razburjenje,
kakr$no ga je prevzemalo zveCer, ko se je Se plazil po mestu in sreceval
domobrance. Umiril sem se, je pomislil, nevarno umiril. Zdi se mi, da bi
brez pomisleka koga ubil, ko bi me le malo izzival. Paziti se moram. Stiskal
je prste v pest in zacutil, da ga za spoznanje mrazi. Megla se kot kaca
plazi v mesto, komajda opazna, a hladna.

Ti je hladno?

Hladno, je zasliSal. Zelo hladno.

Spomnil se je, da so jo vrgli v Savo. V grlu se mu je hipoma napravil
vozel, trenutek nato je izbruhnil v kréevit jok. Hitro je stopil do hiSe, se
naslonil nanjo in si pritisnil levo dlan na usta.

Ne nori, si je govoril, zdaj ni ¢as za to!

Na drugi strani ceste je zagledal Zensko zamotano v pled. Helena Pajek,
si je zacuden rekel. K masi gre kot vsak dan.
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Ko se je malo pomiril, si je obrisal o¢i z robckom in se zaCel ozirati
naokrog. Nad temnimi strehami se je plazil prvi svit. Kontno, je zamrmral.
Kon¢no.

Nikoli nisem mislil, da bo vse tako preprosto. Najbrz je prav, da je
tako. Zmaga ni parada, zmaga je samo konec boja. Pozabiti bi moral na
Anzurja, ¢eravno ves ¢as mislim nanj. Treba se je prepustiti veselju. Prav
imas, ljubica. Moral bi pripeketati moj beli konj, o katerem sem nekoC
sanjal. Zajezdila bi ga in bi se veselo pognala po [jubljanskih cestah.

Ampak to so samo slikarske sanje, se nasmehne Mira. Kaj drugega!

Obseden sem od znamenj prispodob, skritih pomenov, notranje vsebine
tudi tam, kjer jih ni in ne more biti. O tem se Svetu niti ne sanja. Zanj je
vse tako, kakr$no pa¢ on dojema. Konj je za to na svetu, da ga jezdi§ ali
vprezes v voz ali kocijo ali topovsko lafeto. Puska je za to, da z njo streljas
na sovraznika. Knjige, da jih preberes in ¢imprej pozabis.

Ne bodi hudoben!

Samo v Italiji, nadaljuje Jost, se mi je dogajalo, da sem v kruhu videl
le hrano in ni¢ vec. V vodi le pijaco ali osvezilo. Ampak tam smo bili
Stevilke. Moja mama je Se zdaj nekje samo Stevilka, ¢e je sploh se kje.
Mogoce so ji jo celo vzgali ali vtetovirali v roko,

Moja mama, rece Mira, je nekje dalec. Ne vem zanjo, ona ne vé zame.

Moja mama je pogumna zenska. Pogumna in rahlocutna Zzenska. V
mladih letih je nosila dolgo krilo in vijolicast son¢nik. Takrat so bili v
modi bela koza, rdeca lica, drobcene noge. Veliko trakov in gub. Oce je
zadel terno, ko se je zagledal vanjo. Kaj drugega sploh najbrz ni bilo
mogoce, ko jo je ze srecal.

Nisem poznala ne svoje ne tvoje matere, re¢e Mira.

Danes bi rad srecal vsaj oceta. Mislim, da ne bo tak kot neko¢. Hru-
pen bo, korakal bo kot pav, vpil bo in pel, govoril bo o Zelezni¢arjih, kakor
da so samo zeleznicarji osvobodili dezelo.

Cuden zeleznicar si!

Saj sploh nisem. Nosim samo Zeleznicarsko obleko. Zeleznicarsko srce
ima Kljun. Morala bi bila spoznati Kljuna.

Nikoli mi nisi kaj ve¢ pripovedoval o Kljunu.

Ko pa so mi prepovedali, ljubica.

Lahko bi si bil kaj izmislil.

Lahko sem moléal, lagati nisem mogel . .. veliko.

Potuhnjenec!

Jost se nasmehne.

Maricka in Domen se gotovo Zze pripravljata na selitev. Zmeraj sta
sanjala o hiSici z vrtom. Ko bi bil Domen nocoj pri njej, bi se gotovo
dogovorila za otroka. Maricka si zeli debelega kodrastega decka. Ni mi
vedela razloziti, zakaj naj bi bil debel in kodrast. Menda so ji bili vie¢
slike debelusnih kodrastih angelckov v vaski cerkvi.

Ni angelov ni belih konj. Samo mi smo, ki o tem mislimo ali sanjamo.
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Muc gotovo prijezdi na belem konju. Bo§ videla. On je pravi ¢lovek
za pravega belega konja. Kar vidim ga na tezkem, belem kmec¢kem konju.
Disal bo po konju in konj se bo za spoznanje plasil, ko bo zapeketal po
mestnih ulicah.

Veliko sva prehodila nocoj.

Vso no¢ sva se sprehajala. Zdaj bo vsak cas jutro. Slavolok zmage.
Zora se ti nabira v laseh. Danes ali jutri pride ze nasa vlada. Gotovo pride
tudi Mucova Marjetica. Potem Malik, Polde, Matjaz, Ljubo. Kaj vem, Kje
je Ljubo? Morebiti Lencka, Mamin sinc¢ek, Zid Julij, ¢e je Se Ziv. Vrtatnik
bo gotovo kapetan ali polkovnik. Kje neki se klati Vinko? Neko¢ nas je
zapustil in odSel po svetu.

PreSeren je ze zasut z rozami.

Za vse je poskrbljeno, zamrmra JoSt in se domisli, da to najbrz ne bo
drzalo.

Ozre se na Grad, zdi se mu kot poveznjen na hrib, po katerem so
neko¢ Italijani posekali drevje. Nad Gradom se zabliska velika ploskev
modrega neba, ob robovih Ze rumenkastega in rdecega.

Lahko bi se $la lovit. Nikoli se nisva lovila po gozdu ali po travniku
ali po nabrezjih Ljubljanice.

Res je. Marsicesa nisva mogla, kar sodi k mladosti. In k ljubezni.

Imela sva se rada, kljub temu da se nisva mogla loviti.

Jost se spomni, kako sta se nekoc¢ lovila po Barju z Milko. Kje neki
je Milka? Kako neki je z njo? Bodi brez skrbi, si odgovori. Bodo ze poskr-
beli zanjo, tako kot so neko¢. Zagotovljena bodo¢nost. Dom, red, druzina,
ljubezen.

Nekatere stvari, re¢e Mira ¢ez Cas, se nam zdijo lepega dne nestvarne,
kakor da so samo naslikane na platno preteklosti.

Vtisnile so se v nas in nas nikoli ve¢ ne zapustijo Od tod moc¢ pravega
slikarstva.

Lahko bi spet napisal pesem, rece Mira.

Bojim se, da bi bila zalostinka namesto koracnice. Rad bi napisal
koracnico, a je ne bom zmogel. Ni¢ ne skrbi, napisali jih bodo drugi.
Pesniki. Tudi drugi so sanjarili o belih konjih svobode.

Ne bodi zalosten. Zalost ¢loveka pobije. Morebiti celo poniza. Kdo
vé, ali ni v njej zmeraj kak drobec sebi¢nosti. Kaj, ko bi bil vesel zaradi
drugih, ¢e Ze ne more$ zaradi sebe?

Saj bom, takoj ko srecam Muca.

Tolazi§ me, ofitajoCe vzklikne. Samo tolazis me! Ni me treba tolaziti!

Saj te ne tolazim, poskusam samo, da bi te spametovala.

Sam sebe dovolj ne poznam. Ali ni ¢udno?

Jaz te poznam. Cez nekaj ur bo$ jokal in vriskal. Kaj naj bi drugega?
Saj ne bo§ sam. Mnogo je srecnih, mnogo ranjenih, mnogo Zalostnih. Se
mesece in mesece se bodo ljudje iskali med seboj. Z vseh strani bodo pri-
hajali. Zanje bo deveti maj dan, ko se bodo vrnili.
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Zdaj moram na zborno mesto, rece Joit in se ozre po obzorju nad
hiami. Cas bo. Dosti dela nas Se caka.

Na dvori§¢u realke je bilo zivo. Ljudje, v glavnem mladi, so se zbirali
v skupinah in grudah, se sklicevali, dogovarjali in se oborozevali, ¢e pac
niso pridli Ze oboroZeni. 1z Kleti je skupina fantov in deklet nosila e v&erajs-
nje domobranske puske.

Na zaboj se je vzpel komandant bataljona, mozak v lovski obleki,
cokat, plesast, naglas je izdajal Primorca. Jost ni dobro slisal, kaj pripove-
duje. Zdelo se mu je, da jim govori o tem, da se morajo zdaj, ko so prvic
vsi skupaj, vesti vojasko. Vsaka skupina da ima svoje dolZnosti. Ni¢ samo-
volje, ni¢ nereda. Zastraziti je treba to in ono, poskrbeti za to in ono, kar jim
bodo po naértu povedali njihovi komandirji. Opolno¢i je feldmarSal Keitel
podpisal uradno nemsko kapitulacijo. Brezpogojno in popolno.

Jost se je oziral v zidove stavbe, v katero je zahajal osem let. S hod-
nikov znotraj je bilo slisati zamolkel trui¢. Fantje so pregledovali prostore
in prinaSali na dvoris¢e orozje, zaboje s hrano, v glavnem je bilo mleko v
prahu, in metali skozi okna slike — kar naenkrat so bile na kupu kraljevske,
ducejevske, firerjevske, rupnikovske.

Kmalu nato so se postrojili po skupinah. Komandirji so jim na ves
glas razlagali dolZznosti. Fant in dekle sta se drzala za roke in o¢i so se jima
bles¢ale. Tomaz je Se z dvema fantoma pripeljal vozi¢ek, nalozen s hlebcki
¢rnega kruha, Mahal je z rokama in dopovedoval nekomu, da kruh ni zanje,
ampak za tiste, ki pridejo z marsa.

Jost se je zivo spomnil na Turjak. Kje je Ze to, je pomislil, kje!

Sveto je svojo mnogoglavo trojko zdruzil z dvema drugima, tako da
jih je bilo dvanajst, prevzel vodstvo in razporedil fante po nacrtu.

»Rad bi skocil poiskat oceta,« mu je rekel Jost. »Kolikor vem, je Ziv
in zdrav. Ce se mu ni kaj pripetilo zadnjih nekaj dni.«

»Pojdi,« je rekel Sveto. »Opoldne se vrni, Ce je le mogoce. Zdajle
gremo nad nekatera gnezda, nato prevzamemo nekaj straz. Nasi prihajajo
iz sino¢nje bitke. Oditno so precej zdelani.«

»Vrnem se, kakor hitro bo mogoce,« je obljubil Jost. »Si videl, koliko
je te naSe mestne vojske?«

»Oh,« je nejevoljno rekel Sveto. »Vse skupaj ni tisto, kar sem prica-
koval. Kljub vsemu sem upal, da se bomo malo tudi bojevali.«

»Saj se bomo,« je odvrnil Jo$t, »a najbrz ne ve¢ s pusko.«

Pred Solo je postal, se ozrl na uro na univerzitetnem stolpu in se
spomnil, da je $tudent prava. Kakor da to kaj pomeni. Univerza je bila s
svojimi stolpi, stolpi¢i, urami in grbi podobna pravlji¢nemu gradu.

Stisnil je Miri roko in ji zaSepetal, da se bosta zdaj, ko se ljudje usipajo
na ceste, malo posprehodila med njimi. Mnozica, je dodal, zmeraj dobro
deluje, ¢e je razigrana. Cloveka napolni z zaupanjem.

Od Krizank sém je pritekel fant s pusko brez jermena. Drzal jo je v
roki in zavil na Solsko dvori§ce.
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Hrup z dvoris¢a ju je spremljal vse do Napoleonovega spomenika, kjer
sta se obrnila in se napotila proti Bregu in Ljubljanici.

Izbruh veselja se je zdel Jostu silovit. Ljudje so napolnili ulice, sonce
je uzgalo zastave, cvetje je bilo posuto po tleh, platneni in papirnati napisi
so v okornih ¢rkah pozdravljali osvoboditelje s kratkimi gesli, napisanimi
se pod okupacijo. Od kod neki iznenada toliko cvetja?

Slovenskega porocevalca so ljudje razgrabili.

Vojska ni mogla korakati, tovornjaki ne voziti, konji so se plasili in
vzpenjali, dZipi so se $ibili pod otroki, ki so se obe3ali nanje, mule so pogle-
dovale naokoli z dosti manj ravnodu$nosti, kot jim jo pripisujemo. Vpitje,
vriskanje, jok, smeh, godba na pihala, harmonike. TisocCeri glasovi so se
mesali v bucanje reke, kadar se znebi zime in se spomladansko radostno
zazene k morju.

Jodt si je grizel ustnice, pazil, da ne bi pohodil kakega otroCaja, in se
kdaj pa kdaj ozrl po hifah in po jasnem nebu. Dekle v roZastem svilenem
krilu, sama podobna cvetu, je tekla mimo. Za njo je ostala sled, kakor ostane
po sre¢nem trenutku. Jost jo je zacutil v sebi kot utrinek srece, ki je Svignila
mimo s hitrostjo repatice. Gotovo ji je ime Lidija. Od nekod je priletela
na cesto papirnata Hitlerjeva podoba v jelovem okvircku. Ljudje so se ozrli
in jo hipoma potacali. S trgovine z meSanim blagom so trgali desko z nem-
Skimi napisi. Debela Zzenska se je prerivala med ljudmi s koSaro narezanega
kruha in z vréem mleka. »Spustite me naprej,« je vpila, »spustite me naprej,
la¢ni so in Zejni . . .«

Ljudje so se nasmihali, umikali, vpili svoboda, svoboda, svoboda!

Jost je za trenutek pozabil na Miro. Zacutil je solze v oceh, zato ker
je za trenutek pozabil tudi nase. Oziral se je naokrog, kakor da bi Zelel
za zmeraj vtisniti vase podobe, kakrine se v zgodovini ne ponavljajo pogosto.
Izbruh, poplava, zdaj smo eno. Vse, kar se ne more udeleziti ljudskega ve-
selja, je ali odslo ali se pokopalo v mra¢ne sobane Zalovanja. Zdelo se mu
je neverjetno, da so Se dan poprej po teh istih ulicah strazili Nemci s stroj-
nicami na kriziscih, da je Se zmeraj veljalo Rosenerjevo poostreno obsedno
stanje, da so $e sino€i bobneli z Gradu topovi in prepricevali ljudi o moci
domobranstva. Se zadnje dni so si upali govoriti o trenutkih tik pred zmago,
o zahodnih zaveznikih, o boju, ki $e ni kon¢an. Pesem.

Cez poljane poZgane,
tia do bele Ljubliane
nasa vojska prodre kot vihar. . .

Prej ali slej naletim na oceta, na Muca, na Kljuna.

Prerival se je v mnozici in zdelo se mu je, da je vsa ta razgreta mno-
Zica posuta s cvetjem, razsipanem po tleh, razobeSenem po oknih, balkonih
in fréadah.

Kdaj pa kdaj se mu je zazdelo, da je med borci zagledal znan obraz.
Vsi ti obrazi so mu bili tiste trenutke ¢udno nerazloéni, obsijani od splos-
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nega veselja. Obrazi kmetov, delavcev, Studentov. Videti so bili vojasko
resni, a vendarle razsvetljeni od znotraj in od zunaj. Kdaj pa kdaj se je
kdo nasmejal na vsa usta, najbrz je zagledal koga od svojih, in se spet zresnil.
Mogoce, se je nasmehnil Jost. Saj ni igra. Zgodovina sama je. Ne da se
ponarediti. Ponaredijo jo lahko zgodovinarji.

»Na Karlov$ki most,« je nekdo na ves glas zavpil, »na Dolenjsko cesto,
tam prihajajo! Na Sentjakobski most!«

Na Karloviki most, je ponovil Jost in se za trenutek spomnil na Miro.
Pojdiva, da sprejmeva Muca, ji je rekel.

Muca je Jost zagledal na belem konju sredi Karlovskega mostu. Za
njim borci vsi zapovrstjo z brzostrelkami. Nekdo je ugibal, katera divizija
je to, sivolasa Zenska je vreS¢e klicala nekoga, a se ji ta ni oglasil. Jost je
gazil po cvetju, s katerim je bila posuta cesta, in se ni mogel nagledati
Muca. Vzravnan, v rumenorjavi obleki s kapitanskimi naSitki na rokavih,
v §kornjih, z veliko nemsko pistolo za pasom. »Muc, Muc,« je zavpil in po-
zabil, da morebiti sploh ne slidi ve¢ na to ime. »Muc, Muc!« Muc se je
iznenada obrnil za glasom, a ga v mnozici ni mogel zagledati. Jost je stopil
na prste nekemu dekletu, da je presunljivo zavrisnila in se prerival za vrsto,
ki se je komajda prebijala po sredi ceste. »Zadusil me bos,« je brkat moz
dopovedoval Zenski, obeSeni okoli njegovega vratu. »In to na dan osvo-
boditve. Odnehaj no malo!«

Jost se je izmotal iz gnece in skuSal prehiteti vrsto s strani. Pocakam,
si je govoril, da se kolona ustavi, nekje se vendar mora ustaviti, In res
se je vrsta pri Sentjakobu v gneci zataknila, Jost se je prerinil med raz-
gretimi ljudmi in znova poklical Muca. Muc se je ozrl, skocil s konja, podal
vajeti borcu za seboj in vzkliknil: »Zdelo se mi je, da me nekdo klice!
Jost, ti sil«

Objela sta se in Jostu se je zdelo, da ne bo mogel spraviti besede iz
sebe. Na glavo mu je priletel Sopek roZ in se razsul, okoli njega so se gnetle
Zenske in kar naprej nekaj sprasevale.

»Potakaj,« je zaklical Muc in se na vsa usta smejal. »Tu se ne moreva
pogovarjati. Dosti dela me ¢aka. Poc¢akaj me opolnoci pred Kazino. Tudi
Marjetico moram $e najti. Z druge strani dezele mora priti. Kaksen naj bi
bil praznik brez Marjetice?«

Vzpel se je na konja in si zacel utirati pot na Sentjakobski most.

Jost je gledal za njim s solznimi ofmi. Obrnil se je in se ob Ljubljanici
napotil v mesto. Ljubljanica, samo da je Muc Ziv in zdrav. Z one strani se
je slisala buéna koranica. Veter se je poigraval z zastavami in sonce je
radodarno sipalo na utrujeno mesto svojo silno moc.

Moral je sesti. Usedel se je na zid ob vodi in se skuSal umiriti. Cutil
je, kako ga oblivajo valovi toplote, medtem ko se mu po hrbtu sprehaja
mrscavica. Srce mu je bilo, v o¢i so mu nenehoma silile solze.

Je to tisto?

Tisto, je dahnila Mira.
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Stiri leta smo nenehoma mislili na to, tudi ¢e tega niti nismo vedeli.
Bilo je v nas, podobno semenu, ki mora lepega dne vzkaliti in se razcveteti.

Mimo je pritekla gruca otrok s papirnatimi zastavicami na lesenih
palickah. Mahali so z njimi in veselo ¢ebljali.

Ozrl se je za njimi, si pomel o¢i in pomislil, da mora danes obiskati
Herberta. Teden dni ga ni videl. Zameril mu bo. Mislil si bo, da je pozabil
nanj. ZateCe se k njemu, ko se ne more k materi.

Pojdiva. Danes ne bi bilo dobro samotariti.

Prav imas§, je odgovoril in vstal. Si videla Mucevega belega konja?
Vedel sem, da pride na konju. Disal je po konju in po smehu. Lahko bi ga
bilo pobralo tik pred Ljubljano, tako kot je nekatere druge. Na pragu mesta.

(Nadaljevanje in konec prihodnjic)

History is a woman, let’s be gay!

(Traktati iz politicne ekonomije)

Tomaz
Salamun

I. Ko sem srecen, ko vse zlivam, ne rabim
pesmi, sij, ki se mi vraca$. You are my
eye. Vidim te kako spi§, vidim te kako
diha$, varen. RecCe§ mi pobalin, da tako
lahko naenkrat fura$ trideset ljudi.



Beno
Zupant¢ié

Dan zmage
(Nadaljevanje in konec)

Herbert je imel kot vselej svinc-
nik zataknjen za desni uhelj. Pri
njem je sedel Vrtacnik in pil kavo.
Na mizi je lezala prva svobodna ljub-
ljanska izdaja Slovenskega poroceval-
ca. JoSta je presunil spomin na Bar-
baro. Ko je Vrtaénik zagledal Josta,
se je nasmejal. »Glej ga,« je vzklik-
nil, »vidis, da sem imel prav! Izlizes
se, ni hudi¢. Petra sem srecal Se
predvéerajinjim. V Novem mestu.
Jutri ali pojutriSnjem pridrvi domov.
Kaj pa Ana? Se je kaj oglasila?«

Jost je sedel in kratko povedal, kako je pri njih doma.

»Ce so bili beli, so se ze pobrali,« je rekel Vrtalnik, Ce se niso, jih po-
Zenemo.«

»Vaska revicina,« je odgovoril Jost. »Ko bi jih videl, ne bi vedel, kaj
storiti.«

Vrtaénik je pogledal Herberta.

»In kaj zdaj? OstaneS pri Zeleznici? Potrebovali bomo dosti zanesljivih
ljudi. Zdaj bo treba vse podrto znova spraviti na noge.«

»Pravzaprav sem Student,« se je Jost skusal nasmehniti. »Na pravo sem
se vpisal tik pred vojno. Lahko bi koncal in se potem vrnil k ajzenponu.«

»Ne dam veliko na Sole,« je rekel Vrtacnik. »Lahko bi se izucil kar tu.
Praksa je najboljsa sola.«

Herbert je hotel nekaj zbadljivega pripomniti, a si je premislil. Jo§t mu
je bil za to rahlo¢utnost hvalezen.

»In zdravje?«

»Kar gre. Hvala za skrb. Vsepovsod so poskrbeli zame. Gotovo poznas
starega partizana, ki so ga klicali Kljun? Bil je v Stirinajsti, v TomsiCevi, Ze
prej v PreSernovi in Gradnikovi.«

Vrtacnik se je zasmejal.

»Tak si kot ljubljanske zenske. Po cestah me vprasujejo tovaris, poznas
mojega Milana? ali je moj Ferdo $e Ziv? Clovek ne vé, kaj naj bi odgovoril.
Velika vojska smo postali, Jost.«
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Pred pisarno se je zbrala gruda zeleznicarjev. Cakali so na sreCanje z
Vrtacnikom. Med njimi je JoSt zagledal Slivo z debelo mapo papirjev pod
roko. Sliva mu je pomeziknil. Herbert je pogledal Josta, se mu nasmehnil in
rekel:

»Saj se bova $e kaj srecala, fant, ali ne?«

»Seveda,« je odgovoril. »Zakaj neki ne?«

»Ko pride Peter, ga nemudoma poslji k meni, ko bi se kaj obotavljal.«

»Bom. Upam, da se res kmalu vrne.«

Jodt se je poslovil. Okoli postaje so stale straze, po peronih so se zbi-
rale skupine partizanov, po tirih so premikali tovorne vlake. Nekje v Zeleni
jami je veselo zazvizgala lokomotiva,

Joit je mislil na oCeta, SkuSal si je zamisliti, kakSno bo snidenje med
njima. Bo tudi on kot Muc kar naenkrat drugacen, suh, mocan, korenjaski,
ves v pasovih in naSitkih?

Zamisljen se je nasmehnil in pobozal Miro po svetlih laseh.

Pokazal je s palcem ¢ez ramo proti postaji in zamiSljen rekel:

Ni Casa za slavje. Delovni sestanek. ZelezniCarji bodo odslej prevazali
naSe ljudi. Tujce samo kot ujetnike. Ljudska oblast, ljudske Zeleznice. Lepo
se slisi, ali ne?

V grucah ljudi srecujeta borce s Sopki roz za ¢epicami ali v prsnih Zepih.
Smejejo se, mahajo z rokami in ves ¢as nekaj pripovedujejo. Eden med njimi
ima rde¢ nagelj v puskini cevi, smeje se na vsa usta in na ves glas vpije: »Tri
leta je nisem videl, Ljubljane. Neko¢ samo z vrha Krima. V mraku smo gle-
dali ez Barje in se prepirali o tem, kje je kakSna stavba, ki smo jo poznali.«

Jodtu se je zazdelo, da Mira zasoplo diha.

Kaj ti je?

Ni¢. Moje mesto. NaSe mesto,

Fili ima kratko politino uro: jugoslovanska in evropska situacija. Vo-
jaska situacija. Vojaska in politicna, Sedijo na pesku in si oklepajo kolena
z rokami. Jo$t opazi, da Fili, kadar govori, izgubi svojo neprijetno razumsko
treznost. Zdi se mu, da se od znotraj napne, da dobi njegov glas odtenke
Custvenega trepetanja, kakor da prepri¢uje tudi sam sebe. Nekaj vprasanj:
Kaj bo z izdajalci, vojnimi zloCinci? Sodii¢a, zdaj smo drzava. Kdaj pride
nasa vlada? Jutri. Kako bo s Primorsko in Korosko? Kaj bo s sovjetskimi
ljudmi, ki so v nemskih enotah? Kaj s tistimi, ki so iz nemskih enot presli
v partizane? Kdaj se vrnejo ljudje iz nemskih tabori§¢? Kaj je s von Lohrovo
armado?

Fili kratko odgovarja, v€asih kar rece ne vem, povprasajte me jutri.

Potem pije vodo, se smehlja in pravi Jostu, da ni pomembno, kaj si
storil, ampak le to, kaj o tebi ljudje mislijo. Pripoveduje mu, da je srecal
komandirja, pri katerem je bil neko¢ komisar, in da ga je gledal kot gar-
javca. Visoko da je prilezel, se mu je posmehnil in pokazal na njegov beli
trak z znamenjem OF.

»Taki smo,« reCe in se smehlja.
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Jost pogoltne slino in ne vé, kaj naj mu odgovori. Vé, da je Fili bolj
prizadet, kot kaze.

»Nadutost,« pravi Cez Cas Fili, »se ni nikoli kaj prida obnesla. Prej ali
slej se sprevrze v gospostvo, zoper kakr$no smo si zmeraj prizadevali. Sme$no
bi bilo pri¢akovati, da bodo ljudje odslej uteleSeni svetniki.«

Na dvoris¢e Realke zapelje vojaski tovornjak z nemskim voznikom.
Zraven njega sedi oborozen partizan. Oba hkrati izstopita. Voznik se odkrije
in drzi rjavo Cepico s S¢itnikom v rokah. Ponizno kot ¢lovek, ki koprni po
poveljih. Partizan vzame iz prsnega Zepa nekaj papirjev in pripoveduje, da
naj Svaba kam zapro, tovornjak naj ostane za zdaj na dvori$¢u. Ni navaden
tovornjak, ampak potujo¢a mehaniéna delavnica. O¢itno je pozabil sam sebe
pravi Cas popraviti, tako da je zaostal in so ga ujeli na cesti proti Celju.

Sveto hodi okoli ujetnika in si ga radovedno ogleduje.

»Lahko bi mi bil ofe,« rece kon¢no. »Rezervist. Doma je gotovo ljubi-
telj mle¢ne kave in tirolskega jodlanja.«

»Na kateri fronti si vse bil?« ga vprasa.

»Na nobeni,« odgovori. »Vozil sem tovornjak.«

»Pogrkuje,« rece Sveto. »Kaj si po poklicu?«

»Mehanik. Klju¢avnicar. Strojnik. Vrtnar. Bolnicar.«

Smehlja se, kakor da pripoveduje $ale.

Nacist?«

»Nisem nacist,« rece vojak. »Socialist.«

»Lep socialist,« vzklikne Sveto. »Temu se je pri vas reklo nacional-
socialist, ¢e se ne motim.«

»Ne, ne,« odkimava vojak in se ozira po fantih, zbranih okoli tovornja-
ka, »Avstrijski socialist. Placeval sem Clanarino in prebiral strankine ¢aso-
pise, dokler sem mogel.«

»Popravljal nam bo§ avtomobile,« rec¢e Sveto, »Dosti imamo zdelanih
in pokvarjenih Skatelj. Kje imaS kamerade?«

Moz zakrili z rokami in odgovori, da se jim je najbrz zataknilo tako
kot njemu, samo da bolj proti severu.

»Zaprite ga v Solo,« ukaze Sveto. Nemudoma je pri roki Cricek s svojo
pusko.

Fili gleda za ujetnikom, kako koraka za spoznanje debelusen in pokla-
pan, ne da bi se nehal smehljati. Obrne se k Jostu in rece:

»Sreco ima, prekleti vol. Ko pride domov, bo do smrti pripovedoval ju-
naske zgodbe. V njegovih storijah bomo podobni ne¢loveskim poSastim, s
katerimi so si sluzili Zelezne krize.«

Ogleda si tovornjak, ga zadaj odpre in vzklikne:

»Poglej, kakSen red! Orodje, stroji, rezervni deli, vse pometeno, vse na-
mazano, vse zlozeno! Kot v apoteki. Rekli so jim ubijajte in so ubijali. Rek-
li so jim poZigajte in so pozigali. Rekli so jim kapitulirajte in so kapitulirali!
Pomisli, tiso¢ let smo jih imeli za gospodarje, in ko smo Ze mislili, da so
samo Se sosedje, so nas spet poskusili pohoditi. Adriatisches Kustenland.
Jadran jim je diSal kot psu klobasa. Rainer je Avstrijec, Rosener je Avstri-
jec, von Lohr je Avstrijec. Izza Karavank si nas bodo ogledovali, ¢e nam Ze
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niso prisli v roke. Na vojno bodo mislili kot na nad¢loveSki podvig, ki Zal
ni uspel. Privoscili so si dve svetovni vojni, a obe izgubili. Ali jih bo zadnja
spametovalaZ«

Jost poslusa. Ozira se v Solska okna. Ze dolgo niso bila oprana. V njih
se motno lesketa sonce. Sli§i mesto, kako Zubori, in se spomni Solskih ur ob
odprtih oknih. Sedel je, poslusal, ves ¢as pa prisluSkoval glasu mesta. Kakor
da bi prisluskoval reki ali morju ali gozdovom, Kako pravzaprav tece reka?
Kako se pretaka morje, kako se vzdiguje in upada? Kako $umijo gozdovi?
Kako se rojeva dan? Kako nastaja clovek?

»Saj me sploh ne poslusas,« re¢e nejevoljno Fili. »Jaz se trapim z ve-
likimi vpradanji prihodnosti, ti pa strmi§ v umazana Solska okna, kakor da
se bo tam zdaj prikazala Lepa Vida ali TurjaSka Rozamunda.«

Vrne se Cricek, sname pusko z ramen in pove, da je Avstrijec ali kaj ze
zaklenjen. Nemudoma si je nasel dolgo Solsko klop, kot da bi vedel, da je
podedovana e od Franca JoZefa, se zleknil in zaspal. To pomeni, da se po-
Cuti varno. Hitro je treba najti kako delo zanj, sicer se bo mrha naspal za
vso vojno nazaj in nazadnje e pricakoval, da mu podelimo medaljo za prid-
nost.

»8i mu vzel dokumente?«

»0, ja,« odgovori Cri¢ek. »Cricek ni pozabil.« Iz Zepa potegne Sop pa-
pirjev in s sluzbenim glasom poroca:

»Rojen leta 1907. Mehanik. O¢e dveh otrok. Zena Elizabeta. Vojsko
sluzil tik po prvi vojni. Ranjen v nogo nad kolenom. Dve Zenini pismi. Pre-
teklo zimo so ji pozeble vrtnice. Psa so dali od hiSe, ker mu niso imeli kaj
dati jesti. Otroka se Solata. Ona ima tezave z oziljem in z Zzivci. Lasje so ji
zaceli siveti. V strahu je zanj, zakaj hudo bi ji bilo brez njega. Kadar zagleda
na nebu jate lete¢ih trdnjav, se zacne tresti kot Siba na vodi. Ze sama misel
na to, da se je ves svet zarotil zoper nje, jo spravlja ob pamet. Hvali boga,
da ni letalec, ampak samo ubog avtomehanik. Naj se ne junaci preve¢, za ju-
nastvo naj se potegujejo drugi. Ce ima kaj odve¢ margarine, naj ji poslje. So-
sedova Herta je dobila od moza krznen plas¢, srebrn sve¢nik, vreco slad-
korja. Ona ne pricakuje krznenega plasca, kaj neki naj bi z njim, ko pa jim
primanjkuje kruha. Naj se pazi in naj ne pozabi na margarino.«

»Svet veinskega nadCloveka,« rece Fili JoStu. »Jutri nas bodo preprice-
vali, da niso nikoli sliSali za krematorije.«

Sveto je srecal Tilna. Pripovedoval mu je, kako je bilo po napadu na
Stampetov most. Menda so ga dolgo obtipavali, ker so se bali, da ni kak
vrinjenec. Je paC nenapovedan priSel mednje. Pocutil se je kot garjava ovca,
moral se je truditi na vse kriplje, da bi dokazal, da je prifel iz svoje volje,
ne pa da ga je kdo poslal. Potem pa $e tista logaSka nesre¢a z Dolencem.
Dolenc je malo prezgodaj priSel na zvezo ali pa je strazar malo prepozno
dobil dogovorjeno geslo. Navsezadnje je bilo vse skupaj ze kar sumljivo. Ne-
uspela akcija je spodbudila vsa mogofa nova razmisljanja in ugibanja, K
sre¢i ni bilo ve¢ dosti Casa za take reci, tako da se je le udomadil in se potem
pocutil kot enak z enakimi. Nezaupanje ni sicer docela izginilo, se je pa vsaj
skrilo.
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»Lahko si misli§,« re¢e Sveto, »da si je oddahnil. Drzen fant, malo je-
zikav, a poSten. Smola se ga je drzala vseskozi, Cesar koli se je lotil. Pove-
dal sem mu, kako je bilo z menoj. Smejal se je in rekel, da je zdaj kar dob-
ro. Véasih je boljse, je dodal, ¢e rece§, da nisi imel dotlej ni¢ s Fronto, po-
tem te pa¢ vzamejo kot takega. Kakor hitro pa za¢nes§ pripovedovati, da si
ze poprej kaj pocel, postane vse naenkrat vprasljivo. Zakaj to, zakaj ono,
zakaj nisi priSel poprej, zakaj nisi storil tega, zakaj nisi storil onega. In tako
naprej.« '

Jost mol¢i in premiSljuje o nezaupanju, ki ga povzro¢ajo predvsem raz-
mere, povecujejo pa Se ljudje, kadar so po naravi nezaupljivi. Kakor da bi
veljal kak ve¢noveljaven obrazec o ljudeh, kako naj se vedejo. Ko bi ne bilo
Vrtacnika, pomisli, bi bilo morebiti boljse, ko bi Turjak in Stirinajsto kratko
in malo zamolcal. Ko bi nekaterih ljudi ne bilo ve¢ Zivih, bi bilo sploh tezko
dokazati, kaj se mi je v resnici zgodilo.

Sveto pravi:

»Pozvizgam se na nezaupljivce. Zmeraj so bili in bodo.«

Jost misli na Filija in na njegove tezave. Njegovemu komandirju se je
najbrz ¢udno zdelo, ko ga je zagledal v civilu. Morebiti je pomislil, da je
bil svoje vrste dezerter ali vsaj oportunist, da se pa¢ ni maral vrniti, ko bi
bilo treba.

»O tem razmis$ljaj pozneje,« rece Jost, »ne danes. Danes je praznik zma-
ge.«

»Tilna sem srecal danes,« odvrne Sveto. »Danes se mi je obudila vsa
tista nesreca z Dolencem. Konec koncev je bila nesreca za vse nas, ki smo
¢akali partizane, ne samo zanj. Je pa verjetno, da je bil Tilen, ko je opazil
nezaupanje, tudi hudoben. Sprasevali so ga, kot da je priSel mednje po me-
daljo, kar jim je tudi ocital. Potem je srecal bivSega domobranca, ki so mu,
ker je bil pa¢ domobranec, vse odpustili, kakor so v razglasih o amnestiji
veckrat obljubili, njega pa se je ¢rna pika drzala vseskozi — cutil jo je
celo potem, ko se je zdelo, da je vse mimo. Ce je bil hraber, je slisal, kako
je kdo rekel, da bi se rad izkazal, zato pac, da se opere v njihovih oceh, in
podobno. Druge so po uspesnih akcijah sprejemali v SKOJ ali v partijo,
njega so zmeraj izpustili. Potolazil se je s tem in si mislil svoje.«

»Medalje za hrabrost najbrz res ne bo dobil,« rece JoSt in se na-
smehne, »a saj sploh ne gre za medaljo. Vse drugo se bo razjasnilo. Dosti
¢asa bomo imeli za price in spomine. Se preve¢, ¢e se ne motim. Stari
borci bodo pogosto gledali na mlajSe kot na vajence. Vcasih bodo celo
pozabili, kdaj in kje je bil kdo rojen, kako je zivel, kaksne so bile njegove
resnicne notranje in zunanje moznosti. Niso vsi partizani Kljuni.«

»Kljuni?«

»Kljun je star partizan, ¢isto ni¢ obremenjen s take vrste predsodki.«

»0Od kod ga poznas?« vpraSa Sveto.

»Saj je vseeno od kod. Poznam ga in silno rad bi ga danes srecal, ¢e
je Se ziv.«

Sveto ga vpraSujoCe gleda, vendar si premisli, da bi ga Se kaj spra-
Seval.
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»Bomo videli,« rece, »kmalu bomo videli. Saj bo $e dosti dela in
vseh vrst homatij. Ne delam si utvar o tem, da je zdaj Ze vse koncano.«

Dve uri je strazil pred Realko, nato se je napotil domov. Moram
pogledati domov, cas je. Ce ne drugega, pogledati moram, kako je z naSo
ubogo hisico.

Ljudje, ki jih je sreceval, so hiteli v mesto, skorajda nih¢e ni iz mesta
silil v predmestje. Tole so nasi vrtovi, je govoril Miri. Tile plotovi, ute,
pasje hiSice, ostanki nekdanjih vasi na robu mesta. Tamle sem zmeraj
naletel na psa, ki smo ga klicali Tacek. Tamle ez je gostilna Pri sraki,
tamle je bil vinoto¢, v katerem je stregla Lencka, punca in pol. Todle sem
sreceval pijanega Kopitarja, ponavadi je kaj popeval. In tam je veckrat
sedel, prislonjen na lesene planke, na§ Turek, pokojni BozZi¢ek. Na tistemle
krizis¢u smo razorozili dva Italijana. Na tistile cesti sem sreceval Jehovko
Alen¢ico — nikoli nisem odkril, zakaj so ji rekli Jehovka. Mogoce zato,
ker ni hodila k masi. V tisti hisi je stanovala pri stari Zenski, klicali smo jo
Madzarka, uciteljica Barbara. Pri njej sem opravil prve pisateljske vaje.

Govoril je, se oziral naokoli in vse se mu je zdelo ljubko zanikrno,
domacno, toplo, spomladansko zeleno pod sijo¢im soncem.

Kolesarji smo bili tovariSka drus¢ina. Vsi skupaj smo premogli eno
samo kolo, da smo se z njim vozili po Mucovem razporedu. Muc je imel
rad frizerko Marjetico, Marjeticaje bila nora na Muca.

HiSica je bila zakljenjena, polknice zaprte, na sirehi pa obeSena za-
stava. Sel je okoli hiSe in pogledal na vrticek. Bil je zapuscen, zarasel s
koprivami, vrata od drvarnice so bila samo prislonjena. Zelezni tecaji so
bili zarjaveli, pajcevine so se svetlikale med latami. Vrata v hiSo so bila
z vrtne strani odprta. Odsunil jih je, v nos mu je udaril duh po kislem,
po praznem, po hladnem $tedilniku.

Tu smo ziveli. V tejle kuhinjici in v tejle sobici. Tu je bilo zmeraj
toplo. Zacudil se je, ker sta bila kuhinja in soba pospravljeni. V omari je
naSel, kar je bil naSel ze takrat, ko je bil priSel po svojo obleko.

Usedel se je na divan, zajecal je kot dotrajan bicikel in se nasmehnil.

Tu je oCe prebiral Slovenski narod, za mizo je mama urejala spiske za
osvobodilni davek.

Bili smo kar zivahna druzina. Vsa hiSica nas je bila polna, ¢etudi nas
ni bilo veliko. No¢ in dan smo imeli kaj opraviti, zmeraj smo imeli razbur-
ljive obiske. Nikoli se niso mravlje sprehajale po kuhinji kakor zdaj. Spo-
mladi in poleti se je mama veliko mudila na vrtu. Tam je prala, zalivala
roze, se pogovarjala z njimi, $ivala, brala ali tudi zadremala v lezalniku, Kaj
neki se je pogovarjala z njimi? Od tod sem odkorakal v Novo mesto, preden
je izbruhnila vojna, in ravno od tod spet v Novo mesto, ko sem se komajda
vrnil iz Italije. V¢asih sem polezaval v travi, prebiral Grudnovo Zgodovino
bilo veliko prostora za bitke, za Milko, za Barbaro, za Veroniko, za boje
s Turki, za kmecke puntarje, za skakace in protestante, za vse tisto, kar me
je iz zgodovine vznemirjalo. Clovek je doma tam, kjer se dobro pocuti, kjer
ima rad druge ljudi.
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Modrijan, je vzkliknila Mira. Govori$ kot Solarsko berilo!

Kuhinjo bo treba prepleskati, je razvnet govoril, kakor da je ni slisal.
Popraviti Stedilnik. Ves je razmajan. Prvi¢ ga vidim hladnega. Zasaditi vrt.
Potistiti koprive. Popraviti okna in streho.

Kupiti psa!

Rad bi imel psa. Nekaj podobnega, kot je bil Tacek. Bil je premeten,
igriv, prijateljski pes.

Pozanimati bi se moral, kaj je z natakarico Len¢ko. Nato ji je zasopel
pripovedoval o teti Emiliji, ki je znala navajati Goetheja v nemScini.

Dam si narediti nove kljuce in se preselim sem. SteSem si hrastovo
klop in jo prepleskam c¢isto belo. Bela klop na zelenem vrtu. Kam naj bi
drugam? Tu pricakam oceta.

Rada bi poznala tvojega oceta.

Zanimiv patron. Poln nenavadnih zamisli. Mama ga je znala dobro
popisati in oponasati. Pogosto je pono¢i, ko se je vrnil iz sluZbe, Se dolgo
kolovratil po stanovanju, kot medved godrnjal, se pogovarjal sam s seboj.
ne da bi se zjutraj Cesa spomnil. Za tistole mizo se je pogosto pogovarjal
s prijatelji, pil z njimi slabo vino in izboljSeval nori svet. Vcasih so prija-
telji ravno za to mizo uprizarjali celo prvo svetovno vojno. Zlasti sosko
fronto. Kri je tekla v potokih in po zraku so letali zrakoplovi. Tisc¢al sem se
v kotu z razprtimi o¢mi in napetimi usesi. Dostikrat se mi je zdela smesna
njihova obsedenost od misli, da morajo delati zgodovino.

Na tistile postelji sem lezal, ko sem bil kot decek bolan in se v vrocici
prevazal s podivjanimi lokomotivami. DiSale so po strojni masti in po pari.
V¢asih po toplih Zenskih telesih. Takrat sem kot v sanjah slisal mamo, kako
je rekla: Ko pride§ nazaj, se bova imela Se bolj rada. Zdaj bi jaz rad doca-
kal, da bi ona prisla nazaj.

Jaz ne bom mogla ved.

Naslonil si je glavo v roke in zacutil, da se ga loteva utrujenost, Utruje-
nost, podobna popolni odsotnosti. Pozneje ni vedel, ali je malo zadremal ali
ne, zavedal se je samo glasu pred vrati. Nekdo je trkal in nekaj na ves glas
govoril.

Planil je pokonci, neodlo¢no stopil k vratom in zasliSal rozljati klju¢
v kljucavnici.

Bila je soseda.

»Pustili so klju¢ pri nas,« je zasoplo rekla. »Videla sem vas, ko ste
prisli. Predvceraj$njim so se pobrali, kaj jaz vem kam. Z belimi. Bili so kot
da se pripravljajo na vnebohod. Pustili so klju¢ pri meni in mi naro¢ili, naj
vam povem, da niso odnesli nicesar vasega.«

»Hvala,« je rekel Jost. »Vrata z vrta so bila odprta.«

»In Ana?« je vpraSala Zenska.

Zdaj sele jo je dobro pogledal: suhljata Zenska v dolgem ¢rnem pred-
pasniku, Drzala je moéno koS¢ene roke v narogju, kot da bi jih pestovala.
»Ni¢ ne vem o njej,« je odgovoril. »Nobenega glasu nismo dobili.«

»Gotovo se vrne. Moj moz tudi. Dachau. Mogoce se vrne boljsi, kot je
bil prej. Mnogi se bodo vendarle vrnili. Ko bi se le.«
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»Hvala vam,« je ponovil Jost. »Za oCeta sem izvedel, da je Ziv in zdrav.
Jutri, pojutriSnjem se vrne.«

Zenski se ocitno ni dalo oditi. Rada bi se bila pogovarjala, a Jo$t ni
bil za pogovor. Nasmehnil se ji je in ji rekel, da se mu mudi. V mesto
mora. Kmalu se vrne in se spet naseli doma,

»Ce boste kaj potrebovali, me poiscite,« je vzdihnila zenska. »Z ma-
terjo sva si bili zelo dobri. Nasi fantje so vam obesili zastavo. Nekaj casa
bo minilo, preden si bomo uredili Zivljenje, kakor je treba.«

Ko je odsla, je vzel klju¢ v roke in si ga dolgo ogledoval. Stari, oglo-
dani hisni kljuc. Zaklenil je za seboj in se napotil v mesto.

Tako je, vidis, zivljenje tod okoli. Ljudje se imajo radi ali pa se ne
marajo. Pomagajo si ali si nagajajo. Ljubijo se in se sovrazijo. V<¢asih
vse vV eni sapi.

Obis¢iva Madzarsko, predlaga JoSt. Nenadoma ga je prijelo, da bi
obhodil ves ta svoj vrtickarski svet. Neko¢ je krotila konje, pravi Miri, in
videla zive prave pravcate barone, grofe, kneze, vojvode.

Madzarka ga je trenutek gledala z nezaupljivimi o¢mi.

»Ah, vi ste,« pravi konéno. »Ne zamerite. Slabo vidim. Dolgo vas
nisem srecala. Vstopite.«

Popelje ga naravnost v Barbarino sobo. Jost se ozre po njej, skorajda
vse je tako, kot je bilo, ko je bil zadnji¢c tu. Vojna se te sobe ni kaj prida
dotaknila, pomisli. Vsaj na zunaj ne. Samo da je zdaj v njej veliko soncne
svetlobe. Usede se za mizico, za katero je Barbara popravljala Solske naloge
in svoj skrivni dnevnik.

Okno na vrt je na steZaj odprto. Na oknu nezni Barbarin asparagus.

MadzZarka ga opazuje in pravi:

»Spremenili ste se. Takrat, ko sva se srecala, niste bili videti kaj prida
pri moci. Boste kozarcek pelinovega?«

Obrne se in prinese steklenico zelenkaste pijace.

Usede se na drugo stran mize in pravi, da je soba spet prosta. Nemec
da je odSel prve dni maja in se ni vec vrnil. Rekel je seveda, da se kmalu
vrne. Najbrz je tako rekel samo zavoljo lepSega.

Jost srkne pozirek pelinkoveca in zdi se mu, da je dober.

»Smo docakali, kaj, gospa?«

»Smo,« odgovori Madzarka, »hvala bogu. Dolgo je trajalo. Vsega sem
vajena, ampak tole je bilo kot cela vecnost.«

»Dober pelinkovec.«

»Moj izdelek, po mojem receptu. Zjutraj mi na tes¢e dobro de pozZirek.
Kako kaj vaSi?«

»Oc¢e prihaja, za mamo Se ne vem. Pravkar sem bil doma. Jutri,
pojutriSnjem se vrnem domov.«

»Kje so zlati stari ¢asi,« vzdihne starka in si omocCi ustnice s pijaco.
»Nobena stvar noce biti ve¢ taka, kot je neko¢ bila. Je ze tako. Rada bi
umrla v miru, rada bi, da bi me pokopali, kot se spodobi. Tisti nemski
gospod je pripovedoval, da pri njih doma sploh ne pokopujejo ve¢ mrlicev.
Niso jth mogli, ko so jim podrli cela mesta.«
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»Spasno, kaj,« ree Jost in se nasmehne, »najprej so zakuhali vojno,
potem pa se pritozevali, ko so jih dobili po grbi. Zdelo se jim je, kakor da
bi bili zares nedotakljivi.«

»Oh,« re¢e Madzarka, »bali so se. Nemec pri meni se je nenehoma bal.
Mislim, da je imel Ze nacete Zivce. Kdo vé, kod vse se je klatil med vojno.
Ko mu je z noéne omarice zmanjkala pistola, je bil ves iz sebe. Ni vel
odprl okna na vrt, kadar je bil doma ali pono€i. Z lupo je raziskal sledove
in ugotovil, da je moral biti tat z gumijastimi podplati na cevljih.«

Imel sem gumijaste podplate, res je, Sepne Jost Miri in se nasmchne.
Vrtovi so bili razmoc¢eni kot zagorska zemlja, ko smo se prostovoljci vracali
iz Zagreba. Fili me je c¢akal zunaj, pod $panskim bezgom.

Zunaj sije sonce, zuznjajo ptice, pomirljiva zelena svetloba vdira skozi
okno.

»Dobro je,« rece Jost, »da so tudi oni spoznali strah, grozo, smrt.
Igrali so se s celim cloveStvom. Ko je plaz zgrmel nadnje, so otrpnili od
zacudenja.«

»Za prvi maj sem odnesla roz na Barbarin grob,« rece starka. »Komaj
sem ga nasla. Celo britofi so se spremenili. Kupila sem pod roko star Ze-
lezen kriz in ga dala zasaditi na grob, tako da se ne bo popolnoma pozabil.«

»Imate Se njene knjige?«

»Se zmeraj. Nikogar ni bilo ponje. Nikogar, ki bi bil Se kdaj vprasal
Za Njo.«

»Morebiti se zdaj, ko je konec, vendarle kdo oglasi. Ce se ne bo,
vzamem knjige jaz. Rad bi jih imel.«

Madzarka pokima in se zagleda skozi okno.

»Kako neki je zdaj na MadZzarskem?« vprasa cez ¢as. »Mislite, da bi se
splacalo Se enkrat obiskati to dezelo?«

»Ne vem,« obotavljaje se odvrne Jost.

»Rada sem imela zelene in rumene ravnine. Mogode sploh niso ve¢ take.
Najbrz so bile take samo zato, ker sem bila takrat mlada in se mi je
ljubilo Ziveti.«

Jost popije Se kozarcek pelinkovea, toplota se mu sprehaja po telesu,
spomni se, da ni ni¢ kosil. V duhu zagleda veliko ravno polje zorece p3enice
in ¢rede rdeCih konj, kako razigrani dirjajo po zelenih paSnikih.

»Grem,« pravi, »grem naprej. Oglasim se Se, gospa. Nasli bomo ¢loveka,
ki je naznanil Barbaro. Hvala za pijaco.«

Madzarka ga pospremi do praga in gleda za njim, ko odhaja proti
mestu.

Zvesti moramo biti predvsem zivim, rece Mira in se ga oprime za roko.

Zakaj ne tudi mrtvim?

Mrtvi odidejo, Zzivi so in prihajajo. Z njimi Zivi$ in ostanes.

Mrtvi zivijo v zivih. V vseh nas Zivijo dolga stoletja zgodovine. Tudi
¢e se lega zmeraj ne zavedamo.

Mrtvi nas utegnejo ovirati v Zivljenju, ljubi, zapomni si.

Cemu mi to dopovedujes?
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Zato, ker bo§ to Ze jutri sam dognal, ljubi. Osvoboditi se mora$ tega.
Tudi tebe?
Tudi mene.

V dzipu, ki je privozil mimo Jo$ta, je zagledal znan obraz.

Voznik je zavrl, s sedeza zraven njega je sko¢il moZ v rjavkastih hlacah
in angleski bluzi.

»8i ti Jost7«

»Sem, zdravo! Veckrat sem se spomnil nate.«

»8e zmeraj riSe$ zemljevide evropskih front?«

Videti je bil zdrav, rjav od sonca in vetra, dolgi lasje so ga delali
drugacnega, bolj mozatega.

»In kje je tisti tvoj tovari§ predavatelj?«

»Ljubo? Ne vem. Dobil je petnajst let, potem ko so ga na spomlad
trinstiridesetega odpeljali v Ljubljano. Tudi sam bi ga rad naSel, Ce je Se
kie ziv. In ti?«

»Lahko si misli§. Iz Moniga v Padovo, iz Padove na Primorsko. Malo
pred zacetkom ofenzive. Od tam so me poslali v Belo krajino. Od tam v
Dalmacijo. Iz Dalmacije v Trst, iz Trsta v Postojno in Ljubljano. Kot vidis,
sem imel sreco. In ti?«

»SreCo in nesreco, ne vem, kako bi ti to povedal. Bil sem hudo ranjen
e tisto jesen. PocCasi sem se izlizal. Mislim, da bo kar $lo.«

Milan se je zasmejal:

»Kadar se spomnim na tabori$ce, se mi zazdi, da sploh ni bilo res.
Cedalje bolj neresno se mi zdi vse skupaj. Kakor da sem pozabil, da je bilo
hudo. Veliko smo zamudili.«

»In kje so drugi fantje iz Gonarsa?«

»Miho sem danes sretal. Sem je pridel iz Bele krajine. Za Silva ne
ne vem, kje je. Petelin se je menda vrnil s transportom se pred kapitulacijo
Italije in odSel v partizane na Gorenjsko.«

»In rakovniski Vitek?«

»Vitek, saj res. O Vitku sem slisal, da je nekje med italijanskimi parti-
zani. Njega so iz Moniga preselili v Renicci, ¢e se ne motim. Vidi§, kako
malo vemo drug o drugem.«

»Raztepli smo se,« je rekel Jost. »Mogoce se spet zberemo, kolikor nas
je Se Zivih.«

»Bodi zdrav, naprej moram.«

Skotil je v dzip, voznik je pognal, za njima se je zakadil beli pred-
mestni prah. V oknu, odprtem mna stezaj, je stal visok svetlolas moZ in na
ves glas klical Maja! Maja! Jost se je nehote obrnil proti mestu. Vse to je
ze zelo dale¢, je zamnmral. Kot da bi prebiral knjigo o preteklosti.

Fest fant je videti, mu je rekla Mira. Ni¢ ni napihnjen od uniforme ali
od orozja.

Pred davnimi Casi, ljubica, je imel na balin ostrizeno glavo, Strle¢a uSesa
in droben obraz. Nosil je kratke hlae, narejene iz dolgih, na nogah pa
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cokle made in Gonars. Ni bil zanesenjak, ni bil oportunist. Umirjena narava,
uporabna za politicno delo. Spomnim se, da ni nikoli govoril o lakoti, o Zeji,
o vro€ini, o soncu, o vsem tistem, kar nas je mucilo kot ziva bitja. TeZzave
je odSteval, tako kot dober trgovec vnaprej racuna s tveganjem in izgubo.
Vcasih je ure in ure Sahiral in pozabil na ves svet okoli sebe. Ce je bil
tisto sploh kak svet.

Kaj pa?

Ze dolgo i§¢em besedo zanj, a je ne najdem. Pokopalisée zivih mogoce.
Ali kaj takega.

Nikoli, vzdihne Mira, ti nisem povedala, kako sem si Zelela otroka.
Otroka s teboj. Rdecelasega, svetlolasega, temnolasega ZelezniCarskega
paglavca ali puncaro.

Se na misel mi ni prislo, odgovori ves osupel.

Oh, moski, kako neki naj bi mislili tudi na to!

Zakaj moski ne bi mislili tudi na to?

Ne vem, tako ste enosmerni. Tako zagledani samo v en kraj sveta.

To pripoveduje$ ti meni, ko si me venomer obracala tudi v drugo?

Na vse strani!

Ne razumem?

Clovek mora biti no¢ in dan obrnjen na vse strani sveta. Ne more biti
samo Zeleznicar ali samo ljubcek ali samo borec ali samo aktivist.

Zakaj mi nisi tega nikoli omenila?

Oh, zakaj neki, ko je bilo vse skupaj tako brezupno. Komaj sem te
pripravila do tega, tako sem vsaj mislila, da se znebi§ svoje simpatizerske
sebicnosti.

Ljuba, ljuba, vendar bi mi bila lahko vsaj povedala!

Bala sem se tebe, razmer, vsega tistega, v ¢emer smo Zziveli iz ure v uro.

Ne bom si odpustil te nemarnosti.

Saj ti ne pripovedujem zato, ampak zavoljo sebe in zavoljo vsega tega
danes. Otroci morajo biti spoceti v sreCi, v veselju, v tisti nedopovedljivi
zdruzenosti, ki nam je dana le kdaj pa kdaj.

Kdaj?

Kdaj pa kdaj, sem rekla. To potem nosimo v sebi in nikoli ne poza-
bimo. V Zacaranem vrtu sva bila sreCna, skrbela sva za sreco vsega ¢lo-
vestva. Lahko bi bila storila kaj veliko bolj preprostega — spocela novega
¢loveka. Morebiti bi se rodil prav te dni, Ze kot svoboden &lovek.

Jost se prime z rokama za glavo in dolgo strmi kdove kam.

Mira, pravi nato, zakaj neki. ..

Poslusaj, nadaljuje Mira, zato sem imela ugovore zoper podobo, ka-
krSno si naredil. V njej nisem videla najinega otroka. Zlasti ne mnogo
otrok. V njej se je najbrz spoCela lepa pesem, dragocen spomin, otroka
nisem niti zaslutila. Zato sem bila tako sitna. Kdaj pa kdaj si bil straSen
Zelezni¢ar. Stavim, da tvoj oCe svoje dni ni bil niti malo tak. Vsaj po tistem,
kar si mi pripovedoval.
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Jost se z natantnostjo posnetka spomni na pogovor s teto Emilijo: Was
ich besitze, seh ich wie im Weiten, und was verschwand, wird mir zu
Wirklichkeiten . . .

Mira nadaljuje:

Véasih sem si mislila: vsemu navkljub, okupaciji, boju, ilegali, revolu-
ciji, pomislekom, vzgoji, razmeram, vsemu navkljub naj tvegam Se to. Po-
padalo me je z mocjo strasti, z zaverovanostjo bitja, ki ni enkrat tvegalo
svoje glave za dobro drugih. Mojo notranjo stisko je opazl celo Papaci.

Glej, vzklikne, celo doktor Pavel!

Priznala sem mu, o ¢em premiSljujem. Vedel se je kot pravi moski in
dober zdravnik. Preprican je bil, da bi rada splavila.

Ne morem verjeti, reCe JoSt in se znova prime za glavo.

Natanko tako je bilo. Bilo mi je ¢udno pri srcu. Zdravnik misli samo
na prakti¢no plat Zenske odlocitve, Zelezni¢ar riSe moje podobe in ustvarja
iz mene boZanstvo. Jaz pa bi rada imela otroka. Vse moje bitje je terjalo
nadaljevanje mene, tebe, vseh nas, ko smo se kot suznji potikali po tem
zamrezenem mestu.

Ce pomislim danes na vse to, se mi zdi strasno.

Lahko bi imela najinega otroka.

Jost obstane sredi valovece mmnozice, ko se veseli svobode, in strmi
ceznjo.

Otroka.

Otroka, zaSepeta Mira. Spomini zaidejo kot zvezde, ko se razsujejo.
Pridejo novi in novi, vse preteklo zasiplje suhi pepel ¢asa. Zenska sem,
kaj hocem. Nisem te nameravala razzalostiti.

Iz veka v vek krvi gre tek, iz roda v rod duh is¢e pot, Zupanci¢, po-
misli Jost in Se zmeraj strmi kdove kam.

Zelo rada sem te imela.

In jaz tebe ni¢ manj.

Zal mi je, da si zdaj Se bolj Zalosten. Lahko bi ti bila povedala.

Nikoli mi ni priSlo na misel.

Obisciva Zacarani vrt!

Ugotovil sem, da je bil last rodbine, iz katere je bil Julij, Zid, ki mi je
pripovedoval o Jozefu Flaviju.

Ni¢ ne vem o tem.

Greva?

Pojdival

V temacni vili s strmo streho in mnogimi fréadami na koncu Zaca-
ranega vrta ni nobeno okno razsvetljeno. Vrata so zaprta ali celo zabita.
Nikogar ni, da bi izobesil zastavo ali okrasil balkon s cvetjem in z njim
pocastil osvoboditelje. Nikogar, da bi zalival grede, kosil travo, obrezoval
grmicevje, krmil ptice.

Sedla sta pod kosato rdeco bukev sredi vrta. Po robovih krosenj so
se veje skorajda dotikale tal. Bilo je, kot da sedita pod $otorom.
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Tukaj sva se na suhi travi pogovarjala o sevelesi stvareh, o sreci zivali
in o blesc¢eci se krogli Zivljenja. Se spominjas?

Tukaj so se dogajali tihi ¢udezi, mozni samo med ljube¢ima se bitjema.
Kaj je to sevelesi?

Ne vem. To je vedela Marijina mati. Nekaj ¢udeznega. Lepega in
bridkega. Nekaj takega kot otrok, ki ga imava in nimava.

Nocoj, pravi Mira, bo spocetih veliko otrok ljubezni.

Tukaj je veliko koSatega drevja, kar v mestu pomeni raj za ptice.

Oglasale so se po zensko. No¢ in dan so nekaj zlobudrale, dokler
niso imele polna gnezda mladi¢ev. Gotovo so bili bogati ti Zidje?

Ne vem, vem samo za stisko, kot jo je dozivljal Julij, ko se je eno
samo no¢ skrival pri meni. Sedela sva na hrastovih polenih v nasi drvarnici
in se pogovarjala o obleganju Jeruzalema pred skoroda dva tisoC leti.

Clovek je bogat, kadar je srecen, kadar je dober, kadar je ¢loveski.

Eden, rete Jost.

Kaj je to Eden?

Eden je raj na zemlji. Ravno eno tistih no¢i bi mi bila lahko zaupala.

Saj ne vem, ali sem sploh zaupala sebi? Bala sem se. Bala sem se
prevec srece, ko je bilo mesto naokoli tako nesrecno.

Ti si iznasla ogenj, jaz izumim kolo, sem si takrat izmislil.

Kolo je tehni¢na priprava.

Vem.

Ogenj sem jaz, si ti, smo vsi, kadar zagorimo.

Srce me boli.

Mene ofi.

Tvoje lepe, uboge oti!

Le malo ¢asa sem bila slepa.

Odidiva, rece Mira Cez ¢as. Odidiva hitro med ljudi. BoljSe nama bo
med ljudmi. Mogoce srecava razigranega otroka.

Vrtna vrata so vsa trhlena, odprejo se $kripaje, obotavljivo. Ne ma-
rajo ved, da bi kdo hodil skoznje. Na cesti je svetlo od Zzarecih oken,
od jasnega mneba, od oddaljenega petja.

Cez Cas se JosSt ozre. Zacarani vrt je s hiSo vred samo mraCna gmota,
pogreznjena v mesto. Mesto naokoli ta trenutek sije svetlobo in veselje.

Ne oziraj se, grenko zasepeta Mira. Ne oziraj se.

Zjutraj utegne biti vse to drugacno. Druga¢no z nama vred. Poznam
to. Komaj zjutraj vstane$, ze pokopljeS prejSnje dni. Listek s koledarja
odtrga$ cisto lahkomiselno. Kot papir brez prave vrednosti.

Jaz, reCe Cez Cas Jost, sem si vse listke shranil. Samo ne vem za koga?

Nad Grad se v loku sikaje vzpne rdeca raketa, se razsuje v tiso¢ zvez-
dic, te se navsezadnje vse hkrati utrnejo nad starim mestom.

V Jostovih oceh zagori Turjak. Dim se vali Cez grajska slemena, v tru-
S¢u bitke je kdaj pa kdaj zasliSati ¢loveski krik ali klic. Jodt hitro stopa po
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majavih klinih na hitro narejene lestve in se ozira v Kljunove noge, ki se
premikajo pred njim. Na strehi za trenutek oblezi. Ko Kljuna ni vec, se
vrze za njim v temacno podstre§je. Kot da bi skocil v vodnjak. V vodnjak,
nasi¢en s duhom po sanjah, po prepereli opeki, po ro¢nih bombah, ki so
se maloprej razletele, po netopirjih, po preteklosti, o kakrini je bral v zgo-
dovini. Z znojem in krvjo smo si pisali zgodovino. Ne s peresom. Za menoj,
vpije nekje silno dale¢ Kljun. Tiplje za njim in stiska v znojni roki bombo.
Zdaj, re¢e Kljun in vrze bombo v odprtino, skozi katero vdira v prostor ne-
kaj medle svetlobe. Poskropimo jih od zgoraj, sli$i Kljuna in vrze $e on
bombo. Potuhne se, po¢aka, da zagrmi, zdi se mu, da je zagrmelo veliko bolj
spodaj, kot je pricakoval. Kljun razbija vrata, si oddihuje, se ozira nazaj in
se nato previdno napoti naprej. Tu je svetleje, v prostoru je okno, ob oknu
stoji Svit in kdaj pa kdaj uzge po dvoriSéu z brzostrelko. Prihajajo od zgo-
raj, tako kot sonce in ogenj, medtem ko so se oni umaknili v temne kleti. Po-
kopani so pod tezko gmoto goreCega gradu, pod zmagovalci, ki si utirajo
spet pot na zemljo. Spuscajo se po hodnikih, stopnicah, mecejo bombe po
njih in Kljunov obraz je videti &isto spremenjen: razvnet, sajast, razigran.
Na neki steni piSe ZIVEL KRISTUS KRALJ! Pijan belogardist sloni kot
mrtev ob steni. Svit strelja v kljucavnico, da bi odprli vrata na dvoriSce.
Staro kamenje je polno ran. Na dvoricu sije sonce, slepeCe sonce, v katerem
je videti vse, kar se dogaja, z natanénostjo fotografskega posnetka. Osiveli
grajski vodnjak so razdejale mine. Kamnitni balkoncek, s katerega je nekoc
grascak delil tlatanom pravico, hudo poSkodovan. Rdeca larfa s CastniSkimi
epoletami na ramenih. Epolete niso videti samo tuje, ampak smeSne. Kot
da bi ¢lovek obiskal muzej. Blescijo se ob njegovem zakajenem obrazu kot
zadnji ostanek necesa mrtvega. Sonce opazuje vse skupaj z ravnodusnostjo
zivega ognja.

Nikoli poprej ti nisem pripovedoval o Turjaku. Ves ¢as se mi je zdelo,
da sem bil samo opazovalec dogajanja, ¢etudi ni bilo res. Zdelo se mi je,
da tisti trenutek obratunavamo z vso tisto naso zgodovino, ki je nismo priz-
navali. Za tiso¢ let skupaj.

To ni veliko ¢asa za mrtve, rec¢e Mira.

Ko so gorele strehe in se podirali stolpi, se mi je zdelo, da se koncuje
tisoletna muka. Tuja in nasa lastna. Padla belogardista sta $e po smrti s
skrCenimi prsti grebla po pe$cenih tleh. Obrazi ujetih oblegancev so bili raz-
treseni. Zanje so to bili trenutki, ko sami sebi niso mogli verjeti, da je res,
kar se dogaja z njimi in okrog njih. Obrazi pogorelcev, ko brez mo¢i strmijo
v ogenj, ogenj pa jim odnasa vse, kar so imeli za svoje. Takrat sem dostikrat
pomislil, ali ne ¢aka podobna usoda ljubljanski Grad? Kaj, ¢e se spomnijo
tudi v Ljubljani na Alcazar? Obup je straSna stvar, Mira. Obup naredi iz
¢loveka zival, ¢e se ni pozivinil Ze popre;.

Ze dolgo nisem bil na Gradu. Zadnji¢ smo tekli tja gor, ko so Nemci
poZgali RaSico. Ozirali smo se v dim, ko se je visoko vzdigal nad pozgano
vas, in sploh nismo mogli govoriti. V vseh se je s silovitostjo strasti rojevala
ljubezen. RaSica je bila takrat v rajhu. Na Bregu ob Ljubljanici je bil ravno



takrat dijaSki semenj. Dijaki so kupcevali s Solskimi knjigami in si ogledovali
dekleta. Zdelo se mi je, da sta se isti dan srefala dva svetova, ne da bi so-
dila skupaj. Tu mladostna breaskrbnost, tam goreca stvarnost vojne. Nikoli
nisem bil na Rasici. Nekoc¢ jo obiS¢em, moram jo obiskati. Od tam se z no-
vimi o¢mi ozrem na Grad in na mesto pod njim.

Povej mi mo $e kaj o Kljunu. Velikokrat ga samo omenjas.

Jost se nasmehne.

Lahko da prikoraka tak, kot je bil. Lahko da je komandir ali koman-
dant. Imel je velike noge. Govoril je o njih kot zaljubljenec o dekletu. Brez
nog, je pravil, ni partizanstva. Varuj noge! Marija mu je spletla volnene no-
gavice, ko se je Ze jeseni pripravljal na zimo. Bi rad jedel pecene strnade, je
neko¢ vprasal borca, ki se je pritoZzeval nad menaZo.

Kdo je ze Marija?

Marija je kmecka Zenska. Vdova. Varovala me je, megovala, umivala.
Njera mati me je nekoc sprasevala, kako je kaj tam cez. Bila je 5usi in si je
izmisljevala nove besede.

Kje éez?

Tam, kjer si ti. Mislila je na to, ker sem bil dolgo v nezavesti in je bila
prepricana, da sem Ze mrtev.

In kaj si ji odgovoril?

Povedal sem ji, da je tam ¢ez zme$njava. Tako se je vsaj meni dogajalo.

Nicesar ni tam ¢ez, zasli$i. Zato smo tako radi tu.

Muc ga je ¢akal opolnoc¢i pred Kazino. Vsa okna so bila v luceh, od ne-
kod se je slisala godba na pihala. Slovenci kremeniti. Nad planinami v da-
ljavi se je Sopiril bel oblak. Muca se je tiScala Marjetica. Svetli obraz se ji
je blesc¢al izpod prevelike partizanke s Sopkom $marnic za zavihom. Skozi
vrata je vstopil visok moski s Sirokimi naSitki polkovnika na rokavih. Muc
ga je po vojaSko pozdravil.

»NaSel sem Marjetico,« je rekel Muc. »Pol leta se nisva videla.«

»Saj mi ga zdaj ne vzames, Jost, kajne?« je poprosila Marjetica.

»Zjutraj odidemo mnavsezgodaj naprej,« je dodal Muc. »Na severu §e ni
konec bojev.«

»Ves, da ti ga ne vzamem,« je odvrnil Jo$t in zazdelo se mu je, da je
no¢, topla pomladanska no¢, globoko zasopla. Kot plemenit konj, kadar se
nadirja. »Oglasi se, ko se vrnes, najde§ me brzkone na starem domu. Vrnem
se tja, kakor hitro bo mogoce.«

»Saj res,« se je zasmejal Muc. »Pred kratkim sem srecal tvojega oceta.
Bogme, bil je tako kot ris. Bal sem se, da spravi ta nori svet v red v Stiri-
najstih dneh.«

»Vrta¢nik mi je povedal,« je rekel Jost.

»Malik je zdajle na Koroskem,« je nadaljeval Muc. »Matjaz je lansko
pomlad padel na Primorskem. Poldeta i8¢i okoli cekaja. Kaj je z Ljubom?
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Za Vinka sem slifal, da je prifel s Prekomorci. Skorajda vsi kelesarji zbrani,
ali ni imenitno?«

»Skorajda,« je zamrmral Jost.

»Zdaj bomo cakali matere,« je rekel Muc in se ozrl v jasno nebo.

»Iskal sem ju, svojo in tvojo. Ni¢. Ne kaze drugega kot pocakati. Kma-
lu bomo izvedeli, ali sta Se Zivi.«

»Nekam zdelan si videti,« je sotutno rekla Marjetica. »Je bilo hudo?«

»Hudo,« je zamis$ljeno odvrnil Jost. »Na svidenje. Zmenek imam $Se z
Miro.

Marjetica se je nasmehnila:

»Dekle?«

»Dekle, da,« je obotavljaje se odgovoril Jost. »Upam, da se kmalu spet
sreCamo. «

Gledala sta za njim, ko je pocasi stopal po poti skozi Zvezdo, in se nas-
mihala drug drugemu. Mesto je bilo razsvetljeno kot Ze leta ne. Od vsepov-
sod so se sliSali godba, vrvez, kdaj pa kdaj kak strel veselja.

Pri dvoris¢nih vratih Realke je stal na strazi Cricek. Pokazal je $krba-
ste zobe:

»Pripeljali so nam skupino Lahov v nemskih uniformah. Pravijo, da
niso hoteli z njimi v Nemcijo.«

»FaSisti,« je brez pomisleka odvrnil Jost.

»Zaprli smo jih v ucilnico. Naj spijo na slami, ki so jo zapustili do-
mobranci. Naj jim damo jutri jesti?«

»Ni¢,« je rekel Jost in se namrdnil.

»Heleno Pajek smo nasli popoldne mrtvo. Zastrupila se je. Zalaznikovo
skrivalis¢e smo deloma Ze izpraznili. Sveto je napisal porocilo. Dva skrita
domobranca smo z opremo vred oddali na sodniji. Pripeljali smo osebni av-
tomobil, ki ga niso mogli vzeti s seboj, ker se je nekaj pokvaril. Zdaj Ze ve-
selo brunda. Avstrijec ga je popravil. Ovseni novinar je izginil. Razbil je
okno in sko¢il na vrt. V Krizankah smo nasli dosti uniform in zaboj denarja.
Oddano ob petih popoldne.«

Pogledal je mimo njega in dodal:

»Anzurja smo iz kleti preselili sém. K Lahom. Ga ho¢e$ videti?«

Jost je globoko v sebi zavzdihnil.

Ves dan me preganja, izdajalec, je potozil Miri.

Ne daj se preganjati, ljubi, je odgovorila.

Prestopil se je in odgovoril:

»Ne. Bo ze potakal.«

Cri¢ek je razumevajoce pomeziknil in vprasal:

»Naj zbudim Sveta?«

»Ne,« je odvrnil Jost. »Naj malo spi. Dve noci ni spal.«

»Jaz ravno tako ne,« se je zasmejal Cricek.

»Glej, da ne zaspi§ tule!«

»0Ob enih me zamenjajo.«

»Zdravo, Cricek,« je rekel Jost in se obrnil.

Pocasi je spet stopal skozi Zvezdo in se nato napotil domov.
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Oprosti, nisem te mogel zatajiti Mucu. Muc je moj stari prijatelj. Kak-
Sen korenjak je postal. Ampak ... vmes je nekaj let. Tri leta je, kar nisva
bila skupaj. Malo manj kot tiso¢ dni, ljubica.

Ko sta stopala mimo hiSe, kjer so stanovali Pintarjevi, je kdove zakaj
pogledal v temno okno. Zazdelo se mu je, da se je iz teme zmaknil mrliSko
bled obraz.

Ne morejo spati, je $epnil Miri. Vso no¢ bodo potihem molili ali jokali.

Magdalenina hiSa je bila razsvetljena, okna odprta, zastave razobeSene.
Se s ceste je sliSal govorjenje, petje, trkanje s kozarci.

»Pridite, pridite, JoSt,« je zaklicala Magdalena, vsa sijoca, s koSato pri-
Cesko, v kakrsni je e nikoli ni videl. Bogme, si je rekel, pomladila se je za de-
set let. OCi se ji blescijo in prsi so ji nabreknile kot otro¢nici.

V njeni sobi je bilo nekaj zensk, njenih prijateljic, visok, suhljat moz z
nasitki poro¢nika, debelufen mladeni¢ v angle§ki bluzi, krepka Zenska v
uniformi in v $kornjih. Govorili so vseprek, pili jedli in kdaj pa kdaj za-
peli. Magdalena je disala po razgretem telesu in mu spotoma dopovedovala,
kdo so vsi ti ljudje, ampak ni bilo mogoce, da bi bil slisal in si zapomnil.
Mladeni¢ v angleski bluzi je pogrkovaje pripovedoval o vaskem mitingu, na
katerem je moral laten kot pes uprizoriti podobo veleposestnika — poze-
ruha. Zensko so klicali tovariSica doktor. Imela je drobcene bele zobe in
pti¢ji nasmeh. Jo$t je posedel z mjimi, poslusal, ne da bi si mogel kaj za-
pomniti. Magdalena je mimogrede nekaj povedala o njem, a saj je le malo
vedela. Jostu se je zdelo zabavno, da se ga je malce nabrala. Nocoj bo spala
s poroc¢nikom, je kon¢no pomislil. Spogledujeta se in o€i se jima blescijo. Cez
Cas so vsi skupaj zapeli veter lenuh, veter potepuh, nakar je Jost sklenil, da
se bo umaknil. Rekel jim je, da je neprespan in da se bo poslovil. Pili so na
zdravje hrabrih Zeleznicarjev in Magdalena mu je s solzami v o¢eh ocitala,
da bi to noc¢ ze lahko bil malo z njimi. Spal bo Ze potem lahko, kolikor bo
hotel. Popil je kozarec vina, in zacutil, kako mu je kot vro¢ oblak udarilo v
glavo.

Nasmehnil se ji je nekam nebogljeno. Najbrz se ji je zasmilil, zakaj za-
mahnila je z roko in ni vztrajala.

V svoji sobi je sedel, pazljivo zlozil na mizo svoje ljubljanske zvezke
in Sepnil Miri:

NapiSem ti pesem, ljubica.




