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Ne Zalujte za pesnikom,
razdal se je rozam,
pticam,

morju,

zemli...!

Njegove pesmi prasketajo v ogq)ju
ia,

njegovo srce utripa v srcih sveta
in njegove misli

v rdeé plas¢ odete,

so ostale kot sanje kiklopov
med jastrebi.

Emil Cesar

Letos se spominjamo 80. obletnice
rojstva, poleg Cankarja, naSega najvetjega
ripovednika Lovra Kuharja-PreZihovega
oranca, Njegova pisateljska pot je bila ob
svojem ¢asu kaj nenavadna, zato bi morala
biti v danasnji druZbeni stvarnosti, ko se je
veliko spremenilo, ko ima druzba tenak po-
sluh za vsako kolikor toliko resnejso
ustvarjalno nagnjenje, kaj vzpodbudna. V
vet kot Htiridesetih letih je dal svojemu
narodu vet klasi¢nih pripovednih del, ki
bodo ostala Ziva, dokler bo v narodu in
v ¢loveku ostala Zelja po spreminjanju
%ivljenja k boljfemu in lepfemu. Ze f’)eZen
pregled njegove literarne poti pa nam
pokaZe, da je na njegovo, rast, mimo
ustvarjalnih nagnjenj, vplivalo tudi nje-
govo zrelo in napredno nazorsko prepri-
e

anje.

Lovro Kuhar se je rodil 10. avgusta 1893
kot sin najemnika na eni izmed Stevilnih
hub grofa Thurna v Podgori pri Kotljah.
PreZihu pa je bila knjiga bliZzja kot motika,
teprav ga je ole, ko je koma) dobro shodil,

stavil ob svojo stran, da bi se z njim vred
ojeval za gospodarski obstanek in sanjsko
stavljeni cilj, da se s silno voljo prikop-
jejo do lastnega posestva. V domati utra-
kvisti¢ni Soli se mu je sicer odprl svet knji-
ge, hkrati pa tudi svet socialnega gorja, ki
ga je poznal od doma, hkrati pa je Ze sgo-
znaval nacionalno gorje, ki je trlo koroske
Slovence. Dva uéitelja na domati Soli sta
'mu posojala knjige in mu pomaﬁala pri
.oblikovanju_vedoZeljne in po oblikovanju

Ob 80. obletnici rojstva
Lovra Kuharja — PreZihovega Voranca

stremete duse. Pa tudi v domati hidi je
nadel vzpodbude za literarno snovanje: v

knjigah Mohorjeve druZbe in v literarnem

tasopisu Domadi prijatelj, medtem ko mu

je polititno obzorje &iril celoviki ¢asopis
ir.

Prva literarna Sola mu je bila listnica
uredni$tva Domatega prijatelja, diletant-
ska pripovedna proza pa vzgled, ob
katerem je preskusal svoje pripovedne
sposobnosti. Dobrohotno in vzpodbudno
ocenjevanje prispevkov sodelavcev, kar je
opravljala Zofka Kvedrova, ga je pritego-
valo k branju in ga vzpodbugilo k pisanju
prvega prizora iz domatega Zivljenja, pre-
Krit‘.an. da je sposoben napisati kaj takega

ot vetina sotrudnikov tega glasila. Tako
je zatel opisovati Zive ljudi in se loteval
slikanja pomembnejsih. doZivetij iz vsak-
danjega vaskega Ziv f'enja. Tisto leto, ko je
v Domatem prijatelju objavil svojo prvo
¢rtico, ga je urednica Kvedrova v Listnici
takole vzpodbudila: »Lovro, vi ste rokode-
lec, vendar Vasi pisateljski poizkusi niso
slab8i kakor mnogih drugih Studiranih
ljudi. ..« PreZihova zatetna pisateljska pot
je bila zelo tezka. ge ljudje, ki smo zrasli iz
malega predvojnega slovenskega sveta,
druZzbeno deljenega na kaste, lahko razu-
memo silno odkrito ter tako resnitno pisa-
tggevo izpoved, kako tezki in polni pred-
sodkov so bili ti zatetki: »...Jaz, kmetki
fantitek, ki odkidava gnoj izpod krav in je
do kolen obrozgan od gnojnice, pa pisa-
telj!... Postalo me je samega sebe sram.

Trdno sem sklenil, da ne bom nikoli ve¢
poskusal pisateljevati in da bom ostal raji
pri delu, ki mi ga je odmerila usoda, na
nafem polju, v nafem temnem hlevu, kar
vse skupaj ni bilo nase, ker smo tam Ziveli
kot najemniki. Vse to se mi je zdaj ob po-
razu zdelo Se bridkejse. Toda kaj si ho-
temo, siromaki, kakrini smo. V vi§je Sole
ne morem in tako ostanem, kar sem...«
(Iz pripovedi o tem, kako je pisal in potem
objavil svojo prvo literarno stvaritev —
Listnica urednistva.) Aprila 1909 je izla v
Miru, polititnem glasilu koro#kih Sloven-
cev njegova &rtica V twjino, avgusta istega
Igta pa v Doma&em prijatelju &rtica Petkov
enc.

Pomemben zanj je bil tudi 1910 odhod v
Trst, kamor se je napotil z namenom, da
pogleda v svet in se redi tesnih domatih
razmer. Toda tudi tujina mu je dokaj nego-
stoljubno in takoj pokazala svoje pravo
lice, ki se ni razlikovalo od tiste podobe, ki
mu jo je kazalo Zivljenje pod rodno Uriljo
goro. Ker ni dobil dela, se je spomladi 1911
vrnil v domado Podgoro. .\

Obogaten s prvimi izkusnjami, — saj je v
Trstu spoznardno mestnega Ziyljenﬁa. iz
katerega se je iztrgal, — se je uklonil
zakonom kmetkega dela, kljub temu pa ga
misel na pisateljevanje ni zapustila. \'%
domatem hlevu si je uredil skromno
pisateljsko delavnico in izkoristil vsak tre-
nutek za pisanje, zaradi tesar je prihajalo
do sporov z otetom, ki je v srcu priznaval

(Nadaljevanje na 2. strani)



(N;dnljevnnje s 1. strani)
upravitenost sinove Zelje. Rad bi mu omo-
gotil nadaljnje Solanje, toda strofke za
Studij sam ni zmogel. Toda e istega leta se
mu je nepritakovano nasmehnila sreta. Ob

omoti profesorja v Celoveu dr. Frana
otnika se je PreZihu e iste jeseni posre-
¢ilo priti v ZadruZno Solo v Ljubljani, z
osemnajstimi leti, kolikor jih je tedaj imel,
gz bil za Studij na gimnaziji prestar.
lanje v Ljubljani je z lahkoto zmagoval,
prav tako pa je v tem &asu, prvié v
zivljenju, svobodno pisal. S svojimi
[L)rispevki je zalagal socialnodemokratsko
arjo. Njegov prvi prispevek v njej, Med
nami, je nastal po prvih globljih preiz-
kudnjah Zivljenja v Trstu. Prispevek je bil
daljsi, saj je iz8el v osmih nadaljevanjih.
naprej je sodeloval pri Doma&em prijatelju,
kateremu je namenil portretno delo iz
kmetkega okolja pod naslovom Iz nasega
Zivljernja, sodeloval pa je tudi pri Sloven-
skem' ilustrovanem tedniku. Prav gotovo
pa je zanj pomenil najvetji uspeh obja-
va obSirne potepuske zgodbe Tadej pl
Spobyan (1913) v Ljubljanskem zvonu.
Objava mu je prav gotovo pomenila veliko
moralno zmago in potrditev oblikovalnih
sposobnosti. Presenec¢a pa, da je ostala —
tudi s svojim drugim prispevkom. v istem
glasilu Za delom — s strani uredniStva in
strokovne kritike prezrta njegova odkri-
tost, neposrednost in trdoZivost. Uspeha pa
zaradi nastopajote prve svetovne vojne ni
{no%gl izkoristiti. Takoj po njenem izbruhu
je bil mobiliziran in s priporo¢ilom - do-
matega oroZniStva, da je odobraval sara-
jevskl atentat, je popotoval iz bojid¢a na
ojiste ter iz Cete v &eto, dokler ni oktobra
1916. pobegnil na tirolski fronti na italijan-
sko stran. Zanimivo, da je ta svoja vojna
doZivljanja literarno oblikoval Ze 1926. leta
v orisu Sektor st. 5, kar kaZe, da se je z za-
mislijo o obseZnejSem vojnem delu ukvarjal
Ze v tem obdobju. Dogodke, omenjene v
Sektorju 5t. 5 pa je pozneje, ko je
pripravljal roman Doberdob, zajel v tem
delu. Sicer pa je Ze 1915, objavil v Sloven-
skem ilustrovanem tedniku dvoje vojnih
zgodb, katerih poglavitnih odliki sta po-
gumna odkritosrénost in ¢lovetnost,

Beg k Italijanom, nasrrotnikom central-
nih sil, 5o mu narekovali narodni in druz-
beni nagibi, vendar je bil tu kmalu razo-
¢aran. Kljub pro&njam, da bi mu omogo-

¢ili Eriklju(‘.itev v jugoslovanski prosto-

voljski korpus na Balkanu, mu tega niso
dovolili. Zaprt je bil do junija 1918 in Sele

februarja 1919 mu je uspelo, s posredo- .

vanjem francoskega veleposlanika, vrniti
se prek juZne Italije in Dubrovnika v
domovino.

Kljub temu pa bivanje v italijanskem
ujetniStvu ni bilo brez koristi: v interna-
ciji se je PreZih pobliZe seznanil z mark-
sizmom.

Poleti 1919 se je zaposlil v Thurnovi
jeklarni na Ravnah, kjer je vodil delavsko
ratovsko skladnico, v Gustanju hranilnico
in posojilnico ter deloval pri delavskem
izobraZevalnem drustvu Svoboda. 1920,
leta je ustanovil v domafem kraju
komunisti¢no celico, pozneje pa jo je zelo
prizadevno vodil do 1930. Njegovo ime s
tem v zvezi omenjajo tudi drugod na
Stajerskem. Znano je, da je ustanovil celi-
co tudi v rudarski §ale§k| dolini. Prav ta
prijateljska celica je bila prva v tedan-
Jem celjskem okraju. Seveda pa se s tem
njegova aktivnost ni zaklju¢ila. Znano
je, da je v tem tasu sodeloval Se s po-
ititnimi  ¢lanki v delavskem Rdetem
praporu in Ujedinjenju. Med temi prispev-
ki je zlasti omembe vreden poljudno na-
isan oris takratnega socialnega stanja v
eZidki dolini, saj tvori prav opis slednjega
obdobja sociolo8ko osnovo Vorantevemu
poznejSemu literarnemu delu, predvsem
romanom. Resno nadaljevanje predvojnih
literarnih stremljen predstavlja; avtobio-
frafska povést Borba, objavljena v Ljub-
janskem zvonu, ob kateri moremo pouda-

riti, da je ne samo lep dokaz PreZihovega
umetniskega dozorevanja. marved jo mo-
remo po s8voji zasnovi' oceniti kot prvi
poskus zajeti iz take problematike in na
tak natin kot ga 'poznamo iz pozneje
zbirke v Samorastnikih. Kljub temu, da je
bilo njegovo literarno delo v javnosti
prezrto, kar ga je mo¢no prizadelo, pa je
prav v tem tasu zacel pripravljati svo) prvi
roman Zapiski iz grelnice, o katerem bi
sodili, da je nameraval povezati v organsko
celoto dozivetja, ki smo jih vsaj delno poz-
nali iz gorkijevsko zajetih potepuskih &rtic
in zgodg. Skoda le, da ga ni dovril, zato pa
je del tega gradiva uporabil v avtobiograf-
skem Gosposvetskem polju (1942), pozneje
objavljenem v knjigi slovenskih' potopisov
OJ Kotelj do Belih vod (1945). V le-tem
delu je Prezih glasnik tiste Korogke, ki je
danes skoroda neznana. Z njimi izginja del
nekot Zive ljudske pripovedi, ki spreminja s
tem ali drugim namenom resni¢ne dogodke
v mit. Ponekod v opozorilo in opomin, spet
drugje, ?o zdravi presoji dejanja, v vzpod-
budo. Kljub temu pa je to samo del tistega
bogatega sveta, ki je Zivel v pripovedi v
zimskih veterih ali ob drugih priloZnostih

in tega, kar je ostalo Se neizrefenega. In.

prav tisto je bilo pre%t:ééeno svobodni fan-
taziji posameznika. PreZih je t.' sodobno
oboroZen, z naprednim nazorom, ki pronic-
ljivo odkriva vzroke in posledice, predvsem
pa silne teZnje trpete veline, katera je v
tem procesu nastopala kot bojevnik, v
perspektivi pa kot zmagovalec.

o objavi povesti Borba PreZih pri
Zyonu ni vet sodeloval, pat pa ga 1921 na
novo zasledimo med sodelavci Kresa (Erti-
ca Obradun), 1924 pa je postal sodelavec
¢asopisa Pod lipo, ki ga je izdajal socialno-
demokratski politik Anton Kristam. Sodili
bi, da se je PreZih pri listu dokaj sprostil in
da mu je odgovarjal izdajateljev koncept
kulturnega poslanstva glasila. V njem je
objavil &tiri prozna dela: Deklico z
mandolino, Sektor $t. 5, V strugi in novelo
Vodnjak, katero poznamo iz zbirke novel
Samorastniki. Slutimo pa tudi drugaéno
urednikovo naklonjenost, ki ne izvira le iz
podobnih  svetovnonazorskih  naziranj,
temvet iz spoznanja, da je PreZih obetaven
pisateljski talent. Tako si razlagam, ob
nepoznavanju trdnejsih dokazov, Krista-
novo pobudo, da bi izdal prvi izbor svojih
znanih proznih del. Da je sprejel PreZih
L)onudbo z odprtimi rokami, ni potreba do-
azovati; nenadoma se mu je ponudila
uresnititev tistih 2elja in nadrtov, za
katere je prej zaman iskal razumevanja
in_podpore urednistev in zaloZb. Svoj prvi
literarni prvenec, izbor proznih del, je
izdal pod skromnim naslovom Povesti.
Izbor vsebuje naslednja dalj$a in krajia
dela: Tadej pl. Spobijan, Obradun, Borbo,
ki je v knjigi najmotnejia, Za delom in
Baraba. Tedanja slovenska kritika je
knjigo skoroda prezrla, ¢e izvzamemo krat-
ko, a posteno porotanje o njej v Ljubljan-
skem zvonu in Kristanovo opozorilo o
knjigi v tasopisu Pod lipo. Taka brezbriz-
nost je pisatelja i)riza ela, prenehal je
pisati, ni pa prenehal snovati.

1930 ga je Sestojanuarska diktatura po-
gnala v tujino. Najprej se je zatekerv
Avstrijo, pozneje pa ga je pot vodila
domala po vsej Evropi. Stiri leta pozneje je
doZivel na Dunaju februarsko vstajo av-
strijskih delavcev; tedaj Je s skupino koros-
kih Studentov prigravljal ¢asopis Punt.
Hkrati pa je to doba PreZihove nadaljnje
rasti oblikovalne mo¢i. V Avstriji je
preZivel tudi ve¢ kot leto dni v zaporu in
v tem Casu napisal skoraj celotni roman
Doberdob. Ne preseneta tudi, da se je prav
v tem Casu kot emigrant ukvarjal Se s
Kolitic‘.‘no publicistiko. Od ilegalnega po-
ega iz domovine 1930, leta je eloval
pod psevdonimom Izop pri komunisti¢nih
glasilih Internazionalne Pressekorrespon-
denz, Balkankorrespondenz in ri
Rundschauu, pozneje pa 8e pri glasilih
avstrijske, nemske, norveske, romunske
in francoske komunistitne stranke. V

norvedkem glasilu je Ze 1933. leta oznatil
pisatelja Knuta Hamsuna za predhodnika
fasizma, kar je izzvalo v ¢asu nastanka
hude polemike. LR

Mimo Doberdoba je v dunajski jeli
napisal Se ve¢ drugih del. Tako je Ze 1935
priob&il v Sodobnosti monumentalno in
umetnifko zaokroZeno povest kmetkega
rodu Boj na poZiralniku. Delo je delovalo v
nafem tedanjem knjiZnem Zivljenju kot
svojsko odkritje. Prezihovo delo je izZare-
valo Zivljenje kot ga je mogla oblikovati
samo dozorela in ustvarjalno motna
osebnost. Naslednjega, 1936. leta pa je
objavil v Sodobnosti Se noveli Jirs in Bavh
in" Odpustki; leto za tem je presenetil
slovensko kulturno javnost 2z obdirno
novelo Samorastniki. V njej je razgrnil
pred bralci izsek Zivljenja koroske vasi v
vsej njegovi trdi socialni zapletenosti, ter
ob usodi Hudabivike Mete in njenih
protagonistov pokazal na vzroke drobitve
Kmeéke posesti in narastanje kmelkega
proletariata. Dve leti za tem je objavil svoj
prvi roman PoZganica, mogo&no povest o

revratnih dneh in plebiscitarnih bojih v
K'leiiéki dolini ter na Koroskem sploh. V
letu, ko se je ilegalno vrnil v domovino
(1940) pa je izSel njegov drugi roman
Doberdob, s timer se je lotil mnogo
obseZnejSe in teZje snovi. V njem je Zelel
pred bralci razgrniti moralno in nacionalno
dozorevanje slovenskega Cloveka na prelo-
mu dveh, za slovenski narod, zgodovinskih
obdobij — Ze v strelskih jarkih centralnih
sil, od koder je prena3al ta svoja spoznanja

o njihovem razpadu kot neugasljivo
1zrotilo na svoje domove. — V istem letu je
izdal v posebni knjigi Se zbirko novel,
kateri je dal naslov po eni izmed najboljsih
v zbirki Samorastniki, kar pa je v bistvu
simboli¢ni naziv ne le za slovenskega
koroskega malega Ctloveka, temvet za vse
podobne vsaj v slovenskem svetu. Hkrati je
snoval svoj tretji roman Jamnica, katere-
ga je dokontal Se pred okupacijo, izdal pa
1945. leta.

V  narodnoosvobodilnem obdobju je
Prezih aktivno sodeloval na politi¢nem in
kulturnem podro¢ju. To pomembno delo Je
. 1942, leta prekinila izdaja. Sledilo je hudo

trpljenje v okupatorjevih jetah, predvsem

pa v stradnih taboristih v Sachsenhausenu
in Mauthausenu. Tu se je zlomilo njegovo
jekleno zdravje. Kljub temu je po osvobo-
ditvi izdal Se 3tiri knjige: potopisno Od

Kotelj do Belih vod (1945), avtobiografske

¢rtice iz let, ki jih je priZivljal v emigraciji

Borba na tujih tle’n 1946), knjigo Crtic in

8tudij o slovenskem boju z okupatorji

Nasdi mejniki in kot zadnjo avtobiografske

spominske &rtice zrelega umetnika na otro-

§tvo in mladost Solzice, 's tem se je nehote

priblizal Cankarjevim spominom na lastno
mladost in mater, in tako dopolnil, kar je

v svojem zgodnjem realizmu zamudil,

Nadaljnje pisatelgive natrte je prekinila

bolezen, ki je eziha priklenila na

posteljo. 18. II. 1950 je pretresla slovensko
. Javnost boleta vest o njegovi smrti.

S Prezihovim Vorancem smo izgubili
silno pisateljsko osebnost. Njegovo literar-
no delo je zelo pomembno in si zato brez
njegdvega deleza ne moremo zamisliti

Inokrvne podobe slovenske knjiZevnosti.

a ne samo to: njegova dela so globoko v
nas, ker niso samo literarne stvaritve,
temvet del preteklega Zivljenja, ker so
zrasla iz trpljenja in »borbene .volje
premagati vse teZave« kot je pisatelj
zapisal sam. Ze davno je postal ljudski
pisatelj v najlistejfem in najbolj ¢astnem
pomenu te besede. Tako drag je nafemu
delovnemu ¢loveku, ki se ob PreZihovih
opisih preteklosti u&i ceniti sedanjost,
grajeno tako, da bo lep tudi jutrijénji dan.

Lovro Kuhar-PreZihov Voranc si je s
svojimi umetnisko dognanimi deli postavil
avo'ﬁxki. najlepéi in na&'traf{nejéi sgomenik.

IOGRAFSKI VIR: Anton Slodnjak,
Ob pisateljski Stiridesetletnici PreZihovega
Voranca-Lovra Kuharja.



Izet Sarajlié P esmi

O pesniku

Bosanski pesnik Izet Sarajli¢
se je rodil leta 1930. v Doboju.
Studiral je na filozofski fakulteti
v Sarajevu. Svoje prve pesmi f‘e
objavil leta 1949, v beograjski
Mladosti. Bil je tudi novinar in je
urejeval ¢asopis Zivot. Izdal je
ve¢ zbirk pesmi: U susretu
(1949), Suvi vikend (1955), Minu-
ta ¢utanja (1960), Posveta (1961),
Godine, godine (1965), Ipak ele-
5lja (1967) in druge. Iz3li sta tudi

ve kn{,igl njegove publicistitne

roze: Portreti drugova in Putu-
em i govorim. Sarajliceve stihe
so prevedli v ve¢ jezikov. Dobil
je nekaj knjizevnih nagrad.
ivi v Sarajevu kot urednik
zalozbe »Veselin Maslesa«.

Monolog matere
ameriskega pesnika

Same neprijetnosti imam s sinom.
Lahko bi bil guverner New Yorka,
ambasador v Venezuelli.
A on — opisuje 2alost slovesa, jo¢e pod
mesedino,
in se s polnim nahrbtnikom latnatih trav
iz mesta v mesto seli.
Sramota, vam redem. In prav mene to
doleti! A kot otrok
Je bil tako jubek: &e so ga do cerkve
ponesli, veselile so se tudi ceste,
In kaj bodo sploh Ameriki pesniki . . .
razumete. ..
Mi smo deZela businessa. A on — pise
nekaksne proteste,
podpisuje nekakine peticije, sestav[?a
nekakine letake.
Okrnjuje druZinsko ime. Sam sebi
neprijetnosti ustvarja.
Ko bi vsaj kot Hemingway pisal
Nekdo bi iz tega napravil film. Bilo bi
tudi denarja!

Do naslednje pesmi

Ce bi dvajset let

Jedel klobasice z gordico
bi tudi to bilo

mnogo.

A jaz
dvayset let
driim
pero v roki.

Ne govorim

o neprespanih noteh

Ne govorim

oz

ki ga delam svojemu sreu.

Namesto

da bi ga pustil
da samo Yubi,
ga silim

da pise

o tistem kar ljubt.

Do naslednje pesmi
bom moral vzeti
malo veé

odmora.

A morda bi
bilo najbolje

da za nekaj ¢asa
umrem?

ovesti.

(Iz zbirke: Stihovi
za laku no¢)

Samo toliko
da se potolazi ena bejbi

A morda vse ni treba jemati tako &rno.
Kondal se je tudi Stoletni, zakaj se ta,
v Vietnamu, ne bi.
In konec koncev, zakaj ne bi zrno 8lo mimo
Johana,
Se se bos ti z njim nagledala filmov, bejbi

Se se bod ti z njim nauZila vzhajanja
meseca.

Daj da se mu skupaj oglasiva, najbrz
ne bo Jubosumen.

Dajva da mu napideva, da ga prosijo
njegout bododi otroci

da strelja samo takrat, samo takrat

kadar mora.

Duvayset let pozneje

Ne. Ne reci nié. Vendar sva ti in jaz malo
ostarela.
Glej — niti najine rodne lipe v parku Cara
Dusana naju niso spoznale.
Moyji stihi o tebi ravnokar vezani ravnogglt:
]
se prevajajo v Moskvi in v Mineapolisu.

To je dobro. To je konéno tisto o Zbmer i
sva sanjala.
Se ée bi jih nekdo na nek jezik mladost
. znal prevesti
— zavoljo vsega tistega zaradi fesar sva
sebi takrat odvzemala —
najine danasnje ponedeljke, najine

danasnje srede.
Sodijo

Sodijo.
Skozi vso zgodovino
sodijo.

Sodijo

znanstveniku ki je dokazoval
da se zemlja vrti okoli sonca
in tistemu

ki nt dokazoval

da se zemlja vrti okoli sonca.

Sodijo ‘
pilotu ki je obletel
Severni pol

in tistemu

ki ni obletel
Severni pol.

Sodijo

vojaku ki se je uprl

da bi streljal nasprotnika
in tistemu

ki se ni uprl

da bi streljal nasprotnika.

Sodijo

pesniku ki je napisal pesem
o velikanu s plavimi oémi

in tistemu

ki ni napisal pesmi

o velikanu s plavimi oémi.

Pooblaséen: od zgodovine

ali z njenimi

nasilo priladéenimi pravicami
sodyjo

tistemu ki je preoditno

kazal svoj jaz

in tistemu

ki sploh ni

kazal svoj jaz.

Sodijo. J
Skozi vso zgodovino
sodijo.

Ljuba,
kako naj pobegneva iz zgodovine?

Ivan Jan

TomaZinovi

TomaZinova kmetija je imela lepo lego.
Okrog Tpoalopij so bili ravni travniki in
njive. Takoj na drugi strani potoka pa se je
svet zalel dvigati in se prelivati v smrekov
in vmes bukoy gozd. o je bilo gospo-
dariti, a zdaj je Ze 8lo. TomaZinu so dorasli
itirje pari de ovnih rok. Dva fanta in dve
dekleti. Vsi so bili kre%ki. le najmlajsi
JoZek je bil slaboten in bled. Ze ko se je
rodil, so mu drZali sveto; ker so babica in
vsi domadi mislili, da bo dusica zdaj, zdaj
8la iz njega. Pa je le dorastel in dali so ga v
uk k éev§:rju. il je 2e dve leti pomoénik,
ko so prisli Nemci, ki so jih tudi TomaZi-
novi grdo gledali. Toda nel{do jim je zmeraj
zapovedoval in zdaj bodo to pat
Delo pa mora iti naprej.

Seno so Ze pospravili. RZ in pSenica sta
bili tudi Ze v kozolcu. Vrote je bilo in ko se
je tistega dne znotilo, so TomaZinovi kot
snapg‘popadali na posteljo.

podar, ki je z Zeno spal v kamri, pa od
prevelike utrujenosti in skrbi ni mogel za-
spati. Dopoldne je s hriba slifal pokanje. . .
aj res ne bo miru? In njegova hisa je tako
blizu gmajne.

Pozabil je, te je nocoj porinil zapah pri
veZznih vratih ali ne. Hitro ge vstal in
pogledal, a vse je bilo v redu. Spet je legel
In zdaj se ga je spanec vendarle usmilil.
Toda le za kratek tas. Pes Tiger se je zacel
trgati na verigi pred hlevom in divje renca-
ti. TomaZin se je prebudil in skotil k oknu,
Zlasliéal je trkanje na okno in tih, a odlo¢en
glas: v

»TomaZin, TomaZin! Slifif? Oglasi se in
pomiri psa.«

Zunaj je bila skoraj popolna tema, kajti
prvi krajec je dajal le medlo svetlobo. Pes
na verigi se je Se kar naprej zaganjal. Go-
spodarja je obSel fuden strah, dosti huf'(éi
kot v galicijskih strelskih jarkih. Vsaj tako
se mu je zdelo. Gotovo vse to slifi tudi
ostala druZina. Toda v hii je ostalo mirno,
kakor izumrlo. Spet trkan‘ie in spet glas:

»TomaZin, Miha! Odpri!«

»Kdo je?« se je konéno oglasil TomaZin
in potasi odprl okno.

ik ob svoji je zagledal glavo neznanca.

»Jaz sem, Jur. Ne boj sel«

KriZ boZji, se je ustradil TomaZin. Gosar!
Jurija Ze mesec dni ni bilo nikjer in njegove
so Nemci Ze nekam odpeljali.

Hitro je skotil ven, pomiril in zaprl gm
in se kljub topli poletni noti ves najeZen
ustavil ob Juriju, ki je prifel k hlevu.

»Miha, ali se me bojis?«

»Saj ved, kako je. Raje vidim, da ne bi
hodil sem. Vsak ima svoje skrbi.«

»Misli¥, da smo se zateli toléi kar tako,
zase? A zdaj ne utegneva govoriti. Pojdi,
govorila bova potem!«

Jur je potegnil kmeta 8 seboj in ta mu je

okorno sledil. Ustavila sta se ob kozolcu.

a kupu sena je leZala temna senca.

»Poglej ga, ranjen je v trebuh. Pomoti
potrebuje!«

Gospodar se je zaskrbljeno sklonil k ne-
znanemu trpinu, ki je stokal.

Nemci.

»Ne poznam ga. Kaj morem jaz
pomagati?« je deggl.

Jur se je Se bolj zresnil in prepritljivo
rekel Mihu:

»Prav ti mu lahko. Delavec je, z Jesenic,
sila korajZen. Tebi zaupamo.«

Kmalu sta qlgu ravila na kozolec in mu
lepo postlala. i obvezala sta ga. Ko sta
lezla po lestvi na tla, pa je prifel iz teme Se
najstarejdi TomaZinov sin Lojz. Zanimalo
ga je, zakaj je dopoldne pokalo. Obema,
njemu in otetu, je odleglo, ko sta zvedela,
da so tudi Nemci odnesli nekaj krvavih
glav in odpeljali tri mrtve. ..

In ranjenec je ostal tu.

(Nadaljevanje na 4. strani)



- (Nadaljevanje s 3. strani)

JoZek je skoraj vsak «dan prinesel iz
mesta, kjer je tevljaril, kaj pripravnega:
obveze, zdravila, obleke in potem celo neko
staro pitolo. Lojz, dekleti in tudi gospo-
dar, pa so zateli zahajati v gmajno. Toma-
zinova hia Se nikoli ni Zivela tako pisano
Zivljenje kakor zdaj. A okoli nje so se
zatele presti tudi nevidne in nevarne
mreZe.

L

Ranjenec je nekega dne oddel. Tam, pod
hiso, kjer bi s{nora retkati cesto, se je
ustavil in prisluskoval za (frmovjem. Proti
njemu ﬁ prihajal nekdo v okovanih
¢evljih. Nemci! Dobro jih je razumel, ker
Jje znal nemsko.

»Kakor pisteta jih bomo polovilie, je
dejal tisti, ki je poveljeval skupini. »HiSo
bomo obkolili, trije pa greste k vratom.
Nih&e nam ne bo usel!«

Nekaj glasov se je zlobno zasmejalo,

artizan s slabo zaceljenim trebuhom pa se
Je pomaknil nazaj in jo po bliZnjici na vso
mo¢ odkuril k TomaZinovim. Moral jih je
obvestiti, kajti stvari so bile otitno name-
njene TomaZinovi hii. Hitra hoja ga je
‘utrudila. Zacel je pesati. Z levico se je prijel
za trebuh, da bi laZe prenasal boletine, ki
mu jih je prizadevala hoja. Z desnico pa je
izvlekel pistolo in hodil, da je bil Ze ves
znojen. Pred potokom je klecnil. Zameglilo
se mu je in le s vso silo se je odplazl Se
nekaj korakov dalje. Pa ni in ni Slo.
Mrzli¢no je mislil. Od hiSe je bil le 8¢ nekaj
sto metrov in TomaZinovim se gotovo ne
sanja, kaj se bliza. Spet je poskusil, a po
nekaj komolcih je slaboten obleZal. Obrnil
se je proti cesti. Zvoki okovanih &evljev so
mu spet parali usesa in ludi iz TomazZinove
hi%e so mu trepetale tako blizu, da ga je za-
zeblo zaradi njegove slabosti. Potisnil se je
za dolZino telesa naprej, potem pa se mu je
stemnilo, da tudi zvezd nad seboj ni vel
videl. A to je trajalo le trenutek. Takoj
nato je levico spustil s trebuha, napel
pistolo in tiho no® je presekal samoten
strel, takoj za njim e eden.

»Ce se jim bo pri TomaZinovih le posve-
tilo, kaj sem hotel,« je vrote zaZelel in
obleZal za grmom.

Lojz je prav tedaj odprl vrata in se
namenil k ognju, da bi tam odkopal skrito

usko in naboje. Z vilami je odbrskal
uknjo in se sklonil, ko je zasliSal strel.

Planil je v hio:

»JoZek, Cilka, Meta ste slifali?« .

Vsi so pritrdili. Mati je nehala pomivati.
Zbrali so se v kuhinji. '

»Kaj naj bi to pomenilo?«

Pri vratih je zaropotalo:

»Aufmachen! Schnell! Schnell!«

»Skotimo ven. Vsak pri enem oknu!
JozZek, ti se splazi pri zadnjih vratih!«

Ropot rri vratih je naras¢al. Lojz je
hitro odvil pusko, jo nabasal in pokleknil k
zadnjim vratom. Ker so se mu roke tresle,
Jjo je prislonil ob steber, da ne bi prevet
zgresil. Ole je ugasnil lu¢, mati pa je dekle-
toma potiskala v tresofe se roke obleko.
Najm!rnef'én Je bil devetnajstletni JoZek, ki
Jje Ze imel na rami nahrbtnik, v roki pa je
stiskal nasekano ro¢no bombo.

Za hiSo je zaropotalo. Mati se je skruse-
no sesedla za pet, a se je takoj pognala k
vratom. Toda ni¢ hudega se ni zgodilo. Od
hide so beZale tri sence. Dve v krilih.

Lojz je tedaj, ko je zaropotalo, to izkori-
stil in se pognal skozi vrata. Zaletel se je v
zajetnega Nemca in ga prevrnil. Pobegnil
Jim je e on.

Vsi &tirje TomaZinovi so zbeZali k parti-
zanom. A Lojz je imel doma v gnoju zako-
pane Se nekaj municije. Ponjo je moral.

_Z notjo so TomaZinovo Jomaéijo obkro-
Zile temne postave Nemcev. Povsod so bili.
Mitraljezec je postavil »3arca« na okno.
Psa so zaprli v hlev. da ne bi laial.

/

Otroci so pobegnili, TomaZin in Toma-
Zinka pa sta trepetala v kuhinji. Ven ju
niso pustili.

_ »Da ja ne bi nocoj kdo prisel!« sta %elela
iz srca.

Slo je e na deseto, a Nemci so bili %e
vedno v hisi in zunaj. Ze v postelji sta bila,
ko se je zunaj nekdo zadrl:

»Halt!«

Pod oknom je bilo slifati nekaj hitrih
korakov. In spet na vet krajih sHalt!«

Cez nekaj sekund je potilo. To je bilo pri
kozolcu.

»Moj bog, to je bil gotovo kateri od
nadih!« je zastokala gospodinja in oba z
moZem sta se dvignila in pohitela v
kuhinjo. O, ko ne bi $la. Sredi nje je lezal
njihov Lojz, krvav, mrtev. Mati je za vrati
z (;)z.la skupaj, da jo je moZ komaj spravil k
sebi.

»Tu imate vaSega bandita!« so zarenéali
Nemci in se vrnili ven v zasedo . . .

.- s

Lojz je dva dni leZal na parah in komaj
so ga pokopali, so Nemci spet pridli. Tokrat
s kamionom.

»Pripravita se! Z nami gresta! Vsak
lahko vzame s seboj 50 kg. Hitro!« so uka-
zali oletu in materi.

HiSo so zapeé&atili. Gospodar in gospo-
dinja pa sta solznih ofi z odhajajotega
kamiona nemo pozdravljala domadijo,
travnike in gozdove nad njimi, kjer so bili
Se njihovi trije.

Oba je poZrla Slezija, kamor so ju
pregnali. ..

Tomaz Iskra.

Taksno
Zivljenje

Kaj naj pustimo, da nam to Zivljenje
nudi hrup plotevinastih Skatel, zavoj pre-
gnojenega tobaka in dvakrat zalitega
cvitka! Saj je tako, p:i(i‘atel;qmoj dragi, kaj
me pa tako debelo gleda$. Ni ¢asa. Ni veé
Ctasa, da bi se sprehodil po polju, tudi zmrz-
nenjem, med golimi vejami in zaledenelim
jezerom. Doma leZi$ na tolstu ob pokritem
smréku s ¢asopisom, ki nosi poskropljeno
kri iz vietnamskih boji&. Prav ti pride ta
kos papirja, da ne vidi§ héere, ki pomerja
nov mini, in ne sina, ki bljuje v¢erajinji
vinjak po novi preprogi, 8¢ manj te briga
tvoja nekdanja najdraZja, za katero si se
plazil &ez hribe in doline in ki sedaj s
sosedami razpravlja o stritevem vikendu in
novem kadetu in e o marsitem, kar tvoja
uSesa ne sprejmejo ker Ze premo&no smréis
in bo bolje Sele zveter, ko se bod odpravil
na tarok in pivo in to in ono.

Potem bo priSla ura esem, odprl bo¥
televizor, dvakrat zazehal in dejal: »U ma-
dona, spet se klofajo!«, vzel kruh in salamo
in dva deoci, potakal na Sport in zatudeno
zavpil: »Barabe pa toliko zmetemo za te
usrance, pa Se gola nil«

Ker je bil dan zdolgotasen, se ti je
zdelo, da mora8 dan moZato in pomembno
zakljuditi. Zato bod ostel Zeno zaradi ve-
Cerje, sinu ne bo8 mogel nitesar reti, ker ga
e ni domov, hti te bo pa ozmerjala nazaj.
Zato je bolje, da si tiho. Sam pri sebi
boS zagodrnjal: »TakSno Zivljenje pa
hudi¢!« in se odpravil spat. Ne vpraSas se
prijatelj moj, zakaj tako, Ze preve¢ ima$ si-
vih las in res nisi tega zasluZil, toda
spomni se, prijatelj moj, ko je bil sinko za-
dovoljen z eno samo majhno &okolado,
h&erkica z majhno punéko in tvoja druZica

.z majhnim Sopkom roZ.

Andrej Kokot

Pesem Zalosti

Le zapoj pesem 2alostna.
Napni strune

in preglasi ptico,

ki v pomlad gostoli.

Razéeni_namerq Fortune,
ne éakaj na voljo njene modi.

Izvabi solze pelinu,
sprement v potok
vse kar je smeh.

Tvoja naj pesem
se danes glasi.

Danes je dan poZgane svobode,
danes se nova 2alost rodi,

Lobarnja

Lobanja modrosti

Celjust v knjigo tiséi.

Ob njej 2ivljenje izhlapeva,
svetloba razraste, zamre,

Lobanja pa je bela,
vedno bela . ..

Njena vztrajnost me vznemirja.

Neobrzdani Zrebei so nadli
svojo uteho. Steptana zemlja
diha trenutek poditka.

Kdo bo spet prui
zaplesal v ekstazo?

Creda lubezni vdano caka,
da krivi¢ni pastirji
spregledajo svojo brezbriZnost.

Jezik se umika tihi Zelji.
Zublji skrhanih besed
tonejo v miru srece.

Tiha 2elja se slovesno

Siri po razpluskani gladini
inumirja temne lise
Z2alnih srag.

Trepetajota roka
- boZa neZno dlan dobrote.




Obsodba je padla

Obsodba je padla.
In kaj je obsodba?
Kaj so Yudje?
judje smo razlic¢ni.
di obsodbe imajo
razli¢ne barve in okuse,

Obsodba je bila izreena.

Enim pomeni sladkost,

drugim pelin.

Tako je bilo in tako bo.

Tujcem sodijo tuji ljudje.

Kadar pa domadinom sodijo tujci,
Je nekaj v neskladju,

nebo potemni.

Tudi moj lepi svet dobiva
&rno podobo.

Ognjeni krst §e ni koncan

Ognjeni krst 3e ni koncan.
Veter Se vedno $¢uva
razvneta polena strahu.

Mokri sodniki neba

pa ne poseZejo v sceno.
Zamaknjeni zrejo

vigro NA ZIVLJENJE IN SMRT,
ki dobiva vse vedjo podobo.

Zdaj sega po sodstvu brezbriznem,
pristranskih gledalcih :
in zakon spreminja v ogenj.

Pravica v poStenosti ii¢e zavetje!

ZadrZek

Drobne stopinje pred mano.
Kam vodi Zelja?

Volja je mlada,

trudnost Se daled.

Na kaj vendar Se cakam?

Joj, kako je preprosto:

Jastrebi Se niso dali povelja za vzlet!

Sivina
Sivina,
mrak,
sivina,
mrak.

In kaj je 3e?

Je dan
innod!

In demu,
Jjoj, Cemu?

Valentin Polansek

Vojak in otrok

Siman je bil Ze drugo leto poroten.

In druga héi mu je Ze umrla.

Srce se je kréilo mlademu otetu, ko je
na majhno rakev bobnela ilovnata prst
domatega gorskega pokopalista.

Ko {'e bil spet doma na kmetiji, kamor
se je bil prizenil in na kateri je z veseljem
kmetoval, je venomer bobnelo prsteno
%danje v jamo po njegovi Zalostni dusi.

na, ki se je kot shuj8ano dekle vrnila iz
nacisti®nega kaceta, je drobnela z dneva v
dan, tako jo je Zalost trla.

V tistih dneh ni naSel Siman miru ne pri
Zivini ne na kmetiji.

Bobnenje prstenega padanja pa se je
zatelo spreminjati v bobnenje ruske fronte
in iz pretresljivih spominov se je ogladalo
— Matjuska! Matjuska!

In tako je razrvana oCetovska dusa
nasla prav v vojnih spominih nepritakova-
no uteho. Morda zato, ker se je tedaj Ze
sretaval z grozo, ki je potipavala po tisti
strani srca, kjer je ukoreninjena ofetovska
ljubezen. ..

Vojaska enota, ki ji je pripadal Siman,
se je nastanila v neki ukrajinski naselbini.

Siman je bil vojak, kakrsnih je bilo na
stotine in stotine njegovih rojakov, kakréen
paé more biti izkoristen, ustrahovan in
zapostavljen karavaniki Francoz', kakor
ga je sramotil prvi poronik, s katerim je
umel opravka, ko je mladi Gorjanec stal v
vojagkih Skornjih pred njim v Celoveu. Ko
je zapuital civilno Zivljenje, si {'e vojak
giman zapisal za uSesa dvoje: delaj se Se
bolj nerodnega, kot si, in nikdar se ne jav-
ljaj prostovoljno, niti tja, kamor je menda
vtasi celo sam cesar pe$ zahajal!

Doslej jo je Siman po teh dveh smerni-
cah Se nekako dobro vozil. Za zdaj Se niso
bili v najh:(i'éem ognju. Na sreto pa so bili
sedanji predstojniki bolj popre¢ni, zato se
jim najbrz prsi tudi niso lesketale od

olajn; sovrstniki vojaki pa so bili — v
vojaskem jeziku reteno — pravcati ohlapni
bratje. Vsak je delal tako, da ne bi izpo-
stavljal svoje koZe ne viSjim ne sovraz-
nikovim kroglam, pri ¢emer pa niso porivali
dru%‘drugega v slabde ospredje.

isto popoldne pa je napotilo' za
Simana novo obdobje njegovega vojaskega
Zivotarjenja: ko se je vratal s svojo menaz-
ko od vojaske kuhinje, je pretkal njegovo
pot — otrok!

Otrok ustavi vojaka Simana. ‘

Za otroka ni vojak ni¢ drugega kot
otka, ki prina8a jesti.

Zato govori otrok nanj in sklepa zble-
deli, shuj$ani rodici; slabo je obleten in
bosonog, glas pa je Sibak.

Vojak pri pri¢i pozabi, da je vojak in da
mu _je prepovedano druZiti se s civilisti.

iman je samo — Clovek!

Ukrajinski otrok mu takoj prirase k
sreu; .

— Sirotej, laten si!

Revez, bos si, ko %e hladen veter brije
sem od sibirske strani!

Siromak, ali nimad ve¢ doma in svoj-
cev? Kaj bo$, otrok nedolZni, sredi te
strafne morije?

Otrokov obraz ima vso tisto milino Zivo,
kakrSno samo na papirju kaZejo dobre
svete podobe lepih angelov.

Koliko let ti bo?

Morda Ze blizu deset, ker si tako se-
stradan, da se vidijo modre Zilice na za-

pesiju? : :
antov tanki glasek pa venomer nekaj
pripoveduje.

O¢ izZarevajo tako premagujoto ne-
dolZnost!

In ta nedolZnost zrcali trpeto mlado
dudo, iz katere seva vsa grenkoba in strah
in nesreta,

Siman pogleda previdno, krog sebe.

Zdaj ga ugrizne vznemirjenost, da je
vojak.

Nikogar ni blizu,

Vojak pomigne otroku.

Otrok zakrili z lahtmi in iz ust privre
poleg drugih besed tudi tista, ki jo Siman
razume: .

— Matjuska! Matjuska!

vogalom s slamo pokrite, na pol
podrte hiSe postane vojak z otrokom.

Globoko gledata drug drugega v oci.

S takim pogledom se pogledujeta samo
sreten ole in srecen sin!

V Simanovi dudi se oglasi: O siroti moj,
ko bi mogel jaz tebe tako poslati domov
kot pismo! Postarano mater imam doma.
Kako bi te bila vesela! Doma bi potakal
name, da bo konec te peklenske vojne.
Doma, da, doma tam da?:é pri nas, tam
nekje, kjer sonce zahaja. Kjer je tako lepo!
Kjer sem bil jaz tudi nekdaj otrok! Pa saj
e ni tako dolgo od tega. Samo nekaj let.
Morda petnajst? Ko bo na svetu mir, bi
tebi pomagal iskati svojce. Potovala bi k
tvojim domov. Ce bi pa raje ostal pri meni,
bi te bil Se b:(lij vesel. Bo$ videl — kako bi ti
odlotil? Seveda svoje matjuske ne bi mogel
zapustiti! Kako bi bila vesela, ko bi se ji po
tolikih letih vrnil, a ne?

Ubozica, morda bi Ze davno mislila, da
te je ta huda vojna pobrala?

O ti nedolZna otrodka dusica, ko bi jaz
razumel vse tvoje besede, pa bi vedel, kako
stoji s teboj. Ravno tedaj, ¢e ti ne bi imel
nobenega svojega Cloveka vel Zivega, bi ti
moral jaz pomagati. Kaj bo dn’xlgaée s
teboj? Pa bi bil pri nas doma. Tam bi
dorastel in se naut¢il mojega jezika — jaz
pa tvojega!

Fant gleda in gleda vojaka Simana.

Kar ni¢ se ne bo

ji. :
Z - zamisljeno, {jubko otrofko kretnjo

potisne lase s ¢ela. -

Kaj gre skozi otrokovo duSo: ali misli
na oteta, katerega je videl samo enkrat ali
pa sploh nikoli? Ali mater, ki jo je vojna
vihra odnesla bogve kam?

Ali se otroku zdi vojak Siman podoben
otku?

Kdo naj razjasni take skrivnosti?

Siman je ganjen do solza.

Polovico kruha in klobase da otroku.

Potem kaZe na svojo brozgo v menaZki
in brunda nekaj v zadregi, Ces Se te bi mu
dal, da bo dobil vsaj nekaj toplega vase.

Potem je vojak segel po svojo Zlico — in
fante je zacel jesti, da je veselje!

Siman ima svoje bivalidte na takem
kraju, da je bolj na samem. Ko pride danes
tja, 6ostavi menaZzko poleg sebe,

es presunjen je. Potem se mu dusa
razboli v ogorCenost: zakaj je tako ¢udno
na svetu, da uniuje vojna toliko Zivljenja,
pa toliko nedolZnega; Znova zasovraZi
svojo vojasko suknjo. Za somisljenike ima
v tem trenutku vso golazen, katere je
obleka polna.
udi s0 nasprotnice vojne, zato hotejo
vojaske cape pojesti in vojake tudi! spozna
v svoji razkatenosti.

Pristudi se mu vojaska jed, Cetudi je
laden, :

Naj stradam malo, ker sem sokriy teﬁa
gorja, ki ga Erinaéamo v te tihe, ukrajinske
vasi. Zakaj bi morali mi tuji poZeruhi biti
siti, ko domatini gladujejo? Zakaj? S kaks-
no pravico jeml‘éemo tem ubogim otrokom
vsakdanji kruh? Namesto kruha jim pri-
nasamo smrt!

Spet pomisli na fanta. [

ljub samootitkom se mu naseli v srcu
nekaj svetlega.

(Nadaljevanje na 6. strani)
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Podobno, a vendar spet drugade kakor
tedaj, kadar se spominja tistega dneva, ko
se je zaljubil tam v daljni- domovini v
Obojevo Nantko. Ko bo spet mir na svetu,
se bova vzela! Tako sva sklenila, preden
sem moral k vojakom. Kaj ves, morda ne
bova imela otrok? Kako bi bila oba sre¢na,
te bi vzela tega fanta za svojega. Kaj se ve?

V Simanovi dufi se razvname fudovit
ogenj in zublji ga pozivajo v nekaj slad-
kega, Cesar preprost &lovek ne bi znal

vedati. Samo tega se zaveda, da bi moral
iti nekje ¢isto drugje.

Solze se ulijejo po neobritem obrazu in
se kotalijo po oguljeni vojaski uniformi.

Ko po daljSem &asu zagleda poleg sebe
Se do polovice napolnjeno menaZko, se
pokesa, zakaj ni dal vsega otroku.

Ponoti se premetava po le2istu. Zge ga
v prsih, dufo mu razkosavata bole¢ina in
upanje v zvezi z otrokom. Prebuja se in se
sam kuja kot nebogljeno fante.

le proti jutru kratko zadrema — in

sanja o detku, ki govori slovensko in klite -

imana za oteta.

Vojak preslisi budnico.

Surovo ga nahruli 8pis.

_ Siman plane kot nor kviku — in opa-
ziv8i Castnika, zadrgeta v prepritanju, da
ima otroka skritega pod odejo.

Ko se dodobra predrami, ga mine strah
Freg! temi kritati, ki so ga gonili po veZba-
i8¢ih in ga psovali z njihovimi usranimi
gobci. Danes se prvi¢ ne boji nobenega.

Spominja se 2z nasmeSkom tistega
dneva, ko je do ponorelosti razkaéil pod-
¢astnika. Konec koncev je storil to iz ne-
vednosti in zaradi neznanja nemétine ali
tistega svinjskega Zargona, ki je nekaj
veljal pod hitlerjevim orlom. Bilo je tako:

Siman se je bil malenkostno pregresil

roti tako imenovani pruski disciplini.

edaj ga poklite podtastnik iz Cete. Z
vraZzjo naslado se zapi¢i v poniZanega
vojaka. Kritat prekasa samega sebe s psov-
kami in vzdevki, ki so bili od vraga. Ker pa
je prusko vojasko veZzbanje menda zahte-
" valo, da mora ozmerjani ponoviti in si sam
nekako povedati e enkrat tisto, kar mu je
zabrisal predstojnik v obraz, je torej tudi
vojak Siman poskusil ugoditi tej zahtevi.
A pomilovanja vredni &lovek je ponovil

tastnikove besede takole: Jabol, her
untaoficir, si sint ajn Svajnegund!

Mostvo je busknilo v smeh. Pod¢astnik
pa je od jeze pozelenel. Zatel je kritati in
ska‘tati.na mestu, kot bi bosonog stopal na
Zerjavico. Nato je raztegnil obraz v izma-
liteno krinko in zapodil vojaka Simana po
prostranskem veZbalif¢u s tistim satan-
skim ,mar8-mars'! — Siman je zdirjal kot
zbegana divjad, ki je nepritakovano
tredtila pred 'iovéevo cev. Tekel je, kot bi
8lo za Zivljenje in smrt! Castnik se je zadrl:
hinlegen! Siman pa je samo tekel in tekel.
Krita¢ je rjul: kert mar$-mars! Siman je
koj Se tekel. Bilo je, kot da je vojak uzrl
svoj dom in svojo ljubljenko in jima hiti
naproti; zanj ni bilo ve¢ meja ne razdalj ne
ponizﬂoéega vojaskega pekla. ;

Tedaj pa podtastnik za njim. ZviZgal je,
da mu je roparski obraz posinjel, in vpil kot
6e§ne a dufa, te Jo vragi trgajo. Ni&.
ojak Siman je dirjal in dirjal naprej.

Temu potetju Xn je napravil nadporoé¢-
nikov prihod nenaden konec.

Pa Se kakinega!

Vprito zbranega moétva je oprhal pod-
tastnika s takimi besedami, da bi bili
vojaki najraje dvignili visokega gospoda na
ramena in ga z zmagoslaviem ponesli
Simanu naproti, vojaku, ki je prisopihal
kot zgubljeno Zrebe od one strani voja-
Skega veZbalista. ;

di % ne zna dobro nemdko, je
vendarle &lovek in tukaj pri nas v redu

vojak, kajne! je kontal nadporotnik z
muéitel'eng

Vo'nft iman pa je ujel dobrohoten
pogled.

Cetudi je komaj stal na nogah, se je
vzravnal, kot se spodobi.

Ko pa je Sele ¢ez nekaj sekund razumel
toliko, da se je vidji potegoval zanj, bi se bil
od veselja kmalu zgrudil na tla kar tik pred
njim.

Sele mnogo pozneje je zvedel Siman, da
je porotnik z GradiStanskega in da zna
nekaj hrvadke govorice. Pod¢astnik pa je
bil — kot Siman — Korogec.

Vojak Siman se spomni nadporo&nika,
ki je Ze pred meseci zgubil nogo. Podtast-
nika pa pokriva ruska zemlja tam nekje
blizu Kalata, kjer se je zalela stalingrajska
katastrofa.

S temi mislimi se pribliZuje vojaski
kuhinji.

Iz nepregledne ravnine se dviga plaho
jutro, kot da ne mara ve¢ vziti sonce, ne
mara vet obsevati takega Cloveskega
klanja. Pretekla no® je bila hladnej$a. Kje
jele fant?

Z bolno kretnjo zatava Siman v vrsto
drugih mol&etih vojakoy, ki jim je zapisana
na obli¢je krvava sedanjost.

Vse je tako unitujote tiho.

Namesto dimnikov, ki bi z dimom na-
kazovali, da ljudje vstajajo od zasluZenega
spanja, se vidijo same ruSevine in razbitine.

o vojak Siman nese tisti dan svoje
kosilo, ga fant spet ¢aka. Kar gred vhodom
na podrodje, kjer je vojaska kuhinja.

Siman se otroka prvi hip ustrasi.

Ce naju kdo vidi: mu ohromi korak.

Skoda bi bilo, &e naju kdo zasali,
preden najdem za tebe kaksno reditev!

Od kuhinje prihajajo na srefo navadni
vojaki.

Siman je preverjen, da niti ne marajo
otroka opaziti. Iz obzirnosti do soborca?
Ali tudi iz sorodnih ¢tustev, ki jih goji
moski, ki je sam oce? .

Siman in otrok zavijeta v drugo smer,
kjer pritakuje vojak manj nevarnosti za
svo{: tvegano potetje.

o sta bolj na samem, za&ne detko spet
besedititi.

Vsakokrat, ko izgovori ime svoje
matere, pa dobi njegov glasek toZe® pri-
zvok, ki zbuja vtis, da se bo vsak ¢as
razparal v presunljivo obtoZbo vsega tega,
tesar sokrivec se potuti vojak Siman.

Spet in spet pogleduje vojak svojega
nebogljenega spremljevalca: ubogi siro-
mak, kako ti naj jaz pomagam, da bos
relen tega pekla, ki lahko tudi mene prav
tako vsako minuto poZre?

Vojak potipa po detkovi glavi.

Tako je topla in polna nedolZnega Ziv-
ljenja!

akdna toplota prebiva le v otrokih!

Vsa groza, neumnost in- neusmiljenost
vojne mu pretresa zavest.

Zagrenjenost duSevne stiske ga dela
upornega s sveto jezo: kako je mogote, da
sodelujem jaz sam pri takem v nebo vpijo-
tem grefnem grozodejstvu?! Kaj mi

- pomaga, e se opravitujem, da sem proti

svoji volji postal vojak? Koliko tisotev je
takih! Pa slepo sodelujemo?

Prime otroka za roke.

Bolje mu je.

V oteh vidi spet slast Zivljenja, ko se je
mali najedel.

Otrok pa ima tokrat tudi posodo s

seb%i.
iman mu da dosti kruha in vso klobaso
pa Se nekaj konzerv. Tisto nekakemu
slemu podobno posodo napolni do vrha;
kar #e preostane, pa ez tas pojesta skupaj
s fantom. Kako sta cingljali Zlici po me-
nazki: skoraj nekaj domatega je v tem!
Podobno kot doma kadar sta z mamo
!Iiiala juho iz ponve. Kar dva sva Ze!
Kakor majhna druZina! ‘

Potem fant izgine kot sanjska podoba.
. Vojak pa titi dolgo na zapusteni poti
izumrie vasil.

Nedale® na vzhodu pa je grmelo in
grmelo. Vedno bliZe je lezlo tisto, kar je
romilo mozeg v kosteh: glavna 'linija
fronte!

Dejstvo, da se hote tudi danes postiti,
da bi vsaj malenkostno zadostil groznim
samootitkom, mu je plaha tolaZba.

Kjerkoli pa se zadrZuje, vidi pred seboj
fanta: kakSna lepa usta ima, polna zdravih
zob! Nosek bi skoraj spominjal na blagega
navihanca. Ro&ice pa drobne kot boleﬁne-

a dekletca! In glasek je nekaj posebnega.

loblji je kot pri nasih otro igl tam na
Koroskem. Bolj iz sréne globine prihaja.
Kakor da zna samo prositi! Obraz pa je
kljub otrodki milini resen. Nisem e videl
na njem smehljaja! Ali more Ziveti otrok
brez smeha? Ali ni to tako, kot bi bila roZa
brez sonca? In obleka — ni mi jasno, kaj
ima siromak na sebi. Niti ne vem, ali je
imel veraj iste reti na sebi kot danes. Ali
je bil danes spet bosonog? Prevel sem se
vZivel v njegova usta in njegove ot .

Tako je Ze tretji dan.

Tako potete teden dni. .

Otrok je vsako opoldne na istem mestu.

Nekaterim vojakom je Ze znano. Pa se
ni¢ ne zgodi, kar bi ogroZalo vojaka ali
otroka.

Ko zve narednik, rete malomarno —
kot za 8alo, kot bi vrgel cifaretni ogorek od
sebe: Nekateri imajo veselje s psitki, drugi
z mackami, kuhinjski Sef goji svojega
belega kozla, stotnik se zabava z dresira-
nim krokarjem — no, ta pa s cigantkom!

Desetnik pa je drugega mnenja: —
Ampak otrok je vendar Rus, torej je na$
sovraZnik!

Narednik si priZge novo cigareto: —
Pravzaprav Ukrajinec! Saj imamo dosti
hivijev, to so Ukrajinci, ki se borijo z nami
proti Sovjetom.

Desetnik ne odjenja: — Lahko je
Spijon?

Narednik ga je sit in gre.

Zamisli se v tiste davne mesece, ko je bil
v Kijevu: ha, to se je Zivelo v tistih
posebnih kvartirjih, ki so seveda samo za
Sarze! To je bila Zivalca, tista Dunja!

svojem premifljevanju se srela
narednik tudi z bojaznijo, s katero se je
otepal, kadar je imel opravka s temle pod-
rejeniim: ta prenapeteZ in nacionalsocialist
ne bo zvedel mojih privatnih misli!

Zdaj je imel narednik vojaka Simana v
mislih: to je v redu &lovek in nesporno
dober vojak. Morda izraZa v svoji nemoti
najve¢ ¢loveskih wvrlin. Preprost je in
posten. Ne zna se pretvarjati.

Vojak Siman zve tudi otrokovo ime:'

Sergej!

Kakor v znak razumevanja mu pove
tudi on svoje.

A bogvedi, kaj pomeni v besednem
zakladu malega Sergeja Se beseda ,Simi’,
kajti nikoli, ko izrete voi"ak svoje ime, se
fant ne more vzdrZati smeha.

Tako postane Simanovo ime klju¢ do
otrokove sprostitve in zlatega smehljaja.

Oba se hihitata. Kruta sedanjost je
tako dale¢ od njiju.

Dvanajsti dan pa se znajde Sergej kar
sredi vojakov ob kuharskih kotlih.

Takoj najde v sivi gmoti svojega do-
brotnika.

K?ﬁ pa to rusko %tene tukaj? zarjove
destnik — in Sergeja Ze ni ved.

Krita® potiplje po torbici, kjer je
pistola.

Vojak Siman malo da ne okameni.
Drugi vojaki se oglasijo in us
zadevo tako usmeriti,
ve(‘.g‘l; posledic.
tisto uro zatoZi desetnik vojaka
Simana pri naredniku.

Ker pa predstojnik nitesar ne rete in
samo odsotno gleda mimo prenapeteZa,
grozete nadaljuje:

— Pripadniku nemske vojske je pre-
govedano imeti stike s civilisti, ki so vsi

oljSeviki, izrodek komunisti¢nega paradi-
Za, kajne? Narednik nekaj ¢asa Se moldi,
potem pa rete mirjujole: — Saj je otrok
najbrZ Ukrajinec, od Ukrajincev pa imamo

3 jim
a se vse iztece brez
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kdove koliko hilfsviligov, hivijcev, kot jim
pravimo mi, :

tht_)pl}j(cn pa je v opojne na krasno
Dunjo iz Kijeva.

Desetnik vrta dalje; — Imenovani
vojak pa ima Ze takSne stike s svojim
cigantkom, da ga ta pride kar k vojaski
kuhinji obiskat!

— Otroci, mislim, so po celem svetu
nedolZni.

Ker podrejeni ni pripravljen odjenjati,
ga narednik zdolgotaseno odslovi, ¢e8 saj
pomije od vojaskih kuhinj tudi pridejo
med civiliste, torej se vidi, da je nemika
vojska izjemoma tudi velikodudna!

Pri zadnjih besedah zagrizenec niti ne
opazi, da se predstojnik norcuje.

Ko je narednik sam, stopa dalj tasa gor
in dol v svojem stanu: ;

Da bi pritoZbo zaradi tega otroka dal
naprej?

Dva dni ni Sergeja blizu.

Simanovo glavo pritiska brezupje k
tlom. Desetnikove prevzetne ofi stopajo
grozee predenj.

Pregnal ga je! Morda ga je celo...?

Ne! Tega si ni upal pomisliti do kraja.

Kaj takega ne more biti res! Kaj takega
ne sme biti res!

Tretji dan pod veler pa potiplje nekaj
po vratih:

Sergej stoji zunaj!

Izmu&en obraz razsvetljujejo objokane,
zbegane odi.

z ust prihajajo le plaho redke besede.

Glasek zopet in zopet utone v solzah.

Ob besedi matjuska se sklenejo, tanke
rotice in veke se prosefe zaprejo: Matjuske
ni...gladen, gladen!

Siman prime otroka za desnico in ga
potegne v svoje bivaliste.

Ponudi mu vse, kar je prihranil zanj.
Vetji del dvodnevne menaZe je takal na
malega reveza.

Otrok slabotno klecne na tla.

Siman ga pobaSe in poloZi na svoje
leZiste,

Ponuja mu jesti.

Potasi zatne Serge) Eokuéati Jed.

Spet in spet preide hlipanje v neutolaz-
ljiv‘j/ok.

ojak je ves iz sebe. Ne more pomiriti
toZelega.

Vojak zatne ponavljati svoje ime: koli-
kor more smedno ga izgovarja.

Zdaj se solzni pototek malce unese.

Toda prejSnjega sontnega smeha ni.

Sergej note vet zapustiti vojaka Sima-
na. Ni¢ ne pomaﬁa.

Vojaku se ulijejo solze, ko prigovarja
otroku in kaZe na vrata, ga tolaZi in gladi
po topli drobni glavi.

Kaj naj potnem? Zlepa ne gre, prigo-
varjanje ni¢ ne zaleZe. Vsega mu pa ne
morem dopovedati, v kaksno nevarnost se s
tem podajava midva oba?

ako prvo not prespi ukrajinski otrok
pri njem.
takemu nedolZnemu otroku se v ne-
navadnih okolis¢inah razvije samoohranit-
veni nagon do neverjetnega utinka!

Vso not lezi fant Cisto tiho v tesnem
kotu, zavit v Simanovo Sotorko in pokrit
z vojaskim plas¢em. Komaj zaznavno diha.
Kot bi bil na prezi. Instinktivno so vsa
¢utila budna kot pri divjadi.

DeZurni podéastnik ne opazi niCesar.

Samo srce tolte po njegovem odhodu
obema tako silovito, da preglasi bojistino
grmesje.

Zjutraj zapusti Siman zadnji svoj kvar-
tir. NeopaZeno spravi otroka na varno.
V bliZini ga skrije v neki kot pod ruSevina-
mi, kjer je kar (iobro shranjen. ZaloZi ga s
hrano in mu napravi nekako gnezdo.
Kadar pa le more, gre Zez dan gledat
svojega varovanca.

rava pamet mu pravi: tako vendar ne
more dolgo ostati. not¢i do noti je bolj
hladno. In ko bi se tlovek vsaj pogovoriti

mogel z otrokom! Pregovoril bi ga lahko za
vsako pametno rec.

Iztakne drugje neko podrtijo, kjer uredi
bolj varno zatoii¢e za nedolZno bitje.

V mrzlitnem nemiru mine nekaj Casa.

Vojaka Simana pozovejo v pisarno.

Ni¢ ne spraSuje ¢emu.

aka v predsobi, pa Cuje iz pisarne:

In tisto rusko S¢ene, kam pa ga je djal?
Gotovo krade vojak v nadih zalogat in po
otroku spravlja hrano sovraZzniku v roke!
Tega mora biti takoj konec. To jaz
zahtevam!

Potem se oglasi stotnikov glas, ki
prereZe destnikovo izzivanje:

Potemtakem moramo vse otroke pobiti,
ker so po vage sami Spijoni? Boste vi odgo-
varjali za to? Ne! Jaz odgovarjam za vas in
za nase dejanje. Mi smo vojaki, ne pa lovci
na otroke. Nemski vojak se bori vitesko,
tudi tukaj v Rusiji, razumeli?

Spet je narednik na vrsti. Tega pa ne
razume, kaj pravi.

Potlej se vmeZa drug glas. Poro&nikov

e:

— Kaj tlovetanske pravice in otetovska
ljubezen do nedolZnih, tujih otrok! Mar
na&i nemski otroci, ki jih pobijajo anglo-
ameriske bombe, niso nedolZni? In to so
nemski otroci! Kaj pa ta svojat, ta izvrek
slovanske boljSevinske golazni! Mi se
bojujemo za Zivljenjski prostor nadih
nemskih otrok. Rus je soyraZnik, ki ga je
treba potolti tako ali tako, pa bodisi je
starec godisi otrok, za nas so vsi sovrazniki.
In s sovrazniki nemskega naroda nimamo
drugih stikov . ..

aj ga zavrne stotnik: — Ko smo se v
Kijevu kar dobro imeli, pa niste bili takega
mnenja, gospod poro¢nik Hempe? Konec

zdaj.
{’ojuk Siman jo pobere prot.
Brez volje je.

Malo pozneje pride naredniku pred oti.

Ta ga ustavi z besedami:

— Bodite previdni. Danes sem vas
zagovarjal, Vedite pa, da so meni doma
ubile bombe edinega otroka z Zeno vred.
Varujte se sami. Vojna je vojna. V takem
tasu je tezko ostati ¢lovek. Kar sem rekel,
ostane med nama. Simanu prozi roko.

Vojak pa vidi v moZatih narednikovih
oleh neka) lepega, kar ga ohrabri za novo
upanje iz tope potrtosti.

— Kje je otrok?

— Ne vem!

— Saj ste vendar tam doli nekje v juZ-
nem delu Ostmarke, na Korotkem doma,
saj ste Vend ali Slovenec, kot se rete po
vase, potemtakem morate tudi tukajsnji
jezik nekoliko razumeti. Saj ga jaz tudi.
Saj sem jaz tudi nekaksen potomec LuZi-
gkih Srbov, tam iz okolice Bautzna, nasi
predniki so rekli Budy3in. A tudi to obdrzi
zase, razumeli?

— Kolikor ga razumem, vem, da nima
nobenega ¢loveka vet, da je mater pred
kratkim izgubil in da bi od gladu poginil,
o %

— Ce mu ne pomagate?

— Da!

— Kdaj pa pride spet?

Oklevanje in molk.

— Povejte mi to, e holete, kadar bo
otrok spet v bliZini.

In Ze je vojak Siman spet sam.

Ko gre pod veler spet nadvse oprezno
gledat v skrivalii®e, obstoji kot okamenel:

— Sergeja ni bilo nikjer!

Cez nekaj dni spet ustavi narednik
vojaka Simana. Povprasa za otrokom.

Ni ga vel! pove le-ta z vlaznimi o¢mi.

Prav tisto not pa se je zaCel tudi v
ukrajinski naselbini vojni kaos. SovraZni-
kovi tanki so predrli fronto. Pokalo je in
gorelo; vse je bilo kot bi ponorelo.
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Miha Klinar

Panjske koncnice za Florijana

Kritik, ki za gorami
resnico drii,

lahko je zagorski,
le kritik ni.

TeZa vseh stvari

1

Odkar je kritik Floryan,
Je premeten kakor cigan,
ki ve, kako se pretenta
ez vse Ceri tega svela.
S sofizmi in podmenami
kot z luninimi menami
doloéa pesnikom sijaj:
véeraj mesec, danes mlaj.
No, ¢e do kraja sem iskren,
Je Floryan poln muh in men.
Ko ne bi ga do dna poznal,
bi ga v te verze ne koval.
Ce lunast je, ostal bo tak,
dokler ga ne pocitra vrag.

2
Ko bil poet je Floriyjan
(Eeprav kot jaz obrobno znan),
pred pesniki je prsil kos:
»Ce si poet, izpusti no2l«
Zdayj kritik je. Kontrapoet
prezira pesnike in svet
in rabi noZ zahrbtnosti,
podtikanyj, zlobe in lai.
A noZjenoZ in laZ je laZ,
deprav Se tak ji videz das,
da se ti zdi kot ¢ist zlatnik,
potvorba je in ti laZnik —
laZnik samo, samo sofist,
le varavec, ne humanist.

3

Cemu se mudis, Florijan,

da bi se kazal nepristran.
Zares je prava muka s
kako primuka$ se do kljuk
varavih sklepov in besed,
da bralce speljal bi na led.

Kako se slini$ in medis,

po madje predes in preZis,
kako bt se pognal v napad
in pesniku prerezal vral.

Hinavska maska — tvoj obraz,

besede vse — praznina fraz
in tisti ,2al’ (vemo ludje)
le krokodilje so solzé.

-4

Odkar je kritik Florgan,
mogoden je kot boZja dlan.
eprav bolj nizke je rasti,
Jje zrasel 2e dez gore tri.
Ko se na prstih v svet povzpne,
Je kakor bog, ki vidi vse.
V neskonéno moé zaverovan

pr'z;rav ‘a nam vsem sodni dan.
Vro

ah drZi moléedi svet.
Pred njim trepede vsak poet.
Ce z vrha pahne te v prepad,
st prav gotovo zlomis vrat.
Le kaj bi te oblival srh?
Krtina ni Olimpa vrh!

5

Cemu modridis, Florijan,
kar jasno je kot beli dan:
na dnu ne mika nas Olimp,
ker raje v svetu smo brez hlimb,
kjer pravo teZo vsak dobi:
NA DNU JE TEZA VSEH STVARI.
Na dnu beseda je, kar je,.
in vsakomur se vsa odpre.
Tu brez strahu, da bos zaklan,
lahko Eloveku seZes v dlan.
Tu kot izvir je élovek Cist
in komayj ve, kaj je zavist.
Tu slava izgubi ime: ;
na dnu ljudje smo e Yudje.

Alkimist

1

Nas slavni kritik Florijan

(priznajmo mu) je moZ pretkan.
Prethanec, da mu para ni,
resnic nasplodnith nadrobi.
Pove prav vse in vendar nié,
boji se stthov — Zivih prié:

citati bi ponesli ga

prehitro na majava tla.
To kritikaster dobro ve
in mimo stihov gre moléé. )
Prav v tem je znak pretkanosti
in up v moé samozvanosti.

Ce en sam stih navedel bi,

vsa kritika se v prah zdrobi.

2
Nas slavni kritik Florijan
rad pletenidi noé in dan.
Kdor pletenidi, plete nié.
Kdor plete ni¢, je pridanic.
Ni¢ temelj je za vsako laZ.
Lahko ji prepricljivost das,
aje le to, kar je bila:
na nicu nié se zavozlja.
Ker ni¢ je ni¢ in ne drii,
opremi jo s Stevilkami:
Stevilke Sifre so za verz
in poezija je commerce,
Resnico Floryan skoti:
resnico, ki resnica ni.

3
Nas slavni kritik Florijan
ima za vago svojo dlan.
Z dlanjo vso teZo ugotovi
in Steje verze: en, dva, tri . . .
In ko presteje skoro vse,
brz knjigo pred seboj zapre.
Lisja$ko in Zaretih lic /
ugotouvi e lak platnic,
oceni — strokovnjak — papir
in spelje bralca na svoj tir,
dez pesnika poZene viak,
kot da vsak bralec je bedak.
Bedak, ki kritiku pusti,
da ta zaveZe mu oci!

4
Nas slavni kritik Floryan
(kdo upa podvomiti vanj?)
kot Prodikos iz Keosa
se rad z besedami igra.
Ujet v sofistiéno modrost
dez vse prepade najde most.
Po znani meri se ravna
kakor kak Protagora.
Res, laZiveda — veda ved
Je sofistika besed.
Cez reko pride brez brui,
zlato iz peska naredi.
eprav v tem pesku ni zlata,
svoj pesek za zlato proda.

/

Sarlatanov ples

1

Nas slavni kritik Florijjan
res ni navaden 3arlatan.
Za gorski cvet ko &isti med
razglada sebe rad vseved.
A ko napihne ga napuh,
mu vid opeda in posluh.
Kjer pzﬂ'i 80, zarny panjev ni,
Brez sluha je in brez odi.
Ne vidi vrat. Zanj vse je zid.
Zdaj butajo ga vrata v rit.
Cebele z 2eli iz bodic
ga pikajo izza konénic,
ker med ni med in cvet ni cvet,
vse zloba je in strup besed.

2

Nas slavni kritik Florijjan
(priznajmo mu) ni brez moZgan.
Njegova glava — uma vir
v resnici je samo osir,
od koder z zlobo osji roj
podilja nad poeta v boj.
N slavec, ne, ta srakoper,
¢lovekoljubni ljudoZer.
V navidezni postenosti
obraz je premetenosti
in pod nalidjem strpnosti
se skriva noZ zahrbtnosti.
Recimo mu: &lovekoljub,
ki v vino rad ti kane strup.

3

Nas slavni kritik Floriyjan
Je strokouvnjasko podkovan.
»ldeje ni! Nidesar nile
od pesnika podi Yudi.
Ne najde vrat preZeé na vrat
za svoj naskok, za svoj napad.
Bodala brusi za svoj cil:
sofizme, logiko in stil,
da s pomodjo besednih fint
zapelje bralce v labirint.
Potem izhode vse zapre
iz labirinta kritike.
Priznajmo mu, da moZ pretkan
Je kritikaster Floryan.

4

Nas slavni kritik Floryjan

si srecen mane dlan ob dlan.
V natiskan umotvor strmi,
kot da preprital je Yudi,
zaprte v labirint njegov.
Uspeha, zmage je gotov:

sPoeta jeseniskega ;

do smrti sem pobil na tlal«
Obraz Zari mu — zlobe sy,
pero njegovo — teZki kij.
Ta k'y' — mogodni ¢arodej
pridel brez dvoma bo v muzej

kot nepotvorjeni primer,

pisod potvorbe vgnomer.




5

Nas slavni kritik Florijjan
res ni navaden Sarlatan.
Ze dolgo ve, da mo¢ slepil
varavcu daje mod in stil.
Sofisti¢ne negacije
vzbude halucinacije.
Vsa logika, vsa skeptika,
narobe dialektika
in etika — neetika,
tzcimljena estetika,
ves leporeéni arzenal

za furst dokaz brez trdnih tal.

Sofist da s sredstui spretnosti
laZem obraz verjetnosti.

6

Nas3 slavni kritik Florijan

res ni navaden Sarlatan.
Varavost, zloba, strup besed
za pesmimi zabrise sled.
Ce ogenj rima# z rimo rim,
od pesnika ostane dim.

Ce kaplja se spreminja v hlap,

iz hlapov hlap je tudi slap.
A slap $umi iz veka v vek
spoletje in Zivljenje rek. \

ad slap razblini bi z lazmi?

Slap ne usahne, ne izhlapi.

Z lazmi lahko popises list.

A slap ni list. Ostane ¢&ist.

Novi KARNEADES

1

Odkar je kritik Floryan,
Je centrifugastih moZgan.

Zato se mu tako vrtt,

ko sodbe pesnikom delli.
Ne vrtiljak, poet bo kriv,

&e kritika bo pot oblil.

Vrti, vrti se vrtiljak,

v Zelodcu teZa, v glavi mrak.
Slabosti in vrtenja sit
izgublja kritik apetit.

In ko na bruhanje mu gre,

na pesnika izbruha se.
(V obmoéju sredobeZnosti
Je kritika brez teZnosti.)

2

Vse, kar napise Floriyjan,
Jejasno kot megleni dan
in polno kakor strgan Zep,
zanj glava tam je, kjer je rep,
1z kolka mu rasto roké,
iz kYjuénice Strle nogé,
zany sever je, tam kjer je jug,
) Iu'.s’zua zanj je kajpak lulg,
resnifen cvet je zanj plevel,
zato vse roe je poplel.
Njegove muhe — mera mer,
edina, ki mu kaZe smer.
Res, mastne izpuséa iz moZgan
nas slavni kritik Florijan.

3

Tvoj umotvor res, Floryan,

Je plod izprijenih moZgan.
Ves trud sofistiénih bravur
zaudarja bolj kot gnojni tur.

Kot premeten star 3pekulant,

v praviénosti ves¢ stmulant,
preslepil rad z besedami,
sofistiénimi ujedami,

bi vse, ki skozi éas smo 8l

z odprtim srcem brez laZi.
Kritikaster in glumaé
si ves, kar gleda te iz hlad.

Za etika brez etike

nobene ni kozmetike.

-

Ce je res kritik Florijan,
bo bolj kot Karneades znan.
véeraj v hvali ognjevit,
te jutri poslje muzam v rit.
Jed, ki jo hvalil je usetz:rek.
mu na gostiji jemlje tek.
Le kaj bi ga gostil, poet,
e mu ne tekne tvoja jed,
de Zoléni je dobil napad,
zamenjalroZe za osat.
Osat mu daj! Spomin bodic
mz;foﬁ it s svoth Jesenic.
ot Karneadesa je Rim,
ga poslji v jesenidki dim.

Nagajivke
1

Skrivalnice na$ Florijan
se gre kot kaksen ciciban.
'gasne lu¢ in wéi ni,

ne oken, vrat, vse je v temi.

In v tej temi, prav vsemu kos,

nas vlece Florijan zanos.
Res, taken je, kot da se gre
predsolske 8e skrivalnice.

A ker je kritik Florijan,

ne more biti ciciban.

Ni cictban, je cicifuj,

v Zupandidevski verz ga vkuj,
saj tudi sam je kot poet
Zupanditev rabutal med.

2

Ko bil poet je Florijan,

na slavo ¢akal je zaman.
Zato el z zanko je pod hrast,
zaverovan v stoletno rast.
Na hrastu pa le verz visi;
nikomur v smrt se ne mudi.

Naposled ni le on poet,

ki ne kadi mu s slavo svet,
Zakaj bi taval zagrenjen,
de ni te stisnila v objem
najvedja cipa vseh vladug,
zadletek tug in konec tug.

Zakaj bi jo iskal potrt,

saj tudi slavo ¢aka smrt.

3

Ne greni se moj Florijan,
pred tabo dolg, 3e dolg je dan.
eprav Ze nosis Sesti kriz,
pri Zenskah nist ob prestiz.
Dokler si zdrav, dokler si &il,
do Zenskih kril si obéutljiv.
Za mnoZi¢no Jubezen vnet
st prav tako kot vsak poet.
Kaj dno? Kaj vrh? Erugaéen vrh
pripravlja Zenske v sladki srh.
Ko mandljevci nam odcveto,
marelice svoj cvet odpro.
enam moZje, moZem Zené,
nekoé prav vsak dobi rogé.

o

Ne greni se, moj Florijan,

Se mnogokrat bos Sel na stran
in treba bo in treba bo
velikokrat 3e to in to,
ker v letih teh hudo je le,
de se prebava ti zapre

in Ce iz poapnelih %

krine poganja sveZih sil
v osur sesirjenth moZgan,
kjer zamenjujes noé za dan,
noZ za pero, verz za papir,
smrdljw kanal za ¢ist 1zvir,

Kadar s &lovekom je tako,

Je, Floryan, zares hudo.

5

Ne greni se, moj Floriyjan:
obema se nagiba dan,

oba nadlogi sva nadlog,

obema je opesal rog

in véasih je tezko celo

kanarchu izmenjati vodo.
V moZganih vedno bolj si hrom,
mehur postaja kamnolom,

kot toZil je svojcas Voltaire.

Vse to te iz poetskih sfer

potegne na realna tla,

kjer ¢as kot vsakomur ti da
praviéen prostor pod zemljo
in usta ti zapre s prstjo.

6

Ne greni se, moj Floryan,

¢e na slavo st bolan.
Glej, s Sancho Panso Don Kihot
zaman podal se je na pot.
Na gnoju zgnil je Heraklit,
v useh koncal je Demokrit.

In Sokratu, vemo, udi

so pile kri do konca dni
in obsodile ga na strup,
usi, ki vzrok so za brezup
vseh, ki jih melje vrhnji svet,
usi, ki te poZro, poet.

Le trpi, trpi brez miru,

kot bil si, bos ostal na dnu.

Post scriptum

Tako, prijatelj, Florijan,
naj za slovo ti sezem v dlan
pryateljsko kot meni ti;

ostani zdrav in dobro spi.
Med panjskimi konénicami
se staram z Jesenicami
in kregam se za prazen nié,

Pozdrav posiljam Ti na Vié¢

(manj kakor 400 vrstic)

§ pozdravi nas vseh z Jesenic.
in e p. s. Teh verzouv sit
posiljam vse hudicu v rit,

tako kot Ti si me poslal,

ko verze §tel si in ne bral.



Janez Menart

... Pravzapray sem v teh dvajsetih letih
res Ze marsikaj dozivel in preZivel. V
dijaskih letih sem ujel 8e zadnji izpev in
dopev partizanskega pesnitva; takoj
zatem sem prebiral (povegini slabo) »kram-
Earsko- poezijo (tistih, ki so po delovnih

rigadah bili sicer dobri rotni delavci);
nato sem se prvih pet let novega desetletja
boril proti oblastveno diktirani kulturi in
za pravico osebnega izraZzanja, naslednjih
pet let pa proti diktirani kulturi in neoseb-
nemu izraZzanju porajajote se avantgarde,
ki se je zdruZevala v literarno klapo; sledila
so dolga leta ontologke strahovlade »per-
spektivoveev« s klavrnim koncem, odetim v
herojski staniol; in potem je prislo do hitro
se stopnjujotega popolnega razkroja:
zatelo se je s pisanjem zmerom bolj ne-
razumljivih »klobas« ter preko absurdisti¢-
ne, ﬁllozofske. zajebantske, stranitne,
strukturalistine, topografske, tipografske,
geografske, hektografske, heliografﬁ(e. Sa-
pirografske, opalografske, tarasografske ter
podobnih »poezij« prislo do reizma, ludiz-
ma, deskripcionizma in vsesploSnega pes-
niSkega revmatizma, ki ga imamo lahko za
najbolj uspelo zvrst tovrstne poezije. Pri
tem spominskem obnavljanju, kaj vse se je
v zadnjih dvajsetih letih zvrstilo mimo nas,
seveda ne smemo ostati pri samem naSte-
vanju, temved si moramo v mislih osveZiti
tudi to, kam je ves ta »razvoje« pripeljal
poezijo v svoji konéni posledici; priblizno
do tega: prvotno popolna dostopnost pesmi
je pristala v nesmiselnem blebetanju ali
celo v samem ¢rkovnem gradivu; strnjena
vezana beseda je presla pot od popolne slo-
Fovne in metritne obdelanosti, preko vse
yolj upadajocega zanimanja za obliko, do
popolnega unitenja verza in do odprave
sploh vsake skrbi za lepotne sestavine; in
slednji¢, a ne nazadnje, sta se prvotno
druzbeno navduSenje in Zivljenjska radost
preko vsevetjega umika, v zasebnost in
ranjenost slednji¢ sprevrgla v popolno
razotaranje, ¢rnoglednost, obtutek nesmi-
sla, popolno zanikovanje Zivljenja in prav
na koncu v to, da je tlovek povsem izginil
kot predmet (da ostanem samo Bri pestni-
Stvu) poetitnega zanimanja. Posamezni
ustvarjalei so sicer obstali na raznih stop-
njah tega razvoja; toda upoStevaje
prehojeno pot in trenutno stanje, ki ga vla-
dajota plast kulturniske javnosti priznava
za zadnji doseZek, lahko ugotovimo, da je
slovenska vezana beseda v teh dvajsetih
letih prisla od verzov:

Hej, tovarisi, o

zdaj na delo vsi,

nov svet dvignemo iz rudevin!

do takihle pesmi:

abeld aflsz

efghi bgmit

jklmn chnuo

oprss dekrz

tuvzz dekrz
(itd.)

(Matjaz HanZek, Tribuna 4, 6. 1969)
Ali pa, v drugi smeri, do takihle pesmi
(nalad® navajam odlomek iz najbolj
srazumljivega« in tudi snajboljSegac« vseh
teh piscev — Salamuna — ki ga jemljejo
zares celo univerzitetni profesorji):
videl sem kitajca, platane se pogrezajo
live in your head
fina zelena uniforma iz finega zelena
dreka e
komu dad lahko roko v usta? drugi so
Smuglerji
veselo ptitje petje, ogromen lesen kolut
java, dalet so ti kraji, ploskanje ob
potapljanju zdravih sil
rada bi imela kufrek iz slame, potem
bom umrla
sive ofpitene in ustnice in padanje
snega
Jganje, prerezana belotnica, sandback
J {f f;rederick lane
A ;

O slovenski pesniSki »mafiji«

ausbildung, drsanje po neotis¢enem
vremenu boletin

live in your head, fino se polutim, Ce
imam na telesu sol

itd.

(Modro, Problemi 1970) 3

In &e zdaj pripomnim, da ti zgledi niso
kakdna izjema, temvel da take in podobne
stvaritve sestavljajo preteZni del besedil v
nasih zbirkah in revijah (v zadnjih nekaj
letih vsaj petdeset novih imen) — potem je
slika tega nenavadnega razvoja poezije in
njenega trenutnega cilja dovolj pregledna
in zaokroZena.

Pri tej klavrni podobi me prav ni¢ ne
prepri¢ajo razna modrovanja o »vernem
odsevu resnitnega stanja¢, o spropadu hu-
manizmag, o »nesmislu umetnosti¢, o tem,
kaj je kdo »hotel povedati«, o protestu, o
novem, globokem, zgodovinskem, ontolo-
Skem, ee%mtoloékem in vsem preostalem,
kar lahko najdemo v slovartku tujk in v
Kermaunerjevih labirintiadah. Zame je
vaino samo to, kar je. In to, kar je, je
bedno stanje umetnosti.

Vse to sem moral omeniti, da se sploh
lahko priblizam od%ovorom na vprasanja,
ki si mi jih zastavil: 1. Zakaj sem izmed
svoje generacije najbolj umaknjen, 2. Kaj
mislim danes o svoji literarni usmerjenosti,
ﬁ._hln kaj o raznorodnih skupinah in kriti-

ih.

Da sem najbolj umaknjen, ne bi rekel.
Iz mojega pesniSkega rodu se jih je mnogo
Se bolj umaknilo, razen Zlobca prayzaprav
vsi. Ampak saj pri tem ni pomempna
stopnja umaknjenosti, temvet to, da sem
kot mnogi drugi v ‘svojih nai'(lepéih letih
sploh umaknjen; kaj me je k temu pri-
gnalo?

Ker ves, kakine pesmi piSem, te po
vsem tem, kar sem navedel, vljudno vpra-
gam: Kako pa na{ bi ne bil umaknjen? Kaj
pa naj vendar delam v tem literarnem go-
mozenju? Zlasti Se, &e te spomnim na to, da
tu ne gre za objavljanje sredi objavljanja
in razpravljanje sredi razpravljanja, tem-
vet za delovanje v neznosnem ozratju du-
hovnega nasilja. Ta umetnjakarska srenja
se je med sabo tako spretno branjevsko
prepletla, da s svojo propagando popolno-
ma obvlada trZiste in drZi v rokah domala
vse niti tekotega kulturnega dogajanja,
vsaj  po udinku, e Ze po poloZajih ne.
Treba je samo pogledati po podpisih v
kulturnih rubrikah in po revijah (e se
omejimo samo na porotevalsko in kriti¢no
dejavnost, ki je pri propagandi najpo-
membnej$a). Po vseh luknjah so zalezeni
razni Skribontartki in nadarjeni prefrigan-
ci. In ti landsknehti avantgarde, ti »pogod-
beniki« modernisti®ne mafije kaj hitro, kar
po nekak$nem tihem nenapisanem spora-
zumu ustolitijo in razbobnajo tega ali
onega novega genija svoje scose nostre« ali
ga mimogrede v kriZnem ognju zmrevarijo

umanista, ki se upa sklicevati na svoje
mnenje in na lastni obéutek. Ni¢ tudnega,
da so se umaknili Stevilni pisci in domala
vsi prcjén{'i razmi8ljajoti in ocenjujoti
spremljevalci kulturnega dogajanja; ka) se
ne bi, kaj pa so poteli z njimi vse od
»Perspektive sem? In da ni novih resnih
ocenjevalcev in Se zlasti porotevalcey, ali
da jih skoraj ni? Kdo si upa povzdigniti
glas, e si note zapeti bilj? Ker se jim je
posretilo ustvariti klimo, v kateri so v po-
rolni premoti, je vsakdo, ki ni iz njihovega
egla, Ze vnaprej obsojen na unitu joti molk
ali na natelno iznitenje. TeZko se je
namred boriti s temi kobilicami kulturnmih
polj: ker ne poznajo odgovornosti, jim gre
pisanje zlahka od rok in tako imajo na
pretek &asa, da neprenehoma grizljajo po
vseh tasopisih, kjer jih le tiskajo, in to je
skoraj povsod. In kaj naj potnem jaz, ubogi
klic v pustavi, 8 svojim g{ipcem proti sto-
terim xilam in cepcem? Kaj naj doseZem

proti Tarasu Kermaunerju, ki napife sto
strani medtem ko jaz eno samo? Ali proti
zdruZenemu  modernisti¢nemu  ferajnu
»Nadih razgledov«? Da o »Problemih«
sploh ne govorimo. In proti falangi literar-
nih zgodovinarjev, ki ti mimogrede z vso
avtoriteto od-drdrd-eZejo glavo na pre-
davanju ali v uéni knjigi? In proti JoZetu
Snoju, Gigar specialiteta na vsakodnevnem
menuju njegovih 80.000 bralcev »Dela« je
»taktika smrtnega molka«? Ali proti Dimi-
triju Ruplu, temu vrtitkarju tujih paber-
kov in generalnemu solinarju pameti za
socialisti¢no republiko Slovenijo? Lahko bi
Se in 8e nadteval, ampak saj ni treba popiti
vsega soda, da bi vedeli, kak3no vino tete iz
njega, kajne da ne? Kaj naj potnem sam
ali skupaj z nekaj raztresenimi sebi podob-
nimi, ¢e je (naj stvar imenujem kar z enim
samim skupnim imenom), ¢e je avantgarda
vladajota umetniska smer? Vladajola,
kljub temu, da je na videz v podrejenem
poloZaju, in kljub temu, da si vzdrZuje
nekakSen tih sloves, da je pri oblasti v ne-
milosti, ¢eprav jo ta oblast vzdrZuje Ze leta
in leta? Kaj drugega razen to, da ob vsaki
priliki, ki se mi ponudi, ponavljam nekaj
starih resnic:

Da, to, Ce je avantgarda zmagala, Se ne
pomeni, da ima tudi prav; da avantgarda ni
nobena resnitna umetnika smer, ampak
mafija spretnjakovitev, ki so izrabili
druzbeno konjunkturo in wsilili kulturni
Jjavnosti svojo voljo; da s svojo prisilo
sproti unituje domala vse mlade mo¢i, ki bi
se brez njenega pritiska morebiti lahko
normalno razvile; in da namesto njih, ali iz
njih, kot umetna valilnica producira kljune
po svoji podobi in sli¢nosti; da je avantgar-
da slaboumni in zapozneli ponaredek tujih
zavoZenih smeri, ki oznanja nekaksno nad-
narodno umetnost, pri emer ji je na poti
vse, kar je kakorkoli povezano z domac¢imi
koreninami; da je po svojem bistvu in na-
menu Clovedko in druzbeno razkrojevalna;
da se skriva za nekak3no navidezno poli-
ti¢no naprednostjo, teprav je otitno, da jo
oblast trpi predvsem zato, ker ji.njeno
delovanje ni nevarno, saj usmerja moti v
Erazno vezanje otrobov; da s svojo neresno

rupnostjo pred nepoucenimi ljudmi, ki jo
platujejo mete v nemogoco. slabo lué¢ tudi
pravo kulturo in ji s tem spodkopuje
gmotne temelje obstoja; da Siroke mnoZice
morebitnih uporabnikov umetnosti odvra-
¢a od duhovnega Zivljenja. Skratka, da je
Lnr'(‘.es. ki v imenu umetnosti pije umetnosti

ri.

Niti najmanj se mi ne da svoje trditve
dokazovati z dlakocepsko in’ besedogrizno
sznanstveno« telovadbo. Gre mi le za to,
da povem, kaj mislim, drugi pa naj si
mislijo, kar hotejo. Kdor se spusti v prere-
kanje, zagazi v motvirje, iz katerega se ne
zvlete vel zlepa: Za tloveka, ki si namerno
ne zatiska ofi, je treba zastaviti na ratun
pisanja modernisti¢nih oznanjevalcev eno
samo - kratko vprasanje, pri ¢emer lahko
celo zapustimo ozko podrotje poezije in
knjiZevnosti. Vprasanje se glasi: kaj ceni in
tesa ne ceni avantgardistitno pisanje v po-
rotilih, ocenah in natelnih spisih? Ne bom
se trudil, da bi odgovore uredil, saj tako
govore vsak zase.

Nos na vrhu glave je pri tem Ze vnaprej
sprejet kot resno umetnifko prizadevanje;
za takega mojstra, kot je primer Jakac, pa
je ze vnaprej doloten vzdevek, da »dela fo-
tografije«. Pred rumeno liso na vijoli¢ast-
nem ozadju, ali pred razpokano skorjo na
zlati ploskvi bo avantgardistiéni Kritik
uiibal o globotini avtorjeve misli, pred
tihoZitjem ali pokrajino ali veduto pa si bo
pomilovalno smehljajo¢ vrtal s prstom po
nosu. Piljenje po stari Zagi ali drgnjenje z
zamaskom po steklu je tem ljudem izraz
modernega duha, ki mu je brca vikonzervo s
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¢repinjami ljubSa od sozvolja. Rezanje
vratu Zivi kuri na odru jim je globlje kot
»biti ali ne biti«. Kamen z luknjo v sredi
nadvse domiselna ponazoritev Zenske, ki jo
modernisti¢ni pesnik opeva kot (dobesedno
citirano) »fukmasino«. Violinist bo topleje
sprejet, e bo igral na Boschevo sliko, kot
¢e bi imel pred sabo note. Film mu bo toli-
ko bolj véet, kolikor bolj bo prazna dvora-
na, saj to, da »tepci« ne razumejo genial-
nosti, je dokaz genealnosti. Razstava je
vredna ogleda samo takrat, e so razstav-
ljeni »Zevelj, guma, drek, mravljince, kot
sem napisal svoje dni v zbadljivki »Anti-
songe«. Ker je tam zbrano tudi e vse drugo,
kar tu S8e manjka, lahko zapustim te beZne
pobliske in se vrnem spet v knjiZevnost, k
poeziji.

Zatnimo pri obliki, ki je najpregled-
nejsa.

Urejeno pisanje (ritem, kitice, rime itd.)
se zdi avantgardistitnemu kritiku staro-
modna navlaka. Pisanje v prozi je dobro
samo tedaj, &e bralec ne ve, za kaj pri vsej
stvari gre, in e mora mukoma iskati za-
tetek in konec. Pravopisna pravila so ne-
potrebna Sara. Sploh je za pesem najle;eée.
¢e je ¢im dalj8a neurejena klobasa. Zelo
dobro je tudi, e je vse skupaj &m bolj
neurejeno blebetanje. (Zanimivo je, da so
iskalci »noveﬁa umetniSkega izraza« na
vseh podrotjih umetnosti zmerom ljudje,
ki ofitno nimajo ni¢ povedati ali taki, ki
celo poudarjeno izjavljajo, da notejo nit
gov ati). Ce pa Ze nanese, da pesem ni ne
rkovna zmeda ne pojmovanje jecljanje
(ali v primeru, da gre za razumljivo dramo,
novelo, roman, razpravo in podobno),

tem veljajo sledeta vrednotenja: oseba
in dogodki iz resni¢nega, vsakdanjega Ziv-
ljenja so nezanimivi — upesnitve vredni so
le n‘postopaéi. falirani Studentje, manijaki,
r_ ifrknjenci, cipe in podobno. Kakrinakoli
jubezen je deplasirana, zanimivi so homo-
seksualci, prevrzneZi, mogote % kakZni
kompleksarji ali Zivljenje na koruzi. Sicer
gs\lﬂje tudi ljubezen te vrste zastarela raba.

isto, kar Steje, so »negativha« Custva:
sovrastvo, jeza, zavist. In navade kot pi-
janstvo, mamilarstvo, kurbirstvo, zvodni-
8tvo. Veselje do Zivljenja je malome&&an-
ska laz. Cenjeni so filozofarstvo, posmeh-
ljivost do vsega, cinizem, nihilizem. Izdaj-
stvo je resnitnejSe kot zvestoba, delo je
limanica za bedake, vera je telovadna gred
za bebce. Kakrinakoli hotenja razen Zretja,
pitja, postopanja in kurbanja je nesmisel-
no in zastarelo. Krona vsega pa je razdra-
Zena navelitanost, otopelost in samomor.
(Po moZnosti tuj.) /

Saj ne kaZe Se naprej izgubljati besed z
nastevanjem; tudi ne teh trditev dokazo-
vati, teprav bi bilo vsako mogote podpreti s
toétnim navedkom. Zato bo boljse, (fa po-
vzamem smisel navrZenega v enem samem
stavku: avantgarda se obrata od stvari, ki
s0 ¢loveku prirojene, in od takdnih, ki jih je
tloveStvo skozi tisofletja spoznalo za
vredne in lepe. Ne samo to: goji, spodbuja
in razglada prav tiste redi, ki so njihovo po-
polno nasprotje. In ¢e pomislimo, da se v
nasprotju s ¢loveskim znanjem, ki se kopiti
bistvo loveske narave spreminja zelo po-
tasi, potem lahko na kratko retemo, da je
avantgardna sumetnost« zavrgla Zivljenje;
1z tega pa nujno sledi, da bo Zivljenje
zavrglo njo. Kot Zivljenje samo, tudi umet-
nost, ki nastaja iz njega, ne more dolgo
trpeti, tistega, kar ji jemlje smisel. Eden od
obeh nasprotnikov mora biti uniten. In ker
je samoohranitveni nagon zmerom moé-
nejdi od unievalnega, bo k tloveku
obrnjena umetnost prav gotovo in nujno
prej ali slej spet pometla v avantgardisti¢-
no navlako. Nadle se bodo mlade moci, ki
se {'im bo vse to modernistitno spakovanje
v slepi ulici dokonéno uprlo in si bodo zato
poiskale svojo lastno, ¢loveskega duha
vredno pot. Mislim celo, da ta &as v naSem
prostoru niti ni vet tako dale¢, Nesmisel je
gri?an prav do konca, modernisti¢ni

urkeZi ne morejo ve pokazati domala

nobenih novih ‘s8tosove, s katerimi bi' Se
naprej pritegovali pozornost zmerom rado-
vednih opazovalcev, ki so doslej tu in tam
popasli o¢i na njihovih &tantih. Po mojem
se je avantgarda preZivela, samo segniti Se
mora.

Kot vsaka stvar gﬁ je bilo tudi to
prazno in ni¢vredno obdobje po svoje ko-
ristno. Predvsem je poskrbelo za to, da ni
prislo do usmrajenih voda, da se je ves tas
nekaj flbalo. Poleg tega je %e s samim svo-
Jim delovanjem kot kuZni zasevek klic ro-
dilo v telesu kulture sveZa protitelesca, ki
bodo po prestani krizi samo Se okrepila
njen organizem. Zanimivo je namref, da se
je kljub vsemu pritisku teh zadnjih let ven-
darle prebilo v javnost nekaj shumanistov«
in to takih, ki so zrasli sami iz sebe, sredi
razkroja, in ki so dedno neobremenjeni. In
tudi med najnovejSimi imeni postaja v
zadnjem Casu vse nekam razumljivo, da
tlovek samo strmi, kot da bi se zbudil po
dolgi mori. A da se vrnem: in slednji¢ je
treba priznavajode oceniti samo ﬁrehojeno
pot: za vsemi temi pesnifkimi tokovi sicer
(razen kakSnega imena v literarnih zgodo-
vinah) ne bo ostalo nobenih umetniskih
del, vendar pa bo za njimi ostalo spozna-
nje, da njihova pot nikamor ne drZi in da si
Jo novi rodovi torej lahko prihranijo.

O REPREZENTANTIH
IN LITERARNIH ZGODOVINARJIH

... Vsi skupaj Ze desetletja Zivimo pod
takSnim moralnim, pritiskom modernisti¢-
nih trobil, da zafenjamo videvati &turke
tudi tam, kjer jih ni. V nemajhni meri so
tega krivi tudi naSi (mlaj8i) kritiki, za
katere me sprasSujes, kaj mislimo o njih. Da
se razumemo — o dnevnih porogevalcih in
tekotih ocenjevalcih sem Ze govoril. Zato
bi zdaj posebej omenil Se tiste, ki posegajo
v literarno doiajanje bolj celovito in ki bi
jim lahko rekli sliterarni zgodovinarji«
(dr. D uSan Pirjevec, dr. Boris Paternu,
dr. JoZe Pogatnik, dr. Janko Kos, Taras
Kermauner in morda #e kdo). Ti imajo
zaradi svojega druZbenega poloZaja — do-
mala vsi so univerzitetni predavatelji — Ze
po naravi stvari velik ugled in torej tudi
veliko odgovornost, saj njihova druZbena
pomembnost zelo poudari teZo vsake njiho-
ve presoje. Toda resni¢na Ziva umetnost in
ob njih nima.kaj dosti obetati: ali umet-
nost sploh omalovaZujejo, kot na primer
Pirjevec; ali so prepritani, da je novo
zmeram tudi dobro in pravo, pa preved
Kodpirajo literaturo in premalo umetnost,
ot na primer Paternu; ali imajo Ze
vnaprej izdelano razumsko kopito vredno-
tenja, pa skusajo knjiZevnost prilagoditi,
da bi se mu prilegala, kot na primer Po-
gatnik; ali so danes za vse in jutri proti
vsemu, z zmerom drugimi utemeljitvami in
zmerom drugimi nameni, za vse novo, ne
f(lede na to, kakSno je kot na primer

ermauner; ali so brez prave povezanosti
za poezijo in zato nekako neizraziti in
nespodbudni kot na primer Kos. Poleg tega
se vsi po vrsti pri svojem pisanju obnasajo
nekako tako, kot da glavno ni delo ki ga
obravnavajo, temvel njihova obravnava
sama. Nobeno od naStetih stalis¢ seveda ne
more delovati in tudi ne deluje spodbudno
na nastajajoo umetnost, BExrej narobe.
Mogote je katero od stalis¢ vsaj delno
R/ll'imernu za obravnavanje preteklih dob.

islim pa, da je brez zavzetosti, brez
obfutka za lepo, brez uZivanja ob
stvaritvah vsaka kritiska dejavnost v
bistvu jalova, tako za staro kot zlasti Se za
nastajajote ustvarjan{e. Mogote v tem
zadnjem primeru kritika sploh ni mogoéa.
Ne vem. Vsekakor pa so tovrstni razni
»znanstveni« izsledki oditno pristranski in
potemtakem v najboljiem primeru samo
razli¢ica resnice, v najslabS%em pa farbanje
samega sebe in tistih, ki so tej »znanosti«
pripravljeni verjeti. K temu je treba pri-
pomniti, da tisti, ki so ji pripravljeni
verjeti, tako ali tako verjamejo zmerom
samo tisto, kar sami holejo ali nolejo
“erjeti in kar bi verjeli ali ne verjeli, tudi ¢e

ne bi bilo nobenega znanstvenega dokazo-
vanja.

., Yo vsem tem, kot vidi§, o kritikih ne
mislim najbolje, vendar tudi posebno sla-
bei;:e ne: vsi pa® nekaj pofnemo na tem
ljubem svetu in zakaj ne bi tega smeli tudi
oni? Hec mora biti, kot pravi Taras
Kgrmaqner. In na8a kritika %e dolgo ne
Ende.dlje kot do spekulativnih vednosti, v

aterih se posebno dobro potuti dr. Dusian
Pirjevec.

0 POEZIJI

Po vsem tem, kar sem ti na dolgo pa
kljub temu vseeno na kratko navedel in
natresel, mi ne bo prav ni¢ tezko odgovoriti
tudi na tvoje zadnje vpraSanje: Kaj mislim
danes o svoji literarni usmerjenosti? Vse
bistveno je razvidno Ze iz tega, kar sem
povedal, ¢e le pois¢emonasprotja. To pa bi
na kratko lahko strnili v tele tri splogne
silnice: kot sem mislil od vsega zatetka,
tudi Se danes mislim da mora prava
umetnost izvirati iz ¢lovekove nuje po iz-
povedi, da mora obravnavati Cloveike
probleme (to je pretezko tudi druZbene) in
da ji je prej v Cast kot ne, &e je tako, da je
dostopna tudi drugim ljudem. Nadalje
mislim, da mora poezija zelo skrbeti tudi za
obliko in besedno kuituro, saj se prav po
teh svojih lastnostih v mnogotem lo&i od
drugih ustvarjalnih zvrsti: samo ¢ustvo ali
samo misli 3¢ ni poezija; in da ne bom iz-
gubljal ¢asa z opisnim dokazovanjem,
raje jasen primer: tudi v tasopisnem &lan-
ku, sta lahko dana tustvo in misel, pa le ni
pesem, ampak. je Clanek. In slednji¢ bi
poleg teh dveh zahtev, ki se mi zdita nujni
za nastanek vsake prave poezije, omenil Se
povsem osebno mnenje, ki se ga sam drZim

ri svojem pisanju: vse splosno ¢lovedko mi
Je seveda najbolj pri srcu, vendar me prav
tako prav ni¢ ne moti tisto, kar nosi poseb-
ne poteze okolja, potreb in ¢asa, v katerem
Zivim (kolikor to sploh ni pogoj za
nastanek splodno ¢loveskega). In poleg te-
ga, a ne prav na koncu, se mi zdi tudi samo
po sebi umevno in prav, &e v posebnih
razmerah nasSega naroda poezija kot sploh
vsa umetnost, ki ﬁa je opravljala ves Cas
boja za obstanek, ki kot kaZe ne bo nikdar
kontan. Dokler ljudje poezijo s takimi
potezami potrebujejo in cenijo, je olitno
tudi opravilena, ne glede na teorije s Fran-
coskega in na filozofijo z Nemskega, ki se
jima ni treba ubadati z »biti in ne bitie,

saka Zival ima tako glavo, kot se najbolje
prilega njenemu telesu, ne tako, kot bi jo
imela, ¢e bi jo imela drugatno, kot jo ima,
a je ne more imeti, kot literarna teorija,
pac¢ ustvarja teorije, ne pa glav. Ko poezijo
si torej summa summarum predstavljam
natanko tisto, kar sodobna »znanstvena
kritika« napada kot nesmiselni in preZiveli
se humanizem. Moram re¢i, da stokrat
rajdi veljam za sentimentalnega humanista
in tradicionalista, kot da' b1 moral svoj
vstop v klub genialnih glav plagati s tako,
tlovesko dostojanstvo Zaljivo ceno. Ali Se
pregrosteje in jasneje povedano: raje, kot
da bi pisal modernisti®éno poezijo, bi razna-
Sal tasopise in mleko ali pa Sel za vratarja
v hotel za pse: vet smisla bi imelo.

Preden kontam, bi rad e poudaril, da
nikomur ne kratim drZavljanske pravice do
umetniSkega pa.tudi umetnjakarskega iz-
Zivljanja ne, naj bo Ze kakréno koli. To pa
seveda pomeni, da zahtevam tudi zase
enako pravico. K tej pravici sodi tudi to, da
lahko ¢lovek pove o vsaki stvari svoje
mnenje, naj bo e tako ostro; to pravico
priznavam seveda tudi tistim, ki mislijo
nasprotno. Vse, kar pri tém zahtevam, je le
navadna tloveska postenost, brez lumparij
in politikanstva. Zato sem bolj kot s samo
modernistitno navlako, ki bo prej ali slej
tako samo od sebe zginila s prizoridta, do
konca sprt z modernisti¢no kritisko mafijo,
ki Ze leta vlada slovenskemu kulturnemu
prostoru, ki razglaga avantgardo za viSek
umetnosti in nacrino ter brezobzirno in z
vsemi sredstvi hromi in unituje vsako
resnitno umetnisk o hot=nje.



Valentin Cundri¢

Soneti

4. venec

2

nazadnje pa st opuséen
razlit po blatnih tleh
so rekli: zaZelen

doma v Jjudeh

in stene so vesolja

k tebi primaknili
kot da je tvoja volja
da bi te veselili

steza od tebe pa do mene
Je pot strahov

pokrajine zelene

ne pridejo domov

sedis na veji dni
Ce e tako se silis med Yudi

2.
Ce Se tako se silis med ludi
za njih si plovna pot
kdor ni: jim ne disi
toje 2e bajeslovna pot

in ni ti treba iti

v domouvje studa

nid se ni treba izvotliti
ker vse ni gruda

ni treba se domnevati
iskati naokrog
oStevati pogrevati
precejati vsak sok

deprav si razdeljen
med Sapami veselja ureden

3.
med Sapami veselja ureden
med lYudstvo bos razdan
pokraden razdeljen
pohojen razdejan

brez kaZipota v dni
prihodnje moras iti:
in kar se Ze zgodi

pad mora se zgoditi

te zveZejo v pripadnost

v spostljivega in vljudnega
a ti prerases$ v nenavadnost
in v nekaj ¢udnega

driis sedmero 2alosti
med Sapami thtenja brez oéi

4_ .
med Sapami thtenja brez odi
so kronani in krizani
poniZani v Yudi
drug z drugim zbliZani

in srea viyjejo

v besedo in tisino
smeh jok razlijejo
dez kruh in vino

tako jim mine dan

thtivega pri¢akovanja

mehko mehko postlan S
brez razdejanja

Ce st e nisi v bert

nemirika Zvljenja ni po meri
5.

nemirika Zivljenja ni po meri

in nt in hode biti nasa

zato se tudi izneveri

za dovoljenje ne poprasa

o ¢lovek je izgnanec
lepote in besede
usode beZni znanec
ne najde polne sklde

je olna skleda ela
atero te zaklenejo

m tudi gneda

‘v kateri te razdenejo

o ¢lovek je le sled
obred prsti ni prav ni¢ svet

6.

obred prsti ni prav nié svet
in tudi ni odzdrav

na tvoje rojstvo: razodet
Je na nacin bahav

o ¢lovek osovraZen

od kruha in osata
premrazen m pregaZen
kako se dan in no¢ hahljata

¢as je pbrod ki te oZuli
in ga ne mores sneti
kraj pest ki se prihuli
in hole te oZeti

beseda naj se razéeperi
meglena vest se izneveri

7.

meglena vest se izneveri
loveku ¢lovek je pitnina
bliznjega razéetveri
¢loveku ¢lovek je sipina

floveka Elovek bo prekrizal
z besedami razjedenimi

da bi mu smrt pribliZal

2 urami medenimi

a srce se prijema

s tostranskimi dlanmi
in dusa ki je nema

se tega ne razveseli

zagrne te jesenski pled
na vekouv veke si zajet

8.

na vekov veke si zajet
da bo$ napoti komurkoli
zato si bil spolet

in rojen za nikoli

na poti si k telesu

in gres od njega stran
pripravljas se k slovesu
kot &vkajodi dan

na tebi brana ¢asa
in kraj na njej stoji
beseda pa kot jasa
ponuja tt dlani

kot da si moker prod
megleno pluskasd iz kota v kot

9.

egleno pbuskaé iz kota v kot
akneé nod in dan
slzoz leglo zmot zarot
oplaknes kot postlan

snel bos popotna krila
beraskega sveta

segal scefrana oblalila
bos postopaskega srca

za tole si priklenjen
za prestol in oltar
deprav si bil namenjen
da bos svobodna stvar

se ne in se razve
grozote derejo ti skoz ime

10.

grozote derejo ti skoz ime
in pahnjenost na dno
gotovo te do dna razje
razje ti up inslo

le kakien sladki med
st hotel obroditi

in svet ves svet

s hotel pogostiti

pa strahovlada
zasendcenih oli
kot je navada mlada
od tod besede ni

besede ni od tod do tod
dan poka kakor smolnat sod

11,

dan poka kakor smolnat sod
se s koZo tvojo je ozaljSal

a ni ¢loveski plod

2ivljenja si ne bo podaljsal

drobtina veénosti

ki v ustih pede

in z urami nespecnosti
resnice ne dorele

stanuje daleé¢ daleé stran
o stran od Zivih in od nas
ne ve da je oéakovan

in blagrovan vsak ¢as

zaman ga ne slave
v njem zvezde se ponovno

zarede
12,

v njem zvezde se ponovno

) zarede
med menami vesti
ugadajo in se rede
kot vidijo ljudi
de fas je za priletnost

za slavo ga gotovo ni
tnniga za pryetnost
vseh tostranskih stvari

ni fasa za minuto '

da bi svoj rob spoznal
in svojo pot podsuto
ki bi jo rad zaznamoval

pohojen in poZet
si koncéno s kavlja zemlje snet

13.

st konéno s kavlja zemlje snet
navdih in strah podjetnosti
preved si bil razvnet

za svet in vse prevzetnosti

in stene so besed
kot led kot led
in stene so besed
kot led kot led

in se ne mores nasloniti
da bi si mogel oddahniti
in se ne mores nasloniti
da bi se mogel oddahniti

o ti postana jed
otipali so v tebi rez besed

14.

otipali so v tebi rez besed
besedotastja mrtvo krinko
zato da sled razjed
izreZejo: besedohlinko

to gudski je mrées
kako te obletava
beseda pa je jez
visoka gosta trava

éeprav st malodusen
te ona okrepta
pozida te Ce si okrusen
odnada iveri snetja

st eden in noben

nazadnje pa si opuséen

12
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Benjamin Gracer
Otroku

Dal sem ti roko, otrok.

Dajal sem ti duSo z lepimi sanjami
0O bog — vel ne morem:

in tiso¢krat hvala za topel pogled
za sreden nasmeh

za pramen svetlobe

v mojih razbitih noéeh . ..
inoprosti —

mtgg vstajeny
Je bilo v tvojih oceh . . .

Cudne izjave

ON: Spolitiziral sem vse —
od osebnega psa
do cipe na cesti . . .

ONA: Emancipirala sem se vsa
U tuji posesti . , .

ONO: Ker morda bom,
(Saj lahko odpovedo ti preparati?)
vnaprej te prosim,
da me ne kolnes ati . .,
Mamici bom zvezde Stel
in videl bos,
da ti bo bolj lepo —
spanckat z njo . . .

Podoba okrutnosti

Vitka in visoka
v modrem ogrinjalu
s slapom &rnih las fez rame
in z bodalom (svetlim kakor sonce)
kiga v kri namaka
gre podoba neke Zene
mimo mene . . .

Vizija
Sonce se bo skotalilo v no&
in mesec bo izgubil svetlobo. . .

Prizgite luci,
bodo kricali klovni,
predstave bo konec

Ampak nihée se ne bo zganil —
rezya bopopolna . . .

Stari mami

Noé je

mama:

toséran in onstran spoznanj . . .

Zemlja je meja
med nama —
kruta zemlja brez sanj

invsak dan
Je stradnejdi: kam?

r

podjunski zorni cvet . . .

v korodko not. ..
Lu¢ notranja obraz ti je

v korodko noé . ..

s tvojim Zarom v prsih

da bomo vsi oéi odprli,
da bomo vsi spoznali:

v to korosko noé. ..

Saj znamenje je nase,
saj dokument je nas,

in héerko Reziko,

v to korodko noé . ..

Janko Messner
Demonstracija

Mitej Andrej, na obe olesi slep,

Sel pred nami si zrravnan, uporen

skozi noé korodko v sprevodu svojih,

oblajan ves, opljuvan kakor tisto zimo,

ko Hitlerjevi rablji v Gradcu Zeno so ti usmrtili
in héerko Rezi z njo obesili,

Micej Andrej, na obe olesi slep
pred nami Sel si daljnoviden

In vnuku, ki za roko te je vodil
po Celoveu mimo Zilavega zmaja iz modvirja,
Je svetil SEDMI CLEN na tvojem transparentu

Tpvari# Andrej, na obe olesi slep,

ki 2eno, héerko si za zmago naso daroval,

ti vodi skozi psovke, pljunke, lajeZ ulice celovske nas,
poti da ne zgresimo veé nikoli in nikdar,

pot edine, skupne, v svobodo konéno,

le pravice mizi v deXeli, kjer Slovenci smo doma.

Da raja nada, vsa zasramovana,

napuhu in nasiju rajhovskemu spet bo kos,
da bomo vsi — od Dobrade do Pece — se zravnali,

svobodni bomo le, ée bomo vsi po vrsti se uprli
za psovke vse, za pljunke in za lajeZ,
za dvojezitne table, ki so nam lani jih podrli. J

Pred nami hodi, slepi Andrej,
z ludjo notranjo nam sveti

Visoko drzi SEDMI CLEN na transparentu!

da Zeno daroval si v Gradcu
Jelko partizanko, podjunski zorni cvet.

Prerosko, daljnovidno, slepi Andrej, kakor Ze neko¢ —
ti vodi tudi jutri nas — Slovence

V Celouvcu, 25. oktobra 1973. \

Pesem je posvetil Janko Messner Miceju Andreju v St. Vidu
L v Podjunt, ki ta mesec obhaja svojo 80-letnico.

\

razZarjala.

-

Benjamin Gracer

Poslednje
pismo

Humoreska

Dragi bralec,
poslednji si, ki mu lahko &e piSem, posled-
nje pismo s poslednjim upanjem, da ne
bom znorel, zakaj vsa moja rojena, druZzin-
sko prikrojena in pedagosko dresirana pa-
met se je kar ¢ez nol prekucnila na glavo.
Res je, da se tudi svet spreminja in da vet-
krat menja lego, vendar upam, da Se ni v
poloZaju moje pameti. Vem, da bo& Ze pri
teh prebranih vrsticah debelo gledal in se
bo# vpragal, kaj naj vse to pomeni — zakaj
piSem prav tebi. Ampak, saj sem Ze enkrat
rekel, da si poslednji, poslednji, ki ga Se ne
poznam. ..

Vse se je zaCelo s pismi: belimi, plavimi,
rde¢imi... Prihajala so in Se prihajajo:
Gospod B.G. ..., Tovaris B.G..., pa spet
tovari$ in gospod ...in nekega dne sem se
nazadnje moral vpraSati, kako je zdaj s
temi gospodi in tovarisi pri nas. To pa je
bilo usodno!

V zaletku sem mislil, da sem brez
dvoma za ene gospod, za druge pa tovaris,
saj me drugate ne bi tako klicali. Torej bi
po naravno zdravi pameti moral biti za
g/(l)spode — gospod, za tovariSe pa tovaris,

ar ne? Pa ni bilo tako, dalet od tega...
V tem primeru je logika dokon&no odpove-
dala in lahko mi verjames, da sem uporabil
vso 8vojo prirojeno nadarjenost za alogi¢-
nost, potrodil ogromno dusevne energije,
samo da bi priSel zadevi do dna. A vse
zaman!

Najprej sem delal nekoliko znanstveno
— § pametjo, ves. Hotel sem vse smiselno
urediti in na nek nacin klasificirati pojme.
Vzel sem v roke svinénik in papir in sem
sklepal:

1. Tisti, ki me kli¢ejo z gospodom, so
GOSPODJE. ‘

2. Tisti, ki mi pravijo tovaris, so TOVA-
RISI.

Nato sem po tradicionalnih predstavah
poiskal najbolj karakteristi¢ne lastnosti za
GOSPODA in TOVARISA:

a) GOSPOD je... bogat, o%aben, krivi-
é'iin. grabezljiv, skopuh, brezsr&en, hinavec
i

b) TOVARIS je... skromen, posten,

delaven, “rlemenit. praviten, odkritosréen,
borben itd.
Vet nisem naSteval, ker mi je ¢isto zado-
stovalo za osveZitev nekdanje Solske mo-
drosti. Moram redi, da sem bil na zatetku
z delom kar zadovoljen. Teoretitno je bila
vsa stvar, vsaj zame, kolikor toliko dobro
obdelana, saj se Ze od nekdaj zavedam, da
sem pri takih opravilih doka) nespreten in
pomanjkljiv. Morda me je prav to zaveda-
nje sililo naprej, da nisem vse raziskave, te
ji lahko tako retem, opustil. Naenkrat sem
zatutil, da moram teorijo povezati s
prakso.

Zatel sem obiskovati domnevne gospo-
de in tovariSe. Vestno sem jim pisal pisma,
bral njihove odgovore, primerjal njihove
misli, ¢ednosti in nefednosti... S takim
potetjem pa se je vse zatelo strahovito za-
pletati. Tudi z menoj je bilo vsak dan bolj
narobe. Spoznanja, do katerih sem z muko
priSel, niso bila le osupljiva, temvet narayv-
nost Sokantna. )

Domneyni gospodje so me sprejemali
prisréno. Vedno so mi s ¢im postregli, mi
stiskali roko, se zahvaljevali za obisk, me Se
vabili.,. Redno so mi odgovarjali na
pisma, me v njih pozdravljali kot npr.: Bo-
dite iskreno ali sréno pozdravljeni... Res,

(Nadaljevanje na 14. strani) '



(Nadhljevanje s 13. strani)

nekaj tople &love&nosti in veliko tovaristva
je zgledalo v tem. (Pozneje, ko sem spoznal
domnevne tovaride, sem tudi v to zdvomil.)

Z domnevnimi tovarisi je bilo namreé
ravno narobe. Ob obiskih so profesionalno
zaigrali prijaznost. Tudi kavico so prista-
vili, ¢e nisem Ze prej rekel, da se mi kam
mudi. Po kavi pa so postajali vse bolj ne-

“mirni in e se nadleZned 8¢ nisem dvignil in
odsel, so se nazadnje z dolgimi vzdih vdali
v usodo. Potem so zateli pogovor o preza-
Eoslenosti, o tem kako tezko danes ¢lovek

a) kupi, pa o avtomobilu, ki Zre in Zre...
in o davku nanj, na kraju pa Se o tistih, ki
kradejo in se 0 gospode — z
neprestanim poudarjanjem, kako so si oni
vse posteno prisluzili, kako je le poiten
kruh nekaj vreden in kako lepo bi vsi Ziveli,
Ce bi bili vsi poéteni itd. in tako naprej,
dokler me niso vljudno odslovili, ¢e8 ne
zamerite, mudi se mi sem in sem . . .

Jaz pa sem odhajal vsak dan bolj zme-
den zdaj od enih zdaj od drugih. Vse je od-
povedalo v meni: pamet in ustva. Ve$, saj
vem, da je hudo z mano. Prevel sem &ust-
ven, zato hrepenim po sotloveku, ;: pogo-
vorih, go iskrenem prijateljstvu,
sem Jih tudi zavoljo tega obiskoval. Zdaj
nitesar vet ne razumem. Od vseh tistih pri-
merjav: gospod — tovari, tovari§ — go-
spod se mi Ze meSa:

»Gospodje so tovari8i, tovaridi so go-
spodje, tovariSki gospodje, gosposki tova-
rifi, tovariko-gosposki, gosposko-tovari-
gki« ..., ah, ne ne tako ne gre vef naprej...
Vmes pa Se tisti TOVALIS-uéitelj. Ampak
ta »otrodki tovalif« mi je svet. Tako lepo ga
izgovarjajo otrodka usteca. Ne, tega tova-
li%a ne smem meSati zraven. Moj bog, mo-
ral bi k psihiatru! Nikogar ve¢ nimam, ki bi
mu lahko verjel, zaupal. Dvom se zajeda
vame kakor dim. Dvom v ljudi in vase.

Zdaj vem, da razume$, zakaj se v tej
skrajni sili obratam nate, dragi bralec.
Morda mi lahko 8¢ kako pomagas? Morda
si tudi sam pred takimi proglemi.

‘oda najprej mi moras sporotiti, kaj si
ti, h komu se pristevas, Nato bom Ze jaz
ugotovil, &e si aktiven ali upokojenec, &e si
na rdeti ali &rni liniji ali pa nikjer, e imas
visok ali nizek standard in vse ostalo, kar
Se k takim refem sodi. Lahko mi verjames,
da :e bom po tolikih izkusnjah hitro spo-
znal.

Da se bo$ laZje opredelil, ti poSiljam ne-
kak&no testno obliko za od%ovor. (Kot ves,
je tak na¢in zdaj v modi.) Z rdeim sving-
nikom obkroZi ¢rko, ki oznatuje odgovor,
za katerega se bo$ odlo&il:

a) GOSPOD

b) TOVARIS

¢) TOVARIS IN GOSPOD

¢) GOSPOD IN TOVARIS 2

d) TOVARISKI GOSPOD

e) GOSPOSKI TOVARIS
Ce se ti zgodi, da ne bo# imel kaj obkroZiti,
ali pa bos obkroZil kar vse, potem mi ne
odgovarjaj pismeno, ampak me &imprej
obis¢i, Prepritan sem, da ga bova skupa)
pila v tast Zivljenju in ¢loveénosti.

otovo '

Zlato Vogri¢

Obsojen

Suho in trhlo vejo, (

listje z nje je Ze zdavnaj odpadlo,
Je poloZila v zakonsko posteljo.
Vroéa kri brzi N

po kilometrih izsusenih Zil,

stokajo od napora,

zaznavam pred leti zaértano razpoko,
vrezano z ostro britvijo sovrastva
v obéutljivo dudo.

Ze pred spodetjem obsojen:

leZal bov blatu,

kot mnogi pred njim.

Bolno telo ne bo ubogalo
nemirnega duha,

oblezal bo negiben,

kot od kapi zadet.

Ce pa bo vstal, )

&e na smrt utrujeno telo izZame
zadnjo kapljo Zivljenja,

bo vstal velik in mocan, :
iskre v otoZnih o¢eh mu bodo oroZje,

pesem ljubezni njegov nepremagljivi 8¢it.

Prstan

Mukoma se je dvignil na kolena,
od napora je stokal,

da so ga zabolela gluha usesa,
tiha toplota Zivljenja

mu ie zaigrala v medlem nasmehu
na koséenem licu,

blede roke so kot v kréu

zgrabile kamen, ;
&a z ihto tredcile v jeklen oklep:
vse se je sesulo,

kot trdnjava iz mivke in vode

se je razsula zakonska postelja
in vsi prividi z njo.

Zlati poroéni prstan

se je zakotrljal,

obleZal je in ni bil veé zlat,

bil je smet med smetmi.

Podli umetniki

Temnopolti suznji

mogoéih in nemogodih strasti,
zlobnih prevar in gnusnih laZi

so molle zaplesali v ritmu 2elja, ;
v enakomernem bitju srca in Zivljenja,
spretni in Zivahni so zaplesali bosonogi
svoj ples v temo in pozabo.

Sodniki éistosti

zro v njih gola telesa,

8 prozornumi pogledi

zro v nevidne daljave,

iz njih govori: ]

sebiéni so reuvni lepotci,

podli umetniki zank in prevar,
negotovi stroji brez cilja in bistva,
necloveéni do telesa, grobi do duha.
Strahopetni izdajalci

srca in sreée sotloveka,

obzirni in spodtljivi

le do svojih uZitkov.

Sodili so:

bolni in laéni,

oropani leska v ofeh,

z nxubano koZo na licu,

s pohlepnimi rokami

in krvavimi prsti

naj sezidajo izumetniceno podobo
nesrecnih Zivih bogov.

Naj sami poZro svojo nesreco

in kruto resnico, L

ki s0 jo brezobzirno sejali

z gnilim semenom

v telesa in Custva

lahkomiselnim lepoticam

z roZo v temnih laseh.

A. Mezan

Remont

Se tisto

kar je 8lo,
so ustavili
inrazdrli.

Zduyj tiste

da &imprej g
nove osi, nove leZaje vstavijo,
razpokane zidove zamenjajo,
skrivljeno poravnajo

in nove zobe montirajo

(Nova metla bolje pometa!)

Potem bodo vse pospravili,
obrisali, ofistili in popleskali.
Pobrali kar je odved.

N erabno odpeljali —

in prenovljeno pognali.

Komercialist porota

Ko sem bil ondan
prui¢ na Triglavu

sem ugotovi

da imamo tam

$e ogromne zaloge

lepega. belega kamenja
(lahko redem, da so neizérpne)

Kamnolomi
80 Ze odprti —
Vse je v dnevnem kopu!

Lahko
bi %a ugodno prodajali —
¢e bi nadli konzumente.

Dostopi za transport

so zaenkrat sicer e slabi —
Treba bi bilo 2graditi

vsaj nekaj

tovornth Zic¢nic.

(Verjetno jih bodo radi
uporabljali tudi planinci)

(Mene pa ne pozabite
predlagati za nagrado:
Jaz sam sem vse to ugotovil)!
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Velike sanje
malega
Cloveka

V preteklem mesecu je pri mariborski
zalozbi Obzorja iz8la izbrana proza
rednega €lana in sodelavca naSega kultur-
no umetnidkega kluba Tone Cufar,
koroskega Slovenca VALENTINA PO-
LANSKA pod naslovom: VELIKE SANJE
MALEGA CLOVEKA. O svoji najnoveji
knjigi avtor pravi takole:

Kn{?a VELIKE SANJE MALEGA CLO-
VEKA je prerez skozi vet kot dvajsetletno
udejstvovanje v prozi. Da so taki poizkusi
zbrani v pritujoéi zbirki, naj bi utemeljeva-
la nekaka rdeta nit, ki se ovija okoli
skupne tematike: mali ¢lovek! Mali ¢lovek
v svoji pomilovanja vredni usodi, mali
Elovek v svoji zabitosti, v svoji nevrednosti,
v 8voji nestalnosti, v svoji nemajhni nesre-
&i.

Morda lahko refem, da je teZava s tem
»malim &lovekome prav tukaj na Koro-
8kem nerazredljiva. Za marsikaterega tu-
kajinjega rojaka je gledanje na Zivljenje z
vidika takega malega ¢loveka tipitna
poteza, je skorajda nekak 2ivllj;enjski, te Ze
ne svetovni nazor. Kaj tuda, ko je Sloven-
cu na Korofkem skozi stoletja, da, skozi
tisotletje, vsiljena od vladajofe nemske
oblasti (ki jo nekateri imenujejo celo kul-
tura’) podrejena vloga, podrejena in odvis-
na v gospodarskem, verskem, polititnem,
upravnem, Holskem in obCetloveikem
pogledu, &e vzamemo danadnje koroske
razmere za zrcalo, se v njem ogleduje nas
tlovek kot trpin. Zato rezultati takih neve-
selih zgodovinskih dogodkov! Ko pa vendar
javnost in svet nista slepa za tako stanje?
i(akor da se nihe ne zavzema za reSitev
problema, ki nastane ob razvoju skozi tako
dolga zgodovinska obdobja? Do takega raz-
voga pripelje razmerje med vladajoto
vetino in odvisno manjsino. Clovek posa-
meznik pa stremi po napredovanju, enako-

ravnosti, priznanju in samouveljavljanju.
Eato pride do absurda, da slovenski
KoroSec prerad opusta svoje, posnema tuje
— ker je pat vetinsko — in v skrajnih pri-
merih postaja celo nasprotnik vsega, kar je
v zvezi z njegovim izvorom.

Lahko pa nastane tudi tip malega ¢lo-
veka, ki z bojaznijo varuje svoje, se zapira
navzven, ali pa v gotovih skrajnih
trenutkih presega sebe s »spogumom obupa-
jotega«. Takrat je velik. In hitro zraste v
skupno zavest, da je sloga samih malih
ljudi kar velika mot! Taki zgodovinski
trenutki so bili boji proti Turkom in so bili
kmetki upori. Taksen je bil odpor proti
nacizmu v pretekli vojni. Izpoved tistega
Maltka, Se dandanes na KoroSkem Zivele-
ga malega tloveka, f"e lahko torej tudi
skupna mo¢ vseh malih ljudi, ki se bojujejo
za pravico na svetu in za obstoj vsakega
naroda.

za nade najmlajie-bralce — za nase najmlajse bralce —

Crtomir Sinkovec
Cirkus

Tramtamtam,
traram,
bambambam,
brbam —
cirkuska godba
trobi koraénice,
bobni, inele —
kot zven iz kovaénice,
fanfare —
tratatare,
dudeldudo —
fudo, fudo:
hvala bégu

v Mestnem logu
Je cirkus!

Cirkus!

Na letakih,
plakatih
cirkus;
sedmero
stotero

fudes, -
Indija
Koromandija
zares!

MnoZica

strastno stopica,
tre se k blagajni,
steza glave,

ziblje na prstih se,
Cudi se bajni
razsvet{javi
toboganov,
vrtijakov,
cirkuski ponjavi
in kakor zamaknjena od sanj
gnete se vanj,

v sedmero,

stotero

fudes,

v Indyo
Koromandiyo
zares!

Tisod skrivnosti
de zastrtih,
tisod odi

v areno uprtih,
napeta struna
pritakovany,
srh in strah,
vzdih,

tidina,

tidina.

Jahadiprijadejo
na beli[ konji‘.
v svilenih hlatah
trobentadi trobentajo:
v areno priskakljajo
lumacdi,
urkeZi,
ljudoZerci,
vratolomct,
plesalci na ledu,
vrvohodci,
poZiralci
medev in ognja,
kavboji s pamp in prerij,
pramoéje iz tunder in tajg.

Mar privid iz pravyic in bajk?

Fata morgana mar so guli-
i verji,

pritlikavcr Pigmejci,

&rni Afrikanct,

rdedi Indijanci,

rumeni Mongoli,

z Ognjene zemlje

strasni moZje,

s tecajev Zemlje

prebivalei

To 3e nié ni,

vrhunec predstave de pride;
cirkus srh spreleti,
groza ga obide,
obludovanje

nad Herkuli atleti,
nad zlatimi dekleti

s ptidi iz pravljic na ramah;
smeh in strah
razvejejo osli in klovni,
krotilei zveri,

tigrouv in levov,

slonov,

bizonov,

risov,

Ziraf,

krokodilov,

nilskih konj —

Joj, kaksne zvert,

nas vse bi poZrle

s kostmi!

Odmor.

Tisina.

Vzdih.

Grozljiv Sum,

hrum:

medvedje godrnjaci
zdrve na motorjih v areno
kot dirkadi,

nordéije ponijev,
goril in Simpanzov,
golobov,

in potem je otrpnil smeh,
strah otrdel v laseh:
zuijejo L areno se
klopotade, naolarke,
Joj, kade,

strah pragozdov,
pusting

in pustav —
Jor, o, prejo;

ah!

Strah zgine

s kadami;
burkei,
klovni

znova razvejejo smeh,
znova v Yude
Je sedmero,
stotero
dudes,
Indi-ja
Koromandija
zares,

zares!

o
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Crtomir Sinkovec

Od&e Mraz in sin Mrazek

Neko¢ je Zivel stari, sivi ote Mraz. Imel
je sina Mrazka, ki se f'e neznansko rad

ahal. Venomer je govori

»Moj ote je Ze star, obnemogel in ni za
nobeno rabo. A jaz, poglejte me, mlad sem,
zdrav in krepak. Ce se le poSteno razhudim,
vidim, kako se vse okoli mene trese in
zmrzuje.

Bilo je v &asu, ko je v deZelo prihajala
Mrazkova teta Zima. Prav tedaj Mrazek
%a%leda na cesti ¢loveka v toplem koZuhu.

e

jal se je na saneh v mesto,

»Hel« se zareii Mrazek. »Na temle
&loveku vam pokaZem, kaj znam. Ote Mraz
bi mu ne prisel do Zivega, toda jaz%a bom s
kuZuhom vred ugnal v kozji rog. Takoj bo
zmrznil.«

Mrazek se je tesno stisnil k ¢loveku na
saneh, ki se je stiskal v dve gube, mu pre-
tiplje koZuh in ga premrazi do kosti. Tudi
nazaj grede se ge obesil nanj in ga spremljal
naravnost do doma. Ostal je na pragu, ko
je Elovek skotil s sani, tekel v hiSo in ves
premr]l od mraza legel v posteljo. Tu ga je
zgrabila vro&ina in &ez tri dni je umrl.

Mrazek se pohvali otetu;

»Glej, tako sem ga zdelal, da je umrl.
Ti, ki si star in onemogel, gotovo ne bi
zmogel ¢&loveka, =zavitega v debelem
kozuhu. Jaz pa sem mu brZ spodnesel
noge.«

»K temu nimam kaj pripomniti,« rete
ofe Mraz. »Motan si Ze in pogumen, pray-
fen, da se spravi$ na tistega kmeta. Ali ga
vidis? V gozdu tamle seka drva.«

Mrazek je kar poskotil. Urnih krat jo
mahne do kmeta, si. ga ogleda in se
nasmehne. Kmet je bil suh kot trska, sama
kost in koZa, da skoraj vidis skozenj. Razen
tega pa je obleten le v tenke hlate in
raztxgano suknjo.

»Ofe Mraz se iz mene noréuje,« po-
misli Mrazek. »Samo narahlo bom kmeta
potipal, pa bo po njem.«

In zares se mu tesno pribliza, mu puha
v obraz, ga 8fipa v prste, nos in ulesa, ga
zbada zdaj z ene, zdaj z druge strani, mu
skoti za vrat in se na vse nacine trudi, da bi
kmeta dodobra premrazil. Pa ni¢. Kmet le
hitreje in hitreje vihti s sekiro ter si s tela
briSe znoj.

»Hm, hm,« pravi kmet. »Je Ze tako, da
drva, ki jih ‘cepid pozimi, grejejo dvakrat:
prideluin v peti.. .«

Mrazek nazadnje obnemore
upeha.

»Ne da in ne da se ugnati takole po
navadni poti. Zato ga bom ugnal z zvijaco.
Zlepa me ne bo pozabil.«
ako si je domislil Mrazek, se nekoliko

in se

~ osramoten Eotuhnil. nato pa je naskrivaj

smuknil v kmetove rokavice, ki jih je bi
Kolotil na drva. Ni jih namre¢ potreboval,
er so se mu bile roke ob stiskanju topo-
rid¢a posteno ogrele.

Naposled je bilo dovolj nacepljenih dry.
Kmet jih~ poveZe v butaro, si povezne
ku¢mo na ¢elo in vzame rokavice, a te se ne
d:go ne natakniti ne upogniti. Rokavice so
trde kot sam led, zato vzame sekiro in
zadne s toporistem udrihati po rokavicah,
da bi se omehéale. S tem pa seveda poSteno
namlatil tudi Mrazka, skritega v rokavi-
cah. Da, tako ga je bil namlatil in naseskal,
da se je komaj privlekel na pol Ziv do doma.
Z jokavim glasom pove ofetu Mrazu, kaj se
mtéx je bilo pripetilo. Ofe se nasmehne in
rete:

»Sin, preve¢ vihrav in samozavesten si
kakor vsi otroci, kadar se hotejo kosati z
odraslimi, starimi in izkuSenimi ljudmi.«

\
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za nase najmlajSe bralce — za nase najmlajSe bralce —

Benjamin Gracer

Mavrica v razredu

Véasih —

ne vedno —

se ¢udne redi gode
z Mojco poredno.

Sredi neskonénih minut,
sredi neznosnih muk,

ko se Peter s knjigo davi

in 80 vSi prsti na vrsti pravi,
se zakrohode

tako pojole

kot da potoéek klokole. . .

in potem —
ah potem je hudo
in 0 hudem samo na uho:

Zgodi se nesreca,
tezka, moreda —
huda nesreéa.

Kaj bi vam pravil,
saj menda veste,
kako hitro kazalec
zavozi s ceste.

Za tem pridruijo oblaki,
&rni, debeli in taki:

z gromom in bliski —
in zakrijejo sonce

ti stradni divjaki.

Dolgo deZuje potem.
Vse je mokro:
povsod in po vsem,
Sonce z ostrimi Zarki prebada oblake,
a prej ni miru,
dokler veter ne zaveje,
Jjezno zaptha —
in e se skozi zadnje kaplje,
z Mojco poredno
sondece smeje.. .

-
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Crtomir Sinkovec

Zlata poroka

Pri MoZini zadi$alo

Je po curtju in pedenju,

to otroke na podstenju
strasno v nos je §éegetalo,
v hifo jih s slastjo vabila
Je disav nevidna roka,

ki jim je skrivnost razkrila:
v hisi zlata bo poroka.

V hisi lonci tina-tina —
zlati 2enin bo MoZina,

v hisi sklede tinka-tinka —
za nevesto bo MoZinka.

Jerbas krofov je nacurla
mlada, lepa snaha Tinka,
toliko potic MoZinka,

da se je polica strla.

Kaj pa delal je MoZina?
Pisal svojcem je vabila,
polovnyak nastavil vina,
da se svatba bo zalila.

Svatovali bomo v sredo.

V torek Ze je iz Gorice
stric pripeljal teto Bredo,
v spremstou svoje 2ene Mice
Jjoprimaha brat iz Trsta,
pa e Zora iz Maribora,
Tanja, vnukinja iz Kranja,
in bratranca, vrla vdovca
sta prisopla iz Celovca,

pa §e mladi rod MoZinov
zalih deklic in fantinov.

Sedem miz je — ena miza.
Gostom streZe teta Liza:
tam, kjer gostou je sredina,
¢astno mesto ima MoZina,
zraven se smehlja MoZinka,
2z moZem lepa snaha Tinka
in sorodstva prava Strena
prav do petega kolena . . .

Fantje dvignili so mlaje —
zjutraj z njih so pele ptice —
miza se 8ibi in maje

od potice, gibanice,

od odojkov in gosakov,
petelinov in purana,

od iskrivega terana,

od vipavca polovnjakov . . .
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