
Meta Kušar 

Preveč jih hlini ljubezen 
do knjige 
Ob 100. obletnici izida Cankarjeve Knjige za lahkomiselne ljudi 

Nesreča knjigotrštva in založništva je človeška nesreča. Tudi 
pisateljska. In pesniška nesreča. 

V knjižnicah je preveč žalosti. Vzdušje, ki prav nikomur 
ne prinaša dobrega, vendar se ga ne znamo otresti. Nas je 
psiha izdala? Ali smo mi izdali dušo? Človeška psiha je 
najbolj demokratična ustanova na svetu. Nenehno nam spo­
roča, koliko demokracije smo sposobni nesti in koliko ustva­
riti s svojimi stališči in dejanji. 

Vprašanje je, ali imajo ljudje, zaposleni v založništvu in 
knjigotrštvu, sploh kaj stališč? Ali so sposobni normalnih, 
zavestnih dejanj? Razvodeneli založniški programi naj bi 
bili posledica slabega trga in ravnodušnih kupcev, toda strast­
ni bralec bi raje stopil v orientalski lokal, kjer je za uma­
zanim pultom vedno nasmejani birt in na krožniku prvo­
vrstni slastni zalogaji, kakor da mora v osrednji regijski 
knjigarni, ki stoji od Muzeja le nekaj korakov po promenadi, 
iskati Hamleta ali Dnevnik Frana Milčinskega. Najbrž naša 
regijska središča niti v avstro-ogrski monarhiji niso bila 
zaznamovana s tako grdo provincialnostjo, kakor so danes. 
In z brezbrižnostjo. Nekdanja proletarizacija je lansirala 
plitve in iluzorne ideje o pomembnosti kulturnih središč. 
Mit uboganja, discipliniranja, kultura je bila pentlja in okras 
planskega gospodarstva, instinkt, kije ignoriral najpomemb­
nejšo vrednost. Posameznika. 

Podmladek je iz slabega naredil slabše. Iz mnogih slo­
venskih mest ustvaril, če že ne kulturne, pa zagotovo knji­
gotrške razvaline. Oprostite, ampak knjigarna res ni za 
tranzicijske mehanizme. Tudi mestni park ne. Tudi knjigarna 
je klorofil, ki ga potrebujemo zaradi pljuč, ne zaradi lepšega. 
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In državljanova pljuča dihajo ali ne dihajo zaradi dveh drob­
nih potez pozicijske in opozicijske politike. 

Kadar koli razmišljam o usodi knjig na Slovenskem, je 
vedno zraven globoko nezadovoljstvo s tistim, kar o njih 
pišejo, še dosti huje pa je z vsem, kar trdijo o trgovanju z 
njimi ali kar tvezijo o knjigarnah. Najglasnejši so tisti, ki so 
v knjigarni uro, najdlje dve. Tistim, ki so tam dan za dnem, 
ki vedo, zakaj so tam, ne bodo prisluhnili. Če pa bodo, potem 
slišanega ne bodo vzeli zares. Ker oni že vedo. Ali so igno­
ranti, ali mešetarji, ali pa oboje hkrati. Vse to skupaj se 
uleže na stanjšano in negotovo kulturno raven Slovencev in 
je tako, kot je. Posledice vseh sort drznih poslovnežev so 
vidne od Kopra do Murske Sobote in od Jesenic do Brežic. 

In vendar je od leta 1888 prav v Brežicah Lavoslav 
Schwentner (1865-1952), založnik in knjigotržec, deset let 
vodil knjigarno, iz katere je zraslo podjetje, kije imelo v rokah 
usodo polovice našega nacionalnega literarnega bogastva. Ob 
mnogih literarnih in drugih umetniških obletnicah naredimo 
le to, da se jih ne spomnimo. Vsak dan pa se vrsta ljudi ubada 
s tem, kako motivirati kupce? Kako ustvarjati bralstvo? 

DZS bi mogoče Plečnikovo knjigarno in papirnico lahko 
spremenila v Schwentnerjev muzej. To bi bila odlična inve­
sticija. S kavarno Caša opojnosti in z Erotiko v izložbi, da se 
ne bi po tako odlični in izvrstni lokaciji podile samo prikazni 
Schwentnerjevih poslovnih sodelavcev. 

Kaj bi Cankar in slovenska moderna s svojimi sopotniki 
brez Schwentnerja? 

Kaj bi Slovenci brez njega? 
Ne moremo mimo dejstva, da je v knjigarnah tranzicija 

nekaj dobrih reči podrla do tal, a nič odločilnega inavgurirala. 
Nekaj bruto proizvoda slovenskega založništva je še v njih 
in preveč takih prodajalk, ki verjamejo, da jim bo računalnik 
povedal, česar jim še Bog ne more. 

Spominjam se, da so knjigarne že v začetku osemdesetih let 
postajale grešni kozel patološko egoističnih ekonomistov, ki so v 
štirih minutah po Markoviču hoteli postati kapitalisti. Po letu 
devetdeset so bili vzpostavljeni že vsi pogoji, da so najstarejšo 
prodajno pot za knjige potolkli kakor okuženo žival. 

Ni skrivnost, da je uredniška politika mnogim najbolj 
samosvojim ostrim umom ponujala udobni konformizem in s 
tem dosegla, da so v glavnem disciplinirano skrbeli za linijo. 
Predvidena kolektivna norma je generirala vedno večje ko-
lektiviste. Individuum slovenske populacije se je izživljal v 
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povsem neustreznih okoliščinah in po večini samo v okvirih 
svojega lastninskega maksimuma. Posledica tega je z groz­
nimi hišami in vikendi pozidana Slovenija. Javnih projektov 
ni podpirala individualna volja, ampak dekreti. Volja kot 
psihološki fenomen, ki jo krepi in poganja kulturna in moral­
na izobrazba, je usihala. Noben konformizem je ni mogel 
nadomestiti. Tudi današnja primitivna mentaliteta volje ne 
pozna. Samo z močjo manipulira. Duhovna klima in kulturna 
kondicija sta vse bolj upadali, premalo je bilo posameznikov, 
ki bi z erosom in iznajdljivostjo obšli "linijo", še manj pa 
izjemnih duhov, ki so jo znali oblikovati. Kadar je duh več 
kot pol stoletja v ilegali, se na vseh obrazih in na vseh 
rokopisih to pozna. Okrog duhovne revščine pa se nabira 
najbolj zoprn denar. 

Možnosti, ki omogočajo sproščenost in globoko individual­
no ustvarjalnost, so že dolgo preseljene v domače sobe in 
kuhinje. Ko izza teh zidov pride umetniški izdelek, se v 
javnosti nič ne zgodi. Niti tisto, kar bi se po protokolu piara 
moralo. 

Evropski knjigotrški svet si je predstavljal razmere v 
vzhodnoevropskih knjigarnah, čeprav jih človeško ni niti 
razdelal niti razumel. Vendarle se je leta 1986 v Angliji 
zbrala mednarodna skupina, ki jo je vodil rektor St. Antho-
n/s Collegea iz Oxforda. Želeli so poživiti objavo izvirnih 
evropskih del in spodbuditi prevajanje. Rekli so si: Poma­
gajmo jim z nečim, kar bi bilo v prid novim nacionalnim 
demokratičnim podjetjem. Obudimo živi tok knjig, ljudi in 
idej. Seveda, želeli so oživiti skupni duhovni trg. Projekt se 
je pred sedmimi leti zaključil. Sestavili so spisek stotih 
vplivnih knjig zahodnega sveta, v katerega so literarna dela 
sicer le izjemoma prodrla, toda nisem spoznala kakšnega 
vodilnega slovenskega založnika, ki bi ga navdihnil. Sodeč 
po navdušenju, ki ga izkazujejo ameriškim trendom, bodo 
slovensko založniško dejavnost razvijali ameriški globali-
zacijski šnelkurzi. Ampak kar koli že mislijo, je manj hudo, 
kakor če sploh ne mislijo. Žal slovensko založništvo o sloven­
skih knjigarnah ne razmišlja. Nekdaj seje živahni in ponoči 
bleščeče osvetljeni merkantilizem zaustavil na Ljubelju in 
Tržaškem, čeprav so bile prve tuje anglosaške besede, ki 
smo jih v šestdesetih letih sprejeli v javno življenje, ravno 
trgovske: nonstop, tiptop in market. Pojmi, ki jih žal že 
toliko let ponavljamo, osvojili jih pa nismo. Se najmaj smo 
osvojili tiptop. 
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Vprašajte tiste, ki skrbijo za trgovino s knjigami, ali vedo, 
zakaj ljudje kupujejo knjige. Ne vedo! Prav neumno se jim zdi, 
da jih sploh. Tudi med tistimi, ki jih delajo, je marsikdo, ki nič 
ne ve o vzrokih in posledicah tega neverjetnega posla. Ponujajo 
same tanke, obrabljene stavke. GSM jim jih dokončno strga. 

Ja, okrog duhovne revščine se nabira velik negotov denar. 
Ne vem natančno, kakšen arhetip je slovensko knjigarno 

vse od druge svetovne vojne do danes držal nizko pri tleh? Ni 
bil samo centralni komite, ki trgovskemu poklicu res ni 
potrjeval stanu in ugleda, končno, kateremu ga pa je, pred­
vsem je uničevanje rastlo iz lastnih omejenosti, strahu in 
egoizma. Po osamosvojitvi je slovenski večvrednostni kom­
pleks začel napihovati fiksno idejo, da pametni Slovenci o 
založništvu, trgovini in kupcih vse vemo. Ah, nič ni bilo iz te 
ideje, le kotički ustnic so se do neokusnosti povesili, obup jih 
prevzema, da delajo nekaj tako odurnega in neperspektiv­
nega, kot so knjige. Najpredrznejši so zamenjali "foh", drugi 
pa z napadi anksioznosti in poslovno stihijo uničujejo normalne 
prodajne pogoje. Ljudje, ki vodijo gospodarske posle v tej branži, 
so se oddaljili od knjig in knjigarn in še zadnje drobtinice 
trgovčevega ugleda odpihnili z genialnimi ugotovitvami, da je 
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prodajalec samo strošek (moji mami, ki je bila leta 1938 
trgovska pomočnica pri Prelogu v Ljubljani, je lastnik ponujal 
30-odstotno povišanje plače, če ostane v njegovi trgovini -
zahvalila se mu je, ker je bila trdno odločena odpreti svojo 
modno trgovino). Slovenska ekonomska logika je slovenska. 
Menežerji vedo, da kdor kaj ve in kdor kaj dela, je strošek in 
znižuje profit. Profit, ki se splača, prinesejo samo transakcije. 
Zakaj bi kdo želel kaj vedeti, če je stara fiksna ideja še scela 
energetična. 

Pa naj še kdo reče, da ne velja Ovščev aforizem: "Vsi vse 
vedo, drugega pa nič." 

Založništvo je kompleksna dejavnost, ker se na eni strani 
zajeda globoko v umetnost in znanost, na drugi pa v dobiček. 
Poslovna stihija pa ignorira knjigarne, kjer jih le more, in 
uveljavlja svoje poti. Če je človek v tranziciji, lahko počne, 
kar je zanj najboljše. Zakaj bi s knjigarnami bilo drugače? 

Mogoče zato, ker v njih prodajamo slovensko literarno, 
umetniško in znanstveno ustvarjalnost? Mogoče zato, ker bi 
knjigarne v slovenskih regijskih centrih mogle voditi kultur­
no politiko, ki bi bila nekoliko širša, predvsem pa prijaznejša, 
kot so vse medijske (ne)kulturne politike? Ali pa zato, ker 
nas je menda umetnost kot narod konstituirala? No, Slovenci 
smo kulturno večvredni ljudje, tudi ko smo pokopani pod 
ruševinami svoje manjvrednosti in kljub temu, da je marsi­
katera znanstvena ali umetnostna institucija na Slovenskem 
bolj privatni krožek kot pa odločna nacionalna vodnica. 

Res pa je, da se vsem nenormalno^ mudi. Ampak to so 
preživeli že Francozi in Angleži pa Škoti in Italijani. In 
končno tudi moji starši, ki se jim je mudilo delat, saj niso bili 
nikoli "uslužbenci". Pustimo Amerikance, ker so absurdni v 
preveč rečeh, in cel svet jim pusti, da so. Zakaj se nočemo 
orientirati po Dancih, Fincih? Prav nič si ne moremo poma­
gati s podatkom, da na Slovenskem natisnemo enormnih 
4000 naslovov letno. Da smo s številom knjig takoj za Danci, 
na drugem mestu v Evropi. O tej številki ne razpravljamo: 
kaj je v njej vsebovano, ali vpliva in kako, ali ti naslovi 
pridejo v roke in v vidni krog tistih, za kogar so. Medijske 
kulturne politike niso nič drugega kot navadna sabotaža. 
Vem, da je moč uslužbence neokusno stisnila v suh obup in 
gnus, v popolno nesproščenost, kije najkvalitetnejša osnova 
za apatijo in regresijo. Ampak saj vemo, kaj je kisik! 

Naj že nehajo lajnati o majhnem narodu in premajhnem 
tržišču. Za tako nesposobne, kot smo, za tako inertne je še 
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slovensko tržišče preveliko. Kje pa so danes tisti, ki bodo 
klicali: Naredimo najboljše! Kje so tisti, ki bodo upali zabru­
siti vsakomur, prav vsakomur, da interes nič ne pomaga, če ne 
ljubiš tistega, kar delaš. Interes ne nadomesti navdušenja, je 
mrtva reč, še preden se pokaže, strga stavke in misli. Spremeni 
telesno toploto. Bistva je premalo. Ljubezen in odgovornost 
sta tisti, ki človeku ne pustita spati ne na sveti dogmi socia­
lističnega knjigotrštva ne na tako imenovanem poslanstvu, ki 
je samo z moko potrošen ekonomski volčji apetit. 

Kakšno knjigarno bi si človek želel? 
Visoko in široko, lepo, funkcionalno, z izobraženimi pro­

dajalci in prodajalkami, ki bi bili radi tam v službi, z direk­
torji, ki bi imeli nekaj horizonta pred seboj in nekaj spošto­
vanja vredne zgodovine za seboj, ki bi vedeli, da mora služba 
trgovcu potrjevati njegov stan in ugled, in bi razumeli, zakaj 
se s plitvimi mnenji dobro gospodariti ne da. Direktorji, ki bi 
imeli urednike, ti pa bi znali ponuditi, kakor še vedno vsi 
dobri kuharji ponudijo, kar gre na jezik, in se prav nič ne 
prerekajo o jedilnih listih. Direktorji ne bi smeli pristajati 
na blasfemično stališče, da kvaliteta ni donosna. Slovenci 
smo preveč revni, da bi si lahko privoščili svetovne cenenosti. 

Kdor se ukvarja s knjigo, se je dotika, mora vedeti, da so 
knjige zato, da iz prgišč individualnega kaosa poskusimo 
zdestilirati kapljo upanja in vere in sintetizirati vsaj en sam 
atom ljubezni. Pesniki bomo že zdržali pekel in šli še en krog 
globlje, pa naj mešetarji umetnosti še tako propagirajo sadi­
zem. Že avantgardistični dramatiki so vedeli, da lahko zmer­
jajo občinstvo samo tako dolgo, dokler ga imajo. 

Kateri župani regionalnih slovenskih središč se bodo oseb­
no zavzeli za eno dobro, pravo knjigarno v svojem mestu? 

Vem, daje prav vsak človek rad nekaj vreden. Prav to ga 
naredi boljšega, trdnejšega in kooperativnega s kolektivom, 
ki mu pripada. Tudi slovenska knjiga bi bila rada vredna več 
kot 2, 5, 9,15 tisoč tolarjev. 

Če bi bila res nekaj vredna, bi bila cenejša. 
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