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1-SODOBNOST

X revija za knjizevnost in kulluro

Meta Kusar

Prevec jih hlini ljubezen
do knjige

Ob 100. obletnici izida Cankarjeve Knjige za lahkomiselne ljudi

Nesreca knjigotritva in zaloZnistva je ¢loveska nesreca. Tudi
pisateljska. In pesniska nesreca.

V knjiznicah je preveé Zalosti. Vzdudje, ki prav nikomur
ne prinasa dobrega, vendar se ga ne znamo otresti. Nas je
psiha izdala? Ali smo mi izdali dugo? Cloveska psiha je
najbolj demokrati¢na ustanova na svetu. Nenehno nam spo-
ro¢a, koliko demokracije smo sposobni nesti in koliko ustva-
riti s svojimi stali$éi in dejanji.

Vprasanje je, ali imajo ljudje, zaposleni v zaloZnistvu in
knjigotrstvu, sploh kaj stalis¢? Ali so sposobni normalnih,
zavestnih dejanj? Razvodeneli zalozniski programi naj bi
bili posledica slabega trga in ravnodusnih kupcev, toda strast-
ni bralec bi raje stopil v orientalski lokal, kjer je za uma-
zanim pultom vedno nasmejani birt in na kroZniku prvo-
vrstni slastni zalogaji, kakor da mora v osrednji regijski
knjigarni, ki stoji od Muzeja le nekaj korakov po promenadi,
iskati Hamleta ali Dnevnik Frana Mil¢inskega. Najbrz nasa
regijska srediS¢a niti v avstro-ogrski monarhiji niso bila
zaznamovana s tako grdo provincialnostjo, kakor so danes.
In z brezbriznostjo. Nekdanja proletarizacija je lansirala
plitve in iluzorne ideje 0 pomembnosti kulturnih sredis¢.
Mit uboganja, discipliniranja, kultura je bila pentlja in okras
planskega gospodarstva, instinkt, ki je ignoriral najpomemb-
nejso vrednost. Posameznika.

Podmladek je iz slabega naredil slabse. Iz mnogih slo-
venskih mest ustvaril, ¢e Ze ne kulturne, pa zagotovo knji-
gotrSke razvaline. Oprostite, ampak knjigarna res ni za
tranzicijske mehanizme. Tudi mestni park ne. Tudi knjigarna
je klorofil, ki ga potrebujemo zaradi pljué, ne zaradi lepSega.
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In drzavljanova pljuéa dihajo ali ne dihajo zaradi dveh drob-
nih potez pozicijske in opozicijske politike.

Kadar koli razmisljam o usodi knjig na Slovenskem, je
vedno zraven globoko nezadovoljstvo s tistim, kar o njih
pisejo, Se dosti huje pa je z vsem, kar trdijo o trgovanju z
njimi ali kar tvezijo o knjigarnah. Najglasnejsi so tisti, ki so
v knjigarni uro, najdlje dve. Tistim, ki so tam dan za dnem,
ki vedo, zakaj so tam, ne bodo prisluhnili. Ce pa bodo, potem
sliSanega ne bodo vzeli zares. Ker oni Ze vedo. Ali so igno-
ranti, ali meSetarji, ali pa oboje hkrati. Vse to skupaj se
uleze na stanjSano in negotovo kulturno raven Slovencev in
je tako, kot je. Posledice vseh sort drznih poslovnezev so
vidne od Kopra do Murske Sobote in od Jesenic do Brezic.

In vendar je od leta 1888 prav v Brezicah Lavoslav
Schwentner (1865-1952), zaloznik in knjigotrZec, deset let
vodil knjigarno, iz katere je zraslo podjetje, ki je imelo v rokah
usodo polovice nasega nacionalnega literarnega bogastva. Ob
mnogih literarnih in drugih umetniskih obletnicah naredimo
le to, da se jih ne spomnimo. Vsak dan pa se vrsta ljudi ubada
s tem, kako motivirati kupce? Kako ustvarjati bralstvo?

DZS bi mogoce Ple¢nikovo knjigarno in papirnico lahko
spremenila v Schwentnerjev muzej. To bi bila odli¢na inve-
sticija. S kavarno Caga opojnosti in z Erotiko v izlozbi, da se
ne bi po tako odliéni in izvrstni lokaciji podile samo prikazni
Schwentnerjevih poslovnih sodelavcev.

Kaj bi Cankar in slovenska moderna s svojimi sopotniki
brez Schwentnerja?

Kaj bi Slovenci brez njega?

Ne moremo mimo dejstva, da je v knjigarnah tranzicija
nekaj dobrih reéi podrla do tal, a ni¢ odlo¢ilnega inavgurirala.
Nekaj bruto proizvoda slovenskega zaloZnistva je e v njih
in preve¢ takih prodajalk, ki verjamejo, da jim bo ra¢unalnik
povedal, ¢esar jim Se Bog ne more.

Spominjam se, da so knjigarne Ze v zatetku osemdesetih let
postajale greéni kozel patolosko egoisti¢nih ekonomistov, ki so v
Stirih minutah po Markoviéu hoteli postati kapitalisti. Po letu
devetdeset so bili vzpostavljeni Ze vsi pogoji, da so najstarejso
prodajno pot za knjige potolkli kakor okuZeno Zival.

Ni skrivnost, da je uredniska politika mnogim najbolj
samosvojim ostrim umom ponujala udobni konformizem in s
tem dosegla, da so v glavnem disciplinirano skrbeli za linijo.
Predvidena kolektivna norma je generirala vedno veéje ko-
lektiviste. Individuum slovenske populacije se je izzivljal v
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povsem neustreznih okolis¢inah in po veéini samo v okvirih
svojega lastninskega maksimuma. Posledica tega je z groz-
nimi hiSami in vikendi pozidana Slovenija. Javnih projektov
ni podpirala individualna volja, ampak dekreti. Volja kot
psiholoski fenomen, ki jo krepi in poganja kulturna in moral-
na izobrazba, je usihala. Noben konformizem je ni mogel
nadomestiti. Tudi danasnja primitivna mentaliteta volje ne
pozna. Samo z mo¢jo manipulira. Duhovna klima in kulturna
kondicija sta vse bolj upadali, premalo je bilo posameznikov,
ki bi z erosom in iznajdljivostjo obsli “linijo”, S manj pa
izjemnih duhov, ki so jo znali oblikovati. Kadar je duh ve¢
kot pol stoletja v ilegali, se na vseh obrazih in na vseh
rokopisih to pozna. Okrog duhovne reviéine pa se nabira
najbolj zoprn denar.

Moznosti, ki omogoéajo sproséenost in globoko individual-
no ustvarjalnost, so ze dolgo preseljene v domace sobe in
kuhinje. Ko izza teh zidov pride umetniski izdelek, se v
javnosti ni¢ ne zgodi. Niti tisto, kar bi se po protokolu piara
moralo.

Evropski knjigotrski svet si je predstavljal razmere v
vzhodnoevropskih knjigarnah, ¢eprav jih ¢lovesko ni niti
razdelal niti razumel. Vendarle se je leta 1986 v Angliji
zbrala mednarodna skupina, ki jo je vodil rektor St. Antho-
ny’s Collegea iz Oxforda. Zeleli so poziviti objavo izvirnih
evropskih del in spodbuditi prevajanje. Rekli so si: Poma-
gajmo jim z neéim, kar bi bilo v prid novim nacionalnim
demokrati¢nim podjetjem. Obudimo Zivi tok knjig, ljudi in
idej. Seveda, Zeleli so oZiviti skupni duhovni trg. Projekt se
je pred sedmimi leti zakljuéil. Sestavili so spisek stotih
vplivnih knjig zahodnega sveta, v katerega so literarna dela
sicer le izjemoma prodrla, toda nisem spoznala kaksnega
vodilnega slovenskega zaloZnika, ki bi ga navdihnil. Sode¢
po navdusenju, ki ga izkazujejo ameri§kim trendom, bodo
slovensko zaloZni§ko dejavnost razvijali ameriski globali-
zacijski Snelkurzi. Ampak kar koli Ze mislijo, je manj hudo,
kakor ¢e sploh ne mislijo. Zal slovensko zaloznistvo o sloven-
skih knjigarnah ne razmislja. Nekdaj se je Zivahni in ponoéi
bleséeée osvetljeni merkantilizem zaustavil na Ljubelju in
Trzaskem, éeprav so bile prve tuje anglosaske besede, ki
smo jih v Sestdesetih letih sprejeli v javno Zivljenje, ravno
trgovske: nonstop, tiptop in market. Pojmi, ki jih Zal Ze
toliko let ponavljamo, osvojili jih pa nismo. Se najmaj smo
osvojili tiptop.
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Vprasajte tiste, ki skrbijo za trgovino s knjigami, ali vedo,
zakaj ljudje kupujejo knjige. Ne vedo! Prav neumno se jim zdi,
da jih sploh. Tudi med tistimi, ki jih delajo, je marsikdo, ki ni¢
ne ve o vzrokih in posledicah tega neverjetnega posla. Ponujajo
same tanke, obrabljene stavke. GSM jim jih dokonéno strga.

Ja, okrog duhovne revséine se nabira velik negotov denar.

Ne vem natanéno, kakSen arhetip je slovensko knjigarno
vse od druge svetovne vojne do danes drzal nizko pri tleh? Ni
bil samo centralni komite, ki trgovskemu poklicu res ni
potrjeval stanu in ugleda, konéno, kateremu ga pa je, pred-
vsem je unifevanje rastlo iz lastnih omejenosti, strahu in
egoizma. Po osamosvojitvi je slovenski ve¢vrednostni kom-
pleks zacel napihovati fiksno idejo, da pametni Slovenci o
zaloznistvu, trgovini in kupcih vse vemo. Ah, nié ni bilo iz te
ideje, le koti¢ki ustnic so se do neokusnosti povesili, obup jih
prevzema, da delajo nekaj tako odurnega in neperspektiv-
nega, kot so knjige. Najpredrznejsi so zamenjali “foh”, drugi
pa z napadi anksioznosti in poslovno stihijo uni¢ujejo normalne
prodajne pogoje. Ljudje, ki vodijo gospodarske posle v tej branzi,
so se oddaljili od knjig in knjigarn in 8e zadnje drobtinice
trgovéevega ugleda odpihnili z genialnimi ugotovitvami, da je
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prodajalec samo strosek (moji mami, ki je bila leta 1938
trgovska pomo¢nica pri Prelogu v Ljubljani, je lastnik ponujal
30-odstotno povisanje plade, ¢e ostane v njegovi trgovini —
zahvalila se mu je, ker je bila trdno odloéena odpreti svojo
modno trgovino). Slovenska ekonomska logika je slovenska.
Menezerji vedo, da kdor kaj ve in kdor kaj dela, je strosek in
znizuje profit. Profit, ki se splaca, prinesejo samo transakcije.
Zakaj bi kdo Zelel kaj vedeti, ¢e je stara fiksna ideja e scela
energeticna.

Pa naj Se kdo rece, da ne velja Ovscev aforizem: “Vsi vse
vedo, drugega pa nié¢."

Zaloznistvo je kompleksna dejavnost, ker se na eni strani
zajeda globoko v umetnost in znanost, na drugi pa v dobiéek.
Poslovna stihija pa ignorira knjigarne, kjer jih le more, in
uveljavlja svoje poti. Ce je ¢lovek v tranziciji, lahko poéne,
kar je zanj najboljSe. Zakaj bi s knjigarnami bilo drugace?

Mogoce zato, ker v njih prodajamo slovensko literarno,
umetnidko in znanstveno ustvarjalnost? Mogoce zato, ker bi
knjigarne v slovenskih regijskih centrih mogle voditi kultur-
no politiko, ki bi bila nekoliko §ir§a, predvsem pa prijaznejsa,
kot so vse medijske (ne)kulturne politike? Ali pa zato, ker
nas je menda umetnost kot narod konstituirala? No, Slovenci
smo kulturno veévredni ljudje, tudi ko smo pokopani pod
ruSevinami svoje manjvrednosti in kljub temu, da je marsi-
katera znanstvena ali umetnostna institucija na Slovenskem
bolj privatni kroZek kot pa odlo¢na nacionalna vodnica.

Res pa je, da se vsem nenormalno mudi. Ampak to so
preziveli ze Francozi in Anglezi pa Skoti in Italijani. In
konéno tudi moji starsi, ki se jim je mudilo delat, saj niso bili
nikoli “usluzbenci”. Pustimo Amerikance, ker so absurdni v
preveé receh, in cel svet jim pusti, da so. Zakaj se nofemo
orientirati po Dancih, Fincih? Prav ni¢ si ne moremo poma-
gati s podatkom, da na Slovenskem natisnemo enormnih
4000 naslovov letno. Da smo s Stevilom knjig takoj za Danci,
na drugem mestu v Evropi. O tej Stevilki ne razpravljamo:
kaj je v njej vsebovano, ali vpliva in kako, ali ti naslovi
pridejo v roke in v vidni krog tistih, za kogar so. Medijske
kulturne politike niso ni¢ drugega kot navadna sabotaza.
Vem, da je moé¢ usluzbence neokusno stisnila v suh obup in
gnus, v popolno nesproséenost, ki je najkvalitetnejSa osnova
za apatijo in regresijo. Ampak saj vemo, kaj je kisik!

Naj Ze nehajo lajnati 0 majhnem narodu in premajhnem
trziséu. Za tako nesposobne, kot smo, za tako inertne je §e
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slovensko trzisce preveliko. Kje pa so danes tisti, ki bodo
klicali: Naredimo najboljse! Kje so tisti, ki bodo upali zabru-
siti vsakomur, prav vsakomur, da interes ni¢ ne pomaga, ¢e ne
ljubis tistega, kar delas. Interes ne nadomesti navdusenja, je
mrtva re¢, 3e preden se pokaZe, strga stavke in misli. Spremeni
telesno toploto. Bistva je premalo. Ljubezen in odgovornost
sta tisti, ki ¢loveku ne pustita spati ne na sveti dogmi socia-
listiénega knjigotritva ne na tako imenovanem poslanstvu, ki
je samo z moko potrosen ekonomski voldji apetit.

Kaksno knjigarno bi si ¢lovek zelel?

Visoko in 8iroko, lepo, funkcionalno, z izobrazenimi pro-
dajalci in prodajalkami, ki bi bili radi tam v sluzbi, z direk-
torji, ki bi imeli nekaj horizonta pred seboj in nekaj sposto-
vanja vredne zgodovine za seboj, ki bi vedeli, da mora sluzba
trgovcu potrjevati njegov stan in ugled, in bi razumeli, zakaj
se 8 plitvimi mnenji dobro gospodariti ne da. Direktorji, ki bi
imeli urednike, ti pa bi znali ponuditi, kakor &e vedno vsi
dobri kuharji ponudijo, kar gre na jezik, in se prav ni¢ ne
prerekajo o jedilnih listih. Direktorji ne bi smeli pristajati
na blasfemi¢no stalis¢e, da kvaliteta ni donosna. Slovenci
smo prevec revni, da bi si lahko privoséili svetovne cenenosti.

Kdor se ukvarja s knjigo, se je dotika, mora vedeti, da so
knjige zato, da iz prgi&¢ individualnega kaosa poskusimo
zdestilirati kapljo upanja in vere in sintetizirati vsaj en sam
atom ljubezni. Pesniki bomo Ze zdrZali pekel in §li Se en krog
globlje, pa naj meSetarji umetnosti Se tako propagirajo sadi-
zem. Ze avantgardisti¢ni dramatiki so vedeli, da lahko zmer-
jajo obéinstvo samo tako dolgo, dokler ga imajo.

Kateri Zupani regionalnih slovenskih sredis¢ se bodo oseb-
no zavzeli za eno dobro, pravo knjigarno v svojem mestu?

Vem, da je prav vsak ¢lovek rad nekaj vreden. Prav to ga
naredi boljSega, trdnejSega in kooperativnega s kolektivom,
ki mu pripada. Tudi slovenska knjiga bi bila rada vredna veé¢
kot 2, 5, 9, 15 tiso¢ tolarjev.

Ce bi bila res nekaj vredna, bi bila cenejsa.
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