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P O L E M I K A 

ŠE REALIZEM IN FANTASTIKA 
Z mladim literarnim kritičnim rodom, ki se zadnja leta tako živahno bori 

za prostor na soncu, sem pri polemiki Primoža Kozaka tretjič naletel na 
postopek, ki s svojo doslednostjo nemara že kar zatrdno izdaja neko značil­
nost teh doraščajočih piscev. Kakor sta nekoč Taras Kermauner in Janko Kos 
v nekem mojem prosto govorjenem govoru iskala dokončnih definicij lepote 
in umetnosti, tako zdaj Primož Kozak v mojem referatu s. plenuma jugoslo­
vanskih književnikov v Beogradu, v referatu, ki je in ki ne more biti drugega 
kakor esej, spet išče definicij, in sicer definicij realizma, fantastike in še krize 
realizma. Seveda je nad člankom razočaran, ker definicij v njem ne najde. Ne 
najde pa jih, ker jih v eseju ali referatu ni, in reči moram, da se zanje nisem 
niti malo trudil. Pisal sem esej o literarnih pojavih, ki sem jih skušal opisati, 
in sicer z besedami, ki so v splošni rabi dovolj razumljive, nisem pa jih hotel 
definirati, ker sem mnenja, da definicije nikakor niso stvar literarnega eseja-
Prav tako tudi ni naloga literarne kritike podajati definicije, kajti — kolikor 
mi je znano — v zgodovini literature ne boste našli ne pomembnih osvetlitev 
literarne problematike ne važnih napotkov ne plodnih gesel, ki bi operirali 
z definicijami. 

Zdi se mi, da se ta manija po definicijah tukaj spet oglaša na popol­
noma neprikladnem mestu. Poleg tega se mi zdi čudna pri ljudeh, ki tako 
razkošno razsipajo zelo nedefinirane in nedoločne, četudi morda nekako modne 
izraze, kakršni so na primer pojmi: »vsebina časa«, »idejni ustroj dobe«, 
»idejno jedro dobe«, »duševnost sodobnega človeka«, »družbena zavest dobe« 
itd., itd. Saj so ti izrazi vse drugače potrebni definiranja kakor starinska 
pojma realizem in fantastika. Ta logicistična manija nemara kaže še to, da 
gre tu za mlade ljudi, ki se slabo počutijo v svetu malce svobodnejšega raz­
mišljanja in ki se lahko nekako zanesljiveje gibljejo samo na šahovnici silo-
gizmov in najpreprostejših logičnih operacij. To pa je za obravnavanje litera-



ture in umetnosti po vsej verjetnosti komaj zadostna okretnost. tem manj za 
obravnavanje najnovejše literature, za katero se, kakor vse kaže, tako vneto 
zavzemajo. 

Ta značilnost je očitna tudi v polemiki Primoža Kozaka »Zgodovinski 
dokumenti ali tvorne ideje?« (Beseda 1955, št. 3, 4), in to tembolj, ker je mimo 
vsega omenjenega slab bralec, eden izmed tistih, ki zaradi neugnanega po­
lemičnega duha nikakor ne more učakati, da bi resnično razumel, kaj mu 
pravzaprav govore.. Če ne bi bilo te nestrpnosti v njem, bi nemara ne zabredel 
v temeljno pogreško svojih ugovorov zoper misli o realizmu v mojem referatu, 
ker bi vendarle moral razumeti, da je v njem popolnoma določno govora o treh 
aspektih pojma realizem. Ti aspekti so realizem kot celota evropske porene-
sančne literature, realizem kot stil vodilne literature v devetnajstem stoletju 
in še realizem kot umetniški element, ki je pričujoč v vsaki umetnosti in 
literaturi. Ce bi bil to opazil, bi si bil prihranil vrtoglavo logiziranje, ki mu 
je potrebno, ko značilnosti enega aspekta primerja z značilnostmi drugega in 
tretjega aspekta, pri čemer se mu dogaja, da mora začudeno ugotavljati: 
»Realizem v tej misli je popolnoma drugačen kakor realizem v prejšnji.« Toda 
celo to začudenje ga ne more pripraviti do tega, da bi se zavedel resničnosti 
ie svoje trditve do kraja in docela. Zaradi tega vztraja pri tem svojem ne­
razumnem opravku, pri katerem mu kajpada ne nastane pod rokami nič 
)'azumnega, kajti nerazumevanje pač ne more vesti do ničesar drugega kakor 
do zmede. Vrh te zmede pa je naposled nekakšen resnično »absolutizirani« 
pojem realizma, ki ga v mojem referatu ni in ki ga je iz onih treh aspektov 
prilogiziral Primož Kozak ter ga kajpada naprtil meni. 

To je osnovna zmota polemike Primoža Kozaka in hkrati poglavitna 
simplikacija moje misli, dasi ne edina. Njeg:ova polemika jih vsebuje pre­
cejšnje število, in sicer nezavednih, kakršna je ta osnovna, pa tudi zavednih 
in hotenih, ki so mu iz nekakih razlogov potrebne. To njegovo ravnanje ni 
važno za problematiko, za katero tu gre, marveč je kvečjemu psihološko 
ilustrativno za Primoža Kozaka; zato se z njim dalje ne bom ukvarjal. Na­
vedel bom en sam primer hotenega (upam, da hotenega) primitiviziranja. ki 
j e zadosti značilen. Moje besede o krizi v realizmu, ki da je »puščoben in 
stvarnosti podvržen, preresen in zaradi tega nekoliko utrudljiv«, tolmači 
Primož Kozak takole: Nemara je videti vzrok za .akutni razkroj v tem, »da 
j e realističen slog dolgočasen, se pravi, premalo zabaven!« Kakšna je domisel­
nost, ki ne najde ali noče najti puščobnosti, pa četudi samovoljno ponižani 
v dolgočasnost, preveliki resnosti in utrudljivosti drugega nasprotja kakor 
jzabavnost? In vendar je teh nasprotij precejšnje število: zanimivost, očar­
ljivost, lahkotnost, preduhovljenost itd., ki so vrhu tega vsebovana in na-
žnačena v konkretnih primerih, kakršne sem navedel pri razpravljanju o 
fantastiki. 

Kljub temu, da je Primož Kozak po pravkar opisani metodi dognal, da 
T referatu ni definicije realizma, temveč da vsebuje kvečjemu nekakšno 
absolutizacijo tega pojma, se v nadaljnem vendarle bavi z nekaterimi značil­
nostmi, ki jih realizmu pripisujem jaz. Govoreč o klasičnem ali ortodoiksnem 
realizmu devetnajstega stoletja, sem na primer poudaril, da gledam nanj kot 
na zadnjo izrazito fazo v razvoju porenesančne literature, ki jo v celoti in 
Tključno z njenimi dozdevnimi nerealističnimi obdobji, »kakor so klasicizem, 
romantika, simbolizem in neoromantika, smatram za eno samo razvijajočo se 
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manifestacijo evropskega realističnega duha«. Še vedno sem mnenja, da je ta 
pogled na evropsko literaturo in na njen realizem zgodovinski. Zakaj tako 
mislim, bi bil Primož Kozak lahko razvide! v članku »Zapiski o realizmu«, 
katerega celo omenja in ki bi ga bil mogel v tej zvezi s svojimi argumenti 
ovreči. Toda tega ni storil, marveč si je izbral drugo pot- Zoper to zgodovinsko 
tezo postavi namreč traktat o stilu, traktat, ki razen v svoji aprioristični pre-
tiranosti ni ne zelo izviren ne nov in ki se nekoliko skrajšan glasi takole: 
»Ker pa je vsak stil. vsaka oblika tesno povezana z vsebino določenega časa, 
moramo iskati vir za določen stil v idejnem ustroju določene dobe. Samo neka 
osnovna resnica, ki jo imenujemo pogled na svet ali idejno jedro dobe, lahko 
odmerja podobo svojih umetniških emanacij, lahko odmerja način, kako se te 
umetniške emaiiacije oblikujejo; če je to res, pa med realizmom in klasicizmom 
ne more biti neposredne zveze, še mnogo manj pa je zgodovina evropskih 
stilov ena sama razvijajoča se manifestacija realistične duha (realističnega 
stilnega duha) • . . Vsak stil v Evropi ima svojo lastno družbenozavestno osnovo, 
ki se bistveno loči od druge, in . . . realizem je prav tako kot romantika samo 
določen historično opredeljen slog, katerega duh nima z ostalimi stili nič 
opraviti.« Kaj je potem na tem traktatu? 

Predvsem se mi zdi, da ta stilska ekskluzivnost ne trga samo kontinuitete 
v razvoju evropske literature, marveč tudi kontinuiteto evropske misli. Ker 
pa je misel odraz družbenih stanj, kar priznava tudi Primož Kozak, je z 
njegovimi trditvami razsekana tudi kontinuiteta evropskega družbenega živ­
ljenja na kose, ki z ostalimi kosi »nimajo nič opraviti«. Ali ni to rahlo opo­
zorilo Primožu Kozaku? A zdi se mi, da prav lahko ostanemo v svetu litera­
ture. Ali temu poznavalcu beletrije ni znano, da na primer Danci štejejo tako 
izrazitega romantika, kakršen je H.Ch. Andersen. za začetnika svojega literar­
nega realizma, da Nemci ravno tako izrazitega romantika W. Tiecka smatrajo 
za začetnika nemškega pripovednega realizma? Da je začetnik ruskega 
realizma romantik A. S. Puškin, avtor ,Pikove dame' in ,Bronastega jezdeca'. 
In njegov učenec Gogolj, ki je spet i romantik i realist? Ali mu ni znano, da 
se v drobni knjižici Prešernovih pesmi klasicizem druži z romantiko in ta 
tudi že z realizmom? Ali tedaj med temi stili res »ne more biti neposredne 
zveze«? In naposled, ali mu ni znano, da sam Primož Kozak proglaša realizem 
za stil, ki so v njem napisana Stendhalova, Balzacova in Tolstojeva dela, pri 
čemer se, upam, zaveda, da vsa francoska literarna zgodovina šteje i Stendhala 
i Balzaca med romantike, kakor celo pri Flaubertu pozna in priznava začetno 
romantično dobo? Ne vem, kaj mi bo Primož Kozak odgovoril, toda zdi se mi, 
da vendarle ne more vztrajati pri nemožnosti ;>neposredne zveze med stili«, 
če isti Primož Kozak trdi, da sta romantika Stendhal in Balzac realista in da 
potemtakem le je neposredna in celo osebna zveza med stili, Če naposled 
vendarle popusti sam pred seboj, mu bomo hvaležni vsi, kajti s tem nam bo 
rešil kontinuiteto literarnega razvoja, kontinuiteto evropske misli in na koncu 
koncev tudi kontinuiteto evropskega družbenega razvoja. Bojim se tudi, da 
mu bo njegov lastni dokaz, ki je bil pravkar obravnavan, pokazal, da gre med 
nama res za neko »absolutizacijo«, in sicer za absolutizacijo stila — pri njem. 

Nato se Primož Kozak loti aspekta realizma kot umetniškega principa 
ali kot nujne komponente sleherne umetnosti. In tu začuden vzklikne, da je 
»realizem v tej misli popolnoma drugačen kakor realizem v prejšnji« in da 
iu sploh ne gre za neko stilno opredelitev. Seveda mu moram v tem dati prav-
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Misel je bila povedana samo zaradi orisov vseh aspektov tega pojma in zaradi 
opozorila, da je realizem sicer umetniški element, ki je pričujoč v vseh lite­
rarnih in umetnostnih stilih in načinih, da pa je realizem v ožjem smislu te 
besede tisti literarni način, v katerem je ta element pričujoč intenzivneje, 
dalekosežneje in odločilneje. Znano je namreč, da govorimo o realizmu celo 
pri srednjeveški literaturi, četudi vsi vemo, da je v osnovnem pojmovanju 
življenja in sveta nerealistična. Gotovo je ta realistični element prisoten tudi 
v sleherni fantastiki, ki je prav gotovo nisem nikoli zoperstavljal temu 
aspektu realizma, kakor trdi Primož Kozak. Vprašanje ostane vsepovsod: kako 
je prisoten, kako intenzivno in kako dalekosežno. Tu kakor pri vseh podobnih 
razlikovanjih gre za razmerja med umetniškimi elementi. 

V zvezi z razpravljanjem o realizmu kot slogu, ki je zvest resničnosti, 
si Primož Kozak zastavi dovolj presenetljivo gnozeološko vprašanje: »Kateri 
resničnotsti?« Smisel vprašanja sem razumel, šele ko sem bral dalje: »Je neka 
objektivna stvarnost, dvomim pa, ali je neka objektivna resničnost, če poj­
mujem resničnost kot določeno podobo stvarnosti v človekovem duhu.« Tu 
moram priznati svojo jezikovno preproščino, kajti vsem Slovencem in tudi 
meni sta resničnost in stvarnost sinonima, sta eno in isto. Sicer pa gojim 
upravičen sum, da sta sinonima tudi Primožu Kozaku, kajti dve strani kas­
neje pravi sam, da »ostaja vsak slog zvest stvarnosti in je prepričan, da je 
najbolj zvest stvarnosti«, kar more imeti na primer pri modernih pravljičarjih 
podoben smisel samo, če mu stvarnost pomeni resničnost v njegovem pomenu 
besede. Kajti tak pisec ne ostaja zvest stvarnosti in niti ni prepričan, da je 
z opisovanjem, denimo, podvodnega kraljestva morskih deklic zvest stvarnosti. 
Tisto, kar Primož Kozak samovoljno označuje z besedo resničnost, bi vsakdo 
imenoval osebno podobo sveta, razen če bi rad ustvaril jezikovno zmedo. Toda 
tudi če za trenutek pristanem na pomen, ki ga resničnosti daje Primož Kozak, 
se strme vprašujem, kako je mogoče, pa če hočete, tudi samo dvomiti o tem, 
ali eksistira objektivna resničnost, se pravi, neka objektivna subjektivna 
podoba stvarnosti v človeškem duhu. 

To je nauk, kam lahko človek zabrede, če hoče biti za vsako ceno pre-
globokomiseln. Čudil sem se tudi, kaj ima pri tej zmedi opraviti Engelsova 
in Leninova teza o asimptotičnem približevanju človeške misli absolutni 
resnici. Literaturi gre vendar za podobe, ne za resnice. Še mnogo bolj pa sem 
osupnil nekoliko kasneje, ko sem v tej zvezi bral naslednje: »Kriterij, kaj je 
objektivno resnično, je vedno le v človeškem pojmovanju, torej ne moremo 
govoriti o neki resničnosti a priori.« Ta stavek je filozofsko zelo dalekosežen. 
Za vsakega prirodno mislečega človeka današnjega časa je vendar popolnoma 
jasno, da je zadnji kriterij za to, kaj je objektivno resnično, pa če hočete 
tudi v čisto spoznavnem smislu — samo stvarnost, se pravi narava, življenje, 
svet, zgodovina. Za Primoža Kozaka je tak kriterij človeško pojmovanje. Ta 
misel je skoraj vredna častitljivega angleškega škofa Berkeleya. Pri tej tezi 
Primoža Kozaka sem bil dolgo prepričan, da ni nič drugega kakor lapsus 
calami, dokler nisem v naslednji dvojni številki »Besede« in v nadaljevanju 
njegove kritike o referatih z diskusijskega plenuma književnikov bral po­
novno: »Ni druge možnosti: kriterij za presojo, kaj je objektivno resnično, 
j e v zavesti sami.« V bližini take trditve res ne bi kazalo sklicevati se kakor­
koli na Engelsa in Lenina. 
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Nadalje se Primož Kozak loti moje misli o izpovednosti realizma, pri 
čemer trdi, da meni fantastika ni izpovedna. Če sem res kdaj kaj podobnega 
trdil, sem to storil kvečjemu spet v smislu notranjih razmerij, češ glavna 
značilnost fantastike ni izpoved, temveč igra, igra človeškega duha, čeprav je 
jasno, da se tudi ta element, ki je predvsem igriv, v raznih stopnjah in raz­
merjih druži z izpovedjo. Mislim, da bi to lahko razumel tudi Primož Kozak. 
Toda podobno nepripravljenost razumeti moje besedilo vidim tudi v njegovem 
ravnanju s prihodnjo značilnostjo realizma, se pravi s pojmom »faktogra{ijas<. 
Tu se najprej vprašuje: »Ali je faktografija bistven element realizma«? 
Odgovori si: »Prepričan sem, da bi v realističnem stilu ne našli napisanega 
nobenega dobrega dela, ko bi bilo naštevanje dejstev (faktografija) njegov 
osnovni element«. Kmalu nato pa trdi sam, »da je bil faktografski element 
(na primer pri Stendhalu in Balzacu) nujen, kajti brez njega bi ne moglo biti 
podobe človeka 19. stoletja«. Iz tega stavka bo kajpada vsakdo sklepal, da je 
faktografija vendarle karakteristična za realizem 19. stoletja, dasi ne bo ni­
komur seglo v misel, da bi mogla biti literatura kdaj zgolj faktogratska. 
Drugega nisem trdil. Ali je tedaj vse to resno? 

Ko s tolikerimi tako novodobnimi in logično tako izrednimi dokazi iz-
podbije vse moje opisovanje realizma v širšem in ožjem pomenu tega pojma, 
se Primož Kozak posveti vprašanju o fantastiki. Pri tem razglabljanju niti ne 
opazi, kdaj se mu ta pojem prelevi v pojem fantazija. In njegovo zmagoslavje 
je seveda veliko, ko se mu prav zaradi tega premika naposled pokaže, da, 
govoreč o fantastiki, ne definiram tega, kar je fantastično, temveč to, kar 
imenujemo ustvarjalnost v umetnosti. Toda ali Primož Kozak res ne pozna 
razlike med fantazijo in fantastiko? Ali mu je res treba razlagati, da sta ele­
menta sicer v bližnjem sorodstvu, da je fantazija organ za fantastiko, da pa 
je fantastika vendarle čisto poseben plod fantazije? Fantazija se giblje v po­
vsem naravnih mejah, v katerih »pretvarja konkretno v splošno, materialno 
v duhovno, množico izkustvenih dejstev v oživljeno resničnost, skrajšuje čas. 
oblikuje značaje, upodablja družbo, tipizira, karakterizira«, kakor našteva 
njene funkcije Primož Kozak. Toda vse to opravlja v naravnih mejah, z gra­
divom, ki ji ga nudita življenje in narava. Fantastika pa je eksaltacija fanta­
zije, preskok v ustvarjanje čudežev, nadnaravnih pojavov, kakršnih ni ne 
v naravi ne v svetu. Zato je upravičeno govoriti, da je v nekakšnem nasprotju 
s stvarnostjo ali resničnostjo v normalnem pomenu te besede. 

Kljub temu, da sem v referatu našteval mite, ljudske pripovedke, legende 
in nekatera fantastična umetniška dela ter nazorne fantastične tvorbe v njih, 
kakor so preproge samolete, leteči kovčki, Aladinova svetilka, Schlehmilova 
senca in tako dalje, in kljub temu, da Primož Kozak vse to tudi citira, ugo­
tavlja hkrati, da »neko objektivno mejo (med resničnostjo in fantastiko) naj­
demo težko«. In vendar je slehernemu človeku ta meja popolnoma jasna: vse, 
kar je v teh delih takega, kakršnega človek čutno ni doznal in ni videl in 
česar čutno v normalnem in budnem stanju ni mogel doznati ali videti, vse 
to je fantastično. In še eno je treba pojasniti Primožu Kozaku, ki v tej zvezi 
govori o fantastičnosti vsake umetnosti: lahko je sleherna umetnost kot psiho­
loški akt fantastična, toda v kritiki in literarni zgodovini imenujemo fanta­
stično samo ti«to umetnost, ki ustvarja predstave o pojavih, kakršni so bili 
pravkar opisani-
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Nadalje nisem trdil: »Kar so ustvarili ustvarjalci v teku stoletij pomemb­
nega, je fantastično«, ker bi to pomenilo, da je vsa pomembna umetnost 
fantastična. Toda veliko stoletnih del je takih. V teh primerih je fantastika 
zlita s posebno dragoceno človeško izpovedjo v »formulo, s katero je človek 
definiral svoje prebivanje v svetu«. Toda zaradi tega taka fantastika ni nič 
manj »izmislek« in »nasprotje stvarnosti«. Cesar nisem videl ali kakor koli 
dojel, si moram namreč ali izmisliti ali sanjati. Pomembnost izpovedi, ki se 
druži s fantastiko, določa fantastiki njeno celotno vrednost; opazovanje 
fantastike, seveda prepričevalne fantastike, pa me je poleg tega privedlo do 
spoznanja, da njena narava sama po sebi daje umetniškim delom neko posebno 
odpornost, ki jim je faktografija ne more dati. Izmislek »pikove dame« na 
primer ni nasičen z bogvedi kako globoko izpovedjo in kajpada ni »formula, 
s katero bi bil Puškin definiral svoje prebivanje v svetu«, toda poglejte, 
kolikšna je trdoživost te fantastične zgodbe! Vse to so značilnosti fantastike, 
ki jih je treba obravnavati s celotnim pregledom in z nekim poznanjem, ne 
pa razkosano, netočno in povsem nedomiselno, kakor to dela Primož Kozak, 
ki se je v tej problematiki popolnoma izgubil, saj na primer niti ne razume, 
da trditev o fantaziji, ki da prekvasi in presvetli vsako snov, to moč v tem 
višji stopnji pripisuje tudi fantastiki. 

V duhu teh in takih svojih dognanj in spoznanj je Primož Kozak ovrgel 
moj referat. Rezultat sam me ne preseneča; pač, preseneča me v enem za­
ključku, ki ga je moj nasprotnik sicer postavil na začetek svoje polemike, ki 
pa naj bi bil kajpada z vsebino polemike v neposredni zvezi, nekakšen anti-
cipiran povzetek. V svojem odgovoru sem v glavnem preletel vse, česar se je 
Primož Kozak v svojem razpravljanju doitaknil. In če vso problematiko še 
tolikokrat rekapituliram, se vendarle začudeno vprašujem, ali je res iz vsega 
tega »razvidno, da je moje stališče do sodobnih kulturnih problemov odklo­
nilno«? In še bolj začudeno se vprašujem, kako in kje sem v svojem referatu, 
ki se ničesar podobnega ne dotika, »modernizem zavrnil«? Očitka kot takega 
me resnično ni strah. Ne vprašujem se tako zaradi bojazni. Toda hotel bi 
razumeti zvezo in zanima me logika, ki se mi zdi v teh dveh uvodnih trditvah 
vnovič tako nenavadna in zagonetna, kakor v marsičem, kar obravnava po­
lemika Primoža Kozaka. 

Josip Vidmar 
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