Sodobni slovenski potopis

Spela Brecelj

Indijansko poletje

Nieg nama je pomahal, naj mu slediva. Krog Indijancev &vrstih teles, ki
se je med sestankom nanizal okrog naju, se je zdaj razklenil. Stopili sva
za njim, ki ima temne o¢i. Zrak je disal po vro¢em poletnem deZju, ki ga
Ze dolgo ni bilo, in po suhi zemlji, ki je puhtela kviSku. Narahlo smo
stopili po namisljeni poti skozi praprot in visoko travo. Nieg bo pazil na
naju, in ta misel mi je prijetno kot sonce sedla na veke. Hodil je spredaj in
za mano Pia. Naprej so nas potiskali strmeci pogledi starejSih vodnikov,
zarinjeni v naSe hrbte. Na vrsti je, da se izkaZe. Njegovo drevo ima
dvaindvajset brazgotin v belem mesu, ki ga skriva s skorjo. Njegova koZa
je kot tista skorja — gladka in temna in sveti se v mesecini.

Sonce je nizko in pravi, da je ura Sest ali sedem zvecer. Po travnikih se
je zacel plaziti veter in ni me strah, ker ga Ze poznam. Poznam njegovo
barvo in hlad in vonj in ime. Tudi Niega poznam, ki mu zdajle srce
glasno utriplje od razburjenja. Njegov pogum, ki se staplja z vetrom, mi
veje v obraz in zbuja zaspane valove trav. V njihovem ritmu se mi okrog
reber zvija neki nov odtenek tesnobe.

Pot, ki jo moramo ¢im prej izgubiti za sabo, se zdaj rahlo vzpenja. Z o¢mi
i8¢em med gostim rastjem Strlece polskale, v katere lahko uprem blazinice
golih stopal in se odrinem naprej. Kjer travnik prehaja v gozd, je hrupno in
brencece, a se mi vseeno zdi, da Se vedno sli§im glasove iz tabora, kamor
se bomo vrnili odrasli ali pa sploh ne. Nimam pojma, kaj lahko pri¢akujem.
Lahko si na primer zamislim, kako bomo morali najti potocek ali reko;
lahko si zamislim, kako bova s Pio nabirali dracje za ogenj, Nieg pa bo med
tem lovil ribe. Dovolj smo se nau¢ili, da bomo preZiveli. Zdaj je na nas, da
najdemo tisto, zaradi Cesar bi sploh hoteli preZiveti.

Pravijo, da smo na poti zato, da se izgubimo v domacem gozdu. To je
tisto, kar me bega; tisto, Cesar si ne znam zamisliti: kak$no je videti
potovanje brez poti? Kako naj se izgubimo v gozdu, ki ga Nieg pozna Ze
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vse Zivljenje? Kako naj najdemo nekaj, Cesar nikoli nismo imeli? Naj-
demo, ne da bi iskali in s tem, da se izgubimo?

VpraSanja mi kapljajo s temena na razbolelo dno duSe, ki se 3¢ vedno
ni popolnoma navadila Zivljenja v poldivjini, med zgodbami in nera-
zumljivimi nasveti. NajlaZe bi se bilo zjokati in potem nekako izsiliti, da
bi me s prvim helikopterjem prepeljali nazaj v Ljubljano ...

Nocem razoCaranja. Nofem si Se enkrat dokazati, kako butasto je
verjeti v velike spremembe, v rojstne dneve in nova leta, v nekaksSne
preskoke. Datum, ura, mesec dni — nespremenljiv tempo, popoln krog, ki
ga ne zmanjka niti za silvestrovo niti za obletnico. Kar je v€eraj ostalo
nedokoncano, se danes nadaljuje in steguje po jutri. Nemogoce je torej
prekiniti Zivljenje in zaceti novo. Kje in kdaj naj zarezem, da bom zacela
nov krog? In kaj ima gozd pri vsem tem?

Sonca se ne vidi ved; Zivali se zbujajo in Zivali se spravljajo spat. Mi
hodimo hitro, kot da bi vedeli, kam gremo in kaj nas tam caka. A niCesar
ne vemo in smo tiho kot tema, v katero se zajedamo.

“Ima kdo kaj vode?’ nas zbudi iz zamaknjenosti, ki nam je ostala Se od
slovesnega odhoda. Ustavimo se, da si snamem nahrbtnik in najdem
Cutaro ter jo podam Pii.

“Kje se bomo ustavili?” vpraam in se ozrem po stebriS¢u dreves
povsod okrog.

“Poiskali bomo kak velik javor, pod katerim bo dovolj prostora za vse
tri spalne vrece. Danes bo $e $lo brez vode in ognja. In jutri bomo nasli
reko.” Nieg je suveren; to je dobro.

Ne razumem pa, od kje ¢rpa to samozavest. Njemu se vse to zdi normalen
potek odras¢anja; videl je svoje brate, kako so odhajali in se spet vracali.
Vedel je od vedno, da ga ¢aka neznana pot. Vendar je kljub temu zdaj sam,
brez uditelja in brez nalrta, z enim samim, nerazumljivim napotkom, ki ga
je zamomljal omamljeni stareSina. Ni¢ bolje ni pripravljen od naju, ble-
doli¢nic. Vsi skupaj gremo do skrajnega roba znanega sveta zato, da ga
prestopimo. Morda se samo dela, da je miren — da nas pomirja.

#*

Prvo no¢ smo tezko zaspali. Gozdna tema brez ognja nas je vznemirjala
bolj kot to, da smo kon¢no stopili na slovesno pot. Ptice so utihnile
kmalu po sonénem zahodu, ¢ricki pa so vsak po svoje in neuglaSeno Se
vedno godli. V kro$njah je Sumelo in klicalo deZ. Varneje bi se pocutila,
¢e bi zakurili ogenj. Nismo se pogovarjali, Ceprav sem prepri¢ana, da
tudi onadva nista mogla zaspati. Pia se je vrtin€ila v svoji vrei in
Skripala s suhimi vejicami, Nieg je leZal nepremi¢no in ni se ga sliSalo
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niti dihati. Jaz sem se uspavala s spomini na taborniSke pocitnice pred
desetimi leti; posku3ala sem se pomiriti z mislijo na son¢en dan jutri
zjutraj; Sele domotoZje in neki mlacen strah sta me dovolj utrudila, da
sem kon¢no zaspala.

Zbudili smo se v sveZe jutro, posuto s septembrskimi oblacki, ki niso
ne od deZja ne od vetra in se z jatami ptic selijo na toplo. Sonce je viselo
tik pod vrhovi kroSenj, ko smo prvi¢ spregovorili. Vljudno sem ju vpra-
Sala, kako sta spala, in Pia je naredila sme$no Sobo, Nieg pa je zagotovil,
da bo naslednjo no¢ bolje.

“Je blizu kaka reka? Vodo bomo potrebovali.”

“Dva dneva hoje od tu. ViSe gor je vec izvirov.”

Dva dneva indijanske hoje! To je tri dni zame in za Pio. Midve sva
mestna otroka, hodiva samo do avtobusne postaje in v&asih pri telovadbi.
Nieg ne razume — zanj je hoja nacin Zivljenja, nacin ucenja; enako nujna
kot dihanje. Hitra hoja skozi gozd je njegov nacin misljenja in dojemanja,
njegova perspektiva.

“Racunaj tri dni ... Ampak — saj nimamo vode za tri dni!” Jaz imam
liter in pol minus tisto, kar je spila Pia in kar je uporabila za umivanje
zob. Ona o€itno vode sploh ni vzela s sabo. In jaz sem Zejna.

“Nieg, koliko je ima$ ti s sabo?” V zrak dvigne meh, morda srnin, kaj
pa vem, ki na pogled drzi liter in pol, dva.

“Vode imamo za danes in za jutri, ¢e pazimo. Gotovo je tukaj v bliZini
kaka reka ali vsaj potocek?” Dejstvo je, da potrebujemo vodo. Tri dni
brez — to je lahko usodno. Dehidrirag, slabo ti je, glava te boli, takoj si
utrujen in tretji dan nastopi smrt.

Videla sem Pio, kako je pomislila, da bi §li kar nazaj v rezervat, kjer
nam ni¢ ne manjka. Mogoce kavica, mogoce kdo, ki ga Ze dolgo ni
videla ... Dvignila je svojo spalno vreco, tisto, ki jo je kupila babica
posebej za to potovanje (nepremocljivo in za vse vremenske razmere — in
starejsi brat je bil ljubosumen). Zvijala jo je in iztiskala iz nje zrak, da jo
je potem lahko stla¢ila v ¢udeZno majhno nepremocljivo vreco. Jaz sem
jo g)osnemala. Ko je pospravil Se Nieg, smo stopili napre;j.

li smo s soncem na desni kar naravnost ez jaso, v visoko podrast in
med vsakovrstnimi drevesi in polgrmi. Nih¢e ni niesar rekel, zato smo
hodili v tiSini. Nieg ni bil navajen govoriti med hojo, ker je raje poslusal
gozd. Pia je pazila na ritem dihanja — vdih in dvojni izdih — da je ne bi
zaCelo trgati v vranici. Jaz sem se borila z malodu$jem, ki sem se ga
nalezla od nje. Tole ni zame, predolgo sem Ze od doma, jok se mi nabira
na robu o€i, strah me je hoditi bosa po visoki travi, po kamnih, ki jih ne
vidi§, po trhlih vejah, ki te prelisi¢ijo. Groza me je hoditi tam, kjer so
gotovo kace ali moceradi.
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Ne smem biti otro¢ja! Ne smem pustiti, da tole preraste v paniko,
obvladati se moram. Ne jokaj, ne jokaj ... Nih¢e ne bo opazil, ¢e se mi iz
nosa zlije Zalostni smrkelj, pomeSan s solzami, ki jih ne spustim skozi
o€i. ObriSem se v rokav. Sem res tako globoko zabubljena v modernost,
da ne prenesem niCesar drugega, neplasti¢nega? Sram bi me bilo, ¢e ne bi
znala zdrZati Se skozi tale nori obred odra$canja, skozi to vraZeverno
otro8ko igrico iskanja smisla in poslanstva.

%

Ne verjamem v Boga. V ni¢ ne verjamem, ker no¢em slepo verjeti. So
stvari, ki jih vem, in so take, ki jih ne vem. Ne verjamem v horoskop ne v
babi¢ino astrologijo ne v newageevsko pozitivno energijo. Vse to raste iz
Cloveka, iz njegovih Zelja, potreb, strahu, predsodkov, bolecine. Ne verja-
mem v Boga, ker se ga da razloZiti. In razlaga Boga mi je bliZja od Boga.
Zame ni nobenega starca z belo brado, ki mi je ustvaril smisel, ki mi je
podaril poslanstvo, ki me gleda in ki mi bo sodil. Ni ga, ker ne vem zanj.

Tudi tega ne vem, ¢e bomo v teh butastih indijanskih gozdovih nasli
vodo. Ne vem, kje me ¢aka smrt, ki smrdi za vsakim vogalom. (Smrdi po
mrtvih telesih, ki se spreminjajo v prst, in po prsti, ki je jesensko Zalostna.)
Nieg zaupa bogovom, ki ga vodijo. Pia nosi okrog vratu mamino verizico
s krizcem, ki ga vsake toliko ujame v pest in poljubi. Jaz no¢em imeti
Boga, ki bi me vodil. Izbiram, da me trpin¢ita strah in negotovost samo
zato, ker no¢em, nocem verjeti — ker verjeti je zaslepljeno, neumno, na
jetra mi gre.

“Dovolj je, tukaj bomo spali.” Ozreva se po nekak3ni jasici okrog
starega macesna. Pia je sitna in vse jo boli.

Ko smo po vecerji Ze lezali v svojih vre¢ah, sem se jezila nase, ker me
takle indijanski sprehod spravlja v obup in ker sem tako prekleto ob-
Cutljiva. NaCne mi Zivce, ¢e sem utrujena in la¢na in ¢e ne vidim nobenega
smisla v naslednjem trenutku. Ta tesnoba, navelianost, tujost — mi ne
pustijo Ziveti. Ne da se mi vsako jutro zbuditi z istimi strahovi in problemi;
z dilemami, pri katerih vedno izberem slabSo moZnost, z odporom do
sveta, od katerega ne morem ni¢ pri¢akovati; z odporom do sebe, ki se
vecno razocaram.

Zaspala sem in imela grozne sanje, iz katerih sem se sunkovito prebudila
in jih takoj pozabila. Ostal je njihov priokus, ki me je zastrupil.

Zbudila sem se skupaj s soncem v sivo-belo jutro z rjavim gozdom vse
naokrog. Po glavi mi je hodila po¢asna, usodnejsa verzija Riders on the
Storm. Slutila sem deZ. Umazano vodo in blato; vodo povsod okrog, ki je
ne more$ piti, izstradan od Zelje po njej. Nekaj takega sem sanjala, déja
vu ... Sedela sem z nogami v vreci in se nisem hotela niti premakniti.
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V¢eraj$nja tesnoba se nadaljuje, raste. Plitko diham in rada bi noz, da si
izrezem Skrge. Prepriana sem, da mi ugaSajo moZgani skupaj z vso
voljo, in e ugasnejo do konca, bom ostala pod tem macesnom za vedno,
nora, ¢akajo¢ na smrt. Vseeno mi je. BrezbriZnost lebdi v meni kot zra¢ni
mehur in mi ne pusti premakniti niti veke. PriseZzem, da ne Cutim casa.
Samo prepocasno spreminjanje, prelivanje ...Vzela sem Svicarski noZek
in si vrtala z njim po roki, da bi kon¢no kaj zacutila in se zjokala. Ni¢ me
ni bolelo; ne vem, ali je tekla kri. Vseeno mi je za vse na svetu, samo
nofem, nofem vec tega obCutka — ki ga ne zdrzim vec, Ki je grozen in
vseobsegajoC in nepremagljiv.

Iz zamaknjenosti me je zbudila Pia, ki me je histeri¢no tresla in mi
nekaj govorila. Vzela mi je noZ iz roke, bila je rde¢a v obraz. MiZala sem
in vse je brencalo. Nikjer ni tiSine, samo v meni je — sem zaspala.

*

Zbudila sem se v bu¢e¢ Sum plohe. Vsi trije smo se v svojih vre¢ah
stiskali okrog debla, ki nas je s kroSnjo za silo varovalo pred deZjem.
Temno je in hladno. Kaj se je zgodilo? Na levem zapestju otipam Piino
rutico, ki drZi skupaj tri obliZe. Prekleto! Kako naj jima to pojasnim? Ne
bi rada, da bi se morali zaradi tega vrniti. Naj mi, prosim, odpustita to
norost, nisem hotela takole zajebat ...

Oprosti, Pia. Sli§im jo, kako Sepetajoce ¢eblja molitev. Upam, da moli
zame. Ker jaz sem Se vedno prazna, sama, samotna. In sram me je,
grozno sram. In svet se ni niti malo spremenil.

Nieg in Pia sta prerezala prazne plastenke na pol in zdaj se vanje lovi dez,
ki ga bomo lahko spili. Rada ju imam. Rada bi, da gremo naprej. NoCem se
vrniti; najraje bi, da tale moja neumnost sploh ne bi imela posledic.

Pocakali smo, da je deZ malo ponehal, nato smo pospravili in stopili
naprej. Naredilo se je blato in napredovali smo pocasi, ampak vsi smo
jasno Cutili, da se moramo nujno premakniti od tam. Nekaj ¢asa smo se
strmo vzpenjali ter se vlekli za velikolistnato spolzko travo in praprot.
Pazim, da ne zdrsnem dol v Pio in po¢akam, ¢e zdrsne Niegu. PoCutim se
prazno in nemo¢no, ampak ta ob¢utek ni ve¢ smrtonosen, temve¢ na
Cuden na¢in domad¢. Pomirjena sem, brez Zelja, razdrobljena na sto
koSc¢kov, in vztrajam, ker slutim, da je tako prav.

Tiho smo in mo¢no zadihani. Upocasnili smo korak. Dobili smo nov,
bolj umirjen tempo.
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Hodili smo po pobocju vse do vecera, dokler nismo na planotici razvili
spalnih vre¢. Nieg je iz plasti¢ne vreCke potegnil suhe veje in pocasi,
poglobljeno zakuril ogenj. Posedli smo se okrog njega, da smo se pred
spanjem malo pogreli.

“Plasti¢na vrecka je najboljsi izum,” je Nieg zacel pogovor.

“Polno jih imam, lahko ti jih dam, ¢e ho¢e3.” Pia je zgrabila iztoCnico.

“Tudi jaz jih imam nekaj ... Glejta, zvezde se vidijo, razjasnilo se je!”
Vsi pogledamo gor.

Potem se Pia obrne k meni: “‘Povej, kaj je bilo s tabo?” Nieg tiho poslusa.

“Ja, to ... NiC takega, kaj pa vem ...” To¢no vem, da nimam nobenega
izgovora. “Grozne sanje sem imela, najbrZ zaradi lune.”

“Bos3 rekla, da te je luna nosila?” Ne, seveda ne bom, no¢em lagati.

“Ne vem, kaj je bilo. Ne bom ve¢. Saj zdaj je v redu.” Prosim, prosim,
dovolj o tem. Zamenjaj temo.

Pia se je razburila: “Nieg, se ti to zdi normalno? A? Se ti ne zdi bolje,
da se vmnemo? Jaz Ze ne bom tega gledala.” Nieg je miren in odgovori:
“Ne bomo se vrnili ... in ja, to se mi zdi normalno.”

Pia je vsa iz sebe, potem se pa pomiri in Sez ¢as rede: “Ce obljubis, da
ne bos vet.” Gleda me v oci, dokler ne stisnem iz sebe nekak3$ne obljube,
ki to noce biti, in re¢em: “Ne, no.”

To je bilo vse, ogenj je ugasnil. Zadrgnili smo se v tople rove iz blaga in
posku3ali ¢im prej zaspati.

¥

Po skoraj obilnem zajtrku v krasnem son¢nem vzhodu nekje na pol
grebena smo stopili naprej. Vzpenjali smo se kot kolibriji po hrbtu
specega losa, ki se nam zdi ogromen. Kljub mirni noci sem bila utrujena.

Od teh zaskrbljujo¢ih nihanj razpoloZenja. V¢asih pozabim, da obstajam,
da sem prisotna v zgodbi, ki se mi odvija pred o¢mi. Ne ¢utim, da sem Ziva.
Sem samo kresnicka zavesti, ki spremlja svet okrog sebe in se obfasno
odzove. In ni me, ker se vse dogaja mimo mene, neodvisno, gladko,
neznosno lahko. Mogoce sem pa umrla nekje med potjo, morda sem celo
izkrvavela, in sem duh, ki hodi z njima, da opravi to pot do konca ...

Ne smem toliko razmiSljati. Ustavila sem se in se razgledala. Umito
dopoldansko nebo, spodaj pa gozd in pobocje; svetlo in temno zelene lise
med ognjenimi kroSnjami. Videlo se je, da vsepovsod diha neskon¢na
vrsta Zivih bitij. Polno drobcenih zvokov, sonce v o€i, migotanje listja —
in vse v najlepSem redu. Globoko diham in se z nevidno trajektno vrvjo
privezujem na tu-zdaj.
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Tisto, kar me ves Cas ¢rvici, je vera v to, da smisla ni. Vera. Prepricanje,
da ne smem imeti prepri¢anja, ki bi mi zapolnilo smisel. Zame je odgovor,
zakaj Zzivljenje obstaja, preprost — nakljucje in selekcija. A ¢emu je
Zivljenje? Ne vem. Vem pa to, da smisel, ki ga navadno enac¢imo z
namenom, izhaja iz nase zavesti, in ne iz stvari same. Stvari se po raznih
zakonitostih dogajajo vzro¢no-posledi¢no. Smisel se ustvari pozneje, z
zavestjo. Ali to pomeni, da ne obstaja? To samo pomeni, da je od tukaj.
Sploh pa — imeti vero v kr¢evito zanikanje verovanja ... Smisel je samo,
Ce je iz mene. Od drugod ne prihaja. Ne morem ga odkriti, lahko ga
ustvarim. Pa mi je to dovol;?

In spet razmiSljam in nikoli ne vem, kaj sploh vem. Kaj sploh vem? Kaj
je edina stvar, ki jo gotovo vem? Da sem.

Ne, ni res. Vem tudi to, da sem zdajle tukaj, da hodim, da mi je kar
malo vroce in bi lahko slekla pulover; vem to, da je danes res krasno
vreme, da zrak diSi po topli jeseni; da hodi Nieg urno in enakomerno
dale¢ pred mano in Pia dale¢ za mano, zaspano. Polno stvari se mi kar
naenkrat zdi tako resni¢nih, da bi lahko rekla, da jih vem. Vem, da sem
Zejna, in vem, da moramo najti potok. Ne vem pa tega, ali ga bomo nasli
danes, jutri, pojutriSnjem ali prepozno.

Pia se je usedla na skalo v suhi travi in zaklicala, naj malo pocakava.
Pojedli smo jabolka in piSkote in popili vsak en dolg poZirek vode.
Dovolila sva Pii, da je popila 3e en poZirek, ker je bila videti slabotna in
bleda. Potem smo §li po€asi napre;j.

Usoda je samo osmisljanje nakljucij, ustvarjanje pomenljivosti. Usoda
je odnos do Zivljenja; Eloveski odnos, ki ho&e biti bozanski. Clovek hode
boga, ker si sam ni dovolj. Hofe boZanske zakone, ker mu gre na Zivce
relativnost lastnih zakonov. Zeli si, da bi lahko odkril smisel, ker se ne
znajde v vlogi samozadostnega ustvarjalca smislov. Ce se ne odlo¢i za
usodo, se odlo¢i za drugacno verovanje, za absurd, za matematiko,
glasbo, za previdnost, evolucijo ... Tudi e sploh ne razmislja o tem, si
ustvari odnos do sveta — brezbriZnost, navideznost, nerazumljivost. A na
vsak na¢in hoce, da bi pomen izhajal od zunaj, najraje od zgoraj.

Po drugi strani, zakaj sem sploh tako obsedena s smislom in s tem, da ga
ni? In sploh — ali to kaj spremeni? Rdeca vrtnica bo enaka, ¢e bom jaz videla
v njej izkaz ljubezni ali pa nekaj, kar stane petsto tolarjev. Zaslepljeno bi bilo
opazovati na stvareh samo tisto, kar se nam zdi glavno, smiselno. Resnica so
stvari same in posebej njihovi pomeni, ¢loveski dodatki.

Kon¢no sem si slekla pulover in ga privezala na nahrbtnik. Kavbojke
sem imela vroe od sonca, stopala sem imela posuta z zemljo, ki se je
pocasi susila in spreminjala barvo. Gozd je bil dale¢ za nami in rastoCa
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tiSina je zvabila v mojo glavo misel na popoln mir, vsesplosen red. V
nenehnem dogajanju sem zaslutila spokojnost, in to je bil najbolj ekso-
ticen ob¢utek, kar sem jih kdaj doZivela.

*

Pomikali smo se v smeri slemenitve, globoko pod vrhovi. Vecer se je
spustil Ze zgodaj. Bili smo nekje na koncu septembra, ¢isto blizu, skoraj
tik pred reko, utrujeni, brez vode. Edino, kar nam je preostalo, je bila
vera v to, da bomo nasli reko zgodaj dopoldne in brez zapletov. Tega pa
nisem hotela in sem ostala brez vsega. ge preden nas je zalila no¢, smo
razgrnili svoje vreCe in pojedli napolitanke, sir, salamo in tisto malo
kruha, kar ga je Se ostalo. Imeli smo samo Se instantne zadeve. In ni¢
vode. Jaz sem si izborila zadnji poZirek. Potem smo §li spat in zadrga je
bil zadnji ¢loveski Sum pod zvezdami.

Zbudili smo se zgodaj, tako da smo med zajtrkom (zelena paprika s
soljo, trdo kuhano jajce, dva kavna bombona in Zvecilni gumi) gledali
sonce, ki je vstajalo od mrtvih. Ko smo pojedli in pospravili smeti (jajéno
lupino sem pustila tam), smo skoraj stekli naprej. Danes je veliki test za
bogove: nujno rabimo vodo, in ¢e nas imajo kaj radi, jo bomo nasli.

Hodili smo v smeri sever-severovzhod, po gleZnjih tritiso¢akov. Sonce
nam je uSlo za vrhove in ostali smo v neprijazni senci. Oblekla sem
pulover, 3al in rokavice; prav tako Nieg in Pia. Zebe me v stopala in boli,
¢e stopim na ostre kamencke. Spet sem malo Zalostna, najbrZ zaradi
sence, po kateri hodimo ... Slabo se po¢utim, ker nimam pojma, kaj bo z
nami; ker lahko vsi trije umremo od Zeje in lakote, pa tej ogromni gori ne
bo niti za trenutek Zal. Popolnoma ni¢ se ne bo spremenilo, ¢e najdemo
vodo ali pa ne. Samo mi bomo, Zalostni in prestraSeni, nehali obstajati.
Neskon¢no majhni.

Po slabih treh urah me je zbudila iz zamiSljenosti Pia: “Lej, lej —
voda, voda!”

Prerinili smo se med mladim drevjem v smeri Sumljanja in nasli reko!
Skoraj tekli smo do njene kamnite struge, vrgli nahrbtnike po tleh, padli
na kolena in se ji priklonili, ko smo si umivali obraze. Bila je hladna,
stokrat hladna. In najlep3a na svetu, glasna, vitka, neulovljiva, prozorno
Cista, neprecenljiva. Zmocila sem si mastne lase, sprala sem si suha usta
in se poskropila po kavbojkah.

Napolnili smo Cutare in Niegov meh, pili smo, dokler nam ni zmanjkalo
sape. Sijali smo, bili smo tako veseli, da bi lahko jokali. Vse je bilo
zeleno, hladno, sveZe, nedotaknjeno; nismo si upali narediti napacnega
koraka v tej slovesnosti. Bili smo hvalezni Bogu, bogovom, kompasu.
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Niegu sem bila hvaleZna za pogum, Pii za potrpeZljivost, soncu za to, da
je ogrelo mojo zaledenelo duSo, in reki, da tece, ljuba.

Ugnezdili smo se v breg in znosili na kup najbolj suhe veje za ogenj.
Dolgo smo cakali, da je zagorelo, potem pa smo (s preve¢ vode) skuhali
instant polento z golaZzevo omako iz vrecke. Eno najboljsih kosil v
mojem Zivljenju. Med jedjo smo se veliko pogovarjali in glasno poudar-
jali, kako dobro je, da smo nasli reko. Nieg je bil spros¢en, oddahnil si je,
mogoce misli, da je to dokaz, da ga bogovi res uvajo. Zame je to dokaz,
da je res tisto, kar smo se ucili pri geografiji.

Po jedi sem se odpravila vije gor ob reki in vzela s sabo nase tri
umazane loncke in Zlice, da bi malo gospodinjila. Reka je prozorno siva
od kamnitega dna, ledena in plitka. Brez alg in brez rib. Usedem se na
travnat breg in pocutim se kot doma. Vse je spet prav; mi smo ob reki,
sonce polzi na drugo stran sveta, voda je hitra in hladna, vidi se na$
taborni ogenj, ki raste izpod Niegovih rok. Spet sem udobno vpletena v
svoje Zivljenje, nisem la¢na, nisem Zejna, toplo mi je pri srcu.

Skozi membrano zavesti srkam barve in vonje in zvoke. Narava je ovita
okrog mene kot kulisa ali platno. Sledi svojemu redu in zahteva od mene,
da se prilagajam; ponuja se mi, razgaljena v vsej svoji nedoumljivosti,
raznovrstnosti, brezmejnosti. Dokler se zavedam, da sem popolnoma
odvisna od sveta okrog sebe, ga lahko sooblikujem. Lahko sem razisko-
valec, analitik, oblikovalec, ustvarjalec. MoZnosti opazovanja, ucenja,
razlaganja in razlikovanja so neomejene. Lahko sem velika, ampak svet
bo vedno Se vedji; vedno bo govoril, da ga lahko $e malo posvojim;
vedno bom lahko e vecja. Rastem z vsem, kar mi pride na misel; kot
spuZva srkam vase vse, kar se kaZe. Spoznavam umirjenost in krutost
gozdov, ukradem reko za smisel Zivljenja, se smejim vevericam in se
bojim volkov. Mehurcek sem, ki lebdi po svetu, ki daje imena, izumlja
pomene, shranjuje spomine, sanja in blebeta. Mehurcek, ki je drobtinica
v vsej ogromnosti in ki plete mreZo odnosov do nje.

Sem edino, kar kdaj koli v vsem ¢asu in prostoru bom. Dekle, ki sedi
ob reki in se rahlo trese od veCernega hlada. Sem vse, kar vem, vse, kar
dvomim, sem vedenje in dvom, sem vse, kar zame obstaja. Vse sem in
sem hkrati del¢ek vsega. Predvsem pa sem.

V osnovi samo sem. In to je najéudovitejSa stvar na vsem svetu. Je
srediSCe vsega, kar se mi dogaja, kar je. Sploh ni nobenega dvoma ve¢.
Ko se zavem, da sem, in vidim, da je to najlepSe, najbolj dobro in najbolj
resnicno — potem ostane samo ena stvar: ljubiti. Ljubiti Ze samo (in
edino?) dejstvo, da obstajam. In to dejstvo je resni¢no v ve¢ni sedanjosti
(ker nikoli nih¢e ne Zivi v preteklosti ali prihodnosti).
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Zivljenje je Cudovita kompleksnost situacije, v kateri obstajam. Ljubiti
obstoj pomeni ljubede sprejemati vso vsebino Zivljenja. In e so del tega
tudi Zeja, strah, bolecina, skrb, smrt — bom pa¢ ljubila tudi to. Sele zdaj
namre¢ vidim, da ni¢ od tega ni a priori slabo. Samo je. In e si vzamem,
da je slabo — je slabo. Ce me moti, je motece. Ce me ne moti, ni motece.
Samo od mene je odvisno, da izoblikujem odnos.

Tudi to, glede na kaj bom oblikovala ta odnos, je stvar moje (pod)za-
vestne odlo¢itve. Ce nocem v ni¢ verjeti, potem se bom vprasala, kaj
vem. Vem, da sem. Vem (utim), da je to lepo. Vem, da iz tega sledi vse
preostalo, kar se sploh dogaja. Zato je vse to tudi lepo. Sploh nimam
nobenega opravicila za to, da bi mislila, da je kar koli na tem svetu samo
po sebi slabo. Zakaj bi verjela v onstransko slabo, ¢e ne verjamem v
onstransko dobro?

Naredila se je no¢, zato sem vstala, pobrala za silo Ciste loncke in Zlice in
se previdno napotila v smeri lucke. Pia je Ze napol spala, Nieg se je igral z
ognjem. Bila sem neverjetno dobre volje, on pa tudi. Nekaj malega sva se
pogovarjala o tem, kaj vse me boli, in da bodo zdaj no¢i vedno dalje in
bolj mrzle, ampak ni¢ od tega nisva jemala resno. Ni bilo grozece, samo
zanimivo je bilo. Cudovito v tem, da je tako in da to veva. V spalni vre¢i je
hitro postalo toplo; v moji glavi se je naredil prostor za sanje.

*

Nov dan smo zaceli z nartom za naprej. Sledili bomo toku reke in se
nastanili tam, kjer bo dovolj po¢asna in globoka, da v njej Zivijo ribe in
raki. Tam bomo postavili svoj tabor, si naredili ribigke palice in si lovili
* hrano. Za zajtrk smo si skuhali me3anico re¢ne vode, pSeni¢nega zdroba
in mleka v prahu. Po Zelji si lahko dodal sladkor in celo kakav.

“Je kdo Ze kaj odrasel?” Pia naju pogleda z nasmeSkom. Samo zasme-
jeva se, ni¢ ne odgovoriva.

Se vedno se ne potutim odraslo, razsvetljeno, odloéno, izkuseno. Se
vedno slutim, kako neznosno ranljiva sem za vse, kar se dogaja. Za ¢udne
ob¢utke, nesrece, nelagodje, deZ in mraz, lakoto, brezupje. Ne bi smela
pustiti, da mrak in slabo vreme vplivata name tako mo¢no. Ne bi smela
pustiti Niegu in Pii, da vame naseljujeta podtaknjence otoZnosti. Prav
taka sem kot reka, ki raztaplja in vpija vse na svoji poti; ki jo umazZe blato,
razburka deZ, ustavi jez. Morala bi biti kot kamen. Trdna, nedeljiva, ne-
gorljiva, ena sama s sabo. S trdo lupino in enako trdnim jedrom — trdnim od
miru, zgo$Cenosti, tifine. Morala bi postati kamen, da bi odrasla.

Nieg mi je ponudil lon¢ek mate ¢aja in hvaleZno sem sprejela. Speklo
me je po prstih in zato sem 3e malo polila. (Potem grda beseda.) Potem se
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nasmehnem. Se vedno je vse prav, vse okrog mene je $e vedno spokojno
v svoji Zivahnosti. Kaj se sploh razburjam? V redu je: prime$ loncek Cisto
zgoraj, kjer ne pece, se usede$ v travo in v miru spijes diec¢ ¢aj.

Pol gledam v sonce in globoko diham zrak te vrvece jeseni, pojofega
gozda. Nebo je Zametno sinje, oblaki se riejo v vetru, Zarki mi legajo na
lica. Pii se poznajo soncne pege Se od poletja. Bili smo na morju, na Cresu.
Spomnim se tiste predhodne tesnobe, ki mi je zacela rasti v trebuhu, ko
sem pripravljala prtljago za sem. Prisli sva v nekoliko posodobljeno pleme,
ki 8e vedno Zivi z gozdom, travnikom in reko, z ognjem, bogovi in drevesi.
V3ie¢ mi je spoznavati nekaj popolnoma novega, nemilost in Carobnost
narave, ki te prisili, da jo spostujes in se ucis od nje. V3e¢ mi je distanca, ki
sem si jo nakopala do evropskega naCina. Prav je, da sva vztrajali in
prebrodili tisto krizo, ki naju je popadla po desetem dnevu. DomotoZje,
slabo pocutje, nerazpolozenje. Potem pa vdihne§ dim kake njihove cigarete
in se smejis, pleses in ploskas; vrti§ se v krogu okrog ognja, mimo perjanic
in kitk, barv in koZ, vonjav, tleskov, pesmi, smeha; tiSine gozda, oddaljenosti
zvezd, miru vesolja. Veselja v sebi.

“Prav sva naredili, da sva pri8li sem,” reCem Pii po slovensko.

“Ja, res je, prav je.”

Cuti se, da nas je prevzelo lahkotno vzdusje na bregu v soncu in travi.
V kosteh ¢utimo odmeve novega zagona, optimizma, jasnosti. Gost kot
med se nam po Zilah pretaka neki svetel obcutek; pred o¢mi se nam slika
mnogo, mnogo variacij prateme Zivljenja. Vse se odvija v slogi, Ceprav v
veénem boju; vse nesre¢e so hkrati srece, vse je gladko in si dela svojo
pot v brezpotju. Mi trije smo ostali tihi, vzelo nam je sapo, besede, misli.

*

Ugnezdena sem v spolzek ¢as. Bitje sem, ki opazuje in sledi svojemu
nagonu po posnemanju, u¢enju. Rodila sem se in zdaj sem Ziva. Smisel
Zivljenja je izpolnjen Ze s tem, da sem. In umrla bom, zagotovo. Nobenega
pomena nima, da prehitevam s smrtjo, ker bo Ze sama prisla. Do takrat pa
se bo zgodilo vse. Vse na vsem svetu, vse, kar kdaj koli bom. Da bo moj
svet poln, razkoSen, velik, moram opazovati in se uciti. Raztegovati
moram svoje obzorje ez svet, se mu Cuditi, ga Cutiti, videti, sliSati,
okusiti, ga razmisliti, predalckati, ga oviti v domisljijo, ga oble¢i v verze.
Moram se nauditi, ne smem pa se navaditi Ziveti. Ostati moram otrok,
ohraniti moram to slo po navzo¢nosti, odkrivanju; ohraniti moram to
zanimanje, ki je edino, kar resni¢no imam.

Pustila bom, da raste ta nit, ta o€arljivost, eroti¢nost sveta; gibka dusa,
prvo-bit-na ljubezen. Pustila bom, da raste in me vleCe napre;j, da se krepi
in mi je v oporo.
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Odlocila sem se (to je stvar odloCitve): moj odnos bo ljubezen. Tak3na,
ki ti ne pusti, da bi se navelical; ki ti da zveCer mirno zaspati, ker ti
Sepeta, da je vse v redu. Ljubezen, zaradi katere bom kot veverica, ki
kopici lepe spomine, drage ljudi. Ne bom si jih nabrala prevec. Vse bom
ljubeznivo obglodala in spravila vase. Iz tega bom rasla, gladko in rit-
mi¢no, v gibanju dneva. Kot travna bilka, ki ji je vrojeno, da raste.

Nisem pojedla vse modrosti naenkrat. Modrost kaplja do mene vse Cas,
enakomerno. Samo sprejeti jo moram in ne smem se delati, da vem vec,
kot je res.

*

Pocasi smo vstali in zaceli pospravljati svoje stvari. Ko smo koncali, je za
nami ostalo samo ognjis¢e za eno no¢. Nas naslednji cilj je jasen: doseci
srednji tok reke, kjer bomo lahko lovili ribe. Kam potem — zdaj ni vazno.
In lepo vreme je — oranZna svetloba iz sonca in listja in sadeZev. Indijansko
poletje, ki mi Sumi, da je vsako jutro prvo jutro.
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