
p o š t n i n a  p l a č a n a  v g o t o v in i

|  I Z HAJ A OB I  
$ Č E T R T K I H  I
Z • ž
^  UREDNIŠTVO IN UPU |  
£  LJUBLJANA, BREG 10 |
0  POST PREDAL ST 345 ^
^  R A C .P O iT  HPAM V |  
Ž LJUBLJANI {T  15 393 Ž

|  POSAMEZNA |  
|  ŠTEV. 2 DIN |
I ^Ž NASOCNINA I LETO 0  
Ž 80. '4lCTA<<0 \  LE ^  
£ TA 2 0  DIN V'ITALIJI 0  
^  NA LETO 4 0  L,FRAN’ 0
Ž Cui 6o F, a m e  Biki 2 $  f? £

IV. leto V Ljubljani, 7. januarja 1932 Stev. 2”

Zanimivosti iz ljubljanskega 
kriminalnega muzeja

(Stran 3)

,,Dečka, kar oba planita name!“
(P o n a tis  d o v o ljen  le  z  n a v ed b o  v ira)

V ljub ljanskem  G radišču se go­
de čudne stvari. T u pod irajo  velike 
hiše in  grade nam estu n jih  še več­
je  nove, tu k riči nad mimoidočimi 
skora j neprestano tram vajsk i ,Stoj‘, 
v brivnici St. K ostanjec pa sedi sko­
ra j  vsak dan prof. Osip Šest, ki ga 
strgata z b ritv ijo  k a r oba pom očni­
ka Tomo in V iktor.

Tako se ne b rije  zlepa kdo d ru ­
gi. Nemara je  prof. Šest edini člo­
vek v Jugoslaviji, ki ga b rije jo  na 
ta  način. Morda ima v tem celo sve­
toven rekord!

Tomo prevzam e Šestovo desno 
polovico, V iktor pa levo. Polovico 
lica nam reč, da ne bo nesporazum a 
glede polovic. V 3 m inutah je  pro­

c e s o r  Šest obrit. V nasledn jih  10 se­
kundah je  že v teatru .

Zato si nisem mogel k a j. da ne 
bi stopil k prof. Šestu zastran tega 
nenavadnega b ritja . Pa tudi ne gre, 
da bi ostal neodkrit in obsojen v 
pozabljen je ta  njegov rekord.

To je  vse lepo, (toda p ro fesorja  
Šesta dobiti* je  d ruga istorija . On 
n ikdar ne utegne. K adar sem ga ho­
tel naskočiti, je  bil zaposlen, in  če­
dalje  bolj jasno mi je  bilo, zakaj 
si je  m oral priboriti svoj „b rad ji 
rekord". Naposled! sem ga le ujel.

V dram i je  sedel v svoji „ce- 
Iici“ in črtal. Sicer mi je  srce k r ­
vavelo, d a  sem ga zmotil, toda ob­
ljub il sem mu, da ga bom .gnjavil* 
samo 3 m inute, ne več in ne manj 
ko Tomo in V iktor. Na :ta način 
sem ga sprav il na svoje rep o rter­
ske limanice. Ali jo  nisem dobro 
pogruntal? In p repričan  sem, da 
boš tudi ti, dragi čitalec, g. Šesta 
u je l samo na ta način, če že hočeš z 
njim  pokram ljati. P rofesor Šest gre 
samo na 3 m inute. Več ne zdrži.

P rofesor Šest je  pojasnil zadevo 
takole:

„Gospod reporte r in in terv ju - 
jist, gre za prvič, d rug ič in tre tjič . 
Prvič ne utegnem  čakati, ne uteg­
nem, pa ne utegnem . Mi od tea tra  
se hodimo b rit h gospe K ostanj- 
čevi. Pa nikoli ne utegnem o ča­
kati. V takem  razpoloženju sem 
nekoč opazil, da Tomo nim a dela,

če me V iktor brije . Pa sem jim a 
rekel: „D ečka, k a r oba p lan ita
nam e!" Pa je  šlo.

D rugič so časi hudi. 1 j i  v  te j si­
vini si človek k a r zaželi nekoliko 
hudom ušnosti. M ajhna porcija hu­

m orja  je  človeku tako  potrebna v 
teh hudih časih. Tako imamo pri 
gospe O tiliji K ostanjčevi še druge 
špase. To Vam je  orig inalna gospa! 
K akšna živa priča stare  L jub ljane! 
O na vedno nadzira naše tekme.

Kar blazne tekm e uprizarjam o ča­
sih. G re za sekunde. M iljenje, b rit­
je, m azanje z dišečimi vodami, vse 
to so pri nas rekordne „ la jstunge“. 
Vse te tekm e nadzira seve gospa 
Kostanjčeva. Ah, z njo  se tako p ri­

je tno  pomenim, še po starem , veste 
po ljub ljansko , „ajnpisel po ta jč  
ajnpisel po sloveniš".

No in tretjič... Moji živci in 
m enda živci večine nas od teatra , 
pa tudi živci drugih, so danes tak i,

da ne prenesejo k a r  tako  m oderne­
ga m učenja kakršno je  v brivn i­
cah. čakalnicah, ali pa pri zobo­
zdravnikih, zato sem si sk ra jša l t r ­
pinčenje v brivnici s 5 ali 6 m inut 
na 3 m inute. K adar p laneta oba de­
čka name, sem nam reč v 3 m inutah 
v brivnici in tud i že v dram i."

„Gospod profesor, ali morda na 
ta način tudi rešu je te  teatrsko  in 
splošno krizo?"

„Seveda, dandanes se je  treba 
hitro  obračati. Čas je  res zlato. Sa­
mo tisti, ki se zna h itro  sukati, mo­
re danes ostati cel. Pomislite, ko­
liko časa bi ostalo ljudem  za zaba­
vo, če bi vsak svoj posel za isti de­
nar in v istih okoliščinah skrajša l 
za 3 m inute!"

„Ali je  že kd aj tek la  kri p ri 
vaših tekm ah v brivnici gospe Ko- 
stanjčeve?"

„Še nikoli, hvala Bogu. Sicer bi 
jo m oral p re liva ti jaz, toda žrtve 
bi bile na obeh straneh, ker bi jih  
ona dva dečka tud i 'dobila po zad­
n ji plati!"

„Kaj m islite, g. profesor, kako 
bi tudi človeštvo kaj imelo od va­
ših rekordov?"

„Čisto enostavno. Ustanovimo 
društvo bolj za sm otrno izrabo ča­
sa ali za racionalizacijo  in tavlo- 
lizacijo  človeških navad in razvad 
te r potreb."

*

Mi rep o rte rji pa radi slišimo 
obe plati zvona. Zato sem šel k 
..dečkoma" v brivnico  sim patične 
gospe O tilije  v Gradišču.

„No, kako je  bilo z gospodom 
Šestom?“

„Kako! Zmerom je  sitnaril, da 
ne utegne, pa ne utegne čakati. 
Mahoma mu je  pa šinila v glavo 
rešilna misel. ,H udiča‘, je  rekel, 
,kar oba p lan ita  name, k a r oba me 
„ ru k n ita“.‘

Pa dajva, sva rek la , pa sva ga. 
In od tak ra t sva si ga razdelila na 
pol."

Viktor pa  je  zamrmral: „Ko le 
ne bi Tomo tako bratovsko delil 
Šesto ve brade!" Tito

Takole planeta Viktor in Tomo na profesorju Šesta. (Foto Joško Smuč)

6as hitiI Glejte, da Vam nagrade ne uidejo! (Stran 4)
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Kralj skopuhov, kralj banditov in kralj beračev
ču d a šk i m arki. — Bandit, k i zad u ši v sa k o  stavk o . — Lord, 

k i je p riberačil 262 m ilijonov
k ra l j  skopuhov ♦

Mnoge zgodovinske osebnosti so 
znane zaradi velikega skupuštva. 
T ako M oliere, k ard in a l M azarin, 
slavni angleški k n jiževn ik  Swift. 
k r a l ja  vseli skopuhov pa lahko 
im enujem o n ia rk ija  De A ligra, 
d v o rjan ik a  lepe Napoleonove sestre 
Pavline B onaparte.

M arki je  bil zelo bogat in  bi 
lahko razkošno živel, to d a  že od 
m ladih let je  bil strašen stiskač. 
Sklenil je  sam pri sebi, da bo po­
rabil samo del svojih  velikih do­
hodkov. Če se je  k d a j zgodilo, da 
je  vzel iz svoje b laga jne  več de­
n arja  k ak o r sicer, je  drugi dan ves 
obupan poklekni! pred  blagajno, 
k ak o r bi b ila sam bog, jo  milo p ro ­
sil odpuščanja te r se je  zaklel, da 
bo poslej strogo pazil na svoje iz­
datke.

Nekoč je  daroval svojem u slugi 
že čisto ogoljen in ponošen klo­
buk. Toda kak o  se je  začudil, ko je 
čez n ek a j d n i opazil, da nosi sluga 
bo ljši klobuk. Na njegovo vpraša­
nje mu je  povedal, da je  dal klo­
buk očistiti in popraviti. De A ligre 
je  tedaj dal slugi srebrn ik , češ:

»Na za to, k a r  si izdal za po­
pravilo, k lobuk  pa mi vrni, p relep  
je  za tebe, nosil ga bom še sam!

Časih je  m oral m arki vendarle 
p rired iti pojedino za svoje tovari­
še. N a teh p o jed inah  se ni nihče 
upal seči po sad ju  na velik ih  sre­
brnih  p ladn jih , k e r  je  bilo splošno 
znano, da si ga je  skopuh samo 
izposodil v hotelu.

M arki de A ligre je  um rl 1. 1847. 
Zapustil je  veliko prem oženje, z ra­
ven pa nič m anj ko 30 oporok, ki 
so dolgo zabavale Parižane. Zakaj 
v n jih  se je  k ra lj  skopuhov norče­
val iz vseh, ki so čakali na n jego­
vo ogromno dediščino. N jegova po­
slednja, to je  30. oporoka je  obse- 
zala 350 stran i. Skopuh jo  je  pisal 
zad ja  le ta  pred  sm rtjo . Po te j ve­
ljav n i oporoki je  zapustil »sorod­
nikom  pozabljenje , p rija te ljem  ne­
hvaležnost, Bogu dušo in grobu 
svoje telo. im etje pa sirom akom 1'.

K ra l j  banditov
33 letni m ladenič P eter de Vito, 

ki p reb iva v N ew yorku, j e  tako  re­
koč čez noč zaslovel. Postal je  
zvezda am eriške družbe. Lahko ga 
postavim o v vrsto generaln ih  di­
rek to rjev  velik ih  am eriških  pod­
je tij,  ki si u b ija jo  glavo, kako bi 
rešili problem e današn je  svetovne 
gospodarske krize. P e te r de V ito 
je  zastopnik novega poklica v 
A m eriki. Pokazal je, d a  m ore s 
svojo močjo in voljo o p rav lja ti 
trgovske posle tako  uspešno k ak o r 
v dobi n ajveč je  k o n ju n k tu re . L et­
nih dohodkov ima okoli pol m ilijo ­
na do larjev . Zato ga šte je jo  med 
najbogate jše  gangstre. Resen te k ­
mec mu je  le še Al Capone.

P red meseci so vdrli v rfjegovo 
razkošno stanovanje v N ew yorku 
orožniki, detektivi in  stražniki, ho­
teč ga a re tira ti. D e Vito je  ležal 
na postelji. Ni se b ran il. A re tira li 
so ga, toda že n ek a j dni nato so ga 
m orali spet izpustiti. D ržavni to­
žilec ga je  imenoval v obtožnici

trgovca, ki p ro d a ja  in  prevaža 
blago. Obenem  je  podčrtal, da je  
De Vito najm očnejši in najbolj, ne­
varni ,rack eeter‘, čigar naloga je, 
da uduši stavke. Na tem  področju  
se je  že večkrat odlično izkazal. 
Ni je  stavke, k a te re  ne bi on ta ­
ko j udušil.

De Vito je  poglavar cele arm a­
de ljud i, ki šteje  3 do 4 tisoč ljudi, 
oboroženih z m odernim  orožjem ; 
razpolagajo  s 7000 tovornih  avtom o­
bilov. Po časopisnih poročilih je  
D e Vito n a jb o ljš i kupec v p etro ­
lejsk ih  in bencinskih pod je tjih . 
L. 1929. je  stavkalo 2500 šoferjev 
neke znane am eriške petro le jske 
tv rd k e . Vse je  kazalo, da bodo šo­
fe rji zm agali. V odločilnem tren u t­
ku je  tv rd k a  poklicala De Vita na 
pomoč. Ta je  prišel s svojim  mo­
štvom in z avtom obili, da bi p re ­
vzel vso zalogo p e tro le ja  iz sk la­
dišč p rizadete  tv rdke. N jegovi 
l ju d je  so se spopadli s stavkarji. 
O bležalo je  nekaj m rtv ih  in ra n je ­
nih — s tav k a rji pa so se prem islili 
in se vrn ili na delo. Tako je  De 
Vito stavko na m ah udušil. Pod­
je tje  mu je  izplačalo nagrado:
250.000 do larjev . Ko so oblasti zve­
dele, da je  p re je l denar, davka pa 
ni plačal, so ga are tira li.

Socijologi so pogodili, da vla­
dajo  v današnji am eriški družbi 
srednjeveške razm ere. K ondotjeri 
'tega sto le tja  žive v udobnosti k a ­
kršno so v srednjem  veku uživali 
fevdnii. Moderni am eriški gangstri 
im ajo tako  moralo, kakršno  so 
imeli srednjevešk i roparsk i vitezi. 
G ospodarski sistem v A m eriki je  
pa tak . da p o treb u je  pomoči tak ih  
ljud i. Z zakoni ne m orejo reševati 
sporov med delodaja lc i in delavci. 
Ta posel o p rav lja jo  poglavarji 
am eriških  banditov.

K ra l j  beračev
Poleti je  um rl v Londonu lord 

K noothford, k ra lj beračev. Tako ga 
je  im enoval n jegov  ta jn ik , ki je

V Berlinu
Ozke ulice im ajo v vseh me­

silih, v vseh deželah. Tudi v B erli­
nu. V tak ile  ulici, k je r  je  kom aj 
p rosto ra za en voz, k je  šele za dva 
vštric, sta se zadnjič  srečala 'dva 
taksija .

»človek božji, obrnite vendar 
svoj te f-te f! Ali ne vidite, da ne 
m orem n aprej?"

„Mi ne p ride na um! Jaz m oram  
prav  tako  naprej k ak o r vi!“

„K aj niste videli, da vozim v 
to ulico? Saj bi bili lah k o  poca- 
kaH!"

„P rav  tako  bi bili tudi vi lahko 
počakali!"

T edaj se oglasi neki gospod, ki 
je  to poslušal:

„Po te j ulici sm ejo vendar vo­
zovi voziti samo v eno smer!"

„K aj še! K je pa  vidite, da so 
nabilte kakšne določbe zastran  vož­
n je  po te j ulici?"

napisal zanim ivo knjigo  o lordo­
vem ž iv ljen ju  in delu.

Lord K noothford je  naprosil v 
svojem  dolgem ž iv ljen ju  970.000 
funtov, to je  okoli 262 m iljonov 
d inarjev . K er je  b il sam ugleden 
odvetnik  in zelo bogat, ni po tre­
boval tega priberačenega d en a rja  
zase. Ta lord  je  nam reč beračil za 
londonske bolnišnice.

K ralj beračev je  ta  lord  postal 
čisto slučajno. Nekoč je  obiskal v 
bolnišnici P op iar v Londonu neke­
ga pristan iškega delavca, fznenadi- 
lo ga je, da je  nalete l v bolnišnici 
na bolničarke, ki so o p rav lja le  svo­
jo službo sk ra jn o  zanikam o, in da 
bolniški prostori že več le t niso 
bili očiščeni. L. 1891. je  bil izvoljen 
za predsednika upravnega odbora 
te bolnišnice. Začel je  nab ira ti mi- 
lodare za bolnišnico in km alu  je  
nab ra l toliko denarja , da je  zgra­
dil novo poslopje in nam estil iz­
u rjen o  in izobraženo osobje. Tako 
se je  začela njegova »beraška" ka- 
r ije ra . Lord pa ni bil samo berač, 
bil je  tud i odličen organizator in 
u p rav ite lj.

N ekoč je  dal v prom et pona 
re jen  kovani denar z napisom: 
»H vala za pravi denar. D irek to r 
londonske bolnišnice Knoothford." 
D ržavni tožilec pa mu je  pre til ?. 
obtožnico, češ da pon are ja  denar. 
Lord pa se je  zasm ejal: »Sijajno, 
to bo n a jb o ljša  reklam a za mojo 
bolnišnico!"

Na j večji uspeh je  imel lord s 
»podvojenim i m ilodari". Neki boga­
taš mu je  n. pr. obljubil, da bo da­
roval v dobrodelne nam ene dva­
k ra t toliko, 'kolikor bo lord v do­
ločenem roku  nabral. K er je  bil 
rok zelo k ra tek , je  mislil, da ga bo 
tako u je l. Izgovoril pa si je , da 
vsota ne sme presegati 32 m ilijo ­
nov. Toda lord K nothford je  to 
vsoto nabral že v 10 dneh in tako 
mu je  m oral bogataš izplačati 64 
m ilijonov d inarjev .

»O brni, ti rečem. M enda vendar 
ne bomo čakali, da bo D ruštvo na­
rodov proglasilo to ulico kot eno­
sm erno!"

M orala je  po licija poseči vmes. 
S tražnik  je  vzel iz žepa beležnico 
in si zapisal oba šoferja.

Z glavo m aja je  je  k ren il pasant 
dalje:

»Taka m alom arnost vlade! N iti 
tega ne napravi, da bi tako  ozke 
ulice proglasila za enosm erne! D ru ­
gič bom glasoval za opozicijo."

V Washingtonu
Tudi v W ashingtonu im ajo ne­

k a j ozkih ulic. Po taki ulici si on- 
dan privozita nasproti voz so la tar­
ja  Boba Thom psona in avto Mr. 
W ilsona.

„He, nazaj!" zakriči Bob.
»No, Sir!"
N ekaj časa sta se moža srepo 

gledala. N obeden se ni hotel

um akniti. Potem  pa je  oni v avto­
m obilu nekaj zagodrn jal in se obr­
nil k svojem u sprem ljevalcu:

»Kako dolgo im ava že ta  avto, 
Jim ?"

»Dve leti, oče."
„W ell. Doslužil je. Stopi ven, 

sinko!"
Stopila s ta  iz av ta  in  peš nada­

ljev a la  svojo pot. Bob je  nekaj ča­
sa p rem išlja l, k rep k o  p ljun il, po­
rin il svoje k lju se  naza j iz ulice, 
p rip regel avto, k i je  bil zdaj brez 
gospodarja, zadaj na svoj voz, in 
pognal. Od tistega dne je  Bob p re­
važal solato z avtomobilom.

V P arizu
"V predm estni ulici.
P ie rre  M arron, šofer, se iznena­

da zagleda s svojim  taksijem  na­
sproti staroversk i kočiji očeta Per- 
r ie r ja  — n ek a j tak ih  kočij še živo­
tari v Parizu. O ba ču tita ,' da ne 
m oreta d ru g  mimo drugega. Toda 
vstop v ulico je  še prost. Šofer sto­
pi iz avta in v ljudno  pomigne oče­
tu P err ie rju , ki čaka na drugem  
koncu ulice, # n a j vozi dalje. Oče 
P e rr ie r  na svojem  koncu pa še 
v ljudne je  odkloni in povabi šofer­
ja, n a j on n a jp re j zvozi ožino.

P ie rre  M arron ljubeznivo sko­
migne z ram eni.

»N ikakor ne p re j k ak o r vi, 
M onsieur. Prosim , izvolite!"

»Za vam i!"
»Ne, pod nobenim pogojeni — 

za vam i!"
Velika zadrega. Eden m ora ven­

dar prvi skozi ulico! Naposled se 
dom islita. V ljudno se pozdravita 
in nato zavije oče P e rrie r na levo, 
P ie rre  M arron pa na desno, vsak 
v drugo ulico. Tako ni po ozki ulici 
nobeden vozil — čeprav sta  oba 
m orala naprav iti velik ovinek.

Na D u n aju
Klopčič gnečočili, p rerivajočih  

se ljud i. Vsepovsod se odpirajo  
okna. In iz gneče se začuje glas:

»O brni svojo barko , ti rečem!"
»Zaradi tebe, s ra jc a  šoferska?!"
»O brni!"
»Jaz že ne! Pa če mi p ri tem 

b rada zrase!"
»D ržite me! D rugače mu jo 

pripopam  na ksilit, da bo mislil, da 
ima dvovprego!"

Iz množice vstanejo  plašni gla­
sovi in vreščanje žensk.

»Ježeš, Mici, beživa! Še stre lja li 
se bodo!"

»Stražnik! S tražnik!"
K ar tr ije  se m ahom a pokažejo. 

M nožica se raztepe. Voznika mo­
ra ta  povedati svoje ime.

»Jožef Batuschek, ro jen  osem- 
najstopetindevetdesetega."

Ko njegov naspro tn ik  to zasliši, 
pozabi zapreti usta.

»Batuschek? Batuschek? Ali ni­
ste služili pri 'deutschm eistrih, v 
Leopoldovi kosam i?"

»Ježeš — k a j si to ti, Peperl?"
»Na, k a j takega!"
S tražn ik i se sm ehljajo . Č utijo , 

da so odveč. O nadva pa zavije ta  
složno ram o pod ramo v bližnjo  
krčmo. Tn še dolgo, dolgo nalto, ko 
je  že zdavnaj zasijal mesec iznad 
streli, sta voza čakala na cesti, in 
k o n j je  m elanholično vohljal po 
h lad iln iku  m otorja . . .

In v L jub ljan i
V L ju b ljan i tak ih  ozkih ulic ni. 

In k je r  so, je  v n jih  prostora ko­
maj za en voz, hvala Bogu.

Če je u lica preozka.«*
D ruga m esta  — druge še g e
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Ni res, nismo grešniki!V ljubljanskem kriminalnem muzeju
M alenkosti, v k i pričajo o traged ijah  v p retek lem  

letu . — Š tev ilk e, k i zbujajo grozo  in  sočutje
U pravnik po licije v L ju b ljan i 

g. Vekoslav K e r š e v a n  me je  
ljubeznivo sp re je l in mi dovolil, da 
sem si ogledal lju b ljan sk i k rim i­
nalni muzej.

Iz k ra tk eg a  razgovora z u p rav ­
nikom  sem zvedel, da se u p rava 
policije na  B leiveisovi cesti p re ­
u re ja  od v rha do tal. Tako so tud i 
k rim inaln i m uzej prenesli v p r i­
m ernejšo, večjo sobo. V ta  m uzej 
p ride vse, k a r je  količkaj v zvezi z 
zločinci in njihovim i deli — seve­
da, ko liko r jih  je  moči dobiti. (Ti 
predm eti se im enujejo  s tu jk o  „cor~ 
pora delicti", v ednini „corpus de­
beti").

G. upravn ik  se je  posebno p ri­
zadeval, da bi dobil vsa corpora 
del icti ro p arja , m orilca in samo­
m orilca M o h o r k a ,  k e r se je  za 
M ohorkove zločine k o t bivši uprav­
nik  m ariborske policije zelo zani­
mal in je  bil tu d i zraven, ko so Mo­
horka are tira li.

G. Podobnik, ki u p ra v lja  lju b ­
ljansk i k rim inaln i m uzej, mi je  re ­
kel že ob vstopu, d'a niso dobili v 
preteklem  letu v m uzej „nič poseb­
nega". Večina novih p ridob itev  so
— noži in sam okresi. „Samo“ 4 noži 
in 4 sam okresi. T ore j res ni poseb­
nega. In vendar te spomni vsaka teh 
„neposebnosti“ človeške tragedije...

Pozornost mi je  zbudilo razen 
gori naštetih  predm etov shran jeno  
celotno vlomilsko orodje. K akor in ­
ventar m oderne m ehanične delav­
nice se ti zdi. Dleto, v itrihi, sp re t­
no zakriv ljeno  močno železno oro­
dje, šk arje  za rezan je  jek len ih  
plošč itd. To vlom ilsko orodje so 
zaplenili na domu dveh velevlomil- 
cev, ki sta predlanskim  meseca fe­
b ru a r ja  izropala poštni u rad  v Ko­
čevju  in odnesla nad 18.000 Din.

Strahotne številke o samomorih

lo 15 (med njim i 5 uradnice), za­
sebnih u radn ikov  11, obrtn ikov 21, 
zasebnikov 16 (4 ženske).

Od teh nesrečnežev jih  je  n a j­
več seglo po — vrvi. Vrv je  nekako 
„ ljudsko“ sredstvo za izvršitev sa­
momora. N ajbo lj p ri roki je  in ba je  
je  tak a  sm rt na jlaž ja , čeprav za 
žive skoraj ni groznejšega od po­
gleda na obešenca na oknu ali pa 
zunaj na drevesu.

51 sam om orilcev se je  obesilo, 
med njim i 6 žensk. S kroglo se je 
končalo 21 sam om orilcev (med n ji­
mi ena ženska). U topilo se je  11 
sam om orilcev (4 ženske). Drugi so 
se zastrupili, se vrgli pod v lak  ali 
pa si z nožem prerezali žile.
Zaradi bede in nesrečne ljubezni

jih  je  največ  dalo slovo ž iv ljen ju . 
P ri 44 je  bil vzrok sam om ora be­
da, p ri 53 pa nesrečna ljubezen 
(15 žensk!). O stali so si končali 
ž iv ljen je  v tren u tn i blaznosti (31), 
zarad i neozdravljive bolezni (10), 
7 lju d i pa  v pijanosti.

Številke, ki vp ije jo  do neba
To so številke o p rostituciji v 

letih 1922—1930. One pričajo , da je  
p rostituc ija  rak  na našem socijal- 
nem telesu, da je  to vprašanje, ki 
nam  m ora odpreti oči. Z uk in itv i­
jo  javn ih  hiš tega v p rašan ja  nismo 
rešili, in bil bi zločin, če mu ne bi 
posvetili vse pozornosti, k a jti  ono 
je  vir prem nogih traged ij in ne­
sreč med našim  ljudstvom .

Od 1. 1922 do 1. 1930 je  po licij­
ska u p rava p rije la  v L ju b ljan i 2208 
prostitu tk . O d n jih  je  bilo 780 oku­
ženih s spolnimi boleznimi. L. 1922

so jih  na jm an j p rije li, to je  100, 
med njim i 56 bolnih. N ajveč so jih  
p rije li 1. 1928, in sicer 250. Bol­
nih je  bilo med njim i 106.

Večina p rostitu tk  je  im ela 19 do 
22 let. Glede starosti kažejo šte­
vilke prostitucijo  v skup inah  po
3 leta. T abela kaže, da se u d a ja  
p rostituciji razm erom a veliko m la­
denk, starih  19 do 22 let: takih  je  
bilo v zadnjih  9 letih 117! N ajsta­
re jša  je  im ela 47 let. Koliko pa je  
bilo nesrečnic, ki jih  po licija ni iz­
sledila! T ajn a  p rostitucija  cvete! 
Ne p rik riv a jm o  si resnice: te  šte­
vilke kriče do neba.

Nič m anj žalostne,
le na drugi način, niso številke o 
zločinih m ladih m ater. Z adnja le ta  
je  po licija p rije la  21 m ater zarad i 
splavov, 15 m ater je  svoje novoro­
jenčke in o troke izpoložilo, deto­
m orov je  bilo 34!

Policija ima tudi izredno mno­
go opravka z živinskim i ljudm i, ki 
izv ršu je jo  gnusne zločine spolnega 
posilstva nad m ladoletnim i dekli­
cami. T akih  n av a ja  sta tistika v 
zadnjih  8 letih  k a r  135!

Tudi to so žalostne številke. Vsa­
ka da m isliti. Vsaka zase kaže. k je  
boleha ljudsko  telo. K je ga je  tre ­
ba zdraviti. In m orda tudi. k a k o  
ga je  treba zdraviti.

Časi so hudi! Beda zavzema če­
dalje  večji obseg. Z n jo  raste tudi 
število zločincev vseh vrst. Mnogi 
med njim i bi m orda v drugih  raz­
merah ostali pošteni in koristn i 
člani človeške d ružbe .,S a j je  zna­
no, da ,.ro jen ih" zločincev soraz­
merno ni mnogo. To dejstvo nam  
utegne dati smernice, k a j naj sto­
rim o in kako. da bo naše ljudsko 
telo ostalo zdravo in odporno, da 
ne bo od leta do leta slabše in če­
d a lje  bolj zastrupljeno. — nek

Tjustnehovaii so jo.-.
O b 13. oble tn ic i  C a n k a r je v e  sm rti

V om arah v krim inalnem  m u­
zeju pa je  še mnogo drug ih  zani­
m ivih stvari — dragocene pridobi­
tve m uzeja iz p re jšn jih  let. Če bi 
hoteli vse popisati, Ih za to potre­
bovali tedne in mesece, in ne vem 
koliko stran i našega lista.

N ajbolj zanim ive so gotovo s ta ­
tistične razpredelnice, ki kažejo  pa­
dan je  iti naraščan je krim inalnosti 
od I. 1922 do 1. 1930. Iz teh tabel, ki 
jih  je  sestavil g. Podobnik, je  raz­
vidno, koliko lju d i so are tira li, za­
radi kakšnih  deliktov, v katerih  
p restopkih  so se lju d je  največ p re­
grešili itd. U prav strahotne so šte­
vilke o sam om orilcih in prostituciji.

Največ samomorilcev j e  delavcev
S tatistika kaže, da  si je  v 8 le­

tih, to je  od 1. 1923. do 1. 1930. vzelo 
v L ju b ljan i ž iv ljen je  116 lju d i, in 
sicer 1923 š tirje  moški, 1924 š tiri­
na jst moških in dve ženski, 1925 
devet moških in 5 žensk, 1926 
šestnajst moških in tr i ženske, 1927 
deset moških in 4 ženske in leta 
1930 devetnajst moških in 7 žensk.

N ajm lajši m orilec je  imel samo 
25 let, naj stare jši pa 75 let. Še za­
nim ivejši pa so podatk i glede po­
klicev samomorilcev. Š tevilke nam ­
reč pričajo, da je  bilo med njim i 
največ delavcev, in sicer 68. Od teh 
je  bilo 18 delavk. U radnikov je  bi­

Zgodilo se je  že n ek a jk ra t, da 
sem naletel na lju d i v lju b ljan sk i 
družbi, ki so mi priznali, da niso 
prečitali še nobene C ankarjeve 
k n jig e . Dolgo mi ni šlo v glavo, da 
imamo tudi tak e  Slovence 'in da se 
ravno ti n a jra jš i šte je jo  k „inteli- 
genci".

_ Zdaj o tem  ne dvom im  več. In 
zato tudi verjam em  tisto zgodbico 
o C an k arju , ko je  prišel med voj­
no v G radcu pred vojaško kom isi­
jo. Ko so ga vprašali po imenu, je 
odgovoril: „Jaz sem naj večji slo­
venski p isatelj!" Člani kom isije so 
ga debelo gledali. Med njim i je  bilo 
več Slovencev. Nihče med njim i ni 
vedel, kdo bi bil naj večji slovenski 
p isatelj. N erodni položaj je  tedaj 
rešil neki n e m š k i  oficir, k i je  
vzkliknil: „To je  vendar Ivan
C ankar!"

*

Ona, ki so jo  zasmehovali, se pa 
ne šteje k  slovenski inteligenci. 
D elavka je. Tudi časopise raznaša, 
da se laže preživi. Čisto slučajno je  
n a jin  pogovor nanesel na C an k ar­
ja. D obro ga je  poznala. Celo za­
sm ehovana je  bila zaradi njega. 
Zgodilo se je  takole:

Bilo je  med vojno. Neko ju tro  
zgodaj je  raznašala časopise. P ri 
M esarskem  mostu na Resljevi cesti 
je  srečala C an k arja . O potekal se

je  in nekaj trenu tkov  nato mu 
je  spodrsnilo. Na zmrzli cesti ob 
pločniku je  obležal. Hudo se je  po­
bil na glavi in po roki. Kri mu je  
oblila obraz. Priskočila mu je  na 
pomoč in mu z rutico obrisala kri. 
Potem je  poiskala robec v C an k ar­
jevem  žepu in mu obvezala rano 
na glavi. K akor je  bila slabotna, 
ga je  dvignil;*, vzela pod roko in ga 
z velikim  naporom  spravila  v hotel 
Llovd, k je r  je  stanoval. Med tem 
ko je  oprav lja la  to delo usm ilje­
n ja, se je  nab ra la  okoli n je  gruča 
ljud i, ki so jo  zasmehovali, češ, te­
ga p ijanega C an k a rja  vlači po n lici.

Pred hotelom se je  C an k ar za­
vedel. „PIvala, hvala, hvala!" S te ­
mi trem i besedami ji je  poplačal. 
D rugega ni imel.

„To je  moj najlepši spomin v 
ž iv ljen ju ,"  mi je  rek la  ta žena. ..Ob 
spominu na ta  dogodek pa me do­
s tik ra t tud i grenko obide. K akor 
tak ra t, ko sem ob stran i gledala 
C an k arjev  pogreb. In tedaj — 
oprostite, gospod — sem zasovraži­
la ljudi, ki so ga prišli častit s 
škrici in cilindri. Um reti je  moral, 
da so ga priznali. In zasovražim  jih  
zmerom iznova ob obletnici C an­
k a rjev e  sm rti, ko mu po jejo  slavo. 
T is tik ra t so me pa zasmehovali, ko 
sem mu brisa la  k ri z obraza!"

Tito

„ k d o r je  vsak dan pečenke in 
belega k ru h a  sit. ta nas lahko 
zm erja, da smo .udi grešniki in ne 
samo reveži! G rešniki smo, ta  je  
pa lepa, grešniki! Kot grešn ike so 
nas postavili na sram otni oder!"

Pako je  vzklikal slabo oblečen 
m ožakar v gneči pred v ra ti lju b ­
ljanskega u rad a  ža socijaino poli­
tiko. G rdo je  gledal, razburjeno  je  
stiskal pesti. Nisem tako j vedel, 
kam  meri. Potem sem se pa spo­
mnil članka v nekem  listu o „greš- 
n ik ih  in revežih", ki so se zatekli 
v lju b ljan sk o  zastavljalnico. In za­
mislil sem se v številke, ki kažejo 
letni prom et tega zavoda.

L eta 1950 je  zastavilo v lju b ­
ljanski zastavljaln ici 17.860 ljud i, 
po večini L jubljančanov. Ker šte­
je  L ju b ljan a  okoli 60.000 p reb iva l­
cev, je  sk o ra j vsak t r e t j i  L jub ­
ljančan  iskal v zastavljaln ici po­
moči. Z astavljene predm ete in d ra ­
gocenosti je  rešilo 15.790 strank . 
Samo 1490 strank  ni moglo rešiti 
zastavljenih  stvari. Ogrom na ve­
čina onih, ki so morali po denar v 
zastavljalnico, in so t ja  nesli svojo 
uro. poročni prstan  ali dragoceni 
rodbinski spomin, so pred dražbo z 
m uko zbrali denar.

Iz lahkom iselnosti ti l ju d je  go­
tovo niso šli na to težko pot. \ saj 
večina n jih  ne. Zastavljaln ica jim  
je  bila poslednja rešilna bilka, ko 
jim  nihče 'L ugi ni mogel več po­
magati. J s stotakom , ki so ga p ri­
nesli iz zastavljaln ice, so si m orda 
rešili svoje borno stanovanje, se 
obvarovali rubežni ali pa dobili pri 
trgovcu zopet na upan je. Oni mož 
se je  upravičeno razb u rja l: že več 
mesecev je  brezposeln in je  nesel 
v zastavljaln ico  poslednji prstan, 
ki je  bil še pri hiši.

kdo sme tem ljudem  reči, da 
so grešniki?

1490 ljudi ni moglo rešiti za­
stavljenih  predm etov. Prodali so 
jih  na dražbi. Koliko jih  je  med 
njimi, ki po lastni krivdi niso re ­
šili predm etov? Iz lahkom iselnosti? 
Ali pa. ker so denar nespametno 
zapravili? Ti bi bili ..grešniki". Če 
bi bili taki v s e h  teh 1490, bi bil 
to kom aj vsak dvanajsti! Koliko 
pa jih  je  med temi 1490, ki niso 
vedeli, k je  naj vzam ejo denar, da 
rešijo  svojo skrom no dragocenost!

Zastavljaln ica je  barom eter, ki 
kaže prem oženjsko, s tan je  prebi­
valcev. G ornje številke dokazuje­
jo. da je  pred vsem naš s r e d n j  i 
stan zabredel v uboštvo. Moti se. 
kdor misli, da hodi v ljub ljansko  
zastavljaln ico  samo revež. Reveži v 
L ju b ljan i ne bi mogli zbrati nad 3 
m ilijone d inarjev , da bi rešili za­
padle predm ete. U radniki, trgovci, 
vdove, obubožana nekdanja gospo­
da: t i  so nosili v zastavljalnico! 
In zato je  lju b ljan sk a  zastav lja l­
nica mnogo storila  za obubožani 
lju b ljan sk i srednji stan — m orda 
več kakor vsi drugi lju b ljan sk i so- 
cija ln i zavodi. m. z.

Gramofone, plošče
kupim edino najugod­
neje, ker je na j v e č ja  
iz b ir a , edino le pri

..CENTRA**
L j u b l j a n a ,  Miklošičeva c. 38. Palača 6raflke.
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Njegove oči
N ap isa l  J.

Bili smo pri polkovniku Thom­
sonu na čaju. Sedeli smo na veran­
di in se pogovarjali o vseli mogo­
čih stvareh.

Živel sem šele kakega pol leta 
v Indiji in nisem vedel o te j ču­
dežni deželi dosti drugega kakor 
za vročino, prah, blato in zoprno 
mrčesje. Glede indijskih  čudežev 
sem bil torej dokaj skeptičen. Zato 
sem tudi, ko je  pogovor nanesel na 
lieobhodiie fak ir je  in potem na 
preseljevanje  duš, odkrito povedal, 
da se mi zde fakirski trik i čisto 
navadna sleparija , vera v zopetno 
rojstvo pa nezmiselna vraža.

Polkovnik se debate ni udele­
ževal. Zdajci pa se je  spogledal s 
svojo ženo in rekel:

„Harriet,  ali ne bi hotela go­
spodom povedati istorije o naši 
Fanni?“

Vsi smo prisluhnili. Ljubezniva 
s tara  gospa je  nad vse rada pripo­
vedovala istorije in jo  je  bilo tudi 
p ri je tno  poslušati. Skoraj trideset 
let je  že živela kot zvesta družica 
ob strani svojega moža in je  v tem 
času dosti videla in slišala.

Mrs. Thompson se je zresnila.
..Nerada o tem govorim," je 

rekla. ..Preveč žalostni so ti spo­
mini. Toda če res želiš, Ted,“ se je  
obrnila k svojemu možu, „pa go­
spodom povem to povest.“ In vi­
deč naše proseče oči, je  začela:

,,Gotovo veste, da živiva z mo­
žem, če izvzamem nekaj dopustov, 
ki sva j ih  prebila  v Evropi, dva j­
set let v Indiji. T akrat ,  bilo je 
kmalu po najinem  prihodu, sem za­
gledala nekega dne v cestnem p ra ­
hu med drugimi zanemarjenimi in­
dijskimi otroki m ajhno dekletce, 
ki je  zbudilo mojo pozornost ne 
samo s svojo izredno lepoto, nego 
tudi s skora j  belo poltjo. O trok  se 
mi je tisti trenu tek  vsedel v srce. 
Poizvedela sem. da je  brez rodite­
ljev  in da je  zrasla brez vsakega 
nadzorstva, da je  beračila, krad la  
in se potepala okoli kakor toliko 
indijskih  otrok. N jena mati je  bila 
'domačinka. Indijka, in je  ob po­
rodu umrla, o očetu pa  ni nihče 
nič vedel. Toda gotovo je. da je 
imela deklica tudi belo kri v svo­
jih  žilah — njena polt je  to iz­
dajala .

Midva na žalost nim ava otrok, 
in tako sem naposled preprosila 
svojega moža, da mi je  dovolil 
vzeti dekletce k  sebi. P ri  krs tu  je 
dobila ime „Fanni“. Z možem sva 
se pridno trudila, da napraviva iz 
male d iv jak in je  spodobnega člo­
veka. T rud  ni bil zaman, Fanni je 
postala na j l jubke jše  biltje, k a r  si 
j ih  morete misliti. N jene velike 
žametaste oči so bile nekaj čudo­
vitega in obražček je  bil kakor  iz 
slonovine, pri tem pa je  bila l ju ­
bezniva, vesela, m arlj iva  in uka- 
željna. Najino ljubezen nama je 
dvo jno  vračala, in nikoli se nisva 
niti trenu tek  kesala, da sva jo  vze­
la k sebi.

Ro je  bilo Fanni kak ih  štiri­
najst let. je  bila že odrasla mlada 
dam a — v tropskem solncu ljud je  
hitro dozore. T ak ra t  je  moj mož 
vzel v hišo mladega indijskega 
slugo, ki so mu ga tovariši toplo 
priporočili. Meni se je  zdel od pr-

W. Bart

vega t ren u tk a  nesimpatičen, Fanni 
pa je  bilo up rav  strah pred njim. 
Lala, tako mu je  bilo ime, je  bil vi­
sokorasel Indijec, mrkega, zaprte­
ga značaja. Na desno nogo je 
šepal.

Že od prvega dne, ko je  prišel 
v hišo, je  preganja l Fanni s svo­
jimi bodečimi očmi. K belki se go­
tovo nikoli ne bi. bil drznil dvig­
niti oči, mešanka pa se mu je  zdela 
ravnopravna. Kadar sem ga zaradi 
tega poklicala na odgovor, je  vse­
lej ponižno sklonil glavo in mi za­
gotavljal, da se motim, saj je  Fanni 
tako visoko nad njim, nebelcem! 
Vzlic temu so njegove lačne oči 
deklico neprestano zasledovale. Moj 
mož se mi je  zaradi mojega strahu 
smejal. Toda ko je neko noč zalo­
til Indijca, ko se je  -sklanjal nad 
njegovo pisalno mizo in brskal 
med vojaškimi papirji ,  je  tudi mo­
jega moža minil smeh. Dal je  Lalo 
zvezati, drugo ju tro  pa ga je p re­
dal vojaški pa tru lj i ,  da ga odvede 
v ječo. Seveda je  to zbudilo veliko 
pozornost in tudi Fanni je  pritekla  
gledat, kako bodo Indijca odpe­
ljali. Ko je  Lala stopal med voja­
ki mimo Fanni, se je  pred  njo za 
trenu tek  ustavil in jo prodirljivo  
pogledal.

,Vrnem se — živ ali mrtev!* je 
rekel počasi, potem pa so ga vo­
jaki potisnili dalje. Fanni ise je 
onesvestila., Nesli smo jo v hišo, 
k je r  se je  sicer naglo opomogla, 
toda še mesece nato je  časih z 
divjim  krikom planila iz spanja. 
Še v sanjah  so jo preganjale  s traš­
ne Lalove oči. Toda čas celi rane 
in tako smo sčasoma pozabili epi­
zodo z Indijcem. Pozneje so nam 
povedali, da je  v ječi umrl.

Čez dve leti je  prišel na našo 
postajo mladi poročnik Wilkins. 
Videl je  Fanni. Fanni je videla 
njega in tisti mah sta bila za ljub­
ljena  drug v drugega. Bil je  k re ­
pak, odkrit  mladenič z lepo bodoč­
nostjo, in ko je nekega dne prosil 
mojega moža za Fannino roko, sva 
mu d a la  svoj blagoslov, in tri me­
sece nato je  že bila poroka.

Mladi par je  bil srečen k akor v 
ra ju  in tudi midva sva se pomla­
dila ob n juni sreči. In ko sem ne­
kega dne zvedela, da hom v k ra t ­
kem babica, sem bila od veselja 
k ak o r  iz. uma. Ure in u re  sem se-

G la v n a  n a g ra d a  S in gerjev  šiva ln i 
stroj za 5800 D in, radioaparat Euinig  
132 s 3 ž a rn icam i za 3500 D in, g ra m o ­
fon „His M aster’s V oice“ / a  2400 Din.
2 g ram o fo n a  za 2500 D in. 32 de ln i  j e ­
d iln i serv is iz f ineg a  p o rc e la n a  za 670 
Din, L ub in -k ase ta  za puder za 350 
D in, 2 p a ra  k o m p le tn ih  sm učk „B eka“ 
zii 1300 Din. 2 fotoaparata za 500 Din, 
9 de ln i  kavni in čajn i servis za 440 
D in, 3 moški in 3 žensk i dežniki za 
1012 D in, 3 dvosed ežne  sanke za 480

dela pri Fanni, j i  pomagala šivati 
oblekce za o troka in se pogovarjala 
z njo o bodočnosti.

iNaposled je  napočil toli nestrp­
no pričakovani dan. Čeprav slabot­
na in izmučena, je  mlada mati vsa 
blažena zahtevala, da ji  pokažemo 
njenega fantiča. Prinesli smo ga ji, 
in srečna se je  sklonila Fanni nad 
njim. Tedaj pa je  drobno bitje  
s temnim obrazom prvič odprlo 
oči in pogledalo svojo mater. In s 
presunljivim  krikom  je  Fanni 
omahnila na blazino:

.Proč... proč... te oči... La!a!‘
Potem je  izgubila zavest.
Vsi v s trahu smo planili k njej.  

Toda bilo je  zaman. Čez d ;va dni 
se je  preselila v boljši svet, ne da 
bi se bila zavedla.

Ne bom govorila, kako je  bilo 
potem. Fanni smo imeli tako radi, 
tla smo komaj preboleli n jeno 
smrt. Mladi vdovec je  prosil, da ga 
premeste k drugemu polku. Raz­
umeli smo, da ne strpi na k ra ju ,  
k j e r  je  bila pokopana vsa njegova 
sreča. O sinu ni hotel ničesar čuti. 
Rekel je sicer, da bo skrbel zanj, 
kakor se za očeta spodobi, toda, je 
dejal, če bi moral živeti zraven 
njega, bi se nekoč utegnilo zgoditi 
nekaj strašnega. Zakaj to sploh ni 
otrok, to je  demon, je  trdil. Zaman 
smo mu skušali izbiti to fiksno 
idejo. Sovražil je  otroka tako d iv ­
je, da nas je  bilo groza take 
mržnje.

Tako sem torej jaz vzela otro­
ka k sebi. Po mojem možu sem ga 
dala krstiti na ime Teddy. Hotela 
sem prenesti nanj vso ljubezen, ki 
sem jo prej imela do Fanni. Toda 
bilo je težko. Čim bolj je  fant ra ­
sel, tem bol j sem morala prav  dati 
njegovemu očetu: to ni bil otrok, 
bil je  pravi hudič. Groza me ga je  
bilo. Pa ne samo mene; moj mož, 
ki je  drugače velik p ri ja te l j  otrok, 
se n ikdar ni hotel igrati z njim. 
Mali Teddy je  znal sedeti resno in 
mirno, pri tem pa tako prodirljivo  
gledati človeka iz svojih  globokih 
oči, da vam je zagomazelo po hrbtu. 
Še bolj se je  otroka bala indijska 
služinčad'1; k a r  odkrito so govorili, 
da to bitje ni Fannin otrok, nego 
Lala. ki se je  vrnil, kakor je ob­
ljubil, in sicer v obliki otroka.

Nazadnje sem še sama skoraj 
začela verjeti  temu govorjenju. 
Da je  otrok temnopolt in da 
ima bodeče oči, bi se še kako dalo 
pojasniti. Saj tudi Fanni ni bila 
čistokrvna belka in otrok je  barvo 
lahko dobil po njenih prednikih.

D in, G illette  za  b r i t j e  za 180 Din. g a r ­
n i t u r a  za inanikiranje za 135 Din, 
H oubigant doza za 135 Din, 2 C oty  
dozi za 156 Din, 4 L uxol ša tu lje  s ko- 
lin sko  vodo in  milom za 250 D in, 60 
izvodov Zupančičeve „N aše besede"  
za  3600 D in, 100 velik ih  film skih  slik  
21X26 cm za 4000 Din, 50 garnitur po
7 f i lm sk ih  slik za 3500 D in, t e r  za vse 
tiste, ki ne bi b il i  izžrebani,  po 1 film ­
ska slika 25X32 cm n a  u m e tn iškem  
k a r to n u ,  v red n e  s k u p a j  20.000 Din.

'Joda kako  mi boste razložili, za­
k a j  je  otrok, ko je  shodil, na desni 
nogi šepal — prav tako kakor 
Lala? Posebno, ko zdravnik ni 
mogel odkriti n ikake bolezni in si 
tudi on ni' vedel tega razlagati.

Ko mu je  bilo pet let, je  bil 
Teddy telesno in duhovno mnogo 
bolj razvit nego njegove vrstniki. 
Toda svoje darove je  izrabljal 
samo v slabo in je  gled'al samo to, 
kako bi mogel mojega moža in 
mene strašiti in žaliti. Vsa l jube­
zen, dobrota in potrpežljivost do 
njega je  bila zaman: deček je  bil 
hudič, ki se je  prikazal’ v človešiki 
postavi. Vse, k a r  mi je  bilo drago, 
je  uničil z nečloveško krutostjo. 
Tako mi je zadavil mojo najdražjo  
mačko, drugič je  porezal golobom 
krila  in polomil vrtnice — krivca 
nismo mogli nikoli dobiti, toda jaz 
sem vedela, da  je  to mogel biti le 
Teddy.

Nekega večera, preden sem šla 
spat, sem sedela pred ogledalom 
in si u re jeva la  lase. Tedaj zagle­
dam nenadoma v zrcalu za seboj 
Teddyja. Toda to ni bil' njegov 
obraz, ne, bil je  obraz odraslega 
moškega, spačen od tako strašnega 
sovraštva, kakršnega še nisem vi­
dela pri človeku. S krikom  sem 
stekla k možu, in ko sem nato do­
bila še dva škorpijona v svoji po­
stelji, sva s težkim srcem skleni­
la, da  pošljeva dečka v zavod, da 
ga tam vzgoje. Bala sem se ga in 
sem vedela, da moje ž iv ljenje  ni 
več varno, dokler bo v hiši.

Teddy se je  veselil odhoda: 
mene pa je  bolejo, ko sem videla, 
da mu ni nič hudo, ko bo zapustil 
našo hišo in mene, ki sem vendar 
skrbela zanj kakor ljubeča mati.

Zvečer preden bi bil imel Tedclv 
odpotovati v zavod, sva z možem še 
dolgo sedela in se pogovarjala. 
Dečka sem že pre j spravila v po­
steljo. Polnoč je  že zdavnaj minila 
in vse je  bilo tiho. Tedaj pa začu- 
jeva iz delovne sobe mojega moža 
sumljiv šutn. Moj mož steče k 
nočni omarici po revolver, tedaj pa 
opazi, da je  iz šopa njegovih k l ju ­
čev izginil k ljuč  od jeklene omare, 
v kateri so bili spravljeni važni 
dokumenti.

Po prstih sva se splazila v de­
lovno sobo. Meni je skoraj zastala 
kri v žilah. V beli mesečini je  stal 
Teddy p red  odprto omaro in brskal' 
med papirji.

,Kaj pa iščeš, T eddy?‘ je  zavpil 
moj mož. G rd  režaj je tedaj spačil 
dečkov obraz, ki je  nenadoma spet 
postal star. Potem je  pograbil neki 
papir, skočil k oknu, ga odprl — 
in preden sva se zavedla, ga je  že 
požrla noč. Začula sva zamolkel 
padec in strašen krik. Potem je  bilo 
spet vse tiho. Kakor iz uma sva 
stekla iz hiše. Pod oknom je ne­
gibno ležala m ajhna postava. Prsti 
mrtvega dečka so oklepali vele- 
važno ta jno  listino. Lala — zdaj 
sem bila prepričana, da je  bil to 
on — je poskusil izvršiti v novem 
življenju  nalogo, ki se mu v p re jš­
njem  življenju ni posrečila.

K akor mi je  bilo sicer hudo, 
sem se vendar na kolenih zahva­
lila Bogu, da je  vzel dečka s sveta, 
in  zdaj imam le še eno željo in le 
eno prošnjo: da se ne bi spet rodil, 
dokler še živim. Ali pa je  mar moja 
usoda in usoda nas vseh, da se mo­
ramo zmerom iznova roditi, dokler 
ne izpolnimo vseh svojih naIog?“

Če Vani še k a j  ne  bi bilo  ja sn o ,  dob ite  vsa p o t r e b n a  p o ja s n i la  v naš i  u p r a ­
vi. L ju b l ja n a ,  B reg  10/11 (B lasn ikova  t i sk a rn a ) .  T a m  s e  tud i lahko' in fo rm i­
ra te ,  a li smo Vašo z loženko  p re je l i  in pod k a te r o  š tev i lko  je  vnesena . — 

Z a h t e v a j t e  1 š t e v i l k o  n a  o g l e  tl! 
Z a h t e v a j t e  p o l o ž n i c o !

50.000 Din je vredno 2200 nagrad,
k i jih j e  ra zp isa l  DRUŽINSKI TED N IK  ROMAN. T re b a  je  samo, da rešite  
zloženko, o b ja v l je n o  v 51/52. štev. lan sk eg a  le tn ik a  in v I. štev. le to šn jeg a  
l e tn ik a  D ruž .  T e d n ik a  R om ana, in da n a k a ž e te  n ajk asn eje  do 1. februarja  

t. 1. 40 D in za polletno  naročnino na DRUŽINSKI TEDNIK ROMAN.

Naše nagrade so :
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M O S T  VZDIHOV Z G O D O V I N S K I  R O / A A N  
N A P I S A L  M I C  H  EL Z t V A C O

9.  n a d a l j e v a n j e

Novi naročniki lahko dobe še vseh dosedanjih 8 nadaljevanj!
Bilo je  več glasov — ženskih 

glasov: natanko jih  je  razločil.
Čoln z ženskam i je  očividno vo­

zil mimo ječe v sm eri pro ti Mostu 
vzdihov. Roland je  p risluhn il z 
vsem svojim  bitjem . Prsi mu je  ši­
rilo ih ten je  in nedoločno je  izteg­
nil roke. Zakaj spoznal je  bil na­
pev, ki je  p rih a ja l k n jem u iz grl 
m ladih devoj.k — spoznal ga je! T u­
di besede je  spoznal! Saj jih  je  bil 
sam spesnil na čast L eonoriL . In 
Benetke so si bile zapomnile to pe­
sem, ljudstvo si jo  je  bilo prisvo­
jilo , in še zdaj so deklice pele lju - 
bavno him no nesrečnega m ladega 
moža, ki je  živ trohnel v grobu.

k r ik  obupa se je  izvil iz njego­
vega grla.

M orda je  prišel ta  k rik  m ladini 
pevkam  do ušes, zakaj iznenada so 
glasovi u tihnili.

. ,0 !“ je  zahropel Roland, „kdo 
bi mi bil rekel, ko sem pel svobo­
den pod zvezdnatim  nebom te  stihe 
ljubezni — kdo bi mi bil tak ra t 
rekel, da bodo nekoč ub ija li m oja 
ušesa kakor spev smrti!... Vse živi, 
vse drhti zunaj, vse poje, solnce 
vzhaja in obseva ves svet — samo 
jaz  počasi um iram  v svojem  gro­
bu... In ona... kako mora šele ona 
tapeti, k ad ar zbudi v n je j ta pesem 
ljubezni spomin na najino  Srečo... 
stečo, ki je  za zmerom pokopana!..

Vročično je  je l hoditi gor in dol. 
Nič veČ ni čutil ran na nogi.

„ 0 , da bi mogel ven!... ven iz 
tega pekla!..."

Ob teh besedah, ki jih  je  že sto­
krat jec lja l, mu je  d iv je  zakovalo 
srce in v glavi se mu je  zvrtelo od 
nenadne omotice.

Zakaj prvič v vseh teh dolgih 
mesecih je  vstala v n jem  misel na 
beg!...

Beg!...
Dvignil bi kam en, ki so ga bili 

podenj pokopali, in se prikazal živ 
med živimi L.

K akšna blazna misel!...
Prvi mah je  bilo Rolandu, kakor 

bi bilo treščilo vanj.
N eizvedljivost bega mu je  bila 

tako očitna, da je  m oral zbrati vso 
svojo voljo, tla ga ni obšla groza 
ob misli na tako nadčloveško po­
četje.

Pobegniti!...
A kako?
Njegov grob je bil trideset čev­

ljev pod zem ljo; zidovi so bili g ro­
zotno debeli: v ra ta  iz hrastovine in 
vsa okovana z železjem ; in za njim i 
so stali noč in dan ječa rji na straži.

Ležeč na kam eniti postelji, je  
Roland hropel od m rzličnosti svoje 
dom išljije.

Zdajci pa ga je  zbodla bolečina 
na ran jen i nogi — in isti mah se 
mu je  u trgal iz grla  nečloveški k rik  
b laznega veselja: ne meneč se za 
rano se je  zagnal na črepine raz­
bitega vrča, s tresočim  se rokam i 
je  tipal po n jih , jih  zbral in nesel

drugo za drugo na svoje kam enito 
ležišče. In potem se je  ihte vrgel 
na te črepine in jih  pokril s svojim  
telesom k ak o r n a jd raž ji zaklad.

Z akaj v teh kosih kam enine, enih 
koničastih ko bodala, drugih  ostrih  
ko nož j e, je  v nenadnem  blisku spo­
znan ja  zagledal orodje svoje reši­
tve!

Roland se ni tako j spravil na 
delo.

Moral je  poprej p rivad iti svoje­
ga duha misli na beg, zakaj ko se 
je  v njem  porodila ta misel, mu je  
začelo srce tako silovito razb ija ti, 
da se je  bal. da mu ga ne raznese.

Začuden nad tišino, ki je  vladala 
v njegovi celici, je  nekega dne je ­
čar oprezno odprl v ra ta  in pogledal 
po je tn iku .

Roland je  vztrepetal od strahu. 
Nato je  vstal in se zagnal k  v ra­
tom, rjoveč in tuleč, k ak o r bi ga 
bila napadla dlivjost, še s trašnejša 
od p re jšn jih : ječa r je  hlastno zaprl 
vrata.

Od tistega dne je  vselej, kadar 
je  čul bližajoče se korake, začel 
besneti: zaka j poslej ne sme nihče 
več stopiti v njegovo celico!

Cele tri mesece je  Roland raču­
nal in  delal načrte: in naposled je  
vedel čisto natanko, v katerem  kon­
cu ječ  leži njegova celica.

N ačrt, ki se je  končno odločil 
zanj, je  bil preprost in h k ra ti te­
žak: zid ob kanalu  je  bil tako  de­
bel, da hi vanj lahko izkopal rov.

In Roland je  začel v rta ti ta  rov, 
ki naj bi držal navzgor in poševno 
na desno. K adar bi dosegel razino 
vode, bi mu bilo treba izvrtati le 
še poslednjo lu k n jo  in se spustiti v 
kanal. 1'ako je  računal, da bi p ri­
šel na dan ravno pod Mostom vzdi­
hov.

12. decem bra le ta  1510. je  bilo, 
ko je  Roland začel obdelovati k a ­
men v severnem  kotu svoje celice
— na k ra ju , ki ga še danes kažejo 
obiskovalcem  beneških ječ  — to  je 
po več ko osem najstih mesecih, k a r 
so ga vrgli v ječo.

ro d a  011 ni vedel tega datum a 
in zgodovinarji so ga le iz nekih 
slučajn ih  okoliščin dognali. Zakaj 
Roland je  bil v tistih  prv ih  treh  me­
secih. ko je  bil izgubil razum, iz-

Koliko majhnih krivic
doživimo d an  za dnem ! Koliko n e ­
všečnosti p r in e se  v sa k d a n je  ž iv l jen je ,  
nam  ali našim b l ižn j im !  Kolikvat bi 
se za to  rad i k om u  zau p a l i  in  potožili!

Pišite nam
111 pove jte ,  k a j  vas, teži! S k rb n o  bomo 
p re b ra l i  in p reg led a l i ,  če tr eb a ,  p o ­
p ravili ,  in če ne  boste nap isa l i  nič 

p ro t izak on i teg a ,

bomo natisnili.
Pazite  le na  dvo je :  vse, k a r  nap iše te ,  
m ora  b it i  resn ično , in  g le j te ,  da  n ik o ­

g a r  ne žalite!

gubil tud i vsako m erilo za določe­
van je  časa, ki ga je  p rebil v svo­
je m  grobu.

Njegovo edino orodje je  bila 
črepina zdrobljenega vrča za vodo. 
Delo mu je  šlo tako počasi od rok, 
da ga je  dostikrat m inil pogum. 
O strgal je  ves cement okoli kam na 
in ga m rvico za m rvico zbral in 
raztresel po tleh svoje ječe.

Polne štiri mesece dela je  po tre­
boval, da je  odkrušil prvi kam en. 
K olikokrat ga je  med delom zgra­
bil obup, da je  prenehal, si zakopal 
glavo v roke in se sesedel v tem an 
kot te r  prebil ure in u re v onemog­
lem ihtenju!.... I11 potem je  vselej iz­
nenada planil na noge, novo upan je  
mu je  napolnilo srce, in še vneteje 
se je  vrgel na delo.

Ko je  naposled zavalil s k rv av i­
mi rokam i skalo iz jam e, je  onemo­
gel legel na tla  in se ni zganil ves 
dan, sopeč in strm eč predse.

Nato je  zavlekel kam en pod svo­
je  ležišče in se lotil naslednjega.

Delo je  postajalo  lažje , zakaj 
pridobil si je  bil neko spretnost, ki 
mu je  izpočetka m anjkala.

Ko je  izluščil dlrugi kam en, je  
Roland zagledal za n jim  plašit step­
tane prsti, pomešane s krem encem  
in malto. Ta plast je  vezala dva zi­
dova, vsak sestavljen  iz dveh vrst 
velikih granitn ih  kam nov. Če bi Ro­
land izdolbel to plast in potem iz­
v rta l še drugi zid', bi m oral po svo­
jih  računih p riti ravno pod kanal.

lak o  je  začel vrtati navzgor, da 
bi n a jp re j dosegel strugo kanala, 
nato pa prišel na površino vode.

Kmalu je  že lahko stal pokonci
v svojem rovu.

K adarkoli je  začul za vraiti le 
najm anjši šum, se je  naredil, k a ­
kor da je  pobesnel. N atanko je  ve­
del, kd aj pride ura, ko dobi hrano, 
in k ad ar je  ječa r pogledal skozi 
okence, je  vselej zagledal spačen 
obraz in vročično žareče jetn ikove 
oči.

Po treh  letih  je  bil Roland to­
liko k akor pozabljen. S icer so še 
dostik rat culi njegovo rjoven je  in 
tožbe, toda nihče se ni več zastiran 
tega razb u rja l. Le posebni ječa r 
celice štev. 17 je  m ehanično oprav­
lja l svoje delo: vsaka dva dni mu 
je  prinesel k ru h a  in vod«. T ak ra t 
je  odprl okence, naglo pogledal po 
je tn ik u , mu sem tertja  tudi rekel 
kakšno besedo, nato pa je  šel, in 
Roland je  imel dva dni mir.

In tak ra t se je  vselej z vso vne­
mo vrgel na delo.

Spal je  kom aj po pet u r  na 
dan. Čas si je  natanko razdelil, je ­
del je  vedno ob določeni uri, in od 
časa do časa si je  privoščil če trt 
u re  odmora. Toda m inute počitka 
so bile najstrašnejše . Z akaj k ad ar 
njegove roke niso imele k a j početi, 
k ad ar se njegov duh ni več u k v ar­
ja l z m islijo na beg, so ga vselej 
naskočili spomini, ki so še zmerom

živeli v njem . In ted a j se je  raz­
jokal.

In potem  je  prišel dan, ko so mu 
tudi -solze usehnile.

V tisti dobi bi bil Roland vsa­
kogar, kdor bi ga pogledal, navdal 
z grozo. N jegovo telo je  bilo s tra ­
hotno shujšano, obraz upadel in v 
čelo se mu je  zarezala globoka 
trd a  brazda. Oči so mu žarele v 
ognju, da nisi mogel vzdržati n je ­
govega pogleda. Bil je  tako rekoč 
nag, le nekaj raztrgan ih  cap mu je  
viselo s telesa. K adar je  stopil iz 
rova, pokrit s p rs tjo  in prahom , je  
bil podoben prazgodovinskem u 
stvoru: pol človek, pol žival.

Črepine vrča, njegovo edino 
orodje, so se že zdavnaj zbru­
sile v prah . Toda čim bolj je  n je ­
govo delo napredovalo, tem več­
k ra t so mu prišli pod; roke kosi 
k rem ena in kam ni vseh mogočih 
oblik: nekateri so mu služili za 
dleto, drugi za kladivo, tre tji  za 
bat.

Ko je nekega dne obdeloval zid 
nad seboj, je  zadel s krem enom  ob 
n ekaj trdega, k a r ni bilo ne step ta­
na zeml ja ne malta... Izprva je  mi­
slil, da je  prišel do debelega k a­
mna. kakršn i so mu že večkrat p ri­
šli pod roko, in je  m irno d a lje  s tr­
gal. Toda čim delj je  kam en ob­
deloval, tem  večji je  postajal... Ves 
dan je  Roland odm etaval p rst pod 
njim . D rugi dan je  delo n ad a lje ­
val, in po nekaj u rah  se mu je  
razodela resnica v vsej svoje s tra ­
šni goloti:

Ta kam en je  bila velika in ši­
roka plošča, in k ra j  n je  so bile še 
druge. Nesrečnežu se je  izvil vzdih 
neizrekljivega obupa: njegov rov
se je  končal pod drugo celico!

R oland se je  počasi spustil po 
rovu, ki je  bil ta k ra t visok kakšnih  
pet in trideset čevljev, in legel na 
tla  svoje ječe. I 11 z glavo pod 
lehtmi je  začel razm išljati o na­
stalem  položaju.

Prvo, k a r naprav ijo  dobro or­
ganizirane nature, k ad ar se zagle­
da jo  pred katastrofo, je  to, da se 
otresejo  obupa in urede svoje m i­
sli. Potem šele začne m isliti, kako 
bi popravili tud i stvarno škodo.

Roland je  preživel strašno k r i­
zo — podobno, k akor tak ra t, ko  je  
izgubil razum. V živ ljen ju  nekate­
rih  ljud i izbruhnejo  časih nevihte, 
ki se togotno razbesne, med tem  pa 
se duša nekako potuhne, čakaje 
udarca, ki jo  bo zdrobil.

Dva dni je  Roland živel z m i­
slijo, da je  orjaško  delo, ki ga je  
izvrševal s potrpežljivostjo  term i­
tov, ki bi hoteli p rev rta ti svet, za­
man, da je  treba spet iznova za­
četi, da bo m oral še leta in leta

Če ste rešili našo zloženko, povejte  
svojim  p rijateljem , kaj ste  na n jej  
prebrali. V interesu  vsakega delavca, 
trgovca in  industrijca je , da gredo te 
besede od ust do ust.
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dolbsti in v rta ti nohte v kam en — 
vrtati, dokler mu roke ne odrečejo 
pokorščine.

„K ako se je  moglo to  zgoditi'' 
K ako sem ~c mogel zmotiti?..."

N ajm an j tisočk rat si je  med 
besnenjem  in obupnim  ihtenjem  
zadal ta  vprašanje.

In ] otem ga je  obšla neprem ag­
ljiv a  ž il  ja , da bi dvignil to pioščo, 
da bi si pil v to novo celico, da bi 
si ogledal še drugi grob!... Kdo ve 
— m orda se mu tam  odpre zanes­
ljiv e jša  pot v svobodo — v živ­
ljen je!

Stekel je  k rovu, se popel do 
v rha  in jel s trgati cem ent s plo­
šče. O d časa do časa je  prenehal, 
se up rl z ram eni ob ploščo in jo  
poskusil dvigniti. K dor bi ga opa­
zoval p ri tem  delu, bi se mu zdel 
kakor titan, podpirajoč svet, k i se 
hoče zrušiti nan j.

Po dvanajstem  poskusu je  plo­
šča odnehala.

Roland je  pomolil glavo skozi od­
prtino  in njegove oči so se srečale s 
pogledom nekega moža, ki je  plašno, 
z očmi, razširjen im i od groze, s tr­
mel vanj! Roland je  imel med 
zobmi dolg koničast krem en, k i ga 
je  bil pom alem  obrusil v obliko 
bodala. Z eno ram o je  potisnil plo­
ščo kvišku, z drugo pa je  pograbil 
ta  krem en, odločen, da vsakogar 
u b ije  ali pa se sam da ubiti!...

XV
Celica na smrt obsojenih

Z naglo k re tn jo  je  Roland odlo­
žil ploščo in  se vzravnal pred ne­
znancem, ki je  nem od osuplosti 
negibno srepel van j.

„Kdo ste?" je  zarenčal Roland 
s h ripav im  glasom.

Mož ni ko.j odgovoril. N jegov 
obraz je  bil d iv ji, imel je  dolgo in 
razm ršeno brado, v očeh pa mu je  
gorela čudna m ešanica d iv josti in 
plahosti.

G loboko je  zasopel in naposled 
odgovoril:

„Jetnik...“
Rolandu se je  om ehčal obraz. 

Z neko strastno  radovednostjo  je  
pogledal to človeško b itje , ki ni b i­
lo sodnik ne k rvn ik , ne ječar, nego 
je tn ik  kakor on — m orda tudi m u­
čenik k akor 0 1 1 . In opazil je, da je  
tud i 01 1  og rn jen  le v n ek a j cap. 
Slabe, raztrgane hlače, in ostanek 
nekdan jega sukn jiča  so b ila vsa 
n jegova obleka.

„K ako dolgo ste tu ?“ je  povzel 
Roland.

„Ne vem... ne vem več!“ je  od­
govoril je tn ik  z m rkim , hripavim  
glasom. .

Roland je  začutil, kako  mu je  
zadrgnilo  grlo. N eizrek ljivo  raz­
b u rjen je  ga je  prevzelo: spoznal je  
ta  zlom ljeni glas, k a k o r bi bil n je ­
gov. In ob nesrečneževi s trašn i za­
nem arjenosti je  spoznal tudi vso 
svojo lastno obupno bednost'.

S k re tn jo  sočutja, sko ra j vese­
lja  je  iztegnil proti n jem u roko.

T a  človek, sko ra j žival, k i je  
razum  plapolal v n jem  že v posled­
n jih  dihih, ta človek je  bil njem u 
enak  — p rija te lj  mu je  bil, sko­
ra j  bra t!

Mož se je  v strahu  um aknil.
„Tudi jaz  sem je tn ik  k ak o r vi,“ 

je  rekel Roland s čudno m ehkobo 
v glasu. ,.K akor vi sem trpel in še 
trpim . K dorkoli ste, n a jin i usodi 
sta od tega tren u tk a  enaki... Ali se

nočete pobra titi z menoj in mi da­
ti roko?“

„Ali ne veste, kdo sem?" je  div­
je  zavpil neznanec. „ \  elik  zloči­
nec sem, ki se človeštvo v grozi od­
m ika od n jega. K radel sem, u b ija l 
in še druge zločine počenjal. Ko 
sem še živel na zem lji, so lju d je  
trepetali pred  m enoj. Bali so se me, 
bežali so od mene. Še je č a r ji  tre ­
pečejo pred  menoj k akor pred  ti­
grom. K adar stopijo  v mojo celico, 
im ajo vselej bodalo s seboj. Še en­
k ra t  vam  povem, velik zločinec 
Sem, zavržen človek. Vi m orda im a­
te koga, k i jo k a  za vami. Jaz sem 
brez očeta in m atere, brez brata,- 
b rez rodbine, brez p rija te ljev  — 
nikogar, n ikogar nim am  pod ne­
bom. Če se jokam , če mi m uke t r ­
gajo  iz g rla  ih ten je , če sem lačen 
ali žejen in če me zebe, se zato 
nihče ne vznem irja . V znem irjajo 
se lju d je  kvečjem u nad vpraša­
njem , kateri nov zločin mi blodi 
po glavi celo v te j ječi pod zem­
ljo. I11 tale roka je  še k rv av a  od 
m ojega zadnjega zločina. P rim ite  
jo, če se upate!"

Jetn ik  je  d iv je iztegnil svojo 
trepečočo roko.

Roland jo  je  pograbil in jo  k r ­
čevito stisnil.

I11 na n jegovih žgočih trep a ln i­
cah, ki so se že zdavnaj posušile, 
se je  zalesketalo  nekaj k akor solza.

O bdržal je  v svojih rokah  to 
grčavo in strašno neznančevo roko.

„K aj?“ se je  boječe začudil je t­
nik, „ni vas groza pred menoj?..."

„Ne!“ je  odgovoril Roland.
„Ne odb ijate  me?...“
„Saj vidite, da ne!..."
Roland se je  to pot celo na­

smehnil.
„In vendar vam pravim , da sem 

razvp it zločinec..."
„Ubog je tn ik  ste k akor jaz. 

Skušal vas bom tolažiti. Zakaj vi 
ste ini že s samo navzočnostjo 
uteha."

„Molčite, molčite! Vaš glas mi 
trga drobovje..."

..Siromak! 1 ak ste še h u je  t r ­
peli k ak o r jaz!"

„ 0 !  Prem ehko govorite z me­
noj, molčite!..."
/  Jetn ik  se je  i h teč sesedel na tla 
in zakopal glavo v roke. Roland 
ga je  opazoval skoraj z zavistjo.

„On vsaj lahko joče!" je  m r­
mral. „Ne, toliko k akor jaz  ni mo­
gel trpeti! N ikarite ,"  je  povzel na 
glas. „ne izgub lja jte  poguma... Jaz
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sem sam izvrtal podzemeljski rov.
Če bova dva, bova laže delala... po­
tem pa skupaj zapustiva ta pekel.”

„Kaj pravite?" je  zavpil je tn ik  
s tresočim se glasom.

„ Pravim, da lahko še oba dose­
ževa prostost, če mi boste hoteli po­
magati."

Jetnik je  vstal.
„K ako?“ je  hripavo zajecljal.
Roland je  pobral ploščo, ki jo 

je  bil p re j spustil na tla in tako 
zaprl rov.

..Poglejte, kaj sem napravil!"
Neznanec je  pogledal v temni 

rov, potem pa se je  obrnil k Ro­
landu z očmi, polnimi osuplosti in 
občudovanja.

„Kako ste to napravili?"
Roland se je  nasmehnil.
„S črepinami razbitega vrča sem 

izluščil dve skali: s kremeni, ki 
sem jih  našel v malti, sem izdol­
bel in izvrtal ta  rov. Vidite, stvar 
je  enostavna."

Jetn ik  ga je  poslušal z neizrek­
ljivim občudovanjem.

„Zmotil sem se," je  povzel Ro­
land. „Treba bo iznova začeti.”

To pot je  možak zmajal z glavo.
„Iznova začeti... in kam mislite 

priti?..."
„V kanal!"
„lzk) jučeno!..."
..Izključeno!" je  zarenčal Ro­

land in čelo mu je  pokril leden 
znoj. ..Zakaj neki?"

„Čujte,“ je  odgovoril jetnik. „V 
tej celici sem šele nekaj dni!"

„ln k je  ste bili pre j?" je  vztre­
petal Roland.

..Rod svinčenimi strehami. Lina 
v moji ječi je gledala na kanal.
Posrečilo se mi je  razpogniti že­
lezne prečke v n je j ,  in nato vtekni- 
ti glavo skoznjo. In tedaj se mi je 
odprl razgled vsenaokoli. Videl sem 
doževo palačo, videl Most vzdihov, 
videl kanal..."

„Nu, in?..."
„Tudi meni je  prišla za t renu ­

tek misel, da bi pobegnil, da bi se 
spustil v kanal. Tvegaj e pri tem, da 
si razbijem  glavo ali polomim ko­
sti. Toda moral sem misel zavreči..."

„Zakaj? Zakaj?"
„Ker je  kanal vse noči zastra­

žen!... O  belem dnevu so siraže od­
več: toda preden boste izvrtali
luknjo  in prebili zid, vas bodo opa­
zile straže v palači in vas obsule s 
kroglami iz arkebuz..."

„Pa ponoči!" je za rju l  Roland.
..Ponoči neprestano veslajo ob 

zidovju tri čolni, polni oborožen- 
eev! Že km alu izpočetka sem sli­
šal, zakaj tako strogo stražijo.
Menda se boje, da ne bi kdo osvo­
bodil nekega uglednega jetnika...
V erjem ite mi, kdor pride sem, se 
ne vrne več v svet...

Roland ni več poslušal.
Tudi tega ni pomislil da ne mo­

re biti ugledni jetnik, ki je  nanj 
Svet Desetorice tako strogo pazil,

nihče drugi k ak o r 0 1 1  sam. Bil je  
k ak o r posekan. Spričo tolikšne k r i­
vičnosti usode se m u je  sko ra j zvr­
telo v glavi.

Čutil je, da je  pogubljen  za zme­
rom. N eizvedljivost bega mu ni da­
ja la  n ikake nade več, in v tisti 
usodni m inuti je  sp re je l vase mi­
sel na samomor... misel na beg v 
smrt!

Jetn ik  pa je  z m rkim  glasom 
nadaljeval:

„Sicer pa tud i če se vi Rešite — 
z a m e  je  vsaka rešitev  izk lju ­
čena!”

„Z akaj?“ je  zavpil Roland, in­
stinktivno se ok lepaje nedoločne 
nade.

„K er bom n ajb rž  obsojen na 
smrt... Da," je  nadaljeval, vi'd;eč, 
da se je  Roland zganil, „čudno se 
vam zdi, da vam  to tako m irno po­
vem. Toda sm rt je  še vedno bo ljša  
od dosm rtne ječe. Ta tren u tek  se 
sodniki posvetu jejo  o m oji usodi, 
in ju tr i, mogoče že danes p ridejo  
in mi povedo, da me čaka krvnik!

„K rvnik!“ je  gluho k lik n il Ro­
land in vztrepetal, k akor bi b ila 
nenadom a vstala zlonosna in tra ­
gična misel na ruševinah njegovih 
nad1.

„Da, krvnik!... P red  š tirin a js ti­
mi dnevi sem v trenu tn i jezi pobil 
je č a r ja  na  tla. Ni um rl. Toda rekli 
so, da sem ga hotel ubiti. In potem 
so me p rep elja li sem kaj in mi po­
vedali, da  je  to celica tistih , ki so 
obsojeni na smrt!..."

„Celica tistih, ki so obsojeni na 
sm rt!" je  zam rm ral R oland z m rli­
škim usmevom. Sem kaj ga je  to re j 
p rip e lja la  pot!...

Neznanec se je  bil stisnil v kot 
in si pokril glavo z rokam i: gotovo 
je  mislil na sm rt, ki ga čaka.

Roland ga je  gledal, in še celo 
v tem strašnem  Trenutku je  bilo v 
njegovem  plem enitem  srcu prosto­
ra  za usm iljenje .

„ Pogum!" je  rekel. ..Nem ara pa 
vam  podarijo  živ ljen je."

Mož je  zm ajal z glavo.
„Ne, ne!... T o  p o t  je  konec!"
„To pot, pravite?"
„Da... prv ič so me pom ilostili, 

ko so me zgrabili... čeprav sem bil 
obsojen na sm rt in je  b ila  razpisa­
na nagrada na m ojo glavo...

Pro ti njegovi volji in v k lju b  
neizm ernem u b rezup ju  je  R olanda 
začela zanim ati je tn ikova povest. 
Časih se mu je  zazdelo, da je  n je ­
gov glas že nek je  čul. I11 tedaj je  
na njegovem  obrazu zagledal ne­
k atere  črte, ki so se mu u trn ile  iz 
spomina — črte, ki jih  je  m oral že 
videti pred davnim , davnim  časom.

m na\
W/ Kvalitetna znamka1 

sa  pecivu! p ra iek  
AN In vanilin sladkor.
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Zgodbice, ki jih življenje piše
Modema pravljica

živelo  j e  s i ro m ašn o  dek le .  Lepo in 
s i ro m ašn o  s sv o j im i 17 leti.  S reča l  sem 
jo  v n e k e m  m a n jš e m  m estu , t r i  le ta  
j e  tega. B ila  j e  p r i  te t i  n a  počitn icah .

A bso lv i ra la  je  i le tn i  t rg o v sk i  teča j  
in  i sk a la  s lužbe  v k a k š n i  p isa rn i.

*
Od t a k r a t  so m in i la  t r i  le ta.
P re d  n e k a j  d nev i  sem  jo  srečal.  

N e v e r je tn o  se j e  r a zcv e la  — k ra so t ic a  
j e  posta la ,  sem  s t rm e  opazil.  In  še n e ­
k a j  sem opazil . To dek le ,  k i  j e  bilo 
p r e j  tak o  sk ro m n o  oblečeno, č e p ra v  
okusno ,  je  bilo  zd a j  e leg an tn o ,  si lno 
« le gan tn o .  N a g lavi j e  im e la  d ra g  k lo ­
buk ,  o g rn j e n a  p a  j e  b i la  v čudovito  
lep  p lašč  z d rag o c en im  k rzn om . In  z a ­
zdelo  se mi je, da j e  t a  p lašč  mnogo, 
m nogo  d ra g o cen e jš i  od t is tega, k i  bi 
si ga m ogla  k u p i t i  iz svo je  plače...  
p r iv a tn e  ta jn ice .  II. K.

Kdor drugim  jam o koplje...

Z ad n jič  so n e k i  b e r l in sk i  ig ra lc i  
t e l e fo n i r a l i  sv o jem u  to v a r išu  C u r tu  
Boisu, k i  j e  r a v n o  do de la l  svoj p rv i  
zvočni fi lm, in  m u  sporočili ,  d a  bi ra d  
z n j im  govori l  a m e r išk i  f i lm ski m o­
g o čn ik  Ike- W., češ da  si j e  ogledal 
Boisov film, da  j e  n a v d u šen  nad  n j im  
in da  bi ga r a d  a n g a ž i ra l  v D o lar i jo .

Ta k lic  je  bil  čisto n a v a d n a  p o ­
tegavščina . Z aka j  m is te r  W. f i lm a 
sp loh  v idel ni in n i  n it i  v san ja l i  m i­
s lil na  to, d a  bi Boisa ang až ira l .  I g r a l ­
ci so si od ško d ože l jn os t i  meli rok e  
in  si že v d u h u  s l ika l i  Boisovo ra z o ­
č a ra n je ,  ko  se bo og las il  p r i  m is t ru  
W .-u  in  videl, d a  j e  nasedel.

Bois seveda  ni vedel, d a  so ga to ­
variš i  po tegnili .  J a d rn o  se  j e  v rg e l  v 
f r a k  in k lak ,  se o dp e l ja l  v hotel, se 
p r i ja v i l  p r i  f i lm skem  m ogočn iku  — 
in čez če t r t  u re  j e  že imel v žepu 
p o d p isan o  pogodbo za A m eriko!

P ra v i jo ,  da  so n e k a te r i  n jegov ih  
šk o d o ž e l jn ih  to v a r išev  od zav is ti  počili.

Kaj jih  je  pognalo na ulico

To v p ra š a n je  je  zad a l  n e k i  b e r l in ­
ski časopis las tn ic i ve l ik e  b e r l in sk e  
j a v n e  hiše. O dg ov or i la  j e  g lede 16 
p r im ero v ,  k i  j ih  je  r a v n o  im ela  p r i  
roki:

1. z a k o n sk a  žena, iz bede ;
2. z a k o n sk a  žena, da  bo m ogla  p la ­

čev a t i  ob ro ke ;
". vdova, m o r f in is tk a ;
4. ločenka , da bo dob ila  d e n a r  za 

izvedbo  procesa ;
5. sam k a ,  n eza k o n sk a  mati,  da  p r e ­

živi o tro k a ;
7. sam ka,  k e r  ne  m o re  živeti od 

b rezp ose lno s tne  p odpore ;
8. sam k a ,  p r i j a t e l j  jo  je  zapust i l ;
9. sam k a ,  p r i j a t e l j  jo  je  zapust i l ;
10. sam ka ,  delo ji ne diši:
11. sam ka ,  de lo  ji  ne diši;
12. sam ka.  nezm o žna  d e la  in p o ­

h a b l j e n a ;
13. sam ka ,  v zvezah  z zvodnikom ;
14. sam k a ,  v zvezah  z zvodn ikom ;
15. z a k o n sk a  žena, lahk om ise ln a ,  

d o m a  u r e j e n e  ra z m e re ;
16. z a k o n sk a  žena, lahk om ise ln a ,  

d o m a  u r e j e n e  razm ere .
O d .t o h 16 p r im e ro v  j e  6 ta k ih ,  ki 

so ned v o m n a  posled ica  gosp od arske  
s t isk e ;  tu d i  p r i  t is t ih ,  k i  j ih  je  p r i j a ­
t e l j  zapustil ,  j e  u teg n i la  b e d a  ig ra t i  
g lav n o  vlpgo. P osebn o  p re t r e s l j iv  je  
p r i m e r  zak o n sk e  žene, m a te re  š t ir ih

n e d o le tn ih  o tro k ,  k i  j e  šla n a  ulico z 
v ed n o s t jo  sv o jega  b re zp o se ln eg a  m o­
ža (čeprav  j e  b il  zako n  d ru g a č e  zelo 
srečen),  da  p o m ag a  družin i.

N e k a  d ru g a  la s tn ica  j a v n e  h iše  p o ­
p isu je  te  n e s rečn ice  tako le :

• N e k a  X., omožena, mož brezpose ln ,  
32-letna, g re  s k r iv a j  n a  ulico, da  si

bo m ogla k u p i t i  lepšo obleko. Gospa 
T. g re  n a  ulico, k e r  j e  v hiši vedno 
p re p i r ,  k e r  m a n j k a  d e n a r j a  za  go­
spodin js tvo .  Mož to  ve, p ro te s t i ra ,  to ­
d a  n e  z a b ra n i  ji .  Gdč. Z. j e  p r i š la  z 
deže le  v  B erlin ,  do b ila  bo lezen , in iz 
s t r a h u ,  d a  n e  bo n iko l i  več  zd rav a ,  
g re  n a  ulico. G ospa  B. se j e  ločila  od 
m oža, k e r  jo  j e  p re te p a v a l .  N a ulico 
gre ,  d a  si p r i h r a n i  d e n a r  za  n a k u p  
la s tn e  oprave.. .

M rzle n o g e

Čestitka
,.Nekam slabe volje ste, gospod 

F igar.“
„Kaj ne bi... oče sem postal.“ 
„Nu, potem vam pa čestitam. 

Ali bi hoteli še gospe soprogi izreči 
moje čestitke?** '

„Soprogi? Vesel bom, če ne zve!“

Mamica pokliče sedemletnega 
Milica.

„Mihec, skoči k  teti in ji  povej, 
da ti je  ponoči š tork lja  prinesla 
bratca.“

„Ali teta še zmerom veru je  v 
štorkljo?**

*

„Gospod doktor, rekli ste mi, 
naj pošljem ženo na morje, če ho­
čem. da dobi otroka. Pa ni bilo nič.“

„Seveda! Ker ste šli, kamela, r . 

njo!"
*

.,Zdaj pa, dragi Nace,“ je  šef 
končal svoj nagovor, „zda j, ko si se 
izučil, te ne bom več tikal. Od da­
nes dalje ti zato ne bo več treba po­
metati trgovine — to boste zdaj v i 
opravljali !"

V šoli
..Tako, Polikarp, zdaj mi pa po­

vej razliko med strelo in elektri­
čnim tdkom.“

' „Strela, gospod učitel j, nič ne 
stane!**

Pred sodiščem
,, Ali ne bi vzeli odvetnika?** 

vpraša preiskovalni sodnik obto­
ženca.

„Ne, ne, gospod sodnik — pa že 
rajši po pravici izpovem!“

Klavirska ura
Oče odpre potiliem vrata  in za­

gleda svojo hčerko v naročju  pro­
fesorja za klavir, ki jo  vroče po­
ljublja.

„Kaj pa je  to?“ zavpije oče. „Ali 
mar zato plačujem drage ure?“

„Ne!“ odvrne klavirski učitelj. 
„Tega ne računam  posebej!“

Alkohol
Nekega sedemdesetletnika, ki je 

bil duhovno in itelesno še jako  čil 
in krepak, so vprašali, čemu se ima 
zalivaliti za svoje zdravje.

„Nikoli v svojem živ ljenju  ni­
sem pokusil niti kapljice alkohola!** 
je  jedrna to  odgovoril. P rav  tak ra t  
pa se je  začul iz sobe nad n jim  stra­
šen h rup  in trušč.

„To je  moj oče,“ je  pojasnil 
mladostni starec. „P ravkar  se je 
vrnil domov, okajen  kakor zme­
rom !“

Diskretnost
Najem nik gospodinji: ..Kaj, šele 

danes mi daste pismo — iti že pred 
dvema dnevoma je  prišlo!**

Gospodinja: „Nič se ne razbur­
ja jte ,  saj bo rendezvous šele jutri!**

Iz časov porote
Sodnik: ..Kako se glasi vaš iz­

rek?'*
Predsednik porotnikov; „So- 

glasno smo se zedinili v tem, da je  
obtoženec nedolžen, vendar mu p ri­
poročamo, da tega n ikdar več ne 
stori.“

V šoli
„Prosim gospodična,“ pove Ju- 

rek  učiteljici, „moja sestra ima 
ošpice.*'

„K aaaj? Glej, da greš takoj do­
mov in da se mi prej ne vrneš, do­
kler ne bo sestra zdrava.**

Ko je  Ju rek  zunaj, pa vstane 
Pepček:

..Gospodična, njegova sestra sta­
nuje  v Celovcu.*'

Maščevanje
„Zakaj pa si nesrečnemu psu od­

sekal rep?“
„Zato, k e r  je  od veselja m ahal z 

njim, ko je  prišla moja tašča na 
obisk.“

Ustrežljivo
Dr. Max I. je  znan stiskač. Zad­

njič je  kosil v odlični dunajski re ­
stavraciji. Zrezek. Pa ni imel p ra ­
vega teka. Zrezek mu je bil preve­
lik. Polo vico, si je  rekel, si ga p ri­
hranim za ju tr i  za predjužnik. In 
pokliče na takarja .

„Prosim, zavijte mi tole!“
Čez n ek a j  časa se naitakar vrne 

z zavojem:
„Gospod doktor, navrgel sem še 

nekaj kosti za psička.“

Presenečenje 
„Ali ste vi pozvonili?"

(Gl. č la n k a  v 51/52 in  1. štv. D ru ž in ­
skeg a  te d n ik a  R om ana)

Po vsem ttem bomo razumeli tele 
temeljne nauke:

Ne termos-steklenic! Z njimi si 
pomoremo le začasno, korenu bolez­
ni pa ne pridemo niti za las bliže. 
Ne pobijan ja  znoja z ostrimi ma­
žami in tinkturam i — s tem samo 
prizadenemo organe in preprečimo 
potrebno odvajan je  snovi. Ne tes­
nih čevljev in napetih nogavic!

Nego: široke in udobne čevlje! 
Že ko jih kupimo, se morajo dati 
gladko zapeti nad nartom. Drugače 
izpodrežemo dotok krvi. Tudi do­
tok zraka  je  važna reč. Zaito pa še 
ni treba nositi samo opank in san­
dal, tudi v navadnih usnjatih  čev­
ljih je  poskrbljeno za ventilacijo. 
N ajboljši bi bili seveda čevlji po 
japonskem vzorcu: toda proti to­
ku ni mogoče plavati, zato se pač 
moramo zadovoljiti s tem. k a r  je 
dosegljivo.

O hlapne nogavice! Neposredno 
na koži je  najboljša  svila, ker je  
slab prevodnik toplote. Zato svil­
nate nogavice ali vsaj svilnate k r ­
pe, čeznje pa nogavice iz tanke 
volne.

Potem: vsaj enk ra t  na dan vro­
ča kopel. Odrgnite si z milom in 
ne pre trdo ščetko vso nogo, tudi 
podplate. Nohte lepo obrežite, že 
zato, da ne trgajo  nogavic.

Za ljudi z mrzlimi in znoječimi 
se nogami so razen tega neobhod- 
no potrebne mrzle kopeli za noge. 
Polivajte si j ih  p r i  tem od kolen 
navzdol z mrzlo vodo. Na to mora 
reagirati  vsakdo, če ne takoj, pa čez 
nekaj tednov. Le potrpežljivosti je 
treba. In ne pozabite kopeli tudi 
ostalega telesa! Le ob negi vsega 
telesa se k ri  enakomerno porazdeli 
j)o životu. Kdor ima bolno srce, mo­
ra seveda poprej vprašati zdrav­
nika za svet.

Potem: zelo priporočljivo za vsa­
kogar. kdor nima nog v redu: hodi 
bos, kadarkoli imaš priliko za to!

Predvsem pa: masaža! Masiraj 
si noge vsako jutro, tak o j  ko si si 
j ih  umil! Začni pri prstih  navzgor 
proti nar tu  in gležnjem: tako od­
praviš iz nog staro kri, nova pa 
pojde v noge že sama od sebe. Z 
nekoliko namiznega olja si nap ra ­
viš prste na nogah voljne, pazi pa, 
da ne pozabiš tudi prostora med 
prsti.

Energični l ju d je  bodo še marsi­
k a j  drugega storili za svoje noge. 
Na primer: k a j  te stane, če izte­
zaš in krčiš prste v čevljih? Saj te 
nihče ne vidi! To lahko počneš pri 
delu, kadar  bereš časopis po ko­
silu, ko se voziš v tram vaju , pa 
tudi v pisarni.

Če se boš ravnal ali ravnala  po 
teh navodilih, zanesi se, da ne bo­
do tvoje noge nikoli več mrzle in 
tudi znojile se ti ne bodo. Te na­
svete ti daje zdravnik, ki j ih  je  
sam na sebi in na svojih pacijentih 
že neštetokrat preizkusil, in vselej 
so se obnesli. Dr. K. R. R.

Šiviljsko vajenko
sprejmem v prvovrsten pouk. Pogoj je 
lastna preskrba stanovanja in hrane. 
Naslov pove uprava Družinskega Te­

dnika „Roinan“.
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Film
Gospodična za manuskripte

N a p isa la  G e r t r u d  W ie thake-M ii l le r

„Halo, E thel ,  p r ip r a v i t e  se za in ­
t e r v ju ! "

V i tk a  b r in e tk a ,  k i  j e  b ila  p r a v k a r  
]jri kosi lu ,  začud eno  pog leda .  P la v o ­
la s k a  z ra v e n  n je  tu d i  d v ig ne  svo je  
ve l ik e  rad o v e d n e  oči.

M oj sp rem lje v a le c ,  šef P a ram o u n -  
to v e g a  t i sk o v n e g a  od d e lk a ,  ki mi je  
s težavo  dobil d o v o l je n je  za  vstop  v 
po svečene  p ro s to re  a te l je je v ,  mi p r e d ­
s tav i  obe  m lad i  dam i.  B rine tka ,  ki 
im a  lep fi lm ski ob raz ,  se im e n u je  
E th e l  P a rk e r ,  n je n a  soseda  pa  lan e  
Williams.

, .P ra \  gotovo mislite ,  da  sem f i lm ­
sk a  zvezda,"  se n a s m e h n e  gospodična  
P a rk e r ,  „ toda  ja z  sem sam o gospo­
d ičn a  za m a n u s k r ip te ,  in ne  vem, ali 
vas bo zan im a lo  m o je  delo  p r i  f i lm u."

P ov em  ji,  d a  me r a v n o  n je n  o p r a ­
vek  posebn o  zan im a,  in jo  pros im  na j  
mi k a j  o n jem  pove.

„P o tem  m o ra te  v p ra š a t i  tu d i  m ojo  
tovar iš ico ,"  meni gospodična  P a rk e r .  
. .O na je  p ra v  tak o  gospodična  za r o ­
kop ise  k a k o r  jaz. S k u p a j  de lav a .  P re j ,  
d o k le r  je  bil  sam o nem i film, sem 
ja z  zadoščala ,  z da j  j e  p a  še za dve  
p rev e č  dela ."

„K aj pa  d e la te?"  sem se o b rn i la  k  
gospodični W illiams.

„Za d ia loge  sk rb im . To pom eni ,  da  
sed im  blizu  k a m e r e  in s t e n o g ra f i r a m  
vsako  besedo, ki jo  ig ra lec  pove. P r i  
v a ja h  su f liram . D o s t ik ra t  p r i  p o n o v ­
nem  s n e m a n ju  m e n ja jo  p o ed in e  b e ­
sede  ali s tavke .  To m o ra m  ta k o j  z a ­
pisa ti  pod  o r ig in a ln im  teks tom . Če 
r e ž i s e r j a  zan im a , k a j  se j e  izpre ine- 
nilo, lahk o  do besede  n a ta n k o  ugoto­
vi iz m o j ih  zap iskov ."

P o tem  je  p r iš la  do b e sed e  gospo­
d ičn a  P a r k e r :

„Jaz  im am  pa  še vedno  isto nalogo, 
k i  sem jo  im ela  v času  n e m eg a  filma. 
M ene  b e sed e  ne 1)r iga jo  — zam e o b ­
s to je  sam o slike. To se p rav i ,  d a  m o ­
ra m  točno pazit i  n a  p rizo re .  Med sn e ­
m a n je m  je  m o ja  naloga , d a  sk ic iram , 
k a k šn o  je  pozorišče, da  zap išem  s le d ­
n jo  m a len ko s t  n a  o b le k a h  ig ra lcev , 
s l e h e rn i  p ro s to rč ek ,  k j e r  so r azp o ­
s ta v l je n i  rekv iz i t i ,  s l eh e rn o  k r e t n jo  
ig ra lcev .  Ti zap isk i  so zelo važn i p r i  
p o z n e jš ih  sn e m a n j ih .  R ež iser  ne  m o re  
im eti v sa k e  m a len k o s t i  v glavi, č e  ne 
b i imel m ojih  zap iskov , bi se prav 
go>o\o k edu j  ('motil. Saj veste, da 
p r iz o ro v  n e  sn e m a jo  po v rs t i  a m p a k  
časih  tega  iz p rv eg a  in t a k o j  na to  
m o rda  onega  iz z a d n je g a  d e ja n ja ,  
drt igi p r izo r  v p rv em  d e j a n j u  pa  šele 
m esec ali dva  k a sn e je .  Zato m o ram

n a  p r im e r  vedeti ,  k a k šn o  o b leko  je  
nosi la  ig r a lk a  v tem  p r iz o ru ,  v k a te r i  
rok i je  d rža la  torbico , skozi k a te r a  
v ra ta  j e  šla, in še nešte to  d ru g ih  m a ­
lenkosti ."

Čudil sem se m lad i  gospodični. 
Im eti  m o ra  ču do v it  spom in  in iz reden  
d a r  o p azov an ja .

Ko sem v p ra ša l  gospodično P a r -  
k e r je v o ,  k a k o  da  si j e  iz b ra la  rav n o  
ta  poklic ,  mi je  razo de la  svo jo  t a j ­
nost:

„D a  vam  o d k r i to  po vem  — hote la  
sem  posta ti  f i lm sk a  ig ra lka .  Zato sem 
p r i š la  v Hollyw ood. N a jp r e j  sem b ila  
s ta t is tka ,  toda  noben  rež ise r  me ni 
hotel odkr i t i .  Zato sem  v rg la  svo je  
ž e l je  v kot in po isk a la  d e la  ko t u r a d ­
nica. N a jp re j  sem b i la  s t ro je p i s k a  p r i  
P a ra m o u n tu ,  zd a j  sem pa  tu .“

O d m o r  za kosi lo  j e  bil p r i  k r a j u .  
K lica l i  so ju  že na delo  v a te l je j ih .  
P o s lo \ i la  sem  se od gospodičen in 
m im ogrede  še v p ra š a la  gospodično 
P a rk e r je v o :

„ ln  k a j  p r i č a k u je t e  od p r ih o d ­
nosti?"

N asm eh n i la  se m i j e  in  rek la :
„ N e m ara  m e še kdo  o d k r i je  —

— m o rda  za ig r a lk o  — m o rd a  za r e ­
žiserko..."

Kratke filmske vesti
V R u s i j i  m is l i jo  tem e l j i to  re ­

o rg a n iz i r a t i  f i lm sko  industrijo!. P r a ­
vijo, d a  bodo  z a m e n ja l i  vse d o sed an je  
vodite lje .

Iz N evvvorka p o roča jo ,  d a  se je  
p r iče lo  v p o s led n jem  času  opažat i 
zb ližan  j e  m ed  F o x o m in M e t - 
r  o ni. P rav i jo ,  d a  se bosta  obe  d ru žb i  
n a jb r ž  združili .

R a v n a te l j  z a g re b š k e g a  M etra  g. 
dr.  R ichard  R i c h t e r  o d h a ja  na 
sv o je  novo m es to  v P rago .

B eo g ra jsk a  c e n z u ra  j e  novič p r e ­
p o v ed a la  fi lm „N a z a p  a  tl u n i č  
n o v e g a " ,  k i  j e  bil p red ložen  v n e ­
ko liko  s k r a jš a n i  verziji .  F i lm  je  p r e ­
p ov edan  za vso Jugoslav ijo .

V p ro sv e tn em  m in is t r s tv u  d e la jo  
p ra v i ln ik  za c e  n  z u  r n  e  k o m i ­
s i j e ,  ki bi poenostav il  c e n z u r i r a n je  
filmov. P ra v i ln ik  bo v k ra tk e m  d o ­
delan . •

V Z ag rebu  je p r in ese l  f i lm  „T r a -  
d e r  I l o r n "  v 18 dueli 453 tisoč d i ­
n a r je v ,  \ Beogradu pa  v 26 d n e h  celo
510.000 Din.

Režiser R o b e r t  Z. L eon ard ,  k i  je  
p r e d  k r a t k im  n a p ra v i l  z a d n j i  fi lm z 
M arion  D av ies  „F ive  a n d  T en" ,  rež i ra  
film .. .Suzana L en o x “.

Film ska vprašanja
1. K je  j e  a n g a ž i r a n a  Leila l ly a m s ?
2. K a te r i  ig ra lec  ig ra  g lavno  vlogo 

v filmu „A friške  noči"?
3. K a te r i  ig ra lec  ig ra  g lavno  vlogo 

\ f i lm u . .S ram ežlj iva  neves ta"?
4. K a te r i  ig ra lec  ig ra  g lavno  vlogo 

v fi lm u . .R ekru t K a čm arek " ?
5. Kdo j e  r e ž i ra l  fi lm „M“?

S pojedino, godbo plesom in pet jem, 
z voščili, poljubi, darili in cvetjem  
slavili smo novega leta prihod.
A slavnosti tam so le dobro uspele,
kjer v skledah so tečne „JAJNINE“ duhtele,
poznane po finem okusu povsod.

Naročnike zunaj Jugoslavije
v l ju d n o  pros im o, da  n a k a ž e jo  n a ro č n i ­
no za  novo leto. D o bro  je, če p o r a v n a ­
jo  k a r  za  vse leto, da  si ta k o  p r i h r a ­
n i jo  n e p o t r e b n e  sk rb i  m ed  le tom. N a ­
ro č n in a  z naša  n a  le to : v I ta l i j i  40 lir,  
v F ra n c i j i  60 f r an k o v ,  n a  H o lan dskem
5 go ld in a r jev ,  v N em čij i  9 m a rk ,  v 
A v s t r i j i  14 š i lingov, v S ev e rn i  A m e r i ­
ki in  K a n a d i  2 a m e r iš k a  (ne k a n a d ­
ska!) d o la r ja .  D e n a r  (ve l jav n e  ju g o ­
s lo v an sk e  ali tu j e  b an k o v ce  ali ček) 
p o š l j i te  v la s tnem  in te re su  v p r ip o ­
ro čenem  ali pa  v  d e n a rn e m  p ism u  n a  
n as lov : . .D ruž insk i T e d n ik  R om an" ,
L ju b l j a n a ,  B reg 10.

Za re š i tev  ra z p isu je m o  20 ve lik ih  
f i lm sk ih  fo tog ra f i j ,  ki jih razde l im o  
m ed dese t reševalcev.

R ešitev  v p ra š a n j  iz 50. š tev i lk e  so: 
1. P e te r  Voss, ta t  m i l i jon ov ;  2. Jack 
D e m p sey ;  3. Em il J a n n in g s ;  4. T u r-  
ž a nsk i j ,  5. M aks P a l len berg .

N agrade dobe:
5 s l ik :  Leskovšek  Zvona, L ju b l ja n a .
4 s l ike :  S lavič  L ju d m ila ,  L ju b l ja n a .
3 s l ike :  Zagorec- F r ida ,  M aribor.
2 sl ik i:  B rečko  Rozi, L ju b l ja n a .
Po eno  sl iko: Š k r j a n c  F ran c .  Dol­

sko; S tan ič  Josip, V rh e ;  Š tacin F ran c ,  
L o ke ;  H r a s t a r  Tone, B is tr ica ;  S lapn ik  
C ve ta ,  B eograd ; E r ja v e c  F ra n c i ,  T r ­
bovlje .

O dgovori  na  v p ra š a n ja  iz š tev i lke  
51/52 so: t. R ež ise r  Pabst ,  2. Luiza, 3. 
n a  D u n a ju ,  4. Lupe Velez, 5. Ne v e ­
ru j e m  več n o b en i  ženski ,  Pot k slavi, 
Z em lja  solnca, V elika  a t r a k c i j a .

N agrade dobe:

8 ve lik ih  in  12 m al ih  s l ik :  M ila r  
Jožica, L ju b l j a n a ;  6 ve l ik ih  in  9 m a l ih  
s l ik : Z em ljič  Mirko, Brdo; 4 ve l ik e  in
6 m a l ih  s l ik : M ar t in ec  Božena, L ju b ­
l j a n a ;  3 ve l ike  in  4 m a le  sl ike :  B la­
žič P e te r ,  N ova vas;  3 ve l ike  in 3 m a le  
s l ike :  S k re b a r  R oza li ja ,  L ju b l j a n a ;  2 
veliki in 2 m ali  sl ik i :  T re b n ik  Ivica, 
P o n ik v e ;  po e n o  ve liko  in eno  m alo  
sliko: Malej Joško, L ju b l ja n a ,  O k o rn  
Joško, L ju b l ja n a ;  N n k ič  S tane , Trgo- 
vište; Šoštarič  Breda, P o lja :  Lasnik
Ivan ,  G u š ta n j ;  Kosec A lojz ,  O rm o ž ;  
B ajže l j  M inka, B eograd; S m reča r  
V anda ,  Lepi v rh :  Maček Josip, B istr i­
ca: K oren  Ivo, M ar ib o r ;  V re n ja k  P a v ­
le, Š en ču r ;  V erb ič  Mica, P o lje ;  O b la k  
Z dravko ,  P o l j a n e ;  Z u pan ek  M aja ,  Ro-

DNEVNO S V E Ž E  
PRAŽENA :

K A V A

L-Z3LJE31 ZJ A M > v
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Pan ovratnik ni kavčuk ne celuloid

Dosedaj čez 1,000.0(0 zadovoljnih od­
jem alcev nosi

P A N
O V R A T N IK

je  eleganten, vedno čist, nov, brez 
pranja in tikanja Dobi se v vsaki 
boljši trgovini. Specijalna izbira v fa- 

zonah. — Generalno zastopstvo

P I R N A T ,  L J U B L J A N A
Sv. Petra cesta 22.

O cvrte miši

P o tre b šč in e :  4 dk g  su ro v eg a  m as la ,  
masti ,  ali  m a rg a r in e ,  n ek o lik o  soli, 2 
celi  j a j c i  a li r u m e n ja k a ,  en a  je d i ln a  
žlica s l a d k o r ja ,  K k g  m oke, K 1 m le ­
ka. 1 zavo jč ek  dr. O e tk e r - je v e g a  p e ­
c ilnega  p raška .

P r ip ra v a :  Surovo  maslo ali  m ast se 
p om eša  v sk led i ;  po lagom a d o d a ja j  
j a j c i  a l i  r u m e n ja k a ,  s ladkor ,  sol, m o ­
ko, m leko  in  peciln i p rašek .  Testo  se 
d ev a  po ž licah  v vročo m ast in ocvre, 
da  pos tan e  z la to rum en o .  Miši p o tre s i  
še v roče s s la d k o r je m ,  ki m u  j e  p r i ­
m ešan ega  nek o lik o  c im e ta  ali dr. O e t ­
k e r - je v eg a  van il in ov ega  s lad k o r ja .

Dame! Zahtevajte povsod 
Eau de Cologne

„OLYMPIA“
Lekarna

Trnkoczy - Ljubljana 53

Blagovna znamka

»Svetla glava“
s e  le obnesla. — Med tisoči znamk. ki se 
p r ig la š a jo  v s a k o  le to ,  p a £  n i n o b e n a  
postala znana kakor ta . Radi pozornosti, 
k i lo vzbula slika. In radi globokega svo­
j e g a  pomena !e postal znak nepozaben.

,,Znamka O etker"  iamči za nalbolllo 
kvaliteto  po nalnlillh  cenah In radi tega 
načela so

Dr. O etker-jev  pecilni prašek 
Dr. O etker-jev  v anilinov p ra lek  
Dr. O etker-Iev prašek za pudinga Itd. 

tako močno razširjeni.
Letno se proda mnogo mllilonov zavoj­

čkov, ki pomagalo ..p rosvitllenlm " gospo­
dinjam postaviti v kratkem  časa na mizo 
tečne ledi. M arsikatera ura se Je prihra­
nila, mnoge nevolje radi slabega kipenja 
močnikov Je Izostalo.

Otroci se veselilo, če speče mati Oet- 
k tr jev  šartell. In v otroški sobi ni ničesar 
boljšega, nego le O etker-jev  pndlng s sve­
žini ali vkuhanim sadlem ali s sadnim so ­
kom.

Pri nakupu pozor na to, da se dobe 
pristni Dr. O etker-lev l fabrlkatl, ker s t  če- 
sto ponuialo mani vredni posnetki.

Dr. Oetker-jev
vanilinov sladkor

je najboljša začimba
za mlečne in m očnate ledi, 

pudinge 'n  spenjeno sm etano, 
kakao in čai, 
šartlje , torte  In pecivo, 
laični konjak.
Zavojček odgovarja dvem a ali trem 

strokom  dobre vanilije.
Ako se pomeša H  zavojčka Dr. Oet­

ker-jevega izbranega vanilinovega slad- 
koria z 1 kg finega sladkorja in se dasta 
1 do 2 jajčni žlici te m ešanice v skode­
lico čaja. tedaj se dobi arom atična, oknsna 
pijača.

Dr. Oetker-jevi recepti
za kuhinjo in htSo

prinašalo izbiro Izvrstnih predpisov za p ri­
pravo enostavnih, bolilh, finih In eajllaej- 
šlh m očnatih Jedi, šartllev . peciva, to rt 
I. t. d.

Z a  v s a k o  o b l t e l l  so najveije  
važnosti, ker naldelo po njih sestavljena 
Jedila radi svoje enostavne priprav«, svo­
jega odličnega oknsa In svoje lahke pre­
bavljivosti povsod in vedno pohvalo l» -  
spodlnj — tudi onih, ki stavilo  večje za­
hteve — In ker je , kakor je pokazala Iz- 
kušnla. vsako ponesrečenje tudi pri za­
četnicah Izključeno.

O etker-levo knllgo dobite zasloni pri 
Vašem trgovca; ako ne. pišite naravnost 
n« tovarno

DR. OETKER. MARIBOR.

Izdaja za konzorcij D ružinskega tednika „Romana“ K. Bratuša, novinar; ureju je  in  odgovarja H. K em , novinar; t i sk a jo  J. Blasn ika  nasl . U niverzi­
tetna tiskarna in litografija  d. d. v L jubljan i; za tiskarno odgovarja Janez Vehar; vsi v L jubljani.


