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SOSIČ 

Šestnajst novelet, katerih vsaka obse­
ga komaj tri, slabe štiri in samo ena med 
vsemi nekaj manj kot pet književnih stra­
ni, je zbral v svoji nedvomno zrelo izpisa­
ni ter literarno samosvoji zbirki z naslo­
vom Rosa na steklu Marko Sosič - in 
njegov literarno teoretski razlagalec Ivan 
Verč jih je v svojem »appendixu« premi­
šljeno poimenoval »romani na treh stra­
neh«, kar ti v svojem bistvu res neobičaj­
ni pripovedni okruški s palete življenj­
skega izkustva tudi dejansko so. Vsaka 
izmed teh sežeto povedanih štorij o ne­
navadnih in v skrivnostno nedoumljivost 
zapredenih človeških usodah je sinopsis 
romana. Junaki teh »romanov« so mali, 
anonimni ljudje iz povsem stvarnega in 
razpoznavnega okolja, iz slovenskih vasi 
v bližnji okolici Trsta. Njihove zgodbe so 
opisane v stilu domala reportažno suho­
parnega poročanja o poteku in posebno­
stih njihovega življenja do trenutka, ko 
sledi vsakokraten dramatičen prelom nji­
hove usode. Ti prelomi pa niso ne social­
ni ne psihološki, pač pa izrazito psihopa-
tološki in kot taki v polnem pomenu 
besede eksistencialno tragični. Brez izje­
me so razgrnjeni v nekajvrstičnem skopo 
odmerjenem sklepnem odstavku, ki ima 
učinek šokantne, groteskne in v nasprot­
ju z dikcijo poprejšnjega pripovedovanja 
nadrealistične poante. 

Povzemam — zavoljo ponazoritve zani­
mive in vznemirljive Sosičeve literarne 
»tehnike« - nekatere izmed njegovih 
zgodb. Denimo: Ovsene besede. Dušev­
no zaostalo dekle doživi nekega dne te­
žak karambol turškega tovornjaka s ko­
nji. Šofer mora konje postreliti. Dekle 
eno izmed živali skrije in odpelje nezna-
nokam. In nato zadnji odstavek: »Čez 
dvajset let je v časopisih pisalo, da živi na 
Poljskem ženska, ki se zna pogovarjati 
samo s konji, z nikomer drugim, da živi 
na kmetiji blizu Lodža, da spi s konji, se 
skupaj z njimi hrani in da je srečna.« Ali: 
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Divja sled. Na svetoivanski šoli učiteljuje 
mož, ki je po končani vojni prebežal 
z Notranjskega, zdaj pa neprenehoma 
hrepeni po vrnitvi, ki mu je onemogoče­
na, in sanjari o sosedovi Elizabeti, s kate­
ro sta skupaj odraščala. Bolj in bolj ga 
žene, da bi se vrnil čez mejo, najde celo 
nekoga, ki mu je voljan omogočiti pre­
hod, a ga pusti na cedilu, tako da ga 
graničarji ustrelijo, ob tem pa varno pre-
beži na italijansko stran skupina turških 
in drugih prebežnikov, »med njimi tudi 
starejša gospa po imenu Elizabeta«. Po­
dobna je usodnostna razsežnost skritih in 
nerazvozlanih duševnih vzgibov junaka 
novelete Nova pot. Franc je nekega dne 
odšel v vas po cigarete - in izginil. Žena 
ga je našla na vrhu griča nad mejo. Hodil 
je za človekom z nahrbtnikom in pozla­
čenimi očali, dokler se mu ni ta izgubil 
spred oči, njega pa sta prijela obmejna 
stražarja in ga izročila njegovi ženi, da ga 
je odpeljala domov. »Od tistega dne,« 
preberemo v sklepnem odstavku, »je 
Franc molčal in gledal skozi okno, kakor 
bi vsak trenutek pričakoval človeka z na­
hrbtnikom, ki bi mu pokazal novo pot.« 
Noveleta z naslovom Po voznem redu 
pripoveduje o Albinu, ki se je preživljal 
s preprodajo starega železa, sicer pa pre­
bil vse dneve v gostilni in neprenehoma 
vsem govoril o voznih redih vlakov, o po­
stajah in o pokrajinah, skozi katere vozi­
jo. Nekega dne pa mu je beseda sredi 
stavka zastala. Vstal je in se pobral do­
mov. Pa zvemo: »Po dveh dneh je v časo­
pisu pisalo, da je vlak, ki je vozil proti 
Vidmu, iztiril in da je v nesreči izgubila 
življenje edina strojevodkinja v deželi. 
Ime ji je bilo Albina. Spoznala sta se 
petnajst let poprej na tečaju za strojevo­
dje, kjer sta bila skupaj nekaj dni. Izpit je 
opravila samo ona.« Med najbolj tragič­
nimi figurami vaških posebnežev v tem 
Sosičevem »albumu nadrealističnih por­
tretov« je glavni protagonist novelete 
z naslovom Luna, petinštiridesetletni 
živčno bolni Bruno, ki živi z ostarelo 
materjo in se strastno ubada s čebelami. 
Nekoč povabi na ogled svojih čebel 
v kraški jami mladoletno Alino, kar nje­

ne domače krepko razburi, nato se jim 
mora iti Bruno opravičit. Ko to opravi, 
doma zabode materi kuhinjski nož v grlo 
in za več dni izgine k svojim čebelam, 
v jamo. »Četrti dan,« preberemo, »je na 
svojih ramenih začutil čudne dlake in nad 
obrvmi je začutil, da so mu začele poga­
njati dolge tipalke«. Nedoumljiva psihič­
na zavrtost vodi k izničenju tudi Alfreda, 
junaka novelete Oblaki. Samski prodaja­
lec v trgovini z rezervnimi deli za hladil­
nike se z vsem bistvom posveča amater­
ski meteorologiji in vremenarstvu na va­
lovih lokalnega radia. Živi s svojo petde­
setletno sestro, ki se spoprijatelji z lastni­
kom privatnega letala in se dan na dan 
z njim prevaža po nebu. Alfredo razkrije 
ta njena skrivna odhajanja od doma, na­
to pa nekega dne »na lokalni radijski 
postaji preberejo novico, da je Alfredo 
izgubil življenje v nesreči z manjšim turi­
stičnim letalom, ki ga očitno ni znal 
upravljati.« Na magnetofonskem traku 
pa se je ohranil njegov opis oblakov med 
poletom: »Kako lepi so, kako strašno 
l ep i . . . Približujem se jim.« V Sanjah 
sledimo groteskni življenjski zgodbi se­
ster Kristine in Antonije, ki sta se, še 
rosno mladi, pred dolgimi štiridesetimi 
leti odpravili na ples v bližnjo vas, tam 
spoznali dva mladeniča, se domenili za 
vnovično srečanje z njima čez en mesec 
na avtobusnem postajališču pri kapelici 
- in ju hodili nato mesec za mesecem, vsa 
dolga leta, zaman čakat na kraj obljublje­
nega zmenka. Medtem sta se postarali, 
a se tega nista zavedali. Vaški fantje, ki 
so za njuno vsakomesečno čakanje vede­
li, so se iz njiju norčevali in jima z avto­
busom poslali na »zmenek« dva mladeni­
ča. Sestri sta verjeli, da gre za njuna 
izvoljenca, in sta poslej čakali nanju. 
Fanta sta svoj norčavi obisk ponovila, 
bila sta v avtobusu, ki pa se je na ovinku 
pod kapelico prevrnil in vsi potniki so bili 
mrtvi. Po tem dogodku sta Kristina in 
Antonija spred kapelice mirno krenili 
proti domu, »zaprli polkna in legli v po­
steljo . . . Ljudje, ki so šli drugo jutro 
mimo kapelice, so ob njej našli dve mrtvi 
ptici roparici.« Zadnja v panorami teh 



220 Viktor Konjar 

»nenavadnih reči, ki so se zgodile tu pri se je moral vrniti v Evropo in zamikalo 
nas«, je noveleta z naslovom Drugo živ- gaje, da bi spet videl svojo ženo. Obiskal 
ljenje. On, kakorkoli že mu je bilo ime, jo je, a ga ni prepoznala in ni verjela 
je nekega dne rekel ženi, da mora na njegovi izpovedi o tem, kaj se je z njim 
službeno pot v Kanado, in čez nekaj v resnici zgodilo. »Po nekaj mesecih,« 
tednov odondod poslal telegram z obve- zvemo iz epiloga, »so vdrli v njegovo 
stilom, da je njen mož v prometni nesreči sobo, ker je iz nje že močno zaudarjalo«. 
izgubil življenje. Premišljeno je sklenil za Na njegovih dokumentih je pisalo: Jack 
seboj zabrisati vse sledi: poiskal je neke- Nelson, born in Ottawa, 22. 1. 1942.« 
ga brezupnega alkoholika, se polastil Troje knjig, natisnjenih v zbirki De-
njegovih dokumentov in mu podtaknil vin, pomeni nedvomno obogatitev so-
svoje ter ga z avtomobilom zvrnil v pre- dobne slovenske literarne žetve, in sicer 
pad. Tako je končno postal drug človek, v obojnem, tako vsebinsko-sporočilnem 
kar si je želel . . . Toda čez nekaj mesecev kot izraznem pomenu besede. 


