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Alojzija Zupan Sosi¢

Mateja Pezdirc Bartol

Uvodnik

Sodobna slovenska knjizevnost v 21. stoletju

Zadnjih nekaj let v sklopu raziskovalnega programa Medkulturne literarnovedne $tu-
dije izvajamo raziskave na ve¢ podro¢jih. Osredoto¢amo se predvsem na literarnozgo-
dovinske vidike medkulturnosti ter na vlogo in pomen prevajanja kot medkulturnega
posredovanja, kot tudi na eti¢ne vidike v literaturi, zanimata nas pa $e literarna didak-
tika in didaktika prevajanja. V prvem sklopu leto$nje $tevilke revije Ars & Humanitas
so tako predstavljeni najnovejsi izsledki raziskovalk in raziskovalcev programske sku-
pine Medkulturne literarnovedne $tudije v sodelovanju z Oddelkom za slovenistiko
Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani.

Danasnji polozaj knjizevnosti na zacetku 21. stoletja ne izvira ve¢ samo iz tradi-
cionalne ideje o knjizevnosti kot o zatoci$cu celovitosti ¢loveka, katere bistvo je Lyo-
tard (Boskovi¢, 2015, 149) povzel takole: »[E]notnost izku$nje (eti¢ne, epistemoloske,
normativne in eksistencialne) se izpolnjuje prek umetnosti kot posrednika.« Ampak
Ceprav je mesto pisca ponekod ze zasedel ideolog, korektni mescan ali biogenetsko
razumljeni mutant, lahko celo hologram, nam znotraj medikaliziranega in digitali-
ziranega kozmosa pravzaprav ne ostane ni¢ drugega kot odgovorno »odkupovanje«
sebe in druzbe pred nesmislom in totalizirajo¢imi idejami, pri ¢emer nam nedvomno
pomaga umetnost. Zivimo namre¢ v ¢asu, ko nam globalizacija ne prinasa samo novih
geopoliti¢nih zdruzb, pa¢ pa tudi omejenosti informacijske dobe, v kateri je medijska
konstrukcija realnosti (Zupan Sosi¢, 2006, 14) postala nasa najpomembnejsa realnost.
Zdi se, da se je ¢loveski znacaj zaradi karizme novih vizualnih in ra¢unalnigkih tehno-
logij spremenil: ¢lovek je danes redefiniran kot del kiberneti¢nega sistema in upravlja-
nja (Matz, 2004, 117).

Pogled na svet kot splet nakljucij se najveckrat izraza v vse bolj freneti¢nem in-
vestiranju v tehnologije nadzora. Strinjamo se z Vrecar (2021, 11), da lahko najbolj
ucinkovit upor proti perpetuiranju brezinteresnega univerzuma izpeljemo le z zavezo
proizvajanja pomena, za katerega smo lahko osebno odgovorni, odgovorni do sebe,
soljudi, sobitij in okolja. Proizvajanje pomena razlaga Osojnik (2005, 313) kot gra-
dnjo kulturne raznolikosti, ki predstavlja alternativo globalizacijskemu poenotenju
Imperija, to je globalni druzbi nadzora. Kultura je tisto, kar se izmika kontroli, saj je
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ustvarjalnost po definiciji nekaj preseznega. Pri dialogu ter odgovornosti proizvaja-
nja pomena nam vsekakor pomagata literarno branje in literarna interpretacija knji-
zevnosti, ki ju Ze po svojem osnovnem statusu dolo¢ajo naslednje aktivnosti (Zupan
Sosi¢, 2022, 19-20): razmisljanje, iskanje ve¢ poti, prepoznavanje razli¢nih vzorcev
in obrazcev ter vzpostavljanje distance do njih, usmerjanje pozornosti na tok asoci-
acij, obcutkov, ¢ustev, odnosov in idej, pomoc¢ pri prehodu neizrazljivega v zavest in
izrazljivo, Sirjenje obmodja zaznavnega in Custvenega izkustva, krepitev ¢ustvene in
estetske inteligence ter prevprasevanje intelektualnih in eti¢nih dimenzij besedila in
zivljenja na splo$no.

Pri branju in interpretaciji se je pomembno zavedati, da se polozaj knjizevnosti
spreminja: v nasem tisocletju celotno svetovno knjizevnost (tudi sodobno slovensko
knjizevnost) zaznamujeta poleg globalizacije in digitalizacije tudi postmoderni spleen
subjekta, zagledanega v novoveski hedonizem (Zupan Sosi¢, 2010, 9), in literarni
eklekticizem. Sodobna slovenska knjizevnost v novem tisocletju torej ni enotno ob-
dobje, saj v njem soobstajajo razli¢ne literarne smeri oziroma stilne usmerjenosti, na
primer (post)realizem in (post)modernizem, zaznamuje pa ga tudi sinkretizem zvrsti,
vrst, zanrov, oblik, nacinov, stilov in poetik, med katerimi v zadnjih letih prevladuje
realisti¢na tehnika oziroma metoda. Sodobno slovensko knjizevnost v tem tisocletju
lahko razumemo kot pester in nedokoncan proces, v katerem so nekatere smeri (na
primer postmodernizem) postopoma uplahnile, vendar se $e vedno pojavljajo kot od-
sev razli¢nih postopkov in tipi¢nih znacilnosti, vtkanih v rahljanje meja med kakovo-
stno (umetnisko) in trivialno knjizevnost.

Sest prispevkov v tematskem bloku pri¢ujoce stevilke Ars & Humanitas prinasa
presek raziskav zadnjih let, ki na inovativen in poglobljen nacin osvetljujejo sloven-
sko knjizevnost v 21. stoletju. S tem ponujajo raznolik vpogled v raziskovalno delo
programske skupine Medkulturnih literarnovednih $tudij in Oddelka za slovenistiko
Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Andrea Leskovec v svoji $tudiji analizira ro-
mana Draga Jancarja To noc sem jo videl in Ob nastanku sveta, ki ju povezuje soocenje
z drugo svetovno vojno in povojnimi druzbenopoliti¢nimi diskurzi. Romana prikaze s
perspektive »literature spominjanjag, ki se manj osredoto¢a na subjektivno perspekti-
vo spomina in bolj na funkcijo te literature, ki je med drugim v tem, da odraza diskurze
spomina. Ta funkcija je lahko subverzivna ali pa stabilizacijska, kar pomeni, da tovr-
stna literatura vpliva na druzbenopoliti¢ne in zgodovinske diskurze ter jih soobliku-
je. Ana Rakovec raziskuje vprasanje metamorfoze drugosti v treh sodobnih romanih:
Starec in jaz (2017) Sarivala Sosica, Po celi ravnini pod nebom (2022) Jane Putrle Srdi¢
in sodobnem kubanskem romanu Tisine (1999) Karle Suarez. Avtorica ugotavlja, da
spreminjajoci se odnos do entitete Drugega, ki sveta ne vidi ve¢ kot hierarhi¢no ure-
jenega monolita, v sodobne romane vnasa pripovedno in vsebinsko vecplastnost, ki
se odraza v potrebi po poglobljeni literarni empatiji in pozorni pripovedi, kot tudi
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stapljanju pripovednih perspektiv in glasov ter nenehnem nihanju med Zeljo po umiku
in aktivnim spoprijemanjem s svetom. Alojzija Zupan Sosi¢ uvaja inovativne pristope
branja pesniske zbirke Kristine Ho¢evar Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda, in sicer
kogmotivni pristop, ki povezuje ¢ustveno in razumsko podrodje, ter holisti¢ni pristop
z upostevanjem interpretativnega fokusa in lirske dominante. Hkrati uvaja tudi dve
poti izbora pesmi za interpretacijo, to je zelo kratko pesem (»daj mi frnikule«) brez po-
stavitve v $irsi kontekst ter daljso pesem (»samo te stene so tvoje stene«) z umestitvijo
v celotno zbirko in pesnic¢ino poetiko ter v oznako lezbi¢na pesem. Tina Kozin razi-
skuje vidike vrednotenja leposlovja danes, pri cemer ugotavlja, da se je kompleksnost
tega procesa s prehodom v informacijsko druzbo $e poglobila. Tako je ob avtorjevem
primarnem vrednotenju danes nujno potrebno upostevati avtorjevo sekundarno vre-
dnotenje lastnega dela, v splo$nem pa prepoznavati mehanizme mediatizacije (eventi-
zacija, personalizacija, $kandalizacija) in posledice, ki jih ima mediatizacija druzbe na
literarno polje. Mateja Pezdirc Bartol v primerjalnem kontekstu na ozadju socioloskih
spoznanj analizira tri dramska dela, v katerih je tematika delavca, njegovih pravic, so-
cialne zas¢ite in delovnih razmer v tematskem in idejnem sredi$¢u. To so Hlapec Jernej
in njegova pravica Zige Divjaka, Romeo in Julija sta bila begunca Vinka Mderndorfer-
ja ter Nase skladisce Tjase Mislej. Nasteta dela prikazujejo nov tip delavcev in delavk,
ki niso uporniki ali borci za spremembe, niso nosilci novih idej, niso proti sistemu,
temve¢ Zelijo delati, prejeti dostojno placilo, vzgajati otroke in biti sre¢ni. Prikazana
dramska besedila temeljijo na dokumentarnem gradivu in raziskovalnem delu, v vseh
treh namrec realno vdira v fiktivno. S tematizacijo izkori$¢anja delavcev dajejo drama-
tiki in dramaticarke glas v javnosti pogosto prezrti in skorajda nevidni delovni sili ter
opozarjajo na vedno vec¢jo dehumanizacijo sveta. Pavel Ocepek obravnava seksualnost
v dramskih besedilih Ekshibicionist (2001) Dusana Jovanoviéa in Za nase mlade dame
(2006) Drage Poto¢njak. Razprava izhaja iz tako imenovanih kriti¢nih $tudijev sek-
sualnosti ter uposteva identifikacijske elemente restriktivne in permisivne seksualne
kulture, ki jih postavlja v okvir druzbenih sprememb pri organiziranosti seksualnosti,
znacilnih za druzbe pozne modernosti. Dramatika ob primerih mizoginije, paterna-
lizma in seksizmov pri ubesedovanju seksualnosti moc¢no izpostavita parafilije (ekshi-
bicionizem, incest) in motive seksualne zlorabe. V obeh delih dobi seksualnost mo¢
orodja, ki (lahko) posameznika v pozni moderni pahne na in ¢ez rob.

Razprave, objavljene v tematskem bloku Ars ¢ Humanitas z naslovom »Sodobna
slovenska knjizevnost v 21. stoletju«, ne prinasajo samo novih in poglobljenih spoznanj
o slovenski knjizevnosti v tem tiso¢letju, ampak tudi uvide o splo$nih znacilnostih kul-
ture in Zivljenja v nagem casu. Vse na poseben nacin dokazujejo, da je slovenska knji-
zevnost $e vedno pomembna bivanjska kategorija, ki nam lahko v medikaliziranem in
digitaliziranem kronotopu daje moznost izpolnjevanja sebe in druzbe ter s tem omogoca
(vsaj zacasni) pobeg pred nesmislom in razli¢nimi totalizirajo¢imi idejami.
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Tina Kozin

Doba globoke mediatizacije in slovenska literatura:
vidiki sodobnega vrednotenja leposlovja

Vrednotenje literarnega dela je danes razumljeno kot kontinuiran, ve¢plasten proces,
ki se udejanja ¢ez $irok razpon raznolikih individualnih dejanj ter druzbenih in insti-
tucionalnih delovanj. Kompleksnost tega procesa se je s prehodom v informacijsko
druzbo Se poglobila, saj se je veliko oblik vrednotenja iz materialne preneslo tudi v
digitalno stvarnost. Na tem mestu seveda ne morem obravnavati vseh vidikov mnogo-
plastnega, razpr$enega in pogosto zelo prikritega procesa vrednotenja literature danes;
zanimajo me predvsem nekateri njegovi vidiki, ki zaradi mediatizacije druzbe lahko
zaznamujejo visokoinstitucionalizirane oblike vrednotenja ali legitimacijske prakse li-
terarnega polja in ki jih lahko spremljamo tudi na podrocju slovenske knjizevnosti.
Zaradi narave teh oblik vrednotenja se ne osredoto¢am na posamezne avtorje, temve¢
na slovensko literarno polje sploh. Pri tem izhajam iz predpostavke, da ni vsako vre-
dnotenje literature hkrati tudi literarno vrednotenje. Worthmann (2013, 397) ugota-
vlja, da trenutno ni mogoce razpoznati konsistentne rabe izraza literarno vrednotenje;,
kar pomeni, da se tudi razumevanja dejanj literarnega vrednotenja razlikujejo; menim,
da lahko o literarnem vrednotenju govorimo zgolj takrat, ko gre za vrednotenje, ki kot
osnovno vrednost literarnega besedila zasleduje njegovo literarnost,' in ko vrednoti po
jasno izoblikovanih, ekspliciranih merilih za literarnost.?

Herrnstein Smith (1995, 181) literarno vrednotenje razume $ir$e; meni, da vklju-
¢uje pet razli¢nih oblik vrednotenj, in sicer: (1) primarno avtorjevo vrednotenje li-
terarnega dela (sem sodi vse, kar zajema proces pisanja do kon¢ne oblike besedila);
(2) s$tevilna prikrita, obi¢ajno nebesedna vrednotenja besedila, ki se kazejo v tem, da
nekdo izbere dolo¢eno besedilo v branje ali mu da prednost pred drugimi besedili,
sem sodijo tudi eksplicitna besedna vrednotenja dolo¢enega posameznika; (3) Stevilna
implicitna vrednotenja dela, ki jih izvajajo razli¢ni ljudje in institucije s tem, da ga
bodisi kupijo, ohranijo, razstavijo, navajajo, citirajo, prevajajo, predelujejo, imitirajo,
parodirajo, aludirajo nanj ...; (4) bolj eksplicitne, $e vedno precej vsakdanje odkrite/

1 V sodobnem slovenskem akademskem prostoru so se z literarnostjo poglobljeno ukvarjali Alojzija
Zupan Sosi¢ (na primer 2010 ali 2017), Tomo Virk (na primer 2022) in Marko Juvan (na primer 1997).

2 Zvprasanjem literarnosti se na tem mestu ne morem ukvarjati, ceprav je temeljno za literarno vredno-
tenje. Najbolj splosno lahko re¢emo, da kolikor se pojmovanja literarnosti razlikujejo, toliko se razli-
kujejo tudi merila literarnega vrednotenja.

BY SA DOI:10.4312/ars.18.1.11-23
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javne besedne sodbe dela, vezane na neformalne druzbene kontekste tistih bralcev ali
katerihkoli ljudi, za katere ima to delo tak ali drugacen pomen (kaze se v obliki pripo-
ro¢il za branje, neformalnih izrazov osebnih bralskih prioritet, ki pa so, tako kot im-
plicitna vrednotenja, del sistemov kulturnih dejavnosti in druzbene interakcije, skozi
katere se delo kontinuirano ohranja — vendar tudi prevprasuje in preoblikuje); (5) vi-
sokoinstitucionalizirane oblike vrednotenja’® v bolj ali manj profesionalnih dejavnostih
akademikov in znanstvenikov, uciteljev ali ¢asopisnih kritikov.

Locevanje oblik vrednotenja literature, ki ga je predlagala Herrnstein Smith pred
priblizno tremi desetletji, prodorno opozarja na kompleksnost tega fenomena Ze ta-
krat. Danes je v tipoloskem pogledu uporabno zgolj do neke mere, pod predpostavko,
da ga ne tolmacimo kot literarno vrednotenje, temvec $irse, torej kot vrednotenje lite-
rature, ki izhaja iz zelo raznolikih meril vrednotenja. Ob tem, da so bile $tevilne oblike
vrednotenja, ki jih Herrnstein Smith uvr§¢a v visokoinstitucionalizirano vrednote-
nje, v svoji profesionalnosti in/ali vsaj nepristranskosti predstavljene kot vprasljive,*
se pojavljajo nove; kot bom pokazala v nadaljevanju, je ob avtorjevem primarnem
vrednotenju nujno potrebno upostevati tudi avtorjevo sekundarno vrednotenje la-
stnega dela, ki ima lahko pomemben vpliv na vse druge oblike vrednotenja, celo na
visokoinstitucionalizirano.

Sekundarno vrednotenje lastnih del je avtorjem omogo¢il predvsem razmah so-
dobnih informacijsko-komunikacijskih tehnologij (IKT), ki je zadnja desetletja za-
znamoval ¢loveski in naravni svet. Floridi (2016, 20) v povezavi s tem piSe o »Cetrti
revoluciji v postopku razmestitve in ponovnega ovrednotenja nase osnovne narave
in vloge v vesolju, zaradi katere spreminjamo naso metafiziko iz materialisti¢ne v
informacijsko, znotraj nje pa se spremeni tudi kriterij za obstoj: biti pomeni biti sposo-
ben interakcije, ¢etudi je interakcija le posredna. Priglo je do informatizacije celotnih
(druzbenih) okolij in Zivljenjskih dejavnosti, z njo najtesneje povezani so nasi razume-
vanje sveta, interakcija z njim in drugimi, predvsem pa tudi nase samorazumevanje.®
Ce smo neko¢ govorili o nastanku novih druzbenih identitet, zdaj govorimo $e o kon-
strukciji digitalnih skupnosti in novih (lastnih) digitalnih identitet — avatarjev, ki vpli-
vajo ne le na to, kako nas vidijo in razumejo drugi ter kako se sami, pac¢ pa tudi na naso
percepcijo ¢asa in prostora. Medtem ko Floridi sodobni svet raziskuje z ontoloskega

3 Kot so pokazale ze $tevilne raziskave procesov kanonizacije — v Sloveniji velja na tem podro¢ju izpo-
staviti predvsem raziskave Marka Juvana in Marijana Dovi¢a -, tudi na procese visokoinstitucionalizi-
ranih oblik vrednotenja vplivajo $tevilni neliterarni dejavniki. Juvan (2000, 149) na primer ob refleksiji
izbire pesnikov za nacionalni kanon opozarja, da so postopki interne izbire polni bojev za prevlado
med politi¢no, razredno-slojno, regionalno, ideolosko-vrednostno ali generacijsko nasprotnimi kul-
turnimi elitami, ki skusajo svoje predstave, tradicije, pisatelje ali literarne konvencije uveljaviti kot
obcenarodne.

4 Tako so na primer teorije, ki se ukvarjajo s procesi kanonizacije, pokazale na to, da domala nobena ob-
lika visokoinstitucionaliziranega vrednotenja ni nepristranska, lo¢ena od $ir$ih (kulturno)politi¢nih,
ekonomskih, ideoloskih silnic ali osebnih interesov.

5  Podrobneje o tem Floridi (2015, 210-227).
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vidika, pa tudi z vidika sprememb sodobne etike, do zelo podobnih ugotovitev priha-
jata Couldry in Hepp (2017) v svoji fenomenolosko zastavljeni raziskavi sodobnega
druzbenega sveta. Izpostavljata, da danes ne govorimo ve¢ o posredovanosti druzbe-
nega sveta, pa¢ pa o njegovi globoki mediatizaciji,® temeljni prepletenosti z mediji,”
»ko sami elementi in gradniki, iz katerih se vzpostavlja obcutek druzbenega, temeljijo
na tehnolosko utemeljenih procesih posredovanja. Zato so nacini, s katerimi fenome-
nolosko osmisljamo svet, nujno prepleteni z omejitvami, moznostmi in razmerji modi,
ki so znacilne za medije kot komunikacijske infrastrukture« (2017, 16-17). Razumeti
druzbeno v ¢asu globoke mediatizacije sveta pomeni razumeti ne le, da je druzbeno
nekaj, kar konstruiramo ljudje, temve¢ tudi, da v procesu te konstrukcije temeljno vlo-
go igrajo tehnologije posredovanega/mediatiziranega komuniciranja, pa podatkovno
vodene infrastrukture in komunikacije,® na katere se danasnji druzbeni vmesniki vse
bolj opirajo.

V literarni vedi v zadnjih desetletjih Ze potekajo raziskave o vplivu, ki ga imajo
mediji na literarni prostor, na tem mestu izpostavljam le nekaj tistih vidikov tega vpli-
va, ki so povezani z vrednotenjem leposlovja in/ali avtorjev. Straumann (2013) v raz-
pravi o vplivu medijev na literaturo 20. stoletja v angleskem govornem prostoru pise
o mediatizaciji,’ do katere je poudarjeno zacelo prihajati s prihodom avdiovizualnih
medijev v 20. stoletju. Zaradi vse ve¢je mnozi¢nosti medijev in posledi¢ne konkurence
med njimi je medijsko obravnavanje knjig in avtorjev zacelo izhajati iz medijske ucin-
kovitosti kot osrednjega kriterija — prednost pri obravnavi so torej dobili knjige in av-
torji, ki jih je mogoce spremeniti v medijsko u¢inkovite zgodbe. Mediatizacija literature

6  To, da druzbeni svet ni le posredovan, temve¢ je mediatiziran, pomeni, da je druzbeni svet, kot ga po-
znamo, zgrajen (skorajda zgolj $e) v posredovani komunikaciji in prek nje, da se njegova dinamika in
struktura spreminjata predvsem zaradi vloge, ki jo imajo mediji (nenehno in pravzaprav rekurzivno)
pri njegovi konstrukciji. Dejstvo, da se oblike in vzorci druzbenega sveta deloma vzdrzujejo v medijih
in njihovih infrastrukturah ter in prek njih, pomeni $e, da tudi ¢e po¢nemo stvari brez neposredne
uporabe medijev, obzorje nasih delovanj ostaja druzbeni svet, za katerega so mediji temeljne referenc-
ne tocke in viri (Couldry in Hepp, 2017, 15-16).

7 Pod mediji avtorja razumeta vse »tehnolosko zasnovane medije komuniciranja, ki institucionalizirajo
komunikacijo«. To pa so vsi sodobni mnozi¢ni mediji (na primer televizija, radio, ¢asopisi), vse mo-
bilne naprave in platforme, ki jih uporabljamo za medsebojno komunikacijo - vklju¢no s podjetji, ki
stojijo za temi platformami in infrastrukturami (Couldry in Hepp, 2017, 32-33).

8  Medtem ko Floridi, kot zapisano, definicijo nasega bivanja opredeljuje z interakcijo, Couldry in Hepp
- na ravni fenomenologije druzbenega - poudarjata komunikacijo, precej sorodno, torej, saj komuni-
kacijo opredeljujeta kot skupek praks, s katerimi »osmisljamo« nas svet in oblikujemo dogovore (pre-
proste ali zapletene) za usklajevanje nasega delovanja; v tem smislu je komunikacijska razseznost nasih
praks klju¢nega pomena za oblikovanje druzbenega sveta (Couldry in Hepp, 2017, 15-16 in 30-33).

9  Avtorica uporablja izraz Medialisierung, ki je na nemskem govornem podrocju pogosto uporabljen
sinonimno z izrazom Mediatisierung. Prevajam ga kot mediatizacija, ker je pri nas ta bolj uveljavljen,
pri ¢emer njenega razumevanja ne kaze enaciti z zelo precizno fenomenolosko opredelitvijo, ki jo po-
dajata Couldry in Hepp, temve¢ jo moramo vzeti v tistem splo$nejsem komunikoloskem pomenu, ki
se nana$a na vprasanje, kako mediji zaznamujejo komunikacijo in razli¢na podro¢ja druzbenega zivl-
jenja. Mediatizacija je sicer proces, ki zaznamuje celotno zahodno kulturo, po Straumann (2013, 140)
poudarjeno od izuma dnevnega tiska dalje, podobno Crnovi¢ (2014, 50-51). Za to, kako so razli¢na
razumevanja mediatizacije vplivala na njuno pojmovanje tega koncepta, glej Couldry in Hepp (2013).
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in avtorjev se naslanja na mehanizme, ki so ucinkoviti tudi na drugih podro¢jih druz-
benega - na primer v politiki ali svetu zabavne industrije -, najizrazitejsi so personali-
zacija'’, eventizacija'' in $kandalizacija (Straumann, 2013, 140-141). Medijsko vredno-
tenje del in/ali usmerjanje medijske pozornosti na avtorje in dela po Straumann lahko
v interakciji z drugimi instancami vrednotenja sprozata in podpirata tudi sam proces
kanonizacije - ¢e so besedila in avtorji delezni velike medijske prisotnosti, namre¢ to
lahko vpliva na njihovo raziskovanje in poucevanje.”* Po Kampmann (2013, 136-137)
je nara$cajoca eventizacija literarnega posla proces, ki traja Ze ve¢ desetletij. Ob tem
sama medijska uprizoritev literarnih dogodkov ni ni¢ novega, novost pri eventizaciji
literature pa je visoka frekvenca dogodkov in njihova uporaba v knjigotrstvu, ko na
primer literarni festivali, podelitve literarnih nagrad in knjizni sejmi opozarjajo na do-
locene teme, avtorje ali literaturo dolocenih drzav. Ritmu teh dogodkov je vsaj delno
prilagojena tudi knjizna produkcija zalozb; za primer lahko navedemo Cankarjevo leto,
s katerim se je Slovenija ob stoti obletnici smrti poklonila svojemu velikemu knjizevni-
ku. Razli¢ne zalozbe so v tistem letu izdale enajst knjiznih izdaj s ponatisi Cankarjevih
besedil ali njihovimi odlomki." Ponatisnjene so bile tri njegove knjige kratke pripovedi,
roman, knjiga esejev, knjiga poezije, Cankarjeva Skodelica kave je v prirejeni obliki iz§la
kot slikanica, izsli so dve knjigi njegovih misli oziroma citatov iz leposlovnih besedil,
knjiga Cankarjevih pisem in antoloski izbor njegovih besedil s prevodi.**

K eventizaciji lahko pri$tejemo vsako praznovanje novih knjiznih objav kot (me-
dijsko spremljanih) dogodkov, ta vrsta eventizacije pogosto temelji na konceptu, da

10  Personalizacija je (ob eventizaciji in $kandalizaciji) eden izmed priljubljenih postopkov porocanja tab-
loidnih medijev, zaznamuje pa jo osredotocanje na posamezno osebo in manj na podrocje njenega/
njegovega delovanja. Za personalizacijo so znacilni tudi razkrivanje zasebnosti posameznika_ce, poe-
nostavljena predstavitev kompleksnih povezav in kontekstov, znotraj katerih deluje, ustvarjanje blizine
z bralci/ob¢instvom in nagovarjanje njihovih ¢ustev (primerjaj na primer BPB, 2024, ali Crnovi¢, 2014,
51). Na podro¢ju literarnega vrednotenja v Sloveniji bi lahko o personalizaciji (pa tudi emocionaliza-
ciji) govorili na primer v $tevilnih medijskih predstavitvah romana Belo se pere na devetdeset Bronje
Zakelj, kjer se je v ospredje postavljala tragi¢na usoda avtorice namesto romana in njegovih leposlov-
nih znacilnosti.

11 V slovens¢ini se uporablja tudi izraz podogodkovljenje, sama ju v razpravi uporabljam sinonimno. Po
Crnovi¢ (2014, 51) so dogodki »vnaprej ustvarjene priloznosti za druzbeno ali pa vsaj skupno samoin-
sceniranje posameznikov, ki v tem i$¢ejo posebno ali posebej zanimivo v lastnem Zivljenju. Dogodke
bistveno zaznamujejo obljube po zabavi, akciji in hrupu v kolektivu, eventizacija pa v nase druzbeno
zivljenje prinasa zakonitosti zabave.«

12 Po drugi strani pa Kampmann (2013, 135) odmevnost v javnosti razume kot predpogoj za kanoniza-
cijo besedila oziroma avtorja. Do te najprej pride z recenzijami, od 20. stoletja imajo vse vecjo vlogo
trzenje samih zaloZnikov in, ne le v dobi spleta 2.0, tudi priporocila bralcev drug drugemu, zavoljo
katerih se nekatera besedila uveljavijo kot vredna pozornosti ali branja.

13 Ob ponatisih Cankarjevih besedil je v tistem letu iz$lo $e ve¢ znanstvenih ali strokovnih monografij,
posvecenih Cankarju, razstavnih katalogov, gledaliskih listov in podobnega.

14  Od tega je Mladinska knjiga, zalozba z najsirso distribucijsko mrezZo, izdala tri razli¢ne knjige, s katerimi
je Cankarja priblizala zelo raznolikemu bralskemu ob¢instvu: v eminentni zbirki Kondor je izsla knjiga
Kako sem postal socialist in drugi spisi, knjiga kratke pripovedi Moje Zivljenje je katalosko opredeljena kot
knjiga za mlade nad Stirinajst let, ob tem pa so za najsirie bralsko obcinstvo izdali $e Sopek Cankarjevih
pisem iz Slovenskih goric na Roznik. Cankarjeva zalozba, (pod)enota Mladinske knjige, je v tistem letu
izdala Se knjigo Srce ne pozna malenkosti: misli Ivana Cankarja iz sto leposlovnih in drugih spisov ter pisem.



TiNna KozIN / DOBA GLOBOKE MEDIATIZACIJE IN SLOVENSKA LITERATURA

zaloznik avtorja pozicionira kot blagovno znamko. Sami avtorji so vkljuceni v even-
tizacijo literature $e tako, da hodijo na bralne turneje, vzdrzujejo lastno spletno pri-
sotnost in dajejo intervjuje. Z rednim poroc¢anjem o dogodkih mediji poskrbijo, da ti
dogodki dobijo visoko stopnjo relevantnosti, hkrati pa nadzirajo tudi ¢ustvene impli-
kacije posredovanega.

V Sloveniji je imelo leposlovje tudi zaradi svoje narodnokonstitutivne vloge dolgo
¢asa veliko simbolno vrednost in je bilo temu primerno medijsko izpostavljeno; s tran-
zicijo, prehodom v neoliberalizem kot nacin vladanja in upravljanja, z globalizacijo
in prehodom v informacijsko druzbo je to vrednost v veliki meri izgubilo in postalo
ena od kulturnih dobrin (na trgu) ali prostocasnih dejavnosti, kar je zaznamovalo ne
le dejanja in merila vrednotenja literature, pac pa literarno polje v celoti. Vse to je
treba imeti v mislih, ko govorimo o mediatizaciji v takem ali druga¢nem pomenu tega
pojma. Nedvomni vidiki mediatizacije literature pri nas so hiperprodukcija dogodkov,
povezanih z leposlovjem in branjem, ukinjanje prostora in sredstev za poglobljeno re-
fleksijo literarne produkcije v mnozi¢nih medijih in selitev te refleksije v specializirane
spletne medije z ozjim bralskim krogom, tabloidno porocanje o literarnih dogodkih
(poudarjanje vizualnega gradiva, ustvarjanje ,zgodb; izpostavljanje avtorja namesto
knjige, poenostavljeno, ¢ustveno in/ali v§e¢no porocanje, pogosto kar povzemanje
promocijskega gradiva zaloznikov in/ali prirediteljev ...), zasledovanje vidnosti in
uspes$nosti namesto kakovosti, odsotnost vrednostnih meril za vrednotenje literature
in odsotnost refleksije samih vrednostnih meril.

K hiperprodukciji dogodkov kaze pristeti tudi vse vecje $tevilo literarnih nagrad;
trenutno v Sloveniji podelimo devetnajst pomembnejsih nagrad za razli¢na podrodja
literarnega ustvarjanja (oziroma dvajset, ¢e je PreSernova nagrada za Zivljenjski opus
podeljena knjizevnici_ku); pred letom 2000 je bilo to Stevilo deset (oziroma enajst),
pred letom 1990 pa pet (oziroma $est). Podeljevanje literarnih nagrad odpira vec vpra-
$anj, ki jih na tem mestu ne morem obravnavati, med njimi je nedvomno vprasanje
meril vrednotenja. Komisije, ki izbirajo nagrajence, zelo redko eksplicirajo vredno-
tenjska merila, delno jih je mogoce razbrati iz njihovih utemeljitev, toda v javnost
obic¢ajno pridejo zgolj posamezni pasusi le-teh. Ceprav so mehanizmi podeljevanja
nagrad Ze obicajno v veliki meri nevidni,” je iz dostopnega gradiva, predvsem tistega,
vezanega na podeljevanje Jenkove nagrade,'® razvidno, da je pri podeljevanju nagrad
prihajalo do upostevanja nekaterih meril, ki jih ne bi mogli Steti za literarna. V tem

15  Merila vrednotenja lahko zameglijo tudi bolj ali manj ozaves¢ene osebne preference posameznih ¢la-
nov komisij. Na to je na primer pokazala Mojca PiSek ob podelitvi nagrade zlata ptica za leto 2013
pesniku Blazu Bozicu. Avtor je dobil nagrado za pesniski prvenec, ki pa je bil v ¢asu podelitve nagrade
dostopen Sele v dveh knjiznicah, s ¢imer naj bi prislo tudi do krsitev pravilnika nagrade (Pisek, 2013;
za ve¢ primerjaj Slabo vzdusje na kulturni sceni | Dnevnik).

16  Zato nagrado so namre¢ v arhivu Drustva slovenskih pisateljev ohranjeni tudi zapisniki nekaterih sej
komisij.



TiNna KozIN / DOBA GLOBOKE MEDIATIZACIJE IN SLOVENSKA LITERATURA

smislu najpogostejsa (torej literarnemu vrednotenju zunanja) merila so aktualnost te-
matike in razmerje dela do druzbene resni¢nosti.”” To podro¢je, kot rec¢eno, zahteva
samostojno raziskavo, ki bi odgovorila tudi na vprasanje, kaj je funkcija literarnih na-
grad. Diicker (2013, 219) v njih $e vedno vidi sredstvo kulturnopoliti¢nih institucij za
formativno poseganje v literarno in $ir$e kulturno polje, Kampmann (2013, 136-137)
pa jih povezuje z eventizacijo literature. Pritrditi velja obema, je pa res, da se danes
literarne nagrade pogosto povezujejo s promocijo literature in branja, avtorjev, zato je
poudarjen njihov dogodkovni vidik. V Sloveniji sta (bili) vsaj dve pomembnejsi lite-
rarni nagradi tudi neposredno povezani z medijskima hi$ama: nagrada fabula, ki sta jo
soustanovili medijska higa Dnevnik in Studentska zalozba (danes Beletrina), nato pa je
iz nje izsla nagrada novo mesto, danes nagrada Maruse Krese, ki jo podeljuje zalozba
Goga, in nagrada kresnik, ki jo je ustanovila medijska higa Delo.

Ob mediatizaciji literarnega prostora in posledi¢ni hiperprodukciji dogodkov ne gre
spregledati dejstva, ki ga Straumann sicer ne omenja, je pa sestavni del (tudi) slovenske
literarne ustvarjalnosti, namre¢ da je mediatizacija tako reko¢ sistemsko podprta: me-
dijski odzivi na dolocen literarni dogodek, izid leposlovne knjige, festival in podobno
predstavljajo eno izmed pomembnih meril za vrednotenje dolo¢enega projekta ali avtor-
ja v okviru razpisov javnega financiranja umetniske produkcije. Pri tem gre za izrazito
kvantitativno vrednostno merilo, saj se strokovne komisije, ki nastopajo v vlogi odloce-
valcev, na¢eloma ne ukvarjajo s samo vsebino medijskih odzivov oziroma morebitnimi
vrednostnimi sodbami, ki jih odzivi implicitno ali eksplicitno podajajo.

Omenjeno odsotnost vrednostnih meril za vrednotenje literature pa lahko odkri-
jemo Ze na najbolj osnovni ravni same literarne produkcije. Digitalno okolje omogoca
bistveno lazji dostop do knjige, namre¢ z digitalnim tiskom (tisk na zahtevo), ki je
izdajo knjige pospesil in opazno pocenil - iz ¢esar v veliki meri izvira tudi sodobna
hiperprodukcija novih knjiznih naslovov. Z vidika vrednotenja pri tako nastalih knji-
gah obicajno umanjkata dva posrednika: urednik in zalozba, oba sicer pomembni siti
za knjige, ki naj bi prisle do knjiznega trga. To omenja tudi Beilein (2013, 120-126), ki
v digitalizaciji vidi nove izzive za teorijo vrednotenja literature.'® Kako je z vidika vre-

17 Glede ekspliciranja vrednotenjskih meril je zanimiva izjema komisija, ki je podelila Jenkovo nagrado
zaleto 2015 (prejel jo je Miklavz Komelj za knjigo No¢ je abstraktnejsa kot n). Ta komisija je natan¢no
opisala potek izbiranja nagrajenca in tudi jasno izoblikovala merila za njegovo izbiro (nekatera izmed
njih so izrazito neliterarna). Komisija je $iréi krog nominirancev najprej izbrala glede na osebna sta-
lis¢a in preference vsakega ¢lana. Med kriteriji za izbor petih nominirancev za Jenkovo nagrado pa se
je, po analizi del in razpravi, kot najodlocilnejsi izkazal ustvarjalni razvoj znotraj opusa posameznega
avtorja. Komisija je bila pozorna $e na jezikovno inovativnost pesnikov, njihovo dojemljivost za doga-
janje v druzbi, sposobnost obvladanja razli¢nih diskurzov sodobnega sveta, retori¢no bogastvo in drz-
nost pesniskega jezika ter pogum za jezikovni eksperiment. Pri vrednotenju je imela prednost estetska
vrednost posameznih del, pomembna pa sta bila tudi njihovo sporocilo in v¢asih druzbena kriti¢nost.
Niso Zeleli izbrati le najbolj reprezentativnih avtorjev tistega obdobja, ampak take, ki so pokusali z
ustvarjanjem doseci spremembo in oblikovati kulturni prostor.

18  Beilein ob omenjena posrednika dodaja $e tretjega, in sicer knjigotrzce. Slednji imajo v nemskem literar-
nem polju izrazitej$o funkcijo kot v slovenskem, saj neposredno vplivajo tudi na knjizni program zalozb.
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dnotenja in prodaje s knjigami, ki izidejo v samozalozbah in/ali na zahtevo v Sloveniji,
bi bilo treba $e raziskati. Znano je, da je v samozalozbi iz§la kultna Salamunova zbirka
Poker, ki je danes nesporen del slovenskega pesniskega kanona in je docakala ze tri
ponatise. V zadnjih desetletjih so bile med pesniskimi knjigami, ki so iz$le v samoza-
lozbi, resnih oblik institucionalnega vrednotenja delezne le Se knjige Anje Golob, ki pa
sama posveca veliko pozornosti tako distribuciji kot promociji svojih knjig, pri cemer
jije v prid tudi dejstvo, da se je javno uveljavila, $e preden je svoje knjige zacela izdajati
v samozalozbi. Prav tako ne gre spregledati, da njene knjige predstavljajo posebnost v
nasem (samo)zalozniskem prostoru tudi zaradi izjemne estetske dovrenosti, ki je v
tesni korelaciji s tematskimi in pomenskimi razseznostmi knjig.

Naceloma sicer velja, da nobena poglobljena obravnava vrednotenja literatu-
re $e vedno ne more mimo zalozb, saj slednje samo dejanje vrednotenja dolocajo
v (vsaj) treh vidikih. Kot piseta Rockenberger in Rocken (2012, 145-158), je po-
memben vidik (implicitnega) vrednotenja literarnih del Ze to, pri kateri zalozbi so
iz8la, uveljavljenost in renome zalozbe v kulturnem prostoru vplivata na bralca in
njegovo obravnavo besedila. Dolocene izdaje del lahko predstavljajo celo (pred)sto-
pnjo kanonizacije avtorja, vendar so to predvsem kriti¢ne izdaje besedil ali zbranih
avtorjevih del. Poleg tega, da zalozbe na bralsko recepcijo vplivajo s pozornostjo, ki
jo pred izidom in po njem namenijo knjigi ter njeni $iritvi med bralci,'’ vrednotenje
literarnih del poteka Ze znotraj zalozbe, v procesu samega nastajanja knjige. Literar-
ne zalozbe so v Sloveniji z vidika vrednotenja literature $e vedno zelo pomemben
dejavnik, sploh tiste, ki izdajajo drzavno subvencioniran knjizni program. Drzavna
podpora vrhunski knjizni produkciji naj bi namre¢ minimalizirala vdor trzne logi-
ke® v snovanje programa literarnih izdaj. Zal ze primer poezije kaze, da se tudi v
snovanje subvencioniranih leposlovnih programov vse bolj vpleta trzna logika, saj
prevodne, vse bolj pa tudi izvirne knjige poezije iz teh programov izginjajo: edina
knjizna zbirka v Sloveniji, namenjena sistemati¢nemu izdajanju klasikov prevodne
poezije, je zbirka Nova lirika, ki izhaja pri Mladinski knjigi. V njej naj bi letno izsle
$tiri knjige prevodne poezije, toda v letu 2023 ni izéla nobena knjiga. Zdi se, da kaze
v usihanju ali celo odsotnosti recepcijsko najzahtevnejsih literarnih oblik na trgu
videti Se en vidik eventizacije® literarnega polja.

Toda v informacijski dobi nekatere vloge, ki naj bi jih odigrale zalozbe, vendarle
vse bolj prevzemajo avtorji sami — gre predvsem za vloge, povezane s $irjenjem in

19  Ta pozornost je implicirana Ze v sami zasnovi knjige, v tem, ali knjiga ima spremno besedilo ali ne,
kdo ga napise, kdo je avtor besedil za zavihek, kako so ta oblikovana, kakéne reference vkljucujejo in
podobno. Potem: kdaj in kako je predstavljen izid knjige, s kak$nimi drugimi izstopajo¢imi dogodki se
morebiti povezuje in tako naprej.

20 Po Crnovi¢ (2017, 23) trzna logika temelji na maksimizaciji lastnih interesov, imperativu novicarske
vrednosti, usmerjenosti k ob¢instvu, populizmu in delovanju glede na povprasevanje.

21  Crnovi¢ (2017, 31) kot pomemben vidik eventizacije izpostavlja, da v nase zivljenje vnasa zakonitosti
zabave, katere temeljni znacilnosti sta uZitek in zadovoljstvo ob¢instva.
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posledi¢nim vrednotenjem izdanih del.* To jim omogoca prav omenjeni razmah IKT:
z avatarji lahko konstruirajo vée¢no javno podobo in dosezejo vec¢jo prepoznavnost
med bralci tudi tisti avtorji, ki jih mnozi¢ni mediji spregledajo.

Po drugi strani pa javni profili avtorjev bralcem omogocajo neposredno, individu-
alizirano in interaktivno komunikacijo z avtorjem. Ta je z vidika vrednotenja literature
pomembna tudi zaradi tako imenovanega prenosa vrednosti,”® do katerega bi tezko
prislo, ¢e bi bralec poznal avtorja zgolj po imenu.

Avtor prek neposredne komunikacije z bralci lahko vpliva na interpretacije in
vrednotenja svojih del.* In vpliva lahko tudi na interpretacijo in vrednotenje drugih
literarnih knjig in dogodkov, celo dolo¢enih javnih tem. Lahko bi dejali, da so prav
avtorji, ki so se znali udomaciti v novem okolju IKT, z globoko mediatizacijo pridobili
$tevilne moznosti in (relativno) simbolno mo¢, ki so bile v analogni druzbi in v ¢asu
razmaha avdiovizualnih medijev rezervirane kve¢jemu za tako imenovane zvezdniske
avtorje.” Okolje IKT namre¢ ponuja tudi veliko ve¢ moznosti za spoznavanje in mre-
zenje, kot ga je omogocalo analogno okolje.?

22 Tu niso misljene le promocijske dejavnosti, kot so nastopi v javnosti in v medijih, pa¢ pa tudi povezo-
vanje z akterji, ki jim lahko omogocijo stik s tujimi zalozniki in posledi¢no prevode njihovih del.

23 Prenos vrednosti bi v tem primeru lahko opredelili kot tisto vrednotenje literarnega besedila, ki ga za-
znamujejo delu samemu drugotni dejavniki. Izraz povzemam po Beileinu (2013), ki v svoji razpravi o
razli¢nih instancah vrednotenja literature z izmisljenim primerom kaze, kaksnim oblikam vrednotenja
je lahko podvrzeno literarno besedilo $e pred izdajo, Ze v zalozbi. V primeru, ki ga navaja, se zalozba
odlo¢i za sodelovanje z avtorjem, ker je ta simpati¢en vodji zalozbe. V tem primeru, tako Beilein, gre
za prenos vrednosti, ker se zaloznikove simpatije do avtorja prenesejo na besedilo in se slednjemu tako
poveca vrednost. Tovrstno vrednotenje je, meni Beilein, zelo razsirjeno v literarnem svetu, tudi v tisti
literarni kritiki, ki vidike avtorjeve biografije vedno znova vrednotenjsko prenasa na besedila (Beilein,
2013, 123-124). Beilein v obeh primerih sicer uporablja izraz ,literarno vrednotenje;, ki pa je za vred-
notenjska dejanja omenjenega zaloznika brzkone neprimeren, saj ne gre za neposredno vrednotenje
literarnega dela, poleg tega tudi ne temelji na kriterijih literarnosti.

24 Kaupmann v podobnem smislu izpostavlja medijske intervjuje z avtorji. Poleg u¢inka priljubljenosti
za avtorja ima intervju lahko tudi posledice za kanonizacijo pomena literarnega dela: avtorji imajo
moznost vplivati na interpretacijo dela in s tem na kanon interpretacije z lastnimi interpretacijami, li-
terarnimi reminiscencami ali informacijami o kontekstu, v katerem je nastalo. (Kaupmann 2013, 138.)

25 Izraz povzemam po Straumann (2013, 142-143), ki na primeru Nabokova prikazuje, kako so nekateri av-
torji, nikakor ne le najbolj prodajanih knjig, postali javne osebnosti, katerih status v javnosti je (bil) primer-
ljiv s statusom zvezdnika. Osnovna razlika med zvezdnikom in vplivnezem je ta, da so zvezdniki medijsko
konstruirani, medtem ko gre pri vplivnezih za samoinscenacijo, lastno konstruiranje javne podobe.

26 Za primer lahko vzamemo nagrajeni vrhunski pesnici Anjo Golob (Jenkova nagrada 2014 in 2016,
kritigko sito 2020) ter Kristino Hocevar (zlata ptica 2008, Jenkova nagrada 2013). Dela obeh so Ze vkl-
jucena v znanstvene raziskave, antologije, toda medtem ko ima Kristina Ho¢evar, ki se v javnosti razen
kot pesnica ne pojavlja, prevedeno le eno pesnisko knjigo, pa Se ta prevod je iz$el pri slovenski in ne pri
tuji zalozbi, namre¢ pri DSP v okviru zbirke Litterae slovenicae, ima v javnosti zelo prepoznavna Anja
Golob knjizni prevodni opus precej vedji, obsega Sest integralnih prevodov pesniskih zbirk in en pre-
vodni knjizni izbor (podatki Anje Golob). Poleg tega je Anja Golob svojevrstni unikum v slovenskem
pesniskem prostoru, saj je vsaka njena knjiga razprodana, tudi njihovi ponatisi, pri c¢emer so naklade
njenih zbirk, ki so izsle v samozalozbi, precej visje od obic¢ajnih naklad pesniskih zbirk v Sloveniji, ki
se za subvencionirane knjige vrtijo okoli Stevilke dvesto petdeset. To kaZe pripisati avtori¢inemu veli-
kemu osebnemu angazmaju, pa tudi dejstvu, da je znala zgraditi $iroko prepoznavno javno podobo:
najprej se je uveljavila kot gledaliSka kriti¢arka, nato kot pesnica, prevajalka, kolumnistka, kot glavna
in odgovorna urednica ter direktorica prodorne zalozbe VigeVageKnjige, zelo je dejavna na druzbenih
omrezjih (Kristina Hocevar na njih ni prisotna) in znana kot velika promotorka poezije.
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Ampak vstop avatarjev v komunikacijski krog knjige ima za posledico tudi to, da
na mesto enotnega mnozi¢nega ob¢instva prihajata vse bolj segmentirano, diferenci-
rano obdinstvo in njegova recepcija medijskih vrednotenj. Straumann (2013, 145) v
tem vidi $e en pomemben vidik mediatizacije literarnega prostora, ki izhaja prav iz
$irjenja interneta in druzbenih medijev. Domneva, da bo to vodilo v osredotocenost
mnozi¢nih medijev na prodajne uspesnice ter v vse ve¢jo razdrobljenost individual-
nih interesov in vrednotenj. Desetletje po objavi njene razprave se ta domneva kaze
kot pravilna, z njo povezana pa je za celostno, poglobljeno raziskovanje domala ne-
ulovljiva recepcija literature. Eno izmed oblik te recepcije predstavljajo tudi (bolj ali
manj) tesne digitalne skupnosti okoli javnih profilov knjiznih vlogerjev ali blogerjev
(Facebook, X, Instagram ...), za katere Straumann (2013, 144) ugotavlja, da v blogih
v glavnem uveljavljajo svoj osebni bralski okus in vrednotenje. Imajo, tako kot avtor,
doloc¢eno mero vpliva na vrednotenje knjig — mo¢ tega vpliva je sorazmerna s $tevilom
in strukturo njihovih sledilcev.

V vseh navedenih primerih gre obi¢ajno za tesen preplet tistih vidikov vrednote-
nja, ki jih pri Herrnstein Smith zasledimo pod alinejami (2) in (4), pogosto tudi (3).
Pri tem ne gre spregledati pomembnega dejstva, da so se vsi vidiki vrednotenja iz fizi¢-
ne, materialne stvarnosti prenesli Se v digitalno in s tem, kot je bilo omenjeno, postali
bolj prepleteni med seboj, predvsem pa so tudi ekspanzivnejsi.

Naj strnem: vrednotenje je imanentno slehernemu branju literature in sleher-
nemu srecevanju z njo, vsebovano je tudi ze v odlo¢itvi za nebranje. So pa merila
vrednotenja zelo raznolika in pogosto zabrisana, nereflektirana — ter prepletena, na
primer: medtem ko izbor izpostavljenih knjig v mnozi¢nih medijih pogosto temelji
na kriterijih medijske u¢inkovitosti, je ta u¢inkovitost lahko tudi produkt uspesnih
promocijskih aktivnosti neke zalozbe ali samopromocije nekega avtorja. Dokler ali
ker je leposlovje (tudi) trzno blago in integralni del razvoja ¢loveske druzbe, so vsi
tu navedeni vidiki njegovega vrednotenja obenem vidiki njegovega prezivetja, jih je
pa pomembno prepoznavati, predvsem takrat, ko ga vrednotimo literarno. Koliko
na literarno obliko vrednotenja literature vplivajo vse druge oblike njenega vredno-
tenja, bo morda pokazal ¢as, ki naj bi bil glavno sito za lo¢evanje literarno mo¢nih in
$ibkejsih del. Vsaj delno pa bi to lahko pokazala tudi raziskava vrednotenjskih meril
tistega sodobnega vrednotenja literature, ki naj bi po svoji naravi bilo primarno lite-
rarno - torej vrednotenja, ki ga zasledimo v bolj ali manj strokovnih recenzijah ter
razpravah in ki naj bi izhajalo iz jasnih predpostavk o tem, kaj je literarnost nekega
knjiznega dela.
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Doba globoke mediatizacije in slovenska literatura: vidiki
sodobnega vrednotenja leposlovja

Kljuc¢ne besede: vrednotenje leposlovja, globoka mediatizacija druzbe, mediatizacija
literarnega polja, avtorjevo primarno in sekundarno vrednotenje literarnega dela

Vrednotenje literarnega dela je kontinuiran, ve¢plasten proces, ki se udejanja ez $i-
rok razpon raznolikih individualnih dejanj ter druzbenih in institucionalnih delovanj.
Kompleksnost tega procesa se je s prehodom v informacijsko druzbo $e poglobila,
veliko oblik vrednotenja se je iz materialne preneslo tudi v digitalno stvarnost. V raz-
pravi me zanimajo predvsem tisti vidiki vrednotenja, ki zaradi mediatizacije literar-
nega polja, pa tudi diktata trzne logike lahko zaznamujejo visokoinstitucionalizirane
oblike vrednotenja ali legitimacijske prakse literarnega polja in ki jih spremljamo tudi
na podroc¢ju slovenske knjizevnosti. Tako je ob avtorjevem primarnem vrednotenju
danes nujno potrebno upostevati avtorjevo sekundarno vrednotenje lastnega dela, v
splo$nem pa prepoznavati mehanizme mediatizacije (eventizacija, personalizacija,
$kandalizacija) in posledice, ki jih ima mediatizacija druzbe na literarno polje: uvelja-
vljanje vrednostnega merila medijske uc¢inkovitosti namesto kakovosti (in posledi¢no
zasledovanje vidnosti, uspesnosti, in ne kakovosti), medijsko vrednotenje del in/ali
usmerjanje medijske pozornosti na avtorje, hiperprodukcija dogodkov, ukinjanje pro-
stora in sredstev za poglobljeno refleksijo literarne produkcije v mnozi¢nih medijih ter
selitev te refleksije v specializirane spletne medije z ozjim bralskim krogom, tabloidno
porocanje o literarnih dogodkih. Neposredni posledici globoke mediatizacije druzbe
sta tudi segmentacija in diferenciacija nekdaj enotnega bralskega ob¢instva, nastajanje
bolj ali manj tesnih (digitalnih) bralskih skupnosti; ker mediji povezujejo zelo razli¢na
druzbena polja, je recepcija literarnih del bolj heterogena, kar pomnozi in hkrati raz-
prsi Se dejavnike, ki vplivajo na vrednotenje literarnih del.
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The Age of Deep Mediatisation and Slovenian Literature: Aspects
of The Contemporary Evaluation of Literature

Keywords: evaluation of fiction, deep mediatization of society, mediatization of the
literary field, author’s primary and secondary evaluation of literary work

The evaluation of a literary work is a continuous, multifaceted process, which takes
place through a wide range of diverse individual actions and social and institutional
activities. The complexity of this process has deepened with the transition to the in-
formation society, and many forms of evaluation have been transferred from the ma-
terial to the digital realm. In this paper, I am particularly interested in some of those
aspects of valuation which, due to the mediatisation of the literary field, as well as
the dictates of market logic, can characterise highly institutionalised forms of evalu-
ation or legitimation practices in the literary field, and which we can also observe in
the field of Slovenian literature. Thus, alongside the author’s primary evaluation, it is
necessary today to take into account the author’s secondary evaluation of his or her
own work, and, more generally, to recognise the mechanisms of mediatisation (e.g.
eventisation, personalisation, scandalisation) and the consequences that the mediati-
sation of society has on the literary field: the imposition of the evaluative criterion of
media efficiency instead of quality (and consequently the pursuit of visibility, success
rather than quality), the media evaluation of works and/or the focus of media attention
on authors, the hyperproduction of events, the elimination of the space and means
for in-depth reflection on literary production in the mass media and the relocation
of this reflection to specialised online media with a narrower readership, the tabloid
coverage of literary events. As a direct consequence of the profound mediatisation of
society, the formerly unified reading public is being segmented and differentiated, and
more or less close (digital) reading communities are being formed; because the media
connect very different social fields, the reception of literary works is becoming more
heterogeneous, which multiplies and at the same time disperses the factors influencing
the evaluation of literary works.
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To noc sem jo videl in Ob nastanku sveta Draga
Jandarja ter pojem literatura spominjanja

Pomembna tema v nemsko govoreci literaturi po letu 1990 je soocenje z drugo sve-
tovno vojno in zlasti z nacionalsocializmom, tema, ki je aktualna tudi v slovenski lite-
raturi po letu 2010."! V nemski literarni vedi se je za tovrstno literaturo uveljavil izraz
Erinnerungsliteratur,? kar bi lahko prevedli kot »literatura spominjanja«, ki se manj
osredotoca na subjektivno perspektivo spomina, ki zaradi menjave generacij ne more
ve¢ prevladovati, in bolj na funkcijo te literature, ki je med drugim v tem, da odraza
diskurze spomina. Ta funkcija je lahko subverzivna ali pa stabilizacijska oziroma afir-
mativna, kar pomeni, da literatura o drugi svetovni vojni vpliva torej na druzbenopo-
liti¢ne in zgodovinske diskurze ter jih sooblikuje. To velja tudi za romana To noc sem
jo videl in Ob nastanku sveta Draga Jancarja, ki sta predmet te razprave. Medtem ko je
roman To noc sem jo videl ob izidu in po njem sprozil kontroverzno razpravo, je bil ro-
man Ob nastanku sveta doslej v literarnem diskurzu deleZen manj pozornosti.* Romana
obravnavata drugo svetovno vojno in povojno obdobje, pri ¢emer ne tematizirata le
same vojne, temve¢ tudi z njo povezan druzbenopoliti¢ni diskurz povojnega obdobja
in sedanjosti, za katero ni znacilna le »reaktualizacija dogajanja med drugo svetovno
vojno« (Anti¢, 2021, 9), temve¢ tudi »ideoloska polarizacija« (ibid.); za slednjo se zdj,
da iz nje ni izvzet niti literarnoznanstveni diskurz, v katerem se - kot tudi v literarnih
delih samih - »soocajo navzkrizni kulturni spomini na preteklost« (ibid.), s ¢imer se
ustvarja »neskladna pluralisti¢na slika zgodovin« (ibid.).* Razloga za to sta vsaj dva. Po
eni strani gre za politiéno-ideolosko motivirano vprasanje moci kot posledico dejstva,
da je »vsako zgodovinopisno prizadevanje ponovno pisanje preteklosti« (Koschorke,
2012, 227). Drugi razlog je v tem, da romana reproducirata in utrjujeta druzbene nara-
tive na ravni zgodbe, kar ju povezuje z druzbeno realnostjo, ki je razklana na dva tabora,
in ju je zato razmeroma lahko instrumentalizirati. Poglavitna znacilnost Jancarjevih
romanov je v tem, da pripovedujeta retrospektivno o drugi svetovni vojni in da se pri

1 Glej zlasti Kos, 2021, 31, in Virk, 2021 (2), 148-155, ki podaja seznam in razvrstitev najpomembnejsih
slovenskih romanov, ki obravnavajo drugo svetovno vojno po prelomu tisocletja.

2 Glej Herrmann, 2010, 18-21.

3 Primerjaj Murnik, 2022, Kova¢, 2022, Nezmah, 2022, Juri¢, 2022.

4 Nato opozarjazlasti Virk (2021 (1)). Analize razli¢nih literarnoznanstvenih branj na tem mestu seveda
ne morem podati.
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tem prepletata zgodovinski spomin ter proces spominjanja, kar je ravno znacilno za
»literaturo spominjanja, ki vklju¢uje besedila, ki »uprizarjajo polje napetosti med zgo-
dovino in spominom« (Herrmann, 2010, 20) ter predpostavljajo, da preteklost pridobi
identiteto le skozi procese spominjanja. To bi pomenilo, da se ta besedila ne osredotoca-
jo toliko na preteklost, temvec bolj na proces spominjanja in njegovo problematizacijo,
s ¢imer poskusajo razbiti standardizirane in homogenizirajoce koncepte preteklosti. V
nadaljevanju me zanima, ali lahko Jancarjeva romana v tem smislu obravnavamo kot
literaturo spominjanja, zato bom preverila dvoje: v kolik$ni meri tematizirata razhaja-
nje med zgodovino, spominom in procesom spominjanja ter ali potrjujeta in ohranjata
prevladujoce koncepte preteklosti ali pa jih poskusata razbijati.

K pojmu »literatura spominjanjac

»Literatura spominjanja« vkljucuje besedila, ki, na splo$no povedano, obravnavajo pre-
teklost na avtobiografski ali fiktivni nacin. Pri tem je bistveno, da tematizirajo proces
spominjanja, subjektivnost spomina in njegovo konstruirano naravo, kar je predvsem
posledica dejstva, da jo pisejo razli¢ne generacije in da se o narativih in diskurzih o pre-
teklosti pogaja na generacijsko specifi¢en nacin. Generacija, ki je bila neposredno vple-
tena v vojno, je imela dolgo ¢asa privilegij do »edine prave« preteklosti, pri cemer so se
utrjevali in ohranjali uradni druzbeni narativi v skladu z ustrezno politi¢no-ideolosko
usmeritvijo drzave. Okrepljeno soocenje z drugo svetovno vojno v devetdesetih letih
20. stoletja, ko so se kulturne in nacionalne identitete znotraj Evrope zaradi politicnih
sprememb ponovno vzpostavljale, je med drugim vodilo k poskusom relativizacije in
utemeljevanja preteklosti, in sicer ne le v Sloveniji. Pri tem je $lo za vprasanja o kolek-
tivni in individualni vpletenosti, o krivdi in sokrivdi, torej za teme, ki so bile iz uradnih
in zasebnih diskurzov izkljucene, ker ljudje o tem niso smeli ali mogli govoriti.

Medtem ko se starej$a generacija pogosto spopada s svojo osebno vpletenostjo, ki
jo poskusa utemeljevati, se mlajsa generacija, ki ni bila neposredno udelezena v vojni,
osredotoca na vpliv preteklosti na sedanjost, na individualno in kolektivno odgovor-
nost ter na moznosti spominjanja. Pri tem se pogosto ukvarja s sivo cono, v kateri ni
ve¢ mogoce jasno loc¢iti zrtev in storilcev. Pri prikazovanju mikro- in makrozgodovine
ter njunih medsebojnih odnosov pogosto prevladuje realisti¢ni pripovedni slog, kar je
lahko eden od razlogov, da se v bralcu krepijo naturalizacijske teznje, to je da se bralec
prepusti teznji, »da besedila ¢im dlje desifrira s kodami, ki so uveljavljene in preverje-
ne v realnem svetu in na splo$no zmanjsujejo kompleksnost« (Bode, 2005, 325).

S pomocjo dolocenih literarnih postopkov uprizarjajo razhajanje med zgodovino,
spominom in pripovedjo ter heterogenost identitete v najsirSem smislu, katere kon-
struiranost vedno poteka na »narativni nac¢in« (Miiller-Funk, 2002, 13). To vkljucuje
postopke, ki uprizarjajo in vizualizirajo razhajanje med pripovedjo in pripovedovanim,
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pluralnost pogledov na svet ter vzajemno prepletanje identitete in drugosti, kar besedi-
la med drugim dosezejo z dvojno ¢asovno referenco in s pripovednim posredovanjem,
pri cemer se razlikuje med rekonstrukcijo preteklosti in neposredno potopitvijo vanjo
ter tudi med zaznavajoco figuro in pripovedno instanco. Slednja lahko spodkopava
proces ustvarjanja pomena kot multiperspektivni oziroma nezanesljivi pripovedovalec
ali pa spominski proces spremlja z metafikcijskimi komentarji.

To no¢ sem jo videl (2010)

Roman se dogaja tik pred drugo svetovno vojno in med njo ter s petih razli¢nih per-
spektiv pripoveduje o Veroniki, ki se po aferi z oficirjem kraljeve vojske vrne k mozu
in dozivlja vojno na dvorcu na Gorenjskem. Zakonca vzdrzujeta dobre odnose tako z
nemskimi okupatorji kot s partizani. Neke noci Veroniko in njenega moza ugrabijo in
ubijejo partizani.

Roman na kompleksen nacin pripoveduje o drugi svetovni vojni, pri ¢emer je-
dro zgodbe - Veronikina usoda - temelji na zgodovinsko dokazanem dogodku. To
je morda prispevalo k polariziranemu sprejemu romana v, kot pravi Virk, ideologko
razdeljenem slovenskem bralstvu (primerjaj Virk, 2021 (1), 63). Literarnoznanstve-
ne razprave o romanu opozarjajo na multiperspektivnost kot poglavitno pripovedno
strategijo,” in posledica te »raomonske strukture« (ibid., 59) naj bi bila, da roman ne
privilegira nobene od strani.® Multiperspektivnost pripovedne strukture ne le prispeva
k temu, da se nekdanja uradna resnica »osvetli $e z druge strani« (Kos, 2021, 33) in
tako tematizira potlacene ali prikrite vidike uradnega zgodovinopisja, temve¢ je pred-
vsem izraz dejstva, da obstaja neskladje med zgodovino in spominjanjem. Roman tako
odpira vprasanje o tem, ali je objektivno dojemanje preteklosti sploh mozno, ter s tem
obravnava enega temeljnih problemov zgodovinopisja in kulture spominjanja, namre¢
perspektivizacijo in pripovedni znacaj preteklosti.

Znacilen pa je tudi realisti¢ni pripovedni slog, ki, kot Ze omenjeno, lahko pov-
zroca, da se fikcijska besedila berejo tako, da se zmanjsa njihova kompleksnost. To
lahko vodi v manj diferencirano identifikacijo z liki in/ali zapletom, ki je v romanu
To noc¢ sem jo videl po mojem mnenju identifikacija z dvema, med sabo sicer izklju-
¢ujoc¢ima druzbenopoliti¢nima narativoma o trpljenju: to sta narativa o Slovencih kot

5  Primerjaj Kos, 2001, Virk, 2001 (1) in (2), Smolej, 2015, Zupan Sosic, 2014, Dolgan, 2011.

6  Sicer si pa literarni teoretiki niso edini v tem, ali je roman predvsem nevtralen ali ideolosko obarvan.
Literarnoznanstveni diskurz nazorno prikazuje, kako trdozivi so druzbeni narativi in katero vlogo
igrajo pri oblikovanju sedanjosti. V zvezi s tem se mi zdi simptomatic¢en tudi ¢lanek Marjana Dolgana
(2011), ki sicer opozarja na multiperspektivnost romana, vendar se zdi, da se ne zaveda kompleksnosti
te strategije, kar vodi v poenostavitve in izrazito ideolosko interpretacijo. Tako denimo partizane opi-
suje kot »psihopatoloska bitja, kajti »gibanje, v katerem so sodelovali, jih je deformiralo v sadiste in
alkoholike« (Dolgan, 2011, 216), kar pa v samem romanu nima podlage. Clanek omenjam zato, ker
kaze na vpliv, ki ga imajo druzbenopoliti¢ni diskurzi in narativi tudi na znanost.
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zrtvah nacionalsocialisticne »germanizacije« po eni strani in kot zrtvah partizanov ali
komunisti¢ne revolucije po drugi. Ni bistveno, za katerega od teh narativov se bralec
odlodi, bolj gre za to, da se lahko identificira s samo strukturo narativov, ki jih roman
oblikuje. Roman reproducira na ravni zgodbe namre¢ narativ o druzbenem trpljenju
oziroma o zrtvah, kar ustreza spremembi paradigme, ki naj bi zaznamovala evropsko
kulturo po koncu druge svetovne vojne, in sicer spremembo diskurza heroizacije v
diskurz viktimizacije (primerjaj Assmann, 2013, 144). Namesto heroja nastopa zrtev.
Moralna superiornost zrtve to $¢iti pred vsako kritiko. Poleg tega ljudi omejuje na
polozaj objekta in jih tako osvobaja vsakr$ne obveznosti prevzemanja osebne odgo-
vornosti.” Te znacilnosti veljajo tudi za glavne osebe romana: nobeden od likov ni upo-
dobljen negativno; zdi se, da so vsi zrtve zgodovinskih okolis¢in, kar je seveda v skladu
s »prevladujoco Jancarjevo poetiko« (Virk, 2021 (1), 62), ki »upodablja kruto osebno
usodo posameznika v krempljih neusmiljenega zgodovinskega dogajanja« (ibid.). To
pomeni, da ne glede na to, na kateri strani je ¢lovek (bil) in katerih zlo¢inov je (bil)
delezen, kaj je storil ali ¢esa ni — vedno je Zrtev. Taki narativi lahko delujejo kot nove
ideologije, kajti obrat k pasivni zrtvi se zdi kulturnopoliticno motiviran, saj ta lik izra-
za spremembo v sodobni politi¢ni kulturi, ki je opustila osredoto¢enost na prihodnost
in namesto tega slavi trpljenje v preteklosti, in sicer s takim ¢ustvenim nabojem, da z
lahkoto sluzi kot trajna figura identifikacije.® Temu narativu, ki konec koncev pravi, da
v vojni pravzaprav ni bilo storilcev, ampak le Zrtve, na prvi pogled sledi tudi roman. S
pomocjo tega narativa so lastna dejanja osmisljena in tudi upravicena, surovo nasilje
in brutalnost pa sta izklju¢ena iz kolektivnega spomina, ker sta rezervirana za »krog
storilé¢evih elit« (Koschorke, 2012, 237). V romanu sta to esesovec Wallner in politi¢-
ni aktivist Kostja, katerih neclovesko brutalna dejanja so politicno motivirana in se
jim »ljudje, ki so hoteli samo Ziveti« (Jancar, 2010, 108), brezpogojno podrejajo. Ta
narativ, da so vsi ljudje, ki so bili pahnjeni v »nezadrzen tok zgodovine« (Kos, 2021,
39), izklju¢no Zrtve in da niso imeli moZnosti druga¢nega odlocanja, je, kot trdim,
spodkopan na ravni diskurza, kar po mojem mnenju odpira vprasanje odgovornosti
posameznika in s tem vprasanje kolektivne krivde, ki ga roman tudi postavlja. V nada-
ljevanju bom izpostavila nekatere literarne postopke, ki po mojem mnenju prispevajo
k razbitju narativa o zrtvi.

Pet prvoosebnih pripovedovalcev ne posreduje le vsak svoje razli¢ice »resni¢nosti«
in »resnice«, temve¢ so tudi v procesu samorefleksije, kar postopoma razkroji prvotno
ustvarjeno podobo teh likov in povzroci, da se identiteta (jaz sem jaz) in alteriteta (kaj
$e sem jaz) med sabo prepleteta. Zaradi tega so liki videti ambivalentni, vprasljiva je
njihova verodostojnost. S tem se postavlja tudi vprasanje o tem, v kolik$ni meri jim
oziroma njihovim zgodbam lahko zaupamo.

7 Primerjaj Binder, 2020.
8 Primerjaj Binder, 2020 (1), in Assmann, 2012.
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Stevo, »vzoren oficir« (Jancar, 2010, 13), ki je v angleskem ujetnistvu, ne pripove-
duje le o svoji ljubezni do Veronike, temvec v prvi vrsti o sebi in o tem, da se je njegov
svet, ki ga utemeljujeta »obcutek ¢asti« in »obcutek visokega poslanstva« (ibid.), poru-
$il. Zaradi tega dozivlja krizo identitete in postavlja red, v katerem je bil ukoreninjen,
pod vprasaj: »Porazena vojska. Vojska poloma. Vojska brez drzave. S sliko mladega
kralja na steni barake, kralja, ki ga nikjer ni bilo, ko smo se mi tolkli za njegovo kra-
ljestvo, in se zdaj, ko je njegova vojska v ujetnistvu, sprehaja po nekem londonskem
parku s svojimi psi« (ibid., 28). Ta izdaja lastnega ljudstva potrjuje narativ o zrtvi, in
Stevo je sprva res prikazan kot zrtev (vojno ujetni$tvo, izdaja, nesre¢na ljubezen do Ve-
ronike). Ampak v prvi vrsti je storilec, ¢esar se tudi sam zaveda, vendar skusa to zago-
varjati: »[N]orost je prava beseda, vsi smo ponoreli. In posuroveli. Oni in mi. Ranjenci
in ujetniki niso imeli nobene moznosti, da bi preziveli. Ne nasi ne njihovi. Ubiéemo,
zaklaéemo, ko se nama nece, tudi to smo peli. To se ne da povedati po slovensko, po slo-
vensko se rece: zaklal sem ga kot prasica« (ibid., 60). Vojna utemeljuje njegova dejanja
ter upravicuje surovost in brutalnost, biti storilec postane smisel njegovega Zivljenja:
»Izvedeli smo, da se v Bosni formira odpor, naenkrat se mi je zdelo, da ima Zivljenje
spet nekaksen smisel. S Cedom sva si prisegla, da se bova bila do konca, proti Nem-
cem, proti Italijanom, MadZzarom, vsem, za kralja in o¢etnjavo« (ibid., 71). Stevo je sto-
rilec, ne Zrtev. Njegova ambivalentnost spodkopava narativ o Zrtvi in postavlja hkrati
vprasanje o odgovornosti posameznika. V nasprotju z Veroniko, ki trdi, da »¢lovek ni
svoboden« (ibid., 31), je Stevo prepri¢an o moznosti individualne svobode. Toda ce
je res svoboden, kakor trdi, potem tudi ni Zrtev okolis¢in, temve¢ ima vsaj teoreti¢no
moznost izbire. S tem zastavlja roman vprasanje o moralni odgovornosti posameznika
in se sprasuje, ali je ¢lovek zgolj orodje v rokah drugih ali pa ima moznost izbire, se
pravi, ali bi v dolocenih situacijah morda ravnal drugace. Kar pa ne velja za Steva, ki
zivi »znotraj pravil« (ibid.): »Zakaj ¢lovek ne bi bil svoboden? In zakaj ni svobodna
ona? In o kasarni je govorila kot o kak§nem zaporu. Jaz pa¢ svojega vojaskega poklica
nisem nikoli jemal kot nekaj, kar prinasa nesvobodo. Razlozil sem ji, kar sem iskreno
mislil in mislim Se danes: znotraj pravil, ki jih je treba upostevati, je po mojem mnenju
cisto dovolj svobode za ¢loveka, ki misli, bere, se ukvarja z vojasko zgodovino in jezdi
po travnikih« (ibid.).

Podobna vprasanja se postavljajo ob drugih moskih likih. Nemski zdravnik Horst,
ki zivi kot vojni ranjenec v Miinchnu, dobi pismo, v katerem ga pisec vprasa po Vero-
nikini usodi; to pri njem sprozi proces samorefleksije, v katerem skusa utemeljevati in
zagovarjati svoja dejanja med vojno. Na ravni histoire Horst ustreza podobi omikanega
in kultiviranega oficirja Wehrmachta, ki se sklicuje na svojo ¢ast »nemskega oficirja«
(ibid., 113) in ki je v druzbi Veronike ter njenega soproga videti kot nedolzna Zrtev
vojne, kot vojni ranjenec, premeséen v zaledje, v Slovenijo. Proces samorefleksije pa
hitro pokaze, da ni bil le Zrtev vojne, in to, kot sam pravi, ¢esar se noce spominjati, »je
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prihajal[o] za mano in segal[o] tja v okolico srca, kjer se je pojavilo nevarno zbada-
nje, povezano s tesnobo« (ibid., 122). Obcutek krivde izhaja iz prepri¢anja, da je kriv
»vsakdo, ki je po svoji volji ali proti njej nosil uniformo« (ibid., 118). S tem spodkopava
narativ o vojaku, ki ni kriv po lastni krivdi, ampak po krivdi drugih oziroma po krivdi
zgodovinskega trenutka. Na to opozorijo Stevilna namigovanja na »ukrajinska mo-
¢virja« (ibid., 108), kjer so pripadniki Wehrmachta septembra 1941 v samo nekaj dneh
umorili ve¢ kot 33.000 Judov. Ta najveéji pogrom proti Judom, ki je znan kot masaker
Babyn Jar, pri katerem so bili udeleZeni vojaki Wehrmachta, je bil v nemskem javnem
diskurzu dolgo potisnjen na rob, ker razbija podobo »dobrega Wehrmachta, ki so
ga po vojni radi prikazovali kot Zrtev vojne in nacionalsocialisticnega rezima. Horst
sicer nekajkrat namiguje, da je bil udelezen v tem dogodku, toda nikoli ga konkretno
ne poimenuje, kar kaze na njegovo potlacitev v javnem in zasebnem diskurzu. Sicer se
pa Horst zaveda svoje krivde, ki je v brezpogojnem podrejanju, in tega, da tudi takrat,
ko bi lahko dvignil glas, ni bil dovolj pogumen: »Ce kdaj, bi takrat moral nekaj storiti,
vsaj jasno pokazati svoje nestrinjanje. Ampak nicesar nisem storil. [...] Cloveka ne
spremljajo stvari, ki jih je storil, ampak tiste, ki jih ni. Ki bi jih mogel ali lahko vsaj
poskusal storiti, pa jih ni« (ibid., 138).

Vztrajen molk in poskus potlaciteve kot znadilni strategiji pri soocanju s travma-
ti¢no preteklostjo sta znacilna tudi za Jeraneka: »Nikoli po tisti hudi zimi $tiriinsti-
rideset nisva o tem govorila. Prvi¢ je to omenil. In zadnji¢« (ibid., 169). Nacin, kako
si razlaga Veronikin umor, potrjuje narativ o zrtvi: »Kako naj bi ji pomagal? Bil sem
samo strazar tisto zimsko noc januarja $tiriinstirideset, samo strazar, ni¢ drugega. In
¢e bi samo zinil besedo proti temu, da so ju odvlekli in ju zasliSujejo, bi me pocili«
(ibid., 188). Njegov odhod k partizanom ni bil ideolosko motiviran, temvec se je hotel
na ta nacin resiti mobilizacije in fronte. Tako kot Horst, ki opozarja na brutalno rav-
nanje esesovca in ga ne odobrava, se tudi Jeranek distancira od politi¢nih komisarjev,
ki so bili, kot pravi, »posebni ljudje, nevarni, kadar so se pojavili v bataljonu, je zavla-
dalo nelagodje« (ibid., 207). Za razliko od Horsta se vendarle vsaj enkrat opogumi in
izrazi svoje nezadovoljstvo. Ko mu tovari§ Janko pove o Veronikinem posilstvu, ga
napade, ¢eprav ve, da bi ga lahko zaradi tega ustrelili. Ce pozorno beremo, ugotovimo,
da trditev, da sta Jeranek in njegov tovari$ Janko nameravala »s korenito druzbeno
akcijo doseci oblastnisko raven, si vse druge osebe druzbeno in ideolosko podrediti ter
jim s tem vsiliti svoje vrednostno stali$¢e kot edino veljavno in dovoljeno« (Dolgan,
2011, 211), ne drzi. Nikjer v romanu se Jeranek ne zaveze politi¢ni ideologiji partiza-
nov; nasprotno, zaveda se dvoumnosti in brutalnosti gibanja in tudi ne Zeli nikogar
izdati. Dejstvo, da to stori in s tem prekine s svojimi moralnimi prepricanji, izhaja iz
njegovega obcutka zavrzenosti in Veronikine prikrite arogance, ker ga obravnava kot
hlapca (kar ustreza $e enemu priljubljenemu slovenskemu narativu), ne pa kot ena-
kovrednega ¢loveka. »Nisem bil hlapec, pa¢ pa bodo¢i gospodar na kmetiji. [...] Njen
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pokroviteljski glas in njeni smehljaji so mi postali moteci« (Jancar, 2010, 181-182).
Tudi trditev, da je bil Jeranek »zafrustriran kmeti¢« (Dolgan, 2011, 216) in da je bil
motiv za denunciacijo zgolj seksualen, se mi zdi na podlagi tega citata vprasljiva. Sicer
pa tudi Jeranek ni brez krivde, ki lezi v njegovem vztrajnem molku in v tem, da tudi po
vojni ni »hotel slifati odgovora« (Jancar, 2010, 31), se pravi, da ni hotel izvedeti resnice
o tem, kaj so partizani storili Veroniki. S tem prispeva k ponarejanju zgodovine in $ir-
jenju govoric, ki jih »imajo ljudje v teh krajih $e posebej radi, grie in strasnejse so, raje
jih raznasajo. Med vojno se je marsikaj govorilo, a se je pozneje pozabilo, toda ¢vekanja
o tej zenski glavi niso potihnila niti po osvoboditvi« (ibid., 229).

Tudi ob liku matere se poraja vprasanje o odgovornosti posameznika. Ta lik te-
matizira samoprevaro, potlacitev in ignoranco, strategije, ki jo osvobajajo moralne
odgovornosti. Mati zivi v preteklosti, sedanjost jo zanima le toliko, kolikor upa, da
se bo Veronika vrnila. Tudi njo na zacetku dojamemo kot Zrtev (osamljenost, izguba
héerke), toda ali je res le Zrtev okoli$¢in? Ali ne gre bolj za izogibanje odgovornosti, ko
ignorira svet okoli sebe in ne postavlja potrebnih vprasanj? Dovolj je, da se spomni-
mo, kako se odzove na Veronikino afero s Stevom: »Vsekakor je bilo nekaj, o ¢emer
nismo ve¢ govorili, nikoli« (ibid., 89). Podobno velja tudi za drugi zenski lik. Jozi sicer
deluje v svojem okolju, vendar ne razume (ali noce razumeti), kaj se dogaja okrog nje.
Pogosto ponavlja, da stvari ne razume in da premalo ve, da bi jih lahko razumela (na
petindvajsetih straneh najdemo sedemkrat fraze, kot so »ne vem«, »ne razumemc).
Kar pove, temelji na domnevah (velikokrat uporablja »najbrz«, »mogoce«, »¢udno se
mi je zdelo, »zdelo se mi je«, »morda« in tako naprej). Kaj se je v resnici zgodilo, noce
niti vedeti in za njeno sedanjost niti ni pomembno, kajti »¢lovek ne sme prevec gledati
v preteklost, Zivljenje je $lo naprej« (ibid., 66). Tudi tak§na pragmati¢na drza je strate-
gija potlacitve, saj se vsa energija usmeri v sedanjost in se ¢lovek zaradi tega ne ukvarja
s preteklostjo ter ne razmislja o lastni odgovornosti.’

Analiza posameznih pripovedovalcev ne kaze le na njihovo ambivalentnost, tem-
ve¢ se moramo vprasati tudi o njihovi zanesljivosti in verodostojnosti. Ze samo dej-
stvo, da v romanu ni avktorialnega pripovedovalca, ki bi imel v svojih rokah vso re-
snico, tematizira relativnost in vprasljivost pojmov, kot so resnica, resni¢nost, realnost
in zaznavanje. Nastopajoce pripovedovalce lahko iz razli¢nih razlogov klasificiramo
kot nezanesljive. Prvi¢, nih¢e od njih ni bil udelezen v dejanskih dogodkih, nih¢e ne
more z gotovostjo pricevati o tem, kaj se je zgodilo. V besedilu so tudi dolo¢eni znaki
nezanesljivega pripovedovalca, ki jih bomo zdaj na kratko obravnavali. Tipi¢ni znaki
so vrzeli v spominu ali zaznavanju (na primer Jozi, ki vec¢krat poudari svoje negotovo

9  To je teza znamenite knjige Die Unfihigkeit zu trauern, Grundlagen kollektiven Verhaltens (1967) (sl.
Nezmoznost Zalovanja. Temelji kolektivnega vedenja) Alexandra in Margarete Mitscherlich, ki preucu-
je, kako so se nekdanji Hitlerjevi privrzenci spopadali z nacionalsocialisti¢no preteklostjo Nemdije ter
kaksen je bil obrambni odnos posameznikov in mnozic do krivde in sokrivde za politi¢ne zlo¢ine.
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zaznavanje in spomin), dvom o lastni zanesljivosti s poudarjanjem nevednosti in ne-
zmoznosti spominjanja (Jeranek, ki veckrat poudari luknje v spominu, ¢e$ da je stva-
ri »pozabil« ali »pomesal«), epistemolosko pomanjkljiv pripovedovalec, ki na primer
zaradi svojega duSevnega stanja ni sposoben dojeti dogajanja okrog sebe (mati, ki ne
more niti zaznati, kaj $ele presoditi stvari okoli sebe), ali eksplicitna tematizacija re-
lativnosti spomina in spominjanja. To velja na primer za Horsta, ki neki vecer dru-
gim prebere ¢lanek iz nemskega ¢asopisa o bitki v Ukrajini. Horst ugotavlja naslednje:
»Priznam, moz je znal pisati, zakljucek je bil u¢inkovit. Hotel sem spet nekaj dodati,
ampak sem si premislil. Niti tega nisem rekel, da vsaj iz moje perspektive, ki ni bila pti-
¢ja, ampak zabja, blatna, mokra, prestrasena in krvava, sploh ni bilo tako« (ibid., 130).
Znak nezanesljivega pripovedovalca je tudi mo¢na Custvena vpletenost, ki je znacilna
predvsem za Steva. Njegova pripoved se na primer zacne s ¢ustveno nabito sanjsko
sekvenco, v kateri ponovno vidi Veroniko in se »resni¢nosti« spominja na podlagi ro-
manti¢no obarvanih ¢ustev.

Roman tako verjetno res, kot pravi Virk, »upodablja kruto osebno usodo posame-
znika v krempljih neusmiljenega zgodovinskega dogajanja« (2021 (1), 62), o katerem
nikakor ne razsoja ideologko in tudi ne ovrednoti »samega zgodovinskega dogajanja«
(ibid., 63). Hkrati pa, in to se mi zdi bistveno, spodkopava narativ o Zrtvi in zastavlja
vprasanje o odgovornosti posameznika v ekstremnih situacijah. Poleg tega se na ravni
diskurza loteva vprasanj o avtenti¢nosti, narativnosti in konstrukciji preteklosti, o re-
snici in fiktivnosti. Po mojem mnenju prav recepcija romana kaze, da narativi o prete-
klosti $e vedno ucinkujejo in da je interpretacija preteklosti podvrzena dolo¢enim po-
liti¢cnim interesom, saj podoba prej$njih ¢asov, predstavljena v Jancarjevem romanu,
zdruzuje »dve preteklosti: tisto, ki ne daje miru, in tisto, ki je ne pustimo pri miru in se
nanjo sklicujemo, kadar zelimo ustrezati sedanjosti« (Koschorke, 2012, 227).

Ob nastanku sveta (2022)

Glede na navedeno lahko tudi roman Ob nastanku sveta beremo kot »literaturo spomi-
njanjac, in sicer predvsem zaradi pripovedne strukture oziroma dejstva, da lahko raz-
likujemo razli¢ne ¢asovne in pripovedne ravni, kot tudi zaradi tematizacije razli¢nih
druzbenih narativov, s katerimi se protagonist socializira. Ob tem pa roman postavlja
tudi vprasanje alternativnega srecanja s svetom in s tem odpira moznost drugacnega
pristopa k resni¢nosti. Zgodba se dogaja okoli leta 1960 v mestu M. v »jugoslovanski
guberniji S.« (Jancar, 2022, 13) in je pripovedovana skozi otroske o¢i Danijela. Pripo-
veduje o povojnem obdobju, o ideoloskih trenjih, o sledeh druge svetovne vojne in o
tem, kako decek odras¢a v novo dobo. Besedilo pa se ukvarja tudi z vprasanjem, ali
obstaja moznost pobega iz teh pripovedi, s ¢imer bi se dejansko lahko odprl nov svet.
To uspe le, ko narativi, katerih funkcija je zmanjsati kompleksnost sveta, spodkopljejo
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strategije za ohranjanje te kompleksnosti. Sele takrat lahko postanejo vidne nove mo-
znosti sveta. Po mojem mnenju je to ena glavnih znacilnosti Jancarjevega romana, ki
jo bom na kratko pojasnila v nadaljevanju.’

V romanu lahko razlikujemo raven dogajanja, na kateri Danijel dozZivlja svet
okrog sebe in ga poskusa razumeti, raven pripovedovanja, na kateri odrasli Danijel
pripoveduje o svojih spominih na otrostvo, ter raven, na kateri nastopa prvoosebni
pripovedovalec, ki deluje kot prica in povedano zapisuje. Ze sama struktura torej spro-
za vprasanje objektivnosti pripovedovane zgodbe in tematizira proces spominjanja kot
narativni akt, na kar prvoosebni pripovedovalec opozori ze na zacetku romana: »Svet,
ki ga Se ni in bo nastal pred nasimi o¢mi v zgodbi, ki jo pripoveduje Danijel, je prelit
z globoko ti$ino od nebes do zemlje. V ta svet prihaja zgodba, ki stoji na tako trdnih
resni¢nosti, oboje hkrati« (ibid., 14). S tem roman opozarja na dvoje: na nezaneslji-
vost pripovedovalca in na narativni znacaj nastajajocega sveta. Perspektiva, s katere se
pripoveduje, je dvojno nezanesljiva, in sicer zaradi otroskega pripovedovalca na ravni
zgodbe in zaradi drugega pripovedovalca, starejsega Danijela, ki zgodbo pripoveduje
retrospektivno in pri tem tematizira svojo nezanesljivost: »Zdi se mi, da sem to Ze
takrat opazil. Ali pa se mi to zdi samo danes, ko Ze vse vem. Vem, a vsega ne razu-
memc (ibid., 25). S tem, da eksplicitno opozarja na narativni znacaj nastajajocega sve-
ta, opozarja na razhajanje spomina in spominjanja ter na dejstvo, da je svet sestavljen
iz zgodb, ki ga oblikujejo. Kar je bilo pred tem, se pravi pred besedo, je nedoumljivo in
predmet razli¢nih zgodb, zato je bil svet pred tem »prelit z globoko tisino« (ibid., 14).
Zgodbe pa oblikujejo ¢loveka, kar velja tudi za Danijela, ki odras¢a z druzbenimi nara-
tivi o drugi svetovni vojni ter z njo povezanimi zivljenjskimi lazmi in travmatizacijo, ki
opredeljujejo sedanjost. Tako roman tako reko¢ inscenira u¢inkovitost teh narativov,
ki delujejo in prezivijo, ker po eni strani posredujejo znanje, zaradi éesar se zdijo vero-
dostojni, po drugi strani pa veZejo in obenem spro$cajo Custva, zaradi Cesar je identi-
fikacija z njimi lahka in skoraj obvezna. Hkrati pa roman na ravni diskurza te narative
in njihovo ucinkovitost postavlja pod vprasaj in i§¢e moznost, kako se osvobajati teh
narativov, ki kanonizirajo preteklost ter onemogocajo individualni in druzbeni razvoj.

Danijel kot sin nekdanjega partizana odrasc¢a z zgodbami o vojni, ki navajajo ura-
Poleg tega obstajata narativ o kolaborantih, ki so svojo vpletenost v nacionalsociali-
sti¢ni rezim in boj v nemskem Wehrmachtu raje prikrivali, ter narativ o ambivalen-
tnem polozaju Cerkve, ki se stilizira kot zrtev komunisti¢nega rezima in hkrati ne
razmislja o lastni vpletenosti v nacisti¢ni rezim. Na odpornost, trdozivost in mo¢ teh
narativov kaZze sanjska sekvenca, v kateri se pojavijo osebe, odgovorne za Danijelovo

10  Poglobljena analiza na tem mestu ni mozna, lahko pa bi bila predmet nadaljnjih raziskav.
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indoktrinacijo s pomocjo razli¢nih narativov: oce, ucitelj, duhovnik in tako naprej.
Danijel opisuje prostor, v katerem se to dogaja, kot »pekel. Ker se ponavlja, ker je vse
to ze videl? Ker je vecen in so vsi prizori v njem ena sama ponovitev?« (ibid., 248).
Ceprav ti narativi zmanjiujejo kompleksnost sveta in dolo¢ajo Danijelovo identiteto
(saj ustvarjajo obcutek skupnosti in pripadnosti), postane jasno, da mladostnik ne ra-
zume sveta okoli sebe prav zaradi teh protislovnih narativov, kar besedilo uprizarja z
eksplicitnimi in implicitnimi metafikcijskimi postopki. Po eni strani Danijel veckrat
izrecno poudari, da ne razume likov in njihovih dejanj, po drugi strani pa se to dogaja
implicitno, na primer s pogostimi ironi¢nimi in/ali grotesknimi opisi v besedilu, ki
moc¢no poenostavljajo dejstva in dejanja: »Marsal se je vselej sklonil k svojim ljudem in
jim prisluhnil. Toda v¢asih je trajalo nekaj mesecev ali celo let« (ibid., 171). Ta ironi¢ni
komentar ima dvojno funkcijo: po eni strani se nanasa na percepcijo mladega ¢loveka,
ki svoje okolje razume s pomoc¢jo poznanih narativov, in po drugi na glas pripovedo-
valca, ki te narative s pomodcjo ironije postavlja vendarle pod vprasaj.

Svet, ki nastaja, pa vendarle ni le produkt Ze obstojecega. To bi ustvarilo nekaksen
vakuum, vtis, kot pravi Nietzsche, ve¢nega vracanja enakega, kar bi pomenilo, da ni
nobenega razvoja. Roman sprasuje po alternativi, po moznosti razbijanja vzorcev, ki
oblikujejo nase dojemanje sveta, kajti Sele to omogoca razvoj. V romanu se ponuja kot
alternativa ¢utno zaznavanje, ki je znacilno za Danijela in omogoca zaznavanje drugih
in drugac¢nih vidikov sveta, ker je neodvisno od druzbenih narativov in se mu prek
njega odpira drugacen svet. Ta svet, ki je neodvisen od druzbene realnosti, sestavljajo
zaznave narave, »prvinskega ¢udenja« (Murnik, 2022, 750) in svetopisemskih pripove-
di.!* Tako se odpira prostor svobode in fantazije kot protiutez enodimenzionalnemu in
racionalisticnemu pogledu na stvarnost.'? Za Danijela je to podrocje prostor, v katerem
je »neviden« (Jancar, 2022, 17), »nekaksen vmesni svet« (ibid.), ki mu ga ni treba razu-
meti. Besedilo tako ponuja moznost, da si vsaj predstavljamo svet, ki je neodvisen od
starih zgodb, svet, ki se zaveda preteklosti, toda kljub temu izhaja iz tukaj in zdaj: »Da-
nijel gleda trepetajoc¢ list v son¢ni svetlobi, lezi v travi pod ¢e$njevim drevesom. [...]
Cuti, pomisli, ve, da je lepo. Kako je lepo! Splavaj misel, na krilih, ¢ez zelene ravni, cez
bregove, cez reko, splavaj dale¢ od ¢udnega kraja, kjer sije na ulico rdeci sij podzemlja.
Kje sta novo nebo in nova zemlja, ¢e ne tukaj« (ibid., 252-253). Na ta nacin se ohranja
kompleksnost sveta, ker zaznavanja ne vodijo Ze obstojeci narativi, temvec je osredo-
toceno na sam trenutek in tako lahko zajame celovitost sveta. Morda bi se tako lahko
resili zgodb, ki usmerjajo nas pogled na svet, in s tem tudi ob¢utka, da se vse ponavlja,
kar je v romanu tudi veckrat omenjeno. »Danes vem, pravi Danijel, da je to velika

11 O tem podrobneje Murnik, 2022, in Kovac, 2022.

12 Funkcija svetopisemskih zgodb bi lahko bila v tem, da postavljajo zgodbo v univerzalisti¢en okvir, kot
trdita Murnik in Kovag, lahko pa tudi v tem, da delujejo kot protiutez enodimenzionalnemu pogledu
na resni¢nost. O tem podrobneje primerjaj Poetikdozentur-Reihe (predavanja razli¢nih avtorjev o svoji
poetiki) ki izhaja v zalozbi Herder, Freiburg.

34



ANDREA LESKOVEC / TO NOC SEM JO VIDEL IN OB NASTANKU SVETA DRAGA JANCARIA
TER POJEM LITERATURA SPOMINJANJA

zgodba Zivljenja, odvija se v nesteto razli¢icah od zacetka sveta« (ibid., 11). Ponavljanje
veéno enakih pripovedi izpolnjuje antropolosko potrebo po spoprijemanju z nepredvi-
dljivostjo, vendar so to nazadnje fikcije, ki ponujajo sicer orientacijo in poskusajo pre-
magati horror vacui, vendar se na koncu ne morejo kosati z resni¢nostjo. »Toda zakaj,
razmislja Danijel, zakaj mi zmeraj zmagamo samo v vojni, ki je ze minila? Ali pa v To¢-
no opoldne. Tudi v Z ognjem in me¢em zmeraj zmagamo. V zgodbah. Pa v vojni, ki je
Ze mimo, tam $e zmeraj zmagujemo, skoraj vsak vecer znova skupaj s tovarisi iz Zveze
borcev pri ocetovi mizi. [...] Pravi¢ni zmagamo tudi v Svetem pismu, v tem Zivljenju pa
nikoli. V tem Zivljenju jih faSemo. Ne zmeraj, a kar precej pogosto. Ali ne bi kdaj v tem
zivljenju David premagal Goljata?« (ibid., 181-182). Dopolnitev tega pogleda na svet,
to je dojemanje kompleksnosti sveta, je - vsaj po romanu — mogoca le s ¢utno predano-
stjo trenutku, katerega minljivost ustvarja tudi zavest o lastni minljivosti. » Veliko sem
videl, pravi Danijel, mogoce malo prevec. In ves tisti svet, ki sem ga videl, je izginil, ni
ga vec. Tako preprosto je to, od nekdaj, ne more biti drugace. [...] Strah me je« (ibid.,
256). Z minljivostjo, spremenljivostjo in nepredvidljivostjo se ¢lovek spopada s pri-
povedovanjem zgodb, ki dajejo svetu smisel in njegovemu poteku namen in cilj ter ga
delajo oprijemljivega in trajnega, saj je spoznanje, da bi lahko bilo vse povsem drugace
ali da ne bi bilo nicesar ve¢, nekaj, ¢esar ¢loveska zavest ne more dojeti.

Sklep

Analiza dopusc¢a, da oba romana lahko klasificiramo kot »literaturo spominjanja«.
Poglavitne znacilnosti so dvojna ¢asovna referenca, tematizacija razhajanja zgodovin-
skega spomina in procesa spominjanja ter problematizacija narativov, ki vplivajo na
sedanjost in jo sooblikujejo. Oba romana obravnavata globoko ukoreninjene narative,
ki jih na dogajalni ravni na prvi pogled potrjujeta, s ¢imer opozarjata na u¢inkovitost
taks$nih narativov. Vendar je analiza pokazala, da oba romana te narative z doloceni-
mi postopki postavljata pod vprasaj in opozarjata, da sta obstojeci in nastajajoci svet
vedno medsebojno prepletena ter rezultat subjektivnih percepcij in razlag. Ce se kom-
pleksnost literarnih besedil zreducira na raven zapleta, lahko to privede do instrumen-
talizacije literarnih del, kar lahko, po Koschorkejevem mnenju (primerjaj Koschorke,
2012), umetniske predmete spremeni v kulturno kodirane piktograme, ki se navezu-
jejo na obstojece kulturno in zgodovinsko pogojene samopodobe. S tem pa izgubljajo
svojo transformativno funkcijo, ki je v tem, da odpirajo nove perspektive. Oba romana
sta v tem smislu transformativna, ker ne vztrajata pri ukoreninjenih narativih, temve¢
odpirata nov pogled: To no¢ sem jo videl s tem, da postavlja vprasanje o lastni odgo-
vornosti in aktivnem poseganju v »usodo«, Ob nastanku sveta pa s tem, da ni zgolj
mimeti¢no in retrospektivno organiziran, temve¢ prospektivno, se pravi, da ponuja

perspektivo, ki ni v primeZzu ze znanih narativov, ampak te presega.
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To no¢ sem jo videl in Ob nastanku sveta Draga Jancarja ter
pojem literatura spominjanja

Kljuc¢ne besede: Drago Jancar, literatura in spomin, druzbeni narativi, druga svetovna
vojna

Pomembna tema v slovenski literaturi po letu 2010 je soo¢enje z drugo svetovno vojno
in povojnimi druzbenopoliti¢nimi diskurzi. Tovrstno literaturo bi lahko imenovali »li-
teratura spominjanja, ki se manj osredoto¢a na subjektivno perspektivo spomina in
bolj na funkcijo te literature, ki je med drugim v tem, da odraza diskurze spomina. Ta
funkcija je lahko subverzivna ali pa stabilizacijska, kar pomeni, da tovrstna literatura
vpliva na druzbenopoliti¢ne in zgodovinske diskurze ter jih sooblikuje. To velja tudi
za romana To noc sem jo videl in Ob nastanku sveta, ki obravnavata drugo svetovno
vojno in povojno obdobje, pri ¢emer ne tematizirata le same vojne, temve¢ tudi z njo
povezan druzbenopoliti¢ni diskurz povojnega obdobja in sedanjosti, za katero je zna-
¢ilna ideoloska polarizacija. Iz nje ni izvzet niti literarnoznanstveni diskurz, v katerem
se — kot tudi v literarnih delih samih - soo¢ajo navzkrizni kulturni spomini. Razloga
za to sta vsaj dva. Po eni strani gre za politi¢no-ideolosko motivirano vprasanje moci.
Analiza pa je pokazala, da romana poskusata razbiti standardizirane in homogenizira-
joce koncepte preteklosti.

Drago Jancar’s To no¢ sem jo videl and Ob nastanku sveta and
the Notion of Memory Literature

Keywords: Drago Jancar, literature and memory, social narratives, World War II

An important theme in Slovenian literature after 2010 is confrontation with the Se-
cond World War and the post-war socio-political discourses. This kind of literature
could be called memory literature, where the focus is less on the subjective perspective
of memory and more on the function of this literature, which is, among other things,
to reflect the discourses of memory. This function can be subversive or stabilising, me-
aning that this kind of literature influences and helps shape socio-political and histori-
cal discourses. This is also the case with the novels To no¢ sem jo videl and Ob nastanku
sveta, which deal with the Second World War and the post-war period, thematising
not only the war as such, but also the related socio-political discourse of the post-war
period and the present, which is characterised by ideological polarisation. Not even
the discourse of literary science is exempt from this polarization, where - as in the
literary works themselves — conflicting cultural memories confront each other. There
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are at least two reasons for this. On the one hand, there is the politico-ideologically
motivated question of power. The second reason is that at first sight, the novels repro-
duce and reinforce established social narratives, which links them to social reality and
makes them relatively easy to instrumentalise. However, the analysis shows that the
novels attempt to break down standardised and homogenising concepts of the past.
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Pavel Ocepek
Univerza v Ljubljani

Seksualnost v slovenski drami na zacetku 21. stoletja:
primer dveh dram Dusana Jovanovic¢a in Drage
Potoénjak

1 Uvod'

V zacetku devetdesetih let prej$njega stoletja se je v Veliki Britaniji kot odgovor na kri-
zo dramske pisave in posledi¢no (ne)uprizarjanja domacih dramskih besedil pojavil
nov tip dramatike. Aleks Sierz (2004, 11-16) je novi tip dramske pisave poimenoval
gledalis¢e »u fris«, in sicer s pojasnilom, da taksno poimenovanje poudarja novosti, ki
jih je prinesla »nova senzibilnost«, obenem pa je izpostavil surove poteze in transgre-
sivno mo¢ dramske pisave ter dinamiko $oka, gnusa in pomiritve, s katerimi se je ob
uprizoritvah soocala publika v komornih gledalis¢ih. Zapisal je e, da ima poimeno-
vanje gledalisc¢e »u fris« tudi politi¢no teZo, saj ta oznaka »poudarja prelom, radikalno
prekinitev s preteklostjo — izpostavlja novosti in inovacije dramskih glasov, in sicer z
namenom, da »v gledalcih zbudi ¢ut za moralno odgovornost« in da spreminja druzbo.

Dogajanje, ki je ob koncu 20. stoletja zaznamovalo britansko dramatiko in gledali-
$¢e, ni ostalo neopazeno. Prav nasprotno, Sierz (2004, 15) ugotavlja, da so motivi, teme
in ideje gledalis¢a »u fris« »prekrizarili Evropo in ves svet«. Odmeve lahko najdemo
tudi v slovenski dramatiki.

Mikrokozmosi slovenskih dramskih pisav, ki so na prehodu iz 20. v 21. stoletje
po vecini pisani v realisti¢cnem oziroma veristicnim stilu z elementi humorja, nadre-
alizma in absurda, so usmerjeni v socialno problematiko in v posameznika, ki je ob
izgubi socialne varnosti in ob izostrenih druzbenih razmerah tematsko in motivno
izhodis¢e (Ocepek, 2005, 144-145). Podobno pise tudi Mateja Pezdirc Bartol (2006,
17-19; 2008, 129-132; 2019, 352-353), ki ugotavlja, da slovensko dramatiko na zacet-
ku 21. stoletja v prvi vrsti zanimajo svet posameznika in njegove vsakodnevne zgod-
be: izpraznjeni med¢loveski odnosi, vztrajanja v brezperspektivnih zvezah, ¢ustvena

1 Raziskava deloma izhaja iz doktorske disertacije Seksualnost v slovenski dramatiki (2023), ki je nastala
pod mentorstvom red. prof. dr. Mateje Pezdirc Bartol in somentorstvom red. prof. dr. Alojzije Zupan
Sosi¢ na FF UL; teoreti¢na izhodi$¢a v razdelkih 2.1, 2.2 in 2.3 tega prispevka so bila obsirneje pred-
stavljena in Ze uporabljena v Ocepek (2022, 155-179).
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pohabljenost, osamljenost, karierizem, (ne)sprejemanje drugacnosti ter tudi razli¢ne
vrste nasilja in mehanizmi manipulacij.

V slovenski dramatiki je na zacetku 21. stoletja podobno kot v dramski pisavi
gledalis¢a »u fris« ena od tem seksualnost, ceprav redko kot osrednja. Seksualnost je
treba razumeti kot kulturno in druzbenozgodovinsko konstrukcijo, ki je integralna
znacilnost vsakega ¢loveskega bitja. Ker univerzalna definicija seksualnosti ne obsta-
ja, jo je treba obravnavati kot ve¢dimenzionalno kategorijo, ki pomembno vpliva na
raznotere realizacije in izvr$evanje praks. Prakse se nanasajo na norme, ki jih druzba
v dolo¢enem ¢asu in prostoru postavlja z razli¢cnimi mehanizmi druzbenih struktur,
pa tudi z dolo¢enim namenom. Ljubomir Eri¢ (2011, 147) piSe, da je seksualnost del
¢lovekovega vedénja in z njim tvori edinstveno integrativno celoto, pri ¢emer sta bila
seksualnost in z njo povezano vedénje »od prazgodovinskega ¢asa do danes vedno pod
druzbenim in kulturnim nadzorom in urejana z dolo¢enimi pravili«.

Slovenski dramatiki in dramati¢arke Dusan Jovanovi¢, Draga Poto¢njak, Tanja Vi-
her, Vinko Méderndorfer, Sasa Pavcek, Rok Vil¢nik in drugi na samem zacetku 21. sto-
letja v svojih dramskih besedilih tematizirajo seksualnost z motivnimi drobci, ni pa
praviloma osrednja tema, prav tako ni ubesedovana eksplicitno. V tem oziru izstopata
dve dramski besedili, ki sta tudi predmet tega prispevka, in sicer Ekshibicionist (2001)
Dusana Jovanovica in Za nase mlade dame (2006) Drage Poto¢njak. Znacilnost obeh
dramskih besedil je, da je seksualnost v dramskem dogajanju osrednja tema oziroma
je bistveno gibalo dramskega dogajanja in tudi dramskega konflikta, prav tako seksu-
alnost odloc¢ujoce vpliva na delovanje dramskih oseb. Skupna jima je tudi tematizacija
seksualno odklonskega vedénja oziroma parafilij. V dramskem besedilu Ekshibicionist
pa so prisotni $e motivi seksualnega osvobajanja in seksualnega uzitka.

Skozi razli¢na zgodovinska obdobja se pogledi na seksualnost nenehno preobli-
kujejo in gradijo, enkrat v prid skupnosti oziroma druzine, drugi¢ v prid plemena ozi-
roma druzbenega razreda. Ker je seksualnost posledi¢no predmet obravnave razli¢nih
pristopov in $tevilnih teorij (Kuhar, 2010; Foucault, 2010; Garton, 2006; Kimmel in
Plante, 2004; in drugi), teoretsko izhodisce tukaj$nje analize oZimo na (a) teorijo o
parafilijah in parafilnih motnjah ter (b) koncept druzbenih sprememb pri organizi-
ranosti seksualnosti in z njim povezane identifikacijske elemente seksualnih kultur.

Dramsko dogajanje je v obeh besedilih postavljeno v prva leta 21. stoletja. Posle-
di¢no analiza vklju¢uje druzbene spremembe pri organiziranosti seksualnosti (Svab,
2010; Bernik, 2010; Giddens, 2000; Bauman, 1999; Beck in Beck-Gernsheim, 2006; in
drugi) v obdobju pozne modernosti, to je v ¢asu od konca $estdesetih let 20. stoletja
do danes. Za druzbe pozne modernosti je znacilna permisivna seksualna kultura, nav-
zoca je tudi restriktivna, toda ne vec kot prevladujoca (Svab, 2010). Nosilci identifika-
cijskih elementov, ki v seksualni kulturi opredeljujejo seksualnost, so seksualne iden-
titete (Bancroft, 2009; Rahne - Otorepec in Zajc, 2016). Za restriktivno in permisivno
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seksualno kulturo so tipi¢ne binarne oziroma stabilne seksualne identitete, mednje
pristevamo heteroseksualnost, homoseksualnost in biseksualnost.

V prispevku® bom z literarno interpretacijo ter esencialisti¢no, sociolosko in li-
terarnovedno analizo obravnaval seksualnost, pri ¢emer me bo zanimalo, s katerimi
koncepti druzbenih sprememb pri organiziranosti seksualnosti v druzbah pozne mo-
dernosti ter s katerimi identifikacijskimi elementi restriktivne in permisivne seksualne
kulture Jovanovi¢ in Poto¢njak ubesedujeta seksualnost v dramskih besedilih Ekshibi-
cionist ter Za nase mlade dame. Zanimala me bosta tudi vloga in pomen druzbeno ne-
sprejemljivega seksualnega vedénja oziroma parafilij in parafilnih motenj. V zaklju¢ku
pa bom osvetlil Se kulturno in druzbenozgodovinsko idejo, ki jo dramatik in dramati-
Carka izrazata z ubesedovanjem seksualnosti, $e posebej parafilij.

2 Teoreti¢na izhodiséa

2.1 Kritiéne $tudije seksualnosti

Proucevanje seksualnosti sta v 20. stoletju zaznamovala predvsem esencialisti¢ni in
druzbenokonstruktivisti¢ni pristop (Kuhar, 2010, 17), v 21. stoletju pa so njuno vlogo
prevzele t. i. kriticne Studije seksualnosti (Critical Sexualities Studies), ki vklju¢ujejo
kriti¢ne teorije, epistemoloski anarhizem, feminizem, multikulturalizem, teorijo di-
skurza, druzbeni konstruktivizem, teorijo stali$¢, kvir teorijo, transseksualno teorijo,
kriti¢ni realizem, kritiéni humanizem, postkolonializem, interpretativno etnografijo
in druge. Ken Plummer (2004, 40) ugotavlja, da kriti¢ne $tudije seksualnosti pomenijo
obrat od iskanja ene same resnice o seksualnosti v argumentiranje in teoretiziranje
pluraliziranih resnic. Raziskovalci seksualnost obravnavajo kot hibridno in svetovljan-
sko, podvrzeno $irsim procesom globalizacije in glokalizacije. Gre za raziskovanje sek-
sualnega svetovljanstva, pri ¢emer seksualno svetovljanstvo pomeni, da ¢lovek gleda
navzven po vsem svetu ter se nauci sprejemati seksualne svetove in perspektive drugih
(Plummer, 2020, 160-161). Nasproti stoji seksualni fundamentalizem, torej tisti, ki
zavracajo pluralisticne poglede na seksualnost in se sklicujejo na sveto besedilo, pri
¢emer ima to strogo in enotno razlago seksualnosti (na primer Biblija, Koran). »V
svojem najbolj ocitnem pozivu seksualni fundamentalizem ohranja mo¢no lo¢nico
med moskimi in zenskami, izjemno superiornost heteroseksualcev in iztrebljanje vseh
perverznosti« (Plummer, 2020, 162).

2 Ker sta bili obe dramski besedili Ze predmet ve¢ literarnih analiz, in sicer so o drami Ekshibicionist
pisali Javor$ek (2001), Predan (2004), Pezdirc Bartol (2008, 2021) in drugi, o drami Za nase mlade
dame pa Lukan (2008), Pezdirc Bartol (2008, 2009, 2011, 2021), Jakli¢ (2008), Kraigher (2008), Bogataj
(2009), Zunkovi¢ (2015) in drugi, se v prispevku osredoto¢am predvsem na seksualnost.
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2.2  Druzbene spremembe pri organiziranosti seksualnosti v
druzbah pozne moderne

Druzbo pozne moderne od konca $estdesetih let naprej zaznamujejo zlasti procesi
individualizacije in detradicionalizacije (Beck in Beck-Gernsheim, 2002, xx-xxv) ter
globalizacije. Ti procesi se kazejo v preoblikovanju pojmovanja druZine in posame-
znika v razmerju do seksualnosti. Zakonsko zvezo pocasi zamenjujejo razmerja, ki
jih Eva Illouz (1999, 177) imenuje »samostojne epizode, med seboj nepovezani del¢ki
izkusnje, ki imajo za posledico fragmentiranje izku$nje ljubezni na lo¢ene ¢ustvene
enote«. Sredid¢e dogajanja pozne modernosti tako postane jaz, druzba pa orodje, ki
posamezniku omogoca oblikovanje individualnega Zivljenja, tudi seksualnega (Beck
in Beck-Gernsheim, 2006, 50-57).

Zygmunt Bauman (1999, 19) druzbene spremembe pri organiziranosti seksu-
alnosti v pozni moderni oblikuje s triado prostolebdeci erotizem - sotocni interesi
- Cisti uzitek, pri cemer izhaja iz spoznanja, da se v polju seksualnosti odcepijo in
osamosvojijo trije klju¢ni elementi: prokreacija, erotizem in ljubezen. Ker seksualni
uzitek ni ve¢ povezan niti s prokreacijo niti z ljubeznijo, »se postmoderna spolnost
suce okrog orgazma« (Bauman, 1999, 24). Seksualni uzitek, meni Ivan Bernik (2010,
11), v Baumanovi postmoderni druzbi zazivi tvegano samostojno Zivljenje, pri ce-
mer partnerska razmerja predstavljajo legitimen okvir za ¢isti uzitek in temeljijo na
soto¢nih interesih.

2.3 Restriktivna in permisivna seksualna kultura

Alenka Svab (2010, 67) meni, da je za opredelitev dolo¢ene seksualne kulture po-
membna identifikacija elementov, ki z znacilnimi diskurzi in imperativi opredeljujejo
poglede na seksualnost. Jackson (v Svab, 2010, 67) izpostavlja, da v restriktivni sek-
sualni kulturi prevladujejo diskurz moskega seksualnega gona ter bioloski in koitalni
imperativ ter da poseduje tradicionalni pogled na Zensko in mosko seksualnost oziro-
ma »podpira maskulinisti¢ni model seksualnosti kot generi¢ne seksualnosti«.’ V per-
misivni seksualni kulturi pa prevladujejo permisivni diskurz, diskurz recipro¢nosti in
psevdorecipro¢nosti ter orgazmic¢ni imperativ, pri cemer je seksualnost organizirana
v polju uzitka in je podprta s seksualizacijo javne sfere in seksualno komercializacijo
(Svab, 2010, 67).*

3 Ve¢ o diskurzu moskega seksualnega gona, bioloskem diskurzu in koitalnem imperativu tudi v Nicol-
son in Burr (2003), Braun in drugi (1999), Braun in drugi (2003) in Lorentzen (2007).

4 Ve o diskurzu recipro¢nosti in psevdorecipro¢nosti ter orgazmi¢nem imperativu tudi v Braun in dru-
gi (2003), Potts (2000), Gilfoyle in drugi (1992).
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2.4 Pardfilije in parafilne motnje

Medicinska znanost in psihiatrija z govorom oblikujeta zgodovinsko konstrukeijo sek-
sualnosti, pri cemer jo lo¢ujeta na druzbeno sprejemljive in nesprejemljive oziroma
odklonske prakse, natan¢neje locujeta naravno seksualnost (ki ima izklju¢no prokre-
acijsko funkcijo) od nenaravne oziroma od perverznih seksualnih praks. Pri perver-
znih praksah seksualnosti — beseda perverzen izhaja iz latin$¢ine in pomeni obrnjen v
napacno smer — gre za poruseno ravnotezje med sprejemljivim in nesprejemljivim, pri
¢emer se to nanasa na dejanja, ki so neprimerna oziroma predstavljajo nekonvencio-
nalno, celo deviantno vedénje (Topi¢, 2015, 237).°

Catherine Purcell in Bruce Arrigo (2006, 16-17) piSeta, da parafilije in parafilne
motnje obstajajo le s kontinuumom vedénja (trajajo najmanj $est mesecev), pri cemer
diagnosti¢no raven resnosti parafilij ocenjujejo s stopnjami blago, zmerno in hudo. Za
nesprejemljivo vedénje $teje, da posameznik za seksualno vzburjenje in zadovoljitev
potrebuje neobic¢ajne fantazije in je odvisen od njih. Disfunkcionalni posameznik v
odsotnosti drazljaja in fantazije izgubi sposobnost vedénja na druzbeno sprejemljiv
nacin. V skrajnih primerih oseba postane tako odvisna od parafilije, da ta odvisnost
povzroca veliko stisko oziroma oslabitev v medosebnih, socialnih in profesionalnih,
odnosih ali na drugih podro¢jih vsakdanjega zivljenja. Fantazije, ki se na kontinuumu
raztezajo od precej neokusnih do bizarnih in nasilnih, so torej najpomembnejsi sestav-
ni element pri nastajanju in vzdrzevanju vecine parafili¢nih vedén;.

Stevilne parafilije in parafilne motnje so predmet razli¢nih klasifikacij in opisov
(APA, 2013; Purcell in Arrigo, 2006; Balon, 2016; in drugi.), teoretsko obravnavo v
prispevku pa v nadaljevanju oZim na (a) incest in (b) ekshibicionizem, saj avtorja pa-
rafiliji tematizirata kot osrednji.

Incest ali krvoskrunstvo, krvosramnost, rodoskrunstvo pomeni seksualni odnos
med ozjimi druZinskimi ¢lani ali sorodniki, med katere sodijo mati, oce, sestra, brat,
stari ole, stara mati, stric, teta ter bratranec in sestri¢na. Ceprav je incest univerzalno
prepovedan, se pravila v posameznih druzbah razlikujejo, tako na primer v Sloveniji
od leta 2008 incest v Kazenskem zakoniku RS ni ve¢ opredeljen kot kaznivo dejanje,
razen Ce je ena od oseb v seksualnem odnosu mladoletna.

Ekshibicionizem oziroma ekshibicionisti¢na motnja je definirana kot ponavljajo-
e se, mocne, seksualno vzburjajoce fantazije, Zelje ali vedénja, ki vklju¢ujejo razkazo-
vanje genitalij ni¢ hudega slute¢im neznancem, pri ¢emer osebe seksualno vzburjenje
dosezejo z izpostavljanjem genitalij telesno zrelim posameznikom ali otrokom pred
puberteto. Ce prihaja do izpostavljanja pred otroki, je to pokazatel;j, ki lahko opozarja
na socasne pedofilne motnje (APA, 2013, 689-691). Anders Agmo (2007, 444-452)

5  Slovenska raziskovalka parafilij Tanja Repi¢ (2008, 262) pise, da parafilije »kazejo na skrajno izkrivljeno
obliko iskanja odnosa prek spolnosti, in sicer na najbolj perverzne nacine. Gre za obstranske oblike spol-
nega vzburjenja, ki v nobenem primeru ne pomenijo resni¢nega odnosa oz. pristnega stika z drugim.«
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lo¢uje dva tipa ekshibicionizma. Prvi (vecinski) tip predstavljajo seksualno zavrti mo-
8ki, ki se borijo proti vzgibu, da bi razkazovali spolovilo, in ki po razkazovanju ¢utijo
anksioznost, krivdo in ponizanje, pri c¢emer razkazujejo penis brez erekcije in pri tem
ne masturbirajo. Seksualno vzburjenje izhaja iz odpora, gnusa in strahu, ki ga zaznajo
pri zrtvi. Drugi tip so posamezniki, ki razkazujejo penis v erekciji, ob tem masturbirajo
in uporabljajo perverzno besedisce. Po dejanju ne ¢utijo nobene krivde, saj so zadostili
svojim seksualnim fantazijam.®

3 Dramsko besedilo Ekshibicionist

Dusan Jovanovi¢ v drami Ekshibicionist,” ki jo je sprva podpisal s psevdonimom O. J.
Traven in za katero je leta 2002 prejel Grumovo nagrado, obravnava parafilijo (ekshi-
bicionizem), psihoanalizo in seksualnost v SirSem pomenu. Dramatik postavlja ekshi-
bicionizem na presecis¢e dveh seksualnih strategij, ki ju pet dramskih oseb razlaga,
zagovarja, brani, dozivlja, razresuje, zivi, in sicer seksualni fundamentalizem, podprt
z restriktivno seksualno kulturo, in seksualno svetovljanstvo z obrisi permisivne sek-
sualne kulture.

Dramsko dogajanje je v druzbeni, socialni, politi¢ni, angazirani in intimni drami
— Alja Predan (2004, 177) jo je oznacila za paradigmati¢no igro, Pezdirc Bartol (2008,
132) pa za zgodbo, »ki se dogaja predvsem na ravni jezika, [zgodbo], ki temelji na
poznavanju sodobnega diskurza in novodobnih ritualov komunikacije« - postavljeno
v New York in realizirano v ¢asovnem sosledju treh dejanj s $tiriindvajsetimi prizori.
Zacenja se v drzavnem zaporu in se tam tudi zakljuci, sooblikujejo pa ga: Fred Miller,
uspeSen borzni posrednik, ki se je zaradi ekshibicionizma Ze tretji¢ znasel v zaporu,
Dorothy Jackson, socialna delavka v zaporu, Eva Stempowsky, psihiatrinja v zaporu,
Jimmy Pollack, zaporniski paznik, in Daniel Parker, psihiater s samostojno prakso.

Fred je sredi$ce, centralni jaz dramskega dogajanja, okrog njega se odnosi (tudi
seksualni) med preostalimi dramskimi osebami koncentri¢no $irijo in ozijo, kar poga-
nja dramsko dogajanje do sredi$¢nega prizora, in sicer uprizarjanja psihodrame oziro-
ma prizora »psihofuka, kot ga imenuje Dorothy, in do samega konca, kjer pa vse osta-
ja enako kot na zacetku: dramske osebe s svojimi fantazmami ter podoba izpraznjene
in razcepljene druzbe sodobnega sveta.

6  Richard Balon (2016, 78-79) opisuje $e druge vrste izpostavljanja in razkazovanja, ki so lahko opre-
deljene kot ekshibicionizem, vendar niso (nujno) psihiatri¢no oznacene kot parafilije: (1) dvigovanje
krila, kadar posameznica ne nosi spodnjega perila; (2) seksualna praksa, med katero partner izpostavi
svojo partnerico drugim zaradi seksualnega uzitka; (3) hipno kazanje dojk ali kratko izpostavljanje
zenskih ali moskih genitalij; (4) seksualno vzburjenje ob zavedanju, da drugi spremljajo izvr$evanje
seksualnega dejanja; (5) prikaz gole zadnjice (pogosto kot protest, posmeh ali $ala); (6) goli tek v jav-
nosti oziroma v javnem prostoru in drugo.

7 Dramsko besedilo je bilo v Jovanovicevi reziji krstno uprizorjeno leta 2002 v SNG Drama Ljubl-
jana, objavljeno pa najprej v Gledaligkem listu SNG Drama 2001/2002 in pozneje Se v knjizni izdaji
leta 2004. V prispevku upostevam knjiZno objavo.
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Psihiatrinja Eva Stempowsky, ki je kot redovniska pripravnica pri ur$ulinkah do-
zivela seksualno zlorabo, se pozneje porodila in tudi hitro loc¢ila od svojega psihiatra
Daniela Parkerja - zdaj sodelujeta le poslovno - ima do seksualnosti v celotnem dram-
skem besedilu negativen odnos. Njeno izjavljanje izhaja iz pogledov seksualnega fun-
damentalizma, zagovarja patriarhalni imperativ obvezne heteroseksualnosti in mono-
gamije, do vseh drugih druzbeno sprejemljivih oblik seksualnosti izraza globok odpor
in gnus (na primer do Dorothyjinih in Jimmyjevih seksualnih epizod). Ob koncu se
izkaze, da svoje travme ni nikoli zares razresila, raje se je odpovedala partnerski sek-
sualnosti in se zatekla v masturbacijo. Ceprav se ji po psihodramskem prizoru ponudi
priloznost, da svojo seksualno travmo razresi, tega ne zmore.

Tudi Evin profesionalni odnos do ekshibicionizma je prezet s prezirom, Freda do-
zivlja kot izmecek, ki ga je treba »stret kot usivo us« (Jovanovi¢, 2004, 105). Ceprav
Eva delovanje parafilije ob ponavljanju mantre freudovske psihoanalize utemeljuje s
konceptualizacijo Fredovega vedénja kot delovanjem znotraj sistemskega procesa, v
katerem ima ekshibicionizem korenine v njegovem zgodnjem otro$tvu oziroma ra-
zvoju ter posledi¢no iskanju Zenske mame in socasne ljubice, se psihiatri¢ne obravnave
loteva radikalno, in sicer s $ok terapijo.

Ne le Evin psihiatri¢ni oziroma strokovni pogled, tudi dramatikova optika je skozi
celotno dramsko besedilo pri tematiziranju seksualnega vedénja na sploh (na primer
Dorothyjina seksualnost) zozena na freudovsko perspektivo in obravnavo. Seksualno
vedénje ima v dramskem dogajanju podstat v otrokovem seksualnem razvoju (Fred,
Eva), v odnosu do starSev, posebej do matere (Fred), v materinski vlogi (Dorothy),
nezavednem (Eva, Fred) in je so¢asno zvedeno na raven institucionalne (terapija v
zaporu) in interakcijske (terapija pri psihiatru Danielu) medikalizacije. Kljub taksni
trditvi je mogoce v Danielovi izjavi prepoznati vsaj delno avtorjevo distanciranje od
freudovske perspektive oziroma od vsesplo$ne nujnosti medikalizacije seksualnosti:
»Te freudovske formule za uho zvenijo zelo prijetno, so pa pogosto kar precej skregane
s pametjo« (Jovanovi¢, 2004, 141).

Paznik Jimmy je seksualno najbolj potenten lik. Svet in Zivljenje meri z orgazem-
skimi ucinki. Seksualnost je zanj poligon za Sirokoustenje in nenehno iskanje potrdi-
tev za svojo moskost: »Priznaj, no, bod fer, pa lepo priznaj! Reci: Jimmy je primitiven,
grob, neizobrazen, ampak pofuka me kot car« (Jovanovi¢, 2004, 97). Jimmy v odnosu
do Dorothy ne privoli v diadno razmerje, na izpogajan odnos, kjer je v ospredju (samo)
epizodi¢na, dogovorna seksualnost. Nasprotno, Jimmy vztraja pri zahtevi po partnerski
zvezi, ki je prepoznana v okolju. V njegovem obc¢asno mizoginem vedénju in v njego-
vem govoru prevladujejo restriktivni diskurzi. Jimmyjev koncept seksualnosti temelji
na seksualni zelji in gonu ter na seksualnem pozelenju. Gre za maskulinisti¢ni model
seksualnosti, ki ga najizraziteje podpira diskurz moskega seksualnega gona ter je v
dramskem besedilu utemeljen z bioloskim diskurzom in mo¢no poudarjenim koitalnim
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imperativom in ideologijo paternalizma kot obliko lastnega povelicevanja, zanj je Zen-
ska seksualni objekt, ki sluzi samorealizaciji in zadovoljevanju seksualnih potreb.

V pogledu seksualnega fundamentalizma dramatik nadalje pokaZe na tradicional-
ne heteroseksualne norme dvojnega standarda, kjer je v ospredju seksualna neenakost
med moskimi in Zenskami, na prevladujo¢o heteronormativnost, androcentristi¢no
kulturo in patriarhat ter na celo vrsto seksizmov, zlasti na sovrazne seksizme in na
heteroseksizme; z izjemo Freda jih kot predsodke in stereotipe izjavljajo vsi: »Lahko se
fukava samo $e v mraku, kot pedri, v temni sobil« (Jovanovi¢, 2004, 112).

Eva v pogovorih veckrat ocita Dorothy, da pomaga Fredu zgolj zaradi lastne se-
bi¢nosti, da svojo travmo razresuje s pozicije socialne delavke, si pripisuje materinsko
vlogo in jo v pomo¢i drugemu razsirja v Zeljo biti ljubica, biti ljubljena. Ceprav se
v besedilu kaze Dorothyjina naklonjenost do Freda, Evinim ocitkom pritrjujeta Do-
rothyjina izjava: »Ce ga spravim na pravo pot, sem opravila dobro delo! A nisem?«
(Jovanovi¢, 2004, 153) in njeno zavestno sodelovanje v uprizarjanju psihodrame. Naj-
bolj poveden pa je (terapevtski) seksualni akt takoj za tem (v drami edina eksplicitno
ubesedena seksualnost v glavnem in stranskem besedilu), ki se dogaja v sosednjem
prostoru in je omejen na koitus (restriktivna seksualna kultura):

Fred jeci, Eva ihti. Dorothy skaklja od Eve do Freda in ju poskusa potolaZiti.
Konéno prime Millerja za roko in ga odpelje v soseden prostor. Od tam zaslisimo
glasove.

FRED (Of): Ljubiva se! Ljubiva se kot fant in punca!

DOROTHY (Ofp): A ti je lepo?

FRED (Off): Lepo! O, kako mi je lepo! O, kako mi je lepo! O, kako mi je lepo!
O, kako mi je lepo! Pa tebi?

DOROTHY (Off): Meni je lepo, Ce je tebi lepo! A uzivas?

FRED (Of): O, kako uzivam! O, kako uzivam! O, kako uzivam!

[...]

DOROTHY (Off): [...] Koncaj Ze enkrat! A slisis? Dosti mam! Grem! Spricni
ze! Koitus. Dorothy in Fred se vrneta iz sobe. (Jovanovi¢, 2004, 158)

Jovanovi¢u uspe z Dorothy izrisati kritiko moskosredis¢ne prokreacijske kultu-
re in maskulinisti¢nega modela seksualnosti kot generi¢ne. Dorothy se namre¢ skusa
skozi dramsko dogajanje v razumevanju in dozivljanju lastne seksualnosti osvobodi-
ti. Svoje seksualnosti, seksualnih epizod ne pogojuje z obligatornim razmerjem, lju-
bezenskim odnosom, nasprotno, s tem ko pomaga Fredu in ko prekine ljubezensko
razmerje z Jimmyjem ter z njim ostaja na ravni rekreacijske/$portne orientacije seksu-
alnega scenarija, poudarja Zensko seksualno avtonomijo in samoopredelitev do seksu-
alnosti. Gre za odklon od patriarhalnega imperativa obvezne monogamije, za odmik
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od nekriti¢nega sprejemanja seksualnih norm. Dorothy v izjavljanju izraza zahtevo
po liberalizaciji in pravici do razpolaganja z lastnim telesom, pri ¢emer je seksualnost
zanjo vir uzitka in izraz svobodne volje. S tem dekonstruira tradicionalno partner-
stvo in si ga skusa oblikovati po nacelu vzajemnosti v spostovanju in enakopravnosti.
Gre za ubeseditev pravice do izbire osebnega Zivljenja oziroma samoaktualizacije z
oblikovanjem lastne samopripovedi. Dorothy zagovarja seksualni izraz vedno dveh
enakovrednih subjektov, kjer prevladujejo konsenzualni seks, permisivni diskurz in
diskurz recipro¢nosti (permisivna seksualna kultura); vendar pa se na koncu od tega
odmakne. Stoji namre¢ na razpotju med seksualnim svetovljanstvom in seksualnim
fundamentalizmom, pri ¢emer pa ob Danielovi asistenci izbere tretjo pot. In sicer:

JIMMY: [...] Sem rekel zadnji¢ Dorothy, ¢e gre z mano. »Ne, je rekla, jaz imam
zdaj zmenek z Danielom!« Pa kaj delata na teh zmenkih, sem vprasal. »Pogo-
varjava se o seksu,« je rekla. Kaj se mata o seksu za pogovarjat, sem rekel, a fu-
kata al ne fukata?! »Samo psihi¢no,« je rekla, »brez telesnega kontakta.« Sem
hotel vedet, kako to zgleda. »Psiho fuk je ¢udovita tehnika, je rekla. Razprsi
vse opti¢ne prevare in predsodke, nima pa negativnih stranskih u¢inkov na
psiho. Kon¢no se poc¢utim kreativno, svobodno, zadovoljno! Promiskuitetno,
vendar ne umazano. Ekstati¢no in hkrati obvladano. Razvijava scenarije, lah-
ko pofukava kogarkoli, lepo je, kot v filmul« (Jovanovi¢, 2004, 159-160)

4 Dramsko besedilo Za nase mlade dame

Draga Potoc¢njak v dramskem besedilu Za nase mlade dame (2010),f ki ga je napisala
leta 2006 in zanj prejela Grumovo nagrado za najboljSe dramsko besedilo (je prva Zen-
ska, ki je prejela to nagrado), v nelinearnem sosledju natan¢no ¢asovno in oblikovno
strukturiranih enaindvajsetih prizorov, ki se mestoma delijo na podprizore, tematizira
incest oziroma njegove posledice.

Dramsko dogajanje Poto¢njak gradi s tremi personaliziranimi dramskimi osebami
(hcerka Brina, oce Boris in mama Katarina) in tudi vec tipiziranimi (inSpektor, policist,
zupnik — precastiti in drzavni tozilec), pri ¢emer v sredi$¢e umesca disfunkcionalno
jedrno druzino v treh ¢asovnih obdobjih: (1) Brinino zgodnje otrostvo (stiri leta); (2)
Brinino najstnistvo (Stirinajst let); (3) Brinina polnoletnost (osemnajst let). V retro-
spektivni dramaturski zgradbi z raztrganimi, nelinearnimi in namenoma tudi fragmen-
tarnimi realnimi in irealnimi prizori — Pezdirc Bartol (2009, 195; 2021, 57) jih imenuje
filmski flashbacki — dramati¢arka razgrinja tragi¢no zgodbo Brine, zrtve incesta.

8  Dramsko besedilo je bilo v Mestnem gledalis¢u ljubljanskem uprizorjeno v sezoni 2008/2009, in sicer
v reziji Tijane Zijani¢. Doslej je bilo objavljeno dvakrat: leta 2008 in 2010. V prispevku upostevam ob-
javo iz leta 2010.
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Ze v tretjem prizoru, ko ima Brina komaj $tiri leta, se v stranskem besedilu da
slutiti, da Boris seksualno zlorablja héer: » Boris v pizami. Stoji pred vrati. Dolgo okleva.
Odide. Izgine. Se Cez hip spet vrne. Spet za hip postoji in potem previdno vstopi. Preden
zapre, se ozre in preveri, ce ga je kdo videl« (Poto¢njak, 2010, 280). Slutnja se potrdi ob
koncu dramskega besedila, ko Brina z nozem zabode mamo Katarino.

Dramati¢arka seksualnost ubeseduje v zakritem dejanju, in sicer ne zaradi tega,
ker bi bila eksplicitna ubeseditev incesta, seksualne zlorabe komaj stiriletne deklice ze
blasfemi¢na, temvec zlasti zaradi dejstva, da je incest kot tak ne zanima, zanimajo jo
predvsem posledice: Zrtev, zrtvina travma, njen socialni in psihi¢ni razvoj (histeri¢ni
izpadi, jeza, agresija, depresija, beg od doma, obsedenost, zloraba drog, promiskuite-
tno vedénje, nagnjenost k samomoru ...), njen odnos do matere, njen odnos do oko-
lice, njena nezmoznost bivanja in preZivetja oziroma brezizhodnost, odnos in odziv
druzbe ter institucij. Prav slednje, druzba in institucije (policija, cerkev, center za soci-
alno delo, $ola), po mnenju Igorja Zunkovica (2015, 56) v besedilu »prevzemajo vlogo
subjektov delovanja, v odnosu do katerih je Katarina (tudi Brina) le objekt njihovega
samopotrjevanja«. Dodaja Se, da je »Katarinina usoda simbol pritajene Sovinisti¢no-
sti sodobne druzbe, kjer je enakopravnost med spoloma iluzija, v resnici pa sistem
institucionalne (moske) moc¢i odvzema Katarini status subjektivitete tako, da jo dela
za sredstvo svojega samopotrjevanja, pri cemer jo »izlo¢i, osami, desubjektivizira in
objektivizira« (2015, 57).

Dramati¢arka tematiziranje ene od najbolj sprevrzenih parafilij blazi z dramsko
formo, $e posebej pa z dinami¢nim prepletom fragmentiranih realnih in irealnih pri-
zorov, pri ¢emer je »realno prostor konflikta, prostor pekla, nerealno je svet miru, tisi-
ne, nebes« (Jakli¢, 2008, 19). Ce je konflikt med materjo in héerjo v realnem prostoru
izostren do kon¢ne tocke, to je uboj in samomor, ga irealni svet presega, v njem mati
in h¢i resujeta tisto, Cesar v realnosti ni mogoce vec resiti oziroma sploh nikoli ni bilo
mogoce, da bi se resilo. Irealni prostor je pribezalidce, je prostor sprave in resnice.

Ceprav v dramskem besedilu seksualni akt ni eksplicitno ubeseden, je gonilo
dramskega dogajanja incest, pri ¢emer dramaticarka s klini¢no natan¢nostjo izrise
podobo oceta in (bivega) moza Borisa, seksualnega delinkventa, plenilca, disfunkci-
onalnega posameznika, ¢igar patolosko seksualno vedénje temelji na besednem in te-
lesnem nasilju, manipulaciji, custvenem izsiljevanju, nadzoru in za$¢itnikem odnosu.
V njegovem socasno mizoginem vedénju, izrazenem s frustracijo, prezirom in jezo, ter
v njegovem govoru, ki vselej poteka s pozicije moci hegemone in patriarhalno ureje-
ne druzine, prevladuje diskurz moskega seksualnega gona ter je podprt z bioloskim
diskurzom (restriktivna seksualna kultura) in z ideologijo paternalizma kot obliko la-
stnega poveli¢evanja. Paternalizem se kaze na dva nacina, in sicer kot sovrazna ter tudi
kot intimna seksualnost. Sovrazna seksualnost se izrisuje v Borisovem razmerju do
Katarine, ki je (bila) ob dominantnem pokroviteljstvu, poniZevanju, zastrasevanju in
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telesnem nasilju seksualni objekt, namenjen zadovoljevanju seksualnih potreb, slednje
predvsem na zacetku njunega razmerja, saj je bila stara samo petnajst let in sta morala
razmerje skrivati, predvsem pred Borisovo materjo.” Intimna seksualnost pa Borisu ob
poveli¢evanju mladosti (tudi nove partnerke) sluzi za dopolnitev in samorealizacijo.

S konceptualizacijo Borisovega vedénja, tudi seksualnega, in njegovega preprica-
nja o lastni ve¢vrednosti Poto¢njak orisuje resno druzbeno korupcijo, ki daje legiti-
macijo ocetu, moskemu, héerki, mladoletni osebi, pa jo vzame. V kritiko patriarhalne,
mizogine, hegemone moskosti vplete tudi Katarino, za katero Blaz Lukan (2008, 13)
ugotavlja, da je sekundarna zrtev, ki »zazivi stereotip odnosa nasilni o¢e - nemoc¢na
mati - zlorabljena h¢i in razen nekaj (neuspesnih) poskusov ne naredi nicesar«. Prav-
zaprav Poto¢njak z instrumentalizacijo Katarine kot trpece zenske — matere, za katero
Zunkovi¢ (2015, 56) meni, da je »povsem otopela in izpraznjena posoda, v kateri se
praznijo potrebe moskega in institucij«, in ki je v zacetku (kot petnajstletnica) tudi
sama na neki nacin seksualna zrtev (pedofilija), oblikuje lik sostorilke, lik matere alko-
holi¢arke, ki privoli v héerkino zlorabo in se ji ne upre, moléi.

V dramskem besedilu Za nase mlade dame prisotnih tudi ve¢ vrst namigovanj na
seksualnost, in sicer v sarkasticnem in ironi¢nem tonu hegemone moskosti, obliga-
torne heteronormativnosti in patriarhata: (1) policistovo namigovanje na nekrofili-
jo: »(Smeh. Pogleda truplo, se s cevlji dotakne njenih bosih nog, ji premakne krilo.) Ne,
sploh ni slaba ... Mlada, ja. [...] Seksi? No, zdaj bi tezko rekel, razen ce si ... (Smeh.)
(Poto¢njak, 2010, 288)«; (2) policistova pripomba o izvirnem grehu Adama in Eve; (3)
policistova pripomba ingpektorju o pedofiliji med duhovs¢ino; (4) dialog med duhov-
nikom in Brino.

5 Sklep

Dusan Jovanovi¢ in Draga Poto¢njak v dramah Ekshibicionist in Za nase mlade dame
tematizirata seksualnost, ki jo kot osrednje dramsko gonilo razplastita s $tevilnimi
klju¢nimi koncepti, znacilnimi za druzbe pozne moderne, in bistvenimi identifikacij-
skimi elementi restriktivne ter nekoliko manj izstopajoce permisivne seksualne kultu-
re. Ob primerih mizoginije, paternalizma in seksizmov pri ubesedovanju seksualnosti
mocno izpostavljata parafilije (ekshibicionizem, incest) in motive seksualne zlorabe.
Kot bistvene kulturne in druzbenozgodovinske ideje v obeh dramskih besedilih se
kazejo tiste, ki prek literarizacije seksualnosti izrisujejo ¢rno-belo sliko sveta. V taksen
svet sta potisnjena Fred in Brina. V primeZzu brezizhodnega polozaja se njuno bivanje
tudi prek ali s pomocjo ali zaradi seksualnosti kaze kot socialni problem ozjega in prav

9  Ceprav Borisova mati ni dejaven dramski lik oziroma se v besedilu ne pojavi, je iz sobesedila mogoce
razumeti, da ima kot samohranilka (Boris je odrasc¢al brez oceta) pomembno vlogo pri razvoju sinove
moskosti ter posledi¢no pri njegovem disfunkcionalnem in patoloskem seksualnem vedénju. Na (pre)
moc¢no vez med Borisom in njegovo materjo, razvidno iz sobesedila, opozarja tudi Zunkovi¢ (2015, 55).
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tako Sir§ega druzbenega Zivljenja oziroma kot posledica druzbene korupcije, kjer od-
pove vsakr$na institucionalna zas¢ita ranljivega in pomoci potrebnega posameznika
(center za socialno delo, $ola, policija, cerkev, drzavni zapor ...). V obeh delih dobi
seksualnost mo¢ orodja, ki (lahko) posameznika v pozni moderni pahne na rob (Fred,
Brina), ga na robu drzi (Fred) ali pa celo pahne ¢ezenj (Brina). Literarizacija seksu-
alnosti pa tako poudarja, dopolnjuje in nadgrajuje angazirani in socialno ozavesceni
dramski besedili Dusana Jovanovica in Drage Poto¢njak.
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Seksualnost v slovenski drami na zacetku 21. stoletja: primer
dveh dram Dusana Jovanoviéa in Drage Potoénjak

Kljuc¢ne besede: sodobna slovenska drama, seksualnost, parafilije, restriktivna in per-
misivna seksualna kultura, Dusan Jovanovi¢, Draga Poto¢njak

V prispevku z literarno interpretacijo ter esencialisticno, sociologko in literarno-
vedno analizo obravnavam seksualnost v dramskih besedilih Ekshibicionist (2001)
Dusana Jovanovica in Za nase mlade dame (2006) Drage Poto¢njak. Pri tem izha-
jam iz tako imenovanih kriti¢nih Studijev seksualnosti ter upostevam identifikacij-
ske elemente restriktivne in permisivne seksualne kulture, ki jih postavljam v okvir
druzbenih sprememb pri organiziranosti seksualnosti, znacilnih za druzbe pozne
modernosti. Ugotavljam, da v obeh izbranih dramabh, ki sta zaznamovali slovenski
literarnovedni in gledaliski prostor v prvih letih novega tisocletja, avtor in avtorica
z literarizacijo seksualnosti, natan¢neje z literarizacijo parafilij in parafilnih motenj
(ekshibicionizma in incesta), tudi seksualnega osvobajanja in seksualnega uzitka,
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ubesedujeta ideje, teme in motive, ki se zgos¢ajo okoli antagonizma med seksualnim
svetovljanstvom (sekularizacija, detradicionalizacija in individualizacija) ter seksu-
alnim fundamentalizmom (kr$¢anska morala, tradicija, patriarhat). Analiza doka-
zuje, da sta Dusan Jovanovi¢ in Draga Poto¢njak z ubesedovanjem seksualnosti in
njenih podob ustvarila angazirani in socialno ozaves¢eni dramski besedili, pri ¢emer
dobi seksualnost mo¢ orodja, ki posameznika v pozni moderni pahne na rob, ga na
robu dr7i ali pa celo pahne ¢ezen;.

Sexuality in Slovenian Drama at the Beginning of the 21st
Century: The Case of Two Plays by Dusan Jovanovi¢ and Draga
Potocnjak

Keywords: contemporary Slovenian drama, sexuality, paraphilias, restrictive and per-
missive sexual culture, Du$an Jovanovi¢, Draga Poto¢njak

In this paper, we discuss sexuality in the plays The Exhibitionist (2001) by Dusan
Jovanovi¢ and For Our Young Ladies (2006) by Draga Poto¢njak through literary
interpretation, essentialist, sociological and literary analysis. In doing so, we draw
on the so-called Critical Sexualities Studies and take into account the identifying
elements of restrictive and permissive sexual culture, which we place in the context
of the social changes in the organisation of sexuality characteristic of societies in late
modernity. We note that in the two plays, prominent and influential in the Slovenian
literary and theatrical space in the first years of the new millennium, both authors
thematise sexuality, more specifically paraphilias and paraphilic disorders (exhibi-
tionism and incest), as well as sexual liberation and sexual pleasure, to formulate
ideas, themes and motifs that explore the antagonism between sexual cosmopoli-
tanism (secularisation, detraditionalisation and individualisation) and sexual fun-
damentalism (Christian morality, tradition, patriarchy).The analysis shows that in
articulating sexuality and its images, Dusan Jovanovi¢ and Draga Poto¢njak have
created engaged and socially conscious plays, where sexuality becomes a powerful
tool, a tool that in late modernity can drive an individual to the edge, keep him on
the edge, or even push him over the edge.
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Vrnitev delavca v sodobno slovensko dramatiko

Uvod

Naslov prispevka odraza opazanja ob branju sodobnih slovenskih dramskih bese-
dil, ki se po gospodarski krizi leta 2008 vedno intenzivneje ukvarjajo z refleksijo
socialnih vprasanj. Stevilni brezposelni, pogosto mladi in ranljive skupine, prekar-
ni delavci in delavke, kot tudi nekateri zaposleni so za pridobitev oziroma ohrani-
tev delovnega mesta podvrzeni izkori§¢evalskim odnosom nadrejenih in si kljub
nadurnemu garanju s pla¢ilom ne morejo privosciti dostojnega zivljenja. Beseda
»vrnitev« v naslovu prispevka pa nakazuje, da delavec ni nova dramska oseba, saj
»se je Ze zgodaj skliceval na neizprosno nasprotovanje vsem mes¢anskim vredno-
tam in je iz tega nasprotovanja ¢rpal moc¢ za svoja gibanja« (Jiinger, 2011, 14).
Delavec je prisoten v slovenski dramatiki ze v 19. stoletju, kratek pogled v zgodo-
vino pokaze, da na primer Cankar kot zacetnik moderne slovenske dramatike lik
delavca prikazuje v Jakobu Rudi, tovarnar je namre¢ pred bankrotom, delavci pa
zahtevajo placilo, v Kralju na Betajnovi delavéeva Zena prosi, da Kantor moza spet
sprejme v sluzbo, v Hlapcih je delavec Kalander nosilec napredka, saj bo njegova
roka kovala svet, zapiti delavec Mrva ¢aka lepo Vido, toda vsi nasteti so stranske
osebe, klju¢na vprasanja se dogajajo drugje, Cankar se v dramski formi natan¢neje
ne ukvarja z delavskim vprasanjem. Ekspresionizem prinese strah pred naglo in-
dustrializacijo in napredkom tehnike, kar ponazarjajo tovarniski dimniki v Jarce-
vi drami Vergerij, Jurij Plevnar, ekspresionisti¢ni lik karizmati¢nega voditelja, pa
vodi delavce v stavki. V sredi$¢u socialnega realizma je prikaz razrednih konflik-
tov in spopadov v korist izkoris¢anih razredov, v ospredje stopi mali ¢lovek, ki pa
je pogosto kmet v ruralnem okolju. Delavec je prisoten tudi v partizanski dramati-
ki, na primer kovinar Andrej v Zupanovi Rojstvo v nevihti dela v mestni tovarni in
je vodja ilegalcev. Znamenita Rozanceva Topla greda pa leta 1964 prikaze delavce
v kmetijski zadrugi in tezave samoupravnega sistema. Natancnej$a tovrstna ana-
liza bi verjetno pokazala, da je bila slovenska literarna veda skozi zgodovino bolj

(1)
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pozorna na lik mes¢ana, intelektualca in umetnika v slovenski dramatiki kot pa na
delavska vprasanja in razredno zavest.!

V ¢lanku bom v primerjalnem kontekstu na ozadju socioloskih spoznanj analizirala
tri dramska dela, v katerih je tematika delavca, njegovih pravic, socialne zascite in de-
lovnih razmer v tematskem in idejnem sredis¢u. To so Hlapec Jernej in njegova pravica
Zige Divjaka, Romeo in Julija sta bila begunca Vinka Mdderndorferja ter Nase skladisce
Tjase Mislej. Gre za tri reprezentativne primere z delavsko tematiko, ki jih povezuje tudi
¢as nastanka med letoma 2017 in 2019. Vsa tri dela so bila opazena tudi v stroki, dve sta
prejemnika Grumove nagrade, prvo je bilo zanjo nominirano. Za 21. stoletje je znacilna
»proznost« kot nov in boljsi na¢in organizacije dela ter zivljenja posameznikov in posa-
meznic, ki se nanasa tako na ¢as in prostor kot razliéne moznosti zaposlovanja, vendar
pa raziskave opozarjajo, da se za to oznako pogosto skrivajo slaba placa, negotovost in
slabe delovne razmere, ki jih obcutijo zlasti prekarni delavci (Kanjuo Mr¢ela, Ignjatovié,
2015, 250-355). Ceprav so vedno obstajali delavci v negotovih oblikah dela, je za preka-
riat danes znacilno, da sta negotovost in nestabilno delo norma, in ne izjema (prav tam).
V prispevku me bo zanimalo, kdo je delavec danes, s katerimi besedilnimi strategijami je
prikazan in kako se v teh delih zrcalijo konkretne socialne in druzbene okoli$¢ine.

Hlapec Jernej in njegova pravica

Ziga Divjak (roj. 1992) je eden najprodornejih ustvarjalcev mlajse generacije, ki se s
pozicijo delavca ukvarja v ve¢ svojih uprizoritvah. Tako ze v Cloveku, ki je gledal svet
(SMG, 22. 1. 2017) prikazuje zgodbo kitajskega delavskega para, posledica njunega
garanja za prezivetje je druzinska odtujenost, Ob zori (PG Kranj, 21. 12. 2018) zdru-
zuje priredbo petih kratkoproznih besedil iz razli¢cnih Cankarjevih zbirk, povezuje
jih tematizacija socialne stiske ter prepad med revnimi in bogatimi, v Sedmih dneh
(MGL, 19. 9. 2019) pa tematizira hitenje in izérpanost sodobnega ¢loveka.? Osrednje
mesto ima delavec v dramskem delu Hlapec Jernej in njegova pravica, s katerim avtor
vstopa v niz adaptacij in transformacij te znamenite Cankarjeve povesti iz leta 1907
v druge medije.’ Vendar pri Zigi Divjaku ne gre niti za dramatizacijo niti priredbo

1 Spodobo mesc¢ana, intelektualca, umetnika se ukvarjajo monografije, razprave in ¢lanki, kot tudi dip-
lomska dela, naj nastejem nekaj primerov: Dusan Moravec: Mescani v slovenski drami (1960), Malina
Schmidt Snoj: Intelektualec na preizkusnji: slovenski dramski junak med intimo in revolucijo (1993),
Zanina Mircevska: Delirij umetnika (2018), Brigita Judez: Intelektualec v dramatiki Primoza Kozaka
(2016), Tanja Tolar: Motiv likovnega umetnika v dramatiki Ivana Mraka (2007). Delavca pa omenja
Taras Kermauner v delu Duhovniki, mescani, delavci (1998).

2 Pri vseh treh uprizoritvah je kot dramaturginja in soavtorica priredbe oziroma besedila sodelovala
Katarina Morano, ki je stalna sodelavka Zige Divjaka. Drugace pa je v primeru besedila in uprizoritve
Hlapec Jernej in njegova pravica, kjer ne gre za skupno delo ustvarjalnega dvojca.

3 Aldo Milohnic¢ je v monografiji 40 let sem delal: dramatizacije in priredbe Cankarjevega Hlapca Jerneja
prikazal $tirideset novih umetniskih del, ki so nastala na podlagi Cankarjeve povesti, pri ¢emer gre za
dramatizacije, priredbe, uglasbitve, librete, scenarije, radijske igre ali strip.
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Cankarjevega besedila, temve¢ avtor z uporabo enakega naslova vzpostavi vertikalno
idejno povezavo od neko¢ do danes in se tako sprasuje, kdo so hlapci jerneji danes,
ter ob tem odpira vprasanja prekarnega dela in izkori$¢anja delavcev, razmerje med
gospodarjem in hlapcem pa postavlja v danasnji kontekst. Kot je pogosto znacilno
za ustvarjalni proces Zige Divjaka, besedilo temelji na ve¢mese¢nem raziskovalnem
delu, obiskih podjetij, delavske svetovalnice, razli¢nih delavskih zdruzenj, kjer je avtor
zbiral pri¢evanja delavcev in delavk, ki so se znasli v tako imenovanem novodobnem
suznjelastnis$kem razmerju. Kot je povedal avtor v intervjuju ob nominaciji za Gru-
movo nagrado (2019): »Ravno konkretne okoli§¢ine, v katerih se nahajamo ustvarjalci
predstave, so moja najvecja inspiracija. Sploh pri materialu, ki ¢rpa iz dokumentar-
nosti, se ustvarjanje pri¢ne $ele v spoju tega materiala in svetov vseh igralcev, ki bodo
na koncu interpretirali besedilo.« Besedilo je tako nastalo med procesom ustvarjanja
predstave vzporedno z delom z igralci. Uporaba dokumentarnega materiala prinasa
avtenti¢nost, ve¢jo zavezanost resnici, toda kon¢no besedilo je preplet dokumentarne-
ga in fiktivnega: » Uporabili smo podatke in situacije, ki so se resni¢no zgodile, vendar
ni $lo za izreceni tekst; besedilo je izmisljeno in napisano tako, da ustvarja obcutek
dokumentarnosti, obcutek, da je bilo izreceno to¢no tako« (Divjak, 2022, 99).

V delu nastopajo tri dramske osebe, poimenovane 1, 2, 3, ki so torej abstrahirane
in zavzemajo identitete razli¢nih delavcev, v¢asih delujejo kot kolektiv, nekaksen zbor,
spet drugi¢ prinasajo bolj individualno obarvane zgodbe. Zacetni del besedila je na-
menjen prikazu razmer v luki Koper, kjer delodajalci najemajo migrantske delavce iz
Bosne za najtezja fizicna dela v brutalno tezkih razmerah, ker niso redno zaposleni, so
brez pravne za$ite, v nenehnem pehanju za golo prezivetje, brez moznosti pritozbe,
brez bolniske, brez prostih dni, saj drugace ostanejo brez dela, vse skupaj pa vodi v
popolno dehumanizacijo:

Nisem luski, ker se nikomur ne izplaca, da bi bil luski. Ker jaz naredim za dva
lugka, ker nikogar ne zanima kolk ur morm delat, da normalno prezvim, ali
grem na dopust, ali dobim regres, ali imam c¢as za malco, ker mi ne rabimo
dodatkov za no¢no delo, ne za nedeljsko delo, ne za delo med prazniki, ker
nam lahko iz danes na jutri povedo kdaj delamo in kje delamo, ker mi lahko
delamo po dvanajst ur, ker nam lahko nadure pla¢ujejo na roko, ker nas lahko
zavrzejo, ko zbolimo, ker nas lahko odpisejo, ¢e se poskodujemo, ker mi smo
potro$ni material. Mi nismo luski, mi nismo niti ljudje. (Divjak, 2017, 13)

Pri¢evanja delavcev v luki Koper predstavljajo najobseznejsi material in izhodi$¢no
situacijo, ki pa se v nadaljevanju ponavlja ob drugih poklicnih profilih, kot so ¢istilke v
Solah, avtoprevozniki, delavci na gradbis¢u, medicinske sestre v domu za upokojence,
sobarice, pa tudi mlade arhitektke v birojih, ki predstavljajo intelektualno in ustvarjalno
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sfero. »Skozi to optiko dokumentarni material implicira tudi simbolno raven in vre-
dnost izrekanja, prav metafori¢nost pa je tista, ki vsakrsno dokumentar(isti¢)no delo
obogati in ga naredi ne le aktualno, temve¢ tudi univerzalno« (Dobovsek, 2022, 205).
Vsem nastetim zgodbam delavcev razli¢nih profilov je namre¢ skupno, da so podpla-
¢ani, kroni¢no utrujeni, nenehen strah pred izgubo sluzbe vodi v psihi¢ne tezave in
izgorelost, v obcutek, da si vedno zamenljiv, delajo pod hudim pritiskom vedno vecje
ucinkovitosti, ki je izrazena s stavkom: »Norma je norma in normo je treba dosec«, ki
se kot refren ponavlja skozi celotno besedilo. Ena od uc¢inkovitih besedilnih strategij
je prav ponavljanje delov besedila ter izjemna zvo¢nost in ritmi¢nost, ki tako v bralcu
spodbudi zaznavanje iz¢rpavajocega, neskon¢nega dela. Vse to je avtor prenesel tudi
na raven reZije oziroma uprizoritve;* ta je potekala v okrogli Stihovi dvorani Cankar-
jevega doma, Kjer so trije igralci hodili v krogu in vrteli velik navpi¢en valj z ro¢icami,
vrteli so kolesje, vedno hitreje, brez konca; fizi¢ni napor delavcev se tako prenese tudi
na gledalce, saj ti ujetosti in izgorelosti delavcev ne obcutijo le jezikovno, kognitivno,
intelektualno, ampak tudi fizi¢no in telesno.

In ¢e v Cankarjevi povesti po krizevem potu od institucije do institucije na koncu
pride do poziga in upora, danasnji hlapci jerneji ne i$¢ejo ve¢ pravice, vedo, da je upor
nesmiseln, ker nimajo izbire, deset- do dvanajsturno delo sprejmejo kot normalno,
vztrajajo, delajo za lastno prezivetje in preZivetje svoje druzine, saj Zelijo zlasti svojim
otrokom omogo¢iti boljso prihodnost in upajo, da je tak$no delo samo zacasno.

Romeo in Julija sta bila begunca

Ceprav je Vinko Mdderndorfer (roj. 1958) v dramatiko vstopil kot komediograf, lahko
v njegovih poznejsih dramah, podobno kot v poeziji, prozi in ne nazadnje tudi fil-
mih, esejih in javnih govorih, opazimo mocno prisotnost socialnih tem. Ta pisava je
»prepredena z avtorefleksivnimi opazkami o druzbenem kontekstu, v katerem nastaja,
kakor tudi z za ustvarjalca nujno avtorefleksijo lastne pozicije izjavljanja« (Leskovsek,
2018, 644). Ena taksnih tem je polozaj mladih danes, o ¢emer govori Ze avtorjeva dra-
ma Evropa (SNG Drama Ljubljana, 26 9. 2015), v kateri Maks z diplomo iz primerjalne
knjizevnosti sanja o Zivljenju in sreci srednjega razreda, postal bo pisatelj, vendar je
brez sluzbe, brez strehe nad glavo, zato se je prisiljen vrniti v domaci kraj, kjer ga vagka
skupnost dobesedno pozre. Avtor tako pogosto zgodbo slovenske knjizevnosti, inte-
lektualca v zaplankani skupnosti, postavi v danasnji kontekst. Druga¢na sta mlada v
drami Romeo in Julija sta bila begunca, nista vec¢ izobrazena intelektualca ali umetnika,
temve¢ preprosta, vsakdanja, brez fakultete, ki se spoznata na zavodu za zaposlovanje,
kjer obiskujeta tecaj za uspesno iskanje delovnega mesta. Podobno kot Divjak tudi

4 Hlapec Jernej in njegova pravica, rezija Ziga Divjak, premiera 26. 9. 2018, Cankarjev dom in AGRFT. V
vlogah 1, 2, 3 so nastopili: Gregor Zorc, Iztok Drabik Jug, Minca Lorenci.
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Moderndorfer z naslovom aludira na literarno tradicijo, na znamenito Shakespearjevo
tragedijo, le da imamo tu namesto Romea in Julije Romana in Juno, ki se prav tako kot
njuna predhodnika zaljubita na prvi pogled. Ce je bilo za Romea in Julijo usodno ime
oziroma pripadnost sprtima druzinama, tudi Méderndorfer raziskuje, kaj je tisto, kar
prepreci novodobnima Romeu in Juliji sre¢no Zivljenje. Drama je pravzaprav odgovor
na vprasanje, ki si ga Juna zastavi ob koncu: »Rada sva se imela. /.../ Zakaj nama ni
$lo?« (Moderndorfer, 2018, 157). Drama nosi podnaslov ljubezenska drama v dveh de-
janjih z dvema epilogoma, pri ¢emer ljubezen ni zadosti, saj vanjo posezejo konkretne
druzbene razmere.

Roman in Juna namre¢ prihajata iz deprivilegiranega okolja, njuni druzini Zivo-
tarita v mizernih razmerah, soocata se s prostorsko stisko, prepiri, alkoholizmom,
smrtjo matere, finan¢nimi teZavami ... Nasprotje nespodbudnega, pogosto brutalnega
domacega okolja so njuna ljubezenska srecanja, najveckrat pod milim nebom, kjer
idealizirano in romanti¢no sanjarita o sre¢cnem skupnem Zivljenju. Imata zelo vsakda-
nje in preproste Zelje, nobenih velikih ambicij, kar izraza tudi Romanova replika: »Ni¢
drugega. Delal bi rad. Dobil placo. Se vrnil domov utrujen. Objel Zeno. Imel otroka«
(Méderndorfer, 2018, 110). Ko Juna zanosi, mama nanjo strese svoj bes in razo¢aranje,
saj si je zelela za svoji héerki drugacno Zivljenje, vendar obe ponovita njeno zgodbo in
$e mladi zanosita. Avtor nam pokaze doZivljanje sveta mlade generacije, ki na pragu
odraslosti obcuti svojo ranljivost in vso krivi¢nost sveta, ne le na ravni druzinskih
odnosov, temve¢ tudi na ravni sistema.

Drama prikazuje nesmiselnost birokracije, delo uradnikov, ki so samozadostni,
placani s strani evropske skupnosti, izkori$¢ajo svoj polozaj in mo¢ nasproti nezapo-
slenim, pri ¢emer jim stiska so¢loveka nicesar ne pomeni. Brezimni uradniki, Prvi,
Drugi, Tretji in tajnica, v intervjujih kandidatov za delovna mesta uporabljajo meto-
de, ki spominjajo na zasliSanja; ta so prignana do samega absurda, $e zlasti v primeru,
ko Romana sprasujejo, kako bi ravnal, ¢e bi imeli na razpolago dve popolnoma enaki
jajci, katero bi izbral. Roman obcuti noréevanje in ko v frustraciji in gnevu udari ura-
dnika, se znajde v zaporu. Drama je kriticna do druzbenega sistema, ki delovnemu
posamezniku ne omogoc¢i dostojnega zivljenja. Kljub ljubezni njuna zveza propade
zaradi zunanjih okoli¢in in dejavnikov, tako druzinskih kot druzbeno- sistemskih, in
tako postaneta begunca v lastni drzavi v demokrati¢ni druzbi. Pri globalizaciji ne gre
le za mednarodni pretok blaga, kapitala in informacij, temve¢ zajema tudi obsezne
migracije ljudi ¢ez drzavne meje, in ¢eprav so razlogi, zakaj ljudje zapustijo domo-
vino, razli¢ni, je na vrhu lestvice prav Zelja po boljsi ekonomski perspektivi (Volti,
2012, 106-108).

Tudi v tem delu odmevajo konkretne okoli$¢ine, realno namre¢ vstopa v samo
dogajanje in lahko govorimo tudi o dokumentarnih prvinah, ki jih avtor predvidi Ze na
ravni besedila. Realno vdira v fiktivno Ze na ravni scenografije v didaskalijah:
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Scenografija naj si pomaga s projekcijami. S ¢rno belimi projekcijami vsepo-
vsod tam, kjer naj bi nastopalo ve¢ ljudi (mnozica). To naj bodo ¢rno bele
projekcije iz realnega sveta. Pravzaprav dokumentarne fotografije, podobe,
kakr$ne vidimo vsak dan po televiziji, v ¢asopisih ... Cakajoci pred vitrinami
na zavodih za zaposlovanje, ljudje v ¢akalnicah, vrste ljudi pred okenci, foto-
grafije ljudi, ki v mraku ¢akajo pred postajali$¢em ob avtocesti, podoba zapr-
tega kamiona, ki prevaza meso, podoba ljudi na ulici, brezdomci na klopcah
v parku ... itd. Vse to bo besedilu dodalo posebno dokumentarno atmosfero,
hkrati pa bo pripomoglo k hitri menjavi scenskih prostorov in vzdusja. (Mo-
derndorfer, 2018, 9)

Drugi taksen vdor realnega pa je prizor, kjer je pri Romanu doma v ozadju priz-
gana televizija, na kateri porocajo o resni¢ni vesti, da je tovornjak, hladilnik za prevoz
mesa, ki so ga nasli na avtocesti, prevazal begunce, za katere se je izkazalo, da so se
notri zadudili. Ta resni¢na tragi¢na vest postane na koncu Romanova usoda.

Méderndorfer ne govori o vojnih beguncih, temve¢ se navezuje na uvodni moto:
»Begunci so vsi tisti, ki Zivijo v svojih dezelah, pa s svojim delom ne morejo preziveti.
Ti ljudje so begunci v lastnem narodu, med lastnimi ljudmi, v sistemu, ki jih je izkori-
stil in zavrgel, ¢eprav so bili pomemben del sistema« (M6derndorfer, 2018, 7). Naslov-
ni pojem uporabi $irse, kot prispodobo moralnega razpada danasnje Evrope, kjer se
mlad ¢lovek znajde sredi socialne in eksistencialne stiske.

Konec tako nima ve¢ katarzi¢nega naboja renesan¢ne tragedije, temvec zgolj pri¢a
o brezperspektivnosti mlade generacije v druzbi, ki je ujeta v birokratsko kolesje, raz-
vrednotenje dela in dehumanizacijo deprivilegiranega ¢loveka.

Nase skladis&e

Tjasa Mislej (roj. 1985) se v svojih dramskih delih najpogosteje loteva socialnih tem in
druzinskih odnosov, kot tudi polozaja mladih v sodobni druzbi. To je znacilno ze za
njen dramski prvenec Panj,” dramo v dveh dejanjih, ki je casovno postavljena v bliznjo
prihodnost in prinasa distopicen pogled na svet, razdeljen na manj$ino privilegiranih
ljudi z zaposlitvijo ter na drugi strani vse tiste brezposelne, »odvec¢ne ljudi«, za katere
avtorica predvideva posebne ustanove, panje. Problematika delavskega razreda pa je
v sredi$¢u drame Nase skladisce.® V Navkriznem intervjuju je pojasnila, da je veliko
brala in raziskovala, po forumih iskala zgodbe in izpovedi ljudi, ki so delali v razli¢nih
trgovskih centrih, je pa tudi sama kot $tudentka delala v trgovinah in lokalih: »Potem

5  Avtorica je zanj leta 2014 prejela nagrado za mlado dramatic¢arko na festivalu Teden slovenske drame.

6  Nase skladisce, rezija Mateja Kokol, premiera 1. 10. 2020, Pre$ernovo gledalis¢e Kranj. V vlogi $tirih
delavk, osrednjih dramskih oseb, so nastopile: Vesna Pernarci¢, Miranda Trnjanin, Vesna Slapar in
Vesna Jevnikar.
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sem pricela razmisljati o polozaju ljudi, ki zacasno delajo v trgovinah, ali pa o tistih, ki
so tam do smrti. Tudi sama sem spoznavala ljudi, ki so bili redno zaposleni, pa so bili
nezadovoljni z lastno situacijo« (Gledaliski list, 2020). Dramsko besedilo je tako nasta-
lo kot preplet fiktivnih zgodb, avtobiografske izku$nje in dokumentarnega materiala.

Dramsko besedilo v sredis¢e postavlja $tiri delavke razli¢nih generacij v skladis¢u
hipermarketa, kjer polnijo police, lepijo deklaracije, zlagajo Skatle, utrujajoce delo in
enolic¢en delovnik brez konca ponazarja ponavljajoca se replika: »Etiketa — konzerva
- polical« (Mislej, 2023, 56). Tudi one so, podobno kot delavci v Divjakovi drami, pod-
vrzene izpolnjevanju norme, strahu pred izgubo sluzbe in mizerni pla¢i, vedno na raz-
polago nadrejeni poslovodkinji, sedem dni na teden. Karakterno razli¢ne in natan¢no
oblikovane preras¢ajo v metafore razli¢nih Zensk in njihovih vlog. Vera je najstarejsa,
oseminpetdeset let, z bole¢inami v krizu, Ze blizu upokojitve, bezi od resni¢nosti v
zanikanje moZeve smrti, Suzi, petintrideset let, je mati dveh otrok, s katerima zaradi
nenehnega dela izgublja stik, rada pa bi odprla cvetlicarno, Maria, sedemindvajset let,
je magistra primerjalne knjizevnosti, Zeli si pisati in izdati knjigo o slovenski alpinistki,
Evelin, sedemindvajset let, pa bi rada postala pevka, igralka, voditeljica in verjame v
lepse zivljenje v medijskem svetu.

Dogajanje je postavljeno v skladisce, izoliran in zaprt prostor, stran od o¢i kup-
cev, ki postane njihov dom in Zivljenje, saj zaradi nenehnih nepredvidenih akcij
ostajajo na delu tudi ve¢ino koncev tedna. V utemeljitvi za Grumovo nagrado 2020
beremo: »Svet §tirih delavk je zaprta Skatla: skladi$ce je zaprta $katla, v kateri je
neznansko $tevilo manjsih $katel z najrazli¢nej$imi re¢mi z vseh koncev sveta, ki si
jih same ne bodo mogle nikoli privos¢iti« (Gledaliski list, 2020). V skladi$¢u delajo,
jejo, se tusirajo, spijo na zlozljivih posteljah, za sprostitev in zabavo zvecer gledajo
televizijo, toda tudi ta je casovno odmerjena glede na uc¢inkovitost dela, je sredstvo
nagrajevanja in kaznovanja, nadaljevanke in filmi pa nadomestek za njihova neu-
resnic¢ena zivljenja. So brez zasebnosti, ujete v kolesje sodobnega kapitalizma, po-
tro$ni$tva in gospodarske uspesnosti, kot izjavi Maria: »Vsak dan enako. Zlaganje,
pakiranje, deklariranje. Odpiramo, rezemo, premetavamo $katle gor in dol, gor in
dol. Brez konca. Ko Ze misli$, da je vse zloZeno, ko si Ze skoraj oddahnes$ — bam! Ti
ze vozijo nove in nove Skatle« (Mislej, 2023, 12).

Skozi dramsko besedilo spremljamo njihove razli¢ne druzinske zgodbe in stiske,
toda ko oblecejo delovne halje, jih to uniformira, poveze, zdruzi v kolektiv. Kar jim
osmislja vsakdan in jih osvobaja mehani¢nega vsakdanjika, so njihova zaveznistva,
podpora, tovaritvo ter mala veselja, same si ustvarijo dogodke in posebne rituale v
¢asu malice in ob vederih. Vsaka od njih ima tudi lastna hrepenenja in sanje o lepsem
zivljenju, zato besedilo preveva neko upanje, da bo jutri drugace. Prav v nastetih pri-
zorih nam avtorica delavke prikaze z najve¢ topline in empatije, posledi¢no pa se jim
priblizamo tudi bralci oziroma gledalci ter vstopimo v njihove intimne svetove.
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V ta zaprti svet skladi$¢a vstopa pet stranskih oseb, ki so predstavniki zunanjega
sveta in ve¢inoma tudi visjega druzbenega razreda. Delavkam po socialnem statusu
najblizji je Bigi, Sofer dobavnega vozila. Povsem druga¢no vlogo ima poslovodkinja
Grebovi¢, njen prihod pomeni vznemirjenje, saj neprestano grozi z odpusc¢anjem. Tu
je Se izgubljeni kupec, moski srednjih let, ki po naklju¢ju zatava v skladi$ce in ne ve,
po kaj je prisel, njegova zgodba pa vnasa v dramo absurdne elemente. Novinar je pred-
stavnik medijev ki raziskuje skladnost razmer z zakonodajo, vendar kot se izkaze, ga
resni¢ne razmere in krsitve ne zanimajo, delavke uporabi kot primer tragi¢ne zgodbe,
ob kateri se bo gledalec dobro pocutil, kar bo povecalo gledanost.

Besedilo je zgrajeno iz petnajstih neostevil¢enih, vendar naslovljenih prizorov,
zanj je znacilna krozna oziroma cikli¢na struktura, saj sta konca prvega in zadnjega
prizora prakti¢no identi¢na. Oba uokvirja zvonec za malico, ki prekinja monotono
mehansko delo v skladi$¢u, vendar zaradi ponavljanja ¢as v skladis¢u tece od zvonca
do zvonca in ucinkuje brezkon¢no. Konec ostaja odprt in prinasa neko upanje na bolje,
vendar je prihodnost nedolocena in se vsaki¢ znova odmika. Drama tematizira druz-
bene neenakopravnosti, prikazuje deprivilegirane predstavnike delavskega razreda;
opaziti je avtori¢ino zavezanost druzbenemu angazmaju, ki da glas v javnosti pogosto
prezrti in skorajda nevidni delovni sili.

Revs¢ina zaposlenih in socialna izklju¢enost

Ceprav je v preteklosti zaposlitev zagotavljala dostojno Zivljenje, danes tudi zaposleni
lahko zdrsnejo pod prag revscine, zato govorimo o revséini zaposlenih, ki postaja ve-
dno vedji problem celotne EU (Lesko$ek in drugi, 2013, xi). Strokovnjaki ugotavljajo,
da gre za kompleksen pojav, ki ga je treba premisliti znotraj povezav med ekonomsko,
zaposlitveno, socialno in fiskalno politiko, saj gospodarska rast sama po sebi ne zago-
tavlja vecje blaginje celotnega prebivalstva, temvec lahko povzroca Se vecje druzbene
neenakosti, ¢e drzava z ukrepi ne poskrbi za pravi¢no distribucijo (Leskosek in drugi,
2013, xii). Analizirana dramska besedila Zige Divjaka, Vinka Méderndorferja in Tjase
Mislej izhajajo iz nasega tukaj in zdaj ter odslikavajo konkretne ekonomske in druzbe-
ne razmere skozi zgodbe delavcev in delavk razli¢nih generacij in razli¢nih profilov, ki
s svojim delom ne morejo normalno preziveti. V ospredje postavljajo v druzbi pogosto
podplacano delovno silo, pa naj gre za trgovke, gradbince, $oferje, medicinske sestre,
&istilke ... Ceprav imajo zaposlitev, so njihove delovne razmere slabe, so brez socialne
za$cite in veckrat so kr§ene njihove delavske pravice, saj delajo $tevilne nadure, delo je
vecizmensko, pogosto niso prosti niti za konec tedna, zasebno Zivljenje je potisnjeno
na stran, so pod nenehno groznjo odpuscanja. Vse to ustvarja stanje negotovosti in $e
vedje podrejenosti delodajalcu, saj je placa za vse edini vir sredstev za prezivljanje sebe
in druzine. Zaradi eksistenc¢ne odvisnosti so tudi njihova pogajalska izhodisc¢a §ibka,
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in ¢eprav se v analiziranih dramah sem in tja pojavi misel na upor in stavko, ta prav
zaradi navedenih razlogov hitro splahni, kar ilustrira tudi spodnji odlomek.

SUZI: Jaz nisem masina! Clovek sem. Moje telo pripada meni.

EVELIN: Dovolj garanja, gremo domov.

MARIA: Dovolj izkori$¢anja!

SUZI: Nisem stroj. Rada bi bila ... ne vem ... sre¢na.

EVELIN: Sre¢na. Sre¢na. Vsak bi rad bil srecen. Ampak kako? To je kurcevo
vprasanje!

VERA: Ne preklinjaj, tamala.

SUZI: Hoc¢em videt otroke ...

VERA: Saj bos §la domov... kmalu. Se mal mormo zdrzat. Se ¢ist mal.

Vera objame Suzi. (Mislej, 2023, 143)

Slabsi gmotni polozaj pa je povezan tudi s socialno izklju¢enostjo, saj otroci iz
tak$nih druzin ve¢inoma niso delezni zadostne vzpodbude in opore, marsikdo ne
konca $ole, nima potrebne samozavesti, je socialno slabse opremljen, ima manj mo-
znosti za osebnostni razvoj, tezje pridobi ustrezno izobrazbo, se slabse vkljucuje v
druzbo in ima manj moznosti za zaposlitev (Cvahte, 2004). Zapisano $e zlasti velja za
Romana in Juno, ki sta bila oba uspes$na uéenca, toda brez prave vzpodbude in opore
v druzini; Roman je sicer koncal gimnazijo, vendar ni nadaljeval $olanja, Juna je $olo
pustila, oba prihajata iz druzin brez gmotne trdnosti in brez moznosti za osebnostni
razvoj, njune moznosti za zaposlitev so slabe, pa ¢eprav bi sprejela kakrsno koli delo.
Nastetega se zavedajo tudi Divjakovi delavci, ki si Zeljo lepSo prihodnost za svoje
otroke: »Sam, da mu jaz to omogo¢im, da lahko on v miru gor dostudira ... Res ni¢
mi ni problem. Z veseljem delam, tudi po 12 ur Ce je treba, sam, da njemu to rata.
Ker jaz sam, da pomislim, da si on enkrat gor uredi Zivljenje, pa da pusti za sabo vso
to sranje, da mu ni treba v Zivljenju nikol na ta jebena gradbisca stopit pa ... pa bom
sreCen« (Divjak, 2017, 24).

Tudi zivljenjska zgodba Evelin je prikaz neuresnicitve lastnih potencialov zaradi
neustreznih socialnih razmer.

EVELIN: Nekaj bi te vprasala ... Obljubi, da se ne bo$ smejala.

MARIA: Ne bom.

EVELIN: A si se kdaj pocutila, kot da ima$ nekaj v sebi ... nekaj skritega.
Neko mo¢ ali energijo, ki samo ¢aka, da bi lahko prisla ven? Ki tiho brbota in
povzroc¢a nekaksno moéno hrepenenje? Ki je na silo zatrto. In boli, mislim to
povzroca tako ¢udno bole¢ino. Tu notri.

MARIA: Kot ptica pevka, ki ima zavezan kljun in mora ostat za vedno nema.
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EVELIN: Vem, da se ti zdi neumno.

MARIA: Nehaj. Sploh ne.

EVELIN: Nikol nisem hodila v glasbeno $olo. Mat me ni hotla vozit. Ne ho-
dim na koncerte, ni ¢asa, ni denarja. Ne maram it v gledali$ce, ker se pocutim
bedno. Kot da ne spadam tja, kot da me vsi ¢udno gledajo.

MARIA: Evelin?

EVELIN: Kaj?

MARIA: A bi nam neki zapela? Prosim. (Mislej, 2023, 144-145)

Tjasa Mislej prepricljivo artikulira notranje hrepenenje Evelin, ki ji Zivljenje ni
dalo priloznosti, da bi razvila svoj talent, da bi se v polnosti izrazila. Njena Zelja po
petju ni bila prepoznana niti v otrostvu, kot odrasla pa se znotraj kulturnih institucij
pocuti tuje. Prispodoba ptice pevke, ki ima zavezan kljun, vsekakor prinasa tragi¢no
noto in opozarja na neenake moznosti posameznih druzbenih slojev pri uresni¢evanju
osebnostnih potencialov.

Sklep

Sodobna slovenska dramatika prikazuje nov tip delavcev in delavk, ki niso uporniki
ali borci za spremembe, niso nosilci novih idej, niso proti sistemu, temvec zelijo delati,
prejeti dostojno placilo, vzgajati otroke in biti sre¢ni. Ne gre za velike druzbene zgodbe
o spreminjanju sveta, temve¢ Zeljo posameznika po svoji mali sreci, ki pa se vedno bolj
odmika v nedoreceno prihodnost. Prikazana dramska besedila temeljijo na dokumen-
tarnem gradivu in raziskovalnem delu, pa naj gre za medijske objave, pricevanja de-
lavcev in delavk ali avtobiografske izkusnje, v vseh treh dramah realno vdira v fiktivno.
Na vprasanje, kdo je delavec danes, nam dramska dela ponujajo raznolike moznosti:
brezposelni, mladi, ranljive skupine, zlasti migrantski delavci, prekarni delavci, zapo-
sleni. Delavci so razli¢nih poklicnih profilov, starosti, spolov, izobrazbe, vendar so bili
v ospredju nase analize nizZjeizobrazeni in mladi, ki vstopajo na trg dela. Na tem me-
stu je treba dodati, da sodobna slovenska dramatika prikazuje tudi stiske izobrazenih,
zlasti v intelektualnih in ustvarjalnih poklicih, pogosto s statusom samozaposlenih v
kulturi, kjer je v ospredju prikaz nezivljenjskosti birokratskih predpisov in kulturne
politike, kar je znacilno na primer za Se me dej Simone Semeni¢, Delo in deklica I-V:
Drame tlacank Nike Svab ter deklici Nine Kuclar Stikovi¢.

S tematizacijo izkori$¢anja delavcev dajo avtorji in avtorice glas v javnosti pogosto
prezrti in skorajda nevidni delovni sili ter opozarjajo na vedno vec¢jo dehumanizacijo
sveta, Kjer je ¢lovek vreden samo $e kot u¢inkovit delovni stroj, masina. »Fraza ,lik
delavca’ nam je sicer dobro znana iz casa, ko je delu ,$la vsa cast in oblast’, danes pa
se nasprotno zdi, da polozaj delavca zaznamuje prav to, da je ostal brez svojega lika in
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da je pod oblastjo kapitala tudi delo izgubilo sleherno vrednost« (Komel, 2011, 394).
In e parafraziram naslov Cankarjeve socialne povesti, lahko zapiSem, da sta danes v
ospredju potros$nik in njegova pravica, medtem ko sta delavec in proizvodnja poma-
knjena v zakulisje, skrito o¢em.

Clanek zaklju¢ujem z mislijo, da je pri (mladih) sodobnih slovenskih dramatikih
in dramati¢arkah opazna senzibilnost in eti¢na obcutljivost do druzbene neenako-
sti, socialnih krivic, izkori$¢anja delavskega razreda in podobno, avtorji in avtorice
z artikulacijo navedenih tematik dajo glas pogosto nevidnim pripadnikom druzbe in
opozarjajo na dehumanizacijo sveta. S tem pa tudi pri bralcih in gledalcih spodbu-
jajo zavedanje o druzbeni razslojenosti in nepravi¢nosti ter posledi¢no obcutljivosti
do socloveka. Tako nam ponujajo uvid v drugacne svetove in razpirajo sprasevanja o
sistemskih problemih danasnjega casa.
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Vrnitev delavca v sodobno slovensko dramatiko

Kljuc¢ne besede: sodobna slovenska dramatika, delavec, socialna izklju¢enost, revé¢ina
zaposlenih, dokumentarno gledalii¢e, Ziga Divjak, Vinko Méderndorfer, Tjasa Mislej

Naslov prispevka odraza opazanja ob branju sodobnih slovenskih dramskih besedil,
ki se po gospodarski krizi leta 2008 vedno intenzivneje ukvarjajo z refleksijo socialnih
vpraganj. Stevilni brezposelni, pogosto mladi in ranljive skupine, prekarni delavci in
delavke, kot tudi nekateri zaposleni so za pridobitev oziroma ohranitev delavnega me-
sta podvrzeni izkori$¢evalskim odnosom nadrejenih in si kljub nadurnemu garanju s
placilom ne morejo privosciti dostojnega zivljenja. V ¢lanku v primerjalnem kontekstu
na ozadju socioloskih spoznanj analiziram tri dramska dela, v katerih je tematika de-
lavca, njegovih pravic, socialne zas¢ite in delovnih razmer v tematskem in idejnem sre-
dis¢u. To so Hlapec Jernej in njegova pravica Zige Divjaka, Romeo in Julija sta bila be-
gunca Vinka Moderndorferja ter Nase skladisce Tjase Mislej. Nasteta dela prikazujejo
nov tip delavcev in delavk, ki niso uporniki ali borci za spremembe, niso nosilci novih
idej, niso proti sistemu, temve¢ Zelijo delati, prejeti dostojno placilo, vzgajati otroke in
biti srecni. Prikazana dramska besedila temeljijo na dokumentarnem gradivu in razi-
skovalnem delu, pa naj gre za medijske objave, pricevanja delavcev ali avtobiografske
izkusnje, v vseh treh dramah realno vdira v fiktivno. S tematizacijo izkori§¢anja delav-
cev dajo dramatiki in dramaticarke glas v javnosti pogosto prezrti in skorajda nevidni
delovni sili ter opozarjajo na vedno ve¢jo dehumanizacijo sveta.
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The Return of the Worker in Contemporary Slovene Drama

Keywords: contemporary Slovene drama, workers, social exclusion, working poverty,
documentary theatre, Ziga Divjak, Vinko Méderndorfer, Tjaa Mislej

The title of this contribution stems from an observation made while reading contem-
porary Slovene plays, which have been reflecting contemporary social issues more
and more intensely since the 2008 financial crisis. In order to get or keep a job, many
people — both the unemployed, often young and from a vulnerable group, as well as
precarious workers and even some workers with regular employment - are subjected
to exploitation by their superiors and are unable to make a decent living despite stre-
nuous overtime work. In a comparative context and against a backdrop of sociological
findings, the article analyzes three plays with a thematic focus on workers, their rights,
social protection, and working conditions: Hlapec Jernej in njegova pravica (The Bailift
Jernej and His Rights) by Ziga Divjak, Romeo in Julija sta bila begunca (Romeo and
Juliet Were Refugees) by Vinko Mdderndorfer, and Nase skladisce (Our Warehouse)
by Tjasa Mislej. These works portray a new type of worker, one who does not rebel or
struggle for change, does not have new ideas or opposes the system, but rather wishes
to work, earn a decent wage, bring up their children, and be happy. The plays in questi-
on are based on documentary materials and research, such as media stories, workers’
testimonies, or autobiographical experiences; in all three plays, the real intrudes on
the fictional. By raising the question of worker exploitation, the authors give voice to a
workforce that is often overlooked and nearly invisible in public debate, and they call
attention to how the world is becoming increasingly dehumanized.
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Ana Rakovec

Univerza v Ljubljani
Metamorfoza drugosti in sodobni slovenski roman

Knjizevnost od nekdaj predstavlja prostor sre¢evanj $tevilnih oblik drugosti. V so-
dobnem ¢asu v ospredje vse pogosteje stopa zavedanje o konceptih mnogosti in ra-
znovrstnosti, saj je nasa nova perspektiva sveta vse bolj odprta za raznolikosti. Sveta
ne dozivljamo ve¢ kot hierarhi¢no urejenega monolita (Tokarczuk, 2022, 15), kar se
jasno odraza tudi v sodobnem slovenskem romanu. Postmoderna dinamika in z njo
povezani druzbeno-kulturni premiki ter nove eti¢ne teznje namre¢ vse intenzivneje
usmerjajo pozornost ne samo k raziskovanju novih nac¢inov upovedovanja drugosti v
sodobnih pripovedih, temve¢ tudi k spremenjeni pozornosti do razumevanja drugosti.

V ¢lanku’ raziskujem vprasanje metamorfoze drugosti v treh sodobnih romanih,
ki jih poleg literarne kvalitete druzi zanrska in tematska podobnost. Gre za dva so-
dobna slovenska romana, Starec in jaz (2017) Sarivala Sosica in Po celi ravnini pod
nebom (2022) Jane Putrle Srdi¢, ter sodobni kubanski roman Tisine (1999) Karle Sua-
rez.? V prvem delu razprave je z ozirom na postklasi¢no teorijo pripovedi podan $irsi
sociolosko-filozofski metodoloski okvir razumevanja metamorfoze drugosti, ki ga v
nadaljevanju s primerjalno metodo apliciram na omenjene sodobne romane. V analizi
zelim odgovoriti na vprasanje, kako se danes, v ¢asu postmoderne fluidnosti in eks-
panzivnosti, v sodobnem (slovenskem) romanu upovedujejo najbolj raznolike pojav-
nosti drugosti in kaksen je spremenjeni odnos do podrejene entitete.

Koncept drugosti obravnavam v okviru binarne strukture Absolutni/Drugi, zno-
traj katere $tevilni raziskovalci (Jacques Derrida, Hélene Cixous, Toril Moi, Alojzija
Zupan Sosi¢ in drugi) Ze dalj ¢asa, eksplicitno ali implicitno, izpostavljajo vrednotenje
— prevlado Absolutnega in podrejenost Drugega. Ampak Ze Nietzsche je poudarjal, da
ta dva nasprotna si pola v temelju predstavljata razklan spoj harmonicne celote - spoj,
po katerem hrepeni tudi postmoderni literarni subjekt. V svojem razmisleku izhajam
iz trditve, da je literatura morda edini diskurz, ki nam omogoca, da sezemo onkraj

1 Clanek je predelava dolocenih izsekov iz magistrskega dela Metamorfoza drugosti v sodobnem slo-
venskem romanu, ki je nastalo na Oddelku za slovenistiko Filozofske fakultete UL pod mentorstvom
prof. dr. Alojzije Zupan Sosic.

2 Zizbiro dveh slovenskih in enega svetovnega romana zelim primerjalno analizo postaviti v $irsi druz-
beni kontekst in hkrati udejanjiti postmoderno intenco po preseganju hierarhi¢ne monolitnosti. Z
vkljuéitvijo kubanskega romana poskusam se¢i prek evropocentri¢nega okvira in dati glas tudi redkeje
izpostavljenim knjizevnostim.
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meja lastne narcisoidnosti in »iz sebstva prestopamo v Drugo« (Virk, 2022, 81).> Na
ta nacin nam literatura ponuja edinstveno moznost videti svet s perspektive, ki nam ni
lastna, pri ¢emer nam lahko pomaga zlasti literarna empatija.*

Ceprav sodobni slovenski roman pripovedi $e vedno zgo$c¢a okoli binarno zame-
jenih motivno-tematskih jeder, trdim, da jih pod vplivom postmoderne dinamike in v
zelji preseci ustaljenost njihovih ¢rno-belih implikacij vse intenzivneje upogiba. Bina-
rizmi zato postajajo razpeti znotraj mnostva izbir in moznih variabilnosti, saj razmerje
do dveh skrajnosti postaja vse bolj odvisno od nove ve¢perspektivnosti, razumevanja
tematike in njenih problematik.

Binarne opozicije

Po Romanu Jakobsonu, Claudu Lévi-Straussu ali drugih vélikih mislecih 20. stoletja
so binarne opozicije prevladujoci gradnik ¢loveskega misljenja in njegovih oznace-
valnih struktur (Schleifer, Davis, Mergler, 2019, 51). Po definiciji Slovarja slovenskega
knjiznega jezika binarizmi oznacujejo koncept dveh enakovrednih in dopolnjujocih
se, toda v svojem bistvu kontrastnih polov. Najti jih je mogoce Ze v svetih knjigah pri
vecini religij, prav tako kakor v temeljnih filozofskih ali socioloskih delih, ki gradijo
in utemeljujejo naso, zahodno stvarnost, delih, s katerimi se je zahodnemu ¢loveku
razlagala obdajajoca ga pojavnost ter so ga vodila in usmerjala. Bistvo teoreti¢ne de-
finicije se skriva v danes utopi¢nem praidealu - celostnosti, ki je bila skozi zgodovino
najveckrat namerno prezrta in izrabljena na nacin, ki v danem zgodovinskem trenutku
najbolje sluzi nadrejenemu.” Ta nadrejeni pol je od nekdaj imel teznjo po »psihologkih
binarizmih«, vendar raziskovalci poudarjajo, da so binarne opozicije s psiholoskega
stali$¢a zgolj platno, na katerem c¢loveska psiha utemeljuje lastne predpostavke (Wood,
Petriglieri, 2005, 31). Niti narava niti kultura namre¢ ne ponujata »trdnih kljukic, na
katere bi pripeli nase interpretacije« (Latour, 2006, 126). Kot ¢loveska bitja od nek-
daj hrepenimo po jasnosti, redu oziroma smiselnosti v svetu, polnem skrivnosti, saj v
vsakdanji disharmoniji i$¢emo mozne pojavnosti harmoni¢nega (Kearney, 2016, 16).
Stvari, dogodke ali pojme zato radi zreduciramo na bazi¢ne, lazje razumljive kategorije,

3 Robert Kearney opozarja, da ne obstaja nikakr$na meja pri tem, koliko si lahko sami sebe predstavl-
jamo v vlogi Drugega, vendar prav »dvojnost pogleda, skozi razli¢nost in identi¢nost [...], spodbudi
preobrat nasega naravnega odnosa do stvari in odpre nove nacine videnja in bivanja« (Kearney,
2016, 125).

4 Preseganje lastnih meja na podro¢ju knjizevnosti je izvedljivo s pomocjo literarne empatije, ki omo-
goca, da se v mislih postavimo na mesto Drugega in poskusamo razumsko in/ali ¢ustveno doumeti in
zacutiti polozaj oziroma situacijo, v kateri je tisti Drugi (Zupan Sosic, 2017, 301-302).

5  Alojzija Zupan Sosi¢ (2017, 17) pri premisleku o ustvarjalcih literarnega kanona prevladujo¢i pol ozi-
roma skupino zahodne kulture oznacuje s kratico DWEM (ang. dead white European males), ki jo slo-
veni kot MBEM (mrtvi beli evropski moski). Ta oznaka jedrnato opredeli patriarhalno zasnovo nase
»zahodne stvarnosti« in je aplikativna tudi na druge druzbeno-kulturne situacije ter procese njihove
reprodukcije.
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ki pomagajo nasemu umu, da jih u¢inkoviteje in hitreje procesira, ¢eprav pri tem ne
govorimo nujno ne o natan¢nosti ne o pravi¢nosti. Ta trditev predstavlja bistvo mojega
eti¢nega premisleka o metamorfozi drugosti v sodobnem slovenskem romanu.

Med zahodnimi filozofi v kontekstu obravnave binarnih opozicij izstopa Nietz-
schejevo pojmovanje diferenciacije med apolini¢nim in dionizi¢nim nac¢elom oziroma
razumsko in ¢utno komponento (Javornik, 2002, 414). Njegova filozofija o dveh sicer
kontrastnih, a hierarhi¢no urejenih polih je prekrivna z razlikovanjem med Absolu-
tnim in Drugim znotraj neskonéne mnozice najrazli¢nejsih binarizmov. Pol Absolu-
tnega se povezuje s pojmom svetlega, urejenega in racionalnega, medtem ko Drugi
oznacuje temen, kaoticen in iracionalen pol. Skupaj naj bi po Nietzscheju predstavljala
dva nasprotna obraza harmoni¢nega, dopolnjujocega se binarizma, do zedinjenja ka-
terih lahko pride le v umetnosti, ki predstavlja ustvarjanje na najvisji stopnji duha
(Nietzsche, 1995, 124). Binarna struktura se je po Nietzschejevem mnenju kot ne-
presezeni ideal manifestirala v atiski tragediji, kjer je predstavljala spravo preteklega
in sedanjega. Do problema diferenciacije dopolnjujocih se polov je pristopil z nove
perspektive, s katero je prikazal zaton dionizi¢nega duha in rojstvo nove umnosti, ki
kot temeljno izpostavlja apolini¢no nacelo, na katerem se je gradila celotna zgodovina
Zahoda. Toda klju¢no je, da za Nietzscheja (1995, 124) brez apolini¢nega dionizi¢no
ne premore koherentne oblike in strukture, medtem ko brez dionizi¢nega apolini¢no
obcuti manko vitalnosti in strasti; zato samo harmonicen preplet dveh nasprotnih si
sil lahko predstavlja najvi$ji umetniski izraz.® Izpostavljena binarnost ne predstavlja
trdne, stati¢ne entitete bodisi enega ali drugega pola, temve¢ izpostavlja predvsem
njeno prehodnost oziroma gibanje (Ibsch, 2010, 464), torej neizbezno povezanost in
vzajemno sopotrebnost.

Apolini¢ni pol nove umnosti je skozi zgodovino svojo nadrejenost utemeljeval
v razmerju do kakr$nekoli drugosti, pa naj je $lo za kolonializirana ljudstva, zenske,
delavce ... V ¢asu moderne je prvi¢ prislo do tezenj po mnozZi¢nem prevrednotenju
vsakr$nih normativnosti in hierarhi¢nosti, ki so se naenkrat izkazale za nestabilne in
posledi¢no - spremenljive. Obcutek nestalnosti je zamajal temelje nadrejene entitete,
ki je v paniki vse bolj nenadzorovanega primata lastni jaz Zelela utemeljevati predvsem
v odnosu do Drugega, s ¢imer je vsaj za hip lahko ujela rahljajoco se trdnost. Cas mo-
derne se zato deklarativno resda pojmuje kot ¢as soocenja z Drugim, vendar v okviru
poudarjanja hierarhi¢nega reda, s katerim se je poskusalo okleniti znanega in usta-
ljenega (Schleifer, Davis, Mergler, 2019, 54) ter s tem okrepiti absolutno razlikovanje
med nadrejenimi in podrejenimi, med Absolutnim in Drugim, kar Latour (2006, 121)
imenuje tudi asimetrija.

6  Sevet, za Nietzscheja sta »bivanje in svet ve¢no upravi¢ena samo kot estetski fenomen« (Nietzsche,
1995, 39).
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Drugi kot podrejena entiteta

Razprave o odnosu do Drugega nas tako spremljajo Ze dolgo, vendar se njihova in-
tenzivnost s spremembo ontoloske perspektive v postmodernem casu stopnjuje. V
sociolosko-filozofskem diskurzu vprasanju Drugega posebno mesto namenja etika
drugosti, ki ne izhaja vec iz ontologije, v kateri je ¢lovek sam sebi izhodi$ce, temvec iz
etike, ki pozornost usmerja k odgovornosti do obli¢ja Drugega (Hribar Sor¢an, 2021,
10; Virk, 2018, 157-158). V Postmoderni etiki jo je Zygmunt Bauman povezal s svo-
jim razumevanjem duha postmoderne, ki z zavestjo o nestalnosti in spremenljivosti, s
povecanjem zivljenjskih priloznosti ter spreminjanjem ustaljenih ¢asovno-prostorskih
dominant iznicuje vsakrsne trdne in dokoncno opredeljive entitete in identitete (Ra-
kovec, 2023, 15-18).

Stevilni raziskovalci (Jacques Derrida, Héléne Cixous, Toril Moi, Alojzija Zupan
Sosi¢ in drugi) ze dalj ¢asa trdijo, da sta zahodna filozofija in literarna misel od nekdaj
yjeti v neskoncno zaporedje binarnih opozicij; vendar kjerkoli obstaja binarna delitev,
obstaja tudi prevlada. Ne glede na to, kateri binarni par izpostavimo (razum/custvo,
mosko/zensko, svetloba/tema ...), bomo vedno znova ugotovili, da je v izhodis¢ni pa-
radigmi skrita opozicija Absolutno/Drugo s svojim neizogibnim pozitivnim in negativ-
nim vrednotenjem - v¢asih odkritim, v¢asih prikritim (Moi, 1999, 112-113). Ker bi-
narizmi v svojem bistvu neizogibno implicirajo vrednotenje, se vrednotenjski polozaji
pojmov s¢asoma lahko ustalijo in se preobrazijo v raznovrstne stereotipe (Ibsch, 2010,
464). Pomembnost vpliva predsodkov oziroma negativnih stereotipov na nas odnos do
Drugega je druzbena realnost, ki je sodobnost kljub opominjanju ($e) ne zmore preseci.
Strinjam se z Richardom Rortyjem (2002, 93), ki opozarja, da je tezava ustaljenih poj-
movanj v tem, da nacin, kako govorimo o svetu, v katerem zivimo, hkrati ustvarja svet,
v katerem zivimo.” Ce binarne opozicije dojemamo in razlagamo glede na pozitivno
in negativno konotiranost, na koncu zreduciramo svet, ga pretirano poenostavimo in
zmanj$amo na zgolj dve, neenakovredni in posledi¢no neenakopravni kategoriji.

Skozi zgodovino so Zenske, naravo, zivali in vse neZivo oziroma neclovesko pogo-
sto medsebojno poistovetili in jim pripisovali podrejeno mesto Drugega. Sherry Or-
tner (1972, 28) meni, da v vecini kultur Zenske veljajo za manjvredne od mosgkih, kar
je posledica binarne logike, po kateri je opozicija moski/zenska vzporedna opoziciji
kultura/narava in po kateri ima narava vedno nizjo raven obstoja. Tudi Hélene Cixous
(2005, 16) ugotavlja, da je bila zgodovina razuma od nekdaj homogena s falocentri¢no
tradicijo, v ¢emer lahko opazimo kritiko binarnosti mosko/zensko oziroma razum/
Custvo, na kar opozarja tudi Nietzsche v Rojstvu tragedije. Razum oziroma moska

7 Rorty se v svojih razmisljanjih sklicuje na Nietzschejeva razmisljanja, predvsem na njegovo upanje, da bo
¢lovek enkrat v Zelji po preseganju omejitev v jeziku sam sebe na novo ustvaril z lastnimi izrazi. Na ta na-
¢in bi ustvaril tudi svojo duso, saj »ustvariti duso pomeni ustvariti svoj lastni jezik, nikakor pa ne pustiti,
da nam dolzino duse dolodi jezik, ki so ga nam zanamcem pustili prej$nji rodovi« (Rorty, 2002, 93).
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entiteta se je $e mocneje klasificirala kot svetel, dolo¢ujoéi pol, ¢ustvo oziroma Zenska
kot temni, podrejeni, Drugi. Toda kakor opozarja Homi K. Bhabha (1994, 31), je Dru-
gi vedno tisti, ki izgublja mo¢ oznacevanja, negiranja in sprozanja svoje zgodovinske
zelje, torej vzpostavljanja lastnega institucionalnega in opozicijskega diskurza. Bhabha
predvsem poudarja dejstvo, da Drugi skozi zgodovino ni imel enakih moznosti pri
izrekanju lastnih (opozicijskih) mnenj in zelja, kar lahko projiciramo tudi na polozaj
zensk, o katerem je v delu Lastna soba pisala Virginia Woolf.

Vse $tevilnejse sodobne (kriti¢ne) teorije in pristopi (ekokritika, kvir $tudije, novi
materializem in tako naprej) si prizadevajo, da bi ljudje konéno ponotranjili preprica-
nje o spreminjajoci se perspektivi. Dokler ne bomo spremenili kolektivne perspektive
in poskusali na svet pogledati onkraj meja lastnega ego-, andro- in/ali antropocen-
trizma, bo na$ svet podvrzen intenzifikaciji vseh resnih problemov. Trditev, da je ena
entiteta superiorna nad drugo (bela nad ¢rno, moska nad Zensko, kultura nad nara-
vo in podobno), samo ohranja trdno zakoreninjeno hierarhi¢nost ter dopuséa tako
definiranim »Absolutnim« lastnostim (fizi¢na mo¢, objektivnost, analiti¢no, linearno
oziroma racionalno misljenje) prevlado nad tistimi »Drugimi« (empatija, senzualnost,
subjektivnost, custvenost oziroma iracionalno misljenje) (Zupan Sosi¢, 2007, 110).®
Sodobne pripovedi v duhu postmoderne Zelje po preseganju ustaljene hierarhi¢nosti
zato vse bolj stremijo k preseganju razumevanja ¢rno-belih opozicij, ki se raztapljajo
v mnos$tvu perspektiv in izbir, ter nekdaj trdne entitete dojemajo kot fluidne ali spek-
tralne (Rakovec, 2023, 102). Pri tem roman kot najobseznejsa epska vrsta omogoca
najbolj poglobljeno in morda najplodovitejse prevprasevanje vloge Drugega in drugo-
sti. Neko¢ trdno doloc¢ena binarna motivika danes postaja vse bolj razpr§ena znotraj
pluralnosti pripovedovanega, mnostva perspektiv in prevladujocega Zanrskega sinkre-
tizma, nikakor zgolj v Zelji po njihovi dekonstrukciji, reinterpretaciji ter potencialnem
preseganju, temvec¢ tudi kot sredstvo izrazanja raznolikosti in variabilnosti.

Sodobni slovenski roman in vprasanje drugosti

Do sedaj sem metamorfozo drugosti osvetlila s pomocjo filozofsko-socioloskega okvi-
ra, v nadaljevanju pa se raziskava osredotoca na dva sodobna slovenska romana, Sta-
rec in jaz (2017) Sarivala Sosica ter Po celi ravnini pod nebom (2022) Jane Putrle
Srdi¢, ki ju primerjam s sodobnim kubanskim romanom Tisine (1999) Karle Suarez.
Vsi trije romaneskni prvenci so med seboj primerljivi zaradi zanrskih in tematskih
podobnosti: gre za tri modificirane sodobne razvojne romane,’ ki se osredi$¢ajo okoli

8  Alojzija Zupan Sosi¢ (2007, 110) aplicira izpostavljeno trditev na primer stereotipne delitve na »mo-
$ke« in »Zenske« lastnosti, ki sem jo tu razsirila v splo$nejse poimenovano dihotomijo med Absolut-
nim in Drugim.

9 Pri vseh treh romanih je prisoten Zanrski sinkretizem, saj gre hkrati tudi za ljubezenske in druzbene
romane, vendar je (modificirana) razvojnost zaradi strukture romanov vseeno prevladujoca.
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»male« intimne zgodbe odrasc¢ajocih protagonistov.'® Obenem romani pripovedi gra-
dijo z razpetostjo med dve skrajnosti binarne motivike, ki jo pod vplivom postmoder-
nega duha aktivno upogibajo in izpostavljajo njeno variabilnost. Pri analizi osrednjo
pozornost namenjam pripovedno izstopajo¢im motivnim binarizmom (harmonija/
disharmonija, apolini¢no/dionizi¢no, kultura/narava in heteroseksualnost/homose-
ksualnost), s pomo¢jo katerih raziskujem metamorfozo pomena in razumevanja pola
Drugega. Zanima me, kako izpostavljene motivne opozicije oblikujejo tako pripove-
dno kot vsebinsko plat romana.

Romaneskni prvenec Sarivala Sosica (1962), pisatelja, umetnostnega zgodovinarja
in kustosa v Mestni galeriji Ljubljana, vpeljuje v sodobni literarni prostor svojstveno liri-
zirano poetiko, ki temelji na izrazitem ritmu, slikovitosti podob, stapljanju pripovednih
perspektiv in subtilno izpostavljeni druzbeni kritiki. Pisatelj je avtor treh romanov, Starec
in jaz (2017), Jaz sam (2018) ter Sin in sin (2020), ter zbirke kratke pripovedi Ne morem
ven (2022). Roman Starec in jaz se posveca intenzivnemu razmerju med mentorjem in
ucencem, ki ju oblikuje edinstvena Zivljenjska drza strasti do umetnosti, u¢enja ter pre-
seganja nesprejemanja druga¢nosti. Ze naslov romana jasno oznacuje dva (glavna) lika,
ki pripoved zaznamujeta kot dva prelivajoca se glasova, povezana z refreni. Mestoma se
njuna glasova prepletata do te mere, da je tezko lociti, kje se konc¢ujejo fantove in zace-
njajo staréeve misli. Na ta nacin pripoved presega homogenost enotne pripovedne per-
spektive ter hkrati presega tako binarizem jaz/on kot mentor/ucenec, nenazadnje tudi
starost/mladost, Eros/Tanatos, ki se rojevajo iz njunega edinstvenega razmerja.

V ospredju romana je razpetost med nac¢eloma apolini¢ne racionalnosti in dioni-
zi¢ne ¢utnosti, ki je poudarjena tako na idejni kot pripovedni ravni romana. Ceprav
sta izpostavljeni vrednoti rutine in vadenja znacilni komponenti racionalnega nacela,
gre pri glasbi, ki se ji lika intenzivno posvecata, tako kot pri drugih umetnostih, ne-
izogibno tudi za prisotnost dionizi¢ne komponente; »glasba je napolnjena s ¢ustvi,
mogoce celo najve¢ od vseh ostalih umetnosti« (Sosi¢, 2017, 21). To zagovarja tudi
Nietzsche v Rojstvu tragedije, kjer prav glasbo postavlja na piedestal med vsemi ume-
tnostmi. Apolini¢ne vrednote so v pripovedi razumljene kot sredstvo za usmeritev
na poti odrascanja, zlasti pri soocenju z lastno in tujo drugostjo v odnosu do druzbe-
no-kulturnega nacela, ki ne sprejema dionizi¢ne zaletavosti ter jo Zeli upogniti zele-
ni normativnosti. Po drugi strani je dionizi¢no nacelo koncizno zasidrano Ze v sami
strukturi pripovedi, saj gre za ekstati¢no oblikovane povedi, prepojene z zivljenjsko
strastjo, ki »sega onstran racionalne govorice k iracionalnemu [torej dionizi¢nemu],
neubesedljivemu, kajti iz nje buta in sili Se vse, kar je v opisovanem neizrekljivo« (Ko-
zin, 2017, 157). Strast, ki kipi iz povedi, je strast do ucenja in predajanja glasbi, izrazi-
tost ritma pa hkrati umerjena apolini¢nost.

10 Gre za »male« osebne zgodbe neimenovanega fanta (Starec in jaz), Hane (Po celi ravnini pod nebom) in
neimenovanega dekleta oziroma Suhice (Tisine).
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[Z]e pridobljeno lenobno obnasanje, ibka volja, nevztrajnost so se v trenutku
zaceli spreminjati v nekaj, kar do takrat $e nisem poznal, v nekaksno divjo,
posebno eroti¢no Zivljenjsko energijo, ki bo postopno presegla, preoblikovala
nesmisel mojega dotedanjega obstajanja v potovanje proti odrasc¢anje skozi
ucenje, v tem prostoru ni bilo izmikanja, lenobnega poleZavanja, govori¢enja
praznih besed (Sosi¢, 2017, 20).

Apolini¢no nacelo je lahko razumljeno kot sredstvo za moderacijo doti¢nega
manka, ki ga s seboj nosi neizoblikovan, sprva pasiven in celo »problemati¢en« mlado-
stnik, vrzen v kaos normativnosti in nesprejemanja druga¢nosti. Po drugi strani apo-
lini¢no predstavlja tudi neizogibno pot do razvoja ¢utne energije, zivljenjske strasti,
ki se v doti¢nem primeru manifestira v glasbi in globokem, vseskozi ljube¢em medse-
bojnem odnosu med starcem in fantom. Kakor da je prehod do dionizi¢nega mogo¢
le prek apolini¢nega, pot do harmoni¢nega obcutenja sveta pa se odstira v apolini¢no-
-dionizi¢nem spletu vzajemne soodvisnosti. S tovrstnim preigravanjem moznih pre-
pletanj prihaja v romanu Starec in jaz do metamorfoze drugosti, saj roman gradi na
variabilnosti moznega in razpira ve¢plastnost pripovedi.

Vecplastnost znotraj binarizma harmonija/disharmonija klju¢no doloc¢a tudi pri-
povedno in zgodbeno linijo Tisin. Kubanska pisateljica Karla Suarez (1969), avtorica
romanov in kratkih pripovedi, v svojem romanesknem prvencu ¢as odra$¢anja mlade-
ga neimenovanega dekleta spretno prepleta z druzinskim in druzbenim kaosom, sicer
specifiéne druzbene situacije na Kubi, v obdobju od sedemdesetih do devetdesetih let
preteklega stoletja. Romaneskna atmosfera pripovedi se oplaja prav z nihajo¢im raz-
merjem med harmoni¢nimi in disharmoni¢nimi obcutenji, ki se rojevajo iz $tevilnih
¢lovekovih prikrivanj in lazi. Vse, kar si mlada likinja Zeli znotraj polja neresnic, so na-
slovne ti$ine — simbol najdevanja harmoni¢ne odkritosti in resnice. Kaos, ki v gradaciji
pripovedi neulovljivo polzi izza zaprtih vrat druzinske hise, pronica v likinjino Zivlje-
nje in se simbolno mesa s kaosom zunanjega sveta, zelo podobno kakor v romanu
Starec in jaz. Vendar se lika obeh romanov, ¢eprav s podobnim manevrom radikalnega
izstopa iz tradicionalnega ustroja in umikom v varnost lastne sobe oziroma starcevega
stanovanja, odlo¢ita za komplementarni drzi: Suhica za pasivno opazovanje, fant za
aktivno spoprijemanje.

Morala sem izstopiti iz radija koncentri¢nih krogov vélike hise, morala sem
stran. Potem bi stvari postale znosne. Dogajanje, ki ga spremljas od zunaj, je
znosno, sprejemljivo in razumljivo. Samo noter ne smes pasti. To sem pocela
ze zelo dolgo. Bila sem le opazovalka. (Suarez, 2006, 116)
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Prav disharmoni¢nost druzbene rigoroznosti v obeh likih krepi obéutek drugosti do
obdajajoce ju stvarnosti in rezultira v razpetosti med namerno Zeljo po samoti in osa-
mljenostjo, na spektru katerih tli preprosta Zelja po medcloveski blizini, razumevanju in
sprejemanju. Tudi pripovedovalka iz Tisin enega od moznih odgovorov najde v ljubezni
do umetnosti. Zelja po najdevanju harmoni¢nega s pomoé&jo umetnosti in predvsem v
umetnosti je vodilni imperativ vseh treh pripovedi in ni¢ drugega kot hrepenenje po pr-
vobitni celostnosti pred razkolom na pol apolini¢nega in dionizi¢nega po Nietzscheju.!!

Izpostavljeni obcutek bivanjske disharmonije je prav tako poudarjen gradnik pri-
povedne atmosfere v drugem slovenskem romanu, Po celi ravnini pod nebom (2022).
Tudi romaneskni prvenec Jane Putrle Srdi¢ (1975), pesnice, pisateljice in interme-
dijske umetnice, prinasa razplasteno pripoved, ki prevprasuje nekdaj trdne kategorije
razumsko-c¢utnega, pa tudi spolnosti, med¢loveskih in ¢ezvrstnih odnosov ¢loveka do
kulture, narave in nenazadnje tehnoloskega oziroma virtualnega vidika. Avtorica je v
sodobnem literarnem prostoru dobro znana predvsem kot pesnica, izdala je Ze tri pe-
sniske zbirke, Kutine (2003), Lahko se zgodi karkoli (2007) in To no¢ bodo hrosci prilezli
iz zemlje (2014). Naslov obravnavanega romana se zgo$¢eno nanasa na intimno Zeljo
po bivanjski povezanosti, vendar konotira $ir§e od intimnega medcloveskega odnosa
na povezanost protagonistke s celotnim svetom, ki se v romanu razkriva kot mreza
medsebojnih vplivov in povezav med ljudmi, toda tudi povezav med ljudmi in nelju-
dmi v naj$irSem pomenu besede, s ¢imer avtorica odlo¢no razsirja ¢lovesko perspekti-
vo in presega binarizem clovek/zival, jaz/on, Absolutni/Drugi.

Naslov romana, ki pooseblja Hanino vodilno hrepenenje, Zeljo najti izgubljeno
povezanost s svetom, ubeseduje misel, da se je od nekdaj pocutila, kakor »da pripa-
da celemu planetu« (Putrle Srdi¢, 2022, 19). S tem roman prevprasuje kompleksno
razmerje med ¢lovekom in naravo oziroma kulturnim in naravnim nac¢elom. Vendar
likinja tako v razmerju do kulturnega kot do naravnega, paradoksalno, obcuti hkrati
s hrepenenjem po blizini tudi - drugost. Njen odnos odraza vse mozne spektralne
tocke, odvisno od gledisca, s katerega zremo na v svet vrzen individuum. Hana je prav
v (samo)definiranju lastnega odnosa do stvarnosti izredno fluidna posameznica, ki se
povsem izogiba binarnim kategorizacijam, saj ves ¢as prevprasuje odnose do razli¢nih
drugosti. Njena tretjeosebna personalna pripoved se kot poskus odmika od antropo-
morfnega pogleda prvoosebne pripovedi ne osredotoca le na njene notranje, osebne
refleksije, temvec tezi k vecglasju in vecperspektivnosti vsakr$nih izpostavljenih si-
tuacij, (romanti¢nih) odnosov in (polemi¢nih) mnenj. Avtorica ¢lovesko perspektivo
mestoma vzporeja s perspektivo zivalske zavesti, patagonske lisice, ki Hanine bolj eksi-
stencialne razmisleke reducira na primarno bivanjske. Na ta na¢in pripoved poglablja

11  Strinjam se s Kearneyjem (2016, 16), ki meni, da v postmoderni dobi fragmentacije in razdrobljenosti
prav pripoved ponuja eno od najstalnejsih oblik tako individualne kot skupnostne identitete, kar na
poseben nacin estetizirajo tudi romani.
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literarno empatijo in naslavlja moznost pozorne pripovedi (Tokarczuk, 2022, 179),2 v
¢emer vidim prevladujoco inovativnost in pripovedno kvaliteto romana.

Lastnosti pozorne pripovedovalke odraza tudi Suhica iz Tisin, saj v pripovedi zaseda
mesto distancirane opazovalke, ki je na zacetku poglobljena tudi zaradi zavesti o otroski
pripovedovalki. Suhica svojo sicer personalno perspektivo razdirja na druge bivajoce,
ljudi in neljudi, a med njimi ne prihaja do tezenj po medsebojnem prepletu kakor v
slovenskem romanu, kjer naravno nacelo predstavlja osrednji prostor komunikacije z
Drugim: »Vse okrog nas je Zivo in komunicira z drugimi bitji. Vse se spreminja v odnosu
do drugega, ni¢ ne obstaja samo zase in vedno enako« (Putrle Srdi¢ 2022: 119). Iz zapisa-
nega je razvidno, da $ele stik z Drugim omogoca razvoj empatije in zavedanja, da nihce
ne zivi sam zase — pripoved pa sama sebe definira v spremenjenem pogledu do Drugega.

Vendar avtorica nihanje v odtujenosti tako od kulturnega (od katerega se umika)
kot naravnega (ki v njej vzbuja hkrati hrepenenje in nezmoznost stika) razsirja dalje v
paradoks postmoderne triade med naravo, kulturo in virtualnim, s katero se bralkam
in bralcem odpira subtilno podana moznost za premislek o sodobnem ¢loveku, njego-
vih dilemah in nacinu Zivljenja - tako v »neobstojeci« divjini kot v na novo nastajajo-
¢ih medprostorih.

Obstajala sta v medprostoru in to je bila nova paradigma, nova oblika odnosa
izven mreze njunih fizi¢nih znancev in druZin, bila sta nevidna, dotikala sta
se na daljavo. Zanj, ki je ve¢ino dneva prezZivel v virtualni realnosti, to ni bilo
ni¢ nenavadnega. Zanjo, ki je pisala in ustvarjala svetove v mislih, tudi ne.
(Putrle Srdi¢, 2022, 10)

S tem manevrom pisateljica $e dodatno razsirja metamorfozo drugosti, saj nobena
od izpostavljenih entitet ne nosi izrazito negativnega ali pozitivnega predznaka. Hana
je prisiljena Ziveti, se iskati in najdevati v fluidnem prepletu vseh treh, iz ¢esar izragca
njena valujoca identiteta — vselej odvisna od gledi$ca in trenutka pogleda.

Kompleksnost identitete se v obeh sodobnih slovenskih romanih povezuje tudi
z vpra$anjem fluidne seksualne identitete (glavnih) likov, skozi katero poteka njihova
(samo)formacija, medtem ko v kubanskem romanu prej predstavlja mesto destrukcije.
Obe slovenski pripovedi ljubezenskih vezi ali seksualnih razmerij ne utemeljujeta ve¢ na
temelju spola, temve¢ v trkih in stikih ¢loveskih samot, ob pristni medcloveski naklo-
njenosti, ljubezni in nenazadnje spostovanju. Tedaj se odnos povsem spontano lahko
stopnjuje tudi v fizi¢nega, kar se zgodi tako Hani kot neimenovanemu fantu. Hanina

12 Olga Tokarczuk (2022, 179-180) meni, da nam danes primanjkuje novih nacinov pripovedovanja o
hitro spreminjajo¢em se svetu. Manjkajo nam nove tocke zrenja in izoblikovana naracija. Eno od moz-
nih resitev vidi v pozornem pripovedovalcu, ki ne izhaja zgolj iz sebstva in hkrati presega antropomor-
fne okvire, saj je pozoren na vse in do vseh: ne samo do ljudi, ampak do sveta kot celote.
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fluidna seksualnost (na zacetku je v razmerju z moskim, nato z Zensko) na nobenem
mestu v romanu ni pojasnjevana, pred bralcem se razgrne kot organski del pripovedi:
znak metamorfoze drugosti, ki to ne Zeli biti, s ¢imer avtorica poskusa se¢i onkraj same
dekonstrukcije binarnosti. Svojevrsten je tudi odnos med neimenovanim fantom in nje-
govim mentorjem, ki se rojeva iz skupne ljubezni do umetnosti in predajanja psihofizic-
no intenzivnemu procesu u¢enja. Kljub deklarativni heteroseksualnosti je fant na koncu
pripovedi intimen s svojim mentorjem, saj do njega ob¢uti globoko duhovno ljubezen in
naklonjenost, kar ga opredeljuje kot demiseksualnega.'* Roman z edinstvenim odnosom
zelo odlo¢no odpira vprasanje metamorfoze drugosti, saj odstira do sedaj v slovenski
knjizevnosti $e neartikulirano obliko seksualnosti in z njo kaze na ¢lovesko raznolikost.

Sklep

Danes se v »malih« intimnih pripovedih sodobnega romana posameznikova identiteta
(samo)oblikuje skozi valovanje Zivljenja, ki nikakor ni ve¢ trdna in enoznac¢no opredeljiva
forma, kar odpira vprasanje o metamorfozi drugosti v sodobnih slovenskih pripovedih.
Literarni liki kot postmoderni posamezniki poosebljajo le razli¢ico identitete v trenutku
opazovanja, gradniki njihove identitete pa se skupaj s pripovedjo razlivajo v fluidnosti
moznega. V analiziranih sodobnih (slovenskih) romanih do izraza prihajata ve¢plastnost
motivno-tematskih jeder in nova ve¢perspektivnost, ki pod vplivom postmoderne di-
namike upogibata in relativizirata vsakr$ne binarno razpete entitete. Opazovani binarni
gradniki motivnih jeder potrjujejo tezo o metamorfozi drugosti v obravnavanih sodobnih
(slovenskih) romanih, s ¢imer ponujajo moznost nadaljnjih, obseznejsih analiz. Binarne
opozicije se z izpostavljanjem variabilnosti odlo¢no otresajo ustaljenih predznakov ¢rno-
-belih implikacij, saj so te sedaj vse bolj odvisne od perspektive, razumevanja tematike in
njene problematike, s ¢imer v sodobni slovenski roman vnasajo pripovedno in vsebinsko
vecplastnost. Ta se odraza v potrebi po poglobljeni literarni empatiji in pozorni pripovedi;
stapljanju pripovednih perspektiv in glasov; obcutenju drugosti do obeh skrajnih spek-
tralnih polov (ne glede na njun ustaljeni vrednotenjski polozaj); hrepenenju po bivanjski
harmoniji oziroma izgubljeni celostnosti; umetnosti kot poslednji trdni entiteti; neneh-
nem nihanju med Zeljo po umiku in aktivnim spoprijemanjem s svetom ter ob¢utenjem
osamljenosti in Zeljo po samoti ter v razsiritvi binarizmov v sodobne triade. Pri slovenskih
pripovedih metamorfoza drugosti prihaja do izraza tudi v fluidnosti seksualne identitete,
ki prvi¢ daje glas v slovenski knjizevnosti $e neartikuliranim oblikam seksualnosti. Sele
mozne nianse lahko bralkam in bralcem, prav tako kot likom v pripovedih, omogocijo, da
se (vsaj) s pomocjo umetnosti priblizajo bivanjski harmoniji.

13 Demiseksualnost je romanti¢na seksualnost oziroma romanti¢na privla¢nost, pri kateri posameznik
kot primarne ne dozivlja fizi¢ne ali spolne privla¢nosti, temve¢ globljo ¢ustveno privla¢nost. Sele ko z
osebo splete globlje, ¢ustvene vezi, je lahko z njo tudi fizi¢no intimen (Barton, 2009, 27-28).
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Metamorfoza drugosti in sodobni slovenski roman

Kljuc¢ne besede: drugost, Drugi, binarne opozicije, apolini¢no/dionizi¢no, sodobni
slovenski roman, etika drugosti, Sarival Sosi¢, Jana Putrle Srdi¢, Karla Suarez

Metamorfozo drugosti, do katere pod vplivom postmoderne etike in spremenjene per-
spektivnosti sveta prihaja tudi v sodobnih pripovedih, sem analizirala in interpretirala
v treh sodobnih romanih: sodobnih slovenskih romanih Starec in jaz (2017) Sarivala
Sosica ter Po celi ravnini pod nebom (2022) Jane Putrle Srdi¢ in sodobnem kuban-
skem romanu Tisine (1999) Karle Suarez. Pri razlagi in povezavi koncepta Drugega in
drugosti sem se naslonila na razumevanje binarne strukture Absolutni/Drugi, izhaja-
jo¢ iz Nietzschejeve teorije o apolini¢nem in dionizi¢nem polu nekdaj harmoni¢ne-
ga binarnega spoja. V analiziranih sodobnih (slovenskih) romanih prihaja do izraza
nova vecperspektivnost, ki pod vplivom postmoderne dinamike upogiba in relativi-
zira vsakr$ne binarno razpete entitete. Analiza metamorfoze drugosti je pokazala, da
se pripovedno izstopajoc¢i gradniki binarnih motivnih jeder v analiziranih romanih
(harmonija/disharmonija, apolini¢no/dionizi¢no, kultura/narava, heteroseksualnost/
homoseksualnost) z izpostavljanjem variabilnosti otresajo ustaljenih predznakov vre-
dnostnih implikacij. Spreminjajo¢i se odnos do entitete Drugega, ki sveta ne vidi ve¢
kot hierarhi¢no urejenega monolita, v sodobne romane vnasa pripovedno in vsebin-
sko ve¢plastnost, ki se odraza v potrebi po poglobljeni literarni empatiji in pozorni
pripovedi; stapljanju pripovednih perspektiv in glasov; obcutenju drugosti do obeh
skrajnih spektralnih polov; hrepenenju po bivanjski harmoniji oziroma izgubljeni
celostnosti; umetnosti kot poslednji trdni entiteti; nenehnem nihanju med Zzeljo po
umiku in aktivnim spoprijemanjem s svetom ter ob¢utenjem osamljenosti in Zeljo po
samoti ter raz$iritvi binarizmov v sodobne triade. Pri slovenskih pripovedih v ospredje
stopa tudi fluidnost seksualne identitete, ki daje glas v slovenski knjizevnosti Se near-
tikuliranim oblikam seksualnosti.

Metamorphosis of Otherness and the Contemporary
Slovenian Novel

Keywords: otherness, Others, binary oppositions, Apollonian/Dionysian, contempo-
rary Slovenian novel, ethics of otherness, Sarival Sosic, Jana Putrle Srdi¢, Karla Suarez

The metamorphosis of otherness occurs under the influence of postmodern ethics

and the changed perspective of the world even in contemporary novels. Therefore,
I analyzed and interpreted this phenomenon in three contemporary novels: in the
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Slovenian novels Starec in jaz (TheOld Man and Me) (2017) by Sarival Sosi¢ and Po
celi ravnini pod nebom (Across the Whole Plain Under the Sky) (2022) by Jana Putrle
Srdi¢, and in the Cuban novel Silencios (Tisine) (1999) by Karla Suarez. When explain-
ing and connecting the concept of the Other and otherness, I relied on the understan-
ding of the binary structure Absolute/Other, building on Nietzsche’s theory about the
Apollonian and Dionysian poles of the once harmonious binary union. In the analyzed
contemporary (Slovenian) novels, a new multi-perspective emerges, which, influenced
by postmodern dynamics, bends and relativizes any binary entities. The analysis of the
metamorphosis of otherness revealed that observed building blocks of binary motives
(harmony/disharmony, Apollonian/Dionysian, culture/nature, heterosexuality/homo-
sexuality) shake off established value signs by exposing their variability. The evolving
attitude towards the entity of the Other, which no longer sees the world as a hierar-
chically arranged monolith, brings a multi-layeredness to contemporary novels both
in terms of narrative and content. In the analyzed narratives, this is reflected in: the
need for deeper literary empathy and tender narration; fusing of narrative perspectives
and voices; the feeling of otherness towards both extreme spectral poles; longing for
existential harmony or lost integrity; the representation of art as the last solid entity;
constantly oscillating between the desire to withdraw and actively deal with the world,
and the feeling of loneliness and the desire for solitude; the extension of binaries into
modern triads. In the two Slovenian novels, the fluidity of sexual identity also comes
to the fore, giving voice to forms of sexuality still unarticulated in Slovenian literature.
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Alojzija Zupan Sosi¢

Univerza v Ljubljani
Berem pesmi Kristine Hocevar

Naslov te razprave deluje dokaj osebno, saj izpostavlja branje v prvi osebi, torej moje
(in vae?) branje izbranih pesmi. Osebni ton napoveduje drugacne pristope, saj posku-
$a prispevek vnesti ¢im ve¢ znanstvenih in literarnih novosti pri branju in interpretaciji
pesmi Kristine Hocevar, v okviru izbora njene poezije pa sodobne poezije na splosno.
Nove nacine priblizevanja poeziji bom v tej studiji predstavila iz dveh razlogov, mo-
tivacijskega in analiti¢no-interpretativnega. Prvi nas, predvsem ucitelje knjizevnosti,
zavezuje k iskanju novih poti zaradi dokazanega upadanja' branja poezije, drugi pa
se pridruZuje literarnovednim raziskavam sodobne knjizevnosti, predvsem manj raz-
iskanim ali manj uveljavljenim poetikam. Samemu branju* na splo$no - kot posebni
vrsti ¢loveske dejavnosti - se zaradi obsega te raziskave ne bom mogla posvetiti, bom
pa raziskovalno pozornost usmerila k razliénim predlogom za branje in interpretacijo
izbranih pesmi.

Aktualna teoreti¢na in metodoloska perspektiva (Brajovi¢, 2022, 24) dajeta videz,
da se je v zadnjih sto letih veliko spremenilo, hkrati pa tudi odpirata vrata preprica-
nju, da so klju¢ni problemi ostali isti. Zelo malo je namre¢ razprav, ki bi predstavile
inovativne pristope branja® in interpretacije, ve¢inoma so bolj pregledi relevantnih
literarnoteoreti¢nih smeri interpretacije in njenih predstavnikov. Pri tem se mno-
gi prispevki zavedajo dejstva, kako sta lepota in tezava interpretacije v tem, da je po

1 O upadanju branja poezije piSejo znanstveniki in pesniki. Tako Katherine Hayles (2014, 259) meni,
da bi v tem trenutku krize morali predavatelji na literarnih $tudijih nau¢iti $tudente brati. Branje je
namrec, tako kot govorjenje, posebna spretnost, ki jo sicer vsi obvladamo, izmika pa se nam viji nivo
branja, ki ga literarna veda imenuje literarno branje. Se bolj aktivisti¢ni v promoviranju branja poezije
so pesniki, pri nas na primer Anja Golob in Dejan Koban. Zadnji je tudi pesnik, performer, urednik in
organizator pesniskih branj (Mlade rime, pesniski vecer Ignor). Koban za tezave bremeni tudi zalozbe,
saj se s poezijo ne ukvarjajo ve¢ resno, prav tako ji namenijo le malo prostora, v¢asih samo dve pes-
niski zbirki na leto. Na pogumen nacin razbija stereotip o premajhnem knjiznem trgu (Lukanc, 2024,
17): &e je dovolj velik za proizvodnjo piva, bo tudi za tiskanje poezije, le najprej si je treba ustvariti
publiko. Svoje teze dokazuje na lastni koZi: ne samo da je v svoji zalozbi Crna skrinjica v dveh letih in
pol izdal devetnajst pesniskih zbirk, v lastno telo si je vtetoviral poezijo, zaenkrat je na kozi devetinsti-
rideset pesmi slovenskih in hrvaskih avtorjev ter avtoric, do konca Zivljenja naj bi nastalo 365 tatujev,
365 kratkih pesmi.

2V prispevku se zavedam razlike med branjem in interpretacijo, hkrati pa tudi upostevam njuno vzpo-
rednost, zato ju veckrat razumem kot sinonimna pojava.

3V svoji knjigi Nekaj v megli nad reko delim branje, ki v sledi najnovejsim literarnovednim izsledkom
takole glasno in tiho branje; povrsno in poglobljeno branje; prvo in drugo branje; klasi¢no in elektron-
sko branje; podrobno in oddaljeno branje; literarno in neliterarno branje.
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produkcijski strani spretnost, po interpretativni pa empati¢na sposobnost (Brajovi¢,
2022, 26), obrnjenost k drugemu, poznavanje teorije ali strukture in sposobnost ver-
balne artikulacije tega znanja, ki vsaj delno vedno ostaja subjektivna, afirmirana ravno
v dvojnistvu. Sama izhajam iz tega dvojnistva tako, da ga poskusam zaobjeti z dvema
inovativnima pristopoma, kogmotivnim* in holisti¢nim. Prvi povezuje ¢ustveno in
razumsko podrodje ter hkrati uposteva afektivno hermenevtiko (Felski, Vernay) in
ustaljene metode tako imenovane hermenevtike dvoma. V nasprotju s prvim predvi-
deva holisti¢ni pristop nemoznost simuliranja iskanega smislotvornega jedra besedila,
saj se vsako umetnisko delo izmika poenotenemu posplosevanju (Brajovi¢, 2022, 234).
V okviru holisti¢nega pristopa po vzoru Brajovi¢a (2022, 234) upostevam $e interpre-
tativni fokus in lirsko dominanto.

Da branje po svoji vokaciji ni samo empiri¢na aktivnost, pri¢a preprosto dejstvo,
da je temeljna instanca te aktivnosti bralec, lektorsko aktivno ljudsko bitje, ki v svoje
bralno delovanje vnese lastno izkusnjo, prav tako tudi znanje in izobrazbo, poleg tega
$e (pred)sodbe, preddispozicije, pricakovanja, Zelje, spomine (ne)zadovoljstva, trenu-
tna zanimanja in druge vzgibe ... Ce se v postklasi¢ni naratologiji,’ ki je Ze nekaj ¢asa
prevladujoca v literarni vedi, poudarja pomen zgodbe in s tem branja pripovednih
besedil za raziskovanje kognitivnih uc¢inkov, med katerimi so posebej izpostavljene
eti¢ne dimenzije, pri branju poezije lahko vklju¢imo $e druge razseznosti. Tako se je na
primer Culler (Pavli¢, 2014, 228) na zacetku nasega tisocletja pritozeval, da je trenutno
skoraj obvezno pesmi prebirati v lu¢i pripovedne teorije. Njegov glavni pomislek glede
tovrstnih pristopov je, da zanemarijo metri¢no obliko in rime, zato v svojih razlagah
vztraja, da je lirska poezija potujitev jezika (foregrounding of language) ter da je v svoji
materialni razseznosti nepozaben jezik (memorable language). Potujitvi in nepozabno-
sti dodajajo razli¢ne definicije poezije naslednji uvid: kakorkoli jih posodabljamo ali
spreminjamo, $e vedno je njihova glavna os kratkost® pesmi.

Z njo v zvezi Staiger (1978, 31) na primer poudarja, da ravno kratkost zahteva

4V custvenem obratu, ki ga reflektira tako imenovana afektivna hermenevtika, se pozornost znanosti
ni usmerila samo v ¢ustva, pa¢ pa v povezovanje kognicije in emocije, kar je nevroznanost imenova-
la kogmocija (cogmotion). V smislu kogmotivnega pristopa sem tudi naslov razprave oblikovala bolj
subjektivno, po nasvetu Vernaya (Zupan Sosi¢, 2022, 117) pa se desenzibilizaciji branja izognila z na-
slednjimi potezami: opusc¢anje neosebnih izjav, fraz in majesteti¢nega plurala, uporaba prve osebe in
posnemanje nekaterih lastnosti tako imenovane impresionisti¢ne kritike Juliena Gracqa, ki je navajal
razloge, zakaj ima neki roman rad - tovrstna kritika dovoljuje izraziti emocije in impresije, prav tako
si prizadeva pospeSevati fragmentarni diskurz, medtem ko poskusa posredovati celostno sliko.

5  Vsedo druge polovice 20. stoletja je knjizevnost pomenila predvsem poezijo, nato jo je zasencil roman,
predvsem ob rojstvu nove panoge naratologije, ki se v naem tisocletju e vedno razcveta kot postkla-
si¢na teorija pripovedi, v okviru katere se najve¢ pozornosti posve¢a romanu, medtem ko je ta tudi
najbolj priljubljena literarna vrsta na trzni in receptivni ravni.

6  Lirska pesem ni vedno kratka, vendar je kratkost njena dominantna lastnost in prav zaradi nje je mo-
goce razmisljati o lirski inherentni teznji po kratkosti. Tako so za bistveno lastnost pesmi mnogi do-
lo¢ili zgo$cenost oziroma kratkost pesniskega izraza (Staiger, 1978, 31; Uzarevi¢, 1991, 40-41; Wolf,
2005, 24-25).
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zgo$cenost poezije, ki pa spet rezultira v drugih (lirskih) znacilnostih, kot so suge-
stivnost, metafori¢nost, ekstravaganca, sublimno ... Tudi Machado meni, da ekstra-
vaganca in sublimno poezije izvirata iz njene oblikovno-vsebinske zlitosti ali formal-
nosemanti¢ne preto¢nosti, ki poskusa zajeti $e drugost (sre¢evanje z drug(a¢n)ostjo
je namre¢ bistveno poslanstvo celotne knjizevnosti, ne le lirike), kar je Machado (Paz,
2002, 106) imenoval »bistvena heterogenost biti«. Ko primerja poezijo in religijo, ugo-
tavlja, da sta obe razodetje, le da pesniska beseda shaja tudi brez bozanske avtori-
tete, saj je podoba utemeljena sama v sebi, ne da bi se morala zate¢i k razumskemu
dokazovanju ali instanci nadnaravne mo¢i. Njeno celovitost, to je zavest o totalnosti
umetnine, Senega¢nik (2023, 105) imenuje jezik sebstva, jezik celote par excellence,
ki bistveno tezi k sintezi vseh komponent jezika, v katerih so uteleseni razli¢ni vidiki
¢clovekove celote (fizi¢ni, psihi¢ni, intelektualni, socialni).

Prepletenost histori¢nega trenutka in zareze univerzalnosti kot pogoja umetnisko-
sti (Dolar, 2019, 8) pa se po mojem mnenju v lirski poeziji vendarle rahlo razlikuje od
drugih zvrsti, predvsem zaradi omenjene zgo$cenosti pesniskega izraza, ki lahko seze
celo na podrodje nezavednega. Prestopanje meja realnega, preverljivega in znanega
izpeljuje namrec poezija z razli¢nimi podobami. Darja Pavli¢ (2003, 24-25) med funk-
cije podobja v poeziji pristeva tudi imenovanje neizrekljivega, pri razlagi zgoséeva-
nja, $ifriranja in potujevanja pa se zgleduje pri teoreticarki Stoffer-Heibel, ki poudarja
predvsem semanti¢no inovacijo metafore. Pri branju in literarni interpretaciji poezije
je Selazje (kot pri romanu ali drami) razumeti, da procesi vklju¢ujejo naso intelektual-
no, ¢ustveno, estetsko, ¢utno in popolnoma abstraktno delovanje (Zupan Sosi¢, 2022,
163), ki pa sega tudi zunaj zavednih stanj. Na tem mestu se strinjam z Osojnikom
(2005, 297-299), da je delovanje pesmi podobno delovanju sanj, za katerega Freud
predvideva, da je nezavedno predelovanje predzavestnih miselnih procesov.

Novejse raziskave, ki se ukvarjajo z branjem poezije, dokazujejo njeno moc¢ delo-
vanja tudi na empiricen nacin. Tako nevroznanstveniki (O‘Connor, 2023) z uporabo
naprednih orodij, kot je funkcionalno slikanje z magnetno resonanco (fMRI), razisku-
jejo, kako se ¢loveski mozgani odzivajo na poezijo. Odkrili so, da nasi mozgani prepo-
znajo rime in ritme, ki jih uporablja poezija, in jih razlikujejo od obicajnega govora ali
proze. Poleg tega razmisljanje o pesniskih podobah in ve¢plastnih pomenih v pesmih
aktivira posebna podrodja mozganov za pomoc razlaganja nase vsakdanje resni¢nosti
- poezija pogosto vsebuje metafore, simbole, podobe in druge »literarne pripomockes,
ki lahko pri bralcu vzbudijo mo¢ne ¢ustvene odzive. Na primer pesem, ki podrobno
opisuje son¢ni zahod, lahko vzbudi ob¢utke strahospostovanja, lepote in spokojnosti.
Seveda pa branje poezije ne aktivira le ¢ustvenih centrov v mozganih, pa¢ pa tudi po-
dro¢ja, ki sodelujejo pri procesiranju jezika. Ceprav je lahko ¢ustveni u¢inek poezije
mocan in takoj$en, je pomembno tudi kognitivno procesiranje (O°‘Connor, 2023), ki je
vkljuc¢eno v razumevanje in vrednotenje pesniskega jezika.
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Ce sklenem zgornje dolo¢itve pesmi, lahko ugotovim, da pesem kot potujitev
jezika bolj kot druge literarne vrste temelji na ritmu. Zaradi svoje kratkosti zahteva
zgo$cenost, ki se kaze v njeni oblikovno-vsebinski zlitosti ali formalnosemanti¢ni
preto¢nosti, izviru sugestivnosti, metafori¢nosti, ekstravagance, sublimnega - ali z
drugimi besedami srecevanja z drugostjo, bistvenega poslanstva celotne knjizevno-
sti. Prepletenost histori¢nega trenutka in zareze univerzalnosti se dogaja kot poeti¢na
izkusnja, na kratko kot zadrtovanje ali prestopanje meja realnega, preverljivega, izre-
kljivega s pomocjo razli¢nih podob. V nasprotju z nadrealno, nezavedno, misti¢no in
sinkreti¢no’ izku$njo, ki je bila v literarni vedi ze veckrat omenjena v zvezi s poezijo,
opozarja Culler (2008, 96) $e na posebno prednost pri interpretaciji pesmi, natan¢neje
na njeno prednost branja kot samostojne strukture. Pesem namre¢ lahko preberemo in
interpretiramo brez $irSega konteksta; v nadaljnji obravnavi pa jo lahko umestimo tudi
v konkretno pesnisko zbirko ali celotno poetiko. Lirika po njegovem temelji na kon-
venciji enotnosti in samostojnosti, kot da velja naslednje pravilo: pesmi ni treba vedno
obravnavati kot del celote, za razlago katere potrebujemo $irsi kontekst (kar velja na
primer za poglavje v romanu), ampak predpostavljamo, da gre za samostojno struktu-
ro. Ta omogoca pesniski domisljiji (Culler, 2008, 97) gledati svet z novimi o¢mi.

Za razliko od aktivnosti gledanja v primeru vizualnih (slikarskih, kiparskih, ar-
hitekturnih) del ali poslusanja glasbenih in gledanja gledaliskih stvaritev, ki v prvi
vrsti pomenijo percepcijo, pa Sele potem nekaj ve¢, branje vedno predvideva nemo,
notranje ali celo glasno, govorno izvajanje verbalnih vsebin; kar pomeni, da mora ta,
ki bere lirsko pesem, postati njen izvajalec (Brajovi¢, 2022, 7). Ni pomembno, koliko-
krat preberemo neko pesem, jo vsaki¢ znova uprizarjamo, zase in za druge, in to je
tudi dejstvo, ki nas v posebnem smislu naredi za akterje performativne prezentacije
besedila. V tem smislu sem tudi vse pesmi v tej $tudiji glasno prebirala, poslusala nji-
hove zvo¢ne ucinke in jih povezovala z drugimi vtisi, po ve¢kratnem poglobljenem in
podrobnem branju tudi ves cas reflektirala, ali pri tem pocetju upostevam znacilnosti
literarnega branja. To je namre¢ nujno pri obeh inovativnih pristopih, torej kogmotiv-
nem in holisti¢cnem.

Za oba inovativna pristopa sem se odlocila zato, ker sodijo pesmi iz pesniske zbir-
ke Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda (2012) Kristine Hocevar (1977) v sodob-
no poezijo, ki se ji najuspe$neje lahko priblizamo z neobrabljenimi naéini. Sodob-
dehumanizacija, izrekanje neizrekljivega, sugestivnost in disonan¢na napetost, ki jih
Friedrich (1972, 245) poeti¢no zgosti v tole spoznanje: »Kdor je zmozen ljubiti, zaslisi
v tej liriki trdo ljubezen, ki hoce ostati neobrabljena in zato prej govori v zmedo ali

7 Prisinkreti¢ni izku$nji ne gre pozabiti na eti¢ne dimenzije, ki jih poudarja Terry Eagleton (2007, 29),
ki meni, da so pesmi moralne izjave. Ne zato, ker sprozijo strogo presojo po nekem kodeksu, ampak
zato, ker se ukvarjajo s ¢loveskimi vrednotami, pomeni in nameni.
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tudi praznino kot proti nam. Realnost, razklenjena ali razdejana s silo fantazije, lezi v
pesmi kot polje rusevin: a prav v rusevinah in nerealnostih je skrivnost, zaradi katere
pesniki sploh pesnijo.« Skrivnost, ki jo literarna veda opredeljuje tudi kot izogibanje
enopomenskosti in komunikativni udobnosti ali odpoved humanosti v tradicional-
nem smislu, nas ¢aka v nagrajeni® pesniski zbirki na ve¢ mestih. Mene je nagovorila
ze z naslovom (Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda), ki je polisemicen in sinesteticen.
Ne samo da aluminij pobliskne, ko se odpro belo zamazana usta, tudi zvok se lahko
zaradi zobnega aparata deformira, tako da se Ze takoj povezejo kar trije ¢uti, to je vid,
sluh in tip, lahko tudi okus - vsi prinasajo podobno razpoloZenje, nepotvorjenost,
negotovost, nelagodje.

Medtem ko kogmotivni pristop uposteva receptorjevo (v tem primeru mojo) sen-
zibilnost v smeri subjektivnosti oziroma posvecanja ve¢ pozornosti dozivljanju, pri-
merjanju in vrednotenju, poskusa holisti¢ni pristop vsaj malo zatipati $tevilne lome
segment (Brajovi¢, 2022, 43), ¢e torej ni holisti¢no intonirano, postane nepopolno.
Holisti¢ni pristop si v tej $tudiji prizadeva priblizati pesmim z dvema moznostma, to je
s pomocdjo interpretativnega fokusa in lirske dominante. Tako sem najprej prebrala in
interpretirala eno pesem povsem samostojno, kot predlaga Culler na zacetku te $tudi-
je, drugo pa sem vkljucila v $irsi kontekst pesniske zbirke in poetike Kristine Hocevar.
Interpretativni fokus in lirsko dominanto sem uvedla v branje oziroma interpretacijo
po vzoru Brajovica (2022, 234), ki se zaveda, da je branje vstopanje v labirint brez jasno
razpoznavnih kazipotov, kar je ugotovil Ze Harold Bloom (2009, xvi-xvii): »Najboljsa
literatura nas vodi tako, da se izgubimo v njej, brez Ariadnine niti, ki bi nas peljala iz
nje. [K]ar ustvarja labirint, je ravno to, da nas napelje k nadaljevanju branja.«

Brajovi¢ (2022, 42) nadgradi ta binarni princip s stapljanjem novejsih teorij recep-
cije in interpretacije, zato razlaga interpretativni fokus kot neke vrste osebni znak ver-
balnega ustroja ter isto¢asno tudi sprozilec bralske invencije, z drugimi besedami kot
svojevrstno tocko zbiranja, v kateri se lektorsko ujamejo razli¢ne, kompleksne in tudi
nasprotne linije pomena posameznih segmentov in celote besedil. Ceprav se bralec in
razlagalec postavljata v fokus interpretacije, prihaja pomoc¢ tudi iz samega labirinta,
saj zdruzene lastnosti njegovega ustroja na neki nacin napovedujejo, kaj bi lahko bilo
iskano sredisce. Fokus interpretacije je lahko verbalno konkretiziran, lahko pa je tudi
neverbalni dejavnik, ki se odkriva kot relevanten in indikativen glede na pomen celote,
zato lahko postane sredi$¢e razlaganja. Pojmovni konstrukt ne more biti ekskluziven
- o ¢emer pricata ze sama narava branja ali interpretiranja -, saj ne obstaja samo eno,
pooblas¢eno mesto hermenevti¢no produktivnega pristopa. Za razliko od samega in-
terpretativnega sredi$ca pa je lirska dominanta (Brajovi¢, 2022, 47-48) razumljena

8  Leta 2013 je pesnica na slovesnosti v Medani prejela Jenkovo nagrado za najboljso pesnisko zbirko
zadnjih dveh let.
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kot skriptorsko generirana in zato tudi izklju¢no verbalno konkretiziran pojem. Pri
prepletu interpretativnega fokusa in lirske dominante gre za soocenje recepcijskega
in produkcijskega vidika, ki omogoca interpretaciji elasti¢nost in (avto)korektivnost.
Oba, interpretativni fokus in lirska dominanta, se v kriti¢ni praksi najpogosteje po-
javljata kot komplementarni in medsebojno korektivni moznosti; produktivnost te
dvojnosti se kaze tudi v njuni zdruzljivosti in medsebojnem opolnomocenju. Tako je
mozno v dolocenih primerih sredi$ce razlaganja postaviti prav v lirsko dominanto, to
pomeni, da obstaja tudi svojevrstno stapljanje teh dveh instanc, kar je za interpreta-
torja najugodnejsa situacija. Za primer posebnega stapljanja obeh moznosti interpre-
tiranja navajam pesem’ Kristine Hocevar (2012, 97): »daj mi frnikule / ker s svojimi
o¢mi / nimam kam.«

Interpretativni fokus se v tem primeru oblikuje skozi zavest, da je pred nami zelo
kratka pesem, da imamo torej malo gradiva za razlago, komaj devet besed. In ker bom
to pesem razlozila brez postavljanja v $irsi kontekst, torej celotne pesniske zbirke ali
pesnicine poetike na splo$no, so besedne zaloge omejene in ne odpirajo Siroke pahlja-
¢e semanti¢nih moznosti. Kaj je torej moj interpretativni fokus? Malo gradiva, vendar
po drugi strani tudi zavest o potencialni prednosti tega gradiva zaradi preglednosti
oziroma transparentnosti. Najbolj$a moznost za interpretatorja je torej, da v svojem
spominu in znanju poi$ce obrazce, ki bi lahko ustrezali predlagani pesmi. To seveda ni
ni¢ neobicajnega ali ekskluzivnega, saj gre za imanentno uc¢inkovit nac¢in razumevanja
besedil in kulturnih stvaritev nasploh, bolj ali manj vedno prisoten: v tem primeru
gre za aluzijo na otrosko igro. Igranje s frnikulami je upravicen razlog za spragevanje
o tem, kako dozivimo ta preobrat v nasi predstavnosti. Ali nam trije verzi potrdijo ali
izni¢ijo naso (verjetno nostalgi¢no in idilicno otrosko) podobo metanja in urejanja
frnikul po pravilih otroske igre? Ker zaradi kratkosti pesmi tezko dolo¢imo lirsko do-
minanto, najbrz je to povezava frnikul in o¢i, torej prvine, ki se (po)javljajo veckrat
in so pomenonosne, lahko kar takoj povezemo interpretativni fokus oziroma idejo o
otroski igri z lirsko dominanto, to je analogijo frnikule-o¢i v sami pesmi. Ta postopek
nam zastavlja naslednje vprasanje: Ali je vzporejanje o¢i in frnikul nevtralno?

Tudi ¢e ne vemo, da gre za zadnjo pesem v zbirki (prvo in zadnje mesto sta bolj
konotirani kot drugi poloZaji; Zupan Sosi¢, 2017, 137-153), se zdi, da sti¢nost o¢i in
frnikul ni nevtralna, z o¢mi se namre¢ zaradi obcutljivosti ne smemo igrati, s frnikula-
mi pa ja. Prav tako bi bila zamenjava obeh boleca in neestetska, mogoce celo nakazu-
joca primerjavo neorganskih vsadkov pri slepoti ali celo nagacevanju Zivali, kotaljenje
o¢i po tleh (namesto frnikul) pa samo $e nadgradi prej$njo destruktivno podobo ...
Tovrstno podobje odpira bivanjsko vprasanje: kaj se dogaja z lirskim subjektom, da se

9  Zadnja pesem pesniske zbirke Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda (2012) ni naslovljena, tako kot
druge v zbirki ne (tudi ne »samo te stene«), v kazalu pa je navedena z naslovom »daj mi frnikule, ki
je pravzaprav njen prvi verz.
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s svojimi o¢mi ne pocuti dobro? Zakaj razmislja o mestu svojih o¢i, ¢e pa je njihova
lega dolocena Ze ob rojstvu? Kako u¢inkuje pogovorna stava »ker s svojimi o¢mi ni-
mam kam«? V nadaljevanju, ¢e Zelimo pesem brati in interpretirati tudi v kontekstu
celotne zbirke, se seveda zastavlja Se vprasanje simboli¢nosti o¢i. Kaj pomenijo o¢i v
tej pesmi, kaj pa v celotni zbirki? Ali njihov pomen ustreza klasi¢nim razlagam in stan-
dardizirani metaforiki o¢i ali ne? Ali je bivanjski dvom kakovostno izrazen? Kako na
vse procese interpretacije, to je na zaznavanje, doZivljanje, pojasnjevanje, razlaganje,
analiziranje, sintetiziranje, primerjanje in vrednotenje (ve¢ o vseh procesih v knjigi
Nekaj v megli nad reko ali literarna interpretacija (maturitetnih) besedil), vpliva zapis
pesmi, torej trije razlomljeni, tudi graficno neenakomerni, verzi brez lo¢il (nastopa
samo kon¢na pika)? Ali bi pesem drugace razlagali, ¢e avtorstvo ne bi bilo znano* in
zakaj? Ali bi pesem drugace razlagali, ¢e bi bila daljsa?

Za lazje razumevanje zelo kratke pesmi na splo$no navajam $e primer pesmi
»Jezus«" sodobnega srbskega pesnika Novice Tadica, v kateri je preplet interpreta-
tivnega fokusa in lirske dominante $e bolj intriganten: »Jezus / Jezus na$ / Jezus nas
blazinica za igle.« Pri pesmi takoj opazimo anafori¢no ponavljanje besed na zacetku
vsakega od treh verzov, ki imajo formalno gledano svobodno sestavo. Ponavljanje vodi
k edini poeti¢ni izjavi: »Jezus nas [je] blazinica za igle.« Glede na izredno kratkost te
pesmi je vsak, ki se loti njenega razlaganja, prisiljen za sredi$¢e interpretacije izbrati
enega od dveh dostopnih poetskih dejstev — sam formalni red ali pa nenavadno drzno
metaforo, ki sredis¢no figuro (Jezusa) Nove zaveze enaci z neznatnim predmetom za
vsakodnevno uporabo. Seveda se tu postavlja vprasanje, kaj izbrati kot interpretativni
fokus in kaj kot lirsko dominanto. Problem pri razlaganju je tudi ta, da ima bralec na
voljo le pet besed, pri ¢emer se prva izmed njih ponovi kar trikrat, druga pa dvakrat.
Tudi v tem primeru razlagalno sredi$¢e ne izhaja iz bralnega, pac iz Zivljenjskega izku-
stva, spet spomina na otrosko igro iz preteklosti, imenovano telefon. Ta poteka tako,
da prvi udeleZenec pove eno besedo, vsak naslednji doda $e eno v smislu narativne
igre z zabavnim, vendar najpogosteje tudi presenetljivim rezultatom. Tako tudi izjava
v zadnjem delu deluje kot otroska igra, ko na bralca vpliva s svojim bizarnim pove-
zovanjem. Sakralizirani mit se namre¢ poveze s profanim, trivialnim predmetom iz
vsakdanjega zivljenja, kar vzpostavlja analogijo med Jezusovim golgotskim pasijonom
in vsakodnevnim predmetom.

Ce je interpretativni fokus spomin na otrosko igro, je lirska dominanta (Brajo-
vi¢, 2022, 55) ponavljanje besed, ki omogoca interpretativni fokus, to je neke vrste
formalna $ala. Brajovi¢ (2022, 56) meni, da skrajni izhod tak$nega izenacevanja vodi

10 O anonimnosti pesmi pri interpretaciji piSem v knjigi Nekaj v megli nad reko (2022, 182), kjer izpo-
stavljam vecjo sproscenost bralcev in s tem tudi ve¢jo usmerjenost na samo pesem ter razpolozenje in
postopke, ki ga ustvarjajo.

11 Pesem se v izvirniku glasi takole: »Isus / Isus nas / Isus na$ jastuce za igle/« (Brajovi¢, 2022, 54; prevedla
AZS).

89



ALojziia ZUpAN SosIC/ BERem PESMI KRISTINE HOCEVAR

neizbezno v vpogled civilizacijske degradacije Kristusovega Zrtvovanja, ki se na epo-
halnem horizontu sodobnosti pojavlja kot desakralizirano in inercijsko trivializirano
do nivoja pragmati¢nega znizanja bolecine. Jezus danes ne more biti ni¢ drugega kot
vsakodnevno dostopna blazinica za bolecino, s takim odnosom pa je — po nacelu igre
telefoncka — pravzaprav odstranjeno vse tisto, kar nosi njen patos, celo mimo religio-
zne dogme. Bolj kot trdno oprijemanje obeh moznosti - ali interpretativnega fokusa
ali lirske dominante - je po mojem mnenju pomembno reflektiranje tocke interpre-
tacije, ki je znatno intenzivnej$e in s tem uspesnejse, ko se poskusa enkrat usmeriti v
razlagalno sredi$ce, drugi¢ pa v prevladujoce pesemske lastnosti. V tem smislu je bolj
kot sam cilj interpretacije — uc¢inkovito priblizanje pesmi in zajetje njene lirskosti — pri
branju in interpretaciji pomembna pot do cilja, na kateri interpretativni fokus in lirska
dominanta delujeta kot orientacijska kazipota, ne pa kot stroga prometna znaka, ki bi
povsem usmerjala naso pot.

Prvi nacin - interpretacija pesmi brez konteksta - je uspesnejsi pri kratki'? pesmi
(»daj mi frnikule, »Jezus«), kjer se obi¢ajno interpretativni fokus in lirska dominanta
druzita ali celo zlijeta, kar se pri daljsi pesmi ne zgodi tako pogosto. Da bi lazje izpelja-
la holisti¢ni pristop z obema moZznostma, mu v naslednji interpretaciji (daljSe) pesmi
z naslovom »samo te stene«*® pridruzujem $e kogmotivni pristop, ki sem ga Ze napo-
vedala. Pocasno drsenje v peti pesniski zbirki Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda,
zaznamovani z izrazitim ritmom, igro s sintakso ter visoko artikulirano in neprisiljeno
naravno govorico (Kozin, 2020, 489), mi je zaustavila pesem »samo te stene, saj se me
je najbolj dotaknila. Ko sem se vprasala, zakaj me je ta pesem Se posebej nagovorila,
sem svoj interpretativni fokus gradila iz svojega doZivljanja in poznavanja poetike Kri-
stine Hocevar ter splo$nega vedenja o interpretaciji sodobne poezije. Niso mi ustrezali
samo redcenje in plastenje besed ter posebna zmes'* miline in ostrine, ki delujejo kot

12 Pri nekaterih kratkih pesmih pa interpretacija kljub kratkosti ni uspe$na brez zunajliterarnega okvira
oziroma postavljanja v kontekst. Na primer bralec ne bo razumel kratke Andric¢eve pesmi »Lili La-
launa« (»Lala lula, luna lina / Ala luna lani lana / Ana lili ula ina / Nali ilun liliana / Lila ani ul ulana.«),
datirane v sredino prejsnjega stoletja, ¢e ne bo prebral avtorjeve spremne opombe, da se je tako imeno-
vala neka Grkinja in da je ta pesem sestavljena iz zlogov njenega imena. Pri tem dadaisti¢nega nonsense
verse (Brajovi¢, 2022, 190) ni treba dobesedno enaciti z nesmislom, saj tovrstna besedila sugerirajo tudi
dozivetje absurda kot svojevrstni nelogi¢ni upor do neizogibnih nesmislov, ki nas obkrozajo v svetu
nasprotujocih si invazivnih fenomenov tako, da pacijo percepcijo in recepcijo.

13 Pesem zaradi lazjega sledenja navajam v celoti: »samo te stene so tvoje stene. zamenjajo se ekipe, spre-
menijo se zvoki; / puncke se pomladijo. samo za temi reSetkami se tvoje telo razpne — ni / drugega ple-
si$ca. / gledas vse — tvoje in predrzne; / drstijo se in roke drsijo, diha$ in ¢rno sonce se nad nami vrti,
elektris se, / in ni treba, da se dogaja drugace, v tem teritoriju dihas $krlat, nihce ne more vreci / zeleza
okrog teh gladkih vratov, no¢ je in dan je, ko smo, piSemo, ko plesemo, / piSemo in zvoki gibajo boke. /
in ti lahko samo kakavov prah pobrises z mojih ustnic. / na te stene se naslanjas z upognjeno nogo.
na teh obokih / slonis z golimi rokami. deklice so / in malo dec¢kov malo deklic. granatne no¢i spiras s
kozarci vode, / in tukaj je tvoje zaklonisce: ceprav se udira in / izpod teh obokov se dvignes: / tukaj so
tvoji poljubi / v teh stenah - ker samo te stene / so tvoje stene./« (Hocevar 2012, 89)

14  Strinjam se s Kozin (2020, 489), da pesnistvo HocCevar povzema verz iz njene pesniske zbirke Nihaji:
»utrjujem se, a vsa sem $e vedno krvava.«, pri ¢emer kri ne pomeni samo bolecine in temne plati poe-
zije, pac pa njeno Zivljenjskost, brez nje je namre¢ pesem papirnata.
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razpiranje in ve¢pomenskost govorice, saj so te lastnosti pravzaprav stalnice vseh av-
tori¢inih prej$njih kakovostnih pesniskih zbirk, ampak predvsem obcutje izvrzenosti
in hkrati posebne domac¢nosti.

Se bolj kot izostreno ¢uje¢no stanje pesmi me je pritegnila obcutljivost razkrin-
kavanja identitete v zacetni afirmativnosti (»samo te stene so tvoje stene.«), ki se raz-
likuje od stevilnih pesniskih izjav avtorice v vseh njenih pesnigkih zbirkah, izpeljanih
iz negacije, odsotnosti, vrzeli (»ni jim jasno, da jih zavra¢am, ko maham s palico po
koritu, ni jim // jasno, ko ubijem njihova mala jajca«; »in noci noci ne spis. videl si
roko, nekdo je ni iztegnil iz obleke«; »... ni giba, / ki bi golobe odrl; »ta sneg ni na-
menjen meni«). Kot empati¢no bralko me torej zanima, zakaj oziroma kako je lirska
subjektka izvrzena'® iz neke skupnosti, kot literarna raziskovalka pa si zastavljam dve
vprasanji. Prvo je iskreno naratolosko vprasanje: ali se mi je ta pesem hitreje priljubila
tudi zaradi razvidnej$e zgodbe? Drugo pa je podobno vprasanju, ki si ga je v intervjuju
zastavila tudi Hocevar (Kozin, 2020, 183): kaj vse moramo iskati zunaj pesmi, da bi nas
prevzela, da bi zaskelela v globino? Na kaksne nacine potrebujemo tudi figuro avtorske
osebe, poleg njene javne osebe $e zasebnosti, da bi segali po knjigi $e raje?

Kogmotivni pristop - izrazanje svoje obcutljivosti ob branju pesmi - najlazje zli-
jem z interpretativnim fokusom, v katerem reflektiram pomen izvrzenosti in hkrati
posebne domacnosti, medtem ko sem za lirsko dominanto izbrala izpiljen ritem. Ta je
grajen na ponavljanju in sopostavljanju pomensko premisljenih besed, kar vpliva na
posebno ve¢pomensko zgoscenost pesmi. Tako se kar devetkrat ponovi beseda ta, Sest-
krat tvoj in petkrat stene, kar na razli¢ne nacine lahko povezemo v besedno zvezo te
tvoje stene. Seveda se nam ob tovrstni povezavi takoj zastavi vprasanje: zakaj se lirska
subjektka enaci s temi stenami in jih imenuje celo zaklonisce, kaj je torej zunaj njih, da
jo tako kles¢i? Pa najprej poglejmo, kaj je znotraj njih. Puncke, deklice in malo deckov,
razli¢ne ekipe torej, plesiS¢e oziroma glasba in ples, pisanje, pitje in poljubi. Pona-
vljanje svojilnega zaimka »tvoj« $e bolj poudari pripadnost manjsi skupini, prav tako
moznost razgaljenja pred podobnimi osebami (telo se razpne, gole roke), ki je nasla
zatoci$ce znotraj doloc¢enih sten. Zunaj njih je namrec Zelezo, nevarnost za ukle$c¢enje
njihovih gladkih vratov. Ali torej reSetke, simbol zaprtosti in nesvobode, pomenijo
dolo¢eno varnost pred zunanjim svetom?

Seveda ne gre za idili¢no okolje neke skupnosti, saj ta ne more izbirati (samo te
stene so tvoje stene; ni drugega plesis¢a) med razli¢nimi domacnimi prostori, prav

15  Pridruzujem se mnenju Miriam Drev (2013), da je pesnica mojstrica vrzeli; razmiki, pretrganost in
asimetrija verza so znamenja, da pesemski jaz govori z zadrzkom, da ne more ve¢ govoriti, da se nagiba
k molku; in tudi, da je pot do sliSanosti prekinjana.

16  Izlocenost je v mnogih pesmih prisotna kot nekaj, kar je govorka (Hocevar, 2013) sicer vsaj delno ze
sprejela — saj v njih nikakor ne gre za poprepro$ceno lamentacijo ali obnavljanje Ze znanih vzorcev
marginalizacije —, vendar ostaja kot utesnjujoci podton, nekaj, kar je v vsakem trenutku pripravljeno z
bole¢ino ponovno opozoriti nase.
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tako tudi samo zakloni$ce ni tako varno (tukaj je tvoje zaklonisce: ¢eprav se udira), kot
bi si lirski jaz Zelel. Ker govori moderna lirika skrivnostno in temno (Friedrich, 1972),
je v njej podobje $e bolj zgosceno kot v drugih zvrsteh, zato nam pesem ne bo posre-
dovala jasnega odgovora, bodo pa v njej bolj intenzivno delovali simboli - v naSem
primeru stene, ¢rno sonce, $krlat, Zelezo, plesoce telo. Simboli pa so sposobni doseci
bistveno globlje psihi¢ne plasti, kakor to uspe jeziku. Maja Storch'” (2010, 83) meni,
da simboli zmorejo to zato, ker so stari in nosijo v sebi premnoge izkus$nje ¢loveske
zgodovine. Pri svoji argumentaciji navaja Junga, ki je ugotovil, da se zdravilni procesi
v nezavednem dogajajo tudi takrat, ko jih ne moremo zajeti z besedami, saj zdravi ze
samo ukvarjanje s simboli. Bolj kot terapevtski vlogi poezije, ki jo omenja Storch in
je nedvomno pomembna, se je Bataille (2022, 26) posvecal posebni izku$nji, podobni
misti¢nemu izkustvu, ki jo po njegovem prinasa poezija. Pri tem se je zavedal, da je
zakoracil v nekaksen intelektualni blodnjak: vsi ob¢utimo, kaj je poezija, saj nas dolo-
¢a, toda o njej ne znamo govoriti. Bataille (2022, 26) kljub tej nedoloc¢ljivosti zapise, da
nas poezija pelje k isti to¢ki kot vse oblike erotizma, k nerazlo¢nosti, k medsebojnemu
prezemanju razli¢nih predmetov.

Na tej tocki razprtosti in prezetosti pesmi Kristine Hocevar posku$am zdruzevati
kogmotivni in holisti¢ni pristop, prav tako interpretativni fokus in lirsko dominanto.
Ali bo k prepletu razli¢nih pristopov kaj prispevalo dejstvo, da sodi pesem v lezbi¢no
poezijo? Je ta oznaka sploh dovolj povedna in ustrezna? Tudi brez tega dejstva lahko
obc¢utim ambivalenco in dinami¢nost dramsko grajenih podob, nenaivno in nepatetic-
no iskrenost, poglobljenost dialoskega pogleda, ironi¢nost in grotesknost preto¢nosti
jaza in kolektiva oziroma prehodnost identitet ter sugestivnost preostalih kategorij,
ki nedvomno pric¢ajo o kakovosti te pesmi in celotne zbirke Na zobeh aluminij, na
ustnicah kreda. Lirska dominanta mi torej pri$epetava, da je v tej pesmi lezbi¢na iden-
titeta prevladujoca (¢eprav jo lahko beremo tudi s stali$¢a ogrozenosti drugih manjsih
skupin, prav tako v celotni zbirki lezbi¢na identiteta ni edina identiteta), hkrati mi
nalaga upostevati oznako lezbi¢na pesem tudi interpretativni fokus s stali$¢a recepcije
in Sir§ega druzbenega konteksta.

Ce je z ozko literarnega vidika véasih oznaka lezbi¢na pesem manj pomembna,
pa je znatno bolj pomembna z druzbenega vidika. Tu se moj pogled stika z avto-
ri¢inim tudi v tem, da so opredelitve lezbi¢ne'® poezije razli¢ne in so se skozi cas,

17 Storch (2010, 83) navaja uéinkovit primer opazovanja macke. Ce poznate ob&utek, ki ga imate ob tem,
ko zatopljeno opazujete macko, ki leZi na opoldanskem soncu, in ¢e lahko uzivate, ko se progasti vzorec
na macjem trebuhu zaradi mirnega dihanja harmonicno dviguje in spusca, potem ste lahko prepricani,
da so v vseh kulturah, ki imajo macke, ljudje, ki so opazovali podobne prizore, doziveli prav tako pomi-
rjujo¢ ucinek kot vi. To vedenje o prastarem ucinkovanju procesov na ¢lovesko psiho se - s simbolnimi
podobami - od starejsih na mlajse posreduje s pravljicami, miti in rituali.

18  Strinjam se s Hocevar (Kozin, 2020, 497), da bi bilo reducirajoce za njeno poezijo, ko bi jo literarna
kritika poskusila s to oznako odstaviti v neki predal kot tak (saj lezbi¢na identiteta ni njena edina iden-
titeta), v katerem nihce drug kot lezbi¢ne bralke ne bi nasel nicesar zase, oziroma ¢e bi njeno vrednost
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prizadevanja gibanj LGBTQ+ in z razvojem lezbi¢ne kritike spreminjale. Zato Ho-
¢evar (Kozin, 2020, 497) meni, da pri tej oznaki v¢asih ni jasno, ali vkljucuje avto-
rico kot lezbijko, pogostost tematizacije lezbi¢nega odnosa v pesmih ali kar celoten
nabor tem oziroma pisanje o sceni LGBTQ+ na splo$no. Ravno to pesem, v kateri
je lezbi¢nost eksplicitnejsa, prav tako tudi avtorica razkrita lezbijka in zato oznaka
lezbi¢na pesem nevprasljiva, sem izbrala kot nesporni dokaz njene univerzalnosti. O
njej je pisal Vallejo (Komelj, 2010, 171), pravzaprav o paradoksalnosti univerzalno-
sti: govorica poezije se odmika od kolektivnih identifikacij, toda prav v tem se odpira
njen kolektivno-emancipacijski potencial. Vallejo pri razlagi tovrstne univerzalnosti
implicira prelom univerzalnega sredi partikularnosti okolis¢in, kar je ze uveljavljena
dolo¢nica umetnosti na splosno.

Prav ta prelom izpostavlja Dolar (2019, 8), ko trdi, da ni ni¢ bolj dolgoc¢asnega
in duhamornega od umetnosti, ki skusa biti kar neposredno univerzalna in se torej
ne mara trapiti s trivialnostmi in pritlehno umazanijo svoje dobe, raje bi kar takoj
v vecnost. Vendar »ve¢nost« lahko doseze le tako, da v celoti vzame nase svojo
potopljenost v svoj histori¢ni trenutek in da zmore ravno sredi te potopljenosti
proizvesti zarezo univerzalnosti: po mojem uspe to pesmi »samo te stene so tvoje
stene« ravno s pripetostjo na lezbi¢no identiteto. Ta pesem (in $e Stevilne druge, ki
ne izpostavljajo lezbi¢ne identitete na tak nacin) je tako kakovostna, ker je njena
partikularnost globoko zarezala v univerzalnost nesvobode, strahu, tesnobe, manj-
S$inskosti. Hkrati se je prav s to zarezo univerzalnosti priblizala sodobni interpreta-
ciji pesmi, saj danes pomeni interpretirati pesem pravzaprav dialogizirati (Brajovic,
2022, 238), predlagati, deliti, odkrivati, prisluskovati glasovom besedil in drugih
bralcev, ceniti in razumeti Drugega in to, kar govori, kot pesnik in kot bralec, da bi
tudi sami bili razumljeni od drugih. In da bi v tej izmenjavi na koncu bolje poslusali
in razumeli sebe.

Zahvala

Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa »Medkulturne literarnovedne
Studije« (P6-0265), ki ga iz sredstev proracuna RS financira ARIS.

in smiselnost dolocali zgolj s to oznako. Ce se to zgodi od ne-LGBTQ+ kritike, je pogosto v pejorativ-
nem nacinu (kar pa ni njena osebna izkusnja).
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Berem pesmi Kristine Hocevar

Kljuc¢ne besede: krajsa in daljsa pesem, Kristina Hocevar, kogmotivni in holisti¢ni
pristop ter interpretativni fokus in lirska dominanta, kakovostna poetika, lezbi¢na
identiteta

Razprava »Berem pesmi Kristine Hodevar« uposteva doloditve sodobne pesmi in v
tem smislu uvaja inovativne pristope branja pesniske zbirke Na zobeh aluminij, na
ustnicah kreda: kogmotivni in holisti¢ni pristop z upostevanjem interpretativnega fo-
kusa in lirske dominante. Hkrati uvaja tudi dve poti izbora pesmi za interpretacijo,
to je zelo kratko pesem (»daj mi frnikule«) brez postavitve v $ir$i kontekst ter daljso
pesem (»samo te stene so tvoje stene«) z umestitvijo v celotno zbirko in pesnic¢ino
poetiko ter v oznako lezbi¢na pesem. Medtem ko kogmotivni pristop povezuje ¢u-
stveno in razumsko podro¢je, predvideva holisti¢ni pristop nemoznost najdenja edi-
nega smislotvornega jedra besedila. Ko v okviru slednjega upostevam interpretativni
fokus in lirsko dominanto, se vseskozi zavedam, da je bolj kot trdno oprijemanje obeh
moznosti pomembno reflektiranje tocke interpretacije, ki je znatno intenzivnejse in
s tem uspesnejse, ko se poskus$a enkrat usmeriti v razlagalno sredi$c¢e, drugi¢ pa v
prevladujoce pesemske lastnosti. Preplet interpretativnega fokusa in lirske dominan-
te, torej soocenje recepcijskega in produkcijskega vidika, je omogo¢il interpretaciji
razli¢nost in elasti¢nost. Ce je interpretativno sredis¢e v obeh pesmih Kristine Ho-
¢evar neverbalno, v krajsi je to aluzija na otrosko igro ter v daljsi obcutek izvrzenosti
in hkratne domacnosti v varnem okolju, je lirska dominanta v krajsi pesmi (»daj mi
frnikule«) metafori¢no enacenje o¢i in frnikul, v dalj$i pa delovanje simbolov, kot
so stene, ¢rno sonce, $krlat, okovi, zelezne resetke, plesoce telo. Obe pesmi doka-
zujeta kakovost pesnicine poetike, prepoznavno po dinamic¢nosti podob, nenaivni
in nepateti¢ni iskrenosti, poglobljenosti dialoskega pogleda, ironi¢ne in groteskne
preto¢nosti jaza ter kolektiva oziroma prehodnosti identitet, v kateri je pomembna
lezbi¢na dolocenost.
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| Am Reading the Poems of Kristina Hocevar

Keywords: shorter and longer poem, Kristina Hoc¢evar, cogmotive and holistic appro-
ach, interpretative focus, lyrical dominant, quality poetics, lesbian identity

The article takes into account the defining characteristics of contemporary poetry and
in this sense introduces innovative approaches to reading Kristina Hocevar’s poetry
collection Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda (Aluminium on Teeth, Chalk on Lips):
a cogmotive and holistic approach that also considers the interpretive focus and lyri-
cal dominant. -At the same time, it also introduces two ways of selecting poems for
interpretation, i.e. a very short poem (“give me marbles”) without placing it in a wider
context, and a longer poem (“only these walls are your walls”) within the context of
the entire collection, the author’s poetics, and lesbian poetry. While the cogmotive
approach connects the emotional and rational areas, the holistic approach assumes
the impossibility of finding the only meaningful core of the text. When I consider the
interpretive focus and the lyrical dominant within the framework of the latter, I am
constantly aware that it is more important to reflect the point of interpretation, which
is significantly more intense and thus more successful when one tries to focus on the
interpretive center and on the dominant poetic qualities separately, rather than both
simultaneously. The intertwining of the interpretive focus and the lyrical dominant,
i.e. the juxtaposition of the reception and production aspects, enabled the interpre-
tation to be diverse and elastic. If the interpretative center in Kristina Hocevar’s two
poems is non-verbal, in the shorter one an allusion to children’s play and in the longer
one the feeling of being outcast and at the same time at home in a safe environment,
the lyrical dominant in the shorter poem (“give me marbles”) is the metaphorical
equation of eyes and marbles, in the longer the action of symbols such as walls, a black
sun, crimson, shackles, iron bars, a dancing body. Both poems prove the quality of
the poet’s poetics, recognizable in the dynamism of the images, non-naive and non-
-pathetic sincerity, the depth of the dialogic view, the ironic and grotesque fluidity of
the self and the collective, or the transience of identities, in which lesbian determinacy
is important.
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Exploring Environmental Apocalypticism:
Overpopulation in Three Dystopian Short Stories

1 Introduction

In the contemporary world, overpopulation has emerged as a paramount and pressing
concern, characterized by exponential population growth that threatens the planets
resources, ecological balance, and the sustainability of human life. This issue has been
underscored by historical data indicating that “every second of every day, nine lives
are brought into the world” (Sorvall, 1971, 13). Furthermore, the population’s rapid
expansion outpaces resource production, creating a looming crisis where Earth’s avail-
able resources may no longer suffice to sustain human life. Environmental scientists
have extensively documented the correlation between population density and ecologi-
cal harm (Poray-Wybranowska, 2021; Morton, 2016). As populations increase, the
strain on natural resources and ecosystems amplifies, resulting in heightened environ-
mental damage.

Human overpopulation significantly contributes to this ecological crisis (Crist
2019), increasing resource competition, biodiversity loss, and imbalances. Once a crit-
ical focus in scientific literature, discussion about human overpopulation has waned
in recent studies (Gotmark, O’Sullivan & Cafaro, 2021). In many instances, per capita
consumption surges faster than population decline, compounding the environmental
consequences of overpopulation (Cafaro, Hansson & Go6tmark, 2022). Overpopula-
tion also directly impacts the environment through deforestation, habitat alteration,
and migration-driven urbanization, increasing carbon emissions and contributing to
climate change and global warming. Overall, overpopulation is a significant challenge,
emphasizing the need for comprehensive and coordinated measures to safeguard our
planet’s sustainability.

Environmental activists and theorists have recognized the urgency of address-
ing overpopulation and preventing environmental degradation. The challenge lies in
the failure to acknowledge that nature has irreversibly changed as we entered the An-
thropocene, a new geological epoch defined by humanity’s transformative global im-
pact. In this irreparable epoch, nature can no longer regenerate or sustain human life

BY SA DOI:10.4312/ars.18.1.101-113



TAN MicHAEL CHANDRA / EXPLORING ENVIRONMENTAL APOCALYPTICISM

(O’Riordan, 2007, 326; Indriyanto, 2020, 3). Consequently, each new birth contributes
to environmental degradation as the growing populations rapidly consume the Earth’s
resources.

Overpopulation is also a concern in dystopian literature. Dystopian works serve as
a potent commentary on the ecological and societal challenges of excessive population
growth, offering a negative perspective on the world’s trajectory to advocate for change
(Stableford, 1993, 362). Dystopian authors often use overpopulation as a theme to il-
lustrate its potential impact, focusing on either a Millenarian utopia or an apocalyptic
vision, both with profound implications (Vieira, 2020, 356). These themes explore how
humanity copes with the collapse of civilization, as argued by Rigby.

[D]ystopian visions of socio-ecological crisis and catastrophe could potential-
ly play a differently valuable role, namely in assisting us to prefigure better and
worse ways of responding to disaster, both in the event and in the lead-up and
aftermath, thereby helping us to consider strategies for reducing vulnerability,
enhancing resilience and acting effectively and humanely during catastrophe
(Rigby, 2011, 71-72).

Dystopian narratives often use symbolic places to critique real-world issues, in
which an ecocritical framework tries to comprehend humanity’s role in the broader
world. Scott suggests that an ecocritical dystopia aims to connect us to present crises
rather than predict future catastrophes (2022, 14). This theoretical framework empha-
sizes the nonhuman (natural) aspect more than the human aspect (anthropocentric).
Ecocriticism seeks to unravel and critique the conceptualizations that have been so
damaging and to identify traces of those better ways of imaging where we find them
(Marland, 2013, 847).

To contribute to the discussion of overpopulation in dystopian literature, this
section analyzes three selected short stories within the framework of environmental
apocalypticism theory. The narratives are “2 B R 0 2 B” by Kurt Vonnegut, “Billenni-
um” by James Graham Ballard, and “Amaryllis” by Carrie Vaughn. These stories share
a common thematic thread centered around the danger of overpopulation and its far-
reaching consequences on the natural world. Each story delves into a speculative fu-
ture where population growth exceeds sustainable limits, leading to various societal
and ecological crises. In Vonnegut’s “2 B R 0 2 B,” strict population control is enforced
to maintain balance. Similarly, Ballard’s “Billennium” shows the consequences of over-
population in a cramped urban setting. The title carries a dual interpretation, referring
to the second millennium or a total population of 20 billion. Lastly, Vaughn’s “Amaryl-
lis” depicts a society managing resource allocation and reproductive quotas to sustain
its population, revealing ecological fragility and ethical dilemmas.
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Dystopian literature vividly portrays the dire consequences of societal trajecto-
ries as a powerful reminder of potential repercussions from unchecked behaviors and
choices in the contemporary world. Buell argues that “the apocalypse is the single most
powerful master metaphor that the contemporary environmental imagination has at its
disposal” (1995, 285). The apocalypse trope becomes a potent metaphor to raise aware-
ness about the grave consequences of environmental degradation. For example, in Ra-
chel Carson’s influential work Silent Spring, she depicts an American town where the
usual sounds of spring suddenly fall silent due to the unintended impact of pesticides
like DDT, aldrin, and dieldrin introduced after World War II (Foote, 2007). Environ-
mentalists argue that the loss of birds can create a chain reaction in the ecosystem. Car-
son’s narrative, using apocalyptic imagery, catalyzed social change in American society:

Silent Spring marshalled an impressive array of scientific evidence to show
that this success severely threatened wildlife and human health, confronting
the utopian claims of agricultural scientists on their ground. Carson’s scientif-
ic claims have since been largely confirmed (although there is still no evidence
that DDT is harmful to humans), leading to increased public awareness of
pesticide pollution, firmer state regulation and the development of less per-
sistent agricultural chemicals. (Garrard, 2004, 2)

Carson’s narrative heightens awareness of the dangers posed by pesticides and
their detrimental effects on the environment, serving as a prime example of how apoc-
alyptic imagery is used. It effectively serves as a metaphor to deepen people’s under-
standing of the perils associated with technology, a concept that encompasses various
human actions against nature, including the issue of overpopulation.

In addition to apocalyptic imagery, overpopulation is a recurring theme in dysto-
pian literature, echoing the ideas of Thomas Robert Malthus, who advocated for eco-
logical-informed social policies as early as the late 18" century. Malthus argues that the
population tends to grow exponentially while food production increases only arithmet-
ically. This concept suggests that unchecked population growth leads to societal conflict
and resource scarcity and this problem often forms the basis for dystopian narratives
(Bergthaller & Gonzalez, 2018, 2). Dystopian thinkers believe these concerns could be-
come a reality, reflected in their literary works. They engage with pressing global issues,
including liberty, environmental destruction, questions of identity, and the relationship
between technology and the self (Zamana, Pourgiv & Hashemi 2020, 6).

Furthermore, the issue of overpopulation is closely intertwined with the rapid
march of technological advancement, posing an even more significant threat to the
environment. The most alarming of all man’s assaults upon the environment is the
contamination of air, earth, rivers, and sea with dangerous and even lethal materials
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(Indriyanto, 2023; DeLoughrey, 2013). Such pollution remains an inherent conse-
quence of human settlement in previously pristine environments, often relying heavily
on chemical compounds. This enduring belief underscores environmental concerns in
our contemporary era, which remains a focal concern of dystopian writers.

2 Dystopian representation of overpopulation in “2BR02B”

“2 B R 02 B” by Kurt Vonnegut initiates with a vivid portrayal of the idyllic world in
which the story unfolds. The opening paragraph paints a utopian picture, free from
prisons, slums, asylums, disabled people, poverty, and wars:

Everything was perfectly swell. There were no prisons, no slums, no insane
asylums, no cripples, no poverty, no wars. All diseases were conquered. So
was old age. Death, barring accidents, was an adventure for volunteers. The
population of the United States was stabilized at forty million souls. (Von-
negut, 1962, 59)

This society has triumphed over all diseases, including aging, rendering death an
adventure reserved for volunteers. With a stabilized population of forty million souls
in the United States, this seemingly flawless world boasts an average life expectancy of
one hundred and twenty-nine years. This remarkable feat defies the norms of aging.
Everything seems to run in order, and the ideal world that humankind has dreamed of
is finally achieved. However, such utopian and perfect societies are built on something
darker to sustain them.

Beneath this utopian facade lies a darker reality necessary to sustain this ideal-
ized society. The story discloses that population stabilization implies strict adherence
to a predetermined number - forty million, no more and no less. In this remarkable
world, birth and death no longer serve as mechanisms for population control. The
conundrum arises when a child is born into a population that must maintain a precise
count of forty million and where death no longer offers a natural solution. This dilem-
ma is articulated later in the narrative as Wehling, the story’s protagonist, confronts
an unexpected challenge: the birth of triplets. Triplets present a legal predicament in
this society as the law stipulates that for triplets to survive, three volunteers must step
forward to embrace death (Vonnegut, 1962, 63). Thus, the rule of this society follows
a life-for-a-life principle, which compels people to make grim choices when new life
enters the world. This complex moral and ethical quandary forms the core of the
story’s conflict.
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Wehling’s emotional struggle leads to a critical discussion with Dr. Benjamin Hitz,
the hospital’s doctor, who reminds him of the necessity of this rule. Dr. Hitz offers a his-
torical perspective, highlighting that Earth’s overpopulation crisis was once a pressing
concern. In 2000, before scientists intervened and enforced strict population control,
the world faced severe drinking water and food shortages, leading to mass starvation.

‘Would you like to go back to the good old days, when the population of the
Earth was twenty billion—about to become forty billion, then eighty billion,
then one hundred and sixty billion?’

On the following page, he continues.

‘In the year 2000, said Dr Hitz, ‘before scientists stepped in and laid down
the law, there was not even enough drinking water to go around, and nothing
to eat but seaweed—and still people insisted on their right to reproduce like
jackrabbits. Furthermore, their right, if possible, to live forever?” (Vonnegut,
1962, 63-64)

The story gives readers insights into the rationale behind the life-for-a-life rule:
Earth’s finite resources could no longer sustain the rapidly growing population. Strict
population control was established to prevent impending disaster, ensuring that the
number remained fixed at forty million, thereby averting resource depletion and fu-
ture conflicts stemming from scarcity. This life-for-a-life rule applies to newborns and
individuals who, for various reasons, no longer wish to live. Such individuals can call
the telephone number “2 B R 0 2 B” to schedule their death in a municipal gas cham-
ber, an act considered noble in this society.

It was the telephone number of an institution whose fanciful sobriquets in-
cluded: ‘Automat, ‘Birdland; ‘Cannery, ‘Catbox, ‘De-louser; ‘Easy-go, ‘Good-
by, Mother; ‘Happy Hooligan, ‘Kiss-me-quick, ‘Lucky Pierre; ‘Sheepdip,
‘Waring Blendor; ‘Weep-no-more’ and “‘Why Worry?” “To be or not to be’ was
the telephone number of the municipal gas chambers of the Federal Bureau of
Termination. (Vonnegut, 1962, 61)

In the story’s climax, Wehling’s profound disillusionment with his predicament
leads him to commit a shocking act: he shoots Dr. Hitz and himself. This tragic act,
an attempt to secure a future for his children, encapsulates the grim consequences of a
society built on such stringent population control.
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“2BR 02 B” follows a classic dystopian narrative structure, exposing a seemingly
utopian society that conceals a dystopian underbelly. While it presents an idyllic world
free from war, poverty, disease, and death, this facade depends on the grim practice of
individuals making sacrifices each time a child is born to maintain a fixed population
of forty million. Through an environmental apocalyptic lens, the story shows a future
where uncontrolled population growth depletes finite resources, forcing society to sac-
rifice individuals to sustain reproduction perpetually. This narrative serves as a potent
metaphor, warning readers about the dangers of overpopulation and the pressing need
for sustainable practices.

3 Spatial dimension of overpopulation in “Billenium”

In “Billennium” by James Graham Ballard, we delve into an alternate perspective on
the issue of overpopulation, distinct from Vonnegut’s “2 B R 0 2 B Both stories ex-
plore the tensions between burgeoning populations and limited resources, albeit with
nuanced differences. Ballard’s narrative paints a world where, despite the pessimistic
predictions of Neo-Malthusians, global agriculture manages to keep pace with popula-
tion growth. However, this agricultural success comes at a price. Every inch of land is
transformed into a crop-bearing factory floor, as mechanized and inaccessible as an
industrial zone:

Despite the gloomiest prophecies of the Neo-Malthusians, world agriculture
had managed to keep pace with the population growth. However, intensive
cultivation meant that 95 per cent of the population was permanently trapped
in vast urban conurbations. The outward expansion of cities had finally been
checked, worldwide, former suburban areas were being reclaimed for agricul-
ture and population additions were confined within the existing urban ghet-
tos. (Ballard, 2001, 130)

Unlike Vonneguts focus on the necessity of strict population control follow-
ing Malthusian principles, “Billennium” presents an opposing view where resources
seemingly suffice for the growing population. However, it underscores that the world’s
dimensions remain finite, creating a conflict over land allocation. In this story, the
sacrifice is made by the people. The government mandates that each individual oc-
cupy no more than a four-square-meter cubicle, strictly enforced by the Department
of Housing (Ballard, 2001, 126). The story primarily centers around John Ward, whose
four-and-a-half-square-meter room directly conflicts with this regulation. Ward’s dis-
cussions with his friend Rossiter unveil the reasons behind these stringent regulations:
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‘What is wrong with the population problem, Ward confided to Rossiter, ‘is
that no one has ever tried to tackle it. Fifty years ago, shortsighted national-
ism and industrial expansion put a premium on a rising population curve,
and even now, the hidden incentive is to have a large family so you can gain
a little privacy. Single people are penalized simply because there are more of
them, and they don't fit conveniently into double or triple cubicles’ (Ballard,
2001, 134)

The story critiques how marriage, often seen as a solution for obtaining more liv-
ing space, inadvertently fuels population growth. This constant population expansion
within limited spaces gradually shrinks individual living areas. The absence of popu-
lation control and the incentive to have larger families for greater privacy has driven
population growth. Singles are penalized because they do not neatly fit into double or
triple cubicles. Their frustration reaches a tipping point when they learn that the mini-
mum room size will be further reduced to three square meters due to overpopulation.
Ward’s outrage is palpable as he curses the government for the overcrowded condi-
tions. It’s in this moment of frustration that an unexpected discovery occurs. Ward
punches the wall, and a small wooden panel breaks, revealing a vacant room:

Directly in front of them, faintly illuminated by a grimy skylight, was a medi-
um-sized room some fifteen feet square, empty except for the dust silted up
against the skirting boards. Here and there, patches of the paper peeled off
and segments of the picture rail had rotted away, but otherwise, the room was
in habitable condition. (Ballard, 2001, 134)

In a dystopian world where living space is scarce, Ward and Rossiter’s revelation
about the hidden room highlights the fundamental issue of space scarcity. Their initial
excitement and subsequent overcrowding demonstrate the pressing problem of lim-
ited living space:

For an hour they exchanged places, wandering silently around the dusty
room, stretching their arms out to feel its unconfined emptiness, grasping at
the sensation of absolute spatial freedom. Although smaller than many of the
subdivided rooms in which they had lived, this room seemed infinitely larger,
its walls massive cliffs that soared upward to the skylight. (Ballard, 2001, 135)

Their longing for a larger living space and personal freedom motivates them to
remain silent about this discovery. Trouble ensues when they invite friends who have
been cast out from their apartments to join them, leading to an influx of new residents.
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Eventually, the room can no longer accommodate the growing population, and Ward
is back in a space no more significant than his initial cubicle. Ironically, Ward adopts
the same system he initially criticized by charging rent to the people living in his
apartment.

In contrast to “2 B R 0 2 B “Billennium” directly portrays a dystopian world
shaped by uncontrolled overpopulation. While initially depicting a situation where
resources seem to accommodate the population, the story highlights the inherent
limitations of a finite planet, making utopian existence impossible. “Billennium” of-
fers a unique perspective on environmental apocalypticism by emphasizing that even
when resources can match population growth, it remains crucial to address ecological
sustainability. Essentially, “Billennium” serves as a cautionary tale, underscoring the
potential repercussions of overpopulation and the critical necessity for environmental
equilibrium.

4 Balancing resources and population in “Amaryllis”

“Amaryllis” by Carrie Vaughn offers a unique perspective on balancing resources and
population in a dystopian setting. The narrative centers around the fishing ship Ama-
ryllis, captained by Marie. Marie’s backstory, marked by her mother’s controversial de-
cision to have her despite the risks of being exiled and condemned by society, sets the
stage for her internal dilemma regarding her worth and existence. A careful allocation
of resources characterizes the story’s world through a quota system determined to en-
sure resource sustainability and prevent overfishing and overpopulation. This system
aims to strike a balance between human needs and ecological health, as seen in the
subsequent quote by Marie:

“Tuna, I said, by process of elimination. I had never seen one in my life. ‘Blue-
fin, I think’

‘No one’s caught a bluefin in thirty years, Garrett said. Sweat dripped onto his
face despite the bandanna tying back his shaggy dark hair. (Vaughn, 2010)

“Amaryllis” immerses readers in a regulated world where the committee organizes
the tenuous equilibrium between resources and population. The system’s core pur-
pose is to ensure that resources suffice for everyone, thus mitigating conflicts arising
from resource scarcity. This intricate system harmonizes resource availability with the
population’s needs, cultivating a vision of a sustainable ecology.

Conflict emerges when Nina, a young woman from the Amaryllis crew, desires
to have a child, knowing that Amaryllis has a good record of obtaining increased
quotas. As the ship’s captain, Marie hesitates due to her traumatic past, where her
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unwanted birth caused her family to split. This history weighs heavily on her deci-
sion-making aboard the vessel. However, the crew’s interaction with the scale mas-
ter, Anders, who continually manipulates the scales to tarnish Amaryllis’ reputa-
tion, exacerbates the situation. In this regulated society, the role of a scale master
is paramount. The ongoing conflict with Anders, who falsely accuses the crew of
exceeding their quotas, jeopardizes the ship’s reputation. When Nina calls for an
audit, it reveals Anders’ manipulation, saving the crew from a potentially explosive
confrontation with the scale master:

‘Wed like an audit, Nina said, slipping past Sun, Garrett, and me to stand
before the stationmaster, frowning, hands on her hips.

‘Excuse me?’ Anders said.

‘An audit. I think your scale is wrong, and wed like an audit. Right?’ She
looked at me.

It was probably better than punching him. ‘Yes; I said, after a flabbergasted
moment. ‘Yes, we would like an audit’ (Vaughn, 2010)

In recognition of the crew’s integrity, the committee offers Amaryllis a petition to
increase their quota, permitting them to have a child. After initial hesitation, Marie
provides the opportunity for Nina, understanding that she already feels like a mother
through her relationship with her.

“Amaryllis” introduces a world governed by a system which regulates the balance
of resources and population. Unlike the bleak dystopian scenarios of the other two
stories, it portrays an almost ideal world ruled by a quota system, showing that con-
flicts over resources can still arise, irrespective of the system’s fairness. Additionally,
the story symbolically addresses environmental apocalypticism with the bluefin tuna,
believed to be extinct, echoing Rachel Carson’s use of the songbird in Silent Spring
to highlight endangered ecosystems. “Amaryllis” serves as a cautionary tale, urging
readers to reflect on their relationship with the environment and the consequences of
resource mismanagement.

Conclusion

» «

This reflection on three dystopian narratives — “2 B R 0 2 B,” “Billennium,” and “Ama-
ryllis” - underlines the representation of possible future worlds shaped by humanity’s
relentless growth and overpopulation. They underscore the urgency of addressing the
complexities of overpopulation and resource allocation. The narratives share a central
concern, the consequences of unchecked population growth, urging readers to con-
sider the delicate balance between human needs and ecological sustainability. “2 B R
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0 2 B” serves as a stark illustration of extreme population control driven by resource
scarcity, “Billennium” depicts a world where resources appear to keep pace with popu-
lation growth but living space diminishes, and “Amaryllis” showcases a finely tuned
equilibrium preserved through a quota system.

The argument underlines how dystopian fiction represents topics such as ecologi-
cal sustainability, societal equilibrium, and ethical dilemmas in the face of population
pressure. As a genre, dystopian literature seeks to reflect and critique contemporary
societal concerns surrounding population dynamics and environmental stewardship.
Analyzing selected dystopian literature from an ecocritical lens ponders a deeper un-
derstanding of humanity’s challenges in forging a sustainable future and navigating the
needs of sustainability and resource management.
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Exploring Environmental Apocalypticism: Overpopulation in
Three Dystopian Short Stories

Keywords: dystopian literature, ecocriticism, environmental apocalypticism

In the Anthropocene Era, overpopulation presents a pressing environmental chal-
lenge. As humans take center stage as ecological actors, recognizing that previously
unsustainable human-nonhuman relationships fall short of safeguarding the planet
for future generations becomes clear. Dystopian literature is a powerful vehicle for
contextualizing the potential environmental apocalypticism that could define our fu-
ture — a world shaped by irreversible catastrophes and societies grappling desperately
with adaptation. This paper delves into the recurring theme of overpopulation across
three dystopian short stories: Kurt Vonnegut’s “2 B R 0 2 B,” James Graham Ballard’s
“Billennium,” and Carrie Vaughn’s “Amaryllis” In contrast to the idyllic realms of uto-
pian literature, these narratives paint a stark picture of dread and despair in human-
ity’s struggle against dwindling resources. Through an ecocritical analysis, this study
underscores the urgency of overpopulation as a looming threat in the near future, with
its portrayal in dystopian literature serving as an unmistakable warning to safeguard
against the end of a sustainable Earth.

Raziskovanje okoljskega apokalipticizma: prenaseljenost v treh
distopi¢nih kratkih zgodbah

Kljucne besede: distopi¢na literatura, ekokritika, okoljski apokalipticizem

V antropocenski dobi predstavlja prenaseljenost pere¢ okoljski izziv. Ko ljudje za-
vzemajo osrednjo vlogo kot ekoloski akterji, postane jasno spoznanje, da dosedanji
netrajnostni odnosi med ¢lovekom in neclovekom ne varujejo planeta za prihodnje
generacije. Distopi¢na literatura se pojavlja kot moc¢no sredstvo za kontekstualizaci-
jo potencialnega okoljskega apokalipticizma, ki bi lahko opredelil naso prihodnost —
svet, ki so ga oblikovale nepopravljive katastrofe, in druzbe, ki se obupno spopadajo
s prilagajanjem. Ta ¢lanek se ukvarja s ponavljajo¢o se temo prenaseljenosti v treh
distopi¢nih kratkih zgodbah: “2 B R 0 2 B” Kurta Vonneguta, “Billennium” Jamesa
Grahama Ballarda in “Amaryllis” Carrie Vaughn. V nasprotju z idili¢nimi kraljestvi
utopicne literature te pripovedi prikazujejo ostro sliko groze in obupa v boju ¢lovestva
s pojemanjem virov. Z ekokritisko analizo ta studija poudarja resnost prenaseljenosti
kot pretece groznje v bliznji prihodnosti, njena upodobitev v distopicni literaturi pa
nas nedvoumno opozarja, da ne smemo dopustiti unic¢enja trajnostne Zemlje.
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SASA JAZBEC / UMETNA INTELIGENCA OZIROMA ORODJA, PODPRTA Z UMETNO INTELIGENCO,
PRI POUKU IN ZA POUK TUJIH JEZIKOV

Sada Jazbec

Univerza v Mariboru

Umetna inteligenca oziroma orodja, podprta z umetno
inteligenco, pri pouku in za pouk tujih jezikov -
empiri¢na raziskava o staliscih uciteljev tujega jezika v
Sloveniiji

1 Uvod

Umetna inteligenca (UI) oziroma orodja, podprta z umetno inteligenco, ChatGPT,
Google Translate, DeepL, Google Scholar, 1KA, ResearchGate, pa tudi Duolingo, Boo-
king, Amazon, YouTube, WhatsApp, Spotify, Alexa in $e bi lahko nastevali, so globoko
posegli v nas raziskovalni in pedagoski vsakdan. Naj nam je to vée¢ ali ne, se zdi, da je
odlocitev o tem, ali jih bomo uporabljali, Ze sprejeta. V nasi pristojnosti pa je, v koli-
ks$ni meri jo uporabljamo in kako se bomo z njo soocali ter jo odgovorno in premislje-
no vkljucevali v svoje delo v prihodnosti. UT lahko razumemo kot priloznost, ki lahko
koristno vpliva na organizacijo in izvedbo pedagoskega procesa oziroma konkretneje
na ucenje in poucevanje tujega jezika, na kar se bomo osredotocili v tem prispevku,
in ki nam lahko prihrani kar nekaj ur za birokratsko-administrativno delo, ali kot ne-
varnost, ki ogroza nase poslanstvo, brie meje med umetnim in ¢loveskim ter posega
v bistvo ¢lovecnosti.

Namen tega prispevka je, izhajajo¢ iz raziskave, predstaviti stali§¢a in mnenja
neposrednih akterjev izobrazevanja, to je uciteljev tujega jezika, o vklju¢evanju Ul v
pouk tujega jezika v Sloveniji. Po uvodni opredelitvi UT in poskusu njene umestitve
v koncept pouka tujega jezika bodo s teoretskega vidika predstavljene Se moznosti
in pasti rabe orodij pri pouku tujega jezika, ki jih podpira Ul. Zanima nas, ali so
anketirani ucitelji do rabe UI skepti¢ni, ker premo¢no posega v pedagosko delo,
metode, cilje, kompetence, poslanstvo ucitelja, ali jo razumejo kot izziv, ki lahko s
premisljeno rabo ugodno spremeni obstojece, predvsem neaktualne in neucinkovite
pedagoske pristope. Ferster (2014) je na primer pred desetletjem zapisal premisleka
vredno izjavo, da bi se $tudent iz 19. stoletja, ki bi $tudiral v dana$njem casu, pre-
senetljivo dobro pocutil. Tudi v drugih razpravah lahko beremo, da je razlika med
tehnoloskim razvojem in spremembami na podrocju izobrazevanja najvedja in da
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medijski habitus uditeljev (in tudi odlocevalcev) mo¢no zaostaja za razvojem medi-
jev (primerjaj Hartmann, 2021; Burow, 2022).

2 Umetna inteligenca — opredelitev pojma

Umetna inteligenca ni enoznacen pojav, saj se tezave pojavijo Ze pri njeni temeljni opre-
delitvi. Ce je bil to prvotno tehnolosko determiniran pojem, se zdaj zaradi njegove vse-
prisotnosti v na$em delu in Zivljenju z njim ukvarjajo najrazli¢nejse discipline (psiholo-
gija, filozofija, politika, nevrologija, biologija, antropologija, pedagogika in druge).

Zelo razirjena in pogosto citirana je definicija UL, kot jo je opredelila Organizacija
za gospodarsko sodelovanje in razvoj (OECD). Ta jo opredeljuje kot strojni sistem, ki
lahko vpliva na okolje tako, da proizvaja rezultate (napovedi, priporocila ali odlo¢itve)
za dolocene cilje. Uporablja strojne in/ali ¢loveske podatke (i) za zaznavanje resni¢nih
in/ali virtualnih okolij; (ii) za abstrahiranje teh zaznav v modele s pomoc¢jo analize na
avtomatiziran nacin (na primer strojno ucenje) ali ro¢no; (iii) za uporabo sklepanja iz
modelov za oblikovanje moznosti za rezultate. Sistemi UI so oblikovani tako, da delu-
jejo z razli¢nimi stopnjami avtonomije (OECD.AI Policy Observatory, n. d.).

Ceprav lahko uéenje in poucevanje razumemo z vidika definicije OECD, je manj
mehani¢na in za pedagoski diskurz primernejsa ena izmed naslednjih moznih defini-
cij. Ze leta 1988 sta jo pripravila Simmons in Chappell in po njej je UI »takino vedenje
naprave, ki bi bilo vzeto za inteligentno, ko bi se tako vedel ¢lovek« (cit. po Borstner
in drugi, 2022, 103). Ali kot je podobno zapisal nekoliko pozneje Dobrev (2005), UI
je »taksen program, ki se s poljubnim svetom ne bo soocal ni¢ slabse kot ¢lovek« (cit.
po Borstner, prav tam). Ce posplosimo, je obema definicijama skupno, da se od stroja
oziroma orodja, to je umetne inteligence, pri¢akuje to, kar zna ¢lovek, to je naravna
inteligenca, in sicer razmisljanje, sklepanje, u¢enje, komuniciranje in tako napre;j.

3 Umetna inteligenca pri uéenju in poucevaniju tujih jezikov

3.1 Pregled virov

O umetni inteligenci v izobrazevanju in za izobrazevanje je v ¢asu pisanja tega prispev-
ka res veliko prispevkov. O tem piSejo in razpravljajo informatiki, pa tudi psihologi,
filozofi, nevrologi, ekonomisti, politiki, prevajalci' in drugi. Eni raziskujejo, diskutirajo
in izobrazujejo, drugi se izobrazujejo, izpopolnjujejo s ciljem, da bi ¢im bolje spoznali
in razumeli potencial ter meje UT.

1 Veliko je publikacij s podro¢ja prevajanja, v katero UI in orodja, podprta z UI, mo¢no posegajo, tako
kot v ucenje in poucevanje (glej na primer Erakovi¢, Radi¢ Bojani¢, 2023). Za prevajalce celo v taki
meri, da se Ze spreminjajo kompetence, ki jih potrebujejo za uspesno delo. Mezeg (2023, 151) na pri-
mer navaja, da bodo prevajalci »neko¢, morda ze kmalu, ve¢inoma postali popravljalci strojnih prevo-
dov, kar je po Pymu (2013, 488) namen strojnega prevajanja«.


http://OECD.AI
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Od prispevkov, napisanih v slovens¢ini, izpostavljamo zbornik Mednarodna znan-
stvena konferenca o filozofiji duha in kognitivnem modeliranju v izobraZevanju (Aber-
$ek in drugi, 2022), v katerem so prispevki, ki s strokovnega vidika predstavljajo ana-
lize in moznosti rabe aplikacij pri pouku pri razli¢nih predmetih. Kot pomembno bi
znanosti (Bregant in drugi, 2022). V njej so zbrani odmevni znanstveni prispevki, v
katerih je UT interdisciplinarno in kriti¢no obravnavana z vidika strokovnjakov z raz-
li¢nih podrodij, to je informatikov, psihologov in pedagogov. Uporabnikom pa je na
razpolago tudi izjemno veliko predavanj, seminarjev, forumov in portalov, kjer se lah-
ko seznanijo s prakti¢nimi moznostmi rabe orodij, na primer konkretno ChatGPT-ja,
v Soli. Razmislek o razmerju med njihovo kakovostjo, strokovnostjo, kriti¢nostjo, od-
govornostjo in marketinskimi interesi je prepuscen vsakemu posamezniku.

Veliko ve¢ je virov in literature v angle$¢ini in nemscini (Kasneci, 2023; Wengler,
2023; Wu in drugi, 2023; Kartal, 2023; Hartmann, 2021; Pokrivé¢akova, 2019; Strasser,
2020). Zlasti se je Stevilo razprav povecalo, ko je OpenAl 30. novembra 2021 omogocil
brezpla¢no rabo ChatGPT-ja (Hong, 2023, 38). ChatGPT je klepetalni robot, ki je $e
posebno mocno posegel v ucenje in poucevanje tujih jezikov, ker ponuja $irok nabor
moznosti, ki presegajo tradicionalne pedagoske postopke, na primer izvajanje dialoga
s sogovornikom, prevajanje in generiranje besedil (Baskara in drugi, 2023).

3.2  Potenciali in nevarnosti rabe umetne inteligence pri pouku
tujega jezika

Ucenje in poucevanje tujih jezikov s pomocjo informacijsko-komunikacijske tehno-
logije (IKT) ni novo, temve¢ ima tudi v Sloveniji Ze dolgo tradicijo. U¢itelji tujih jezi-
kov tehnologijo razli¢no poznajo in jo tudi razli¢cno uporabljajo. V strokovni literaturi
take vrste ucenja in poucevanja poimenujemo z izrazi, kot so racunalnisko oziroma z
aplikacijami/orodji podprto ucenje jezika (angl. Computer Assisted Language Learning
- CALL oziroma Mobile Assisted Language Learning - MALL). Z razvojem na podro-
¢ju obdelave naravnega jezika in z napredkom v globokem in mreznem ucenju ter
naras¢ajoco tehnolosko sposobnostjo obvladovanja obseznih podatkov pa se je zgo-
dil prehod iz CALL v ICALL, torej inteligentno ra¢unalnisko oziroma z aplikacijami/
orodji podprto ucenje jezika (angl. Intelligent Computer-Assisted Language Learning).
Vsi inteligentni oziroma tudi tako imenovani pametni ra¢unalnisko podprti sis-
temi za ucenje jezikov so po eni strani prinesli bistveno kakovostno spremembo v
interakcijo med u¢encem in racunalnikom (Kannan in drugi, 2018), vendar so po
drugi strani mo¢no zamajali obstojece pedagoske formate ucenja in poucevanja tujih
jezikov. Hkrati s to relativizacijo obstojec¢ih pedagoskih formatov je ICALL sprozil tudi
vrsto polemic¢nih razprav in razmislekov o nujnosti, potrebnosti, smiselnosti rabe Ul


https://elibrary.utb.de/doi/abs/10.5555/fuf-181-2023_01
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za ulenje in pouclevanje, pa tudi o nevarnostih in disruptivnih spremembabh, ki jih,
kot kaze neizbezna, raba UI nakazuje (na primer Strasser, 2020; Dargan, 2019; Renz
in drugi, 2020)

Najvec problemov, upravicenih strahov in nevarnosti UI pri ucenju in za ucenje
ter poucevanje tujih jezikov, s katerimi se soocajo uditelji, odlocevalci, pa tudi ucenci
in starsi, nacenjajo vprasanja o vlogi ucitelja tujega jezika v teh novih konceptih ucenja
s pomodjo aplikacij za ucenje tujega jezika, vprasanja eticnosti in avtorskih pravic,
varovanja osebnih podatkov, regulacije rabe U], ciljev in kompetenc, ki jih razvijamo
pri pouku tujega jezika, znanja, preverjanja znanja in tako naprej. Kljub intenzivnim
razpravam, ki potekajo na tem podrodju, so sistemi veliko pretogi, da bi imeli odgovo-
re kmalu ali pa celo v koraku s tehnoloskim razvojem.

Akterji na podro¢ju ucenja in poucevanja tujih jezikov se morajo v korist svojemu
profesionalnemu razvoju, tudi ¢e jim to osebno ni v interesu, izobrazevati, rabo UI pri
ucenju tujih jezikov preizkusati, spremeniti in prilagoditi na¢in poucevanja, ovredno-
titi rezultate ter jih u¢inkovito in konstruktivno kriti¢no uporabljati.

4 Stalis¢a uditeljev tujih jezikov do umetne inteligence pri
pouku in za pouk tujih jezikov v Sloveniji

V empiri¢nem delu predstavljamo stalis¢a uciteljev tujega jezika do rabe UI oziroma
orodij Ul pri pouku in za pouk tujega jezika. Izhajamo iz teze, da so ucitelji tujih jezikov
do rabe UI ve¢inoma skepti¢ni in da jo odklanjajo ali rabijo z veliko mero previdnosti.
Pri obravnavi podatkov so nas vodila raziskovalna vprasanja in odgovori prinasajo kvan-
titativne podatke o stali$¢ih uciteljev. Ti podatki prispevajo k razumevanju raziskovane-
ga fenomena, vendar v tej obliki ne omogocajo poglobljenih analiz stalis¢, izkus$en;j in
praks uciteljev. Navedeno nakazuje potrebo po kvalitativnem raziskovanju in pogloblje-

nem razumevanju ter interpretaciji zbranih informacij in teoreti¢nih izhodisc.

4.1  Metodologija

V raziskavi sta bili uporabljeni deskriptivna in kavzalno neeksperimentalna metoda.
Empiri¢ne podatke smo pridobili s konceptualno manj kompleksno anonimno spletno
anketo, izdelano s pomo¢jo odprtokodne aplikacije 1KA, ter jih obdelali v tej platformi
in delno s SPSS (Statistical package for the Social Sciences). V nadaljevanju jih pred-
stavljamo v obliki tabel in grafov s frekven¢nimi distribucijami. Za analizo nekaterih
podatkov smo uporabili kvantitativni pristop z uporabo statisti¢ne metode Pearsono-
vega koeficienta korelacije. Prav tako smo analizirali statisticno znacilne razlike med
ucitelji nemskega in angleskega jezika v podpori uporabe UI pri pouku ali za pouk, za
kar smo uporabili Mann-Whitneyjev neparametri¢ni U-test za analiziranje statisti¢no
znacilnih razlik med dvema neodvisnima vzorcema.
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4.2 Namen

Raziskava je zelela pridobiti vpogled v stalis¢a uciteljev tujega jezika nemscine in/ali

angles¢ine do rabe orodij, podprtih z U, pri ucenju in poucevanju ter za ucenje in

poucevanje tujega jezika. Postavljena so bila naslednja raziskovalna vprasanja:

+  Kako ucitelji ocenjujejo rabo in vpliv UI v Soli, kot priloznost ali kot nevarnost?

+  Ali obstajajo statisticno znacilne razlike med ucitelji nemskega jezika in ucitelji
angleskega jezika v podpori uporabe UI pri pouku ali za pouk tujega jezika?

*  Na katerih podro¢jih ucitelji ocenjujejo vlogo UI kot ugodno ter katera podrocja
in spretnosti bi bilo zaradi rabe UI treba posebej poudarjeno razvijati?

4.3  Vzorec

V raziskavo je bilo vklju¢enih oziroma anketo je ustrezno izpolnilo 112* u¢iteljev tuje-
ga jezika. Vprasalnik je bil posredovan na veliko elektronskih naslovov s pro$njo, da se
ga posreduje $e naprej. Izkazalo se je, da je anketo odprlo in uvodnik prebralo 249 an-
ketiranih oseb, od tega se jih je potem le 112 odloc¢ilo, da anketo izpolnijo do konca.
Anketiranci so anketo lahko izpolnili od 28. maja do 29. avgusta 2023.

0Od 112 uciteljev, vklju¢enih v raziskavo, je bilo 46 uciteljev nemscine, 41 ucite-
ljev angles¢ine, 19 uditeljev nemscine in angles¢ine ter 6 uciteljev drugih jezikov ali
predmetnih podrocij. 42 % anketiranih uciteljev poucuje v osnovni $oli, 48 % v srednji
Soli ter 5 % drugje (5 % anketiranih ni navedlo odgovora). Najvec¢ anketiranih ima
21-30 let delovne dobe (38 %), sledijo ucitelji z do 10 leti delovne dobe (27,7 %), nato
z 11-20 leti (25 %), najman;jsi delez anketiranih pa ima 31-40 let delovne dobe (8,9 %).

Povzamemo lahko, da je profil uciteljev, vkljucenih v raziskavo, precej primerljiv,
saj je priblizno polovica oziroma primerljiv odstotek zaposlenih v osnovni $oli in sre-
dnji $oli, pa tudi jezika nems¢ina in angles¢ina sta enako zastopana z vidika profila
ucitelja. Utitelji so ve¢inoma izkus$eni, saj imata dve tretjini anketiranih uditeljev deset
in ve¢ let delovne dobe.

4.4 Rezultati analize in interpretacija

4.4.1 Ul v $oli — priloznost ali nevarnost

Graf 1 kaZe, da sta dve tretjini anketiranih mnenja, da je UI v $oli priloznost (55 %)
oziroma absolutno priloznost (6 %) in le ena tretjina vidi v UI nevarnost (27 %) ozi-
roma absolutno nevarnost (6 %), 8 % anketiranih se ni znalo odlo¢iti. U¢itelji tujih
jezikov se po nasem mnenju, glede na opazovanje pouka in spremljanje didakti¢nih

2 Anketo so popolnoma izpolnili 104 anketiranci, delno izpolnjenih anket je bilo 8. Stevilo skupnih od-
govorov tako ni vedno enako, temve¢ v razponu od 104 do 112 anketirancev.
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smernic za ucenje in poucevanje tujih jezikov, pri svojem delu pogosto soocajo z rabo
IKT in razli¢nimi aplikacijami in so predvidoma Ze izkusili prednosti (in tudi pasti)
rabe UL Poleg tega menimo, da je treba pri analizi rezultatov ankete upostevati tudi,
kar izhaja iz podatkov na portalu 1KA, da je priblizno 140 uditeljev odprlo anketo,
vendar se za izpolnjevanje ankete niso odlo¢ili (glej poglavje 4.3). Predvidevamo, da
so to tisti, ki niso bili pripravljeni razmisljati o Ul in so ji morda tudi manj naklonjeni.
absolutno kot priloznost

prej priloZznost kot nevarnost

prej nevarnost kot priloznost

absolutno kot nevarnost

nevem

0% 10% 20% 30% 40% 50% 60% 70%

Graf 1: UI — priloznost ali nevarnost

4.4.2 Ul v Soli

Ul bo v prihodnosti bistveno spremenila
pouk v Solah.

poucevanje v slovenskih Solah.

Raba Ul v Soli je smiselna in potrebna
priprava uéencev na Zivljenje.

[ —
o

Ul je v zadnjih 12 mesecih zelo spremenila  [S————
|

0% 10% 20% 30% 40% 50% 60%

Emda mda,seveda pravzaprav ne nevem M ne, nikakor

Graf 2: Ul v $oli v prihodnosti in v zadnjih 12 mesecih ter smiselnost njene rabe
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Ocena vpliva Ul na delo v $oli v bliznji preteklosti in v prihodnosti (graf 2) je pokazala,
da vecina uditeljev meni, da bo UI v prihodnosti zelo spremenila pouk (51 %) oziroma
absolutno spremenila pouk (29 %), da pa se to v preteklih 12 mesecih pravzaprav Se
ni zgodilo (49 %) oziroma nikakor ni zgodilo (24 %). Ve¢ kot polovica jih trdi, da je
raba Ul smiselna in potrebna (51 %) oziroma absolutno smiselna in potrebna priprava
ucencev na zivljenje (10 %), 11 % pa jih meni, da ne oziroma pravzaprav ne (21 %).
Analiza teh podatkov je skladna z ugotovitvami v grafu 1, da se vecina uciteljev zave-
da, da sta pomen in vloga UI pri delu ucitelja pomembna in potrebna. Ce to v bliznji
preteklosti $e ni bilo aktualno, se temu ucitelji v prihodnosti, kot kazejo tudi empiri¢-
ni podatki in druge Studije (na primer Renz Krishnaraja in drugi, 2020; Hartmann,
2023), ne bomo mogli izogniti.

Tabela 1: Ul v $oli v prihodnosti in v zadnjih 12 mesecih ter smiselnost njene rabe

Mann- Wilcoxon 7 Ass};rgnp ’
Whitney U W (2-tailed)
UI bo v prihodnosti bistveno 1386,000 3597000  -.852 394

spremenila pouk v $olah.

Ul je v zadnjih 12 mesecih
zelo spremenila poucevanje v 1239,000 2274,000 -1,587 ,113
slovenskih $olah.

Raba Ul v $oli je smiselna in
potrebna priprava uc¢encev na 1364,500 3575,500  -,784 433
zivljenje.

Iz tabele 1 so razvidni rezultati analize korelacij med tremi postavkami in po-
datkom, ali gre za ucitelja nemscine ali angles¢ine. Podatki kazejo, da je stopnja
tveganja pri vseh treh postavkah p > 0,05, kar pomeni, da ni statisti¢no znacilnih
razlik med ucitelji nemskega in ucitelji angleskega jezika v podpori uporabe Ul
pri pouku ali za pouk. To ugotovitev lahko razlozimo tako, da jezik, ki ga ucitelji
poucujejo, ne vpliva na naklonjenost ali nenaklonjenost ucitelja do Ul Vsi ucitelji
so previdni oziroma skepti¢ni do UT oziroma orodij, podprtih z UI, ¢eprav je raba
IKT Ze leta stalnica v tujejezikovni didaktiki in vsi tujejezikovni ucitelji dozivljajo
podobne izzive, priloznosti in omejitve pri integraciji tehnologij Ul v svoje peda-
goske prakse.
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4.4.3 Ul in ucitelji (tujega jezika)

Tabela 2: Stevilo in strukturni odstotki strinjanj uciteljev s trditvami

Ul in ucitelji Se
Sezelo  Se Sene sploh Std.
. . . Ne .
strin-  strin-  strin- ne Skupaj  od-
. . ) . vem
jam jam jam  strin- klon
jam
UI bi lahko pod
doloc¢enimi pogoji
zagotavljala boljsi 4 24 42 33 7 110 10
pouk v $olah kot (A4%) (22%) (38%) (30%) (6%) (100%)
»naravna inteligen-
cay, to je ucitelj.
Ly 5 oo 4w
0 0 0 0 0 0 ’
domestila ucitelja. (44%) (41%) (5%) (5%) (4%) (100 %)
UI bi lahko imela
v prihodnosti bol 37 3 17 14 11
pozitiven kot nega- 1,1

o 0 0 9 0 0
Gy e (7%) (33%) (32%) (15%) (13%) (100 %)

navade ucencev.

Na vpra$anje, ali bi UI pod dolo¢enimi pogoji lahko zagotovila boljsi pouk kot
ucitelji, jih je po nasih pricakovanjih $e vedno presenetljiva slaba tretjina odgovorila
pritrdilno (se strinjam 22 % in se zelo strinjam 4 %), preostali dve tretjini anketiranih
se s trditvijo nista strinjali (38 %) ali se sploh nista strinjali (30 %). Bolj enakomerno
je stalisce uciteljev do tega, da jih UI v prihodnosti ne bo popolnoma nadomestila (se
zelo strinjam 44 % in se strinjam 41 %). Iz tabele pa je razvidno tudi, da se 5 % uciteljev
s to trditvijo ne strinja in 5 % sploh ne strinja. Zanimivi so odgovori anketiranih ucite-
ljev o njihovem mnenju o pozitivnem ali negativnem vplivu UI na ucence. Diametral-
no nasprotna stalis¢a so pravzaprav enakomerno zastopana; 40 % anketiranih se stri-
nja oziroma zelo strinja, da bo vpliv UI na ucence bolj pozitiven in 42 % jih navaja, da
bo vpliv bolj negativen. Nizka vrednost standardnih odklonov pri vseh treh vprasanjih
kaze na veliko koncentracijo enot okoli aritmeti¢ne sredine in s tem stabilno vrednost
prevladujocega mnenja anketirancev.
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4.4.4 UI in moznosti rabe pri u¢enju ter pouku tujega jezika

Anketirani ucitelji so v okviru ankete razmisljali tudi o konkretnih moznostih rabe Ul
v $oli. Poleg Sestih postavk, navedenih v anketi, so nanizali $e nekaj svojih predlogov.

pri pripravi nalog oz. vaj

pri iskanju tem, vsebin za pouk

pri postopkih upravljanja in organiziranja
pouka

pri preverjanju uspesnosti dela (npr.
preverjanje nalog, domacih nalog)

pri razlagi nejasnosti

pri pripravi uénega nacrta na mikro-in
makroravni

drugo

0% 20% 40 % 60 % 80% 100 %

Graf 3: Ul in moZnosti rabe

Najvecje odstotkovne vrednosti, to je nad 50 %, so dobili Ze zapisani predlogi:
UI bi lahko uporabili pri pripravi nalog oziroma vaj (86 %), pri iskanju tem za pouk
(70 %) ter pri postopkih upravljanja in organiziranja pouka (52 %). Nekoliko manj kot
50 % uciteljev vidi moznosti rabe UI pri preverjanju, to je nalog, domacih nalog in
tako naprej, ter pri pripravi uénega nac¢rta na mikro- in makroravni (36 %).
Navajamo tudi nekaj posamicnih, za pricujoco raziskavo relevantnih predlogov
uciteljev za rabo UI. Utitelji bi jo uporabili:
*  pri pripravi kriterijev za ocenjevanje,
*  prizbiranju idej za avtenti¢ne naloge,
*  pri pripravi povzetkov video posnetkov,
*  pri pripravi (interaktivnih) ur,
*  priutrjevanju znanja,
*  prinacrtovanju, izvedbi in evalvaciji dela,
»  priiskanju virov,
e  pri pomodi pri izrazanju,
»  priiskanju osnovnih informacij pred poglobljeno raziskavo,
»  za prihranek ¢asa za ucitelje pri birokratskih porocilih,
+  prireferatih, govornih nastopih.
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Predlogi so zanimivi in vidi se, da so moznosti rabe UI res zelo raznolike ter da
jih ucitelji poznajo, saj se predlogi nanasajo na vse faze procesa ucenja in poucevanja
tujih jezikov. Mestoma iz opisa ni razvidno, ali raba UI pomaga ucitelju ali u¢encem
(na primer pri referatih, govornih nastopih), vendar je to verjetno posledica splo$nega
vpra$anja o rabi UI v $oli.

4.4.5 UI in nove oziroma pozabljene kompetence uéencev

pozabljene so doloéene spretnosti
(npr. samostojno ucenje)

zmanjsa se kreativnost

dodatni ¢as pred zasloni

razvije se odvisnost od ChatGPT-ja
zmanjsa se socialna interakcija

ni jasen izvor informacij v ChatGPT-ju
slabo varovanje osebnih podatkov
drugo

ni¢ od navedenega

0% 10% 20% 30% 40% 50% 60% 70% 80%
Graf 4: Ul in kompetence, ki bodo pozabljene

Podatki na grafu 4 kazejo, da proti rabi Ul (na primer ChatGPT) v najvecji meri
govori dejstvo, da bodo pozabljene nekatere spretnosti, kakr$na je samostojno ucenje
(71 %), da se zmanjsa kreativnost (69 %), da se z rabo podaljSuje ¢as pred zasloni
(63 %) in razvija odvisnost od ChatGPT-ja (60 %), da se zmanjsa socialna interakcija
(57 %) in da ni jasen izvor informacij v ChatGPT-ju. Zanimivo je, da je bila najredkeje
izbrana trditev, da so osebni podatki slabo varovani (32 %), kar si morda lahko razlo-
zimo z dejstvom, da je izzivov v zvezi z Ul res veliko in da vsi, ¢etudi zelo pomembni,
niso neposredno vidni in posledi¢no niso v ospredju razmisljanja vseh akterjev.

Zanimivi in povedni pa so tako imenovani drugi predlogi posameznih anketira-
nih, ki govorijo proti rabi UI v $oli. Predvsem sta izpostavljena problemati¢nost preso-
janja, vrednotenja (dijaki ne razumejo, kje so meje, kaj je prav in kaj narobe; apaticnost
dijakov in pricakovanja do ucitelja, da preverja pristnost njihovega dela oziroma plagia-
torstvo) in zmanj$anje sposobnosti kriti¢nega vrednotenja oziroma misljenja.
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Hkrati s podatki v grafu 4 je smiselno primerjati tudi predloge uciteljev o tem, kaj
bi bilo treba posebej premisljeno in poudarjeno razvijati (graf 5), ¢e bi bila UT oziroma
orodja, podprta z UI, sistemsko vklju¢ena v delo in u¢enje: kriti¢cno misljenje (93 %), vre-
dnotenje virov (prepoznavanje laznih novic) (85 %), kreativnost (63 %), varnost osebnih
podatkov (60 %), sodelovalno delo (49 %), komunikacijo (47 %) in empatijo (44 %).

kriticno misljenje

vrednotenje virov (npr. prepoznavanje
laznih novic)

kreativnost

varnost osebnih podatkov na internetu
sodelovalno delo

komunikacija
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predlog/predlogi
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Graf 5: Ul in kompetence, ki jih bo treba nujno razvijati

Poleg kompetenc, ki so bile predlagane v anketi in so jim anketirani prisodili vecji
ali manj$i pomen, so v kategoriji drugo navedli Se svoje pomisleke in predloge. Med po-
sami¢nimi predlogi so vsi zanimivi (kako sploh upravljati UL, merodajnost virov, cenzu-
ra), tudi provokativni (kako pregnati dolgéas, ki ga bo povzrocila UI), kriti¢ni (Poudarek
naj bo na odnosu ucitelj-ucenec in tem, kar lahko ucencem damo. Nismo policaji umetne
inteligence niti je nismo dolzni v prostem casu raziskovati, da jo bomo posredovali, kaj
Sele zanjo navdusevali ucence oziroma dijake.) in vsi vredni diskusije, vendar jih v tem
preglednem kvantitativno usmerjenem prispevku ne moremo poglobljeno obravnavati.

5 Sklepne misli

Prispevek se posveca izjemno aktualni in pomembni temi, to je Ul pri pouku in za
pouk tujih jezikov. UT sistemsko ni vklju¢ena v ucenje in poudevanje ne tujih jezikov
ne drugih predmetov, iz izku$enj pa vemo, da je neevidentirana, toda vseprisotna in
da bolj ali manj vpliva na delo tako uditeljev kot uc¢enceyv, zlasti $e to velja za pouk tujih
jezikov. Pri pouku tujih jezikov je namre¢ raba IKT stalnica in tako ucitelji kot u¢enci
si ne predstavljajo ve¢ pouka tujega jezika brez IKT. Kljub temu pa se zdi, da Ul in
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orodja, podprta z U ter njihova raba pri pouku in za pouk, ¢eprav bi jih lahko uvrstili
med IKT, niso tako samoumevni in se o UI v $oli veliko razmislja in dvomi, nekatere
pa Ul v $oli tudi navdusuje.

Raziskava se je zacela s $tudijem definicij Ul ter poskusom njene opredelitve in
umestitve v koncept ucenja in poucevanja tujih jezikov (nemscine in anglescine).
Predstavitev ilustrativno izbranih raziskav je pokazala, da njihova kakovost in kvanti-
teta kazeta na $irino, interdisciplinarnost, aktualnost in pomembnost tega podrocja. S
teoretskega vidika so v nadaljevanju obravnavane $e moznosti in pasti rabe orodij pri
pouku tujega jezika, ki jih podpira UL V empiri¢nem delu pa so bili v ospredju ucitelji
tujih jezikov in njihova z anketnim vprasalnikom zbrana in analizirana mnenja ozi-
roma stali¢a do rabe Ul in orodij, podprtih z UL, pri pouku in za pouk tujih jezikov.

Rezultati, analize in odgovori na raziskovalna vprasanja so v poglavju 4.4, zato jih
na tem mestu samo na kratko povzemamo. Rezultati kvalitativne analize vzorca so po-
kazali, da so mnenja anketiranih uciteljev (priblizno enako $tevilo uciteljev nemscine
in angle$¢ine, primerljivo razmerje med osnovnosolskimi in srednjeolskimi ucitelji
ter v povprecju vec kot desetletne izkus$nje) precej homogena. Anketirani menijo, da
ima UT ve¢ prednosti kot slabosti. Zelo objektivno in realno so ocenili tudi nevarnosti
in kompetence, ki jih bo raba UI v $oli zaobsla in jih bo treba posebej poudarjeno raz-
vijati, ter tiste, ki jih bo raba UI pospeseno razvijala.

Predstavljene ugotovitve so nedvomno zanimive in povedne, vendar jih je treba ra-
zumeti skladno z omejitvijo raziskave, da so na vprasanja odgovarjali le doloceni ucitelji
tujih jezikov in predvsem da so se za izpolnjevanje odlo¢ili le nekateri (112 od 249),
predvidoma tisti, ki mislijo, da je tema UI in pouk tujih jezikov pomembna ter potrebna
raziskav in razmislekov. Skladno z uvodnimi mislimi v prispevku, kjer je pokazano, kako
moc¢no je Ul ze vpeta v nase delo in Zivljenje, menimo, da se UT in njeni obravnavi, zlasti
v izobrazevalnih kontekstih, ne bomo mogli ve¢ izogniti. Ul in orodja, podprta z UL, pri
pouku in za pouk tujih jezikov so in morajo biti predmet javnih ter strokovnih razprav,
tako teoretskih kot aplikativnih. Za uitelje, posebno ucitelje tujih jezikov, pa velja, da se
do takrat, ko bodo doloceni sistemski okviri in bo regulirana raba UI v $oli, z njo ukvar-
jajo, da jo preizkusajo in uporabljajo kot orodje pri pouku in za pouk, in sicer z veliko
mero zdravega razuma, konstruktivne kriti¢nosti ter skepti¢nosti.

Zahvala

Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa »Medkulturne literarnovedne
Studije« (P6-0265), ki ga iz sredstev proracuna RS financira ARIS.



SASA JAZBEC / UMETNA INTELIGENCA OZIROMA ORODJA, PODPRTA Z UMETNO INTELIGENCO,
PRI POUKU IN ZA POUK TUJIH JEZIKOV

Viri in literatura

Abersek, B., in drugi (ur.), Mednarodna znanstvena konferenca o filozofiji duha in ko-
gnitivnem modeliranju v izobraZevanju, Maribor 2022. http://pce-fnm.si/confe-
rence-proceedings/. 18. 3. 2024.

Baker, T., in drugi, Educ-Al-tion rebooted? Exploring the future of artificial intelli-
gence in schools and colleges, Nesta Foundation 2019. https://media.nesta.org.uk/
documents/Future_of AI_and_education_v5_WEB.pdf. 18. 3. 2024

Baskara, R., in drugi, Exploring the Implications of ChatGPT for Language Learning
in Higher Education, Indonesian Journal of English Language Teaching and Applied
Linguistics 7(2), 2023, str. 343-358.

Borstner, B., in drugi, Ali nas umetna inteligenca lahko premaga: od algoritma do sin-
gularnosti po poteh eti¢nega vrednotenja, v: Sodobne perspektive druzbe: umetna

vvvvv

vvvvv

sti, Maribor 2022.

Burow, O. A, Schule der Zukunft: Sieben Handlungsoptionen. Schule leiten, Weinheim
2022.

Dargan, J., Artificial Intelligence: The Angel of Death For Foreign Language Teachers.
29. 4.2019. https://chatbotslife.com/artificial-intelligence-the-angel-of-death-for-
foreign-language-teachers-cbff644a4967. 18. 3. 2024.

Erakovi¢, B., in drugi, The intersection of digital and translation competence in stu-
dents of translation: problem areas and pedagogical interventions. Ars & Humani-
tas, 17(1), 2023, str. 125-138.

Ferster, B., Teaching machines: Learning from the intersection of education and tech-
nology, Baltimore 2014.

Hartmann, D., ChatGPT im Fremdsprachenunterricht, 24. 4. 2023. https://blog.hue-
ber-sprachen.de/chatgpt-im-fremdsprachenunterricht/. 18. 3. 2024.

Hartmann, D., Kiinstliche Intelligenz im DaF-Unterricht? Disruptive Technologien
als Herausforderung und Chance, Informationen Deutsch als Fremdsprache 48(6),
2021, str. 683-696.

Hong, W. C. H., The impact of ChatGPT on foreign language teaching and learning:
opportunities in education and research, Journal of Educational Technology and
Innovation 5(1), 2023, str. 37-45.

Kannan, ], in drugi, New trends in second language learning and teaching through the
lens of ICT, networked learning, and artificial intelligence, v: Vias de transforma-
cion en la ensefianza de lenguas con mediacion tecnoldgica (ur. Juncal, E, in drugi),
2018, str. 13-30.

Kartal, G., Contemporary Language Teaching and Learning with ChatGPT. Contempo-
rary Research in Language and Linguistics 1(1), 2023, str. 59-70.

127


http://pce-fnm.si/conference-proceedings/
http://pce-fnm.si/conference-proceedings/
https://media.nesta.org.uk/documents/Future_of_AI_and_education_v5_WEB.pdf
https://media.nesta.org.uk/documents/Future_of_AI_and_education_v5_WEB.pdf
https://plus.cobiss.net/cobiss/si/sl/bib/search?c=ar=4744291&db=pefmb&r1=0
https://chatbotslife.com/artificial-intelligence-the-angel-of-death-forforeign-language-teachers-cbff644a4967
https://chatbotslife.com/artificial-intelligence-the-angel-of-death-forforeign-language-teachers-cbff644a4967
https://blog.hueber-sprachen.de/chatgpt-im-fremdsprachenunterricht/
https://blog.hueber-sprachen.de/chatgpt-im-fremdsprachenunterricht/

SASA JAZBEC / UMETNA INTELIGENCA OZIROMA ORODJA, PODPRTA Z UMETNO INTELIGENCO,
PRI POUKU IN' ZA POUK TUJIH JEZIKOV

Kasneci, E., in drugi, ChatGPT for good? On opportunities and challenges of large
language models for education. 1. 1. 2023. https://www.researchgate.net/publica-
tion/367541637_ChatGPT_for_Good_On_Opportunities_and_Challenges_of_
Large_Language Models_for_Education. 18. 3. 2024.

Marr, B, The Key Definitions Of Artificial Intelligence (AI) That Explain Its Importan-
ce. 14.2.2018. https://www.forbes.com/sites/bernardmarr/2018/02/14/the-keyde-
finitions-of-artificial-intelligence-ai-that-explain-itsimportance/#40ebc5304f5d.
18. 3. 2024.

Mezeg, A., Ali sploh $e potrebujemo prevajalce? Strojno prevajanje iz franco$cine v
sloven$cino, Ars & Humanitas 17(1), 2023, str. 139-154.

OECD.AI Policy Observatory, OECD Al Principles overview. Organisation for Econo-
mic Co-operation and Development. 2. 7. 2022. https://oecd.ai/en/ai-principles.
18. 3. 2024.

Pokrivéakova, S., in drugi, CALL and Foreign Language Education: e-textbook for
foreign language teachers, Nitra 2015, https://www.kajk.pf.ukf.sk/public/S.%20
Pokriv%C4%8D%C3%A 1kov%C3%A1%20et%20al.%20-%20CALL%20and %20
Foreign%20Language%20Education.pdf. 18. 3. 2024.

Renz, A., in drugi, Demystification of Artificial Intelligence in Education. How much
Al is really in the Educational Technology? International Journal of Learning
Analytics and Artificial Intelligence for Education 2(1), 2020, str. 14-30.

Strasser, T., Al in the EFL-classroom. Clarifications, potentials and limitations, v: Digi-
tal Teaching and Learning: Perspectives for English Language Education (ur. Liitge,
C., in drugi), Tiibingen 2020, str. 165-184.

Wengler, J., Chance oder Auslaufmodell? Neue Perspektiven fiir das Schreiben in Ze-
iten der Digitalitat. Der fremdsprachliche Unterricht Franzosisch 181, 2023, str.
2-11.

Wu, Y., Integrating Generative Al in Education: How ChatGPT Brings Challenges for
Future Learning and Teaching. Journal of Advanced Research in Education, 2(4),
2023, str. 6-10.


https://www.researchgate.net/publication/367541637_ChatGPT_for_Good_On_Opportunities_and_Challenges_of_Large_Language_Models_for_Education
https://www.researchgate.net/publication/367541637_ChatGPT_for_Good_On_Opportunities_and_Challenges_of_Large_Language_Models_for_Education
https://www.researchgate.net/publication/367541637_ChatGPT_for_Good_On_Opportunities_and_Challenges_of_Large_Language_Models_for_Education
http://OECD.AI
https://oecd.ai/en/ai-principles
https://www.kajk.pf.ukf.sk/public/S.%20Pokriv%C4%8D%C3%A1kov%C3%A1%20et%20al.%20-%20CALL%20and%20Foreign%20Language%20Education.pdf
https://www.kajk.pf.ukf.sk/public/S.%20Pokriv%C4%8D%C3%A1kov%C3%A1%20et%20al.%20-%20CALL%20and%20Foreign%20Language%20Education.pdf
https://www.kajk.pf.ukf.sk/public/S.%20Pokriv%C4%8D%C3%A1kov%C3%A1%20et%20al.%20-%20CALL%20and%20Foreign%20Language%20Education.pdf

SASA JAZBEC / UMETNA INTELIGENCA OZIROMA ORODJA, PODPRTA Z UMETNO INTELIGENCO,
PRI POUKU IN ZA POUK TUJIH JEZIKOV

Umetna inteligenca oziroma orodja, podprta z umetno
inteligenco, pri pouku in za pouk tujih jezikov - empiri¢na
raziskava o staliscih uciteljev tujega jezika v Sloveniji

Kljucne besede: stali$¢a uciteljev tujega jezika, orodja, podprta z UL, moznosti in pasti
UL, raba UI pri u¢enju in poudevanju tujega jezika, raba Ul za ucenje in poucevanje
tujega jezika

Umetna inteligenca je izjemno aktualna in interdisciplinarno obravnavana tema. Pri-
¢ujodi prispevek obravnava denimo UI pri pouku in za pouk tujega jezika z vidika
uliteljev tujega jezika. Poskusu opredelitve UI, kratkemu pregledu virov in poskusu
umestitve Ul v koncept ucenja in poucevanja tujih jezikov (nemséine in angles¢ine
sledi obravnava moznosti ter pasti rabe orodij, ki jih podpira UL, pri pouku tujega jezi-
ka. V empiri¢nem delu pa so predstavljeni rezultati analize z anketnim vprasalnikom
zbranih mnenj oziroma stali$¢ uliteljev tujih jezikov do rabe Ul in orodij, podprtih z
UL, pri pouku in za pouk tujih jezikov. Rezultati, analize in odgovori na raziskovalna
vpra$anja so pokazali, da so mnenja anketiranih uditeljev precej homogena. Anketi-
rani menijo, da ima UI ve¢ prednosti kot slabosti. Zelo objektivno in realno so ocenili
tudi nevarnosti in kompetence, ki jih bo raba Ul v $oli zaobsla in ki jih bo treba pose-
bej poudarjeno razvijati, ter tiste, ki jih bo raba UI pospeseno razvijala. Tudi korelacije
med analiziranimi spremenljivkami niso ovrgle enotnih in stabilnih mnenj anketira-
nih, saj so pokazale, da ni statisti¢no relevantnih razlik med mnenji uéiteljev nemscine
in angle$¢ine.

Artificial Intelligence or Tools Supported by Artificial Intelligence
in and for Foreign Language Lessons — Empirical Research on the
Attitudes of Foreign Language Teachers in Slovenia

Keywords: foreign language teachers’ perspectives, Al tools, AI opportunities and pi-
tfalls, use of Al in foreign language learning and teaching, use of AI for foreign langu-
age learning and teaching

The paper deals with a current and interdisciplinary topic: Al in and for foreign lan-
guage learning and teaching from the perspective of foreign language teachers. An
attempt to define Al a brief overview of the literature and an effort to place Al in the
framework of learning and teaching foreign languages (German and English) are fol-
lowed by a discussion of the possibilities and challenges of using tools supported by
Al in foreign language learning and teaching. The empirical part presents the analysis



SASA JAZBEC / UMETNA INTELIGENCA OZIROMA ORODJA, PODPRTA Z UMETNO INTELIGENCO,
PRI POUKU IN ZA POUK TUJIH JEZIKOV

of a survey questionnaire conducted among foreign language teachers about their at-
titudes towards the use of Al and tools supported by Al in teaching foreign languages.
The results, analyses, and answers to the research questions show that the opinions of
the teachers surveyed are homogeneous. The respondents consider Al to have more
advantages than disadvantages. In an objective and realistic way, the teachers assessed
the threats the students will encounter and which skills the use of AI in school will
bypass and will therefore need to be developed with particular emphasis, and which
skills development the use of AT will accelerate. The correlations between the analysed
variables also did not invalidate the uniform and stable opinions of the respondents,
as there were no statistically significant differences between the opinions of German
and English teachers.
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Beyond the “Fourth Wall”: The Evolutionary Journey
of Interactive Films

1 Introduction

The advent of interactive television formats has ushered in a new era of media consump-
tion, redefining viewer engagement. This study delves into the historical and technologi-
cal developments that have given rise to such changes, focusing on the interplay between
traditional storytelling mechanisms and modern interactive platforms. The concept of
the “fourth wall,” an invisible barrier that separates performers from their audience, has
deep roots in theater history. Coined during the Italian Renaissance, the term refers to
an imperceptible boundary that allows for immersion (McConachie, 2008). Historically,
breaching this wall was a dramatic device used sparingly for specific effects. However, its
sacred nature has come under increasing scrutiny as the medium has transitioned from
traditional theater to contemporary digital platforms.

Television remakes and transnational adaptations have been pivotal in the evolu-
tion of interactive television (Perkins & Verevis, 2015). Technological advancements,
particularly the proliferation of second screens like PCs, tablets, and smartphones,
have diversified how audiences consume content, making it accessible from almost
anywhere (Jensen et al., 2015). This has paved the way for interactive television for-
mats that break the “fourth wall,” allowing viewers to be active participants in the nar-
rative (Page & Thomas, 2011). There is a noticeable shift from traditional broadcast to
interactivity (Deighton & Kornfeld, 2009). Interactive filmmaking now blends tradi-
tional methods with digital innovations, offering audiences participatory experiences
(Rogers, 2020). These films turn passive viewers in theaters into active participants or
groups influencing the narrative (Basc1 & Tanakinci, 2019; Kumar, 2019; Rubin et al.,
2022; Li et al., 2023).

Interactive documentaries have emerged as key tools in interactive filmmak-
ing, allowing viewers to engage more deeply with stories (Kusuma & Patidar, 2022).
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Machinima, a blend of game animations and filmmaking, offers a distinct cinematic
experience (Ehrlich, 2020). Additionally, virtual reality (VR) is reshaping interactive
filmmaking as creators develop innovative VR production techniques (Weber, 2021).

The article offers an overview of selected case studies of interactive films. These case
studies are referenced rather than analyzed in depth, reflecting the broader trends in
the evolution of interactive media. The article references several key case studies in the
evolution of interactive films, including Kinoautomat (1967), Dragon’s Lair (1980s), Fi-
nal Destination 3 (early 2000s), Black Mirror: Bandersnatch (2018), and The Line (2020).
These examples illustrate the progression from early audience participation to sophisti-
cated digital narratives, emphasizing significant milestones in interactive media.

This study explores the evolution of interactive films, including a historical analy-
sis of their development from inception to digital form, examination of technologi-
cal advancements such as AI, VR, and AR, and a review of the existing literature to
contextualize the findings within the broader academic landscape. The research aims
to provide a comprehensive understanding of the nuances of interactive storytelling
and their impact on audience immersion. To achieve this, we propose the following
hypotheses:

Hypothesis 1: The fading “fourth wall” in interactive TV boosts audience immer-
sion. As narrative boundaries blur, viewers shift from passive watching to active en-
gagement, altering traditional storytelling dynamics.

Hypothesis 2: The rise of second-screen devices diversifies content platforms and
influences content preferences. This increase correlates with a preference for interac-
tive formats, giving viewers more narrative control.

2 Beyond passive viewing

Interactive films and interactive television are media forms that engage viewers by
considering their responses and providing tailored content. Interactive films allow
viewers to interact with the narrative, making choices that influence the storyline,
significantly evolving with digital technology (Bascit & Tanakinci, 2019). Interactive
television (iTV) refers to TV services that enable viewers to interact with content be-
yond just watching, such as choosing plot directions or accessing additional content
through second-screen devices (Tasdelen & Kesim, 2020).

Viewer engagement is defined as the level of attention, emotional investment, and
participation exhibited by a viewer while interacting with media content, often cor-
relating with more interactive and immersive media experiences (Lee & Yun, 2019).
Engagement, as explored by Peter Dahlgren and Annette Hill, enhances the audience’s
experience, potentially leading to either more critical spectatorship or a fully immersed
viewer incapable of establishing a distance from the content (Dahlgren & Hill, 2022).
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Furthermore, viewer engagement serves as a crucial indicator of content popular-
ity and quality, providing creators with insights into viewers’ knowledge needs and
preferences. Content creators often leverage a mix of content and community focus to
drive engagement, encouraging viewers to interact across various social media plat-
forms (Giertz et al., 2021). This evolving landscape underscores the importance of crit-
ically examining the engagement benefits and implications for the viewer’s experience.

Viewer engagement in live streaming is a complex interplay of social, entertain-
ment, and cognitive motivations, influenced by content quality, community interac-
tions, and value co-creation activities. Understanding these factors is essential for
content creators and platforms to enhance viewer engagement and build lasting rela-
tionships with their audiences.

The evolution from passive viewing to active engagement in media consump-
tion has been driven by several key technological advancements and standards. Plat-
forms such as the Multimedia Home Platform (MHP), OpenCable Application Plat-
form (OCAP), and JavaTV have been instrumental in shaping interactive television
(iTV), ensuring compatibility across various devices and platforms (Morris & Smith-
Chaigneau, 2012). For an enhanced interactive experience, it is crucial that viewers can
intuitively engage with content, making interactivity more appealing when facilitating
goal-directed behaviors (Lee & Yun, 2019). Personalized recommendations based on
user profiles further elevate the user experience, enhancing engagement by tailoring
content to individual preferences (Yu et al., 2006).

Social viewing and interactive features

Social viewing features, such as synchronized playback and live commenting, en-
hance the interactive TV experience by fostering a communal viewing environment
(César et al.,, 2007). Platforms like Netflix Party and Amazon Watch Party capitalize on
co-watching trends, allowing viewers to watch content simultaneously across different
locations. Interactive television emphasizes user-centered content design, integrating
community applications and social media to amplify the social dimension of viewing
(Tasdelen & Kesim, 2020; Marilly et al., 2011). This interactivity extends beyond mere
viewing, transforming it into a shared social activity that enhances the overall enter-
tainment experience.

Market trends and adaptations

The global trade and adaptation of television formats have significantly propelled
the history of interactive television (Chalaby, 2011). Major platforms such as HBO,
Netflix, and Amazon Prime Video are actively exploring interactive formats. The In-
teractive TV market, valued at USD 15.8 billion in 2021, is projected to reach USD 20
billion by 2028, driven by the increasing demand for video on demand (VOD) and
catch-up TV services (Global Interactive TV Market, 2022). This growth underscores
the rising demand for interactive mediums that facilitate two-way communication
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between users and content providers. This shift reflects a broader trend towards per-
sonalization and interactivity in media consumption, driven by technological ad-
vancements and changing viewer preferences.

Economic and technological shifts

In 2022, the entertainment and media industries experienced significant chang-
es. Global revenue increased by 5.4% to USD 2.32 trillion, although this was a slow-
down from the 10.6% growth in 2021 following the initial impact of the COVID-19
pandemic. Over the next five years, the growth rate is expected to decrease annually,
reaching a modest 2.8% increase by 2027, which is below the IMF’s projected 3.1%
overall economic growth for that year (PwC, 2023). This trend indicates a maturing
market, where the rapid initial adoption of interactive technologies is stabilizing into
sustained, incremental growth.

Digitalization and interactivity

The digitalization of motion picture production has played a crucial role in the de-
velopment of interactive films. Technological advancements, such as the use of smart-
phones as cameras and the emergence of digital film sets, have made it easier to create
interactive and immersive experiences (Schulz et al., 2021). Virtual reality (VR) has
significantly contributed to the growth of interactive media, providing highly immer-
sive and realistic environments (Gorini et al., 2011). Additionally, viewers can make
choices and interact with these virtual environments, enhancing their engagement and
participation (O’'Dwyer et al., 2021). The rise of second-screen devices, such as tablets
and smartphones, has further diversified how content is consumed, allowing viewers
to engage with interactive elements in real-time (Jensen et al., 2015).

Interactive advertising and viewer engagement

Advertising, a mainstay of traditional media, has also undergone a transformation
with the advent of interactive television. Interactive advertising now offers viewers
more than just passive commercials. During prominent events like the Super Bowl,
brands have rolled out interactive ads that invite viewers to engage directly, whether
it is by voting on the outcome of a commercial storyline via social media or clicking
on overlays that take them straight to product pages. This approach not only captures
the viewers’ attention but also fosters a deeper connection between the brand and the
audience (Deighton & Kornfeld, 2009).

The shift from passive viewing to active engagement in media consumption is
driven by technological advancements and changing viewer expectations. Interac-
tive television and films, with their emphasis on user-centered design and immersive
experiences, represent a significant evolution in how audiences interact with media
content. This transformation is reflected in the increasing adoption of second-screen
devices, the integration of social features, and the rise of interactive advertising, all of
which contribute to a more engaging and participatory viewing experience.
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3 The rise of interactive television and film

3.1  Early innovations and technological advancements

The transition from traditional broadcast media to interactive formats represents a
significant shift in the media landscape. This evolution is marked by key technological
innovations and changes in audience expectations, leading to the rise of interactive
television (iTV) and interactive films.

The introduction of the remote control (called “Lazy Bones”) in the 1950s marked
an early shift in control from the device to the audience, hinting at the potential for
greater interactivity in media consumption. In the 1970s and 1980s, teletext and video-
text systems emerged, allowing users to access text-based information via their televi-
sion sets. The BBC developed Ceefax, a teletext service, as an early form of interactive
content (Morris & Smith-Chaigneau, 2012).

The advent of digital television (DTV) exponentially expanded the potential for
television interactivity. The transition from analog to digital broadcasting has enabled
enhanced video and audio quality, increased channel capacity, and the ability to inte-
grate interactive features. Set-top boxes (STBs) connected to televisions decode digital

CINEMA-BASED INTERACTIVITY (1960S)

’ N LASERDISC & FMV GAMES (1980S-90S)
R 2 ‘
Evolution of
Interactive Cinema: DVD-DRIVEN CHOICES (2000S)
From Audience ] 3

Votes to Al-driven
Personalization

) . STREAMING PLATFORMS &
- @ BRANCHING PATHS (2010S)

\ AI-PERSONALIZED & IMMERSIVE
VR CINEMA (2020S)

Figure 1: Evolution of interactive cinema.

Source: own development.
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signals, providing viewers with an array of interactive services, including electronic
program guides (EPGs) and video on demand (VOD) (Schulz et al., 2021).

The proliferation of second-screen devices, such as tablets and smartphones, has
revolutionized how audiences consume and interact with television content. These de-
vices serve as auxiliary screens that deliver additional content synchronized with the
main screen, turning solo viewing into a communal experience (Jensen et al., 2015).

Figure 1 depicts the evolutionary trajectory of interactive cinema over time.

3.2 Intferactive content and viewer participation

The BBC has demonstrated leadership in interactive television through its second-
shift practices and multi-platform projects, which aim to provide public service con-
tent in the digital era by utilizing interactive features and multi-platform distribution
(Bennett & Strange, 2008). Reality TV shows, such as Big Brother, have significantly
shaped interactive television formats, engaging global audiences through participa-
tory elements (Chalaby, 2011). Interactive television emphasizes user-centered con-
tent design, integrating community applications and social media to amplify the social
dimension of viewing (Tasdelen & Kesim, 2020; Marilly et al., 2011).

Interactive films have evolved from early audience participation experiments to
sophisticated digital narratives. The introduction of Kinoautomat in 1967 marked the
world’s first interactive movie, where audiences played an active role in shaping the
film’s narrative. The 1980s saw the emergence of Dragon’s Lair, an animation-game
fusion that leveraged laserdisc technology. The early 2000s introduced DVD-driven
choices with films like Final Destination 3, providing audiences with more passive yet
choice-driven experiences. Netflix’s Black Mirror: Bandersnatch exemplifies the capa-
bility of streaming platforms to offer branching narratives, where viewers’ choices in-
fluence the storyline (Basc1 & Tanakinci, 2019; Rubin et al., 2022).

Netflix’s storytelling approach has also been examined in the context of evolving
narrative trends. Katerynych et al. (2023) highlight that Netflix’s original content from
2016 to 2022 shows dynamic trends in storytelling techniques, with a notable increase
in nonlinear storytelling, flashback storytelling, and interconnected narratives. These
findings underscore the platform’s commitment to innovative storytelling to cater to
sophisticated audience preferences.

Enhanced TV (eTV) has reimagined traditional broadcasts by integrating interac-
tive components, such as on-screen pop-ups offering real-time statistics or multiple-
angle replays during live sports events (Morris & Smith-Chaigneau, 2012). Digital vid-
eo recorders (DVRs) have introduced significant control over live broadcasts, enabling
viewers to pause, rewind, or skip commercials. This has significantly altered viewer

engagement, making them more active participants in their viewing experience.
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Figure 2 illustrates the key milestones in the development of interactive film.

Interactive Media
Timeline
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i "The Walking Dead" prioritize Kongregate host interactive interactive films emerge where
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Meanwhile, VR tech, such as own-adventure film allows viewers between interactive movies and viewer's preferences and
Oculus Rift, brings immersive to decide the main character's video games. These titles offer emotions. Interactive films now
T — actions, blending mai i ic visuals, branct offer more personalized and
television with i ity. , and cf driven unique viewer experiences.
stories.

Figure 2: Interactive media timeline.

Source: own development.

Figure 3 presents a timeline and overview of the evolution of interactive films from
their inception to the present. The progression commenced with the introduction of
Kinoautomat in 1967, which was hailed as the world’s first interactive movie, where
audiences played an active role in shaping the film’s narrative. This trend continued
into the 1980s with the advent of Dragon’s Lair, an animation-game fusion that lever-
aged cutting-edge laserdisc technology to make the outcome dependent on the player’s
reactions. The early 2000s saw the emergence of DVD-driven choices through films
such as Final Destination 3, providing audiences with a more passive yet choice-driven
experience. Fast forward to 2018, and Netflix’s Black Mirror: Bandersnatch exempli-
fies the capability of streaming platforms to offer a multitude of branching narratives.
Most recently, The Line in 2020 introduced the integration of Al and VR, immersing
viewers in a minijaturized 1940s Sdo Paulo where the storyline evolves in response to

their unique interactions.
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"KINOAUTOMAT" (1967)
- CINEMA-BASED
INTERACTIVITY

Dubbed the world's first
interactive movie,
"Kinoautomat" was a
Czechoslovak film
showcased at Montreal's
Expo 67. The audience
was given control at

LAIR" (1983) -
LASERDISC & FMV
GAMES

Directed by the
legendary animator Don
Bluth, "Dragon's Lair"
was both a cinematic
wonder and a gaming
challenge. Using the
then-cutting-edge

several key i in
the movie, voting on the
direction the narrative
should take using
buttons at their seats.
This innovation was a
revolutionary leap in
storytelling, allowing the
audience to shape the
protagonist's journey.

players guided the hero,
Dirk the Daring, through a
treacherous castle to
rescue Princess Daphne.
Unlike traditional films,
Dirk's fate was in the
hands of the player, and
their quick reactions
determined his success
or failure.

OF INTERACTIVE FitMs

WL RIDE
‘ecqﬂ‘ <o,

The "Final Destination”
franchise, known for its
intricate death
sequences, took
interactive storytelling to
another level with its
third installment on DVD.
With the "Choose Their
Fate" feature, viewers
were no longer passive
observers. They were
given the power to make
decisions that
determined characters'
fates, leading to multiple,
grisly outcomes.

"BLACK MIRROR:
BANDERSNATCH" (2018
) - STREAMING
PLATFORMS &
BRANCHING PATHS

As part of the "Black
Mirror" anthology,
Netflix's "Bandersnatch"
is a dark tale of a game
developer's descent into
madness. With its
intricate branching
narrative, viewers decide
everything from
breakfast choices to
critical life decisions,
resulting in numerous
endings. It's a
psychological trip that
beautifully blurs the line
between cinema and
interactive gaming.

ELINE (2020) - AlS

"The Line" is a
captivating VR tale set in
aminiaturized 1940s Sao

Paulo. Through

interactions in this
beautifully crafted world,
the narrative unfurls,
focusing on themes of
love, dreams, and
barriers. The immersive
experience, combined
with subtle Al elements,
personalizes each
viewer's journey, making
it a standout in modern
interactive storytelling.

Figure 3: Overview of the evolution of interactive movies.

Source: own development.

4 Technologies and techniques in interactive filmmaking

Enhanced TV (eTV) and digital video recorders (DVRs)

Enhanced TV (eTV) has reimagined traditional broadcasts by integrating interac-
tive components, such as on-screen pop-ups offering real-time statistics, interactive
polls, or multiple-angle replays during live sports events (Morris & Smith-Chaigneau,
2012). This integration deepens viewer engagement, allowing for a more interactive
viewing experience.

Digital video recorders (DVRs) have introduced significant control over live
broadcasts, enabling viewers to pause, rewind, or skip commercials. This capability
has fundamentally altered viewer engagement, making them more active participants
in their viewing experience. The ability to control playback has also facilitated new
viewing habits, such as binge-watching, where audiences consume multiple episodes
or an entire series in one sitting.

Video on demand (VOD) platforms

Video on demand (VOD) platforms, such as Hulu and HBO On Demand,
have deviated from the traditional linear TV model, allowing viewers to choose
and watch content on their schedules. This flexibility has led to the phenomenon of
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binge-watching, where audiences consume multiple episodes or an entire series in one
go. VOD platforms have also enabled personalized viewing experiences, with algo-
rithms recommending content based on user preferences and viewing history.

VOD platforms’ interactive features, such as the ability to rate shows, create
watchlists, and engage in discussions, have further enhanced viewer participation and
engagement. These platforms provide a tailored viewing experience, making it easier
for viewers to find and interact with content that interests them.

Second-screen devices and social integration

The rise of second-screen devices, such as tablets and smartphones, has revolu-
tionized how content is consumed and interacted with. These devices enhance viewer
engagement by providing additional content and real-time social interaction related
to the primary screen. Second-screen applications often include features like synchro-
nized playback, live commenting, and interactive polls, turning solo viewing into a
shared experience (Jensen et al., 2015).

Social viewing platforms, such as Netflix Party and Amazon Watch Party, enable
synchronized viewing across different locations, allowing viewers to watch content to-
gether and engage in discussions simultaneously. This integration of social features en-
hances the communal aspect of viewing, fostering a sense of connection among viewers.

Interactive advertising

Advertising has also transformed with the advent of interactive television. Interac-
tive ads now invite viewers to engage directly, whether it is voting on the outcome of a
commercial storyline via social media or clicking on overlays that take them to prod-
uct pages. This approach captures viewers attention and fosters a deeper connection
between the brand and the audience (Deighton & Kornfeld, 2009).

Interactive advertising leverages data analytics to personalize ads based on viewer
preferences and behavior, making advertisements more relevant and engaging. This
personalization increases the likelihood of viewer interaction and enhances the overall
effectiveness of advertising campaigns.

Virtual reality (VR) and augmented reality (AR)

Virtual reality (VR) and augmented reality (AR) have entered the filmmaking
scene, offering hyper-immersive environments for viewers. VR provides a fully im-
mersive experience, allowing audiences to explore filmic worlds in 360 degrees and
influence plot outcomes through their choices. AR enhances traditional viewing expe-
riences by overlaying digital elements onto the real world, creating a blend of fiction
and reality (Gorini et al., 2011; O’Dwyer et al., 2021).

These technologies provide a unique blend of storytelling and interactive engage-
ment, enabling viewers to become active participants in the narrative. VR and AR have
the potential to revolutionize the way stories are told and experienced, offering new
possibilities for narrative innovation and viewer immersion.
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Artificial intelligence (AI)

Artificial intelligence (AI) is making a significant impact on interactive filmmak-
ing. Streaming giants like Netflix use Al to refine content recommendations and en-
hance viewer engagement. AT algorithms analyze viewer data to predict preferences
and suggest content tailored to individual tastes (Sadana & Sharma, 2021).

Al is also being explored in content creation, with projects such as the Al-scripted
film Sunspring showcasing the potential of Al in generating narrative content. The use
of Al in interactive filmmaking opens up new possibilities for personalized storytelling
and dynamic narrative structures.

5 Discussion

The exploration of interactive television and film reveals a significant shift in audience
engagement. This discussion synthesizes the findings and addresses the broader impli-
cations of these technological advancements.

The transition from passive viewing to active engagement marks a critical devel-
opment in media consumption. Technologies such as Enhanced TV, DVRs, and VOD
platforms have empowered viewers to control their viewing experiences, leading to
higher levels of engagement. Second-screen devices and social integration have fur-
ther enhanced this engagement by transforming viewing into a communal activity,
fostering a sense of connection and community among viewers.

Interactive films and television formats challenge traditional linear storytelling by in-
troducing branching narratives and multiple potential outcomes. This interactivity allows
viewers to influence the storyline, creating a more personalized and immersive experi-
ence. Examples like Black Mirror: Bandersnatch demonstrate how streaming platforms
can leverage interactive features to enhance narrative complexity and viewer engagement.

The use of VR, AR, and Al in interactive filmmaking represents a significant leap
in storytelling and audience experience. VR and AR offer immersive environments
that blur the line between fiction and reality, allowing viewers to become active par-
ticipants in the narrative. Al enhances content personalization and engagement by
tailoring recommendations to individual preferences and exploring new avenues in
content creation.

However, the advancements in interactive media also present challenges. Per-
suading passive viewers to embrace interactive features, ensuring compatibility across
different devices and platforms, and maintaining narrative coherence in branching
storylines are some of the challenges that need to be addressed. These challenges also
present opportunities for innovation in content creation and delivery.

Critical engagement with the concept of viewer engagement, as discussed by Pe-
ter Dahlgren and Annette Hill, is essential. Engagement benefits both viewers and
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developers by enhancing the audience’s experience, potentially leading to more critical
spectatorship or a fully immersed viewer incapable of establishing a distance from the
content. This aspect of engagement, its benefits, and its implications for the viewer’s
experience need to be critically examined throughout the text.

The evolution of interactive media is ongoing, and future research could delve
into the psychological impacts of immersive and interactive experiences on audiences.
Additionally, exploring the societal implications of participatory culture and the dy-
namics of authorship in co-created narratives could provide valuable insights into the
future of storytelling and media consumption.

6 Conclusions

The journey of interactive television and film highlights a profound transformation in
media consumption driven by technological advancements and evolving viewer ex-
pectations. This study has underscored several pivotal developments and their impli-
cations for the future of interactive media.

Firstly, the transition from passive to active media consumption has been facili-
tated by technologies such as Enhanced TV, DVRs, and VOD platforms. These inno-
vations empower viewers to control their viewing experiences, fostering higher levels
of engagement. The rise of second-screen devices and social integration has further
enhanced this engagement, making viewing a shared communal activity.

Secondly, the integration of VR, AR, and Al into interactive filmmaking marks
a significant leap in storytelling and viewer experience. VR and AR provide immer-
sive environments that blur the line between fiction and reality, allowing viewers to
become active participants in the narrative. Al enhances content personalization and
engagement by tailoring recommendations to individual preferences and exploring
new content creation methods.

Thirdly, the evolution of interactive films, from early audience participation ex-
periments to sophisticated digital narratives, demonstrates the potential of interactive
formats to challenge traditional storytelling dynamics. Examples such as Black Mirror:
Bandersnatch exemplify how streaming platforms can leverage interactive features to
enhance narrative complexity and viewer engagement.

However, while these advancements offer numerous opportunities for enhanc-
ing viewer engagement, they also present challenges. Persuading passive viewers to
embrace interactive features, ensuring compatibility across different devices and plat-
forms, and maintaining narrative coherence in branching storylines are some of the
challenges that need to be addressed. These challenges also present opportunities for

innovation in content creation and delivery.
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Beyond the “Fourth Wall”: The Evolutionary Journey of
Interactive Films

Keywords: interactive films, fourth wall, technological evolution, audience participa-
tion, interactive storytelling

This study provides a comprehensive overview of the evolutionary journey of interac-
tive films and television, focusing on the dynamic relationship between technologi-
cal advancements and audience engagement. By analyzing selected case studies, the
research examines the historical development of interactive entertainment from the
early participatory films of the 20" century to modern digital formats. Key milestones
include the introduction of Kinoautomat in 1967 and the rise of second-screen tech-
nologies in the 21* century. The integration of virtual reality (VR), augmented reality
(AR), and artificial intelligence (AI) has significantly transformed storytelling, ena-
bling more personalized and immersive viewer interactions. This overview supports
two hypotheses: (1) The fading “fourth wall” in interactive TV enhances audience im-
mersion by shifting viewers from passive watching to active engagement; and (2) The
rise of second-screen devices diversifies content platforms and influences content pref-
erences, correlating with a preference for interactive formats. The findings underscore
the impact of these technological innovations on viewer participation and address the
challenges and opportunities in the evolving landscape of interactive media, suggest-
ing directions for future research on the psychological and societal implications of
interactive storytelling.
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Za »cetrto steno«: razvojno potovanje interaktivnih filmov

Kljuc¢ne besede: interaktivni filmi, Cetrta stena, tehnoloski razvoj, sodelovanje ob¢in-
stva, interaktivno pripovedovanje zgodb

Ta $tudija raziskuje razvojno potovanje interaktivnih filmov in televizije, osredotoceno
na dinamicen odnos med tehnoloskim napredkom in angaziranostjo ob¢instva. Raz-
iskava proucuje zgodovinski razvoj interaktivne zabave od zgodnjih participativnih
filmov 20. stoletja do sodobnih digitalnih formatov, poudarjajo¢ klju¢ne mejnike, kot
sta film Kinoatomat iz leta 1967 in porast tehnologij drugega zaslona v 21. stoletju. Inte-
gracija tehnologij, kot so virtualna resni¢nost (VR), obogatena resni¢nost (AR) in ume-
tna inteligenca (AI), je bistveno preoblikovala pripovedovanje zgodb, omogoc¢a namre¢
bolj prilagojene in poglobljene interakcije gledalcev. Studija zagovarja dve hipotezi: (1)
bledenje ,cetrte stene“ v interaktivni televiziji povecuje vklju¢enost ob¢instva s preho-
dom iz pasivnega gledanja k aktivnemu sodelovanju; (2) porast naprav drugega zaslona
pestri vsebinske platforme in vpliva na preference glede vsebin, kar je povezano z vecjo
priljubljenostjo interaktivnih formatov. Ugotovitve poudarjajo vpliv teh tehnoloskih
inovacij na sodelovanje gledalcev ter obravnavajo izzive in priloznosti v razvijajoci se
krajini interaktivnih medijev, hkrati pa nakazujejo smernice za prihodnje raziskave o
psiholoskih in druzbenih posledicah interaktivnega pripovedovanja zgodb.
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Pacific Islands in the Voyage of Magellan and Elcano

Introduction

The purpose and goal of this paper is to try to offer a new vision of the Pacific Islands
in Modern History, shifting the center of historical cultural attention from the land to
the oceans, reflecting the specific aspect of insularity and its significance for the race of
globalization started by Spain and Portugal in the 16™ century.

Island studies require the comparative method. Scholars must carry out a com-
parative history among island frameworks, interconnected during the Modern Age.
Therefore, the research process must be subject to the comparative perspective, utiliz-
ing categories such as insularity, connectivity, universality, extroversion, which can
traverse these territories, enabling the establishment of parallels and, above all, in their
critical sense, conducting the corresponding comparisons and drawing the respective
conclusions.

Fernando Magellan’s expedition, continued by Sebastian Elcano, did not make
landfall on continental mainland after they crossed the Strait of Magellan on Novem-
ber 28, 1520, only stopping in island territories during the journey across the Pacific
Ocean until returning to their original port of departure in September 1522.

The publications of explorers, missionaries, and traders during the Early Modern
Age held great fascination for the Western European psyche and were also present in
novels from the 18" century onwards (Cohen, 1984, 14). One such example is Travels
into Several Remote Nations of the World in Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Sur-
geon and then a Captain of Several Ships, known in Spanish as Los viajes de Gulliver by
Jonathan Swift, written in 1726 and modified in 1735. All four parts of the novel are set
on islands: Lilliput, Brobdingnag, Laputa, Balnibarbi, Luggnagg, Glubbdubdrib, Japan,
and the land of the Houyhnhnms.

Island framework

The island condition is often associated with isolation, solitude, remoteness, and sepa-
ration, which are negative characteristics that can lead to self-enclosure. However, the
historical data analyzed does not confirm these preconceptions.
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Due to this framework, it is necessary to conduct comparative and interdiscipli-
nary studies on the history of islands, revealing their common characteristics. Dis-
tance from centers of political and economic decision-making was a feature these
archipelagos shared, and it influenced their history once colonized. However, in the
Pacific, they functioned autonomously for centuries (Santana, 2022).

These islands played a significant role in the formation of the modern global eco-
nomic system from the late 15" century onwards.

They held a privileged position during the rise of trade at the onset of the first
wave of globalization, serving as grounds for legal and illegal exchanges. They became
fully integrated into the process of shaping the global system. They served as support
for commercial traffic, acted as stopovers, and offered protection to traders and mer-
chant ships. Some of these islands, such as Guam or Amsterdam Island, owed their de-
velopment solely to their central location on extensive voyages (Martinez Shaw, 2011,
831). That’s why they played a prominent role in the early stages of global history, a
concept we cannot discuss until 1522. This marked the beginning of the first wave of
globalization, with the establishment of a system of exchange between different conti-
nents, leading to the integration into a global economic system that gave rise to a single
world and, for the first time, the possibility of conceiving a universal history (Martinez
Shaw, 2019, 6).

The topic of the island has become an academic priority in recent decades. After
centuries of silence or omission, we have begun to realize that these territories of great
importance had not been taken into account.

An island is a physical reality, but like almost all concepts, it refers to an attempt
to objectify a phenomenon that is historically constructed; because the concept of an
island is constructed, not all territories surrounded by water on all sides have always
been considered islands.

A new branch of knowledge has even been proposed - nissology, a science of
islands' that encompasses everything related to islands from any perspective: myth,
history, literature, art, music, philosophy, geography, psychology, and so on. Howev-
er, Godfrey Baldacchino warns us that the emerging consensus is that island studies
should not necessarily be viewed as a discipline, and perhaps not even as a discipline in
waiting. It doesn’t require a distinct methodology either. It is a primary, inter-, or even
transdisciplinary approach to critical research and scholarship. The adoption of island
studies as a focal point of research extends beyond conventional fields and can be a
powerful force toward a better understanding of the world and the advancement of
knowledge. Island studies should not only focus on the islands themselves but also on

1 Grant McCall was one of the first to clarify this concept in “Nissology: The Study of Islands” (1994).
Two years later, he made further remarks in “Clearing Confusion in a Disembedded World: The Case
for Nissology” (1996).
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the relationships between islands and the mainland (Baldacchino, 2016, 9-10). They
are not passive peripheral elements but an active part of a larger whole.

We must emphasize the island perspective of the world and avoid continental bi-
ases. A global history is necessary to focus on and lift island communities out of the
marginalization of so-called general histories. Islands are distinct from continental
territories, and they have historically had distinct characteristics due to their insularity.

But we must be cautious not to fall into “ego-islandism” and think that the island
is the center of the world and that analysis does not extend beyond what can be seen
from the highest peak, in other words, the world beyond the seas.

Dominant discourses have focused on the inaccessibility of these territories, convey-
ing the idea that island regions are inherently peripheral and isolated “by nature” Sta-
tistically, islands are more prone to suffer climatic adversities. However, in recent years,
under the influence of postcolonial studies, some authors have begun to question the
truth of these “certainties” and even their usefulness when it comes to island regions.

The global history of interactions, connections, circulations, and conflicts must
necessarily pass through maritime history and the islands within it. The ocean condi-
tions island life; it is omnipresent, although some of its societies on the planet have
turned away from the sea. Paradoxically, the ocean both isolates and integrates; it pre-
cludes contact by land but opens up a navigable path that connects islands with the out-
side world. In addition to territories, we must consider “maritories.” In the past, sailors
had to understand and “read” the sea. Island histories are part of maritime history and
global history, but they should not be treated as strange anecdotes amidst the oceans;
they should be understood as anchors, as trading posts, analyzed as island economies
and in terms of what these territories meant for maritime power and imperial power
projected toward continents (Sicking, 2014, 490-492). While their insular character
unites them with other islands on the planet, they are not all the same; they depend on
various circumstances or at least on how they experience their insular character.

We must emphasize the island perspective of the world and avoid continental bi-
ases. A global history needs to focus on and lift island communities out of the mar-
ginalization of supposed general histories. Islands are distinct from continental ter-
ritories, and they have historically had distinct characteristics due to their insularity.
Therefore, they at times require different interpretations, both as subjects and objects
of research within broader historical processes (Santana, 2021, 333-346).

During the Early Modern Period, the oceans were considered deserts that sep-
arated two shores. However, it has not been noted that islands were oases in those de-
serts. Unfortunately, most of historiography has undervalued their role in that context.

Braudel aptly pointed out that islands often bridged continental areas and
were sometimes less isolated than certain continental regions situated in moun-
tainous or hard-to-reach areas (Braudel, 1949).
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Generally, the isolation was more sociocultural and psychological than geographi-
cal. Most of the theories and studies about islands have been developed from the
observer’s perspective (the etic), often to engage in philosophical debates, such as
to reflect on whether humanity is prepared for cooperative living (Cohen, 2017, 4).

In this sense, islands were places whose inhabitants were in a state of nature, that
is, in an Adamite state, a hypothetical invention used in the 17 and 18" centuries by
thinkers like Locke or Rousseau to anchor their morals and political philosophy.

Magellan’s expedition in the Pacific

When Magellan’s ships ventured into the Pacific Ocean, it became necessary to head
north to catch the southeast trade winds, which blew in the same manner as those
in the equivalent latitudes in the South Atlantic. The course was set west-northwest,
and they couldn’t avoid sighting numerous islands (Henriques, 2009, 16).

Magellan’s expedition touched upon a multitude of islands in the Pacific and sight-
ed many others, although the exact number is uncertain. It is important to note that
the Capitulations (the contract between two parties, in this case, the monarch and
Magellan) stipulated that if they discovered more than six islands, Magellan had the
right to claim two of them as his own, govern them, and enjoy their revenues. They
specify the following:

Moreover, for your greater reward, we decree that of the islands you disco-
ver, if there are more than six, after choosing six for us, you may designate
two of them, from which you shall have and receive the fifteenth part of all
the profits and revenues that we shall obtain from them, deducting the costs
that may be incurred (AGI, Contratacion, 50, 90, L.4, fol. 5 r-v.).

Furthermore, many members of the expedition deserted their posts and chose to
remain on some of these islands because they preferred these almost virgin islands to
the harshness of the return navigation.

We know that the rest of the expedition members came into contact with the fol-
lowing Pacific islands while searching for the three major spices of the time, nutmeg,
pepper and cloves, which were produced in the Moluccas, a genuine emporium of
these highly valued spices.

They sailed along the northern edge of the Carolines islands, which are now part
of Micronesia. In March 1521, they sighted the islands of San Pablo (Fakahina) and the
Island of the Sharks (possibly Flint).

The Island of San Pablo, currently Fakahina or Fangahina, was the first island dis-
covered. According to the historian Comellas, this was Puka-Puka, and according to
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another author, Speke, it was Angatau. They are all located along the edge of the Tua-
motu archipelago.

3. Guam, isla de Rota
4. Sonsorol, Islas Palaos
5. Islas Ngulu, Ulithi, Fais y Soral

Map 1: Magellan-Elcano’s voyage in the Pacific. (Authors: J. M. Santana &
C. Moreno)

Comellas asserts that it is still a question of debate today whether the Island of the
Sharks is Flint, Caroline, or Vostok (Comellas, 2012, 115-116).

Next they encountered the Island of Thieves (Guam, in the Marianas, Guajan in
Chamorro). The journal of the voyages has been lost, but we must bear in mind that
Antonio de Pigafetta, from Vicenza, was on the expedition, and he was its self-ap-
pointed “great chronicler”, who embarked on the expedition in order to fulfill that task.
He delivered his chronicle to Emperor Charles V:

The commander-in-chief wanted to stop at the largest one to get refre-
shments and provisions. However, this was not possible because the islan-
ders came on board and stole one thing or another from us, and we were
unable to prevent it. They tried to force us to lower the sails and go ashore,
even having the audacity to take away the skiff that was tied to the stern.
Therefore, the captain, angered, went ashore with 40 armed men, burned
40 or 50 houses and many of their boats, and killed 7 men. In this way, he
recovered the skiff, but he did not consider it appropriate to stay on this
island after all these hostile acts. At the time of going ashore to punish the
islanders, our sick asked us to bring them the intestines of any inhabitants
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who might be killed because they were convinced that by eating them, they
would quickly recover (Pigafetta, 2019).

They also saw the Island of Rota in the Marianas. Suluan was sighted on March
16, although Pigafetta called it Zamal, mistakenly confusing it with Samar, an island
located further north.

They were now in the Philippines, which they called the San Lazaro archipelago, in
March-April 1521. The southern range of Suluan made this island quite visible.

Magellan arrived on Homonhon Island on March 17, 1521, after a long and dif-
ficult journey across the Pacific Ocean. The island was uninhabited, but the Spanish
expedition was able to find fresh water, firewood and food. They also contacted the
local people from the island of Suluan, who brought them fish, palm wine and various
fruits, especially coconuts.

Magellan named the island the Aguaca of Good Signs or the Island of Good
Omens because he believed that it was a sign that they were getting closer to their
goal of finding a new route to the Spice Islands. The Spanish expedition stayed on
Homonhon Island for eight days, and they used the time to rest and repair their
ships (Garcia, 2020, 15). They inquired about the routes between the islands they
could see to the west, likely asking about the Moluccas, which was their objective
(Semedo, 2020, 179).

From Homonhon they sailed to Leyte, a large island. Later, they sailed past Hibu-
son in the Surigao Strait and the island of Dinagat north of Mindanao. They rested in
Limasawa or Mazawa, where they had their first deep cultural contact. They managed
to communicate through Enrique, the slave Magellan had purchased ten years earlier
in Malacca, and gathered valuable nautical information from the islanders. They an-
chored on March 28, 1521. They also passed by the shores of Panao to the southeast
but did not stop there.

About Bohol, Pigafetta’s chronicle mentions the dangers of coral reefs north of
the island that separate the south of Leyte and Cebu. Some claimed they had passed
through Butuan, which was invalidated by P. Schreurs.

They continued along the southwest coast of Leyte, passing by the small Cuatro
Islas archipelago and the island of Poro, where the ships turned south toward Cebu
(Blot, 2002, 256).

They arrived in Cebu, sighted the islet of Canigao, and reached it on April 7, 1521.
It had an organized social structure, with King Humabon as the ruler. Magellan man-
aged to have Humabon, the rajah of the island, sign an alliance pact with Charles V,
making him a vassal. This was achieved thanks to the armor and firearms provided by
Magellan. The evangelization of these islands began:



JUAN MANUEL SANTANA-PEREZ / PACIFIC ISLANDS IN THE VOYAGE OF MAGELLAN AND ELCANO

These people are savages, that is, pagans. They go naked, covering only their
genital organs with a piece of tree bark, and some chiefs with a piece of cotton
cloth, embroidered with silk at both ends. They have an olive-colored skin
and are generally quite obese. They paint and oil their entire bodies with co-
conut and jengle oil to protect themselves, they say, from the sun and wind.
They have black hair, which they wear so long that it falls to their waist. Their
weapons include knives, shields, clubs, and spears adorned with gold. For fis-
hing, they use darts, harpoons, and nets somewhat like ours. Their boats also
resemble those we use. Before the Mass began, the commander sprinkled the
two kings with musk-scented water. At the moment of prayer, they, like us,
came to kiss the cross but did not make the offering. When it was time to ele-
vate the Host, they adored the Eucharist with folded hands, always imitating
what we did. At this moment, the ships, having seen the signal, fired a general
salvo of artillery. After Mass, some of us received communion, and then the
commander had a sword dance performed, which gave great pleasure to the
sovereigns. After this, he had a large cross adorned with nails and a crown of
thorns brought forward, before which we all prostrated ourselves. The islan-
ders imitated us in this as well. Then, through the interpreter, the commander
told the kings that this cross was the standard entrusted to him by the empe-
ror to plant wherever he landed, and thus he wanted to raise it on this island.
This sign would, moreover, be favorable to the island because all European
ships that came to visit in the future, upon seeing it, would know that we had
been received as friends and would not commit any violence against their per-
sons or property. Even if one of them were to be captured, all he had to do was
show the cross, and his freedom would be immediately restored. He added
that it was advisable to place this cross on the highest peak in the vicinity so
that everyone could see it, and that it should be worshipped every morning.
He further explained that if they followed this advice, neither lightning nor
storms would harm them in the future (Pigafetta, 2019).

The city of Cebu is located on the eastern part of the island and forms a channel
with the neighboring island of Mactan. Later, Magellan considered making Humabon
the ruler of all those islands and threatened death to those who would not accept. He
wanted to set an example in Mactan with their leader, Cilapulapu. On April 27, 1521,
he set sail with 60 men, but the boats could not reach the shore due to the coral reefs.
They jumped into the water and advanced towards the beach where the armed natives
were waiting for them.

They baptized more than 800 people in Cebu:
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During this time, all the inhabitants of Zubu and the neighboring islands were
baptized. However, there was a village on one of the islands whose inha-
bitants refused to obey the king and us: after burning it down, a cross was
planted there because it was a population of idolaters, and if it had been of
Moors, that is, Muslims, a stone column would have been erected to show the
hardness of their hearts. (Pigafetta, 2019).

The landing at Mactan was on the northen side. There, their calculations failed,
and just a few miles from glory, Magellan died on the Philippine Island of Mactan on
April 27, 1521, alongside a group of men including his own illegitimate son, Cristobal
Ravelo. Antonio Pigafetta was wounded by an arrow.

They departed from Cebu on May 1, 1521, to continue their journey. However, 27
crew members were assassinated in an ambush by the King of Cebu, including Duarte
Barbosa, who had been named the expedition’s captain-general after Magellan’s death.
As there were no longer enough sailors, they burned the Concepcion. This was a dif-
ficult decision, but it was ultimately the best option for the expedition. It allowed them
to focus their resources on the two remaining ships and gave them a better chance of
completing their journey.

The Concepcioén was never found, but its remains may still lie on the seabed off
the coast of Bohol. In 1978, a team of underwater archaeologists led by Robert Marx
discovered a shipwreck that they believe to be the Concepciéon. However, further in-
vestigation is needed to confirm this identification.

During their journey, they sighted the following islands: Yunagan; Panglao, near
Bohol, the Philippines; Palawan, which they called Pulan, west of the Philippines,
where they received friendly reception.

They anchored in Borneo, the third-largest island in the world with immense bio-
diversity, on August 7, 1521. They remarked on the palaces of Siripanda, the walls, and
artillery. Three men deserted and chose to stay there. It is noted that the inhabitants of
Borneo were civilized and ruled by King Siripanda. They entered the city of Brunei,
where there were 25,000 houses, and the locals rode elephants. They knew how to write
and appreciated paper and inkwells. However, the situation turned sour due to a mis-
understanding: The natives creates confusion in the warrior and they shoot and flee.

Due to the delays and erratic behavior, such as keeping Borneo princesses as a har-
em and appropriating various items, Juan Lopez Carvalho, who had been left in charge
as the expedition’s Captain-General, was deposed. They decided to change leadership,
and Elcano took command of the Victoria, while Gémez de Espinosa continued to
lead the Trinidad.

Elcano and his crew set sail for the Moluccas. The description of the Polynesians
is striking:
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These people knew no laws, following only their own will; there is no King
or chief among them; they worship nothing; they go naked; some have long
beards and black hair tied on their foreheads, reaching down to their waists.
They also wear small palm leaf hats. They are tall and well-built; their com-
plexion is olive-colored, and we were told they are born White, but their color
changes with age. They have the art of painting their teeth red and black, whi-
ch is considered a beauty among them. The women are beautiful, with good
figures and fairer skin than the men; they have very black, straight hair that
reaches the ground; they go naked like the men, except that they [cover their]
genital parts with a narrow piece of cloth, or rather, a thin bark, as thin paper,
made from palm fibers (Pigafetta, 2019).

On November 4, 1521, south of Tidore, they reached the islet of Mare, where they
cut wood to supply the ships. They also stopped at Tatomoetoe and Talapao on the
eastern side of the island of Maluku Vitara. On the island of Solea, they encountered
cannibals, and on Boho, they encountered strange savages. In his report to the Emper-
or, Elcano mentioned that they discovered more islands, such as Bandam and Zalba.
They stocked up on provisions, including coconuts, rabbits, chickens and pigs.

On November 8, 1521, they anchored on the island of Tidore, which they called
“Tadore,” in the Moluccas. On November 25, they began loading the ships, while new
quantities of spices continued to arrive at the warehouse. They loaded the holds with spices.

Juan Sebastidn Elcano loaded as much cloves as he could to trade for the Mo-
luccas, Timor, and other islands, in order to make the journey profitable (Marchena,
2020, 500). They arrived at Tidore, the world’s largest producer of cloves, after 2.5
years of navigation, eight months after Magellan’s death. Cloves were advantageous
compared to other spices because, for the same weight, they occupied less space. They
loaded both ships.

On December 8, with the Victoria and the Trinidad fully loaded, they set sail
heading south because the wind was blowing from the north. The Trinidad hesitated
and turned back. Elcano ordered them to return to port to find out what had happened
and assist their companions. A leak had opened in the hull of the flagship. They had to
completely unload the Trinidad and, taking advantage of the tide, beach it to repair it.
Water was not entering through a hole but through the joints of the timbers. In reality,
the ship had been overloaded, and due to wear and tear, it had become misaligned.

They sighted Ternate, which they called “Tarente,” in the Moluccas. Moti (Mutir),
Makian (Machian) and Batjan (Bachidn) are all in the Moluccas. Pulan (Palawan) received
them amiably in the west of the Philippines, where they collected rice and livestock. They
careened the ships in Balambagan, in the Balabac Strait, and stayed for 42 days. They
passed through the strait between Buru and Seram. Malua (Alor) is north of Timor.
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| 7. Yunagan, Samar
8. Homonhon
9. Hibuson, Dinagat
10. Panaon
11. Limasawa
12. Leyte
13. Vvalle sin Peligro
14. Cebu
15. Mactdn
16. Bohol
17. Panglao
18. Isla de los Negros
19. Mindanao
. 20. Cuagayan
21. Palawan
22. Balambagan
23. Borneo
24. Isla de Bau
25. Tidore
. 26. Islote Mare
k= 27. Tatomoetoe y Talapao
28. Ternate
i#f) 29. Moti
30. Makian
k- 31. Batjan
32. Isla Sula i
33. Estrecho entre Buru y Seram
34. Banda
35. Malua, Alor
« 36. Timor
& 37. Moa
38. Sawu

Map 2: Magellan-Elcano’s voyage in the West Pacific. (Authors: J. M. Santana &
C. Moreno)
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Elcano set sail on December 21 heading south, first passing by the island of Bachi-
an and then leaving Buru to starboard. It seems he reached the Cape of Flores, passing
between that island and Adunara, being dragged eastward by the Solor Strait. They
anchored in Malua, from where they departed on January 25 for Timor, through the
port of Lifau, and from there to the southeast (Semedo, 2020, 186).

They remained on Timor while searching for supplies and favorable winds. Two
men deserted there. On February 8, 1522, they set sail without knowing that they were
about to embark on a five-month journey without any stops (Comellas, 2012, 158-159).

They spotted the island of Suluan in the Surigao Strait, between Surigao and Dina-
gat, but according to Salvador Bernabeu, this did not align with their course. He says
it was an uninhabited island that Albo called “Gada’, while Pigafetta called it “Buenas
Senales” and mentioned another uninhabited island called “Humunu.”

Between Dinagat and Mindanao, they passed many islands that they referred to
as the “Valley Without Danger.” These included the Island of Negros, Mindanao, Ca-
gayan, Isla de Soela, Isla de Zalba, Isla de Bandam, and Isla de Malua (Moa), which
was difficult to navigate. They also passed by two islands that Albo mentioned but did
not know the names of; these islands appear to be Savu and Toti. Albo referred to the
Island of Panoan as Selani.

Before being captured in the Moluccas, the Trinidad visited the Island of Doi, the
Island of Rau, and the Island of Moratai. The Victoria visited Sonsorol in the western
Carolines, Palau, and probably other islands, including Ngulu, Ulithi, Fais, and Sorol.
They sighted several of the Mariana Islands. They also spotted the island group of
Sula and were able to land in the northern part of Mangoli. In Alor, Mahua, they took
refuge from a storm from November 8, 1522, to January 25, 1523, repaired the ships,
gathered fresh water and collected provisions. Two men deserted in Timor by leaping
from the ship and swimming ashore.

They also sighted the uninhabited and treeless Amsterdam Island.

The route taken by Elcano to cross the Indian Ocean and reach the Atlantic was
different from what the Portuguese knew. In Magellan: The Man and His Deed, Ste-
fan Zweig stated: “No one had ever before attempted to cross the Indian Ocean from
east to west. The Portuguese had always sailed from west to east, hugging the African
coast” (Zweig, 1945).

Elcano’s route was a major achievement, and it helped to open up new trade routes
between Europe and Asia. In his itinerary, Francisco Albo tells us that on Sunday, May 15:

I took the Sun at 76° 15°, with a declination of 23° 31°, which resulted in
an altitude of 9° 46°. I found myself with the shallows to the East-northeast
— West-south-west. We sounded in the night and found 23 fathoms. We con-
tinued to anchor all night until the morning, and by morning, we were at sea
from them (AGI, Patronato Real, 34, R.5, fol. 21 v).
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Conclusions

Island studies have made significant progress in recent decades, with specialized net-
works in this field worldwide. In Portugal, there has been a specialization in the ar-
chipelagos of Lusophone culture, and many Atlantic islands historians have updated
their approaches to align with more advanced trends after Iberian dictatorships were
overcome and/or decolonization processes began. There have been research efforts on
islands from various perspectives in recent years, but many remain fragmented. What
we need is a comprehensive island history that integrates the islands’ past into broader
historical narratives while highlighting their unique characteristics.

The lands where the Magellan-Elcano expedition made stops in the Pacific world
were islands. They landed on dozens and sighted many more. The Pacific world was an
island world, with individual islands serving as oases amidst the perils of the oceanic
“desert”, providing essential resupply points. These islands became gates in the middle
of the sea. The wealth of the Pacific islands was what motivated the first circumnaviga-
tion voyage. Without this goal, the first act of globalization would have been delayed.
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Islands had an important role in the first circumnavigation expedition undertaken by
Magellan and Elcano. A global history that focuses on islands is necessary, one that no
longer places island communities into the marginalized position they are assigned in
alleged general histories. Meanwhile, the issue of the island must be approached indi-
vidually. Islands have historically had features marked by their insularity, which is why,
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as subjects and objects of research within general historical processes, they sometimes
require different interpretations.

The Magellan expedition landed on a multitude of islands and sighted many oth-
ers — we do not know exactly how many. An important fact to keep in mind is that the
Capitulations between Magellan and Charles I stipulated that if Magellan discovered
more than six islands, he had the right to keep two, act as their governor and enjoy
the income from them. In addition, there were many instances of desertion among the
expedition members who preferred to stay on those islands.

Pacifiski otoki na potovanju Magellana in Elcana

Kljuc¢ne besede: objadranje, otoske studije, Tihi ocean, pomorska zgodovina, Ferdi-
nand Magellan, zgodovina geografskih odkritij

Otoki so imeli osrednjo vlogo pri Magellanovi in Elcanovi prvi plovbi okoli sveta. Te-
matika otokov zahteva individualno obravnavo; potrebna je globalna zgodovina, ki se
osredotoca na otoske skupnosti in jih izvzame iz marginalizacije domnevno splosne
zgodovine. Zgodovinsko gledano so imeli otoki znacilnosti, ki jih je zaznamovala oto-
$kost, zato obcasno zahtevajo razli¢ne interpretacije kot subjekti in objekti raziskova-
nja v okviru splo$nih zgodovinskih procesov.

Odkrili so $tevilne otoke in jih $e ve¢ videli, natan¢no stevilo ni znano. Pomembno
dejstvo, ki ga velja upostevati, je, da je kapitulacija (prenos pravic) med Magellanom in
Karlom V. dolocala, da ima Magellan, v primeru odkritja ve¢ kot Sestih otokov, pravico
obdrzati dva ter na teh delovati kot guverner in iz tega naslova uzivati prihodke. Poleg
tega je bilo med ¢lani odprave veliko dezerterjev, ki so raje ostali na teh otokih.
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IRENA SAMIDE /', HABEN UND NICHTS GEBEN IST IN MANCHEN FALLEN SCHLECHTER ALS STEHLEN": DIE MACHT DES
MITGEFUHLS BEI MARIE VON EBNER-ESCHENBACH

Irena Samide

Univerza v Ljubljani

~Haben und nichts geben ist in manchen Fallen
schlechter als stehlen”: Die Macht des Mitgefihls bei
Marie von Ebner-Eschenbach’

Im folgenden Beitrag werden drei Erzahlungen einer der eminentesten deutschspra-
chigen Autorinnen des 19. Jahrhunderts, Marie von Ebner-Eschenbach, vor dem
Hintergrund der narrativen Empathie néher untersucht. In den ausgewdhlten litera-
rischen Texten treten als Protagonisten Tiere, Kinder und/oder Reprisentanten nied-
rigerer gesellschaftlicher Schichten auf, denen die Autorin ein ausgeprégtes Mitgefiihl
entgegenbringt. Der Beitrag geht der Frage nach, auf was fiir eine Art und Weise den
Leserinnen und Lesern dieses Mitgefiihl vermittelt wird, welche erzdhltechnischen
Mittel dafiir verwendet werden und was fiir eine Wirkung die Texte auf die Rezipien-
ten ausiiben. Die Untersuchung zeigt, dass die Autorin trotz der Tatsache, dass sie der
gehobenen, adeligen Gesellschaftsschicht entstammte, aufgrund ihrer Anteilnahme,
ihrer prézisen, scharfsichtigen Beobachtungsgabe und ihres Sinns fiir Ironie, ihres so-
zialen Engagements sowie ihres schriftstellerischen Kénnens mit ihren literarischen
Texten eine wichtige gesellschafts- und sozialkritische Aufgabe erfiillte und das Mit-
gefiihl ihrer Zeitgenossinnen und Zeitgenossen unmittelbar ansprach, weswegen ihre
Texte noch heute relevant und (wieder) aktuell sind.

Einleitung

»Unsere grofite Dichterin ist nicht mehr. Eine Frau, so stark und gewaltig, daf$ sie
Tausende von Ménnern in ihren Bann zwang, daf} sie neidlos neben die Grofiten ge-
stellt wurde, die je gelebt, dafy der Name der ersten deutschen Dichterin das Posta-
ment der Unsterblichkeit ihr schon bei Lebzeiten verliehen werden durfte,« heif3t es in
dem Nachruf an die Autorin in der 6sterreichischen Volks-Zeitung vom 13. Marz 1916
(Tanzer, 2017, 126). Damit wird die einflussreiche Stellung Marie von Ebner-Eschen-
bachs um die Jahrhundertwende 1900 deutlich unterstrichen. Die Tatsache, dass ihr
Geburts- und Todesjahr (1830-1916) genau mit den Lebensdaten des 6sterreichischen

1 Der Beitrag ist im Rahmen des Forschungsprogramms Interkulturelle literaturwissenschaftliche Stu-
dien (Nr. P6-0265) entstanden, das von der Slowenischen Forschungsagentur aus offentlichen Mitteln
finanziert wird.
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Kaisers Franz Joseph L. iibereinstimmen, kann kein Zufall sein: Sie ist eine wahre Zeu-
gin des 19. Jahrhunderts, gefangen zwischen verschiedenen politischen, kulturellen
und literarischen Stromungen. Sie begriifite die biirgerliche Revolution, war jedoch
entsetzt tiber deren Brutalitdt (Strigl, 2016, 14); sie wiinschte sich konstitutionelle
Reformen, andererseits glaubte sie an die Macht und Bedeutung der Monarchie; sie
tibte scharfe Kritik am Adel, glaubte jedoch gleichzeitig an dessen ehrenhafte Mission.
Sie war eine Aristokratin, gilt jedoch als eine der Hauptvertreterinnen des Osterrei-
chischen biirgerlichen Realismus, gleichzeitig ndhert sie sich mit der Thematik und
Herangehensweise in einigen literarischen Texten auch dem Naturalismus. Zwar un-
terstiitzte sie die Frauenrechtlerinnen, bekannte sich jedoch nicht 6ffentlich zur biir-
gerlichen Frauenbewegung. Sie wollte der weibliche Shakespeare des 19. Jahrhunderts
werden (Strigl, 2016, 14), begniigte sich dann aber auch mit prosaischen Genres, No-
vellen, Erzdhlungen und Romanen, von denen die bekanntesten BoZena, Das Gemein-
dekind, Krambambuli sowie Lotti, die Uhrmacherin sind. Dabei scheute sie sich nicht
tiber tabuisierte Themen wie Vergewaltigung, Diskriminierung, Armut, Eingeengtheit
der Frauen in scheinbar perfekten Ehen, Selbstmord und dhnlichem mehr zu schrei-
ben, was im klerikalen Osterreich auf offene oder versteckte Missbilligung stief3. In all
ihren Werken zeigt sie ein ausgesprochen soziales Mitgefiihl und verleiht all denen, die
in der Gesellschaft zum Schweigen verurteilt sind, eine klare und deutliche Stimme:
Menschen am Rand der Gesellschaft, Kindern, Bauern, Arbeitern und auch Tieren.

Thre Zeitgenossen und Zeitgenossinnen konnten ihre herausragende Beobachtungs-
gabe, erzahlerische Kraft und Sinn fiir Dramatik sowie ihren ethischen Ansatz nicht
ibersehen. Thre hohen moralischen Mafistabe brachten ihr um die Jahrhundertwende
1900 den Ruf einer unumstrittenen moralischen Autoritit (Strigl, 2016, 15). Sie wurde als
fuhrende Prosaautorin ihrer Zeit gefeiert, Kaiser Franz Joseph L. iiberreichte ihr 1899 den
hochsten 6sterreichischen Kunst- und Literaturorden, das Ehrenkreuz fiir Kunst und Li-
teratur, und nur ein Jahr spéter, 1900, erhielt sie als erste Frau das Ehrendoktorat der Uni-
versitit Wien. Dies geschah nur drei Jahre nachdem den Frauen endlich der Zugang zur
Wiener Universitdt ermoglicht worden war (Kramberger et al., 2018, 6). Wie bedeutend
sie fiir ihre Zeitgenossen und Zeitgenossinnen war, zeigt u. a. die 6ffentliche Wiirdigung,
die sie anldsslich ihres 70. Geburtstags, am 13. September 1900, erlebte. Unter anderem
wurde ihr eine von 10.000 Wienerinnen unterschriebene Dankadresse iberreicht, worin
Marie Eugenie delle Grazie folgende Gratulationsworte formuliert hatte:

Der grossen Dichterin, der edlen Frau, der tiefen Kennerin
Des weiblichen Herzens, die durch Schopfergiite geadelt,
was sie mit Schopferkraft gestaltet, und in goldenen Worten
goldene Werke geprégt, der Weisen im Deuten und Seh'n,
der Mutter im Lieben und Versteh'n zum 70. Geburtstage.
Alle, die ihr Dank schulden. (delle Grazie, 1900)
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Zu jener Zeit war sie bereits zu einem nationalen Symbol der Néchstenliebe und
des Mitgefiihls geworden und viele schétzten ihren unerschiitterlichen Glauben an
das Gute im Menschen sowie ihre Sozialethik. All diese Eigenschaften spiegeln sich
auch in ihren literarischen Werken wider, daher ist es kein Zufall, dass vor allem ihre
bekannteste Erzdhlung Krambambuli in den Osterreichischen Schulen noch heute
auf dem Lektiireplan steht. Wie im Folgenden gezeigt wird, soll diese jedoch keines-
falls nur als rithrende Hundegeschichte, sondern vielmehr als sozialkritische und
ethische Studie gelesen werden. Durch ihre kritische Haltung dem eigenen Stand
gegeniiber hatte sie sich oft den Unmut ihrer Standesgenossinnen und -genossen
zugezogen. Ebner-Eschenbachs sozialpsychologisch gescharfter Blick, der ihrer pra-
gnanten Gesellschaftskritik zugrunde liegt sowie ihr waches politisches Bewusstsein
pragen auch ihre Aphorismen, von denen viele, wie z. B. »Ein Urteil ldsst sich wi-
derlegen, aber niemals ein Vorurteil« (Ebner-Eschenbach, 2021, 5) heute zum All-
gemeingut gehoren.

Narrative Empathie

Die erzihltheoretische Forschung hat in den letzten Jahrzehnten einen enormen
Wandel durchlaufen: Transgenerische, inter- und transmediale sowie interdiszipli-
nére Ansétze (Niinning et al., 2002) gewinnen an Bedeutung, vermehrt wird die uni-
versale, transhistorische und (trans)kulturelle Signifikanz von Narration hervorge-
hoben. Es ist evident, dass Erzdhlungen und Erzéhlen eine wichtige Rolle bei der
Verarbeitung von Lebenserfahrungen und der Konstruktion der Identitdt spielen
(Neumann et al., 2008), jedoch auch allgemeiner bei der alltdglichen Verarbeitung
von Informationen und der Sinnherstellung. Zu einer enormen Aufwertung von
Narrationen haben unter anderem die Erkenntnisse der Kognitionspsychologie und
der narrativen Psychologie gefiihrt (Steininger et al., 2011, 107), aus evolutionsge-
schichtlicher Perspektive werden Narrationen »wichtige Funktionen bei der Kodie-
rung und Ubertragung sozial relevanter Informationen« (ebd., 108) zugeschrieben.
Da Narration als »ein phdnomenologischer und kognitiver Modus der Selbst- und
Welterkenntnis« (Niinning et al., 2002, 2) wahrgenommen werden kann, ist offen-
sichtlich, warum auch die literaturwissenschaftliche Erzahlforschung ihr Augenmerk
verstiarkt auf die unterschiedlichen psychologischen, kulturellen, lebensweltlichen,
sozialen und ethischen Funktionen von Erzdhlungen richtet. Seit dem sogenannten
‘cultural turn’ hat sich das Erkenntnisinteresse erweitert: Im Fokus stehen nicht nur
»Fragen nach dem Aufbau und den Konstituenten von Erzahlungen, sondern deren
interdisziplinar zu erforschenden Bedeutungen, Funktionen und Handlungsmodelle
in gesellschaftlichen, kulturellen und lebensweltlichen Kontexten« (Steininger et al.,
2011, 109). Dies bedeutet keinesfalls, dass die Elemente, Kriterien und Kategorien der



IRENA SAMIDE /', HABEN UND NICHTS GEBEN IST IN MANCHEN FALLEN SCHLECHTER ALS STEHLEN": DIE MACHT DES
MITGEFUHLS BEI MARIE VON EBNER-ESCHENBACH

‘klassischen’ strukturalistischen Narratologie nicht mehr relevant wéren, im Gegen-
teil, sie bieten nach wie vor die Grundlage fiir die Analyse, die sich jedoch auch auf
andere relevante Aspekte ausweitet.

In diesem Kontext soll auch das Konzept der narrativen Empathie positioniert
werden. Wihrend sich Empathie im weiteren Sinne am ehesten als »Einfiithlung oder
das In-die-Haut-des-anderen-Schliipfen« (Breithaupt, 2009, 8) definieren lisst, bedeu-
tet narrative Empathie, dass der Rezipient, wie Breithaupt in seiner neuesten Mono-
graphie Das narrative Gehirn erklart, »Empathie fiir eine Figur [empfindet] oder [...]
sich in einer Situation sehen [kann], als wire er eine Figur« (Breithaupt, 2023, 33).
Empathie wird »als das Miterleben der Situation eines anderen« verstanden (ebd.,
265) und nicht schlicht als das spontane Teilen einer Emotion. Narrative Emotionen
konnen als Emotionen definiert werden, die durch Narrationen im Rezipienten er-
weckt und erlebt werden (ebd., 33). Dabei gibt es zwei Mechanismen des Erlebens:
Im Beobachter werden mittels Narrationen die Beobachter-fokussierten Emotionen
ausgelost, die nicht unbedingt in den Figuren selbst hervorgerufen werden; zum zwei-
ten Mechanismus gehoren die klassischen empathischen Emotionen, die mittels der
Identifikation mit einer literarischen Figur bzw. der Empathie fiir sie hervorgerufen
und miterlebt werden. Anne Bartsch spricht in diesem Kontext dariiber, dass emotio-
nale Erfahrungen als belohnend wahrgenommen werden konnen, und zwar auf ver-
schiedene Arten und Weisen. Erstens wird das Erleben von Emotionen an sich bereits
als positiv wahrgenommen, und zweitens seien mit Emotionen zahlreiche soziale und
kognitive Faktoren verbunden, die als belohnend empfunden werden kénnen, wie
parasoziale Beziehungen zu Figuren, kontemplatives Erleben und empathisches Mit-
erleben (Bartsch, 2012). Wir als Leser tendieren dazu, die Innenposition einer Figur
einzunehmen, ihr Verhalten zu rationalisieren, zu legitimieren und nach Bedarf zu
rechtfertigen. Nach Schmetkamp (2018, 74) liege narrative Empathie dann vor, wenn
»der empathische Nachvollzugsprozess der (emotionalen, epistemischen) Situationen
anderer Personen oder fiktiver Figuren durch ein Narrativ, das heifdt eine sinnzusam-
menhéngende Erzahlung, ausgelost und strukturiert wird«. Dabei miissen gerade bei
Narrativen die Imagination und Perspektiveneinnahme hinzukommen, damit retro-
spektiv, prospektiv oder gegenwirtig die Situation des Anderen und seiner individu-
ellen Perspektive vergegenwirtigt und verstanden werden kann (Schmetkamp, 2018,
74). Die Empathie wird am hiufigsten im Zusammenhang mit der Wirkung fiktiona-
ler Welten auf Leser diskutiert. Wie Studien beweisen, miissen sich Leserinnen und
Leser oft bewusst darum bemiihen, fiktive Erzahlungen als fiktiv zu betrachten: Sie
konnen zwar ihre Gefiihlsreaktionen auf die Fiktion blockieren, indem sie sich deren
Unwirklichkeit vor Augen halten, doch dies erfordert eine bewusste Anstrengung.

Die Erziahlungen Ebner-Eschenbachs lassen sich im weiteren Kontext der éko-
ethischen Debatten und Konzepte verstehen, die die gdngigen Dichotomien von Natur
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und Kultur, Subjekt und Objekt sowie Mensch und Tier in den letzten Jahren vermehrt
einem eingehenden Blick unterziehen (Biihler, 2016, Diirbeck et al., 2015 und Schmitt
et al,, 2015). Dabei widmet sich Ebner-Eschenbach vordergriindig Kindern und Tie-
ren sowie Menschen aus niedrigeren Schichten, die in der literarischen Welt iiblicher-
weise stark marginalisiert waren (und sind). Ende des 19. Jahrhunderts war die Sen-
sibilitét fiir Tiere und deren Empfindungen bei weitem nicht so ausgepragt wie heute:
In kulturhistorischer Sicht hat die Menschheit darin grofle Fortschritte gemacht. So
nehmen wir Verletzungen heutzutage auch dort wahr, wo sie in vorigen Jahrhunderten
nicht erkannt wurden - bzw. dort, wo man sie bewusst oder unbewusst ignorierte. Es
ist schwer zu sagen, was alles zu dieser gednderten Perspektive beitrug, zweifellos ge-
bithrt aber den Texten Ebner-Eschenbachs vor diesem Hintergrund eine ganz beson-
dere Funktion. Mittels der durch ihre Texte transportierte narrative Empathie steigert
sich auch das ethische Gefiihl: Durch das empathisch anschauliche Anteilnehmen am
Narrativ des Anderen und einen damit verbundenen Perspektivwechsel werden auch
die eigenen Perspektiven erweitert, was zum besseren Verstindnis ungewohnter Sicht-
weisen fithrt und moralische Gefiihle und Handlungen motiviert.

MitgefGhl for Tiere

Die Frage der gesellschaftlichen Mensch-Tier-Verhiltnisse stellt eine der grundle-
gendsten ethisch-politischen wie philosophischen Fragen unserer Zeit dar. Bis tief in
die Zeit der Aufklirung hinein beschréankte sich das Mitgefiihl auf den engsten Kreis
— den der eigenen Familie. Erst im ausgehenden 18. Jahrhundert entwickelte sich eine
neuartige Empathie gegentiber Tieren, die schlieSlich zur Griindung der ersten Tier-
schutzorganisationen fiihrte, die zundchst ein Anliegen der oberen Klassen waren
(Borgards, 2016). Dabei stand nicht nur das Mitgefiihl im Vordergrund, sondern auch
das Bestreben, das eigene kultivierte Leben zu sichern. Im 19. Jahrhundert sind sowohl
die Entwicklung von Tieren zu Gefihrten der Menschen als auch literarische Darstel-
lungen dieser Beziehungen und Bindungen sehr weit fortgeschritten (Borgards, 2020).
Etliche Forscherinnen und Forscher, die sich in der letzten Zeit mit Tierstudien sowie
mit der Mensch-Tier-Beziehung auseinandersetz(t)en und, wie z. B. Rosi Braidotti,
tiir eine bioegalitdre Ethik pladieren, die die posthumane Ausbeutung aller Arten be-
seitigen wiirde (Braidotti, 2009), machen auf die Bedeutsamkeit der Bemiihungen in
jener Zeit aufmerksam. Dazu zéhlen auch die Texte von Ebner-Eschenbach, die auf die
ihr eigenen Weise diverse soziale und gesellschaftspolitische Fragen ihrer Zeit mutig
anspricht und es wagt, aristokratische Praktiken wie die Jagd, arrangierte Ehen oder
versteckte Sklavenarbeit zu kritisieren. Tiere nehmen bei Ebner-Eschenbach eine
Sonderrolle ein: Die Schilderung der Art und Weise, wie sie die Welt und ihre
Beziehungen zu den Menschen erleben, erméglichen dem Leser, sich in sie und
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die menschlichen Figuren, mit denen sie verbunden sind, einzufiihlen, und ihre
eigene Herangehensweise diesbeziiglich kritisch zu hinterfragen.

Wie Roland Borgards iiberzeugend erklirt, ist das Verstindnis vom traditio-
nellen Mensch-Tier-Verhiltnis durch die Konzepte Anthropologische Differenz,
Anthropozentrismus sowie Anthropomorphismus gepragt (Borgards, 2020, 42).
Diese drei Konzepte haben in den letzten 300 Jahren den abendlédndischen Um-
gang der Menschen mit Tieren theoretisch begriindet, moralisch legitimiert und
praktisch bestimmt (ebd., 52). Anthropozentrismus bedeutet, dass jegliche Diskus-
sion tiber Tiere oder im Namen von Tieren an die menschliche Kommunikationswelt
und Wahrnehmung gebunden ist. Der Anthropomorphismus manifestiert sich in der
kulturell und historisch weit verbreiteten Vermenschlichung von Tieren (Wild, 2015,
26) und in der »Projektion menschlicher Eigenschaften auf tierliche Arten« (Borgards,
2016, 36). Durch die neue Tiertheorie und Neue Ethologie wurden diese drei Kon-
zepte einem kritischen Blick unterzogen, doch sie sollten, wie Borgards betont, nicht
vollkommen aufler Acht gelassen, sondern vielmehr mit assimilationistischen, episte-
mologischen und reflektierten Alternativen konfrontiert werden:

Es gilt, die Voraussetzung einer Anthropologischen Differenz zu hinterfra-
gen, aber zugleich den Plural von Speziesdifferenzen in Rechnung zu stellen;
es gilt, die Ideologie eines ontologischen Anthropozentrismus anzufechten,
aber zugleich einen epistemologischen Anthropozentrismus in Rechnung zu
stellen; und es gilt, einen naiven Anthropomorphismus zu vermeiden, aber
zugleich einen reflektierten Anthropomorphismus nutzbar zu machen. (Bor-
gards, 2020, 52)

Indem Ebner-Eschenbach Tiere ins Zentrum ihrer Erzahlungen riickt, geht es ihr
primdr um die Frage, was einem die Darstellung eines zum Beispiel Hundeschicksals
tiber das ethische Verhalten der Menschen sagen kann. Auch dort, wo dem Tier -
z. B. dem Hund Krambambuli - eindeutig die Hauptrolle zugewiesen wird, geht es also
mehr um die menschliche Ethik, die kritisch hinterfragt wird. In ihren Darstellungen
der Beziehungen zwischen Menschen und Tieren greift sie die Frage der hierarchi-
schen Verhiltnisse zwischen Tieren und Menschen auf und macht auf die fehlende
Empathiefihigkeit der Menschen aufmerksam. IThr eigenes Mitgefiihl wirkt sich auf
die Gestaltung der fiktionalen Welt sowie die Erschaffung der Figuren aus. Damit be-
einflusst sie auch die Auswahl von Erzihltechniken, alles mit dem Ziel, bei den Le-
serinnen und Lesern empathische Reaktionen hervorzurufen. Obwohl ihr Erzahlen
primdr asthetisch ausgerichtet ist, verfolgt sie dabei (un)bewusst auch didaktische
Absichten: Mit ihren Erzahlungen will sie gewisse Verdnderungen in der realen Welt
bewirken. Es geht dabei nicht um eine revolutiondre Weltverinderung, sondern mehr
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um eine Anderung des Gewissens bzw. der Gesinnung, um das Hervorrufen einer
empathischen Reaktion, um die Sensibilisierung fiir ethische Fragen, die sie bei ihren
Zeitgenossinnen und -genossen bewirken mochte.

Krambambuli, die zu ihren bekanntesten Geschichten gehort, wurde 1883 in der
Sammlung Dorf- und SchlofSgeschichten veroffentlicht. Der Hund Krambambuli, der
seinen ungewohnlichen Namen einem bekannten alkoholischen Getrank verdankt, wird
von einem Wildschiitz, der in der Gegend als »Der Gelbe« bekannt ist, an den angesehe-
nen Revierjager Hopp verkauft. Obwohl der Hund bei seinem ersten Herrn bei weitem
nicht angemessen behandelt wurde, dauert es zwei Monate, bis es Hopp nach einem
gnadenlosen und gewalttitigen Dressurprozess gelingt, die Bindung Krambambulis an
seinen fritheren Herrn aufzulosen. Fortan erkennt der Hund seinen neuen Herrn an.
Wenig spiter entscheidet sich Hopps Vorgesetzter, der Oberforster, aufgrund der stei-
genden Zahl von Wildschiitzen im Wald zu drastischen Mafinahmen, wobei er riick-
sichtslos und brutal gegen alle vorgeht, die in der sozialen Hierarchie unter ihm stehen,
auch gegen Kinder und Frauen, die im Wald Brennholz fiir den Winter sammeln. Da
sich unter diesen Frauen auch die Geliebte des Gelben befindet, nimmt der Gelbe bru-
tal Rache am Oberforster und bringt ihn um. Bald danach stehen sich der Gelbe und
der Revierjager Hopp in einem Kampf auf Leben und Tod gegeniiber. In einem ergrei-
fenden, dramaturgisch und erzahlerisch perfekt inszenierten Dilemma entscheidet sich
Krambambuli schliefilich fiir seinen fritheren Besitzer; durch einen liebevollen Sprung
verursacht er dabei jedoch indirekt dessen Tod. Hopp sieht dies als Verrat an und ent-
scheidet sich unverziiglich, auf Krambambuli zu verzichten und ihn fortzuschicken. Der
Hund akzeptiert sein Schicksal, verweilt eine Weile in der Nahe des Hauses, doch der
Jager bleibt gnadenlos. Als Hopp schliefSlich sein Handeln bereut, ist es bereits zu spit:
Der Hund kehrt hungrig und unterkiihlt zur Haustiir zuriick und erliegt dem Tod.

Im Zentrum dieser gefiihlvollen, aber keineswegs pathetischen Geschichte steht
das Treue-Dilemma des Hundes. Er muss sich entscheiden, wem er die Treue zu hal-
ten habe: seinem alten Herrn, dem Wilderer, der ihn schlecht behandelte und ihn fiir
einige Flaschen Alkohol einfach verkaufte - oder dem neuen, in der Gesellschaft an-
gesehenen Herrn, der sich seitdem um ihn kiimmert. Beide Manner reprasentieren
auf den ersten Blick den Konflikt zwischen dem Bosen (= der Wilddieb) und dem
Guten (= der Forster). Der Hund befindet sich in einem tiefen Konflikt und verkorpert
somit den klassischen tragischen Helden: Es gibt fiir ihn keine wirklich gute oder ge-
rechtfertigte Losung. Wenn er sich auf die Seite seines aktuellen Besitzers stellen wiir-
de, wiirde er seinem primdren Instinkt, der absolute Treue verlangt, untreu werden.

2 Mit Krambambuli habe ich mich im Kontext der Animal Studies und in komparativer Gegeniiber-
stellung zur Erzihlung Tambi Ferdinand von Saars bereits in einem anderen Aufsatz auseinander-
gesetzt, vgl. Samide, 2023. Daher wird hier nur verkiirzt auf den Inhalt und die zentralen Konflikte
eingegangen.
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Daher entscheidet er sich fiir den alten Herrn, der in den Augen des Forsters und der
allgemeinen Offentlichkeit als Verbrecher gilt. Tief verletzt, beleidigt iiber seine Ent-
scheidung und keinesfalls bereit, die wahre Natur des Hundes anzuerkennen, verst6f3t
der Forster den Hund und besiegelt damit sein tragisches Schicksal.

Ebner-Eschenbach bietet in ihrer Erzéhlung viel mehr als eine einfache Hundege-
schichte: Sie zeichnet gleichzeitig ein eindrucksvolles Bild der Gesellschaft des 19. Jahr-
hunderts. Ein genauer Blick offenbart, dass die Erzahlung nicht in simplen Gegensitzen
von Gut und Bose verharrt, sondern auf feinfithlige Weise Kritik an der Aristokratie
und der gesamten Oberschicht tibt. So ist nicht nur der Wilddieb, der Aufenseiter, mo-
ralisch fragwiirdig, sondern ebenso Hopps Vorgesetzter, der Oberforster, der schon al-
lein aufgrund seines hohen sozialen Status’ fiir Gerechtigkeit stehen sollte. Stattdessen
tiberschreitet er seine Befugnisse, indem er sowohl Kinder als auch Frauen aus dem
Dorf brutal bestraft, selbst fiir geringfiigige Ubertretungen. Seine Ermordung ruft bei
den Leserinnen und Lesern demnach keinerlei Emp6rung, sondern vielmehr Mitgefiihl
fir den Auflenseiter hervor. Auch der Hund kann fiir seine Entscheidung, zu seinem
urspriinglichen Besitzer zuriickzukehren, von niemandem verurteilt werden. Der Hund
nimmt keine Riicksicht auf die gesellschaftliche Stellung seines fritheren Herrn und auf
dessen soziale Ausgrenzung, sondern folgt lediglich seinem Instinkt von Treue und Lo-
yalitit. Gerade dieser Entschluss des Hundes, der auf seinen inneren Trieb vertraut, stellt
die Leserinnen und Leser vor tiefgehende moralische und ethische Fragen. Wihrend der
Gelbe als Regelbrecher und Krimineller angesehen wird, wirkt Hopps moralische Inte-
gritat auf den ersten Blick unbestreitbar: In der sozialen Hierarchie nimmt er einen ho-
hen Rang ein, sein Wertesystem stimmt mit den gesellschaftlichen Normen und Erwar-
tungen tiberein. Erst auf den zweiten Blick wird deutlich, dass die liebevolle Beziehung,
die er zu seinem Hund hat, erst nach zweimonatiger brutaler Ziichtigung entstand, bei
der Peitsche, Stachelhalsband und Kette zum Einsatz kamen. Zudem vernachldssigt er
seine Frau stark und widerspricht dem zweifelhaften Vorgehen seines Vorgesetzten auf
keinerlei Weise. Ist Hopps Verhalten daher wirklich moralisch einwandfrei?

Zu Beginn der Geschichte gesteht der Erzahler, dass der Vagabund seinen Hund
keineswegs »leichtfertig«, sondern »mit zitternden Hinden« (Ebner-Eschenbach, 2023,
8) weggegeben habe. Im Gegensatz dazu wird sich Hopp seiner Fehler im Umgang mit
dem Hund nie bewusst und stellt auch die inhumanen Methoden, mit denen er sich
den Hund unterwirft, nie in Frage. Er wirft dem Hund irrationalerweise vor, einen
Pakt mit dem Morder geschlossen zu haben, was seine anthropozentrische Sichtweise
bezeugt: Er kann das Verhalten des Hundes, trotz seiner vermeintlichen Liebe, nicht
wirklich verstehen, daher ist diese sogenannte Liebe aufgrund seines egoistischen Ver-
standnisses zum Scheitern verurteilt. Hopp sehnt sich nach Macht und Kontrolle iiber
Krambambuli, ohne zu reflektieren, was im Inneren des Hundes vor sich geht. Damit
thematisiert die Geschichte Ebner-Eschenbachs die Machtverhéltnisse in einer noch
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immer feudalen Gesellschaft (Bauer, 1997, 139-141). Ironischerweise ist der einzige
loyale, aufrichtige und »humane« Charakter in dieser Geschichte der Hund - und aus-
gerechnet er wird zum Opfer (Samide, 2023, 124).

Das Beschriebene wirkt sehr plastisch und erleichtert den Leserinnen und Lesern
so die Einfiithlung in das Geschehen; ihre Empathie liegt eindeutig auf der Seite des
Hundes, was die These Breitbachs bestitigt, dass uns unser »mobiles Bewusstsein«
(Breitbach, 2023, 57) ermdéglicht, uns in sehr unterschiedliche Situationen hineinzu-
versetzen. Ebner-Eschenbach bedient sich zahlreicher erzéhlerischer Mittel, um diese
Einfithlung der Leser zu férdern. Ein sehr wirksames erzdhlerisches Mittel, das Eb-
ner-Eschenbach aus dem breiten Reservoir formaler Gestaltungsmittel wéhlt, ist die
erlebte Rede. Dieses Strukturelement, das bereits im 19. Jahrhundert etliche Roman-
ciers wie Flaubert, Dostojewski und Jane Austen, spater aber auch Proust, Joyce und
Woolf gerne verwendeten, bietet ihr die Moglichkeit, die Gedanken- und Gefiihlswelt
ihrer Figuren detailliert und gleichzeitig authentisch und wirksam darzustellen. Ge-
rade mittels der erlebten Rede, eines psychologischen Stilmittels, das von Subjektivi-
tat und Emotionalitat gekennzeichnet ist, kann namlich die geistig-seelische Situation
der Figur, ihre besondere Erregung, aber auch Affektisches und Intimes gezeigt wer-
den, womit ein direkter Einblick in das Fithlen und Denken der Figur vermittelt wird
(Kithn, 1988, 184). Aufgrund dessen, dass Ebner-Eschenbach dieses Stilmittel nicht
nur bei Menschen, sondern auch bei Tieren verwendet, wird seine Wirkung noch um
Einiges verstarkt. Die erlebte Rede erméglicht somit einen Einblick in das Innenleben
der auftretenden Figuren - einschliefllich des Hundes; dazu kommen haufiger auch
fingierte Dialoge, die, trotz des gebotenen Ernstes, aufgrund der Tatsache, dass es sich
um fiktive Gespriche zwischen dem Hund und seinem Herrn handelt, die nur im Kopf
des Jagers stattfinden, einen witzigen und erheiternden Eindruck hinterlassen.

So erscheint Krambambuli, der generell als realistisches Tier prasentiert wird und
sich innerhalb der diegetischen Welt so verhilt, wie wir es auch in unserer eigenen
Welt erwarten wiirden (Borgards, 2016, 226-227), im Dialog mit Hopp plotzlich als
ein dem Menschen ebenbiirtiges Wesen, das seine Handlungen mit logischen Argu-
menten rechtfertigt:

»Weilt du, fiir wen das Blei gehort?«

»lch kann es mir denken.«

»Deserteur, Kalfakter, pflicht- und treuvergessene Kanaille!«

»Ja, Herr, jawohl.«

»Du warst meine Freude. Jetzt ist’s vorbei. Ich habe keine Freude mehr an dir.«
»Begreiflich, Herr,« und Krambambuli legte sich hin, driickte den Kopf auf
die ausgestreckten Vorderpfoten und sah den Jéger an. (Ebner-Eschenbach,
2023, 19)
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Die Geschichte vom treuen Hund Krambambuli ruft in den Lesern somit ein sehr
hohes Maf3 an Mitgefiihl hervor. Die Katastrophe, die der Hund - ohne wirkliche
Schuld schuldig - erleidet, kann ohne Weiteres als tragisch bezeichnet werden. Bei
Aristoteles ist die Katharsis der Moment des hochsten Miterlebens, gleichzeitig aber
auch eine Reinigung und Losung des Zuschauers von der Identifikation mit der Natur.
Wie Breitbach suggeriert, wird genau diese Riickkehr zu sich selbst auch bei jeder
Narration versprochen: »Weil wir bei Narrationen erwarten konnen, dass sie zu einem
Ende kommen, lassen wir uns bereitwilliger auf sie ein. Narrationen entfithren uns,
aber wir lassen dies nur zu, weil wir wissen, dass die Geiselnahme enden wird. Dies
ist der Kontrakt, den jedes Werk der Fiktion mit uns schlieit.« Die Anteilnahme, die
Ebner-Eschenbuch fiir den Hund zeigt, sowie die Kritik, die sie gleichzeitig an seinem
gesellschaftlich angesehenen Herrn iibt, riefen in der damaligen Zeit bei vielen Un-
behagen hervor - und genau dies war die Reaktion, die von der Autorin beabsichtigt
worden war.

Eine andere Absicht verfolgt die Miniatur Der Fink (Ebner-Eschenbach, 1983,
152-159), die zum ersten Mal 1897 in der Sammlung Alte Schule publiziert wurde.
Die Titelfigur ist zwar ein Tier, aber im Grunde genommen ist die Protagonistin das
kleine Médchen Pia, die um das Leben eines aus dem Nest gefallenen Vogels kamptft.
Sie muss sich zunéchst gegen die hiusliche schwarze Katze durchsetzen, die sich als
»Bestie« »wie eine samtige Schlange« auf ihren »elastischen Pfoten« leise »mit laut-
losem Schritt« durch die Tir6ffnung heranschleicht (ebd., 155-156). Das junge Mad-
chen musste den jungen Fink zuvor bereits vor den Pfoten des Haushundes Lux retten,
und obwohl sie ihn zu Beginn der Geschichte ebenfalls kriftig beschimpft, da er sich
dem gefallenen Vogel zu eifrig widmet und ihn dabei vielleicht unbeabsichtigt ver-
letzt, beeintrachtigt dies keineswegs ihre liebevolle Beziehung. Dies zeigt sich unter
anderem in Lux‘ vertrauensvoller Geste, als er ihr seine Schnauze auf die Schulter legt,
und seinem »Lécheln« (ebd., 153). Der Hund ist »ungezogen« (ebd., 152), dabei auch
naiv, unwissend und verspielt, aber ohne bose Absichten, die Katze allerdings lauert
auf die Gelegenheit, auf den Vogel in den Hinden des Méddchens zu springen. Aber im
Mittelpunkt der Geschichte steht, wie gesagt, das Madchen Pia. Von der Hauskochin
tiberzeugt, dass auf den Vogel aufgrund seiner Verletzung der sichere Tod wartet, ent-
scheidet sie sich schweren Herzens, ihm zumindest einmal das zu ermdglichen, was
fir ihn am wichtigsten ist: das Fliegen. So trégt sie ihn zum Schlossturm, wo sie ihn
mutig in die Luft steigen ldsst. Die Spannung, die die Autorin durch effektive erzédhle-
rische Mittel und filmisches Erzahlen, das auf kurzen Szenen, anschaulichen Raum-
beschreibungen und einer sich steigernden Dramatik basiert, geschickt erzeugt, ist
perfekt: Anstelle des erwarteten tragischen Sturzes fliegt der Fink namlich direkt in
die Arme seiner zwitschernden Mutter, die ihn bereits besorgt sucht. Die sich ndhern-
de Katastrophe, die durch den Kampf mit der gefahrlichen Katzenbestie nur weiter
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angeheizt wird, verwandelt sich plétzlich in ein romantisches Ende: »Er ist vor dir
gerettet, vor all seinen Feinden, er ist bei seiner Mama,« (ebd., 157) sagt das Madchen
noch zum Hauskater. Und das ist noch nicht alles: Beim Wiedersehen von Mutter und
Vogel erkennt Pia, dass der Vogel jetzt gliicklicher ist als sie, die ihre Mutter schon sehr
frith verloren hat: »Wie lange das her ist, wusste sie schon lange nicht mehr... Damals
war sie noch so klein... aber wie wunderbar muss das fiir den Vogel sein - und fiir
das Kind.« (ebd., 159) Mittels der erlebten Rede, die eine grofliere Authentizitit und
Glaubwiirdigkeit vermittelt, fithrt die Autorin die Geschichte zu einem weiteren emo-
tionalen Hohepunkt, in dem sie auf die Bedeutung miitterlicher Liebe hinweist. Damit
ist Der Fink aber nicht mehr nur die Geschichte eines Maddchens, das einen verletzten
Vogel rettet, und auch nicht nur die Geschichte einer liebevollen Beziehung zwischen
einem Médchen und einem Hund, sondern gleichzeitig eine Geschichte tiber miitter-
liche Liebe und ihre Abwesenheit. Die Autorin, die selbst keine Kinder hatte, betonte
zwar mehrmals, dass die Verbindung zwischen einem Kiinstler und seinem Werk gré-
Ler ist als die biologisch begriindete starke Bindung zwischen Mutter und Kind (Strigl,
2016, 110), andererseits treten in ihren Geschichten oft Waisen oder Halbwaisen auf,
sodass man das Gefiihl nicht loswird, dass sie auf diese Weise auch den Verlust ihrer
Mutter verarbeitete: »Meine Schwester Friederike war 14 Monate alt, ich war 14 Tage
alt, als unsere Mutter starb« (Ebner-Eschenbach, 1961, 12), mit diesen Worten beginnt
ihre Autobiografie Meine Kinderjahre. Einen effektiveren, empathischeren Anfang ei-
ner Geschichte liefle sich nur schwer finden.

MitgefGhl for die Unterlegenen

Tiere und Kinder sind aber nicht die einzigen, fiir die Marie von Ebner-Eschenbach
Mitgefiihl aufbringt. Auch denjenigen, die nicht die Vorrechte des Adels und der obe-
ren Gesellschaftsschichten geniefen, gilt ihre Anteilnahme. Paradigmatisch ist in die-
sem Sinne ihre meisterhafte Erzdhlung Er lasst die Hand kiissen.> Die Handlung lasst
sich wie folgt zusammenfassen: Der Erzéhler, ein Osterreichischer Graf, erzahlt seiner
Gutsnachbarin von einer Begebenheit aus der Zeit, als seine Grofimutter den ganzen
Familienbesitz verwaltete. Der (tragische) Held der eigentlichen Binnenhandlung ist
Mischka, ein einfacher Landarbeiter, der der Gréfin beim Erntefest durch seine Gestalt
und schones Gesicht besonders auffillt und sie ihn deswegen als Gértner ins Schloss
beruft. Obwohl es sich dabei um einen hierarchischen Aufstieg handelt, folgt er die-
sem Befehl nur widerwillig: Er weif3, dass seine Freiheit damit sehr limitiert wird. Er
unterscheidet sich von den anderen Arbeitern auf dem Gut auch darin, dass er kei-
nen Schnaps trinkt. Die Grifin sieht darin allerdings eine Art Rebellion, die sie nicht

3 Die Erzdhlung erschien zunéchst 1885 in der 2. Sammlung der Dorf- und Schlofigeschichten. In diesem
Aufsatz wird sie nach der Reclam-Ausgabe zitiert (Ebner-Eschenbach, 2023, S. 37-62).
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duldet, deswegen sorgt sie dafiir, dass auch er sich langsam an den Branntwein ge-
wohnt und somit denen »mit gesenkten Augen« (Ebner-Eschenbach, 2023, 40) gleicht.
Als sie Mischka mit einem jungen Méadchen und einem Baby auf der Wiese sieht, ist sie
zundchst entziickt von der Zirtlichkeit, die er gegeniiber dem (vermeintlich) fremden
Kind zeigt, doch spiter, als sie erfihrt, dass die junge Frau nicht Mischkas Schwes-
ter, sondern seine Geliebte ist, zeigt sie sich umso mehr moralisch entriistet. In ihrer
schwarz-weiflen, von der Realitdt abgekapselten Welt hat eine solche Liaison - die bei-
den sind nicht verheiratet, dazu fehlen ihnen die finanziellen Mittel — keine Berechti-
gung, deswegen befiehlt sie Mischka, sich von dem Médchen zu trennen. Als die Gréfin
die beiden jedoch wenig spéter wieder beim Austausch von Zirtlichkeiten ertappt, will
sie sie — angeblich um den Anstand des jungen Mannes nicht zu gefihrden - unbedingt
voneinander trennen. So schickt sie das Madchen mit dem kleinen Kind erbarmungslos
auf eine lange Fufireise zu einer anderen Besitzung fort. Das junge Paar ist verzweifelt,
Mischka will seiner Geliebten folgen, doch die beiden werden von seinem Vater brutal
verpriigelt. Mischka zieht sich zuriick und unterstiitzt seitdem nur noch die geldhmte
Mutter seiner Geliebten, wird aber wenig spiter, als er die eigene Mutter heimlich be-
suchen will, wieder vom Vater angegriffen. Diesmal stellt er sich dem Vater jedoch
entgegen, bewahrt zwar seine Mutter damit vor den verheerenden Schldgen des Vaters,
ist sich jedoch bewusst, dass er somit das 4. Gebot verletzt hat. Mischka verschwindet
deswegen aus dem Dorf und eilt zu seiner Geliebten. Die Grifin lasst nach ihm suchen
und verlangt fiir ihn zunéchst die Todesstrafe, begniigt sich jedoch spéter mit einer
Strafe von 50 Stockschldgen. Doch Mischka und seiner Geliebten ist nicht mehr zu
helfen: Die anstrengende Fufireise mit dem kleinen Kind war fiir die zu dem Zeitpunkt
wieder schwangere und schwer verpriigelte Geliebte zu viel: Sie lag bereits im Sterben,
als Mischka zu ihr gelangte und von den Boten der Grifin gewaltsam weggeschleppt
wurde. Der Doktor, der die Gutsbesitzerin iiber die Einzelheiten aufkldren und zusam-
men mit Mischkas Mutter um Gnade bitten méchte, kommt zu spét: Mischka ist unter
den von der Grifin verhdngten Stockschldgen bereits tot zusammengebrochen.

Die Grifin ist sich — und hier verbirgt sich die bittere Ironie der Geschichte —
ihrer Schuld am tragischen Ausgang der Liebesgeschichte gar nicht bewusst. Mit ih-
rem Verhalten zeigt sie, die fiir »ihre Untertanen das Gute will und das Bose schafft«
(Muerdel Doermer, 88), wie die Moralvorstellungen des Adels in der Wirklichkeit
vollkommen an der Realitdt, an den Lebensumstinden und Belangen des Volks vor-
beigehen. Ebner-Eschenbach zeigt dabei kein Verstindnis und keine Gnade fiir die
Blindheit ihrer eigenen Schicht: Die Griéfin erscheint in der Erzahlung ihres Enkels
als eine unberechenbare, unerbittliche Herrin, die hinter einer Mauer von Sittlichkeit
und Rechtschaffenheit ihre geheimen erotischen Regungen fiir den jungen Feldarbei-
ter Mischka nicht verdrangen kann. Ebner-Eschenbach tiberldsst dabei nichts dem
Zufall: Der groteske Kontrast zwischen dem Leben der gehobenen Schicht und dem
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der Untertanen spitzt sich auf eine geschickte Art und Weise in dem von der Grifin
verfassten Schéferspiel im Stil Racines zu, das den adeligen Gésten just in der Zeit, als
Mischka totgepriigelt wird, vorgefiihrt wird. Die Pastoralszenen, die sich vor den ver-
wohnten Gésten abspielen, stehen im geradezu fatalen Gegensatz zur Botschaft, die
der Doktor der Grifin vermitteln will, in der Hoffnung, das Schrecklichste abwenden
zu kénnen. Doch die Grifin will das Elend ihrer Untertanen unter keinen Umstidnden
wahrnehmen: »Schon gut, schon ... mit den héuslichen Angelegenheiten der Leute
verschonen Sie mich, Doktor, da mische ich mich nicht hinein« (Ebner-Eschenbach
2023, 56). Und auch wenn sie es langst hitte einsehen miissen, was sie mit ihren ver-
meintlich gutgemeinten Entscheidungen angerichtet hat, will sie die eigene Schuld am
ganzen Geschehen nicht zugeben: »Eine merkwiirdige Verkettung von Fatalitaten,«
meinte sie, »vielleicht eine Strafe des Himmels« (ebd., 57).

Auch wenn Ebner-Eschenbach die ganze Geschichte einem Erzdhler in den
Mund legt und sich somit erzahltechnisch vom Geschehen distanziert, ist ihre Ab-
sicht nicht zu verkennen: Indem die ungleichwertigen gesellschaftlichen Muster
durch die wiederholt eingesetzte, in diesem Kontext hochst sarkastisch wirkende
Hoflichkeitsfloskel Er lasst die Hand kiissen noch zusitzlich potenziert werden, ver-
urteilt sie die Haltung der oberen Gesellschaftsschicht gegeniiber den Angehérigen
der unteren Schichten gnadenlos. Fiir die narrative Empathie, die auf diese Weise
hervorgerufen wird, eignet sich auch das Konzept von Breithaupt, der in einem sol-
chen Kontext den Begrift der Co-Erfahrung bzw. des Mit-Erlebens verwendet, womit
der Prozess der Rezeption von Narrationen beschrieben wird. Demnach registrieren
Rezipienten »die Episoden nicht nur, sondern durchlaufen die Handlungssequenzen
zumindest ansatzweise so, als befanden sie sich selbst in den erzihlten Situationen«
(Breithaupt, 2023, 33). Auf diese Weise erfiillen Erzdhlvorginge wichtige soziale
Funktionen, da den Rezipienten vor allem jene Emotionen, die einzelne Geschich-
ten in ihnen hervorrufen, in Erinnerung bleiben. Fiktionale schopferische Welten
sind somit, wie es in der Laudatio der Monographie Breithaupts zum Wissenschafts-
buch des Jahres 2023 heif3t, »anthropologisch unverzichtbar: Sie erméglichen die
Identifikation mit Anderen, férdern und schulen Empathie, biindeln Aufmerksam-
keit und brechen starre Rollenmuster auf.«* Dies ist umso wichtiger, wenn man be-
denkt, dass Ebner-Eschenbach diese Identifikation bereits ihren Zeitgenossinnen
und Zeitgenossen anbot, denen die beschriebenen Verhiltnisse teilweise noch (aus
erster Hand) unmittelbar bekannt waren.

4 Die Laudatio ist unter folgender Adresse abrufbar: https://www.wissenschaftsbuch.at/wissenschafts-
buch/das-narrative-gehirn-was-unsere-neuronen-erzaehlen/ (Zugriff am 2. 1. 2024). Breithaupt wid-
met sich in seiner Monographie dem Erzihlen und Erzdhlungen im weitesten Sinne des Wortes; da er
jedoch von der Komparatistik ausgeht, kommt auch den literarischen, fiktionalen Texten eine bedeu-
tende Rolle zu. Die Auswahl seines Buchs zum Wissenschaftsbuch des Jahres in der Kategorie Medi-
zin/Biologie belegt deutlich die hohe Relevanz und Beachtung, die dem Thema zuteilwird.
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Fazit

Marie von Ebner-Eschenbach, Reprasentantin des spatfeudalen aristokratischen Mi-
lieus des 19. Jahrhunderts, legt in ihren Geschichten den Fokus in erster Linie auf die
charakterliche und moralische Entwicklung ihrer (menschlichen) Protagonisten und
schafft damit ein hoheres Bewusstsein, kritische Reflexion wie auch eine grundlegend
andere Perspektive auf die Wechselbeziehung und das Zusammenleben von Mensch
und Tier einerseits sowie auf das Miteinander in einer bisweilen stark hierarchisch ge-
ordneten Gesellschaft andererseits. Marie von Ebner-Eschenbachs Schreiben zeichnet
sich durch einen unmittelbaren, scharfsichtigen, kritischen Blick auf die Welt aus. In
ihren Texten geht es um Empathie mit allen Wesen und es ist der Blick einer intelligen-
ten, selbstbewussten Frau, die in ihrem Gestus als Schriftstellerin immer sehr beschei-
den auftrat, sich aber gleichzeitig gerade im Hinblick auf die soziale Frage immer sehr
deutlich artikulierte. Es geht bei ihr immer wieder um Angehdrige des niederen Stan-
des, die sehr ernstgenommen werden — ohne dass dabei eine naturalistische Elends-
schilderung stattfinden wiirde. Dabei wirkt ihr Schreiben nicht pathetisch, sondern
sie vermag es, oft auch mittels Ironie und Satire, die sie vor allem in der Beobachtung
und Schilderung ihrer Standesgenossinnen und -genossen verwendet, durchaus auch
hellere Seiten des Erzédhlten zu beleuchten. Mittels des Konzepts der narrativen Empa-
thie eignen sich ihre Texte daher — und dies wire einer weiteren eingehenden Untersu-
chung wert — auch fiir den fremdsprachlichen (Literatur)Unterricht. Empathiefahig-
keit ist letztendlich in der Kommunikation mit den Mitmenschen hilfreich, sowohl im
sprachlichen als auch im allgemein menschlichen Sinne. Wie im Aufsatz geschildert,
koénnen gerade durch literarische Texte von Ebner-Eschenbach verschiedene Muster
der Empathie erprobt werden, womit nicht nur das Einfithlen, sondern letztlich auch
das Mitfiihlen evoziert wird.
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“Having and Giving Nothing Is in Some Cases Worse Than
Stealing”: The Power of Compassion in the Stories and Novels of
Marie von Ebner-Eschenbach

Keywords: Marie von Ebner-Eschenbach, empathy, animal stories, animal studies, 19®
century German literature, ethics

The article uses the eco-ethical approach to examine selected narratives of one of
the most eminent German-language authors of the 19" century, Marie von Ebner-
Eschenbach. The focus is on exploring the role of empathy in her selected narratives.
Literary texts featuring either children or animals as main protagonists take center
stage. What influence did the author, who held a highly respected position in society,
exert on her contemporaries? The investigation reveals that despite belonging to an
elevated, aristocratic social stratum, the author included important societal critique
in her literary texts, owing to her empathy, keen and precise observational skills, and
social engagement.
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»Imeti in ne dati je v nekaterih primerih slabse kot krasti«: mo¢
socutja pri Marie von Ebner-Eschenbach

Klju¢ne besede: Marie von Ebner-Eschenbach, empatija, $tudije o Zivalih, nemska
knjizevnost 19. stoletja, etika

Z ekolosko-eti¢nim pristopom ¢lanek preucuje izbrane pripovedi ene najpomembnej-
$ih avtoric 19. stoletja, avstrijske prozaistke Marie von Ebner-Eschenbach. V sredi$¢u
zanimanja je vloga empatije in so¢utja v njenih kratkih zgodbah, v katerih nastopajo
v osrednji vlogi Zivali, otroci in deprivilegirani ¢lani druzbe. Kaksen vpliv je imela
avtorica, ki je imela zaradi svojega statusa v druzbi privilegiran polozaj, na svoje so-
dobnike? Kaksno vlogo igra v njenih literarnih besedilih empatija? Clanek razkriva, da
je avtorici kljub temu, da je pripadala vi§jemu, plemiskemu druzbenemu razredu, z na-
tan¢nim, ostrim darom opazovanja, empati¢no noto ter ironijo, s katero se je lotevala
svojih stanovskih kolegov, uspelo ustvariti etiéno moc¢na literarna besedila, s katerimi
je moc¢no vplivala tako na sodobno literarno produkcijo kot na druzbo na splosno.
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Explorando la evocadora presencia del recuerdo:
Figuras de la memoria en la obra literaria de Fernando
Quinones

Introduccién: Metodologia y objetivos

Fernando Quinones, en su apasionada obra de escritor polifacético, sitia ciertos ele-
mentos mnemonicos en casi todos los géneros en los que se ha embarcado, desde la
poesia a la narrativa, pasando por el periodismo, el ensayo y el teatro. Su seduccién
por hechos histéricos se modula a través de los personajes, su memoria personal y su
peculiar visién de la vida, todo se ve filtrado por su propia experiencia y su amor a lo
popular. Una parte significativa de su obra exhala y se encuentra saturada de la cultura
caracteristica de la Baja Andalucia, haciendo hincapié en la oralidad y la memoria como
elementos fundamentales. La esencia creativa de esta manifestacion literaria amalgama
vivencias apasionadas en una mezcla de todos los matices de la vida, desde la calle
hasta los recuerdos mas profundos. Estos elementos se entrelazan con la riqueza de la
tradicion, la vitalidad andaluza y las vivencias de sufrimiento, encapsulando de manera
vivida el pathos, eros y thanatos de la vida cotidiana (Diaz de Castro, 2013, 116).

En este proceso, no solo evoca meticulosamente sus recuerdos y experiencias per-
sonales, sino que, en ocasiones, ingeniosamente los entrelaza con elementos ficticios
e imaginarios, como de manera magistral se ilustra en su obra El coro a dos voces. Es
imperativo resaltar como, de manera innegable, se da un papel preponderante de lo
mnemonico dentro del marco del ciclo Las Cronicas. Este conjunto de composiciones
poéticas, caracterizadas sin embargo por su naturaleza narrativa, constituye un terre-
no fértil donde el autor se esfuerza por alejarse de la intimidad y el “solipsismo” que
marcaban sus primeras incursiones poéticas, y asi, en esta nueva invenciéon Quifiones
no solo acaricia las fibras mas intimas de su propio corazoén, sino que también busca
establecer una suerte de unidad y profunda consonancia con los seres que pueblan su
entorno.El objetivo principal de este trabajo es profundizar en el analisis del uso que
Fernando Quinones hace de la memoria como uno de los recursos centrales en sus
obras. Se explorara detalladamente cobmo la memoria ofrece una herramienta no solo

creativa, sino también, en este caso, interpretada como ,vis®, fuerza creadora, segin
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la define Assmann (2002). Es decir, el recuerdo subjetivo es reconstructivo: nace en
el presente y se transforma segun las circunstancias temporales. En su latencia, no es
un depdsito seguro, sino que se transforma. El concepto de ,vis“ muestra la memo-
ria como un poder inmanente con leyes propias (Assmann, 2002, 30). Asimismo, se
enriquece la comprension noética en términos platénicos de aspectos clave como la
historia, la cultura y la identidad, y cémo estos elementos influyen en la estructura y
contenido de sus obras. A lo largo de su obra, Quinones utiliza la memoria no solo
como un acto para recordar eventos pasados, sino como un medio para reinterpretar
y dar significado a la experiencia humana y cultural. En sus escritos se encuentran las
expresiones mas elevadas de la memoria individual, similares a las que encontramos
en las Confesiones (1985) de San Agustin, entrelazadas con la influencia que lo colec-
tivo confiere a la memoria, segin explicita Maurice Halbwachs en su obra La memo-
ria colectiva (2004). De esta manera, mediante la evocacién/biisqueda, en términos de
Ricoeur (Ricoeur, 2004, 46), de recuerdos personales y colectivos, teje un entramado
narrativo que es la natural interseccion entre lo individual y lo colectivo, lo autéctono
y lo universal. Sus obras no solo representan un testimonio vivo arraigado en hechos
histdricos y eventos culturales, sino que también nos ofrece una intima clave de lectura
de la vida. A través de la memoria, el autor salva momentos enterrados o ignorados
por la historiografia oficial, brindandonos una visiéon mas integral y auténtica de lo
pasado. Conjuntamente, el uso de la memoria en su escritura permite investigar sobre
temas que afectan a la modernidad, como la identidad cultural y la transformacién
de las tradiciones a lo largo del tiempo; saliendo de la aparente linealidad temporal y
recorriendo un tiempo curvado que oscila entre repeticién y metamorfosis, marca una
tangencia enigmatica de crisis y oportunidad entre el penetrante azul del mar gaditano
y la mirada recédndita de los personajes que pueblan su literatura (Furlani, 2019, 86).
Su habilidad para entrelazar narrativas personales con eventos histdricos y figuras cul-
turales crea una obra literaria a la vez unica y multifacética. La memoria actua como
un hilo conductor que conecta diferentes niveles de significado dentro de sus textos,
proporcionando cohesion y profundidad a su escritura. Al ser la memoria recurso es-
tético, la percepcion estética del lector se eleva hacia una reflexién mas profunda sobre
la naturaleza del tiempo, la memoria y la narraciéon misma.

Ofrecer un enfoque mas amplio y matizado del papel de la memoria en la obra de
Fernando Quiiones es el intento de este analisis. Este estudio no solo quiere matizar
y contribuir a la plena comprensién de su técnica literaria, sino que también quiere
evidenciar la vitalidad de lo mnemonico como constituyente en la construccién de
la identidad cultural y la narrativa. Ademas, permitira apreciar como Quifiones por
medio de la memoria se enajena del tiempo, trasciende el ahora y la inmediatez, cruza
tiempos y lugares, para explorar temas universales y atemporales; brinda asi una re-
flexién profunda sobre la condiciéon humana y la naturaleza voluble del pasado.
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Para lograr el objetivo de este estudio, analizaremos las obras mas representati-
vas del escritor gaditano. Adoptando una metodologia interdisciplinaria que fusiona
estudios literarios y tedrico-culturales, nos adentraremos en la exploracién de cémo
Quinones entrelaza su memoria personal con su arte narrativo. Este enfoque permitird
descubrir de qué forma utiliza recursos literarios y narrativos especificos para tejer
una experiencia compartida y enriquecida.

Desde una perspectiva literaria se investigara como el autor teje un enredo de
personajes y escenarios a través de la evocacion de la memoria y una representacion
artistica que va mas alla de lo autobiografico.

También, tendremos la oportunidad, en este estudio, de analizar como la fusién
de memoria individual con la historia colectiva, revela sus recuerdos personales que
asimismo se transforman en una herramienta poderosa hasta ofrecer claves para rein-
terpretar y comunicar aspectos significativos de la experiencia cultural y social. De
paso, distinguiremos en qué modo Quifiones crea un puente entre lo individual y lo
colectivo, que ofrece una comprensiéon mas profunda de como la narrativa histérica y
cultural es moldeada y transformada por la memoria.

Al mismo tiempo, se consideraran los recursos literarios, lingiiisticos y narrativos
especificos que Quifnones explota para trasladar su experiencia personal de modo re-
sonante y accesible para sus lectores. Esto incluira el analisis de su estilo de escritura,
el uso de metéforas y simbolos, etc.

La expectativa, al concluir este analisis, es ofrecer una contribucién significativa
en la comprension de la obra de Fernando Quinones, que destaca la funcion crucial de
la memoria en su literatura y que arrojara luz sobre el papel mds amplio de la memoria
en la literatura contemporanea, al subrayar su capacidad no solo de depdsito pasivo,
sino también su 'vis' evocativa y creativa que reinterpreta y da forma a la narrativa
cultural y social.

En definitiva, este estudio ambiciona ofrecer una perspectiva fehaciente sobre
como la memoria individual puede ser un vehiculo vigoroso para investigar temas
universales y enlazar experiencias personales con contextos historicos y culturales mas
extensos.

1 Las Crénicas: literatura de la singularidad y la otredad

La reflexién y la conexion con otros se convierten en un poderoso proceso de co-
nocimiento y autoconocimiento donde la persona no solo se autoanaliza, sino que
también se relaciona con su entorno y los seres cercanos, lo que genera un espa-
cio conjunto donde se mezclan las vivencias personales, que forman un entramado
de entendimiento y solidaridad mutua. Realizar esta accién requiere examinarse a

uno mismo internamente, confrontando los pensamientos, emociones y vivencias,
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hecho que posibilita un entendimiento mas profundo de la propia identidad y razén
de ser. El conectarse entre diversos individuos no solamente mejora las relaciones
entre estos mismos, sino que genera un enriquecimiento de la visién personal que
se amplia y brinda la oportunidad de tener una nueva perspectiva y puntos de vista
del mundo.

Este vinculo empidtico, esta accion de reflexion y de vinculo con los demds no es
solo una cuestién de apariencia; representa una posibilidad tnica y unificadora de
indagacién mutua y profunda sobre la experiencia del otro. El escritor intenta conec-
tarse con la diversidad de individualidades que conforman la sociedad, inmersa en el
constante fluir del tiempo y la historia. La poesia narrativa de las Cronicas va, asi, mas
alla de lo personal, abrazando la complejidad y la riqueza de las multiples identidades
que influyen en las sociedades actuales. Quiere entrar en las diversas hendiduras de
la historia, ser testimonio de acontecimientos que se insertan y se estratifican en las
capas de la humanidad. Quifiones, en este itinerario literario, navega por las aguas
de su memoria personal, invitando al lector a adentrarse en los laberintos més pro-
fundos de la naturaleza humana. El ciclo se inicia con Las crénicas de mar y tierra
(1968) y sigue con Las crénicas de Al-Andalus (1970), Ben Jaqan (1973), Las crénicas
americanas (1973), Las crénicas del 40 (1976), Las crénicas inglesas (1980), Las croni-
cas de Hispania (1984), Las crénicas de Castilla (1989), Las cronicas del Yemen (1994),
Las crénicas yugoslavas (1997) y Las crénicas de Rosemont (1998). La recopilaciéon de
cronicas en el Libro de las Crénicas (1998) consigue una dimension literaria tnica,
tratada gracias al detallado analisis preliminar de Fanny Rubio, el enriquecedor y
elocuente prélogo de José Hierro y la exhaustiva bibliohemerografia proporcionada
por Joaquin Teran. En este compendio, Quifiones sumerge al lector en un vasto tapiz
de eventos y memorias que trascienden las barreras temporales y geograficas. Cauti-
vador en su narrativa, el autor comparte con el lector una amalgama de sensaciones
que abarcan desde el apasionado entusiasmo hasta el desencanto provocado por oca-
siones perdidas, la plenitud del amor o la efervescente alegria que se desprende de
cada palabra meticulosamente seleccionada. La maestria del narrador y poeta radica
en su capacidad para infundir gracia a las palabras, otorgandoles una alquimia verbal
que anima y da vida a cada relato o poema. Esta efusion expresiva, que se despliega a
lo largo de las crénicas, no solo busca transmitir las experiencias del autor, sino que
también emprende la ambiciosa tarea de establecer conexiones mas hondas entre el
espacio y el tiempo. La prosa de Quifones, impregnada de una rica densidad, fabrica
un tejido literario que va mas alla de la mera narracién al buscar intensificar y enri-
quecer las relaciones entre elementos fundamentales, para proporcionar asi al lector
una experiencia inmersiva y reflexiva:
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(...) la Historia, la cultura, las intertextualidades y los homenajes a otros
escritores, la circularidad del tiempo y de las civilizaciones, ¢l tratamiento
concreto y directo de los espacios nombrados, etc., que permitieran objetivar
una escritura de todos y para todos, sin que esto implicase, evidentemente,
simplicidad ni facilidad de acceso, como muestran las abundantes notas eru-
ditas y aclaratorias que Quifiones dispuso al final de cada una de sus cronicas
(Diaz de Castro, 2013, 116).

En particular, Las crénicas de los 40 centran la atencion sobre la historia espafiola,
al mismo tiempo reciente y remota, focalizandose en la época de la posguerra con el
fondo en su amada ciudad, Cadiz. Los extensos poemas, escribe Diaz de Castro, con
respecto a Las crénicas de al-Andalus con la cual comparten los tonos, mezclan —en
sus espacios de origenes—el lirismo y la narrativa, la biografia y la critica, el testi-
monio y la ideologia, lo culto y lo popular, el sarcasmo y la emocién nostalgica, for-
mando un gran mosaico y ddandole matices distintos al conjunto. La copla “Mi jaca”,
y otras como “Tatuaje”, “Ojos verdes”, “La Lirio”, etc., destacan y se convierten en el
telén de fondo de las crénicas, junto a letras de diversas musicas populares, cantes,
fandangos, o habaneras que animan la obra y remiten a aquellos afios oscuros y a su
sordido ambiente cultural (Diaz de Castro, 2013, 128). Sus estimaciones personales
de aquella época son evidentes: “si es que la luz (o alguna al menos) debe llegar tras
tan larga noche hasta estos afamados territorios” (Quiflones, 1976, 9). Entre los re-
cuerdos, hallamos de igual forma una intima solidaridad frente al malestar y a los
sufrimientos de tantos, anotados y documentados en las imprescindibles notas finales
del libro y en lo que nos revelan los poemas: “1931, lugares, nombres”, “Manifiesto y
conjuro’, “Indalecio Reina: elegia camp”, “Emilio Bayon y los campesinos castellanos”,
o los textos poéticos que cierran la obra, dedicados al célebre poeta gaditano de la
Generacion de 27: “Dos recados a Rafael Alberti” (Diaz de Castro, 2013, 128). Resulta
claro que Quifones se sirve de la memoria en todas sus derivaciones, lo que le ayuda a
articular las tramas, los enredos, y a conferir a las novelas una estructura que retoma
las densas nervaduras del mundo real por donde transpira un aura cierta de verosi-
militud. Por lo tanto, donde su repertorio de elementos simbolicos y conceptualesno
consigue por si mismo ser el constituyente principal de su novela, intercede lo mne-
monico para apoyar el texto narrativo. Seilala Vazquez Recio, al hablar de las capas
constitutivas de su creatividad literaria, que: “Quiflones demostro ser un maestro del
género[relato], que cultivé, uniendo al realismo inicial que retrataba las penurias de
la Espaia de la posguerra (donde asomaban el vino y lo toros), la veta fantastica”
(Vazquez Recio, 2018, 71); asi que sus textos vienen estructurados hilando sucesos del
pasado, o desvelando la memoria, o creando una ilustracién metaférica, o plasmando
también la cotidianidad personal y colectiva.
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2 Costumbrismo, existencia y apasionado vivir

Por consiguiente, lo vivido y de especial manera el andalucismo popular que el escritor
intercala en gran parte de sus obras con la funcién de vertebrarlas, las robustece, aun-
que contengan recursos que no incluyan o sean contrarios a lo veridico. Narrar sobre la
existencia, acerca de su propio apasionado vivir, se hace trascendental, y no aparentar
sentimientos o unos acontecimientos que no resultan relevantes a pesar de que todo
sea funcional en la escritura. La esencialidad y la verdad de lo mnemonico se evidencia
en estos versos del autor dedicados a Borges: “Entre el recuerdo, contra/las paredes del
tiempo y la memoria, /un hombre tiene al mundo de la mano” (Quifiones, 2018, 21).

Todo lo que pertenece a su vida, los paisajes, la ciudad de Cadiz y los mitos trai-
dos, culturales o populares, estan al mismo nivel; reviven teniendo un idéntico valor
literario, configurados con la misma voz y pasion, y, asi, confluye en sus obras la con-
sistencia de una vida acarreada que se remantiza en la literatura.

Hechos y personajes que encontramos en parte de sus novelas pertenecen a su
archivo de recuerdos. Seres que conciernen a su trayectoria personal, encontrados,
conocidos o simplemente observados desde la mirada de un testigo: “Su obra es una
inmensa galeria de personajes que van desde el aparente tipismo andaluz hasta el com-
plejo perfil de la posmodernidad” (Vazquez Recio, 2018, 71).

La experiencia de lo vivido, de lo sentimental, y, en consecuencia, el recuerdo y la
memoria que representan su suma, tal y como se encuentran en su archivo, juegan un
papel decisivo en su invencion; vida y sentimiento unidos, por ejemplo, en la Oda al
cante, que parece adaptarse figuradamente al concepto de memoria; el mismo escritor
lo enunciaba: “El cante no se entiende: se vive. Como un arbol/arraigado en las piedras
y pujando hacia el cielo,/como el rumor del agua en la resaca y el/oscuro clamoreo de
la vida y la muerte,/crece un cante en la noche y entonces toda calla,/todo vuelve al
origen de la tierra,/regresamos al seno de la sangre y llegamos/a llanuras inéditas y
abismos escondidos” (Quifiones, 2018, 36).

Es, pues, incuestionable cémo los recuerdos, que son nuestras vivencias abolidas
en el pretérito, le permiten y nos permiten, como lectores, asi como el poder tau-
maturgico del flamenco, llegar a lugares remotos y desconocidos: “llanuras inéditas y
abismos escondidos’, alcanzando un renovado y mas alto nivel de conocimiento sobre
nuestro entorno. Sin memoria, estariamos perdidos en un océano perdurable del tiem-
po, nos quedariamos huérfanos sin ancestros, sin raices: “Llevadme al mar y abridme
las velas de la tarde./Siempre es igual la pena: vestidla de alegria/para que nunca sepa
que el tiempo es una mano/sin memoria y sin cuenta y sin padre ni madre” (Quifiones,
2018, 37).

A veces el recuerdo, como la palabra, se pierde en el viento y se deja llevar por las
velas oscuras del olvido sufriendo las insidias del devenir, y puesto que no puede ser
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identificado, se deteriora desvaneciéndose con el pasar del tiempo. Asi que, como es-
cribe Quifones poeta, tenemos que dedicar “una ldgrima al azticar dormida™, es decir,
despertar la memoria para que los recuerdos no se queden dormidos.

En La visita (1998), la tltima novela de Quinones, se pone en acto el ilusorio
encuentro entre Leopoldo Alas Clarin y Marcel Proust. Sin embargo, en principio,
su método de argumentacion es simple: el joven escritor francés Marcel Proust viaja
brevemente de Paris a Oviedo en la primavera de 1899 y conoce a Clarin, autor de La
Regenta, que le habia impresionado profundamente. Y en concreto, los intereses de
Proust se concentran en dos asuntos: la capacidad y la técnica narrativa de Clarin, en
quien percibe un precursor de lo que él entiende conseguir en su escritura novelesca,
y la imagen de la protagonista, Ana Ozores, que Leopoldo Alas construye definiendo
sus rasgos tan perfectamente como si esta mujer estuviera alli, en Oviedo, en cuerpo y
alma (Pérez-Bustamante, 1999, 1).

Tomando como punto de partida la sugerencia formulada por Pérez-Bustamante
(1999), el singular encuentro entre dos personalidades notablemente dispares, Marcel
Proust y Leopoldo Alas Clarin, puede ser concebido como un cuadro costumbrista.
Un episodio que adquiere relevancia en virtud de su capacidad para evocar imagenes
penetrantes y tonalidades que sirven como testimonio visual de la efervescencia pari-
sina y a la par el estado melancélico de una Espaa en declive a finales del siglo XIX,
estatica y anclada en un tiempo pasado, y caracterizada, asi, como en décadas atras.
Al poco de adentrarse en Espafa tras cruzar la frontera, el protagonista o narrador se
da cuenta con claridad de que en el ambiente que lo rodea hay una palpable sensacion
de retraso. Esta impresion no esta tefiida por prejuicios ni concepciones previas del
autor, sino que surge de una observacion directa y objetiva de la situacién (Quifiones,
1998, 17).

La reunioén de Proust y Clarin, considerada en este contexto, se presenta como una
instantanea que trasciende las meras figuras individuales, revelando comparativamen-
te un complejo mosaico cultural de la época. Este cuadro costumbrista, en lugar de
limitarse a la representacion de los protagonistas, se convierte en un medio por el cual
se plasman los contrastes entre dos entornos urbanos: un Paris deslumbrante en su
maximo esplendor y una ciudad de una Espana que parece mantenerse imperturbable
en una suerte de atemporalidad.

En esta perspectiva, la obra no solo funciona como un documento casi pictorico
de la realidad histdrica, sino que también invita a una reflexion sintética sobre las
dindmicas socioculturales caracterizadoras de ese periodo fin de siglo trascendental.
La dualidad entre la modernidad parisina, francesa, vibrante, y la Espafia estatica y
melancélica aporta un matiz intrigante en la interpretacioén de este encuentro singular

1 Eneste poema, Para un libro de cocina de Abu-L-Chafar de Mdlaga, aunque hable de cocina, lo figurado
parece adaptarse y caber dentro del concepto de la memoria.
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entre dos mentes creativas, unidas en ello, aunque de indole creadora dispar. Y asi,
desde este analisis y su comprension académica, subrayamos la conexién de ambos
escritores que formula el talento creador del narrador, contextualizando en su interac-
ci6n figuras de la memoria para acercarse en su época al panorama cultural y social
que vivia.

De hecho, Espana se presenta en el texto como un pais que no habia sido atractivo
para los viajeros; un lugar para el escritor francés que nunca le habia importado de-
masiado conocer y que solo en la distancia le habia impresionado por su exotismo, y
como paso transoceanico: “En verdad, la Espafa, como él decia, nunca habia supuesto
una atraccion para el viajero. No le importaba gran cosa. Le impresionaba a distancia
sin gustarle, sabedor de que estaba alli mismo, al pie de su pais, pero sintiéndola remo-
ta'y como transmarina, africana” (Quifiones, 1998, 19).

Por otra parte, en esta novela se entremezclan en diferentes niveles lo real y lo
ficticio, la memoria y la imaginacién, que se fusionan ingeniosamente. En el dambito de
la narrativa, el rigor documental y la veracidad histdrica pueden entrelazarse armonio-
samente con la ficcion, sin que de cualquier manera una desvirtde a la otra. De hecho,
esta fusion enriquece el relato en vez de entorpecerlo. La ficcion, pues, puede ser un
vehiculo para hacer relucir la historia al conseguir que los acontecimientos se vuelvan
mas proximos y vividos. Muchas de las frases y conceptos que incorpora no son meros
caprichos del autor, sino que provienen de los propios personajes historicos y sus es-
tudiosos, infundiendo una autenticidad profunda en su representacion. Este enfoque
permite que la narrativa se convierta en un tapiz vibrante, donde la verdad histérica y
la creatividad literaria se complementan hasta ofrecer una experiencia narrativa rica 'y
multifacética. Como afirma el mismo Quifiones:

En narrativa, se sabe que el rigor documental y veracidad histdrica pueden no
ser desvirtuados por la ficcion ni tienen por qué estorbarla, y viceversa; (...)
No son mero invento del autor frases o conceptos sustanciales expresados,
o que el autor les atribuye; las mas veces, ellos mismos y sus tratadistas los
expresaron y sugirieron (Quifiones, 1998, 333).

Asimismo, en el texto cohabitan tramas que pertenecen al campo histérico, mne-
monico, biografico, autobiografico y argumentos de ficcién e invenciones. La Visita es,
pues, una obra que se sumerge en una época histdrica a través de rasgos biograficos
novelados de dos escritores reales. El autor también utiliza anécdotas con contenido
erotico para recrear de manera documentada, pero imaginaria, una época fascinante,
donde marca el contraste dicho entre Paris y Oviedo, y entre la Espafia de la Restaura-
ci6on y la Francia de la IIT Republica. Se abordan, igualmente, temas sociales como la
corrupcion politica, la hipocresia social, el racismo, el colonialismo, los roles de género
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y otros, entrelazados con el arte, asi como distintas curiosidades. Perteneciendo al pa-
sado, los temas tratados se proyectan al presente y siguen por ello vigentes, convir-
tiendo la obra en una exploracién profunda de cuestiones de pretérito y actualidad,
universales en ese sentido (Baena, 2016, 62).

En el epilogo de la novela, narrado en tercera persona y en el tiempo presente, se
revela la presencia de elementos autobiograficos que describen a un escritor en la fase
conclusiva de su ultima obra, una novela que acaba de ser leida, después de tres afios
de dedicacién. Mientras finaliza su trabajo, encuentra un libro dedicado por Proust
a Rodrigo Suarez entre sus materiales. Tras su retiro, el escritor abandona Madrid y
regresa a la region costera, a Cadiz, revelando asi la conexion del protagonista con
Quifiones, que también dejé Madrid para volver a su ciudad, el mismo lugar, Cadiz
(Pérez-Bustamante, 1999, 7).

3 Invencién, remembranza e intrahistoria literaria

Siguiendo el analisis de Pérez-Bustamante, es interesante observar como Leopoldo
Alas se anticip6, poniendo la base en La Regenta, publicada entre 1884 y 1885, con
su “perspectiva del recuerdo’, lo que mas tarde Proust completara en su larga saga En
busca del tiempo perdido. En esa “perspectiva del recuerdo” el personaje se sumerge
en la memoria del pasado gracias a una sensacion corporea que experimenta, reac-
tivando en el resurgimiento de la rememoraciéon una evocacion ante litteram. Y asi,
por ejemplo, lo que vemos es que Ana Ozores, “La Regenta,” evoca su infancia como
huérfana cuando siente el roce de las sabanas, y busca e imagina la caricia de su madre
perdida en su manta, segin la propia observacion que Quifiones incluye en su novela.
Mientras que Proust en la citada saga alcanzara a unir dos tipos de representaciones
de los recuerdos, dividiéndolas en memoria voluntaria e involuntaria. En la memoria
voluntaria es el sujeto quien lo atesora de manera consciente, “voluntaria” o “buscada’,
utilizando la terminologia de Ricoeur (2004). Por otro lado, la memoria involuntaria
(Benjamin, 1986, 91; Assmann, 2002, 113) que proustianamente, como la perspectiva
del recuerdo de Clarin, se desencadena magicamente a través de los sentidos o sen-
saciones fisicas, una reaccion en cascada donde el olor de un pastel recién hecho o de
la lluvia, un sonido, el color de una prenda o de un vehiculo operan como trasvase
secreto y permiten acceder a un pasado dormido, latente, perdido, pero mucho mas
policromado e intenso de lo que se almacena de modo voluntario, pues, ciertamente
resulta mds oscuro y dificil de interpretar (Pérez-Bustamante, 1997,7).

Quifiones, a su vez, convierte la historia de una prostituta en un talisman de la
memoria que recorre un pasado reciente a través del personaje Hortensia Romero Va-
llejo, mas conocida como la ,, Legionaria®, protagonista de otra novela, Las mil noches
de Hortensia Romero. Hortensia nace en Madlaga (1924), pero después de una etapa
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intermedia en Sevilla, empieza a prostituirse porque tenia que subsistir, hasta que se
establece en Cadiz y alli empieza su periplo. En la novela, en el momento de la entre-
vista que le hace la joven socidloga, en 1978, tiene cincuenta y cuatro afos de edad y
parece estar fuera de su vida anterior.

Los acercamientos criticos a Las mil noches de Hortensia Romero (1979), debido a
su propia estructura textual, han preferido concentrase en las caracteristicas de su per-
sonaje protagonista, en particular han llamado la atencién sobre su habla, bien cons-
truida y muy caracteristica, o sobre su realidad personal, sin tener en cuenta aspectos
significativos que a nuestro juicio no deberian quedarse fuera de una lectura mas com-
pleta y exacta de la novela, es decir, el testimonio acerca de aquel contexto historico
y politico, y su reverberacion tanto en lo social y cultural, que se va describiendo, asi
como en la fecha en la que concibe y se estrena como texto dramatico.

La historia tiene lugar en su Malaga natal hasta el afio en que se casa; luego, emigra
a otras ciudades hasta llegar a Cadiz. Los intensos aflos de actividad prostibularia, ade-
mas de subsistir, le han ofrecido la oportunidad de aprender y, rapidamente, conocer
los varios conjuntos de personas pertenecientes a las distintas extracciones y condicio-
nes sociales: baja, alta, educados, analfabetos, etc.; por lo tanto, la novela nos restituye
un cuadro muy detallado y perspicaz de la sociedad de la posguerra, de la época del
Franquismo, y del inmediato postfranquismo, asi como de los afios de la Transicion.
El autor comunica por boca de Hortensia Romero y, para ello, utiliza la técnica del
pseudo-didlogo/mono-didlogo, describiendo, analizando, formulando criticas..., o sea,
recorriendo mas de medio siglo de historia espafiola, en su mayor parte en el tiempo
de la Dictadura. Es visible, como formante narrativo, que la atencion tienda a foca-
lizarse hacia el mundo de los prostibulos, ofreciéndonos un cuadro sin igual de un
mundo marginal (Cordero, 2007, 17).

La novela estd poblada, ademas de la protagonista, de un abanico de personajes
que son caracteristicos de la historia reciente de Andalucia, que representan también
una ventana hacia atras, hacia un pasado proximo que se materializa en ellos, plasman-
dose casi en una recopilacién policromada de testimonios. Para el despliegue de estos
personajes, el escritor gaditano se sirve de un discreto sentido del humor que facilita la
lectura dandole un sesgo en ocasiones de amarga ironia, clave tipica del andalucismo.
Es necesario subrayar, asimismo, como a través de la lengua Quifiones cumple a la vez
una doble operacién: la busqueda de la memoria voluntaria mencionada y la evoca-
ci6on de la involuntaria, que implicitamente es igualmente cultural tal y como nos la
devuelve en sus cuadros identitarios de lo andaluz. Un personaje femenino narra en la
fonética dialectal andaluza y el habla gaditana el pasado, su propio pasado, por lo que
nos pone a la vista una narrativa basada tanto en una realidad fidedigna como en un
contexto histérico. A este proposito, Quifiones, mencionando la eleccién lingiiistica
para la redaccion de Las mil noches de Hortensia Romero, sefial6 que su intencion fue
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la de contar con las voces de todos los pobladores del mundo andaluz, entre los tres y
los ochenta afios, para recorrer asi la memoria contemporanea de su tierra (Quifiones,
1979, 279-280).

4 Construccién narrativa y ethos de personajes en El coro
a dos voces y Las mil noches de Hortensia Romero

Por todo ello, la novela Las mil noches de Hortensia que tratamos, concentra los ele-
mentos fisicos, humanos e historicos que caracterizan su idiolecto, dando pie a la fu-
sion del mito como el ,,encuentro del que habla con aquello de lo que se habla“ (Sorel,
2018, 177).

Ambientada primero en Malaga, la historia sigue a la protagonista, nacida en los
afios veinte y comprometida con Cornelio, un ,hombre bueno pero soso“ (Quifiones,
1979, 10). La boda no se realiza porque Hortensia, moderna y emancipada, pasa la
noche previa con el sobrino de Cornelio, regresando a Malaga solo dos veces en los
anos siguientes.

La figura de Hortensia resulta ser generosa, sensual y con una actitud que a veces
parece indiferente a la vida; casi descuidando sus propias desventuras (excepto en po-
cas ocasiones), “desdolida’, por utilizar un término querido por la escritora Carmen
Martin Gaite (1979); en definitiva, parece reirse y burlarse de ella misma al encarnar
el puro espiritu del Sur.

Sin duda, el caracter de La Legionaria contiene figuradamente todas o la mayo-
ria de las caracteristicas en las esferas identitarias andaluzas. Estos elementos no nos
llegan de una manera estereotipada, como probablemente la estudiante de Sociologia
(la autora de las grabaciones de la novela) quiere extraer de la entrevista, sino que,
por el contrario, y aqui esta la fuerte creatividad de Quifiones, vienen en una forma
atipica e individual, como Carmen Martin Gaite sugiere. Hortensia, cuando relata, se
basa en un vasto repertorio popular e historico al que parece referirse constantemente
con evocaciones de memoria, cultura, identidad, similitud y andalucismo, por lo que
cuando expone lo concreto estd desarrollando una especie de sinécdoque continua.

Como hemos adelantado, la novela estd escrita en primera persona. La joven estu-
diante del tercer afio de Sociologia, Isabel Lopez Luna, graba en un magnetéfono y, por
tanto, emerge en la narracion la voz de la protagonista con esas historias, anécdotas
y aventuras que la Legionaria ha vivido a lo largo de su intensa vida. El autor emplea
esas grabaciones de entrevistas con Hortensia para crear una autobiografia realista y
dindmica, otorgando vitalidad a los relatos mediante la oralidad. A lo largo de la nove-
la, las coordenadas espacio-temporales fluctiian, rompiendo la aparente continuidad
cronolodgica y creando una discontinuidad en el eje temporal. Los marcos temporales
se entrelazan y se modulan segtn el orden de los dias de grabacion.
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Alolargo de la novela, Hortensia Romero resulta ser una mujer indémita, un espi-
ritu libre que desafia las convenciones de su tiempo. Hortensia es resiliente, habiendo
sobrevivido a los estragos de la Guerra civil espafola y la dura posguerra. A través de
su narrativa, emerge como una figura que repudia ser definida por las desventuras y
restricciones que han caracterizado su vida.

Cada decisién es una declaracién de su modernidad y emancipacion, desde re-
chazar un matrimonio con Cornelio hasta ejercer su independencia en un entorno
que intenta constantemente limitar su libertad, por ser mujer. Su trabajo en las Casas,
lugares como la Barquillera, la Plata y San Telmo, no es meramente una profesion, sino
una declaracion de su control sobre su propio destino en un mundo que tan a menudo
se le niega a las mujeres (Cordero, 2007, 17-18).

Ademas, Hortensia es una narradora que, a través de estas grabaciones con la
estudiante, ofrece una ventana intima a su vida, llena de momentos pintorescos donde
se alternan ironia, sarcasmo y dolor, pero también de una vigorosa autodeterminacion.
Su cardcter es una mezcla fascinante de vulnerabilidad y fuerza, un concentrado de
feminidad que revela una mujer que, a pesar de todo, mantiene su dignidad y su voz
determinada e inalterable. En resumen, Hortensia Romero personifica la lucha por la
autonomia personal en medio de las dificultades y la represion, en su propia memo-
ria, destacandose como una figura heterogénea, engorrosa, intrincada, pero, sin duda,
profundamente humana en la narrativa de Quinones.

El coro a dos voces (1997) es otro ejemplo del sobresaliente dominio narrativo
logrado por Fernando Quifiones, y en lo que se refiere a esta contribucion, la novela
nos ofrece diferentes motivos de interés, partiendo de su cuidada construccién que el
propio autor plantea: “enmarcando los dieciséis relatos breves que contiene entre dos
textos autoriales (o paratextos) que inciden muy especialmente en las duplicidades
técnicas sobre las que estd montada la obra” (Pérez-Bustamante, 1998, 1).

En sus colecciones de cuentos, género en el que nuestro autor se distingue, siem-
pre hay una cierta unidad que el mismo escritor aclara dialogando con el lector, si bien
ahora implica algo més:

(...) pero en este caso es evidente que su voluntad constructiva ha ido mucho
mas alld y ademas es de cardcter diferente pues el factor de unidad principal no
se vincula ahora sélo a un tema o a un espacio sino como ponen de relieve el
titulo y el subtitulo de la obra, a una cuestion de estilo («El coro a dos voces») y
de género («Una novela en relatos») (Pérez-Bustamante, 1998, 1).

Lo culto y lo popular son dos fuentes estilisticas que encontramos a lo largo de la
novela, dos lenguajes alternativos, dos formas también de recordar, funcionales, que

producen un mecanismo de expresion eficaz que encuentra, ademas, su alcance final
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dentro del texto en el dltimo relato, “El baile”, conjugandose armdnicamente los dos
formantes, el que proviene del ambito culto y lo proveniente del &mbito popular.

En el prélogo de El coro a dos voces, Quifiones subraya, con una eleccion gréfica,
las “dos voces™, enfatizando el contraste no solo en el nivel estilistico, sino social a tra-
vés del uso de un narrador culto, heterodiegético, en tercera persona, y otro popular
(Quinones, 1997, 9), que esta constituido por pseudo-didlogos o mono-didlogos a la
manera de Las mil noches de Hortensia Romero, con habla de la Baja Andalucia y rasgo
homodiegético, en primera persona.

El personaje Quintana (o podria decirse el mismo Quifiones) desempefia un papel
central en la novela, conectando los dieciséis relatos/capitulos y sirviendo como hilo
conductor estructural y narrativo. El personaje se presenta como un alter ego del autor.
La referencia a las ,,memorias de una resonante prostituta local“ alude claramente a
Las mil noches de Hortensia Romero. Y de esta forma, una mirada a la trayectoria lite-
raria de Quintana revela su similitud con la del autor Quifiones, desde su infancia en
Cadiz hasta sus experiencias como periodista en El Noroeste. El cuento “Dias dificiles”
destaca sus accidentados inicios y sus desengaiios, reflejando las etapas cruciales de su
desarrollo en lo literario, desde sus luchas primeras hasta sus conquistas en el campo
profesional. Se trata de su propia experiencia al trasladarse a Madrid, donde echa de
menos todas y cada una de las actitudes improvisadas de su amor, un dngel andaluz, en
su propio testimonio (Quifiones, 1997, 161).

La novela sigue una estructura cronolégicamente secuencial, respetando el canon
del cuento oral, y el narrador, que actia como un cuentacuentos ancestral, presenta
la obra al modo de una narracién de la memoria, con elementos ficcionales que real-
zan su cardcter mitico y tradicional. Su estructura moderna y experimental también
referencia historias previas a lo narrado. Y asi, en este ,,coro a dos voces* los relatos
emergen de los recuerdos del escritor (o de Quintana), adoptando un tono evocador
y legendario. El libro se presenta, pues, como un mono-didlogo, con el narrador como
protagonista en algunos relatos, y siempre buscando una comunicacién directa con el
lector para explorar mnemdnicamente un pasado compartido.

Conclusién

La distincién conceptual entre autobiografia y memoria resalta las diferencias en to-
nalidad, enfoque y la relacién subyacente entre el narrador y los elementos narrativos.
La autobiografia, imbuida de una perspectiva mas distante y analitica, se compromete
con la introspeccion critica, reflexionando sobre las experiencias de vida para alcanzar
una comprension més profunda de si mismo. En este contexto, el paradigma de la con-
version, ilustrado por San Agustin, ejerce una considerable influencia, guiando la na-
rrativa hacia una estructura que delinea una evolucién personal a lo largo del tiempo.
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En contraste, las memorias se sumergen en lo subjetivo, ancladas en la emotivi-
dad de las experiencias narradas. Esta forma literaria exhibe una mayor continuidad
emocional entre el narrador y los personajes, donde lo relatado se despliega con un
matiz mds afectivo y una relacién mas estrecha con las vivencias retratadas. La auto-
justificacién, como motor subyacente, a menudo impulsa la narrativa de las memorias,
que busca no solo documentar, sino también interpretar y explicar eventos desde la
perspectiva intima del autor.

En el corazdn de esta disyuntiva yace la dualidad intrinseca de la exploracion lite-
raria de la vida y la memoria. La autobiografia y las memorias, en sus respectivas pe-
culiaridades, contribuyen de manera distintiva al corpus literario que hemos analizado
de Fernando Quifiones, proporcionando al autor diferentes prismas para examinar la
complejidad de la existencia humana. A través de su introspeccion reflexiva o su in-
mersion emocional, ambas modalidades han enriquecido nuestro entendimiento de la
condicién humana, su existencia y su entorno social, ofreciendo un mosaico de voces
que han sido aportacién a la narrativa contemporanea sobre la experiencia individual
y colectiva.

A lo largo del articulo hemos subrayado cémo Fernando Quifiones utiliza la me-
moria no solo como un recurso narrativo, sino como un elemento constitutivo de su
identidad cultural y literaria. La memoria se convierte en uno de los ejes centrales de la
obra de Quifiones, siendo un hilo conductor que teje historias que aglutinan diversas
dimensiones, desde lo individual hasta lo colectivo, inscritas en un marco historico
personalizado en novelas como Las mil noches de Hortensia Romero y El coro a dos
voces, y en el ciclo de ,,Las Cronicas Desde ,,Las Cronicas“ hasta obras como La visita,
tratadas en esta contribucion, Quifiones explora y reinterpreta hechos pasados, resca-
tando momentos ignorados o borrados por la historiografia oficial.

La habil interseccion entre lo personal y lo universal es una caracteristica inhe-
rente de la literatura de Quifiones, que se refleja en las obras que han sido objeto de
nuestro andlisis. Todo se mezcla y fusiona armoniosamente, enriqueciendo su multifa-
cética obra literaria, donde personajes, narrativas personales, eventos histéricos y figu-
ras culturales crean una amalgama indisoluble. El autor narra su vida junto a la de sus
personajes en un continuo vaivén que se incrusta en la historia y estimula reflexiones
profundas sobre la condicién humana, el fluir del tiempo y la volubilidad de la memo-
ria inscrita en el pasado. Lo meramente autobiografico trasciende en sus obras para
capturar el aura universal de temas como la identidad cultural, la transformacién de
las tradiciones y la naturaleza del tiempo. Su imaginacién se mezcla con fragmentos de
recuerdos y se combina con rigor documental, desembocando en su creatividad para
alcanzar una comprensién mas profunda de los personajes y los contextos culturales.
Quifiones deja un legado que celebra la diversidad de culturas y la complejidad de la
naturaleza humana.
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Finalmente, el estudio de la obra de Quifones sugiere la necesidad de investi-
gar mas sobre como la memoria influye en la formacion de identidades personales
y grupales en la literatura. Analizar los modos en que otros autores contemporaneos
emplean la memoria sin duda podrd ampliar nuestra comprensioén sobre como los
recuerdos influyen en la profundidad de las narrativas en sus dimensiones culturales
y sociales.
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Explorando la evocadora presencia del recuerdo: Figuras de la
memoria en la obra literaria de Fernando Quinones

Palabras clave: narratividad, memoria, historicidad, Andalucia, oralidad

Fernando Quifiones, escritor prolifico gaditano, integra habilmente elementos mne-
monicos en géneros literarios diversos como poesia, narrativa, periodismo, ensayo y
teatro. Sus obras reflejan eventos histéricos, experiencias personales y un profundo
amor por la cultura popular de Andalucia y Cadiz, enriquecidas por su rica tradiciéon
oral. En las ,Cronicas®, Quifiones explora la memoria y la alteridad, revelando su vi-
vencia personal y estableciendo conexiones con las experiencias de otros. Sobresalen
Las crénicas de océano y tierra y Las crénicas de Al-Andalus, recopiladas en el Libro de
las Crénicas (1998). Quinones utiliza la memoria como recurso narrativo, mezclando
recuerdos personales con elementos ficticios. En Las mil noches de Hortensia Romero
(1979), a través de la protagonista, una prostituta andaluza, presenta una representa-
cion exhaustiva de la sociedad de posguerra y la era franquista, empleando un lenguaje
genuino y coloquial. El coro a dos voces (1997) destaca por su estructura elaborada,
enmarcando dieciséis relatos breves entre dos textos autoriales que enfatizan las técni-
cas duales de la obra. En La visita (1998), protagonizada por Marcel Proust y Leopoldo
Alas Clarin, Quifiones explora temas como la memoria, la ficcion y la realidad histé-
rica, demostrando su habilidad en la creaciéon de retratos pertenecientes a distintas
coordenadas cronotdpicas.

Este articulo examina la narrativa de Fernando Quifiones, destacando la interre-
lacién entre memoria y oralidad que crea historias miticas y atemporales. Estas narra-
tivas reflejan la identidad andaluza y median entre lo intimo y lo colectivo, integrando
elementos histéricos y culturales con un lenguaje coloquial que realiza la memoria y
la tradicién oral en su obra.
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Raziskovanje evokativne prisotnosti spomina: figure spominjanja
v literaturi Fernanda Quinonesa

Kljuc¢ne besede: narativnost, spomin, zgodovina, Andaluzija, ustno izro¢ilo

Fernando Quifones, plodni pisatelj iz Cadiza, spretno vklju¢uje mnemotehni¢ne ele-
mente v razli¢ne literarne zvrsti, kot so poezija, pripoved, novinarstvo, esej in gledali-
$¢e. Njegova dela odrazajo zgodovinske dogodke, osebne izkusnje ter globoko ljube-
zen do ljudske kulture Andaluzije in Cadiza, obogatene s pestrim ustnim izro¢ilom.
V svojih kronikah Quifiones raziskuje spomin in drugac¢nost, razkriva svoje osebne
izku$nje in vzpostavlja povezave z izku$njami drugih. Pomembne so »Las cronicas
de océano y tierra in Las crénicas de Al-Andalus« v antologiji Libro de las Cronicas
(1998). Quifones uporablja spomin kot pripovedni vir in zdruzuje osebne spomine z
izmisljenimi elementi. V delu Las mil noches de Hortensia Romero (1979) s pomocjo
glavne junakinje, andaluzijske prostitutke, predstavi celovit prikaz povojne druzbe iz
¢asa frankizma, pri ¢emer uporablja pristen pogovorni jezik. El coro a dos voces (1997)
izstopa po svoji izdelani strukturi, saj dve avtorski besedili uokvirjata $estnajst kratkih
zgodb in poudarjata dvojno tehniko. V La visita (1998), v katerem nastopata Marcel
Proust in Leopoldo Alas Clarin, Quifiones raziskuje teme, kot so spomin, fikcija in
zgodovinska resni¢nost, ter prikazuje svojo spretnost portretiranja v razli¢nih krono-
topskih koordinatah.

Clanek proucuje pripoved Fernanda Quifionesa ter poudarja preplet med spomi-
nom in ustnim izroc¢ilom, ki ustvarja mitske in brez¢asne zgodbe. Te pripovedi odra-
zajo andaluzijsko identiteto, posredujejo med intimnim in kolektivnim ter zdruzujejo
zgodovinske in kulturne elemente s pogovornim jezikom, ki v njegovem delu krepi
vitalnost spomina in ustnega izro¢ila.

Exploring the Evocative Presence of Memory: Figures of
Remembrance in the Literature of Fernando Quinones

Keywords: narrativity, memory, history, Andalusia, oral tradition

Fernando Quifiones, a prolific writer from Cadiz, skillfully integrates mnemonic
elements into various literary genres such as poetry, narrative, journalism, essays,
and drama. His works reflect historical events, personal experiences, and a profound
love for the popular culture of Andalusia and Cadiz, enriched by a rich oral tradi-
tion. In his “Crénicas,” Quifiones explores memory and otherness, revealing his per-
sonal experiences and establishing connections with the experiences of others. His
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notable works include Las crénicas de océano y tierra and Las crénicas de Al-Andalus,
anthologized in the Libro de las Crénicas (1998). Quifiones uses memory as a nar-
rative resource, blending personal recollections with fictional elements. In Las mil
noches de Hortensia Romero (1979), he presents a comprehensive depiction of post-
war society and the Franco era through his protagonist, an Andalusian prostitute,
employing genuine and colloquial language. EI coro a dos voces (1997) stands out due
to its elaborate structure, framing sixteen short stories between two authorial texts
that emphasize the dual techniques used in the work. In La visita (1998), featuring
Marcel Proust and Leopoldo Alas Clarin, Quinones explores the themes of memory,
fiction, and historical reality, demonstrating his skill in creating portraits belonging
to a different time and place.

This article examines the narratives of Fernando Quifiones, highlighting the in-
terplay between memory and orality that enables him to create mythical and time-
less stories. These narratives reflect the Andalusian identity and mediate between
the intimate and the collective, integrating historical and cultural elements with
colloquial language that enhances the vitality of memory and the oral tradition in
his work.
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soavtorstvu Rosalie Claudie Giordano, Marca Menata, Marca Palme in Anne Scala.
Katalogi, ki tvorijo omenjeno zbirko, nastajajo v okviru obseznega projekta katalogizi-
ranja prvotiskov na italijanskih tleh. V prvem katalogu serije so popisane inkunabule
iz pokrajine Siracusa na Siciliji (izid 2015), nato prvotiski iz Agrigenta, Caltanissette,
Camaldolija, Catanie, LAquile, Monreala, Montecassina in Romagne, projekt pa se je
razsiril tudi v tujino: v Republiko San Marino, na Malto in v Novo Gorico. Katalog
inkunabul iz Nove Gorice ima tako prav posebno mesto, saj je poleg Incunaboli a San
Marino (ur. Paola Errani in Marco Palma, Rim, Viella, 2022) to Sele drugi izdani kata-
log, ki se posveca tujim knjiznicam, hkrati pa je to zaenkrat edina dvojezi¢na publika-
cija v seriji. Po besedah strokovnjakov, vkljuc¢enih v projekt, ima dvojezi¢na izdaja tudi
simbolno vrednost, saj je jasen odraz ¢ezmejnega sodelovanja. Ideja o popisu inkuna-
bul na Goriskem se je namre¢ oblikovala v ¢asu, ko je bila Nova Gorica v sodelovanju
s sosednjo Gorico izbrana za Evropsko prestolnico kulture 2025.

Bralca v publikacijo uvedejo poglavja s klju¢nimi informacijami o projektu kata-
logiziranja inkunabul: »Predstavitev knjige« Sama Turela in Nika Zvoklja, »Uvodne
besede« Anne Scala in »Osebni zapis« Marca Menata. V naslednjem sklopu sta Marco
Menato in Mirjam Brecelj predstavila novogoriske zbirke, katerih del so popisane in-
kunabule: eno hrani Gorika knjiznica Franceta Bevka, enaindvajset Skrabéeve knji-
znica v samostanu Kostanjevica, pet prvotiskov pa prihaja iz zasebne zbirke Davida
in Marinke Brezigar iz Solkana. Rosalia Claudia Giordano je prispevala poglavji »O
posameznih primerkih, v katerem so podrobneje predstavljene v katalogu popisane
inkunabule (vkljucene so vse nove ugotovitve), in »O ohranjenosti primerkov, v ka-
terem beremo o trenutni stopnji ohranjenosti posameznih enot.
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V kataloznem delu publikacije je popisanih vseh sedemindvajset inkunabul iz no-
vogoriskih zbirk, ki vsebujejo petintrideset besedil, natisnjenih med letoma 1474 in
1500. Vsaka knjizna enota je v katalogu oznacena z zaporedno Stevilko, ki je hkrati
referen¢na in se nanjo sklicujejo vsa kazala v katalogu (gl. spodaj). Popisi inkunabul
vsebujejo podatke o signaturi, kraju in letu tiska, ime tiskarja ter v¢asih zaloznika.
Sledi seznam bibliografije in arhivskih virov, nato podrobna oznaka vsebine in natan-
¢en popis materialnih lastnosti knjiznega volumna: $tevilo listov, opis zrcala, okras,
poznejsi ro¢ni vnosi in opombe, zapisi o lastni$tvu, vezava in tako naprej. Vse popise
je na podlagi izvirnikov revidiral Marco Palma, ki je tudi pobudnik projekta katalogi-
ziranja in glavni urednik zbirke Incunaboli.

Vrstni red kataloznih enot ni odvisen od imena avtorja ali naslova natisnjenega
besedila, temve¢ od signature inkunabule, kar je v skladu z ustaljeno prakso katalogizi-
ranja rokopisov in arhivskih inventarjev, pri samih popisih pa so se avtorji oddaljili od
uveljavljene metodologije, obi¢ajno uporabljene za katalogiziranje prvotiskov. Najzgo-
dnejsi popisi inkunabul so sledili zlasti dvema jasnima ciljema: inventarizirati zbirke
inkunabul (v izogib izgubi posameznih del) ter identificirati tiskarje. V 20. stoletju so
del popisa postali tudi podatki o tako imenovani mikrozgodovini eksemplarjev, torej
podatki o bralcih, kupcih in lastnikih inkunabul in podobno. Pridobivanje tovrstnih
informacij je vselej obsezna in zahtevna naloga, zato so jih obicajno lahko vsebovali le
popisi manjsih zbirk. V tem projektu katalogizacije pa je zgodovinskemu ozadju po-
sameznega knjiznega volumna posvecene $e ve¢ pozornosti kot v preteklih desetletjih
in strokovnjaki so dosegli $irse zastavljene cilje: poleg glavnih avtorjev so identificirali
in predstavili tudi sekundarne avtorje, ki so sodelovali pri nastanku besedil in se tudi
podpisali z imenom, vendar v opisih in zbirnih katalogih doslej niso bili imenovani.
Niso zgolj ugotavljali, kdo so bili uporabniki knjig, temve¢ so te osebe postavili v zgo-
dovinski kontekst, poleg tega pa so temeljito raziskali strukturo obravnavanih prvoti-
skov, torej vezavo, predhodne restavratorske posege, stopnjo ohranjenosti in podobno,
kar Ze samo po sebi ponudi konkreten vpogled v zgodovino uporabe eksemplarja, ki bi
sicer ostala zakrita. Tudi odloditev avtorjev, da informacije o ohranjenosti inkunabul
ne bodo ena od rubrik kataloznega popisa, je nadvse smotrna, saj so ti podatki odvisni
od $tevilnih zunanjih dejavnikov in se zato hitro spreminjajo. Ker so zapisani v samo-
stojnem poglavju, bo katalog inkunabul svojo aktualnost ohranil dalj ¢asa.

Kataloznim enotam sledijo seznami bibliografije ter seznami citiranih arhivskih
in spletnih virov. Raziskovalci prvotiskov pa bodo $e posebej cenili niz kazal, v katera
so po razli¢nih kljucih uvrséene popisane novogoriske inkunabule: kronolosko kazalo,
kazalo po avtorjih, delih in incipitih, imensko in krajevno kazalo, abecedno kazalo
zaloznikov in tiskarjev, kazalo po tiskarskih krajih ter kazalo lastnikov. Vklju¢eno je $e
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kazalo citiranih izdaj (torej tistih, ki so ze vklju¢ene v bazo ISTC),' za nadaljnje razi-
skave pa je $e posebej dragoceno poglavje, v katerem so zbrani tako popravki obstoje-
¢ih vnosov v bazi ISTC kot novi, doslej $e neobjavljeni podatki (Addenda et corrigenda
ISTC), avtorji pa napovedujejo, da bodo vsi zbrani podatki naknadno vneseni tudi v
podatkovno zbirko MEI (Material Evidence in Incunabula), vklju¢no s fotografskimi
reprodukcijami ekslibrisov. Publikacijo zaokrozZa slikovna priloga s kazalom slik.

Vklju¢no s katalogom inkunabul iz Nove Gorice je serija Incunaboli doslej po-
nudila popis 893 prvotiskov. To je zavidanja vredna $tevilka, zlasti ob upostevanju
dejstva, da projekt tece brez podpore italijanskega Ministrstva za kulturo. A prav ta,
na prvi pogled neobetavna okolis¢ina prinasa veéjo svobodo pri izbiri zbirk za popis
— vselej gre za zbirke iz tistih krajev, ki so v strokovnih krogih manj poznani in zato
skozi finan¢no prizmo ministrstva manj privlacni, z biblioloskega vidika pa zato ni¢
manj pomembni. Razen tega so poleg zbirk iz javnih ustanov v popis vedno vkljuce-
ne tudi inkunabule v zasebni lasti (vklju¢no z antikvariati), ki so iz drzavnih popisov
najveckrat izpuscene, to pa vselej pomeni znatno izgubo dragocenega vira informacij.
Preucevanje novogoriskih zbirk je tako denimo pripeljalo do odkritja dveh inkunabul,
ki v knjizni¢nem inventarju kostanjeviskega samostana nista bili zavedeni, avtorji ka-
taloga pa so naleteli tudi na podatke o prvotiskih, ki so bili v preteklosti zaradi razli¢-
nih zgodovinskih okoli$¢in odneseni iz samostana. Ena od taksnih inkunabul je bila
ob upostevanju novih dokazov vrnjena na svoje prvotno mesto, v knjiznico samostana
Kostanjevica v Novi Gorici.

Prav v tem je treba prepoznati posebno vrednost pricujocega kataloga: gre za
pomemben prispevek k rekonstruiranju zgodovine samostanske knjiznice in njene-
ga inventarja, ki ob tem vsebuje tudi popis $irsi strokovni javnosti $e neznanih enot.
Slovenski prostor je z njim dobil poenoten popis vseh znanih inkunabul na Goriskem,
zapis v dveh jezikih pa bo spodbudil nadaljnje raziskave slovenskih zbirk ne le pri nas,
temve¢ tudi v tujini.

O avtorici

Natasa Kavci¢ je docentka na Oddelku za umetnostno zgodovino na Filozofski fa-
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visokega srednjega veka v Zahodni Evropi. V svojem znanstvenoraziskovalnem delu
se posveca knjiznemu slikarstvu in okrasnim prvinam v listinskem gradivu srednje-
ga veka.
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1 Incunabula Short Title Catalogue; https://data.cerl.org/istc/_search
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