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(Odlomek iz daljse proze)

Kolodvorska ozivlja z ljudmi.
Cas gre proti poldnevu. Zdaj zdaj se
bova izgubila. Sestanek na Gospo-
darski zbornici se pomika h kosilu.
Hitra malica v menzi? Kosilo v go-
stilni malo ven iz mesta? Vse stvari,
ki jih ni nakupila? Vsi ljudje, ki bi
jih moral srecati, ¢e ne bi srecal nje?
Bi jo ustavil, ¢e bi vedel, da odpi-
ram veliko vznemirjenje? Kako ga
bom ustavil?

— Borba z moskimi je kdaj no-
sila prekrasno gloriolo. Res. Kot neko¢ v prednovoletnem casu. V nakupo-
valnem centru mesta, ki so ga pravkar odprli. Se spomni§? Po svetu sem Se
nosila par o¢i, ki so bile videti neskaljene. Ni bilo nobene mo¢ne potrebe po
razdajanju skozi besede. So $e bili dogodki, ki so pozirali. Je bil moski
v koznatem plas¢u, s kodrasto glavo in prvimi sivimi lasmi. Mala rezervna
iluzija, prva tak$na. Imela sva sobo v starem ruskem bloku. Sobo za kdaj pa
kdaj. Ce me dolgo ni bilo, se je pripeljal do mojega doma, v katerem sem ze
bila presustnica, dolgo je sedel v avtu, vedo¢, da ga vidim skozi kicasto
kuhinjsko zaveso, vsa dejavna v pravljici tistega prvega, Ze skaljenega zakona.
V mislih sem ga odganjala, odpelji se, hudi¢, poisci si druge miske, saj me ne
vrata v Zivljenje, ko me krade$ navadi in praznemu pripadanju, da bi
bil s malo mlad, s tak$no pridobitvijo, kot je zdolgo¢asena gospodinjica za
ki¢asto zavesico, ob ponikljani posodi. Gospodinjica se pocasi redi in
odmira, $e malo in imela bo$ §iroko rit, je rekel kdaj. Prvi malikovalec
vitkosti. Tolsti piS¢anec se je vrtel na rostilju uvoZenega Stedilnika, polivala
sem ga z vro¢o mastjo, je bilo pa tudi vse, kar je prinesel dan. So¢no kosilo
za so¢na telesa, ki so se vrtela na rostilju prehitro odhajajocega ¢asa.

Zato sem kdaj odsla v tisto sobico. Bila je sobica samca, ki mu je bil
nekaj dolzan, zato nama je prepuséal svoj svet, ko je on zaukazal, on pa je
imel vse zase, $e stoli so bili iz njegovega prejSnjega stanovanja, kako bi mu
lahko kaj odrekel... Tam sva se valjala na zlizanem divanu in ni hotelo
postati veselica, zaradi Cesar se je kodrolasi Amor pocutil zmeraj bolj
ogrozenega, le kaj bi bilo treba storiti s tabo, da bi se majckeno odprla, te
moti fotografija tega tujega Zenskega obraza na komodi, ne prenesem ljudi,
ki posiljujejo s svojimi slikami, obrnem jo, pa je. In potem je obrnil moje
telo, kot mu je bilo po volji, to telo zakrknjeno, vse je boljse od umiranja,
a kaj, ¢e je to najhuj$e umiranje, oZivljati ni¢, beZati, ko se mora$ vedno
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znova vracati in popljuvani domaci moski pravi: »Kje si bila v petek, sanjal
sem o nekem tapetniku, tak juZnjaski obraz, ki je priSel in te vzel.«

Kodrolasi je takrat v bleS¢avi novega nakupovalnega centra kupil ste-
klenico, tiS¢al jo je pod pazduho koZnatega plasca, moras priti, je rekel,
v sobici bova, vino in jaz, ti ne sme§ manjkati. Brez tebe ni praznika. Jaz pa
ho¢em praznik v svojem Zivljenju. Stal je pred mano, obracajo¢ se k znan-
cem, saj ni¢ nimava s tole krasotico, obadva imava dom, kjer se piske vrtijo
na ro§tilju, ni¢, ni¢, ti pa pridi, mora$§ priti, toda sobica je mrzla in vlazna
v tem c&asu, ruski bloki nimajo centralne, jaz pa imam pod koZuhom le
tanko svileno obleko, 3e to mi bo§ potrgal, da bi lahko verjel v lasten ogenj.
A saj bom priSla, vedno pridem k vsemu, kar je zlo in zlo je s tabo
dokon¢no stopilo v to zZivljenje, ki bi se sicer prehitro pomikalo k svojemu
koncu, saj bom prisla... Kodrolasi je odSel, pri izhodu $e enkrat porotil,
ve§, kako tezko sem dobil tisto sobico, in ¢e te ne bo, potem spet pridem
tja, pred tvoj dom in ne bo me mogoc¢e pregnati. Rekel bom hisnemu
gospodarju, tudi jaz jo imam, prav tako kot ti, kot jo bodo imeli vsi, ki
bodo gospodarji trenutkov, medtem ko si ti gospodar vecnosti. In ve¢nost je
tako utrudljiva. Ona v vecnosti gineva v gospodinjico. Ne vidi§? Pa se mi ni
mudilo iz nakupovalnega centra, tezkala sem volnena blaga v podrhtevajo-
¢ih rokah, potem sem stopila skozi nihalna vrata in potem sem te zagledala,
zunaj med prvimi sneZinkami, zunaj v podhodu, pojdi z mano na otvoritev
razstave, si rekel, a najin prijatelj slikar je Ze umrl, infarkt in dokoné¢na
predaja, saj zato, njegove slike pa zivijo. Nesmrtnost. Nekdo me ¢aka. Pusti
ga, naj ¢aka. Prvi¢ sva bila nekje skupaj. Slike so bile porogljive, ti pa
neodloéen, kdovezakaj si imel blatne ¢evlje, to me je ves ¢as motilo, kot bi
bil prisel iz gozda, kjer si posiljeval mladoletnice, mene pa gledal kot ikono,
ne izrekel besede, jaz tudi ne, kako bi ti mogla povedati, da je Zzivljenje
postalo igracka, scufana in pokozlana, poteptana, z odprtim drobovjem. Iz
katerega zaudarja po umrlih otroskih sanjah. Oba sva bila otroka, kodrolasi
pa je bil Sintar neizsanjanih sanj. Tvojih in mojih.

Vem, zakaj si si Zelel biti z mano. Vedel si, da te ¢utim, kot ¢utim
toliko vsega, nisem bila veliko vredna na sejmu zivljenja, nisem pripadala
niti tistim, ki znajo postati mozZeva senca, v vsem prilegajoca se, jih milostno
zakriti, ko je njihova podoba popacena, izpuhteti, ko ne bi Zeleli imeti
nikakr$nega odseva. Nisem niti znala obstajati brez njih, si v Zivljenju
izboriti lastno veljavo, kot jo ima tista prijateljeva podoba v kotu razsta-
vis¢a, pod kristalno lucko, ovito v cigareten dim (mar se na taks$nih svetih
krajih lahko kadi?). Tista podoba Zenske, ki dominira nad ko$¢kom neba,
lik falusa, ki ga zasaja v lontek s kaktusom, z grebljico v rokah, kako
posreceno, kako dvoumno, na eni strani ¢isto rustikalno, na drugi izzivalno
in na meji bizarnega. Njene o¢i so potopljene v globlje spoznanje, Zenska
bog, Zzenska vsevednica, Zenska odresenica. Tezko bi opisala to podobo, kot
tezko opiSem Stefanovo cerkev ali Beethovnovo simfonijo. Stala sem tam
pred njo, tvoji blatni ¢evlji ob mojih $kornjih, tvoj bozajoci glas ob uSesu, ki
mi pripoveduje o slikarju in njegovi smrti. Zdaj vidim, kako te je slika
zacarala — tisti tvoj glas izpod kuéme, mi lahko poves, kaj te je prikovalo na
mesto, ah, kot bi ta Zenska vedela toliko ve¢ od mene, kot bi bila gospodi-
nja, mati, ljubica in umetnica hkrati, a vse to bi rada bila, ne, ne, ¢lovek je,
kar pa¢ je, zamudila sem priloZnost, ko bi za dolgo morala Ziveti sama
v kaksni osamljeni hisi, ne pri svojih starSih, tam bi ostala razvajena prince-
ska, drugje bi morala, a vendar v sebi, da se ne bi bala samotnih vecerov, Ze
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res, da ljubim knjige in bi mi to pomagalo Ziveti, Studirala bi knjizevnost kot
vse sanjacke, moske bi si vzela med prostimi trenutki in ne bi bilo ni¢
velikega, ukrotila bi sanje, kot to moramo vsi storiti, se zapisati preproscini,
malo baleta, malo sprehodov, malo klepetov, obleke in kaksno priloZnostno
delo, prebirati le tisto, kar bi rabilo zbiranju informacij, pasti notranjo
energijo na ograjenih pasnikih dovoljenih stanj, ne je izgubljati s povodca,
pocakati, da pride zrelost, diploma, vmes stevardesa, kaksen pevski zbor,
kak$no potovanje na Stop, mili dogodki, s katerimi dekleta moje baze
tlakujejo predprag Zivljenja, in mogoce bi se pocasi rojevale take vsevedne
oc¢i, kot tu na sliki, pred katero stojiva, zdaj, ko je tista energija Ze vsa
razprena v kozmosu, namrec tista, s katero bi zmogla v gredico vsaditi
takSen udomaceni falus na okensko polico svojega doma, pa vendar Se
ohraniti deléek neba zase, da bi se nikoli ne sploscila kot komet, kar sem
postala, utrinjam se in padam, na nekem drugem planetu neka druga dusa
ob bakli mojega padca izreka Zeljo, ¢e je tudi tisti planet podoben temu
— take misli me obletavajo, so to sploh kake misli?

Pravzaprav sem hotela preZvectiti misel, zakaj si tako rad z mano, ko
takole hodiva med ljudmi, ki so zbrani na tej razstavi, kajti ti me vendarle
puscas samo, ko hodiva po mehkih tleh, posvecas se slikam in na hitro
izmenjuje§ drobne besede z znanci, ki jih ima§ toliko, pri tem me narahlo
drzi$§ pod pazduho, kot bi si od zmeraj pripadala, z mano ne govoris§, ker ni
kaj redi, ker je veliko valovanja in bliZine, jaz se mu prepu$c¢am bolj kot ti,
ker mi je dragocenejSe, samo jaz namre¢ vem, da bi se prav zdajle lahko
valjala po scufanem divanu in umirala s smehljajem na ustnicah (ker pac
zmeraj ho¢em biti ljubka miska, ki nofe pokvariti veselja, kakS$nega vese-
lja...), hlinila orgazem, da bi se odkupila za steklenico, v katero so natocili
prazni¢nost, ¢e bi kar odsla, bi verjela, da se odtaka moja Zenskost, da je
nikjer ve¢ ni ostalo za prezivetje. Da bom le §e matrona. A saj tako in tako
ne morem pojasniti in na sre¢o ne ves ni¢ o tem. (Saj ljudje Se ne vedo, ali
pac¢?!) Zavidam ti, ker imas toliko znancev, jaz pa jih imam tako malo, no,
najbrz zato, ker nisem lepo pocasi zmagovala na sejmu uspes$nosti in prila-
godljivosti, na ta nacin pa dobi§ samo enega, ¢e ga sploh dobis; tistega, ki
ni¢ ve¢ ne praznuje. Ki ve¢ ne kupuje steklenic. Ki te ve¢ ne vodi v $palirju
ljudi, ki se te ne drZi pod roko, kot bi z dotikom izgubil del sebe.

Zakaj toliko praznosti, ko si vendar tako mlada in neizpolnjena! Ko ti
vendarle takoj spregovorijo slike in pesmi, zaupljive roke, simfonija sne-
Zink?

Koliko vec¢ erotike je v tem najinem rahlem spletu roke, kot je je kdaj
bilo v izposojeni sobi ali v oni drugi, ove$eni s kicastimi zavesami, ki so
dom?

Le zakaj je toliko erotike med nama?

— Bi hotela na toplo vino?

— Nekdo ¢aka name.

—~ Kdo?

— Nihce, nihce. ..

Sloniva ob $anku gostilne, kjer sva si komajda izbojevala prostor med
glasnimi ljudmi. Mize, polne kvartatev, radijska glasba, naro¢as vino, za
Sankom oStir in ostirka, moZ in Zena, pred naju polozita kozarca, ona me
pozdravi, ker je dama in ker sem jaz dama in ker Zenske poredko postojijo
ob Sanku, gledam zakonca, ki sta dobro uigrana, on je Sarmanten in ona
ima vrtnico za bluzo, skoraj lepa, zami$ljam si ju v postelji, zelo skupaj, kot
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ju tu zdruzujejo kozarci in poseben filing, s katerim poskusata dobro uprav-
ljati, cutim njuno zarotnistvo, tako okusno sta uredila prostor med stekleni-
cami in aparatom za kavo, nenadoma zacutim ves njun vonj in ¢ar, rozasta
blaga na ponikljanih palicah, strop iz lesenih letvic, nizko spusc¢en, blago
njenega krila ¢ez mi¢ne boke, ro¢no pleten pulover njenega moza, ki rece
za nasmehom: »Zaigral bom na ramoniko.« Tako dolgo nisem slifala tega
izraza za harmoniko, poznala pa sem ga, nasmehnila sem se, nasmeh je
ostal na ustih, toplo vino je tajalo o¢i, le kam naj se ¢lovek zaleze, ¢e nima
takSnega zarotniStva, kot je na tej ali oni strani $anka? V najete sobe
z onecas$¢enimi divani?

To je bilo vse, o ¢emer sem bila sposobna pisati v tem ¢asu.

(Kajti pisala sem Se zmeraj in ti si nekaj malega vedel o tem.)

Tudi naslov proze je bil tak: Divan. Zelo so jo hvalili. Ne mene, pisala
sem pod psevdonimom. Crtica je bila grobo ¢utna, kot je bila sploh litera-
tura v tistem casu. V njej jo je on malo tepel, malo ljubil. Vmes sta
poslusala Je t'aime moi non plus. Bilo je dobro, da je bila skrita za
psevdonimom. Tista nora Zenska. Ki so jo suvali sem in tja. Pa vendar so
pisali: Kak3en briljanten izraz tega ¢asa, te pozne seksualne revolucije, ki je
taksno razocaranje . . .

Tako smes$na sem bila! Na divanu kurba, ob lepo zapecenih piskah
gospodinja, tu dama in etericno bitje brez spola. Ko je spolnost v vsakem
dihu, otro$ko preprostem. Prevelika, da bi kdo od naju zares stegnil roko
po njej.

Mogzga o tistem, ki naj bi nekje ¢akal name?

Rece pa nekaj Cisto drugega:

— Zakaj ne pises vec?

— Saj me $e Studij caka. ..

(Ona s psevdonimom pa moléi, omamljena od vina.)

— Morda bom ostala gospodinja. . .

— Pisi kot gospodinja. ..

— Ne bi znala tako izrisati Zenske kot na tisti sliki maloprej. .. Ne kot
gospodinja, ne kot profesorica.

— Verjamem, da bi znala izrisati Zerisko... Verjamem, ve$? Zacela
sem s prvimi ¢rtami, barvami, obrisi. Naredila nakazo. Pri tem, ko venomer
sreCujem ljudi, kot sta tadva za Sankom. Ne prodrem v njihov svet, da bi
zvedela, kaj je sreca. Ostajam na tej strani pregrade, z omamo od vina in od
blizine, skrita za psevdonimom. Ne uvidi§ nemo¢i? Rada bi bila sre¢na, kot
sta onadva.

Nisem si te upala prositi, ostani z mano, pojdi z mano v najeto sobo, iz
katere je kodrolasi verjetno Ze odSel, pustil steklenico za drugi¢, izklopil
pe¢. Pojdi z mano, da odpreva vino, zakuriva plamen, najdeva nekaj skup-
nega, receva sreca, vidi§, res sem gospodinja, sreco if¢em. ..

Mudi se ti v atelje. Cuti§, da sem ostala za neizreenimi besedami,
nevos¢ljiva onima, ki pozdravita s priklonom, zaracunata manj, kot sva
popila, ti ne ve§ za brlog, ti pozna$ samo vzgib, zadaj pa je tvoja dobra
vzgoja in moja Zalost, da sem izgubila tvojo dlan.

Lo¢ili so naju ljudje na ulici, sicer bi ti morda vseeno rekla, zunaj pod
sneZinkami, ki so sedale na tvojo ku¢mo, ko si toplo strmel vame, morda bi
vseeno rekla:

— Pojdi z mano, resi me...

Rekla pa sem:
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— Zares moram na tisti sestanek. Hvala za pijac¢o in sliko. Srecne
praznike.

~ Tudi tebi hvala. Tudi tebi sre¢no.

Izgubljal si se med hiSami. Vse hitrejsi tvoj korak. Vse vec snega. Teza
let, ki je legala name. Ko se bo spoznanje odmikalo, kot sem se jaz pravkar
odmaknila od njega. Hodila sem za tvojimi stopinjami. V njih so bili blatni
sledovi tvojih ¢evljev. Najinih Zivljenj. Se toliko snega ¢ez naju. . .

PREDPRAZNIKI.

So se vse najine stvari dogajale ob izteku let?

Tako je videti.

Takrat se ljudje najbolj srecujemo.

Tudi midva.

— Vsega si ne bova mogla izre¢i. V enem samem dnevu. . .

~ Bova kar obsedela na tej Kolodvorski? Se zmeraj si premraZena. . .

Morda bo sneg. In tvoje oci so utrujene, prijatelj moj. Ne bi smela ve¢
govoriti. Kot ne bi bilo mogoce ustaviti toka ... Narediti grob rez. .. Kaj
naj refem za slovo? Tako sem pac¢ zivela. Poroka, otrok, smrt otroka in
otroskega, konec zakona. Studij, ta zamujena leta. Pisanje, ta ve¢ni dvom.
Zveza s pesnikom, ki me je povezal z mojo duSo. Odsel dovolj zgodaj, da je
dusa ostala. Beli papirji so se polnili z brozgo neizpolnjenih sanj. Susteli so
v rokah brezdu$nih, a si vendarle izbojevali svoj prostor. Najteze je spozna-
vati samega sebe. S pisanji je prihajalo. Tezko, obotavljajoce se, hudicev
posel, ki odvraca razum. Rojevala sem otroke iz besed. Moji edini otroci. Si
jih kdaj zeli§, otrok?

— Le kaj bi jim lahko dal? Jaz ali svet?

— Nisva prezahtevna? In sebi¢na?

— Kaksen pa je on?

KAKSEN PA JE ON?

Prisel je s sestanka na Gospodarski zbornici. Obhodil $e nekaj uradov,
potem ko je ni nasel na parkirnem prostoru, niti v kavarnici ob njem.
Kon¢no sedel v avto s Soferjem, odprl ¢asopis, z aktovko ob nogah, morda
prvi¢ prestrasen. Prvi¢ v nekem sprejemljivem, postirkanem zakonu, ki je
disal po svobodi, a ostal nesvoboden.

— On je umirjen, je rekla, ko je segla po torbici, ni¢ ve¢ ne morem
storiti za naju, besede so naju ubile, nasitila sva se besed, nagledal si se
mojih begajo¢ih oti, ostala sem ti nepoznana, morda malo bolje zacutena,
a vse je zamujeno, postaral si se, poredil, lasje so Ze sivi, o¢i utrujene, lahko
ima$ §e tako drago srajco, ne more ¢isto zaobjeti tvojega trebuha, vzhajajo-
Cega kot hlebec kruha, ni ve¢ miadosti, je sploh kdaj bila, zakaj si se zapisal
samoti, zakaj nisi izbljuval slave in drugih pritiklin, zakaj nisi bil pogum-
nejSi, zakaj nisi v drugem svetu poiskal semen, ki si jih neko¢ nehote
spustal v mojo s plevelom prerasio gredo. zakaj si pustil, da te zajame
samota, ko si bil vendar ustvarjen za blizino — ali jaz ne smem soditi,
venomer bliZino i§¢oca, a na koncu vendarle sama? Smem soditi? Gledam
te Se naprej, pilotska bunda, zlikana hlaénica, hlastne besede, a zdaj Ze
molk, namr$¢enost, kot bi te prebodla s pus¢icami, ki niso dosegle prekr-
vavljenega tkiva, izruvati jih pa tudi ni mogoce. S statusnimi simboli si se
obdal, a vendar nas zmeraj poisce, tisti del iz Zalosti in zavrZenega Casa, te
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drugace ne, v sivini jutra, kot danes, ko sem vendarle spregovorila, ko si
vendarle moral piti iz po¢ene ¢ase tega znanstva, nisi se odzejal, le opijanil
in ne zna$ ve¢ nazaj — zato moram jaz. Stopiti iz najinega zacaranega kroga.

— On je umirjen. Najboljsi prijatelj in zaveznik. Malo sanjaca, ki sva ga
ujela na povodce, da ne bi toliko trpela, da bi poéivala drug ob drugem. On
je partner. Partner mojih dni. Dovolj porazen, da ne sku$a zmagovati.
Zadovoljuje se z blizino. In to je kot balzam. Nobenih velikih pri¢akovanj.
Skrbna zveza. Zdruzeni samoti. Potrebujem samoto in ob¢asno zavetje
v vsakdanjem. Ne gorijo ve¢ veliki ognji. Zadovoljen je tudi brez njih.
V¢asih izpraznjen, v tem ukrocenem Zivljenju, takrat pride naproti, stegne
dlan, se oprime moje, ni¢ prevec ne sprasuje, vpraSanja bolijo, zato mnogo
potujeva, se ljubiva z bolec¢ino, dvozivki, malo od sveta, mnogo od samote,
formo vzdrzujeva, pa vendar naklonjenost, bolj prijateljstvo kot ljubezen,
ljubezen je bole¢ina, noceva ve¢ trpeti. Partnerja, skratka. Razumna, priza-
nesljiva. Na koncu samo to obstane. Vse drugo odnesejo kalne vode.

— In jaz na istem, le da sem partner sam sebi. PoraZen brez boja.

— Nikoli te ni zamamilo v boj. ..

— Ostajal sem na varnem. Strahopeten. Nikoli razdan.

Tudi danes ne. Saj moléi§, ko odhajava. Pocasi mimo vlakov, ki vozijo
na vse konce sveta. Po¢asi mimo ljudi brez obrazov. Cudno izpraznjena.
Brez odgovora.

— Kje naj te odlozim?

— Da me nikoli ve¢ ne najdes. ..

Izstopim pred parkirnim prostorom. Temna tenja sedi§ za volanom
velike masine, taplja$ z roko po volanu. Gleda$ navzdol, v ¢evlje. Zamudil
si polovico sestankov. Odidi Ze, kaj ¢akas! Nimam besed. Nimam umirjeno-
sti, ki ti je Se edina dobra. Obmol¢anost imam. Krivdo nepoguma. Odidi,
lepsa, kot si kdaj bila, toplej$a, kot sem mogel prenesti.

Zadrlesknila je z vrati. Stopila med parkiranimi avtomobili. Crne pete
v borbi s poledenelim asfaltom. Crna torbica prek rame. Dvignjen ovratnik
krznene bunde. Vanj potopljeni obraz. Crna Zenska s svetlimi metulji uga-
slega upanja.

In je nenadoma stopil iz avtomobila. Potisnil je vrata, kot jih ne bi
hotel nikoli ve¢ odpreti. Skoraj padel na poledenelih tleh. Srce je vztrepe-
talo.

— Zares to hoces? je vprasalo.

— Zares, je odgovoril.

KIJE SI BILA?

Skoraj nikoli ni vprasal.

»Oprosti, sre¢ala sem prijatelja. Pozabila sem na ¢as.« Pozabila sem
nate. A sem Se partner v navezi. Naj zdr¢i v mirni vsakdan! Nekje bom ze
izsanjala ta dan. Poskrbela, da bo izpuhtel iz mene.

ofer pelje mimo hi$ in semaforjev, mrtvo sediva drug ob drugem, kot
po borbi, brez besed. Zacutil si mojo vzvalovanost, ¢akas, da mine. Vedno
vse mine. Ostane lupina mene. Vanjo se skrijes kot v Skoljko. Si oddahnes.
Pustila mi je moj prazni prostor. Lahko se bom zleknil vanj kot v pernico.
Si odpocival od sveta. Nasel bom njeno dlan. Stisk brez misli. Nje ne bom
nikoli nasel. A je vendarle tu. Nikoli ve¢ ne bo od$la. Utrujena je in brez
vere. Jaz sem njena edina vera. Ker se zmeraj prihulim in po¢akam na
trenutek svetlobe.
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Saj prihaja, svetloba najinega pristana. Sprosti se na tem sedezu,
partner, zvesta dua, utrujen si in lafen, Se nekaj uli¢ic in obstaneva
v domacnosti prostora, ki ga imava rada v tem mestu.

Kaj bova jedla?

Prvi¢ ga poboza po zatilju.

(Tako premrla sem bila, ko si stopil v moje Zivljenje . . .)

Takrat pa vidi.

Crn avto vozi za njima.

In se prestrasi, kot bi se odprl pekel.

»Zakaj si odskocila?«

»Nié, nic. . .«

Tudi on se ozre.

Ne oziraj se, nikar se mi ne splasi. Stala bo z nama, ta varljiva varnost
za Soferjevim hrbtom. Ker sem bila tako premrla, neko¢... Karkoli se
lahko zgodi, varnost bo ostala z nama.

Kasneje ni ve¢ vedela tega.

Crni avto je zapeljal ob njunega, pred gostis¢em, kjer navadno obedu-
jeta, ko sta v tem mestu.

Prihajal je kot zli duh.

Njegove o¢i niso bile ve¢ mrtve.

»Lahko odslovita Soferja,« je rekel.

»Predlagam, da se vratamo skupaj.«

Njen moski je obstal. Potegnil je rokavice z rok, kot bi se pripravljal na
spopad. Za hip se je prestra$ila $e bolj. »Naju ne bo§ seznanila?« je vprasal
njen moski, s ¢udnim bleskom v oceh, vem, vedno si bil dovolj pogumen,
zato te 3e zmeraj cenim in sem $e zmeraj ob tvoji strani. Pa si dovolj
pogumen za to, kar prihaja? Ni nama bilo prizaneseno. Se v tak raj se
prikrade kaca. Se tak pristan se neko¢ zamaje.

Vedela je, ko je izgovarjala imena in je bil v njunih o¢eh vznemirjen
lesket, vedela je, da je bilo nekaj demonskega v tem dnevu, nekaj strupe-
nega v zraku, nekaj neodlozljivega v njihovih Zivljenjih, $e trenutek in
vedela bo vse. In bo vse izgubila.

Zagreb. No¢. Hotel Holiday. Lahko bi bil Holiday inn, ¢e bi imel
bazen. Ima pa igralnico, celo za nase drzavljane. Zato smo prisli. Hazard
Zivljenja in spominov. Obadva sta dovolj peti¢na, da sta si zaZelela rulete.
Norec¢ega vecera po norem popoldnevu, ko so praznili steklenice in se je
porodil nekak$en smeh, ki je porodil praznik, kot bo praznik rodil njih,
vsakega posebej predanega samotnemu hazardu src.

Tako zelo mlada je bila, ko je stopala med njima, okajeno radostna,
zlogesto lezerna, prihuljeno ovohavajoca, necesa polna. Sebe izpraznjena.

ZIVIM ZA POSEBNA STANJA.

Pa vendar ne vem, ¢e bom zmogla opisati to noé, zdaj, ko sem tu na
varnem, za razmetano pisalno mizo, prepus¢ena samoti in pogreti kavi,
preveckrat se mi zgodi, da bezim iz dogodkov, ki se jim nastavim brez §Cita,
a v sebi natanko vem: njihov ¢ar je v zavedanju, da jih bom za to mizo
ponovno rodila, prelila v besede, jim dala obliko, jih morda malo prikrojila,



259 Justin

zacarala v posebno Zivljenje. Zivim, da lahko z dozivetim pribezim, v to
sobo, k sebi, veéni zasledovalec sebe. . .

Zagreba ne smem potvoriti. Moram ga opisati tako, kot sem ga doZi-
vela, to nama dolgujem, vse Zivljenje sva se iskala, da bi neko¢ obstala drug
pred drugim, laZi slecena.

Kaksna je ta moja literatura? Izbruhi vulkanckov, topoglav beg za
obcutji, dohajanje neulovljivega, kompenzacija, priznanje nezmozZnosti, da
bi lahko kar zivela, pila, sprejemala, skladis¢ila, razgraditi moram, razsta-
viti na prafaktorje, doumeti, razsecirati, mali¢iti, se dokopati do odseva
resni¢nosti, izbrskati usedline iz koti¢kov duse — in ostati na pol poti. Ne
potolazi me niti resni¢nost niti njen odsev. Kaj bi me lahko zares potola-
zilo? Iztrgati si to srce krvavo, opazovati, kako utripa na papirju, bije zadnji
boj v moji secirnici, ki je moja umetniska delavnica?

Tu pred mano raztreseni papir¢ki. Na enem piSe: — Vecerja, ravioli
v omaki iz rakov, barska pevka, ki se ji med plesom odlomi peta na evlju.
Potem plese brez nje, drZi jo v roki kot zastavo. Poje iz duse, zato strmimo
vanjo. Grobo ¢utna, oba mo8ka vznemirjena — hm. Vtis, skoraj neupora-
ben. V hotelih so zmeraj veCerje in barske pevke. To s peto je mogoce
originalno. Bomo videli.

Moja roka v Sirokem kimonu seze po drugem papircku, med vsemi, ki
so raztreseni okoli pisalnega stroja. Bela roka, drobno zapestje, bakrena
zapestnica na njem. Ob nogah mi brli elektri¢na pecica, ki se ob pravsnji
temperaturi samodejno izklaplja. Soba je centralno ogrevana, a dan je
mrzel in moj sede¢i poloZaj sili v premrlost.

Pustimo roko. Kaj pise na drugem listku?

— Ona sedi med obema. Dotika se Justina z nogo pod mizo, kot neko¢
v kraski gostilni. RazpoloZeni in pijani Boris z o¢mi sla¢i pevko. Narodil je
novo steklenico. Prej se je v pogovoru z Justinom izkazal za pravega
poznavalca vin, kar je tudi zmeraj bil. — Z Justinom sva se tako ali tako
zmeraj nekaj dotikala. Zvenelo bi pogrosno. Da je bilo veliko steklenic, to
pa sem Ze rekla. Boris sla¢i pevko? Bo Se kdo mislil, da je pokvarjenec in
babjek. Kar pa sploh ni. Listek je neuporaben. Bela roka ga spet zmecka.
Seze po kavni skodelici. Zagreb se izmika. Morda bi morala odnehati. Ni
videti, da bi hotelo na papir. Morda bi telefonirala Sanji in odsla k njej na
prgis¢e pogovora? Pustila vse pri miru? Zatipam k telefonu. Ne, ne bom
beZala. Pois¢em listek z obkroZeno trojko: — Igralnica. Z glasbo in korakom
v mehki preprogi. S svetlimi avtomati, na katerih so sli¢ice in utripajote
lucke. Malo dlje poker in ruleta. Mladi ljudje v uniformah, z grobo $minko
na obrazu, z avtomati¢nimi klici v francoskem jeziku, streZejo strojem in
ljudem. Nekak3no podzemlje, predprag pekla ali nebes. Mrtvi ljudje kot
lutke, posedeni na visoke stole. Nih¢e ne vidi nikogar. Crno dekoltirano
obleko imam, grob obraz, zaradi svetlobe. Potikam se med avtomati, veliko
ljudi, onadva Ze zasidrana za mizo, prevle¢eno z zelenim tapisonom, z zari-
sanimi polji. Justin in Boris. Nepoznana, takole skupaj. Del maSinerije.
Pridno praznim kozarce. Tu je tudi bar. Stopim okrog njega, vse se bles¢i
od luéi in disko glasbe. Mislim, da sem se izgubila, a Ze stojim pred njima,
ki sta stavila na ¢rne in rdeCe Zetone. Strmita vanje in me ne vidita. Jaz ju
vidim, a ju ne poznam. Se nikoli nista bila skupaj. Spet zakroZzim med
ljudmi. Sedem na neki stol, neopaZena, kot da sem nevidna. Da, odloZzena
sem. Veliko lepih nog. Justin in Boris za¢arana. Lahko si ju bom ogledovala
ure in ure, preucila vse Crte njunega obraza. Vsak po svoje je markanten,
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obadva pa tako hudi¢eva. Tako tuja, ko z o¢mi begata po zeleni ploskvi,
pozabila sta name, pozabila sta, da Zivim. — Tu ni kaj dodati. Ta listek je
izpisana zgodba. Ve¢ ni mogoce reci o tistem prostoru, kjer se je vse zacelo.
Prvi¢ sem bila v igralnici. Nikoli nisem stavila na ni¢. Ni¢ nisem napisala
o belolasi starki, ki me je vprasala za ogenj. Od cesa si osivela, sem jo
hotela vprasati. Pa je bila tujka. V glavnem so bili tujci, ljudje okrog mene.
Igralnico bom torej preskocila. Pevkina peta v dvignjeni roki je bila bolj
vznemirljiva.

Listek S8t. 4: — Peklenski trik. —

Strmim vanj. Podrzim ga v svetlobi namizne svetilke, pecica ob mojih
nogah je obstala, kot da prisluskuje. Nisem se mogla spomniti vzgiba, ki je
izpisal ti dve besedi. Ah, seveda! Po prvi rundi je Justin vse izgubil, Boris
pa je dobil nekaj malega nazaj. Sedli smo na visoke stolcke kar tam
v igralnici, da bi popili nov kozarcek. Bila sta vro¢i¢na. Justin je rekel, da
ima$ $anso na ruleti samo, ¢e potroji§. Nisem razumela tega. Razkrivala
sem svoje stegno, vro¢a znotraj in nenadoma sem spoznala, da gre v tej igri
za veliko ve¢, kot za preizkuSanje srece. Za izziv usode gre in vedela sem,
da je v njunih oc¢eh povezan z mano. Nismo si veliko izrekli, ne o najinem
poznanstvu z Justinom, govorili smo nepovezano in kaoti¢no, o vsem mogo-
¢em, od vina do glasbe, od avtomobilov do talnega gretja, od potovanj do
zmag in porazov na pisti zZivljenja. Postali smo troglava poSast, ki je hotela
premagati vsak trenutek in ga obrniti v svojo korist. Pa vendar smo vedeli:
Justin me je hotel dobiti, Boris me je hotel obdrzati ne glede na ceno, jaz
sem hotela najti sebe in svoj vedno podivjani kompas, ki ponori ob ¢utenju
vznemirjenega moSkega. Norci, blaznezi, pa vendar prevejani v Soli Zivlje-
nja in blefiranja. Demonski trio. Kot bi se do Zagreba drzali na verigi,
skrivali svoje bistvo, tu pa je nenadoma vse ponorelo, kot ti avtomati, kot
ta kaoti¢na glasba, kot Justinovo govorjenje o Zenskah, sploh nisem slutila,
koliko jih je imel, sploh nisem vedela, kako jih zna razdati, to ni bil Justin
s kra§kega polja, sicer pa tudi jaz nisem bila ve¢ ista, bili smo ljudje, ki smo
Ze davno prodali svoje duse in zdaj polagali na ogled oglodane ostanke
sebe, v Zelji, da bi se drugi glasno zgrazal, nas izni¢il, nam postal brat
v neveri. Potrojiti moras torej, je rekel Boris, a je spraseval nekaj drugega,
ko je grebel za Justinovim ¢elom, si jo imel ali ne, je spraseval, ti, ki sem te
poznal le po slavnem imenu, zdaj pa igram s tabo na ruleti, hazardiram
s tabo za svojo Zensko. Potrojiti, seveda, je rekel Justin in tresel kozarec
s kocko ledu, vzdrzal je poglede, kaj ti mar, ¢e sem jo imel, na ogled sem ti
dal le svojo sliko, kaj je z barvami in patino prekrito, ni tvoj problem. Saj
vem, da si le partner, v njenih o¢eh vidim, ni treba, da pogledam vanje,
zakaj toliko pije, kaj misli§, zakaj ne govoriva z njo? Kot bi nama ne bila za
mar, kot bi se naju ne tikala, pa vendar nihée izmed nas ne more iz tega
hotela, ne da bi se karte razkrile, razpostavile sréno damo tja, kamor spada.
Torej bosta Sla $e enkrat, sem rekla, seveda, $e enkrat bova stavila, Se
enkrat bo kocka zaplesala po vrtljivem kolesu, ti pa ¢akaj, midva ¢akava
nate, Cakava, kaj bos storila, ko stopimo v dvigalo, res misli$, partner, da se
bo vrnila, ¢e bo stopila za moja vrata, §t. 2927 Preveckrat je Ze odhajala,
misli§, da se je utrudila, poglej jo vendar, brezéasna je, s kurbirskim srcem,
zapisana omami, kje bo kocka obstala? Ze vsa ta leta se vrti okrog mojega
srca, bo res izbrala mirno spanje v §tevilki 293? Si jo dovolj utrudil in utrdil,
da bo to storila?
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Da, to je bil peklenski trik, ta njun izziv brez besed. Strmela sem
v listek. Ko sem belezila, sta zadostovali dve besedi. Roman za njima.
Nemoc¢no strmim v listek. Zakaj nisem zbeZala? Takrat je bil Se ¢as. Vzela
bi klju¢ iz Borisovega Zepa, rekla, da sem utrujena, da me ruleta ne zanima,
vrgla bi se na posteljo, v spodnjem perilu, roko ¢ez o¢i. .. Zmagovalka sebe
—tako pa...

Da, o tem listku je treba pisati.

Ne more§? Te je strah? Si zgrozena? Nikar. Na visokem stol¢ku si
imela dovolj poguma, da si ¢akala.

»Zmagovalec gre z njo,« je nenadoma rekel Justin in trdo poloZil
kozarec na pult. Krut pogled v Borisove oc¢i. Tako hladne, a na dnu
ranjenost obstreljene Zivali. To sta se torej $la? Vedel sem, vedel sem.
Predolgo zivim z njo, da ne bi poznal njenega ognja, da se ne bi Ze tisoCkrat
opekel z njim, podzigam ta ogenj v njej, brez njega je ne bi vec¢ bilo, ne
zame ne zate... A skozi pekel §e nisem Sel. Ni mi $e zares gorelo okrog
srca. Se zmeraj sem obsel ognje. Vedo¢, da bo nekje bakla, ki bo obliznila
moje upanje, da mi ne bo nikoli odvzeta. Naj klecnem? Naj padem na
kolena? Naj jo porotim: Ne, Maja, ne stori tega! S tem jo za zmeraj
izgubim. Naj sprejmem izziv in upam, da bom ponovno izbran, le pri meni
je za silo mirna, le z mano zmore skozi dneve, prekleti Justin, samo opekel
se bo§, ne bo$ je izZgal, preSibka je, gori le eno no¢, odpociva si na
pogoridéu, tam sem jaz in moje zavezni$tvo, ga bo izdala? Ce klecnem na
kolena pred vama, bo vajin ogenj e mocnejdi, bosta gorela drugje, polna
Zara, torej moram tvegati, da se izrodita v ogenjcek, ki bo ugasnil v svetlobi
dneva.

Vse to mu je Slo cez celo, ¢ez odi in usta, sva prestregla, Justin in jaz,
ugovarjaj, sem rotila, saj si ga ne zelim, sploh ga ne poznam, v Zagreb se je
priklatil nov Justin, ni¢ ve¢ mojega neZnega in splaenega, ugovarjaj, part-
ner, jaz ne morem, pijana sem in urofena, sama sem se urocila v tem
potepuskem dnevu. Ugovarjaj, ugovarjaj!

1zziv je bil globlji.

Morala sem videti. Raziskati svoje partnerstvo. Se bo boril ali ne? Je
res lahko Zivel le z lupino mene? Ni pogresal bisera v skoljki, ni morda celo
verjel, da je tam, lepo spravljen v Zivem mesu, Maja biser ali Maja lupina
— kaj sem bila v njegovih oc¢eh?

Zato sem molcala. Sploh ni bila zZelja po Justinu. V tistem trenutku
sem ga sovraZila. Ni¢ mojega ni sedelo na moji desnici, v ¢rni obleki,
z urejenimi sive¢imi lasmi, z malo nabuhlimi lici.

Obrnila sem se na levo.

Enako ¢rn moski, bolje ohranjen, preizku$an od sveta, zmeraj zmago-
valec v zunanjem, spoStovan in zanesljiv, verujo¢ in nezahteven. Brez
preo¢itnih izkazovanj ljubezni toplo vdan. A neskonéno previden. Pomenila
sem mu zivljenje. Mislil je, da je mikroskopsko majhen, ker ni zmogel
velikih ognjev. Ni slutil, da so zublji, ki pozirajo. Ni me hotel izgubiti. A ni
me hotel posedovati. Ni me hotel omejevati. PuS¢al mi je izbiro, z gazo
ponosa prekril krvaveco rano.

»Nekaj je bilo narobe,« pravim, ko odlozim listek §t. 4.

»V njegovi vdanosti ni bilo prave samozavesti, v najini ljubezni je bilo
premalo strasti. Ob njem sem bila varna in stara.« Naslonim ¢elo na pisalni
stroj. Kalorifer se ponovno vklopi. Se vedno sklonjena sezem z roko po
telefonu. Spet odloZim. Ne sme$ bezati.
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NISEM BILA ZIVA PREDVSEM ZARADI JUSTINA?

Ne, ne zaradi Justina, zaradi tistega, kar je poosebljal. Vsa leta naji-
nega poznanstva in beznih sre¢anj. Torej sem mu na neki nacin pripadala.
Njegova trdo postavljena zahteva ni bila brez osnove.

»Zakaj mora o tem odlo¢ati hazard?« je rekel Boris in si priZgal
cigareto. Roka se mu je tresla.

»Ker je zanimivo, a ni? Ni vse hazard?«

Sovrazim te, Justin!

»A ne pozabite, dobili jo boste na hazard. Je to za vas dovolj mocan
vzgib?«

»Se vam res govori v tej noci, Boris? Toliko smo govorili.

Kaj lahko resijo, besede?«

Ni¢, ker so Ze vse pogubile, Justin.

A bile so stare besede.

Novih se bojim.

»Kje bos?« je vprasal Boris. Justin je Ze odSel v vrvez med mizami.
Podrzal je mojo dlan. Izdajalec, sem mislila. Rekla pa nisem nic¢esar. Smilis
se mi, sem mislila. Visi§ na meni, sem mislila. Sem tvoja vrv za obe$anje,
sem mislila. Imel si moZnost, sem mislila. Da bi ga na gobec, sem mislila.
Zakaj norcem pus¢a$, da vodijo nitke tvojega Zivljenja? Ne vidi3, da sem
nora? Bolj ti pripadam, ko misli§, sem mislila. Zakaj mi pus¢as sanje, sem
mislila? Ker verjames, da bi te trezna Zenska izpraznila $e tistih malo sokov,
ki jih premore§? Ne, trezna Zenska te res ne bi osrecila. A nora Zenska te
bo ugonobila, sem mislila.

»Bom Ze kje,« sem rekla. »Pojdi.«

Pojdi iz mojega zivljenja.

In je stopil med mize, Boris, moja varnost.

Moj kompromis z Zivljenjem. Moj poraZeni sobojevnik, ki je mislil, da
Zmaguje s svojim pogumom.

Bil je napaden pogum, partner.

Listek 8t. 5. Na njem pisSe: — Avla. Svati. —

Sedela sem v hotelski avli. Prazni, polni glasbe. Ne tiste iz podzemlja,
kjer se je dogajal peklenski hazard. Glasba je prihajala iz restavracije,
v kateri so svatovali in peli. Na vratih listek z imenoma mladoporo¢encev.
Ugledna zagrebska druZina, najbrz. Bela nevesta v volanih in sesedenem
oplesku. Na smrt pijani Zenin v ¢rnini. Tu pa tam kdo od svatov, ki pride
v avlo, posedi, zajame zrak, zrahlja Zelodec. Me ofine s pogledom. Pogledi
so taki in drugacni, vsi pa so pijani. Pred razsvetljenim vhodom vidim ¢
avto z registracijo domacega kraja, ugleden avto. Mrliski voz, v katerem se
bomo jutri vracali. ReSeni sanj. Ugledni me$¢ani, za zmeraj zdruZena tro-
jica. V sebi se obeSenjasko smejem. To moje Zivljenje-cirkus. Ta moj smeh
— na pol jok. Ne morem ubezati sebi. Vse moram spoznati. Tako sem
narejena. Zlocesta in preizkusevalska. Ogledujem si svate. Za stebrom joka
mlada Zenska. Kaj so ji storili? Pristopi elegantna gospa in jo tolaZi. Svatbe
SO zmeraj nore.

Se $e spomnis, pravim, svoje generalke za drugo svatbo? Generalka je
bila neposrecena. Imela si mladega pesnika, ta pa je imel Se ne starega
oceta. Skupaj ste silvestrovali, predstavil te je druzini. Znorela si starega.
Ti, zmeda ve¢na! Si hotela ali nisi hotela? Morda si se podzavestno hotela
rediti nesrece s pesnikom, rahlo duso, ki te je bolj sanjal kot ljubil. O¢e pa
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je bil iz krvi in mesa. Ob sebi je imel staro bitje, smes$no damo, ki bi ti
lahko postala tad¢a. Pila sta bratovi¢ino, oce in ti. In ko te je poljubil, je bil
poljub na usta. Dovolj, da se je vigal, te zgrabil za pas, te zasukal po
plesiS¢u, moski in pol, $e nikoli nisi tako plesala tanga, ¢utila si roke in
moskost, pa ti je prijalo, kdovezakaj, vzel si je vse plese, ta zreli moski, ki
Ze celo ve¢nost ni drzal Zenske v rokah, v trenutku je zavrgel svoje Zivljenje,
pljunil na svoj zarod, postal zlo, da se te je le dotaknil. Vodil te je med
omizji, te kot v Sali predstavljal za svojo novo Zeno, te stiskal za pas do
bole¢ine, mladi pesnik pa je sedel za mizo in se prepiral z mamo, ¢e bi §li
kar domov ali bi vendarle ostali. Saj si Ze vedela, pesnik je bil sanja,
zacarani moski je bil resni¢nost, ve¢ ti je povedal, kot leta bivanja v poeziji.
Potem si ga vendarle sku$ala umirjati, ¢ar pa je bil razbit, zbezala sta pred
polnogjo, s sinom, ki je bil nenadoma smrkavec, stiskal te je zunaj v snegu
in mrazu, kjer sta doZivela polno¢, petarde, lajanje daljnih psov, spet je
verjel, da te je potegnil iz arovnije, tiste, ki jo porodi Zivljenje, ne poezija.
a te nikoli ve¢ ni dobil nazaj. Bilo je vajino zadnje leto. Leto pocasne
agonije. V eni noéi si opravila s poezijo, stopila na stran resni¢nosti. Ceprav
se z o¢etom nikoli ve¢ nista videla. Izogibala sta se drug drugega.

Danes pa v hotelski avli zopet zapu§¢a$ resni¢nost v imenu poezije. Ali
casa? Poezije preteklega, neraziskanega ¢asa? Poezije, v vzgibu Ze izpete?

Pogleda$ proti steni, ki skriva vhod v kazino. Kdo se bo prikazal izza
stene?

Pomisli§, da bi zbezala. Sedla v ¢rni avto, ju pustila, naj barantata za
pevko, ki tu Se zmeraj skaklja brez pete na cevlju?

Ves$, da ne mores zbezati. Kot nikoli nisi mogla. Ob tvojo stran ¢ofne
¢rni Zenin, razvnet od plesa. Izbuljene, pijane o¢i. Da, sva be, svatbe.. ..

Pogleda te, ofine tvoja kolena. Bi Ze zdaj izdajal? Zakaj smo Zenske
tako grenke? =

Iz restavracije se vali glasba. Zenin si gladi brado. Reée: »Ej, ma¢-
kice ...« Zaniha z glavo, kot bi sanjal. Mackica v meni je vse Zivljenje
potihem sanjala o Justinu. Tej mackici bom vrat zavila. Prisezem, zadavila
jo bom! »Pridi,« re¢e ¢rni moski in me prime za roko.

»Pridi, ti moja Zenskal«



