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Gospa!

B. PAUER, družba z o. z. Ljubljana, Sv. Petra cesta št. 48.

Zahtevajte
pri

Vašem
trgovcu
samo

izdelke
tvornice
keksov,
biskvita,
vafeljnov

itd.



Dr. Oetkerjev
pecilni prašek, 

vanilinov sladkor, 
puding, kreme in 

kolači so najboljši!

Nova izdajal 
„š o I s k a knjiga" (v 

nemškem Jeziku) 
cena Din 15-—.

Dr. OitkerJevl recepti:
Izdaja „P", gratis,

,, „F“, ilustrira­
ne receptne knjige 
(v nemškem jeziku), 

ki jih dobite pri 
svojem trgovcu, če 
ne, pa direktno pri 

tvrdki
Dr. A. OETKER,
d. z o. z , Maribor

Priložite Din 5'— v 
znamkah.



CITflJTEJ) E LOVSKO POLITIKO nnROcn se 5- 
m n r i b o r
POŠTm PREDOLM

Naročnina za reviji «D omači prijatelja in «N a š o b z o r» znaša za vse leto Din 60‘—, za pol leta Din 31-—, 
za četrt leta Din 17-—, samo za «Domačega prijatelja« Din 40—, za pol leta Din 21*—. Posamezna številka Din 7—.

Izdajata konzorcija revij «Domači prijatelj« in «Naš obzor«.
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d. d. 

v Ljubljani, predstavnik Miroslav Ambrožič, oba v Ljubljani.
Uredništvo in upravništvo sta v Ljubljani, Prule 11, in v Zvezni knjigarni, Šelenburgova ulica št. 7. 

Cenjene naročnike, ki še niso plačali naročnine za leto 1950., prosimo, da nam po položnici, 
ki smo jo priložili prvi številki, nakažejo vsaj Din 52'— za drago polletje. Vse eenjene na­
ročnike pa prosimo, da pokažejo reviji prijateljem in znancem in nam sporoče njih naslove,

da jim bomo poslali oba lista na vpogled.

Kje naj kupim?
Pri Josipu Olupu, Ljubljana, Stari trg it. 2 (na
vogalu), kjer dobim najboljše in najcenejše angleške in 
češke kamgarne. Tam dobim tudi obleke najnovejših 
fason po meri kakor tudi vedno zadnje novosti klobukov 
in čepic ter najtrpežnejše perilo znamke »TRIGLAV11.

L. M I KU Š, Ljubljana
MESTNI TRG ŠTEV. 15

Nadrobno! Ustanovljeno leta 1839. Na debeloI

Ugodno kupite!
ZA GOSPODE:

fini moderni kamgarn in športni ševijot.
ZA ŽENSKE:

fino svileno, polsvileno in volneno blago v vseh 
modnih barvah in najnovejših vzorcih, cefir, 
kambrik in belo tkanino za perilo, fine nogavice.

R.Miklauc - „Pri Škofu“ - Ljubljana
Lingerjeva - Medarska ulica - Pred Škofijo št. 3.

Obstoj tvrdke nad 60 let.

KLIŠEJE
vseh vrst za eno- 
in večbarvni tisk

J U G O G RAFI KA
d. z o. z.

Ljubljana, Sv. Petra nasip štev. 23.

Laskač.
Stara devica: «Tako mlad, zdrav človek, pa berači! Nc 

dam nič!«
Berač: «Jaz sem si, gospa, izvolil ta poklic samo zato, 

ker jc samo beraču dovoljeno, da se, četudi je neznan, 
pogovarja s tako lepo, mlado gospo, kakršni ste vi.»

V vsakem kraju se ustanovi podružnloa. V to svrlio se išče 
zaupljiva oseba (postranski poklic) kot

poslovodja (poslovodka)
Mesečni dohodek 160 do 200 dolarjev. Dopisovanje nemško ali 
francosko. Ponudbe z označbo „Noveltv 133-A“ odpravlja 
oglasni zavod Interroklam, d. d., Zagreb, Moravska ul. 28
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Pazite na ime Schicht 
in na znamko Jelen!
Vsaki komad Schichtovega terpentinovega mila in vsaki 
zavitek Schichtovega terpentinovega mila nosi oba nave­
dena znaka, znana po skozi 80 let izkušenem Schichtovem 
milu. Schichtovo terpentinovo milo daje bogato in mehko 
peno, čisti hitro in štedljivo Vaše drago perilo. Ima svež 
in prijeten duh, kateri se oprijema tudi stvari, ki se 

perejo in se jih tudi dolgo drži.

Namakati s pralnim praškom Ženska Hvala 
prati s Schichtovim terpentinovim milom.
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fvazi vedno
Ovoje lepe zeobe

in ohrani jih zdra­

ve in biserno bele 

z dnevno uporabo 

skozi 40 let preiz­

kušene zobne paste

Sargov

KAL0D0NT
J2, t' *

epsi xoojebii



DOMAČI

LETO IV. / ŠTEV. 8/9
AVGUST-SEPTEMBER 1930

PRIJATELJ
ILUSTRIRANA DRUŽINSKA REVIJA

Zvonimir Kosem: ^^tTOC

I.
Preko pomola razpotegnjene lise razpetih 

jader so segale prav do rumenkastih sten ca« 
rinskega poslopja, ko je odpel Marko čoln in 
zarezal s svojim dolgim veslom v mirni, tem« 
nozeleni vodi prvi svetli kolobar. Kakor veseli 
otroci, ki se gredo igrat mance, je sedala vsa 
družba na zibajoče se, od dežja izprane deske; 
docent Plo jnik s svojo vitko Marico v ospred ju, 
tik za Markovim hrbtom, kapetan Šarič in nje« 
gova žena zadaj, Amanda v sredi. Čoln je plul 
počasi v sencah visokih, mirno stoječih par« 
nikov, mimo nizkih jadrnic, kjer so izpod pi« 
sanih plaht ob kupih rdečih paradižnikov in 
bledorumenih dinj počivajoči Talijani čebljali 
med seboj in strmeli s pipami v ustih proti 
mestu; ko pa je prijela za veslo še Amanda, je 
švignil urno iz senc, se v dolgem loku izognil 
še poslednjim, zunaj luke vsidranim angle« 
škim parnikom«velikanom, potem pa vzble« 
stel z vozečimi se vred na odprtem morju pod 
zlatim baldahinom njegovega svobodnega 
solnca.

«V dobri uri smo tam», je menila kapeta« 
nova žena, obrnjena proti možu. «Ali še pom« 
niš, Stipe, kdaj sva bila tam zadnjikrat? Dve 
leti bo že. Ti si plezal po tistih visokih skalah, 
in kmalu bi se bila pripetila nesreča, če bi ne 
bilo Amande. Ali ni bilo tako, Amanda?»

Veslo, ki ga je držala v roki Amanda, se je 
zavijugalo.

«Ne, ne, saj ni bilo tako hudo, gospa Šari« 
čeva ...» je zazvončkljal sladek dekliški glas 
in s kapetanovim pogledom so se srečale plam« 
teče črne oči. «Gospod kapetan bi se bil tako 
ali tako ulovil za korenine; tudi če bi ne bila 
plezala tisti trenutek po skalah jaz ...»

«lzreden slučaj...» si je popravljala kape« 
tanka slamnik.

«Sreča, reci!« si je zapalil kapetan cigareto. 
«Razbil bi si bil glavo pod skalami, ako bi ne 
bilo vas, gospodična Amanda — tako pa še 
sedaj diham in živim.»

Kapetanka si je položila roko na prsi in po« 
zorno motrila Amando.

«Kakšen otrok si bila še takrat, Amanda! 
A zdaj — poglej, Stipe, kako je zrastla!«

morja
«Višja in krepkejša je od tebe, se mi zdi, 

Herta», se je ustavil tudi kapetan s svojim 
pogledom na Amandinih polnih lakteh, na nje« 
nih temnih laseh. «In čudovito! V Buenos 
Airesu sem videl dekle, na las podobno Vam, 
gospodična Amanda: prav take živahne črne 
oči, iste poteze obraza, isti smehljaj. No, to 
je bilo pred sedmimi meseci; zdaj pa------ »

«Ampak, Stipe!« ga je pogledala kapetanka 
očitajoče in se nemirno poigrala z rdečo pent« 
ljo, ki ji je visela z vratu globoko na prsi. «Pri« 
mi rajši za veslo in ne spravljaj Amande v 
zadrego!«

«Gospodična Amanda sama naj odloči: ali 
naj primem za veslo ali naj nadaljujem povest 
o črnih očeh?« se je sklonil kapetan smehljaje 
se proti Amandi in lica so mu žarela.

((Nadaljujte, gospod kapetan«, je zardela 
Amanda, umikaje svoj obraz pred kapetano« 
vimi iskrečimi se očmi.

«0,» se je začudila tedaj kapetanka, «kaj 
naj pa to pomeni, Amanda? Ali tako prema« 
guješ svojo radovednost? Vsako leto dva me« 
seča se trudim s tvojo vzgojo, učim, kako je 
treba zatirati v življenju strasti in napake, 
kako se je treba vesti mlademu dekletu v 
družbi. In to naj bo sad mojega truda?!«

Njen obraz je nenadoma potemnel in njene 
ustnice so se tresle.

«Primite za veslo, gospod Šarič!« je popra« 
vila Amanda, v lice rdeča kakor breskovi 
cvet.

Kapetan je iztrgal iz njenih rok veslo in 
lopnil z njim po vodi, da so brizgnili nad čol« 
nom svetli curki in se zalesketali v solncu prav 
pred njegovim in Amandinim obrazom.

«Pa nič, gospodična Amanda!« se je zasme« 
jal rezko. «Saj povest o črnih očeh je tako 
kratka------ »

Potem se je zagledal v daljavo na morje in 
molčal med vso vožnjo. Molčala je tudi Aman« 
da. Samo docent Plojnik in Marica sta grulila 
za Markovim hrbtom vsa srečna, kakor dva 
golobčka. Gospe Herti pa je zmagovalno po« 
čivala desnica na kolenih.
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Čoln je obstal v širokem, v polkrogu zaokro* 
ženem zalivu, nad katerim so se dvigale visoke 
skale, nekatere nagnjene celo nad morje. Kraj 
je bil kakor ustvarjen za razvajene kopalce: 
obala peščena, morje daleč od brega plitvo, in 
nebeška tišina.

«Naš raj en miniature!« je vriskal docent 
Plojnik, vodeč Marico za roko od čolna po 
obali. Krasno, prekrasno... Te divje skale, ti 
visoki zaviti grebeni, ta prostrana morska plan 
— kako divno, kako romantično!«

Kapetanka je počasi stopala iz čolna.
«Da vaju ne bo treba zopet čakati!« je za* 

klicala za odhajajočima.« «S prvim mrakom se 
odpeljemo nazaj v mesto.«

Kmalu za tem je napolnil vrišč tihi kraj. Do* 
cent Plojnik, izvrsten plavač, je skočil s skale 
z glavo naprej v morje, za njim Marica; pla* 
vala sta daleč venkaj na mor je, oba glasna in 
vesela kakor dva tik nad valovi vriščeča ga* 
leba. Še dalje za njima je migljala iz valov 
Amandina svetla čepica.

Kapetanka se je držala brega; njenega drob* 
nega telesa ovijajoči se rdečepisani plavalni 
kostim se je svetil nad vodo kakor per je jezno* 
rite pisane papige.

«Ta Plojnik,« je lomila z rokama, «kako mi 
je žal, da sem ga vzela na stanovanje ... Kakor 
na otroka moram paziti nanj doma in povsod, 
kamorkoli se obrne ... Glej, Stipe, kam je zo* 
pet šel! In tista njegova nevesta! Še utoneta 
naj navsezadnje — kriva vsega bom pa jaz ...»

Kapetan ni rekel nič.
«In ta Amanda!« je nadaljevala ona, brodeč 

proti njemu in čofotaje z rokama po valovih. 
«Samo zato, ker je sirota in je bila njena mati 
moja prijateljica, jo jemljem vsake počitnice 
k sebi. Pa kar počenja dekle zadnje čase, pre* 
sega že vse meje. Talentirana je, ampak raz* 
tresena in samosvoja. Vsa nervozna sem že 
zaradi nje — še zbolela bom. Samo skakala 
bi vedno in vriskala, namesto da bi živela po 
mojih naukih. Ni bila vedno taka. Zdaj, ko si 
se ti, Stipe, vrnil z morja, je ni mogoče ukro* 
titi...»

«Nekoliko prečrno gledaš, Herta«, se je 
oglasil tedaj kapetan. «Če bi bilo po tvojem, 
potem bi niti dihati ne smel človek... In — 
Amanda mi je vendar rešila življenje.«

Pribrodila je do njega in se ustavila tik pred 
njim, vrta je vanj s svojim ostrim pogledom. Ti* 
sti hip se je zazdel kapetanu njen obraz starikav 
in naguban, skoraj zloben. In kakor da ne stoji 
pred njim žena, ampak tujka, starka odurna in 
gospodovanja željna, da bi najrajši pobegnil 
pred njo...

«Stipe, jaz dobro vem, kaj skrivaš pred 
menoj«, so ga merile njene oči od nog do glave 
in njen glas je drhtel. «Toda pomni, da sem 
tvoja žena jaz, edino jaz. Pomni, da sem te 
vzela berača, jaz bogatinka. Poljubi me,Stipe!«

II. Z napetimi ustnicami so se pomikale proti 
njegovemu obrazu njene svetle oči.

«Poljubi me, Stipe!«
Še nikoli v življenju ni čutil do teh poželji* 

vih belih ustnic in do teh ukazujočih svetlih 
oči toliko odpornosti kakor v tem trenutku. 
Na jeziku mu je bilo: «Sovražim te!« — pa že 
so se doteknile njegovih lic njene ustnice in 
njena koščena roka je upognila k sebi njegovo 
glavo, kakor upogne mati glavo nepokornemu 
otroku. Kakor okamenel je stal v mor ju, poln 
gnusa in sovraštva do te ženske, ki je bil v 
njenih rokah igračka, in glas mu je zamrl v 
grlu...

«Kako si pa dolgočasen!« je odmaknila od 
njega roko in se obrnila proti bregu. «Za da* 
nes imam dovolj kopeli. Na prod se grem 
solnčit...»

«In jaz odpotujem še jutri, Herta!« se je 
razjezil kapetan. «Pet dni bo, kar sem se po* 
vrnil z morja, pa mi sega že do grla vse sku* 
paj...»

«Razumem, dragec«, se je zleknila na produ 
ona in mu obrnila hrbet.

Kapetan pa je pljusknil zopet v mor je in se 
prepustil valovom. Ko se je vrnil na obalo, je 
žena spala.

III.
Hrepenenje po nečem daljnem, lepem, hre* 

penenje po svetlobi, po prostosti ni bilo v ka* 
Petanovem srcu še nikoli tako veliko kakor 
tisti trenutek. Najprvo se je globoko oddahnil, 
potem pa mu je splul pogled zdaj proti morju, 
zdaj proti skalam.

«Kam je šla Amanda?«
To ie bila njegova prva misel, njegovo prvo 

vprašanje. Gledal je v svojo prostost, videl 
živahne, črne oči, kako ga vabijo iz daljave, 
in nehote je iztegnil roke...

Na morju je ni bilo. Če bi bila zadaj za ska* 
lami?

Skoraj stekel je kapetan od speče po glad* 
kih pečinah in izjedeninah ob morju, pod vi* 
sečimi vrhovi skal, da bi došel čimprej na ono 
stran. Samemu sebi se je zazdel kakor mlad 
Indijanec, tako je bil ožgan od solnca. Tekel 
in skakal je, da so ga tolkle pete zadaj po 
hrbtu. Na okrogli vzboklini skale je opazil 
nad seboj Plojnika in Marico; drug poleg dru* 
gega ležeča sta se solnčila, se igrala s kamenčki 
in pri tem veselo žvrgolela. Kapetan je smuk* 
nil pod skalo in hitel naprej, kakor da ga kdo 
preganja; vroče mu je bilo in potil se je, da 
mu je kapljal znoj s čela na roke.

Za ovinkom je obstal. Skozi široko luknjo v 
skalovju je pihal veter. Kakor skozi daljno* 
gled je videl kapetan, kako se sveti v daljavi 
na mrgoleči morski planjavi samotna jadrnica 
z visokimi belimi jadri. In planil je v morje in 
plaval nekaj časa. Ko se je oprijel skale in zle* 
zel na kopno, je dolgo časa počival. Domislil 
se je z žalostjo svojega suženjstva, domislil se,
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da ga je bila priklenila Herta nase samo s 
svojim bogastvom, in preklel je tisto uro, ko 
je bil prodal samega sebe in svojo prostost, on, 
sin morja, sin svobode ...

Kakor iz valov se je oglasil^ tedaj iz daljave 
pesem: Tamo daleko,

daleko kraj mora, 
tamo je ljubav moja, 
tamo je sreča moja ...

Kapetan je planil pokonci in se nemirno ozrl 
okrog sebe.

«To je ona ... Amanda!»
Res, Amandin glas je bil to.
Šele zdaj je zapazil kapetan popolnoma za« 

daj ob ovinku iz morja naježeno pečino, na 
njej dve bleščeči ženski roki, svetlo čepico.

— tamo je ljubav moja, 
tamo je sreča moja! —

Še vedno je zvenela z vetrom vred proti 
obali koprneča pesem ljubezni.

Toda kapetan je že plaval proti pečini. In 
kolikor bliže je bil belim čerem, toliko burneje 
mu je utripalo v prsih srce. Usopljen se je 
oprijel gladke opolzle skale in plezal po pečini 
navzgor.

«Gospodična Amanda!»
Napol je ležala, napol slonela na gladki skal« 

ni steni, s pogledom v zlate daljave, na pro« 
stranost morja pred seboj, s hrbtom obrnjena 
proti došlecu ... Ne videla, ne slišala ga ni bila. 
V solncu se je svetilo njeno oblo obramje in 
njena iztegnjena desnica je vzžarevala kakor 
en sam zlat pramen svetlobe.

«Gospodična Amanda!» je poklical kopetan 
glasneje.

Hotel se je skloniti, da bi ji zatisnil neopa« 
žen oči in jo poljubil na zatilnik, toda tisti hip 
se je obrnila, vsa prestrašena, s široko odpr« 
timi očmi.

«Vi tukaj, gospod kapetan?«
Njene prsi so kipele in oči sijale kakor dva 

bisera.
»Slišal sem vašo pesem, gospodična Aman« 

da, in sem plaval------ »
Zasmejala se je.
«Pa ste si upali tako daleč za menoj, gospod 

kapetan? Ali vas ne bo iskala gospa soproga?«
Kapetan jo je ulovil za roko in sedel kraj 

nje.
«Nič ne izprašujte, gospodična Amanda! Šel 

sem, kamor me je gnalo srce. Vaš dolžnik sem, 
gospodična Amanda------ »

Njen pogled je objemal njegove orjaške 
prsi.

«Ne razumem vas, gospod kapetan!«
«Med vožnjo, gospodična, ko sem vas spra« 

vil v zadrego-------»
«S povestjo o črnih očeh?«
«S povestjo o črnih očeh, da, gospodična 

Amanda------ »
«In?»
«Te povesti je zdaj konec! Amanda —»
Naglo jo je objel z obema rokama in jo pri« 

čel blazno poljubljati.
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«Nate sem mislil na daljnem morju, Aman* 
dica, nate v daljnem tujem svetu, na tvoje 
črne oči sem mislil, na tvoj smehljaj, na tvoje
ljube ročice, ki so mi rešile življenje------ »

Tudi sama se ga je vroče oklenila in omah* 
nila v njegovem naročju.

IV.
Ko sta se vrnila pod mrak v zaliv, kapetan 

smehljajoč se, Amanda vriskajoča, sta jima 
prihitela docent Plojnik in Marica vsa pre* 
plašena nasproti.
^ «Gospod kapetan, uganite, kaj se je zgodilo? 
Čolna vaše gospe soproge in sluge Marka ni 
nikjer več — odpeljala sta se ...»

Kapetanu so vzžarela lica in Amanda je 
sklonila glavo. Plojnik pa je pripovedoval: 

«Solnčila sva se (ozrl se je pri tem na svojo 
nevesto) na skali, ko zapaziva, kako teče pod

Spoznal jo je v kopališču, to veliko, čudno 
dekle koščene postave in dolgih nog; imela je 
lepe sive oči, bila je moška v svoji eleganci, 
vzravnana in vendar negotova v kretnjah, nas 
pol možača, napol deviška nimfa, plaha in sras 
mežljiva; izkratka tip, ki ga je zamikal zlasti v 
tem miljeju poletnih gozdov, solnčne utrujes 
nosti in duševnega ugodja, ki se mu je predal. 
Študirala je nekaj, menda filozofijo; imela je 
svoje «nazore», po katerih je mislila in opazos 
vala, precej pedanterije in neobičajno mnogo 
izobrazbe; nosila je obleko z velikimi žepi, 
v katere je spravljala svoje knjižice. Pri vsej 
svoji učenosti je bila deško naivno in je očitos 
vala sramežljivo zrelost žene silne notranjosti. 
Če govorite o učeni Paladi, ne pozabljajte na 
njeno božansko devištvo.

Sprijateljila sta se hitro, morda zaradi vzas 
jemne bizarnosti, ki ju je zabavala. Čutil je, da 
si ta modra deklica prizadeva, da bi ga čitala 
kakor novo, presenetljivo knjigo; kljub temu 
ga je to veselilo. So žene, ki imajo manijo, da 
smatrajo ljudi za psihološki roman; Bog jim 
pomagaj: iščejo v ljudeh tipe, se trudijo, da 
bi čitale njih duše, sodijo o njih globoko in s 
posebno sigurnostjo, da bi tako dospele bodisi 
do zelo preproste nepravičnosti ali pa do ne« 
izmerno komplicirane zmote. Helena je bila 
torej v svojih zmotah naravnost skrivnostno 
komplicirana; tale mož, ki hodi z njim po 
gozdih, ki rad govori, marsikaj prezira in se z 
ostalim zabava, nagel, prebrisan in neveren, je 
zanjo, bogve zakaj,nekajHamsunovemu Falku 
sličnega. Doma ga razbira, polna duhovitih in 
malo jasnih spoznanj; on pa se medtem dolgo* 
časi ali spi, ker ne najde sam v sebi ničesar, 
kar bi bilo le količkaj zanimivo.

Zato pa so njuni izprehodi delo zase. Sedaj 
Helena ne utegne premišljati o njem; posluša, 
gledaje z lepimi očmi predse, prevzeta od nje*

nama vaša gospa soproga vsa iz sebe po isti 
poti nazaj, koder ste hiteli nekoliko poprej vi. 
Mislila sva, da se vam je, gospod kapetan, prh 
petila kakšna nesreča in da gre gospa klicat 
Marka. Ko pa sva se vrnila na obalo, ni bilo 
nikjer več ne čolna ne gospe in ne Marka — »

Zdaj je bilo kapetanu vse jasno: iskat ga je 
bila šla žena in videla ga je bila z Amando 
na pečini-------

«Kaj naj počnemo pa zdaj?» je zavzdihnil 
Plojnik. «Čez noč bomo prisiljeni ostati tukaj, 
in kdove koliko dni še ... Kakor zapuščeni 
Robinzoni...»

Kapetan si je prižgal cigareto.
«Brez skrbi, gospod docent! Zvečer se pri* 

peljejo ribiči v ta kraj — pa se vrnemo z 
njimi proti domu------ »

In je še tiho pristavil, obrnjen proti Amandi: 
«Jutri, dušica, pa itak odpotujeva ...»

ena
gove nemirne živahnosti. Zdaj pa zdaj se tudi 
sama oglasi tiho in nesmelo; ne ve, da mu njen 
glas zveni melodično čisto ob mnogozvočnem 
spremljanju prirode; ne ve, da mu je s tem 
svojim resnim glasom, deškim licem, s svojo 
strogo ukrojeno obleko jasna, ljubezniva, raz* 
veseljujoča nota, polna čistote in ubranosti, 
Paladina nota med lesovi in solncem, sredi živ* 
ljev. Tega sama ne ve, toda ima nov, čisto nov 
občutek, da je lepa; ah, nikoli se je ne vzbudi 
ta občutek doma pred zrcalom, sedaj pa, na 
tejle gozdni stezici čuti to in rdi od zadovolji 
stva. Tem bolj je vesela tega, ker ji pravi on, 
neverni Tomaž, da je med možem in ženo lep* 
še čuvstvo nego ljubezen; so vrelci harmonije, 
ki so neskončno širši in naravnejši. Za te be* 
sede bi mu Helena rada iz hvaležnosti podala 
roko; toda sramuje se svoje roke, ker misli, 
da je prevelika in jo neprestano skriva v 10* 
kavici. Hodi ob njegovem boku in skoro ne 
črhne; čudi se sama sebi, da ji je tako dobro 
pri tem, da je popolnoma dekle; čudno, niti 
najmanjšega upora ni v njej proti tej sami po 
sebi umljivi moški nadvladi. To je bil spomin* 
ski in lep dan; Helena, olajšana bremena umet* 
no gojenega ponosa, je začutila čudovito tova* 
riško naklonjenost do njega, ki ji je vrnil 
radost in zadovoljstvo, da je mlado dekle.

Kmalu je čakala Heleno nemala preizkušnja. 
Pripeljala se je v kopališče mlada gospa de* 
bele, plave, poželjive lepote; takoj prvi večer 
si je izbrala Heleninega prijatelja in mu je 
dala čutiti, da je ne bo ljubil zastonj. Helena 
je to opazila; bog obvari, ni hotela biti ljubo* 
sumna, toda zgrozila se je, grda je postala v lice 
in je bila kar neumno nerodna; če jo je ogo* 
voril, mu je odgovorila neprijetno in nekam 
razdraženo. Jezila se je sama nase zaradi te 
silne bolesti in se je junaško premagovala; po* 
noči ji je bilo na jok, toda tu ji je prišlo na
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misel, da je dotični prav za prav le pohlepnež 
in sebičnež; s to tolažbo je srečno zaspala. 
Zjutraj je šla iz sobe prej, da ga ne bi srečala, 
in je plezala po visoki gozdni rebri, ki sta vrh 
nje nekoč «odkrila» kamenit sedež in bolj ali 
manj lep razgled na kopališče. Tu je sedela, 
napolnjena z duhom svete samote; odpustila 
je vsemu svetu in uživala v polni meri mir 
samozatajevanja in vzvišenosti. A glej, ni li 
tamle včerajšnji fanfaron, ki leze po solnčni 
rebri med cvetočim robidovjem? Hotela je 
zbežati, toda zbežala je le užaljena Palada; 
Helena je ostala in je morala pustiti, da so ji 
solze zalile oči. Obrnila se je, da bi tega ne 
videl, da bi ji sploh ne videl v oči, in zlasti 
zato, predvsem zato, ker danes gotovo ni bila 
lep?. Sedel ie in govoril — niti z besedico se ni 
dotaknil tega, da se je nekaj zgodilo, da jo je 
iskal, da je treba nekaj pojasniti; govoril je 
resno in je ni silil k veselju. In tako ju je našlo 
vroče poldne na skalnem sedežu v prijatelj* 
skem pogovoru, ki ne pomeni nič drugega, 
kakor da je vse popolnoma v redu. Tam doli 
čez kopališki trg plava bela lisa z rdečim solnč* 
nikom; morda je to plavolasa lepotica. Da, 
poldne je, in mož dobro ve. da bi bil že davno, 
davno čas, da bi se napotila doli; mar naj tu 
sedi z njo do večera? Helena sedi, stiska svoje 
velike roke med koleni in se smehlja, ne z 
usti niti z očmi, temveč le z dušo. «Koliko je 
ura?» vpraša slednjič. «Dve», odgovori mož, 
nečloveško se premaguje, da ne bi zvenelo ne* 
zadovoljno. Toda kaj je Heleni ura? V resnici 
«ie višje čuvstvo nego ljubezen*, in Helena se 
čuti neskončno visoko nad vsako ljubeznijo, 
nad vsako strastjo; nikoli, nikoli več ne spozna 
slabosti. Slednjič je vstala; med potjo je od* 
trgala nekoliko cvetlic, si jih zataknila za pas 
in si jih doma gotovo shrani kot relikvijo. Mož 
je vzdihnil; ni tako lahko vršiti dela usmilje* 
nja. Prišla sta doli ob štirih, kar je bil v kopa* 
liškem življenju pravi škandal.

Sledili so nemoteni dnevi, ko sta hodila sku* 
paj v radosti, ki je ni nič kalilo. Bog je raz* 
prostrl po njunih potih odkritja in pustolov* 
ščine; tu sta našla ptičke v gnezdu ali sta pre* 
plašila zajca, tam sta sedela ob vročem popol* 
dnevu na podeželskem kegljišču molče sredi 
kokoši in piščet, tu ju je presenetila ploha na 
polju ter ju, presrečna, vrgla v kolibo polj* 
skega čuvaja; mavrica je zgradila pred njima 
čarobna vrata zmagoslavja, srnja družina se je 
pasla na jutrnji seči, v mladem gozdu sta ve* 
dela za kraj, kjer je rasel rekordni goban, ki 
ga ni nihče drug našel. Drugič sta pokopala 
mrtvega liščka, našla encijan in ljubke ci* 
klame, odkrila sta ženico, ki sta hodila k njej 
na mleko in ki je rekla zadovoljni Heleni 
«mlada gospa»; in tako je bilo brez števila 
pustolovščin in prigod, ki sta jih skupno pre* 
živela in za katere sta si bila drug drugemu 
hvaležna. Helena se je navzela vseh njegovih 
mladeniških pristrastij, poživljena od dvojne

radosti: od radosti nad novim in od radosti 
nad skupnim interesom. Zedinila sta se v 
vsem, kar je njega veselilo. Rekla je «naše ci* 
klame», toda to ie bil on, ki jih je našel; vse 
je bilo njegovo delo, vse je šlo najprej skozi 
njegove oči in je vrelo iz njegovega bogastva; 
uboga Helena, kje je tvoj delež v tem skup* 
tem svetu? Ah, tega Helena ne ve, a smehlja 
se s povešenimi očmi; njeno delo je ta sloga, 
njena zasluga je velika, njeno srce je čisto in 
pohlevno; vedite, da je on vse odkril, toda ona 
je iz tega napravila skupno in složno radost. 
Zbogom za danes, Helena, in jutri pojdemo 
zopet nekam; hvala vam, da je bilo danes tako

Odpeljal se je. in Helena mu je večkrat pi* 
sala; prvič se je skoro prestrašil njene trde, ne* 
ubrane, prevelike pisave; videl je, da so v njej 
neke silnosti, ki jih doslej ni poznal. Njen slog 
se mu je zdel izumetničen, njeno veselje pri* 
siljeno, in ni mogel razumeti, zakaj naj čita 
sedaj o encijanih, ki so odcveteli, ali o najdbi 
pasjega okostja v «našem» rovu. Ni vedel, kaj 
naj na to odgovori. Kar čudno je, kako malo 
ostane od najlepšega soglasja, če niso ljudje 
skupaj.

Tudi Helena se je z jesen jo vrnila, a mnogo, 
premnogo je izgubila na praških tleh. Hodil je 
z njo rad na rob mesta, kjer se bije majhna 
bitka med deželo in mestom. Tu so nesprav* 
ljivi trenutki, polni puščobe in tesnobe, ko se 
vam zdi, da stojite na utiblem bojišču, kjer 
umir-ta na razvalinah ranjena dežela in že 
skoro mrtvo mesto. So pa tudi kraji velike pre* 
prostosti, kakor Bela Gora; gozdovi, dolge 
opuščene rebri in zlasti reka, krasna in skriv* 
nostna med vsemi rekami na svetu. So jutrnje 
ure, najlepše od vseh, nepoznane mestnemu 
prebivalcu. Peljite se zarana s parnikom proti 
struji; slišali boste tako zaupljive glasove, da 
jih ne bi nikoli pričakovali tako blizu člove* 
škega bivališča.

Neko jutro sta plula ob Braniku. Bil je 
srebrnosiv jesenski dan. Vltava se je zdela, 
da šumi tiho in kovinsko. Nenavadna tišina je 
bila v vsem tem in toliko umirjene otožnosti, 
da je nehote začel govoriti sam o sebi. Prayil 
je o tem, kaj je hotel biti, a ni postal, kaj je 
hotel delati, kaj mu je ušlo; tožil je samega 
sebe in izlil svojo nezadovoljnost v enem 
curku. Zdelo se mu je, da se s svojo izpovedjo 
iznebiva vse malodušnosti in slabosti. Bilo mu 
je, kakor da gleda obenem iz daljave, morda z 
drugega brega, na kamenit pas navigacije. Tu 
gresta po jezu dva človečka, čisto majhna v 
primeri z reko, ravnino in nebom, kakor da 
naj bi samo predočevala samoto in zapušče* 
nost.

«Helena,» je rekel, «saj tole ni življenje. To 
je staranje, dolgčas, ubijanje časa ali kar ho* 
čete, a življenje to ni. Za nič nisem in nič več 
ne znam; in če kaj delam, čutim že naprej;
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čemu prav za prav? Saj jaz sam nimam nič 
iz tega. Jaz sam! Jaz sam! Vse življenje sem 
mislil le nase, in glejte, nič nisem prav za prav 
sam zase storil. To ni življenje. Pomagaj si, 
človek! Toda kako more sebičnež pomoči sam 
sebi? Helena, marsikaj sem že izkusil, toda 
najžalostnejši je občutek lastne slabosti. To* 
liko stvari mi je omrzelo. Vi me poslušate, a 
sploh ni vredno poslušati. Čudim se, da ste 
tako potrpežljivi. Glejte, kako veliko ribo je 
onile ulovil.»

Kazal je s prstom: Helena je dvignila pove* 
šene oči, a ni pogledala za njegovim prstom; 
žareče se je ozrla nanj. Ta pogled ga je zme* 
del, in ni vedel, kaj bi rekel; ublaževal je. kar 
je govoril prej, in se začel šaliti. Toda Helena 
je bila, kakor da ji je kdo podrezal grlo; ni go* 
vorila in ni poslušala, izprehod se je končal 
skoro pri slabi volji, na parniku nista govorila, 
bilo mu je malone dolgčas in rad se je poslovil. 
Drugi dan mu je pošta prinesla Helenino 
pismo. Odpiral ga je z nemirnim srcem.

«Še danes,» se je začenjalo pismo z razbur* 
jeno pisavo, «se Ti moram zahvaliti, dragi, moj 
na jdražji...»

Izpustil je pismo, kakor da ga je kdo po roki 
udaril. Ta nepričakovani «Ti» in «najdražji», 
— ali je zblaznelo to dekle? Moral je hoditi 
po sobi, da je to pogoltnil; čutil je sramoto in 
ponižanje, v tla bi se najrajši udrl. Kaj še?

«Še danes se Ti moram zahvaliti, dragi, moj 
najdražji, za najlepši dan svojega življenja. Dal 
si mi vse, dal si mi ljubezen. Še včeraj sem ži* 
vela težke sanje, to ni bilo življenje. Danes 
stojim pri oknu z odprtim naročjem. Ti si, Ti 
si tisti, ki mu ga odpiram, najdražji, to si Ti? 
Vem da sem blazna, morda bom že za hip ob* 
žalovala, kar sem Ti napisala. Strašno hitim, 
da Ti povem vse, preden pride ta hip obžalo* 
vanja, kajti rajši hočem obžalovati, kakor da 
bi Ti tega ne povedala. Poljubljam Te, poljub* 
ljam Te, moj dragi, nič me ne izprašuj, ker ne 
vem, kaj se godi z menoj! Ne, to ni bilo živ* 
1 jen je, to so bile moje strašne sanje, dragec. 
Hvala, hvala, Tvoja sem in nečem imeti niče* 
sar, kar ni Tvoje. Hotela bi Ti objeti noge, z 
vsem telesom se ponižati, ker sem tako Tvoja, 
da ne morem več drugače. Nesi me, ljubček, 
glavo položim na Tvojo ramo, in Ti me po* 
ljubijaš, ne veš, da me ni še nihče poljubljal? 
Ah, ko bi bila s Teboj Helena.

Dragi, najdražji, bojim se večera, daj mi 
roko, misli n a m e, saj je to moja prva noč!»

Čital je v mučnem osupnjenju; razumljiva 
mu je bila vsaka napaka, v interpunkciji,vsaka 
nesovislost zmedenega pisma. Neprestano je 
imel občutek, kakor da ga je sram. Kaj sem 
neki zagrešil, kaj sem govoril, s čim sem si tole 
nakopal? Kaj sem ji morda, za Boga, včeraj 
priznaval ljubezen? Kaj se je zgodilo? Histe* 
ričen napad? Morda gre to sploh na drug na* 
slov, se je domislil, in skočil je, da bi iznova

preštudiral to blazno pismo. Gorje, ni dvoma; 
ta ljubček sem jaz. Mar sem kdaj govoril z njo 
o ljubezni, mar sem ji kdaj lagal? Seveda, bila 
mi je draga; toda le zato, da, prav zato, ker ni 
bilo to prav nič v zvezi z ljubeznijo... Moj 
Bog, kaj se je zgodilo?

Iznova je čital njeno pismo, čutil je v njem 
njen vroči, ihteči dih; divji, blazen je moral 
biti boj te moške device, preden je tako izgu* 
bila glavo. Toda, ustavil se je v zlobnem sum* 
ničenju, ali je bil sploh kak boj? Morda je 
samo čakala na mojo prvo slabost, da me na* 
pade s svojim histeričnim naročjem! Lej, tožil 
sem, zastokal sem; res ugoden trenutek, da bi 
položila na mojo posteljo svoje težeče devi* 
štvo. Ah, Helena, odpusti mi, tega nisi storila. 
Hotela si mi pomagati, meni prevaranemu, ho* 
tela si se nekako žrtvovati in storiti nekaj 
velikega, ah, neumnica! Kako si si to prav za 
prav mislila?

Še enkrat je pazljivo pregledal pismo; bilo 
mu je vedno huje. Pismo je nerazsodno, pi* 
sano je bilo v somraku, roke je imela vlažne 
od potu, kar priča o krizi. Tu ni sence prera* 
čunljivosti, a tudi ne velikodušne požrtvoval* 
nosti. Hotelo se ji je poljubljati in več ko po* 
ljubljati. Pet in dvajset let ji je. Presilen in 
strašen je upor telesa. Spomnil se je na njeno 
Paladino ubranost, na brezspolno čistost nje* 
nega nerazcvetlega ženstva. Uboga Helena, če 
bi bila vsaj lepa; nihče bi se potem ne začudil 
tvoji strasti in ne bi te ponižala v očeh ni* 
kogar. Toda nisi lepa, in ne preostaja nič dru* 
gega, kakor da sem nepravičen proti tebi. 
Pojdi, Helena; če je le kaj na svetu gotovo, je 
to, da te ne l jubim.

In zopet se je spomnil nanjo, spomnil se je 
je v dobrem in videl je njene čiste, ljubeznive 
oči. Ne, Helena, morda deklica, tega ne ver* 
jamem; to ni mesečni nemir žene, to ni telesna 
nevihta, ampak neka čudna zmota. Tvoje srce 
se je zmedlo, jutri bo zopet jasno in mirno; 
toda gorje, tedaj se spomniš, kaj si storila, in 
strašno ti bo od sramu in ponižanja. Zaniče* 
vala boš sama sebe, pekla te bo sramota in 
nikoli, nikoli več mi ne boš hotela na oči. Ah, 
Helena, kako naj vam to povem? Nikar ne 
mislite na to, vedel sem takoj, da to ni tako: 
sežgal sem to pismo in razpihal pepel, nič več 
ne vem, kaj je bilo tam napisano; gotovo ne* 
kaj v tem zmislu, da me imate radi v najple* 
menitejšem pomenu besede.

Vrgel se je k mizi in začel pisati:
«Helena,

zahvaljujem se Ti za besede ljubezni; tako mi 
je kakor človeku nepridipravu. Daješ mi več, 
kakor morem povrniti s svojim zanikarnim 
srcem. Sem obrabljen človek, dekle, in svet me 
ni napravil tako dobrega, kakor bi Ti zaslužila.

In sedaj, draga Helena, sva lahko zopet pa* 
metna. Izrekli ste besedo, ki je morala biti 
izrečena; junaški ste in vredni občudovanja. 
Bilo je že nujno, da si odkrito ...»

186



Odložil je pero. Jasno je, da je ne ljubim; 
kako je mogoče, da bi ji tega ne povedal? Me* 
hanično je pisal po podlogi besedo «nikoli»; v 
tem je zapel zvonček. Slišal je, da je služ* 
kinja odpirala; nekdo je tiho govoril in po* 
trkal na njegova vrata. Rekel je «naprej!», 
toda nihče ni vstopil. Šel je sam odpirat; na 
podboj se je opirala Helena in tiščala obe 
veliki roki na prsi.

«Prosim, gospodična«, je rekel skozi zobe, in 
zapiraje za njo vrata, je sklenil roke: «Le kako 
morete, Helena, le kako morete!«

Hfelena je gledala vstran, ustnice so ji žalost* 
no trepetale.

«Prišla sem ti povedat...», je začela.
«Vem, kaj hočete reči«, jo je obupno pre* 

kinih «Sedite, Helena!«
Sedla je na rob blazin jaka s povešenimi očmi 

in mečkala med prsti svojo torbico. «Prišla 
sem — vas prosit, da bi mi vrnili tisto pismo.«

«Pravkar sem vam začel pisati«, je odgovoril 
tiho. «Kako ste me prestrašili!«

Ozrla se je nanj vsa obupana.
«No torej, Helena,« je dejal mehko, «kako 

ste spali?«
Vstala je, vrgla torbico proč, snela klobuk in 

si slačila žaket; bilo je grozno, da ji ni tega 
sam ponudil. Zaket se ji je zataknil na gumb 
in ga ni mogla odpeti s tresočimi se prsti; ni se 
ganil, da bi ji pomagal. Trgala je s silo, da se 
je nekaj pretrgalo; spustila je žaket na tla, 
sklonil se je hitro, da bi ga dvignil, in tu ga je 
prijela z obema rokama za glavo.

Naglo se je vzravnal z očmi, polnimi mržnje; 
toda ko ga je tako krčevito držala, se je zbog 
njegove kretnje opotekla in bi bila padla; mo* 
ral jo je prestreči z obema rokama. Tu so se 
ji roke razklenile, čutil, je, kako se ji prsti tre* 
sejo na njegovih licih, kako ga božajo, kako 
leži Helena z vso svojo težo v njegovem na* 
ročju; glavo je imela nagnjeno nazaj, oči za* 
prte in kakor k smrtnemu poljubu je dvignila 
suhe ustnice nad golimi, šklepetajočimi zobmi, 
med katerimi je trepetal konec jezička; obraz 
ji je bil sivobled in razpaljen; tako je dvigala 
k njemu obraz v zavzetju strastnega pričako* 
vanja. Bila je naravnost grda; vse ji je v ob* 
ličju ugasnilo, ko je zaprla oči. Siknil je in jo 
lahno poljubil na lice; nežno, kar najnežneje 
si je snel roke s svojega obraza in ji rekel ža* 
lostno: «Sedite, Helena!«

Sedla je kakor pijana in si zakrila obraz z 
rokami. «Helena,» je govoril pretrgano in hodil 
po sobi, «nočem, da bi vam tole srečanje 
mrzelo. Prosim vas, bodite pametni. Ne po* 
znam vas, bogme, sploh se ne spoznam v vas; 
toda bojim se, da bi mislili jutri name z očit* 
kom.«

Helena je sedela kakor okamenela.
«Odpustite,» je rekel trpko, «da mislim da* 

nes na jutrišnji dan. Bilo bi bolje, ko bi ga ne 
bilo. Povejte, ali ste tako prepričani, da se 
jutrišnji dan ne bi nad vami maščeval?«

Helena si je zakrila obraz in zavrtela glavo.
«Prišli ste, da se mi položite v roke. Tu sem, 

stori z menoj, kar hočeš! Dekle, ali je to mo* 
goče? Ali naj vas podržim, tesneje stisnem, 
položim nekam ali kaj? Mar vem, s čim vam 
prizadenem največ bolesti? Ah, Helena, opro* 
stite me tega, prosim; ne hotite, da bi jaz od* 
1 očal, kaj naj storim z vami; brez volje sem, 
toda imam vas rad. Umejte sama sebe, He* 
lena!«

Ni se ganila, sedela je osupla, nema; neiz* 
merno mu je bilo žal in ves v skrbeh je iskal 
najnežnejše besede, da bi ji z njimi pojasnil 
stanje. Da bi ji bil bliže, je sedel na visoki ko* 
nec blazinjaka in ji zrl odzgoraj doli na njene 
trde kodraste lase.

«No, glejte,« je ponavljal tiho, «ume jte sama 
sebe! Čisti ste in ponosni; ne zametujte se. Po* 
znam vas premalo; čutim, da nama je poslala 
usoda današnji dan samo zato, da vas začnem 
spoštovati neskončno bolj ko doslej. Helena, 
vesel sem vas bil kot deviškega dekleta; spo* 
štoval vas bom kot ženo, ki je prekosila samo 
sebe. Samozavestni in popolni boste.«

Tu je storila Helena nekaj nepričakovanega 
in zelo prostega. Ko je sedel više od nje in s 
privzdignjenimi koleni, si je odkrila obraz in 
položila brado na njegovo koleno prav kakor 
otrok in obenem neizrečeno ljubeče; ni se ga* 
nila in je zaprla oči, kakor bi hotela reči: go* 
vori, kar hočeš.

Bil je zmeden, čutil je sam predobro lažni* 
vost vsega, kar pravi. «Helena,» je začel ža* 
lostno, «ali je škoda, da nisem več tako mlad, 
da bi — veroval v ljubezen? Ali je velika 
škoda, da, če slišim .ljubezen', mislim takoj na 
bolest in prevaro, na grobo razkošje, na naj* 
nižji stik, na laž in razhod? Je to velika 
škoda?«

Helena je zapirala oči in je zavrtela glavo. 
Čutil je, kako mu na nogi silno bije žila nje* 
nega grla; hitro je dihala skozi napol odprta 
usta, bleda in kakor da spi. Zdaj, tako je go* 
voril njen priliznjeni obraz, v tem trenutku mi 
je vseeno; pusti me, naj bom taka. Postala je 
skoro lepa v tej negibnosti; bila je kakor ma* 
ska iz slonove kosti. Sklonil se je k njej in go* 
voril polglasno:

«Helena, to, kar bi vi hoteli, ni ljubezen; to 
je težko in vedno ponižujoče; to ni za vas. Ko 
bi vas videl iti po tej poti z drugim, s katerim* 
koli drugim, bi vam klical z grozo: Helena, ne 
hodite tod, to ni za vas; vi ne morete iti čez, 
kjer morejo druge, vas zlomi to, kar prenesejo 
druge; ne vem, ali zato, ker ste modrejši, ali 
zato, ker ste nesrečnejši. Ne spoznam se v vas, 
toda bojim se za vas. Kaj naj vam še rečem?«

Helena je zardela in je postala čudno lepa, 
njene poteze so bile nežne, skrivnostno je gle* 
dala skozi režo oči v ničes; pobožal jo je po 
laseh in rekel mehko: «Helena, nikoli ve' ne 
smete priti k meni.«
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Niti mišica se ni zgenila na njenem obrazu; 
menda bi vsak udarec prenesla v tej poziciji. 
Vzdihnil je in se dotaknil njenega lica. 

«Zbogom, Helena.«
Poslušno je vstala in se dala obleči v žaket. 

Pomagal ji je zatekniti lasnice v lase; nasmeh? 
ni la se mu je.

Ko je odhajala, se je naglo obrnila in mu 
stisnila roko z vso silo. «Tako — tako — —

Mu-an Jarc: Jz

Koderkoli si hodila 
po teh gričih, tej poljani, 
ose si s cveti potrosila 
svoje duše, čiste, nežne ...

plemeniti ste«, je dejala, zardevala in mižala, 
kakor da se mu zahvaljuje, da ji ni nič storil. 
Kljub temu se je moral ugrizniti v ustnico.

Od tega dne se nista več sešla; kajpada ni 
bilo prav mogoče.

Po letih je zopet slišal o Heleni. Govorila 
je baje o njem z očividnim sovraštvom, kakor 
o nekom, ki ji je storil hudo krivico.

Žal mu je bilo tega — celo po letih.

pesmi
Kadarkoli tod sem hodil, 
sem vdihaval vonj mi znani, 
kot zanesenjak sem bhxlil 
zroč v dežele snov, brezbrežne ...

čas je lil in nisem štedil, 
zdaj minilo mnogo let je 
pomlad prošla in poletje 
in jesen je vzela cvetje.

Hollywoodska kronika
IV.

»Solnca, zvezde in utrinki.«
Fenomenalni razvoj filmske umetnosti oziroma indu­

strije zadnji dve ali tri desetletja je preobrazil Ilolly- 
wood iz majhne, neznatne naselbine, skrite med mičnimi 
brdi in oranžnimi nasadi Južne Kalifornije, ki se raz­
prostirajo severno nad Los Angelesom od obale Tihega 
Oceana pa do vzhodnih obronkov Mohavske pustinje, 
tako rekoč čez noč v prave in resnične moderne ameri­
ške Atene, v nekako Meko prirojene fizične lepote, po­
dedovanega talenta in pridobljene telesne spretnosti. 
Nepremagljiva želja, da se pridružijo številnim vrstam 
slavnih filmskih direktorjev, pisateljev, glasbenikov, fo­
tografov, tehnikov in slikarjev, zlasti pa seveda igralcev 
z vsem sijajem samo njim lastne slave in dozdevnega 
bogastva, je gonila in še goni neprestano ter z nepo- 
jemljivo silo tisoče in tisoče, upal bi se reči milijone, 
bodisi dejansko, bodisi samo v željah in mislih v to 
pravljično prestolnico.

Za danes hočemo prezreti izglede, ki bi se morda nu­
dili ostalim poklicem, po si bomo ogledali malo natanč­
neje položaj hollywoodskih filmskih igralcev, katerih 
število se ceni nekako na 15 do 20 tisoč moških in žensk, 
mludih in odraslih, slavnih in neznanih.

Da nam bo razumevanje vsaj nekoliko olajšano, ho­
čemo porazdeliti to ogromno armado takoj v začetku v 
tri glavne skupine, dasi se na drugi strani zopet trdno 
zavedam možnosti in pretnje morda v gotovi meri opra­
vičljive kritike, kateri je izpostavljen vsak poizkus dog­
matske in »filistrske* klasifikacije, naj si že bo v filmski 
ali katerikoli drugi panogi umetnosti.

Najmanj 90 odstotkov vseh v Ameriki izgotovljenih 
filmov povestne vsebine se še vedno drži trdovratno 
tiste stare magične formule »večnega trikotaž: plemeniti 
»junak*, ki se bori — fizično ali drugače — vztrajno in 
hrabro za krasno, vso idealno »junakinjo* proti neizprc- 
membno zlobnemu »nasprotniku* ali — da uporabimo 
filmsko terminologijo: »zvezdnik* (po ameriško »star*) 
za »vodnico* (leading lady) proti »zlobnežu* (villain ali 
heavy) ali »zapeljivki* (vampire), oziroma v drugačni 
kombinaciji: »zvezda* (star) za »vodnika* (Ieading man)

proti «zlobnežu» ali »zapeljivki*. Kakorkoli že, te tri 
osebe predstavljajo vsaka zase in v svoji medsebojnih 
odnošajih glavno jedro, okrog katerega se običajno suče 
cela povest, in jih zato imenujemo »glavne* ali »vodilne* 
igralce (principal ali featured players).

Zvezdniki oziroma zvezde so seveda tisti, katerim v 
prid se žrtvuje vse ostalo v filmu: splošna karakteri­
zacija posameznih tipov in njih relativna važnost v po­
vesti, celotni razvoj, posebno pa še zaključek štorije, 
točka ali »kot* fotografskega snemanja (camera angle) 
itd. Njih ime se povsod naglaša in razglaša z metrskimi 
črkami, od njih se zlasti pričakuje, da bodo sliko »pro­
dali* — kakor pravi Američan — občinstvu. Oni so do­
stikrat svoji lastni založniki ali podjetniki filmu (pro- 
ducers), katerega celotne stroške vzdržujejo iz svojega 
lastnega žepa in prav tako seveda tudi žanjejo njega 
dohodke ali pa izgubo (n. pr. Douglas Fairbanks, Mary 
Pickford, Charlie Chaplin, Gloria Swanson, Corinne 
Griffith, Harold Lloyd, Buster Keaton itd.). Velika ve­
čina njih pa služi z eno- ali večletno pogodbo raznim 
velikim kinematografskim študijem ali kompanijam, od 
katerih seveda prejemajo plače, ki delajo nas druge, 
navadne zemljane, kar vrtoglave (pet ali deset tisoč do­
larjev na teden ni dandanes nič več nenavadnega!).

Vodnik (-ica) in zlobnež (zapeljivka) sta si v važnosti in 
plači nekako enaka in njun prvi in edini korak naprej, 
tako prvega kakor drugega oz. prve kakor druge, je to, 
da sta tudi sama povišana od podjetniške družbe v po­
polni filmski »zvezdi*. V svoji začasni vlogi pa preje­
mata za svoje delo morda komaj desetino ali petino 
plače, ki jo prejema zvezda tiste slike odnosno drugih 
filmov enake kakovosti (samo kot nekaka približna ideja: 
$ 200 do 1000 na teden) in sta navadno tudi na pogodbi 
(kontraktu) z družbo, ki si seveda pridržuje vedno pra- 
vico, da ju izposodi drugim za kakoršno koli — včasih 
petero ali višjo — lastno ceno, ne da bi bila zato dolžna 
kuj doplačati njima samima.

Kako se postane zvezda ali vsaj vodnica (-ik), kakšne 
lastnosti so za to potrebne, katera pot vodi najhitreje do 
tega? Rajši vprašajte: kako se postane škof, minister, 
vojskovodja, milijonar, operna primadona? A vprašujte 
koga drugega, vljudno prosim! Nekateri pridejo do te
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Lepe glave na belem platnu

Medtem ko njih črte utripljejo na platnu, drhti marsikatero mlado srce v gledališču. Mrak je in se ne vidi. A one 
daleč, daleč ... pa jim dohajajo pisemca, navdahnjena v trenutkih, ko so jim lepe črte utripale na platnu in se po» 
igravalc z mladimi srci v zamračenih prostorih. Tu jih vidite nekaj: 1. Joan Crawfordova. — 2. Mary Brianova.

3. Baby Danielsova (v krogu). — 4. Ester Ralstonov*. — 5. Renče Adoreejeva.



časti in slave skoraj čez noč, v šestih mesecih, tako rekoč 
brez vsake težave ali vidnega napora, morda celo brez 
posebne zasluge in pravice, drugi v dvanajstih letih, še 
drugi —• in bože moj, kolika je armada teh zadnjih! ■— 
nikdar, čeprav si vsi prizadevajo na dozdevno enako 
obetajoč, enako besen način.

Naj še pripomnim, da vseh drznih in vratolomnih 
dejanj, pri katerih izvršujoči igralec največkrat v res­
nici tvega svoje življenje, nikdar ne izvršujejo glavni 
igralci sami, temveč uporabljajo za to vedno od študija 
posebej v ta namen najete in bore siromašno plačane 
♦dvojnike* (doubles), ki morajo zares, brez vsake prevare, 
skočiti iz letečega zrakoplova na vlak, ki drevi ob breznu, 
ali z visokega in strmega skalnatega brega v spodaj se 
peneči vrtinec ali pa iz desetega nadstropja gorečega ne- 

. botičnika na trdi cestni tlak itd. Kadar bi pa bilo to le 
prenevarno, mora prevzeti vlogo pri dolgem ali oddalje­
nem cstrelu* kamere (long sliot) s slamo natlačeni in se­
veda resničnemu igralcu v vsem podobno oblečeni «pajac* 
(dummy), ki ga pa zopet odstranijo in nadomestijo z res­
ničnim (živim) igralcem, vsem zamazanim, strganim in 
z rdečo barvo — «krvjo* — nalosanim, kadar se približa 
kamera za «bližnji» ali cveliki posnetek* obraza (close-up 
shot) iz neposredne bližine.

Drugo skupino filmskih igralcev tvorijo tako zvani 
♦podporniki* ali cpomočniki* (supporting čast), ki se 
med sabo zopet dele v neštevilno skupin, kakor: komike 
ali šaljivce (comedians), značajnike (character men, 
women) — med njimi zopet cela dolga vrsta različnih 
tipov, kakor: očetje in matere, vojaški dostojanstveniki, 
duhovniki, bradači, detektivi, sodniki, bebci, služabniki, 
debeluhi itd. —, nadalje poklicne plesalce (professional 
dancers), kopalke (bathing beauties), mladince (juve- 
niles) — med njimi zopet: sinovi, bratje ali sestre glav­
nih igralcev, dijaki, vojaški sluge, posestniki kabaretov, 
stenografke, vzgojiteljice itd. —, jezdece in akrobate, 
tuje tipe (Mongolce, Indijce, Arabce itd.) —in tako na­
prej brez konca in kraja. Vloge, ki se jim oddele, se na­
vadno smatrajo za dovolj važne, da jim dajo za njih delo 
kredit na platnu (screen credit), to je, da navedejo pravo 
ime igralca poleg imena osebe, ki jo predstavlja. Občin­
stvo ga ali jo začne tako počasi spoznavati, in to je 
seveda prvi korak proti vroče zaželenemu končnemu 
cilju _ ozvezdju (stardom). Njih približni zaslužek je 
$ 100 do 500 na teden ves čas njih delovanja pri dolo­
čeni igri (več tednov, včasih mesecev) in njih skoraj 
neizbežna želja, da bi jih ta ali ona filmska družba 
sprejela v svojo stalno czalogo* igralcev (stock plavers) 
na večletno pogodbo: tako si namreč prvič zagotove sta­
len in gotov zaslužek, pa naj že delajo ali ne, obenem pa 
bo že družba sama skrbela v svojem lastnem interesu, 
da bodo dobili čim več prilike do dela, kar zanje seveda 
zopet znači praktično šolo in izkušnjo ter obenem znan­
stvo med javnostjo.

Tako smo končno prišli do zadnje skupine, do tako 
zvanih «posebnikov» ali statistov (extra movie players 
ali kratko cextras»), katerih položaj zasluži, da si ga 
malo natančneje ogledamo.

V nasprotju s prejšnjimi skupinami, ki tako rekoč 
tvorita skupno z direktorji in deloma kameristi (foto­
grafi) vred nekako višjo in nižjo kinematografsko ari­
stokracijo, so posebniki pravi„ brezimenski filmski pro­
letariat, tista velika, neprestano valujoča masa, katere 
obraza navadno ne vidite, in če ga vidite, ga ne pogle­
date, ker vas ne zanima, tisti cneznani vojak*, ki se poti, 
dela, upa, strada, — da, zlasti strada in trpi, ne da bi 
dobil za svoj trud, za svoje znanje, vero, vztrajnost in 
požrtvovalnost plačilo, ki bi mu prav za prav šlo pq 
pravici.

Kdo so, iz kakšnih stanov in narodov se rekrutirajo? 
Med njimi je absolutno vsega: poleg propadlega ali pa 
morda le nesrečnega starega in izkušenega gledališkega 
veterana dobiš — navadno alkoholsko propalico ali pre- 
tepaško cestno barabo; poleg upokojenega jurista ali 
zdravnika — navadnega neukega poljskega ali tvorni- 
škega delavca; poleg bivšega katoliškega ali protestan- 
tovskega duhovnika — inozemskega časniškega poroče­
valca; poleg službojočega detektiva — velikohotelskega 
natakarja — poleg navadne, marljive domače gospo­
dinje — staro, radovedno aristokratko; poleg dekle ali 
kuharice — učiteljico brez službe; poleg goreče cerkve­
ne reformistke ali obubožane stare ruske plemkinje — 
aktivno sufragetko ali navadno prostitutko. Skoraj je 
ni na svetu vere, narodnosti, polti, stanu, ne poklica, ki 
bi ne imel med hollywoodskimi filmskimi posebniki 
svojega zastopnika. Vendar, da mi ne bo kdo očital, da 
samo fantaziram ali drugače pretiravam, bom priznal 
odkrito, da tvorijo veliko večino posebnikov pač osebe, 
ki so si izbrale — ali si vsaj tako prizadevajo — igranje 
v filmih za svoj življenski poklic.

Njih pot v filmu je trda pot, posuta s trnjem in le 
malokje postlana, tudi če ne z rožicami, pa vsaj z ras­
kavo steljo ali slamo. Trajen in stalen obstanek pri 
filmu jim je skoraj nemogoč, če ne računajo poleg svo­
jega zaslužka pri filmu samem še na kak drug vir 
dohodkov, pa naj že bodo obresti od delnic ali prejšnjih 
bančnih vlog, ali dobiček kot lastniki ali drugovi tega 
ali onega podjetja oz. trgovine, ali da jim pomaga mati, 
brat, stric, prijatelj ali — pri dekletih največkrat — 
ljubimec.

Kakšna je njih povprečna plača? V največ slučajih 
po pet ali sedem in pol dolarjev na dan, izjemoma tudi 
samo po tri, v srečnejših slučajih po deset do petnajst 
dolarjev; seveda se od teh zadnjih vse kaj več zahteva 
kakor pa od prvih glede lastne garderobe, praktične 
izkušnje v delu, ustrezajoče zunanjosti, znanja maski­
ranja itd.

Gotovo porečete: «Saj še ni tako slabo, tudi s petimi 
ali sedmimi dolarji na dan se da še dovolj dobro živeti*. 
Res je to, ko bi le bilo tistih pet dolarjev na dan stalnih 
skozi 6 dni v tednu, 4 tedne v mesecu, in 12 mesecev na 
leto ali vsaj tako nekako! Ali glavna nadloga tiči prav 
v tem, da sc šteje povprečni posebnik na vso moč sre­
čen, če dela — v pretrganih presledkih od 1 do 5 dni 
skupaj — celotno 60 do 90 dni — v letu! To je pa seveda 
druga pesem, kajne?

Da bi vsa kolikor mogoče izgladil svojo trnjevo pot, 
je moški posebnik navadno prisiljen, da <maže* dlan 
temu in onemu, lepa in mlada dekleta pa — well, saj 
si lahko sami mislite! Ne vse, pardon, dobe se povsod 
izjeme, le da tudi take začetne izjeme končno navadno 
— ali podležejo ali pa so bridko razočarane: — «Film, 
good-bye, zbogom!*

Posebniki vidijo svojo skoraj edino rešitev v upu, 
da jih bo cnekoč* zapazil sredi brezobrazega morja po­
sebnikov bog-direktor in jih codkril*, to se pravi, se 
zanje iz tega ali onega vzroka bliže zainteresiral, jih 
izbral za kako posebno večjo in važnejšo vlogo, ki jo 
bodo oni seveda rešili z neprekosljivim uspehom in tako 
zasloveli čez noč po svetu ali kot poseben, edinstven 
tip ali pa kot izredno spreten in nadarjen igralec, kar 
bi eventualno hkrati pomenilo kontrakt in promocijo 
v estock* ali stalno zalogo igralcev dotičnega filmskega 
podjetja. Ob tej želji in v tem pričakovanju žive, 
sanjajo, se vesele, a še več trpe morda leta in leta, 
dokler se jim končno ali res posreči — ali pa ne,
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Pri kopanju

Dva lepa skoka v vodo.

O ..................O ....... J

Paramountova igralka Virginija Bruckova kaže, kako se je treba solnčiti, da človeka solnce ne opeče. Vsega skupaj 
samo 10 minut na hudem solncu, nakar je treba telo takoj natreti z oljem. Čez nekaj dni telo zagori, in potem

solnce ni več nevarno, ampak koristno.
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Plastika otroških teles.

Tip lepega obraza.

V Afriki sc vedejo zaljubljenci prav tako 
kakor pri nas. Afriška lepotica z vsem svojim bogatini nakitom
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Vladimir Kapus:

GOZD
Gozd, kako si lep, ko spomladi v tebi zavriska 

prva bukev, odeta v mlado zelenje, in kako se 
nam stiska srce, ko se pozlate tvoja ogromna 
zagrinjala! Vsak list, ki odpade, nas zaskeleče 
v naši duši. Kdor je le enkrat prisluškoval tvo­
jim tajnam, ta te je vzljubil. Kadar le utegne, 
poli iti k tebi ter izkuša razumeti tvojo tajin- 
stvenost. Čire večkrat, vedno najde dosti gra­
diva in nikdar se ne dolgočasi.

Ali kako malo jih je, ki se zanimajo za go­
zdove, z.a njih obstoj, za življenje,ki je nakopi­
čeno v gozdu bodisi v obliki flore ali pa faune. 
Vse v gozdu je živo, veliko bolj kakor kje dru­
god. Ali ljudje navadno vsega tega ne vidijo in 
zato se ne brigajo za gozdove. Popolnoma upra­
vičen je bil vzklik pesnika: Zaradi mnogega 
drevja ne vidijo gozda.

Naši gozdovi so naše največje zakladnice, 
kjer so shranjeni velikanski zakladi, samo 
najti in dvigniti jih je treba. Koliko ljudi živi 
pri nas od gozdarstva! Denar dobivajo po­
sestniki gozdov, delavci, ki sekajo les, vozniki, 
industrijei, nadalje delavci na žagah, lesni 
trgovci in obrtniki. Dolga zlata veriga, ki se 
prične v gozdu, se vije preko samujočih žag, 
ob šumečih srebrnih potočkih, skozi vasice, tja 
do mesta.

Na naši letošnji šumarski in lovski razstavi 
na ljubljanskem velesejmu od 31. avgusta do 
15. septembra bomo imeli priliko videti vsa bo­
gastva gozda, kakor tudi način, kako se ti za­
kladi dvigajo, da ostanejo plodonosni še za- 
naprej. Sumarji bodo prikazali pravilno go­
jenje gozda. Vsak posetnik bo imel priliko vi­
deti suho seme, seme, kako vzkali, rast mladega 
in starega drevja, les in zopet cvet in sad. Poleg 
kakih 150 vrst lesa bodo prikazane zanimive 
igre prirode, ki se pojavijo večkrat na drevju

Nj. Veličanstvo kraj in kraljica na lovu.

prav tako, kakor na drugih bitjih, in imajo pri 
človeku žal nepregledne zle posledice. Prikaza­
no bo, kako se les spravlja, in vsi najmoder­
nejši pripomočki, ki bodo, če bo šlo tako dalje, 
kmalu izpodrinili staro orodje.

Iz rok šumarjev prevzamejo les industrijei. 
Tudi pri teh bo, kolikor bo pač mogoče, pri­
kazan ves potek obrata. Na razstavi bodo raz­
stavljeni tudi najrazličnejši produkti, o kate­
rih le redkokdo ve, da so iz lesa, da so bili 
zasnovani v gozdu. Največja atrakcija bodo 
gotovo nogavice iz svile, pridobljene iz lesa.

Na šumarski in lovski razstavi bodo zbrane 
rastline, katerih čarobno moč so poznali že naši 
dedje, kakor tudi tiste, v katerih je odkrila 
zdravilne moči šele moderna farmakopija.

Prav tako kakor zakladi flore-rastlinstva, 
bodo prikazane na razstavi skrivnosti in tajne 
faune-živalstva. Poleg gozdnih škodljivcev, ko­
maj vidnih lubadarjev in trdokrilih rilčkarjev, 
bodo razstavljeni krešiči in brzei. ki uničujejo 
gozdu škodljivo zalego.

Bogata bo tudi lovska razstava. V tem od­
delku se bo izkušala prikazati lepota pravega 
lovstva, katerega glavni namen je gojiti divjad, 
in šele ko je je sorazmerno dosti, toliko odstre­
liti, da ne škoduje nadaljnjemu razvoju.

Zanimiv bo razvoj orožja, in sicer od kame- 
nite dobe, ko je pračlovek po večini živel od 
divjadi, preko davne dobe brona, ko se je 
lovec spuščal v nevarno borbo z zverjadjo in 
si pri tem čvrstil duha in telo, do današnje do­
be, ko gojimo lovstvo kot zdrav moderen šport 
in gledamo tudi na gospodarske koristi lova.

Ker so pravi lovci kot prijatelji prirodne le­
pote tudi oboževalci umetnosti, bo poskrbljeno 
tudi za to. Razstavljenih bo mnogo lepih slik, 
ki so jih izdelali priznani umetniki. Nekatere 
predstavljajo divjad, druge spominjajo na raz­
ne dogodivščine, ki vzbujajo lepe spomine.

Namen razstave je, da opozori obiskovalce 
na lepoto in zaklade gozda, posebno pa, da v 
prijateljih zelenih gajev vzbudi še večje zani­
manje za čare večno lepe prirode.



Anton Kristan
Z naglo smrtjo Antona Kristana (17. julija 

t. L) je izgubilo ose naše življenje celega člo­
veka. Rojen dne 31. januarja 1881 na Viču pri 
Ljubljani, je pokojni študiral gimnazijo v 
Ljubljani, šel potem v Zagreb, kesneje o Prago,

kjer je obiskoval trgovsko akademijo. Po kon­
čanih študijah je začel z delom na Goriškem, 
kjer se je pričela pot njegovega političnega 
in predvsem gospodarskega dela, ki mu je po­
kojnik posvetil vse svoje sile. Njegov fini so­
cialni čut mu je veleval, da je sebe, velikega

gospodarskega vešČaka, in vse svoje moči po­
svetil prav gospodarskemu gibanju delavstva, 
ki pa ga je bilo treba šele začeti. In on je začel 
in uspel. Iz nič prav za prav je ustvaril delav­
sko zadružništvo, ki mu je bil pionir in vodja 
do smrti. To je glavni del njegovega trdega 
živi jenskega dela. Mož odločnosti, energije in 
dela ter stalne domiselnosti, mož, ki so mu misli 
in načrti prehitevali misli in načrte, je v svo­
jem plodonosnem delu živel hitro. Zakaj plo­
dovi njegovega dela so o razmerju z leti dela 
čudovito veliki.

Ko je bil po prevratu poverjenik za socialno 
skrbstvo za Slovenijo in kesneje od naroda iz­
voljeni minister za rude in šume, je položil vse 
glavne temelje današnje socialne zakotuxlaje, 
in nemalo njegovo delo je, če velja naša država 
v tem oziru za zgledno.

A ne samo to! Bil je tudi spreten novinar in 
publicist. Kot tak je bil sotrudnik malone oseh 
slovenskih revij. Izdal je tudi mnogo samostoj­
nih publikacij, brošur in knjig («V Ameriko m 
po Amerikh, «0 delavskem gibanju na Sloven- 
skem» ter polno razprav in brošur o zadružnih 
in političnih problemih) ter sam izdajal in ure­
jeval več časopisov in revi j. T udi «Domači pri- 
jatelj» je izgubil z njim uglednega sotrudnika, 
ki ga bo ohranil o častnem spominu.

Tako je z delom in besedo neprestano služil 
svojemu smotru: dvigati nižje ljudstvo do gos­
podarske osamosvojitve, kar naj da najnižjim 
zdravja in moči za bodoče dni. Kamor je padla 
njegova beseda, je padlo z njo seme na plodna 
tla; kamor je prišla njegova pisana beseda, je 
oživela v ustih in šla od človeka do človeka; 
kamor je seglo njegovo delo, je vzklila rast. In 
vsemu je dodajal nekaj svoje moči, v devet in 
štiridesetih letih jo je vso razdal.

Ustvarjati se pravi iz nič kaj narediti. In 
Anton Kristan je ustvarjal.

Gledališki pregled
(Konec.)

DRAMA.

Sveti plamen. Spisal W. Somerset Maugham. Režiser 
Milan Skrbinšek. Igra v treh dejanjih. Če govorimo o 
gledališkem pregledu letošnje dramske sezije, imamo v 
mislih celotni vtis posameznih predstav, njih večji ali 
manjši pomen v letnem repertoirju s splošno oznako 
razvoja najvažnejših gledaliških osebnosti. Daleč iz 
okvira družinskega lista leži vsak drug namen. 
Vzbuditi splošno zanimanje za teater in sprožiti d is« 
pozicijo za umetniški kriterij močneje ali šibkeje 
uveljavljenih odrskih del je zmisel naše bežne kronike. 
To stališče dolgoletnih prijateljev teatra naj vodi v po« 
globitev okusa in mišljenja širše publike, ki s svojo 
zdravo sodbo dopolnjuje označena hotenja. To je do* 
kazala uprizoritev «Svetega plamena«, ene izmed naj* 
močnejših predstav sezije. Stvar obravnava aktualen 
problem umora iz sočutja. Neozdravljivo bolnega sina 
reši lastna mati trpljenja in razočaranj, še preden se 
vzbudi iz sanj in iluzij namišljenega življenja.

Namišljeno življenje. Bolnik ima mlado ženo (Stella), 
ki zanosi z njegovim bratom. Ljubezen gre preko raz« 
valin svojo pot. Bolnik pa sanja, upa in se grenko šali 
šest let. Kot drzen letalec in aktiven človek pa sluti, da 
nasilno prekinjena in notranje nemočna zakonska zveza 
ne more trajati. In trpi. Bolniška sestra (Waylandova) 
molče opazuje razkol in se z etično višjo ljubeznijo žrt* 
vuje zanj. Ko ni več izhoda, pospeši konec mati. Sestra 
obtoži družbo umora, po materni izpovedi pa jo umakne, 
kloneč pred svetim plamenom močnejše nujnosti kot je 
svetska pravica. Forum sodbe in oproščenja ostane v 
hiši matere Tabretove. Predstava je bila sprejeta z red* 
kim zanimanjem. Režija je prikazala vso notranjo dina* 
miko do potankosti. Hipi molčanja, nemega sporazuma 
in strmenja so živeje govorili od vnanje premišljeno 
sestavljene scene. Nepozabna ostane kreacija Mrs. Ta* 
bretove (III. dejanje!), izvrstno umevana je Stella. Mau* 
rice, Colin Tabret, dr. Harvester in major Liconda so 
tvorili v razdeljeni sceni odlično protiigro zadovoljiva 
podani sestri Waylandovi. Komorno lep večer.
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Vnovič uprizorjena, bolj pestro od prvič režirana je 
bila Golarjeva «V dov a Rošlink a», komedija v 3 de« 
janjih z g. Levarjem v vlogi Rozmanovega Janeza. Do« 
dali so k tej vedri in šegavi zgodbi gorenjske '«vesele 
vdove® več plesnih scen in harmonikarja. Janez in Roš« 
linka, Manica in Balantač s snubači in kmeti so ustvarili 
ono domače od plesa in božje kapljice dobro podano 
nastrojenje, ki sicer v celoti ni izrazilo povsem naturne 
gorenjske čudi, a jo z rožnim oljem kmetiškega poeta 
nalahko parfumirani komad ugodno prenese. Dramski 
ansambl bo z «Vdovo Rošlinko® poleg drugih tipičnih 
slovenskih del gostoval po jugu. Čemu nova zasedba?

V drami je uprizorilo pod pokroviteljstvom Jugoslov. 
ženskega saveza akademsko društvo Jadran Manice

Romanove ljudsko igro: Prisega o polnoči. Na 75 
odrih so uprizorili to igro 150ič in je to svojevrsten ju« 
bilej našega splošnega diletantskega razmaha. Odveč bi 
bilo tedaj govoriti o umetniški vrednosti Maničine ro« 
mantične zgodbe, o njeni jezikovni pristnosti ali moti« 
vični zastarelosti. Igra ima mnogo posrečenih, a tudi 
manj dodelanih prizorov, je polna preproste in pod 
spretno režijo učinkovite ljudske teatralike. Da jo pre« 
nese tudi mestni okus, so dokazali agilni Šentjakobčani 
s svojo peto ponovitvijo. »Jadran® je storil s svojo po« 
žrtvovalnostjo lepo delo in je zbog tega podrobno poro« 
čilo o uprizoritvi, ki je prinesla pisateljici mnogo pri« 
znanja in dokazov simpatij — nepotrebno.

Versko blodni sektanki v Ameriki
Daši očitujejo Američani v športno sadističnem re« 

korderstvu pravcato razvratnost, vendar se njih ču« 
daštvo dotika že mej blaznosti na religioznem poprišču. 
Svečenica A im e e Me Ferson je zares neobičajna 
pojava v Los Angelosu. Nje sloves prav nič ne zaostaja 
za sijajem filmskih zvezd, nje angelski hram, kjer se 
udejstvuje ta nenavadna pridigarica, pa je tempelj ču« 
dovitih prizorov.

Gospa Afmee Mc Ferson je neka mešanica pariške 
mistingetke in evangeljskega župnika. Značilni so nje 
valoviti, plavi lasje in pa kričav glas. Kot igralka pa je 
prvovrstna in svojih uspehov se svečenica tudi zaveda. 
Da ima tudi smisel za kupčijstvo, ni treba še posebej 
nanašati, saj je dokaj velik angelski hram nje last, 
nrav tako tudi množica svetih podob, ki krasijo stene. 
Nje knjige nosijo fantastično visoka založbena števila, 
in omembe vredna je tudi revija, ki jo izdaja pobožna 
gospa.

Ogledal sem si vse njene obrede, ki jih moram no« . 
pisati zvrstoma kakor točke v kaki plesni rcvueji. Za« 
čelo se je z glasbenim komadom, ki je bil nekaka me« 
šanica cerkvene pesmi in jazza, — no, zares, nrav ži« 
vahna kompozicija. Med posameznimi glasbenimi toč« 
kami je imela svečenica nagovore. Vmes je kričavo pel 
neznosen otrok v rožnati haliici in mahal z rokami 
vetrnjaško okrog sebe. Neka deklica se je razkazovala 
kot umetna žvižgalica, ki je izkušala posnemati ntiče. 
.dočim je nekje v kotu hroncl klavir. Štirje pojoči črnci 
so vnlivali bledo in uspavajoče, kajti Amerika je v tem 
pogledu zelo razvajena.

Naslednja točka je bila Aimeejina pridiga. Iznrva sc 
ic vedla nekam brez sramu: zgovorno in vsiljivo je 
hvalisala svoje traktate in brošure kakor kak krošnjar. 
Kmalu pa se je snustila v pripovedovanje doPodbie. 
Tako na nr. ie začela nraviti o hudiču, ki je nekoč mučil 
Lutra in ki je v današnji umetnosti tako mogočen. Ob« 
širno je govorila tudi o svojem rainem možu, ki ie bil 
misijonar na Kitajskem. V tem oziru bi bilo bolje, da 
bi bila bolj oprezna, kajti niena preteklost je precej na 
slabem glasu. Neki škandal bi jo bil kmalu skoraj sora« 
vil ob dobro ime Toda vera njenih vernikov je tako 
neomajna, da sc ji vendar ni treba ničesar bati. Obču« 
dujejo jo kot mučenico današnje družbe. Kako se vam 
zna smejati, peti, knko vam šviga vsepovsod, živa, 
iskreča, zgovorna, nepokojna. Kadar se v pobožnem ne« 
miru prcstopica sem pa tja, vendar ne pozabi vsakokrat 
okreniti mikrofona v pravo smer, samo da se ne bi 
izgubila katera njenih besed, ki jih po radiu pošilja v 
svet. Kajti ta slavna svečenica ne govori samo dvema 
jisočema vernikov v dvorani, temveč stotisočem, ki jo

poslušajo razkropljeni po vseh deželah. Za konec si je 
pripravila strahovito, nepopisno atrakcijo. Burka je do« 
segla s tem svoj višek: pred očmi vernikov se odigra 
javen krst. Oder in dvorana s poslušalci se stemnita, v 
ozadju pa se za dvignjeno zaveso prikaže vsa ocvetli« 
čena in solnčna pomladanska pokrajina. Gospa Mc Fer« 
son s svojimi pobožnimi oprodami pa stoji do pasu v 
vodi, ki je z njo napolnjena velika ribniku podobna kad. 
Od strani se približujejo vsi tisti, ki se hočejo očistiti, 
to so ali posamezniki, ali zvesti pari, ali pa kar cele 
družine. S pomočjo svečenice in njenih pomagačev sc 
iztegnejo s hrbtom po vodni gladini. Žaromet jim po« 
sveti v obraz in krščevalka moli nad njimi: »V imenu 
Očeta, Sina in Svetega Duha...» Ob teh besedah se 
zgrne nad krščenci val vode, ki je tako izpral vse zlo, 
vse nečisto. Zdaj ni več sledu starega Adama. Sveče« 
niča izpregovori novemu človeku nekaj bodrilnih, tola« 
žilnih besed. Ostalo občinstvo na v ganotju prepeva na« 
božne pesmi, dočim se besedilo pojavi na filmskem 
platnu v ozadju: Vsi so iz sebe. Pojo, se objemajo, 
krivenčijo roke. Neko histerično razvnetje se je po« 
lastilo čudnih vernikov. Zaključni govor gospe Airnčeje 
je izraz zmagoslavja in samozavesti, saj se je danes 
petdeset oseb dalo krstiti. Ona pa bodri in izpodbuja: 
«Ali mar mislite, da zadostuje tiha molitev v skriti 
sobici? Ne, ne: pravim vam. sam Jezus Krist nam je dal 
dober zgled, ko ni za nas umrl v svoji čumnati, amnak 
pred vso javnostjo®.

Vsi vzklikajo in sc oduševliaio: »Vse za Boga in našo 
Aimčeio’® Tedai nabirajo milodare, ki so po vsaki taki 
prireditvi kaj izdatni.

Čudni so ti običaj!. Kaj je nrav za nrav ta žena? 
Njeno bistvo je nerazložljivo. Če bi ji šlo le za denar, 
bi gotovo ne vplivala tako sugestivno. Vsekakor je njen 
učinek močan, torej je prav gotovo na dnu svojega 
srca trdno prepričana o poštenosti svojega poslanstva. 
Ni ne trgovka, pa tudi ne pravoverna pobožnica. Toda 
prav to je, kar jo odbija poštenemu Evroncu.

Koliko misli ti vzbudi tako ležnivo bogočastje! To je 
prav za prav obratna stran golega materializma. Tudi ta 
»poduhovljenost® je prav tako odurna. Taki pojavi sredi 
civilizacije XX. veka v Ameriki so za mislečega človeka 
znamenje. O, človeštvo je včasih, prav na višku svoje 
civilizatorične dejstviteljnosti, kakor otrok. Kakor hre« 
penenje po nekem čistem svetu iz grmečega, omotič« 
nega vrelišča milijonskega velemesta. Toda kam, kam, 
kako?

(Po knjigi E. in K. Mann: «Okrog in okrog®.)
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Cankarjev spomenik, ki ga je napravil kipar 
Jurkovič. Te dni so ga odkrili v Cankarjevem 

rojstnem kraju na Vrhniki.

Tine Kos: Plastika.

Ivan Miklavec: Delo. Tine Kos: Plastika.



Pomlajevanje
Moderno postopanje zoper staranje.

Medicinska veda se je zadnja tri desetletja z na­
ukom o »notranjem izločevanju (sekreciji) j neizmerno 
obogatila. Te žleze (navznoter izločujoče ali endo- 
k r i n s k e žleze) ne oddajajo kakor ostale žleze svojih 
izločkov navzven, ampak navznoter, naravnost v krvni 
obtok. Njili izločki (hormoni) uravnavajo sestavo 
vsakega organizma in potek njegovih organskih funkcij 
na prav poseben način. Tako določa hypophyza (ob 
možganskem podaljšku) dolgostno rast telesa, golšna 
žleza (na vratu) proces telesnega izgorevanja, mala 
ledvica normalni pritisk v arterijskem sistemu in tre­
bušna slinavka izpreminjanje cukrovine. Zadnji dve 
desetletji so spoznali, da sta tudi semenski žlezi 
(modo in jajčnjak) endokriuski žlezi,da njune funkcije 
niso izčrpane,ko napravijo razplodilni zarodek, ampak 
da izročajo razen tega še tudi hormone (dražilne 
snovi) v krvni obtok. Ti hormoni semenskih žlez na­
pravijo organizem, ki je sam na sebi nevtralen, za 
specifično moškega ali ženskega in določajo v precej­
šnji meri telesne in duševne funkcije ter vplivajo 
nanje. To, kar dela moškega za moškega, žensko za 
žensko, torej tako imenovani sekundarni spolni znaki, 
so popolnoma delo hormonov semenskih žlez.

Iz tega, kar smo povedali, izvira čisto jasno tole: 
posebnosti telesne in duševne osebnosti določa »endo- 
krinska formula*, t. j. vsakokratno stanje endokrinskih 
žlez. V območju tega sistema pa ima semenska žleza 
najvažnejšo vlogo.

Ako torej ena izmed endokrinskih žlez ne deluje — 
bodisi od rojstva, bodisi da je nje funkcija pozneje 
popustila ali ugasnila — nastopijo ostro očrtani bolezen­
ski pojavi. Če kake druge žleze, recimo želodčne, 
oslabe, nadomestimo manjkajoči izloček z zdravilom, 
n. pr. s solno kislino. Prav tako dobi organizem manj­
kajoči hormon ododzunaj, kadar nehata endokriuski 
žlezi delovati. Ta hormon dobivamo iz živalskih žlez. 
Pri golšni žlezi porabljamo iztisek iz živalskih golšnih 
žlez, pri oslabeli trebušni slinavki (sladkorna bolezen) 
izžetek iz živalskih trebušnih slinavk (insulin).

Zadnji čas prodira čezdalje bolj naziranje, da se 
pričenja proces staranja ob času, ko začne semenska 
žleza slabeti. Posebno pozornost vzbuja namreč dejstvo, 
da se začenja doba dozorevanja (pubertete) tedaj, kadar 
začne semenska žleza delovati, in faza izpremene in 
staranja takrat, ko preneha semenska žleza delovati. 
To pa ni morda slučaj, ampak je v vzročni zvezi drugo 
z drugim. Hormoni semenske žleze so namreč tisti 
činitelj, ki prinaša in določa letne čase življenja.

Ker se je že pojavilo to naziranje o starosti in se 
spravilo v zvezo z oslabljenjem semenske žleze, je 
razumljivo, da so poizkušali na ta nedostatek tako 
vplivati kakor na ostale endokrinske žleze, torej s 
substitucijo (nadomestilom). Žal pa, da vse do danes ni 
bilo mogoče napraviti tako čistih in učinkovitih hor­
monov iz živalskih semenskih žlez kakor iz drugih žlez. 
Ni torej preostajulo drugega kakor prenesti celi dejalni 
organ, torej celo semensko žlezo. Po tej poti je res 
tudi uspelo živaloslovcu Harmsu v Tiibingnu in 
biologu Steinachu na Dunaju doseči izredne po­
mlajevalne uspehe. To metodo sta prenesla na človeka, 
in sicer tako, da sta prenesla zdrave človeške semen­
ske žleze, ki jih je bilo treba iz kakršnega koli 
kirurgičnega razloga izrezati, lia ljudi, ki so se pričeli 
že starati.

Ker pa ni bilo lahko poiskati primernega človeškega 
prenosnega materiala, se je Voronov v Parizu od­

ločil, da je začel uporabljati semenske žleze človeških 
opic. Njegova metoda torej ne pomenja nič načelno 
novega. Tega prenašanja živalskih semenskih žlez na 
človeka pri nas niso preizkušali, ker nam je dal 
Steinacli bistveno bolj preprosto in zelo učinkovito 
orožje zoper staranje v roko.

Steinacli si je mislil takole: semenski žlezi nista 
samo med dozorevanjem, ampak tudi prej in potlej v 
organizmu, samo delujeta ne. Pri vseh treh glavnih 
fazah življenja, pri mladosti, zrelosti in starosti, gre 
torej pri semenskih žlezali najbrž za tri stadije: dokler 
še ne delujejo, ko začno delovati in ko prenehajo delo­
vati. Ali bi ne bilo mogoče semenskih žlez v starosti 
obnoviti? To je pa Steinachu uspelo. Steinacli je pre­
vezal v ta namen pri moški živali (samcu) vsa pota, po 
katerih gre seme; s tem je dosegel, da se je endokrin- 
ska modna žleza močno napela in napolnila (hyper- 
trophija pubertetne žleze). To samo na sebi malen­
kostno operacijo, vasoligatur imenovano, so izvršili 
zadnjih osem let na moških v tisoč slučajih z uspehom. 
Pri ženskah to ni mogoče; pri njih se zato vrši'»po­
mlajevanje* s pregrevanjem (diathermiranjem) več 
endokrinskih žlez.

Iz vsega tega, kar smo povedali, izvira, da se Stei- 
nachove metode za pobijanje starosti popolnoma od­
rekajo dovajanju tuje energije v telo, pač pa, da se na 
njih osnovi lastni, ne več delujoči organ zopet oživi. 
Mehanizem pomlajevalnih funkcij je tale: zopet vzbu­
jeni, iz semenskih žlez izvirajoči impulz preide na vse 
ostale endokrinske žleze in na organe, ki so z njimi v 
zvezi. Krvni pritisk, ki se v starosti skoraj vedno zviša, 
se zmanjša, vse staničje se potemtakem zopet bolje 
hrani, izvarki presnavljanja pa se izdatneje čistijo. 
Razen tega ovira pomlajevalni učinek sušenje staničja, 
ki se pojavlja v starosti. S tem se povečajo vse organ­
ske funkcije in izboljšajo ali odpravijo slabosti in 
težave, ki so se s starostjo že pojavile.

Te metode so naperjene zoper normalne in bolestne 
pojave starosti, ki doslej niso bili v območju zdrav­
niške zdravilne umetnosti in ki so veljali za pojave, ki 
se nanje ne mora vplivati.

Doseženi uspehi so trajni. Slučaji, ki niso uspeli, ne 
kažejo nobene izpremembe, kar se tiče prejšnjega 
stanja, škode doslej ni zapaziti nobene. Izraz »po­
mladitev* se je umeknil na korist .primernejši besedi 
»vzpostavitev* (reaktiviranje).

Poglavitni uspeh tiči v tem, da se obnovi telesna in 
duševna živahnost, podaljša perioda človeške tvornosti 
in da se zopet oživi veselje do življenja in dela. Te 
metode so za poljedelstvo in živinorejo velikega pomena. 
Pomen te ideje za življenje posameznika in celote je 
°č’ten- Po dru. P. S c h m i d t u.

Led in krop
(Konec.)

Toda vzemimo nekaj primerov. Ljudje mirno počivajo 
zunaj v senci ali pa plandujejo doma ob zaprtih ob« 
oknicah. Da se ubranijo grozeče soparice, so iz previd« 
nosti že naprej popili kaj toplega. Kaj se zgodi? Lahen 
pot jih oblije. Za hlapenje pa jemlje ta znoj gorkoto 
bližnji okolici, to je koži, in zares občutijo prijeten raz« 
hlad. Pokojni dr. Langlois je izračunal: 125 gramov vode, 
izpuhtele po znojenju, te desetkrat bolj očvrsti, nego če 
vliješ vase 250 gramov vode pri 10° C.

Primeri se, da po napornem delu, hoji, bivanju na 
solncu koprniš od žeje, vse od tebe curlja. Telo je iz«



ljubilo vode, treba jo je nadomestiti. Ali boš čakal, da 
ti skuhajo napitek? Boš imel potrpljenje, da bi srebal 
počasi, z legnatjo? To srkanje ni kdo ve kaj mikavno, 
učinka ne bo prej, dokler se ta voda ne asimilira in na* 
gradi nedostatek. A koliko ljudi bi čakalo uspeha? Kdo 
se zna brzdati in krotiti? Saj je večina živih bitij vede 
ali nevede kakor pristaši one kirenajske filozofske struje, 
«hedonikov», ki so videli vrhovno dobrino v sedanjem 
občutju, v neposredni nasladi. Pred mrzlo ali ledeno 
pijačo se kar ne ovladajo več: odteščajo se, sladka bla* 
ženost jih prevzame. Ali joj! radost traja samo trenutek. 
V grlu jih znova žge, žeja postaja hujša, in zlo se bo 
nadaljevalo, dokler ni voda usvojena (asimilirana).

Voda pa se usvoji dosti hitreje, če je vrela. 500 gramov 
vode pri 38° ali 40° se zadrži v želodcu samo 7 do 8 minut, 
in črevo jih posreblje po 15 minutah. Ista količina vode, 
če je mrzla, odide iz želodca šele po 15 minutah, 30 minut 
pa jih je treba, da prejde v obtok. Tako gorka voda 
pospešuje rehidracijo (preskrbitev organizma z vodo), 
mrzla pa jo zavira. Do teh zaključkov je prišel doktor 
Boigey po številnih poskusih v telovadni šoli v Joinvillu.

Zakaj pa krop okrepi človeka? Ako piješ gorko, ti 
najbližja soseščina odjemlje toploto. Če pa piješ hladno, 
jame pa tvoj život nazaj dobivati kalorije, in tvoja no* 
tranja gorkota se poveča.

Pa še nekaj. Pripeka, napor sta vas utrudila. Pritisk 
na žile vam zopet uredijo tople pijače v 7 minutah, za 
isti učinek potrebujejo hladne pijače 15 minut. Takoj, 
pri tej priči vas ne okrepča in ne osveži nobeno pitje. 
Vroč napoj pa vas uravnovesi še enkrat urne je nego 
hladen. In še tole se ne sme pozabiti. Iz ledu v kozarcu 
se vam reži bacilska pošast. Še ni dolgo, kar se je sekal 
po mlakah in lužah, koder je največ bolezenskih mikro* 
bov. Nizka temperatura torej ne zamori takih klic in 
glivic? Seveda ne. Samo počasneje žive v zmrzlini, kadar 
pa se odtajajo, so brž krepke in žilave ter utegnejo po* 
vzročiti nered v črevih, razne mrzlice itd. Koliko pa je 
vreden umetni led iz tvornice? Ako ni bila voda raz* 
kužena, sterilizirana, prevreta, je sumljiv tudi led v limo* 
nadi ali oranžadi. Kako pa se ravna z njim v tovarni, 
menda ne veš. Delavci hodijo morda po njem, ga pre* 
našajo na ramah, pokritih z umazanimi vrečami, ga pri* 
jemajo z nesnažnimi rokami.

Pod Francem I. je neka dvorjanka dobila s Portugal* 
skega in poklonila svoji kraljici svojevrstno posodo, ki 
ohrani vodo prav hladno. Take vaze so najprej izdelo* 
vali Arabci in jim pravijo alkaraza. Skozi steno, luknji« 
čavo nalik človeški polti, mezi tekočina; ta lahna rosa 
izhlapeva, pri čemer odvzema vrču in vsebini gorkoto. 
Isto načelo se izkorišča še drugod. Ovite z vlažnim prti« 
čem se steklenice z vodo postavljajo črez noč na hišne 
strehe ali med morsko vožnjo na jadrnik. Ali pa se ste* 
klenke puščajo v studenčnici, oziroma v kakem kemičnem 
hladilniku. Šampanjec se devlje v velike vedrice v vodo 
z ledom. V sličnih primerih ostane tekočina neoskru* 
njena. Kaj naj ji torej prigovarjamo? I... njeno svežost! 
Ledena pijača je kvarljiva, posebno na tešče in kadar 
smo pregreti, potni: v nekaterih primerih privede celo 
smrt. Pisec teh vrstic se že nad 20 let kesa za nagel po* 
žirek vode iz studenca na Gorjancih, ki ga Trdina v 
svojih bajkah imenuje «gospodična».

Dve ženski, pripoveduje zdravnik Guerard, je vselej 
hudo glava zabolela, brž ko sta pili kaj mrzlega. Težava 
je polagoma prešla sama od seb; takoj pa je zlo ponehalo, 
če sta srebnili vročo pijačo.

Po ledeni pijači se vam koža ohladi, potenje se ustavi. 
Brž pijte kaj vročega! Ogrejte si želodec. Za to je alko* 
hol izvrsten pomoček, osobito v obliki punča. Punč po* 
meni baje v perzijščini pet; toliko je namreč njegovih 
bistvenih sestavin: čaj, alkohol, sladkor, citrona, cimet.

Dobro je ogreti život s kako telesno vajo, z daljšim 
tekom. Plesalec, ki si med odmorom vlil vase leden na* 
pitek, pleši hitro, hitro, da se zopet prepotiš. Ko dobiš 
svoje termično ravnovesje, bo nevarnost pri kraju.

Najboljši lek pa je zmernost. Že pred več ko 2300 leti 
je Hipokrat svaril pred mrzlo pijačo, češ, osvežuj se naj* 
prej s tem, da si opereš roke v mrzli vodi; potem drži 
dalj časa usta zaprta in molči... Po teh ovinkih in od* 
logih si zaslužil, da smeš zaužiti kaj hladnega. A če si 
nestrpen? Potem pij najprej vroče, zatem ti mrzlina ne 
bo škodila. Nosači spremljajo potnike preko Kordiljev. 
V podnožju dospejo vsi znojni do vrelcev, ki se cede 
izpod večnega snega. A domačini ne planejo takoj k 
studencu. Čakajo. Použijejo kako trdno hrano, prepeče* 
nec, čokolado, sladkor, potlej pijejo studenčnico, toda 
pomalem. Nikoli se jim ne pripeti nič hudega. V Brazi* 
liji jemljejo s seboj praženo koruzno moko, ki jo mešajo 
v vodo; ta mlečnati napoj pridržujejo dolgo v ustih in 
ga spuščajo po grlu v majhnih požirkih.

A mi? Zapomnimo si tole: prazen želodec, to ni po* 
glavitna nevarnost, ampak prenaglo goltanje, tahidipsija. 
Izobraženec bi moral uživati polahko, z vso pozornostjo, 
da pridejo do veljave vsa čutila: oko, nos, jezik, nebo v 
ustih, goltanec, želodec. Ako pokušaš vino, ga vlij le 
malo v veliko čašo: barva, čistota, bistrina razvedri oko. 
Primi kozarec z obema rokama, da mu podeliš milo top* 
lino in da se mu razširi duh. Ljubkujoče, prožno zakrožiš 
s kozarcem in tvoj voh se opaja z nektarjem. Omočiš 
vanj konec jezika, srkneš in povaljaš v ustih plemenito 
kapljico, občuduješ sok, milino, mehkobo božjega daru, 
ki napravi «pavov rep», kakor govore izbirčniki. Tako 
nas uči današnji mojster sladokuscev Ali*Bab in njegov 
tekmec De Pomiane.

Vse to velja za žlahtne vrste, poreče kdo. Vendar za* 
pamtite si: počasi piti, to mora biti pravilo za vse teko* 
čine brez izjeme, zlasti za mrzle. Znameniti dobroživec 
Brillat*Savarin oznanja: «... pravi ljubitelji srkajo svoje 
vino, kajti ob slehernem požirku se ustavijo, na ta način 
imajo vsakokrat popolno vsoto slasti, ki bi jo bili za* 
čutili, če bi bili kupico na dušek izpraznili«. Enako je z 
ledenimi pijačami: pretehtan, preudarjen goltljaj zaleže 
več ko kravji požir, zvrnjen požrešno in brez pazljivosti.

Pa saj imate najlepše namene, da boste poslej ravnali 
po teh nasvetih. A vaša narava se vrne iznenada in vas 
zapelje v sogoltnost. Zaradi tega nikar nikdar do vrha 
napolniti čaše, nalijte kvečjemu četrtino, uporabljajte 
slamo pri pitju, takisto boste porazdelili naslado, jo po* 
stoterili. Ste že videli psa, kako se je ves razgret odžejal 
v studenem potoku, pa mu ni bilo nič hudega? Kajpada, 
pes loka, samo po nekaj kapljic pogoltne obenem. Konje 
pa v enakem položaju rado ščiplje po trebuhu, saj jim 
na slednji srebljaj priteče blizu pol litra v želodec. Žrtve 
preobilega žretja!

VanSwieten je opozarjal, da je pijača tem pogubnejša, 
čim mrzlejša. Kdor pa dobro premisli, mu bo ugovarjal. 
Prav ledene tekočine ne moremo zvračati kar tako vase: 
delamo kakor pri sladoledu, neznaten košček se jemlje 
v usta, se pritiska z jezikom ob nebo,, se raztopi ter 
ogreje, preden zdrkne skozi žrelo. Danes, ko se toliko 
sliši o vzgoji, bi kazalo misliti na preizobrazbo v pre* 
hrani. Vihravci, nagliči naj bi se zavzeli, da bodo dva, 
tri tedne samo vroče pili; iz strahu pred opeklinami bi 
se že navadili lagodnega srebanja.

Zlih posledic se lahko obvarujemo tudi s tem, da kiju* 
bujemo žeji. Po Aristotelu je neki Argijec na tešče pre* 
hodil «goreče libijske puščave«. Modrijani Montaigne 
poroča, da je šel plemič iz Madrida v Lisbono sredi po* 
letja, pa da se niti omrsil ni pijače. Nekdo drugi pa je 
baje nekaj mesecev, da, leto dni ni okusil. Razumeti je
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pač treba tako, da niso pili na tešče, na potu, v trenutku, 
ko jih je solnce palilo. Za svoje zdravje so vsekakor pili 
ob obedih ali pa vsaj si privoščili dosti sadja. Žeji se 
ustavljati ni posebno junaštvo: to je pohlep, ki sam po 
sebi ugasne.

Nestrpnež, ki ga žeja le preveč muči, naj uživa mlačne 
limonade, citronade, oranžade, peneče se rudninske vode, 
sadne sokove ali pa kar ovočje, ki v celoti ni nič drugega

kot odišavljena voda, nalahno okisana, oziroma oslajena. 
Letos je razen tega neki zdravnik po mnogih poskusih 
dognal, da se žeja s pridom uteši z vodo, ki je za spe* 
znanje osoljena. Če si pa na izletu, daleč od vseh virov, 
deni v usta droben kamenček, češpljevo ali črešnjevo 
koščico; iz tega sesljanja se bo izločala skromna slina, 
grlo ne bo poznalo suše. In kako poceni je ta pomoček!

Dr. P. F a r c r.

Frčderic Mauzens: Živa blagajna
Iz francoščine prevedel dr. A. Debeljak (Nadaljevanje.)

O poliosmih. — Šla sva v velik restavrant. 
a ne v isti kakor davi. Nocojšnji ima povsod 
baker in mahagonovino. Človek bi dejal, da je 
v obednici ali še rajši v ameriškem baru prvega 
razreda na parniku. Čutil sem se kakor na 
krovu prekomorskega broda, ki me je svoje 
dni pripeljal nazaj na Francosko z mojim 
bratrancem Plaisancem. Ta do jem so mi še 
povečevale kričavo gizdave ženske obleke in 
glave mož, iz večine inozemcev, izmed katerih 
jih je bilo več kar za vislice. Da smo se malce 
gugali in zibali, pa bi bila prevara popolna, 
sicer pa jo menda vsak večer marsikateri jedec 
izpopolni s popivanjem; nakar vidi in čuti, da 
se vsa sobana pogreza in vstaja iz valov ter 
omahuje nalik čolnu v vihar ju ...

Vrata so kaipak na vrtačo. Ivona, ki se me 
ie oklenila pod pazduho, jih je dvakrat ali tri* 
krat zasukala, in Američana, ki iu je od naju 
ločila zgolj velika šipa ene durnice. sta kolos 
barila z njimi vred, ne vedoč, bomo li naposled 
ostali v gostilni ali šli zopet na piano... Ostali 
smo in večerjali. Vsega se navadiš in navzoč« 
nost obeh mož mi ni krčila želodca kot opni« 
dne. Jed mi je šla v slast. Ivona je kar goltala. 
Obraz ji ie žarel in ves dan ni niti enkrat za* 
kašljala. Razburienje in take telesne vaje ji 
dobro dejo. Čutil sem. kako je včasi pod mizo 
z nogo tolkla takt in snremliala godčevski 
zbor. ki je sviral čisto zadaj v dvorani.

8* 45. — Odhod je bil vreden tolike pozor* 
nosti kakor nrihod, vrata na vrtelio so se štiri* 
krat zasukala, kar pa no vsei priliki prav nič 
ni nresenetilo gostov, ki so brez dvoma vajeni 
videti vse hujše stvari.

Ob devetih. — Šla sva v plesalnico, o kateri 
ie Ivona dosti slišala od svojih tovarišic pri 
Juliju Rikardu. Tam imaio dva silovita brez* 
umna godčevska zbora, ki se meniata. Toliko 
da eden preneha, pa že drugi prične. To ie 
grozno. Dvorana je jako nrostoma in nešte* 
vilne dvoiice se v njei vrtinčijo, se suvaio in 
nehaio v drobnem nrahu, sličnem meglici. Že 
dolgo si je Ivona želela ogledati to plesišče. 
Prosila me je, naj ji bom za kavalirja.

«Amnak saj ne znam plesati!« sem na glas 
ugovarjal.

«Nič ne de!« je odgovorila. «Novi plesi 
imajo to dobro plat, da lahko delaš napačne

korake, ne da bi kdo zapazil... Taka je ko z 
moderno glasbo, kjer ne čuješ napačnih not.«

«Kaj pa naj vendar počenjam?«
«Vedno skakljaj, ne da bi se silil... Jaz te 

bom pa vodila...»
«Nikar me sukati!«
Zarajala sva: ona me je podpirala, jaz sem 

pa gibal s starimi nogami, kakor je naneslo. 
Blaznost je nalezljiva. Morala me je prevzeti 
Ivonina norost, da sem privolil v to izredno 
neumnost. Kar pa se tiče Američanov, sta naju 
nekaj sekund nemirno sledila z očmi; ko pa 
sta videla, da se oddaljujeva in bova jadrno 
izginila v gneči in prašini — sta se zviškoma 
oklenila drug drugega in se zagnala plešoč v 
najini smeri. Spotoma sem v svojo jezo slišal 
neke nevljudne opazke o najinem nepriklad* 
nem paru. Vendar to ni bila edina takšna dvo* 
jica. Še slabše so bile vmes.

Ob desetih. — Povratek v Neuilly po pod* 
zemski železnici do Champerretovih vrat.

«V tej umazani kleti sem izstopila, da bi 
,jima‘ nagajala«, me je opozorila Ivona. «Tega 
ne delam iz štedl jivosti.«

Odveč je bilo, da mi je to povedala. Že sam 
sem slutil tako.

Ob meji, ki ie bila osovrei skoro zapuščena 
fCruchat je bil že davno pobral šila in kopita, 
če smem tako reči), sva čvrsto korakala. Mene 
so bedasto hrabrili znaki trudnosti. ki jih je 
kazal stari Američan. Ponosen sem bil, da sem 
s sedemdesetimi leti posekal njega, ki jih je 
štel nekaj nad petdeset. Sicer se ie pri večerji 
zopet nalival s pijačo več kot obilo. Da sem 
jaz izpil samo polovico tega, ne bi bil sedaj na 
svojih nogah, temveč morda v bolnici, kamor 
bi me bil pripeljal rešilni voz. In četudi sem 
močno pazil nase, čeprav nisem ves dan na* 
pravil nobenega izgreda, sem bil pomalem še 
sam že vsega do grla sit in da sem hitel s tako 
naglico naprej, me je morala drezati in bezati 
malenkostna, gluipa častilakomnost, s katero 
se ie v ostalem družilo še neko drugo čuvstvo: 
duh po hlevu, ki oživi napol crknjene konje, 
kadar se bližajo domu.

Malo potem, ko sva prekrižala Vsta jno ulico, 
nisva več slišala moških korakov za seboj.

«Oho!» je dejala Ivona in se obrnila. «Pete 
bosta odnesla.«
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Stari:— kakor sem se ga drznil nazivati tudi 
jaz, dasi mi je bilo petnajst let več ko njemu 
— se je bil zares ustavil. Govoril je in besno 
sikal s svojim hohnjavim glasom.

«Nič ni zadovoljen!« je rekla Ivona vzhičena.
Midva sva bila takisto obstala.
«Hajdiva!» sem velel.
Nama ni bilo treba niti več dve sto metrov 

prehoditi. Še pet minut, pa bi se sezul...
«Počakaj!» je dela Ivona.
Oba Američana sta se naposled napol za* 

sukala in se jela oddaljevati, vlekoč nekoliko 
noge za seboj...

«Končno sama!« sem vzdihnil z glasom, s 
kakršnim je svoje dni bratranec Plaisance iz* 
rekel te dve besedi, ko naju je vlak po progi 
Melbourne*Sydney odnašal proč od Cruchata, 
Loustauja in g. pl. Chasseneuila.

«Kaj meniš, sama!« je dela Ivona. «Zdaj sva 
v nadziralnem okolišu najine vile... Viš! 
Tamle vidiš onega gospoda, ki stopica sem ter 
tja in gleda na uro, kakor bi nekoga pričako* 
val? Tisti nekdo, ki ga možak čaka, si ti... 
Že davi je bil tu ubožček... Včeraj je bil na 
istem mestu drug gospod, ki je tudi čakal... 
Vrstijo se, ampak nazadnje bova vse spoznala, 
razen ako ima Pinkertonova agentura brez 
števila uslužbencev... Pa tale mokri bratec?« 
je nadaljevala tiše in pokazala prepalega mo* 
žanca, ki je spal (ali pa vsaj hlinil spanje) na 
klopi, mimo katere sva šla. «Precej verjetno 
je, da prejema denar iz istega budžeita... Vseh 
pa niti ne vidiva ...»

Kazala je senco, ki so jo plinske svetiljke 
samo napol razpršile, tam, kjer se je izgubljal 
bulvard.

«Sicer pa sta prav zato odšla najina Ameri* 
čana», je dostavila. «Kratko in malo sta pre* 
dala službo svojim detektivom... Radovedna 
sem, kam gresta sedaj?«

«Spat,» sem rekel, «pa midva tudi.«
«Sicer pa bova v kratkem na jasnem!« je za* 

trdila Ivona. Sedaj sva pa midva na vrsti, da 
postopava za njima! Vsak ob svojem času!

IX.
10A 45. — Takoj sva dohitela oba moža in 

šla za njima nekako v razdalji desetih metrov. 
Obrnila sta se, da bi videla, kdo lazi za njima 
in, ko sta naju zagledala, je očividno malo 
manjkalo, da nista opustila svoje brezčutnosti. 
Starec je izustil: «Damned cheek!« Danes vem, 
kaj te dve besedi pomenita, in jih celo znam 
pravilno zapisati. Tedaj pa nisem poznal nju* 
nega pomena, vsaj ne za drugo. (Megleno sem 
se spominjal, da prva znači: preklet.) Slišal sem 
torej «demn’d čik», kar je točna izreka orne* 
njenih izrazov, to pa je vse. Nato sta možaka 
odrinila naprej.

Na Pereirovem trgu je stolpna ura Courcel* 
leskega kolodvora kazala dvajset minut čez

deseto. Sedaj pa nisem nič več mogel, ker sem 
obračal hlevu hrbet.

«Avtotakso najameva«, me je potolažila 
Ivona. «Dovolj jih je tod takšnih, ki vozijo iz 
Levalloisa po Courcelleski cesti proti Parizu.«

Američana sta se ozirala na desno in na 
levo, sosebno stari, ki je vedno težje vlačil 
noge za sabo. Tudi onadva sta prežala na prvi 
avto, ki bi šel mimo. In zares sta skoro pri tej 
priči dala znamenje krmitelju, ki je vozil 
preko trga, toda v smeri proti Levalloisu, in 
se je potemtakem vračal v klonico. Možaku se 
ni niti zdelo vredno odkimati in je naprej 
drdral.

«Šofer!» je kričal stari, «šofer!»
Njegov izrazito angleški naglas je vzbudil 

vozaču veselost.
«Ha! ha! ha! Šofer!« je ponovil ta poslednji 

in skušal posnemati Američana. «Zopet eden, 
ki se ni rodil na bregovih Seine!«

Sicer se tudi on gotovo ni tu narodil in je 
moral priti na svet ob Aveyronu, njegov lastni 
poudarek je pričal o tem. Domislil sem se 
Cruchata, ki se je takrat, ko je bil v «Starem 
Sevresu«, za hrbtom rogal svojim odjemalcem 
inozemcem in prezirno pravil o njih: «Ta ne 
žna še po frančoško govoriti!«

«Pst!» je golsnila Ivona. «Hej, slišite!«
Dva druga avtomobila sta prihajala, ali ta 

sta bila ponočna, in midva sva sedla v enega, 
medtem ko sta se Američana žurila proti dru* 
gemu, ki se je bil tudi približal.

«Kar za onim se držite,« je velela Ivona 
najinemu vozitelju in mu pokazala avto, v ka* 
terem sta se namestila oba moška.

Stvar ni bilo dolga niti zapletena. Nekaj mi* 
nut nato sta se vozili ustavili na trgu Sloge 
pred hotelom Crillonom. Ainerlčana sta pla* 
čala svojega vozitelja ter izginila v veliko 
vežo; še poprej pa se je mlajši ozrl proti nama 
s pogledom, ki ni imel prav nič srepega na 
sebi.

«Počakaj me tu«, mi je velela Ivona.
Obsedel sem v avtu. Ona pa je pristopila k 

majhnemu tekarju, ki je slonel pred vhodom 
v Crillon, in ga nagovorila. Stisnila mu je ne* 
kaj v roke; privzdignil je svojo čepico, vstopil 
v hotel in se takoj zatem vrnil pred vrata. 
Ivona je pazljivo poslušala, kar ji je pravil, 
potlej pa stopila nazaj proti našemu vozu.

(cBineaujev bulvard, številka 43», je rekla 
krmitelju.

Usedla se je poleg mene in dodala, ko se je 
voz premaknil z mesta: «Mladi se imenuje 
Harry Davis, stari pa Godfrey Harrods ,.. 
Tako sta se vsaj prijavila... Pravita, da sta 
podanika Združenih držav ... Njiju bivališče 
je Dawson City v Kanadskem dominionu ... 
V Pariz sta prišla pred štirinajstimi dnevi, 
torej v istem času kot Philibert, kakor ti je ta 
povedal...»

Ko smo se bližali št. 43 (nikakor ne morem 
reči «domu»), sem videl pijanca ali postopača
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Od
1.

avgusta
znatno znižane cene za

Ovomaltine
velika škatla...................................Din 56*—
srednja škatla................................. „ 32*—
mala škatla...................................... „ 16*—

Zaloga energije.
Dostikrat opešajo sile zaradi prevelikega napora celo pri ljudeh, ki normalno dosti 

prenesejo. To se lahko pripeti vsakomur, ki nima dovolj velike zaloge energije, torej tudi Vam.
v
Škodljivo je, če potem poživljate svoje živce z različnimi razdražljivimi pomočki, marveč bi 
morali stremeti za tem, da se organizem okrepi in da se naberejo nove rezervne telesne sile.

OVOMALT
je naravna okrepčujoča hrana, ki ima v sebi vse najkoristnejše sestavine, ki so v jajcih, mleku, 
sladu in kakavu. Redna uporaba Ovomaltine ustvarja energijo, vztrajnost, mirne živce in 
omogoča, da lahko brez vsake škode prenesete tudi največje napore. Kdor si hoče okrepiti 
svojo sposobnost in voljo za delo, mora vzeti vsak dan za zajtrk skodelico okusne Ovomaltine.

Dobiva se povsod.

Sklicujte se na ta list in zahtevajte brezplačen vzorec pri

Dr. A. Wanderer, d. d., Zagreb.



od poprej na isti klopi. Zdaj ni več spal. Kadil 
je. Kakih sto metrov proč je tisti gospod še 
zmeraj čakal na svoj »sestanek«. In ko se je 
naš voz ustavil, sem ugledal onkraj bulvarda 
v senci hišnih vrat malo vstran od pločnika 
nejasno človeško postavo ...

Ko je Ivona izstopila prva ter odpirala svojo 
torbico, da bi poravnala vozačev račun, je neki 
moški, ki je takisto sedel na klopčici nekoliko 
dalje od najine vile, naglo vstal in tekel proti 
nama. Zagnal sem se iz taksija, da bi bil poleg 
dekleta, ta pa, ki je bila vzela svojo denarnico, 
je hitro segla z roko nazaj v torbo ...

«Trevol!»
Vrli dečko je stregel na naju. Ivona se je 

glasno zasmejala ter izpustila samokres.
«Čakajte,» je velela krmitelju, ko ga je pla* 

čevala, «še nekoga boste vozili...»
«Od davi sem tu...», je povedal Trevol z 

drhtečim glasom ... Nič več nisem bil živ... 
Vpraševal sem se, če so vas ugrabili... Če vas 
bom še kedaj videl...»

«Brezpogojno sva morala oditi zdoma, preš 
den ste se vi vrnili», je rekla Ivona. «Ampak,» 
je pristavila z iskreno skrbjo v glasu, «upam 
vsaj, da ste jedli?»

«Da, da», je pritrdil Trevol in brezbrižno 
zamahnil. «Tamle je nekakšna krčma, kamor 
zahajajo zidarji, vozniki... Ampak vi, kaj se 
je zgodilo z vami? Je kaj novega? Ste kaj iz* 
vedeli? Veste,» je nadaljeval tiše, «da je tod 
polno sumljivih obrazov? Okoli te hiše lazijo. 
Se boste vendar vrnili vanjo?»

«Pa še takoj!» se je odrezala Ivona.
«Brez mene?»
«Brez vas!» je odgovorila Ivona na tak miren 

in odločen način, ki ga ume samo ona, da pre* 
preči slednje morebitno prerekanje.

«Za božji čas!» je jeknil Trevol med zobmi.
«Zajtraj vam bova pripovedovala o današ* 

njem dnevu.«
«Zajtraj? Čemu pa ne takoj?»
«Utrujena sva na smrt... Boter se ne more 

več držati pokonci...»
«Pa moj odgovor?« je mrmljal Trevol. Rekli 

ste: ,v štiri in dvajsetih urah ...‘ Štiri in dvaj* 
set ur je že minilo ...»

«Jaz tudi že komaj stojim ...», je nenadoma 
dejala Ivona s prosečim glasom.

«Komaj stojite?« se je preplašil ubogi dečko. 
«Pa saj še zbolite... Nočem ...»

«Odidite... Da ni vas tukaj, bi bila že v 
postelji... Jutri na svidenje! In tisočkrat 
hvala! Strašno mi je hudo, ker ste naju toliko 
časa čakali... Saj greste naravnost domov, 
kajne? Šofer, Condorcetova ulica 50!...

Trevol se je zopet vdal volji, krepkejši od 
svoje, in stopil v avtotakso. Brž ko se je ta 
ganila z mesta, je Ivona zavpila:

«Pa vaš rokopis, ki je še zmerom v Mont* 
martrskem prendmestju!«

«Nič ne de! dobro je spravljen!« je odgo* 
voril Trevol, kar me je potrdilo v moji misli, 
da je zadevni rokopis star obležalec iz njego* 
vih prvih poskusov in da ga je izkopal na beli 
dan, ker nama ni mogel kaj boljšega dati. 
Književnike poznam. Niti v najtežjih prilikah 
ne ravnajo tako brezskrbno s tem, kar so prav; 
kar znesli. Temu pripisujejo večjo vrednost 
nego svojemu lastnemu obstanku.

Avtotaksa se je brž oddalila. Ivona in jaz 
sva bila vnovič sama v temi kakor snoči in 
začutil sem isto tesnobo kot prejšnji večer. 
Precej bi bil dal, ko bi mogel biti še tamkaj, v 
restavrantu ali na rajišču, z dvema Ameri* 
kancema ob nama ali za petami... Celo tu bi 
bila dobro došla, ta skrivnostna krsta, ki sta 
me gonila kakor divjačino. Polovico manj sem 
se jih bal, odkar sem jih poznal, odkar so mi 
bili njiju obraza in obrisi skoro domači... Bila 
sta nevarnost, a sami njuni osebi sta bili isti* 
niti, otipljivi, njiju navzočnost bi me bila rajši 
potolažila, medtem ko me je nasebna nevar* 
nost, ako smem tako reči, tista nejasna grožnja, 
ki se je v mraku utelešala v meglenih oblikah, 
se razodevala za durmi v nerazločnem šumu, 
to me je plašilo... Ne vem, ali se jasno iz* 
ražam. Moji čitatelji bi morali biti kakor jaz, 
ki si ne upam dotakniti se takih sklopnic, iz 
katerih kaka vzmet nenadno požene hudička 
ali pa samo klobasi podobno pero, zavito s 
črnim platnom ... Tega me je groza. In kadar 
koli sem ponoči v tej vili odpiral stensko orna* 
ro ali predal, kadar koli sem pogledal pod 
posteljo ali za zastor, se mi je vsako pot zdelo, 
da mi bo nekaj v obraz skočilo ...

«Kaj pa onegaviš ondi?« mi je rekla Ivona. 
«Mar si pognal korenine v tlak?«

Rdeča lučka pri Trevolovi avtotaksi je izgi* 
nila. Na pol sem se obrnil in se napotil proti 
hiši. Ključe je imela Ivona v svoji vrečici. Od* 
klenila je omrežje, ga spet zaklenila za nama in 
prekoračila sva vrt. Dekle je držalo samokres 
v roki. Jaz sem bil za vsak slučaj pograbil 
proslulo tobačnico, najsi sem imel zgolj orne* 
jeno zaupanje v takšno obrambo.

«Pregled kljuk pri vratih«, je zašepetala 
Ivona.

«Kaj deš?«
Nič ni odgovorila, a brž ko je bila na kame* 

niti ploščadi, je s peščico prijela glavič pri 
vratih, kakor bi hotela odpreti, nato ga izpu* 
stila, si obsijala z žarkim plamenom žepne 
svetiljke prste ter jih motrila. Na koži sem 
opazil nekoliko belega prahu.

«Dobro!» je izustila Ivona.
Ni pa vtaknila ključa v ključavnico, temveč 

se je vrnila niz ploščad in krenila sva za hišo, 
kjer je dvoje drugih vrat: velika s takšno plo* 
ščadjo kakor pri sprednjih in majhna za posle.
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Š a r k o p o i e t j e
boste uživali le v lahkih platnenih ali svilenih oblekah, a brez težkih 
skrbi, kako boste prali svoje obleke. — Tkanina bo zadržala tudi 
po pranju svojo barvo in sijaj, ako vzamete za pranje SCHICHTov

RADION ki varuje perilo.
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Na vsakem glaviču je ponovila prejšnjo 
kretnjo. Potlej je zadovoljno otvorila mala 
vrata in jih, ko sva vstopila, zopet zaprla in 
zapahnila.

«Davi pred odhodom,« mi je razložila, «sem 
na rahlo naorašila vse gumbe na takem mestu, 
da se ni videlo, razen če bi bil kdo pritisnil 
oko na vrata.«

«S čim pa si jih naprašila?«
«T, no. z riževo moko za lase ... Saj se še 

drži... To dokazuie, da rosd najino odsot* 
nostjo ni prišel nihče noter...»

Osramočen sem bil. Sicer sem jo spremil, ko 
je šla okoli hiše. da bi se preverila, je li vse 
zatvorjeno, in da bi vzela ključe, a zapazil 
nisem tega naglega detektivskega opravile«, 
tako ročno je bilo izvršeno. Res, da je imela 
običajni šopek vate v roki, vendar to se ji je 
tako pogosto primerilo, ker si je neredko na* 
pudrala nos (temu ni bilo tega treba, kajti po 
naravi je bil bel), da nisem prav nič pazil na 
njeno početje.

«Enako sem napravila na več vratih v hiši,« 
je dostavila Ivona, «r>osebno v kleti in pred 
najinimi sobami... Če sva zdoma gredoč za* 
klenila volka v stajo, bova skoraj izvedela .. .»

Pregled gumbov se ie nadalieval in izkazalo 
se ie. da ni nihče iztikal no našem domu. do* 
kler naju ni bilo nazaj. Toliko kakor gotovo 
ie bilo d« ni bilo razen naju nobenih drug;h 
človeških biti j v hiši. Grlo se mi je razprostilo 
in olajšan sem vzdihnil.

«Kaj deš o mojem ravnanju?« se ie zmago* 
dobitno radovala Ivona. «To gre brž od rok. 
je snažno, celo lično in zaleže toliko kot vsi 
sodniiski pečati na svetu in na zemlii... Tu ni 
potreba velikih nečatov iz voska, ki jih nritis* 
ne gospod v črni suknji, da bi se prepričal, ali 
ne odpira kdo vrat. .. Malo suneš s čonom 
vate. pa ie opravljeno! In nikdo ni videl ne 
vedel... Prvi, ki se dotakne, se izda! Slično 
je kakor pri sodni Preiskavi: odveč je. da bi si 
poveznil na glavo klak in se sreno mrgodil... 
Danes popoldne in nocoi nisi bil zadovolien, 
češ da sem vihrava ... O. ne boi se. slišala 
sem te! No, ali nisva izvedela eel kup novic? 
Sedaj nama ie znano, kakšna človeka sta na* 
jina nasprotnika. Veva, kje stanujeta, odkod 
baje prihajata in kako se bržkone pišeta ... 
Veva, da tekata po gozdih na nenavaden način, 
ne da bi delala šum. Veva, da starši jako slabo 
pleše, mlajši pa izvrstno .. .»

Poslednja podrobnost mi je bila ušla.
«In kaj sva storila, da sva si nabrala toliko 

podatkov?« je sklenila Ivona. «Zabavala sva 
se. No, vidiš! Temu pravim jaz: igraje se 
učiti.,.»

Zaklenila sva se v svoji sobi in se zagradila 
kakor prejšnjo noč, to pot pa sva še prižgala v 
slednji stanici po eno svečo, ki sva jo snela s 
svetilnikov na kaminu v salonu.

Ko sva bila že v postelji, sem se ojunačil in 
opomnil:

«Kako je Trevol dober! Kakšna požrtvo* 
valnost! Ostati ves božji dan na ulicah in naju 
čakati...»

«Zares,» je pripoznala Ivona, «čisto gotovo 
ima dosti srca.«

«Kajne?» sem se požuril ohrabren. «Zdi se 
mi, da si ga kaj urno odpravila ...»

«Poslušaj! To ni bila prava ura ... Saj je mo* 
ral razumeti...»

«Si premislila, kar ti je rekel včeraj?«
«Kako češ? Sem mar utegnila?«
«Ampak sedaj imaš lep čas ... Porabiva ga 

in pomeniva se malo o tem ...»
«Boter,» je odgovorila Ivona, «vselej napra* 

vim, kakor ti želiš, to veš...»
To izjavo sem sprejel z molkom, ki je imel 

— če smem tako reči — v notranjosti več kli* 
čajev.

«Ampak,» je nadaljevala, «ne zahtevaj od 
mene, da bi se zdajle menila ... Mrtva sem ... 
Oči mi dobesedno same od sebe vkup le* 
žejo...»

S slabotnim glasom je še dodala:
«Lahko noč, boter ...»
Rekel nisem več ne bev ne mev, a prav 

dobro sem vedel, da ne spi, kajti čulo se ni 
tisto nekam glasno in prav umerjeno dihanje, 
ki je lastno spanju. In deset minut kesneje, ko 
je mislila, da sem že v Morfejevem objemu, 
je počela prav na rahlo gostoleti neki napev, 
ob katerem je v restavrantu potrkavala z no* 
go... In ker, bogme, preteklo noč tako rekoč 
nisem zatisnil očesa, sem se dal zazibati temu 
brundanju ter sem odrevenel...

(Nadaljevanje prih.)

DRAGO GORUP & Go.
LJUBLJANA

Miklošičeva cesta 14

KO N F E KC IJ A 
IZDELOVANJE 
PRODAJA
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PRAKTIČNI NASVET!

Dr. Oetkerjeva «božanska jed».
Imenitna sladka hladetina iz najboljše že* 

latine in izbornih sadnih sokov od malin, ja* 
god, češenj, ivančnega grozdja (ribeza) in 
prvenca (dišeče perle), kakor ima kdo rajši.

Pripraviš jo na čisto preprost način: zavri 
pol litra vode, jo odstavi in pusti, da stoji dve 
minuti. Takoj nato stresaj vanjo počasi za* 
vitek dr. Oetkerjevega praška in dobro mešaj, 
dokler se prašek ne raztopi. Nato zlij to zmes 
v obliko za puddinge in jo postavi na hladno, 
kjer naj stoji tako dolgo, dokler se ne strdi.

Nabolje je, če se vse to napravi prej ta večer. 
Preden se «božanska jed» strese iz oblike, 
podrži obliko nekaj malo časa v topli vodi.

K «božanski jedi» se poda vanilijeva omaka, 
ki se pripravlja iz dr. Oetkerjevega praška za 
omake.

«Božanska jed» se ne sme kuhati, ker bi se s 
tem pokvaril okus.

Vafeljni.
250 g sirovega masla, dve polni žlici (50 g) 

sladkorja, šest jajec, 500 g moke, en zavitek 
dr. Oetkerjevega backina, en zavitek dr. Oct* 
kerjevega vanilijevega sladkorja, pol litra 
mleka, nastrgani (zrezani) olupek od ene li* 
mone, ena steklenička dr. Oetkerjeve rumove 
arome.

Mešaj sirovo maslo, dokler se ne speni, do* 
daj sladkor, jajca, moko, pomešano z backi* 
nom, in mleko, pa vse to neprestano mešaj. 
Primešaj limonov olupek, vanilijev sladkor in 
rumovo aromo v testo, ki ga potem stepaj tako 
dolgo, dokler ne začne delati mehurčkov, po* 
tem ga pa deni takoj v segreto in pomazano 
ponev za vafeljne in peci na zmernem ognju.

Torta iz sadja.
125 g sirovega masla, dve jajci, 100 g slad* 

kor ja, pol zavitka dr. Oetkerjevega backina, 
300 g moke, kakih 750 g sirovega sadja.

Vmešaj najpoprej backin v moko, potem pa 
odvzemi nekoliko moke in ubij vanjo jajci,

stresi vanj pripravljeni sladkor, pa dobro pre* 
mešaj. V drugi del moke nadrobi sirovo maslo, 
ki pa mora biti trdo, in stresi to zmes, ko si jo 
dobro premešala, v moko, ki si vanjo vmešala 
jajci in sladkor. Tej zmesi primešaj, če je 
treba, še toliko moke, da se da testo lepo iz* 
valjati.

Iz tega testa napravi dva do tri krožke in jih 
peci, vsakega zase, pol ure ob zmerni vročini 
v obodu za torte, ki si ga z maslom pomazala 
in z drobtinami potresla.

Ko so krožki pečeni, jih obloži s kuhanim 
sadjem: kosmuljami (agrasom), jagodami, češ* 
njami, češpljami itd. Sadni sok zgosti z 
dr. Oetkerjevim gustinom in ga polij še vro* 
čega čez sadje. Pečeni krožki lahko stoje nekaj 
dni, obloži jih pa šele takrat s sadjem, kadar 
jih hočeš prinesti na mizo.

Marelični kolač.
Pomešaj dobro en zavitek dr. Oetkerjeve 

zmesi za kolače, 15 dg sirovega masla, štiri ru* 
menjake, eno osminko litra smetane, eno žlico 
ruma ter sok in olupek od pol limone, primešaj 
nato še sneg od štirih beljakov, pa razmaži 
potem to testo po pekači, ga obloži z mareli* 
cami ali drugim sadjem in počasi peci.

Če pečeš na plinu, peci 20 minut ob polovič* 
nem plamenu in odprti ventilaciji.
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ZADRUŽNA BANKA v Ljubljani
Miklošičeva cesta štev. 13

v lastnem domu — vogal Praiakove ulice in Miklošičeve ceste 
sprejema hranilne vloge in jih ugodno obrestuje, 

izvršuje vse denarne posle, 
daje posojila,

pošilja denar v inozemstvo, 
prodaja in nakupuje devize, valute, efekte; 

ima zelo ugodne zveze z Ameriko.

Priporoča se za vse gospodarske transakcije.

Meh za smeh
Resna beseda.

Oče: «Ali, Ivo, kaj je le s teboj? Tvoji redi v šoli so 
ostali isti. Ne enega drugega reda nisi popravil.«

Ivo: «Res je, papa, ti bi moral z razrednikom izpre* 
govoriti resno besedo.«

Pri zdravniku.
— Popijte vsako jutro na tešče kozarec tople vode.
— Ne pomaga nič.
— Kaj? Ste mar že poizkušali s to kuro?
— Sem. Samo da pravi moja gospodinja tej kuri: 

kavo piti.
Pri ženitnem posredovalcu.

— Dobro! Našteli ste mi vse lepe lastnosti moje bo* 
doče žene. Vem, da je dobra gospodinja, da dobro kuha, 
šiva, krpa, da ne pleše čarlstona, da ima pol milijona 
dote ... Zdaj mi pa pokažite še njeno sliko.

— Takoj, prosim. Samo izvolite poprej popiti dve tri 
čašice tega prav posebno dobrega ruma...

Da bo bolj gotovo.
Dva človeka, izmed katerih je eden živel v Pragi, 

drugi v Berlinu, sta imela skupno — taščo. Ta je pol 
leta živela pri enem, drugega pol leta pa pri drugem 
zetu. Navsezadnje se je tistega pol leta, ki ga je preži* 
vela v Pragi, ljubi Bog usmilil molitve teh dveh nesreč* 
nikov in je poklical taščo v svoje nebeško kraljestvo. 
Ta srečni človek je takoj brzojavil svojemu sotrpinu v 
Berlin: «Tašča umrla. Ali naj jo sežgemo ali pokop* 
ljemo?«

Čez malo časa je dobil odgovor: «Sežgite in pokop* 
ljite, bo bolj gotovo.«

Pri slikarju.
Dama: «Imenitno ste pogodili polt mojega obraza.«

• Slikar: «Kaj bi ga ne. Tudi jaz delam z barvami.«
Božji služabnik.

Duhovnik (zločincu, ki bo čez dve uri obešen): «Spo* 
vejte se svojih grehov, sinko. Jaz sem božji služabnik in 
prosil bom Boga, da vam odpusti grehe ...»

Obsojenec: «Pustite me na miru! Čemu bi se razgovar* 
jal z vami, ko se bom čez dve uri že lahko razgovarjal 
naravnost z vašim šefom.

Cene znižane.
Kakor smo izvedeli, so se od 1. t. m. precej znižale 

cene redilni hrani Ovomaltine. Radi prinašamo to poro­
čilo, ker vemo, da gre za odličen, splošno znan proizvod, 
in ker smo uverjeni, da bo to poročilo razveselilo mar­
sikaterega našega čitatelja in čitateljico, zlasti pa tiste, 
ki jim je na srcu blagor družine. To, da se je ta pro­
izvod pocenil, bo marsikomu omogočilo, da svojim dra­
gim še v večji meri zagotovi zdravje in zadovoljstvo. 
Znano je, da ima Ovomaltine veliko redilno vrednost 
in izboren okus, pa je zato vsem enako priljubljena: 
staršem in otrokom, odraslim in starcem, zdravim in 
bolnim, negledc na spol in stan. Redna uporaba Ovo­
maltine v obliki prav okusnega zajtrka in južine omo- 
goea duševno in telesno zaposlenim osebam jačanje 
odporne moči in jih s tem usposablja, da laže premagajo 
duševne in telesne napore, športniki pa pridobe z njo 
moč, ki jim je potrebna za trening in tekmovanje.

Nove cene Ovomaltine so te-le: za veliko škatlo 
56 Din, za srednjo škatlo 52 Din in za malo škatlo 
16 Din.

206



OB VSAKI PRILIKI SE SPOMNITE,
da so „Jutrovi“ „Mali oglasi" v 
Sloveniji najuspešnejša, naj­
cenejša in najhitrejša posredo­
valnica za službe vseh vrst, 
za prodajo in nakup vseh 
stvari, za nepremičnine, lo­
kale, podjetja, kapital, že­

nitve in za vse drugo

V teku enega leta je bilo po „ Jutrovih" 
„Malih oglasih" uspešno posredovano 
v nad 40.000 primerih 
Ugodnosti posredovanja po „Malih 
oglasih" se more z lahkoto poslužiti 
vsakdo. Treba je le svojo željo spo­
ročiti na naslov: Oglasni oddelek 
„Jutra“ v Ljubljani, Prešernova 
ulica 4. Pri naročilu je pristojbino 
poslati v znamkah ali v denarju na­
prej, za vsako besedo 50 par. Za 
oglase trgovskega značaja, dopiso­
vanje in ženitve se računa od vsake 
besede 1 Din

NE POZABITE!
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DELNIŠKA
TISKARNA

D. D. V LJUBLJANI
MIKLOŠIČEVA CESTA 16

TISK IZ IZDOLBE- 
NINE V BAKRU 

(BAKROTISK)

TISKARNA IZVRŠUJE 
VSAKOVRSTNE TISKO­
VINE, KNJIGE, REVIJE, 
ČASOPISE, DIPLOME, 
DELNICE, SREČKE, KO­
LEDARJE, ENOBARVNE 
IN VEČBARVNE SLIKE 
POLJUBNE VELIKOSTI, 
VREDNOSTNE PAPIRJE, 
RAZGLEDNICE, LETAKE, 
LEPAKE, POSETNICE, 
OVITKE, OSMRTNICE, 
POROČNA NAZNANI­
LA, OVOJE ZA RAZNE 
INDUSTRIJSKE IZDELKE

POSEBEN ODDELEK ZA 
IZVRŠEVANJE IZVIRNIH 
RISB IN SLIK ZA RAZ­
LIČNE REKLAME, VRED­
NOSTNE PAPIRJE, ILU­
STRACIJE, UMETNIŠKO 
OPREMLJANJE KNJIG, 
REVIJ IN POLJUBNIH 
NAROČENIH TISKOVIN

SKICE NA/ZAHTEVO

*

KNJIGOVEZNICA 
JE OPREMLJENA Z 
MODERNIMI STROJI IN 
NAJNOVEJŠIM MATE­
RIALOM TER IZDELUJE 
RAZLIČNA DELA, KI 
SPADAJO V KNJIGO- 
VEŠKO STROKO, NA­
DALJE IZVRŠUJE UMET­
NO VEZAVO KNJIG 
Z ROČNIM ZLATENJEM 
PO ORIGINALNIH NA­
ČRTIH IN NAROČILU

IZDELOVALNICA 
TRGOVINSKIH KNJIG 
V POLJUBNI VELIKOSTI 
IN OBLIKI Z LASTNIM 
ČRTALNIM STROJEM
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