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FR. S. F I N Ž G A R : 

ŠE ENKRAT... 
ČRTICA. 

v C 5 r V ^ B ^ zP°d nizkega, črnega stropa je 
M V ^ I M visela na okajenem motvozu 

u P - 5 ^ ^ brleča leščerba. — Majčken, 
t^/^-m^Mr rdečkast plamenček je gorel 
l f / i ^ ^ ^ A tako mirno, kakor bi se sve-
\ 3 ^ f ( i i w ^ ^ tila kresnica v travi. 

^llŠS§li#r Za mizo — bila je črviva 
in po sredi počena — je čepela sključena 
starica. Pred njo na mizi je ležala drenova 
palica z nerodno kljuko. Spodaj ni bila 
okovana. Od potovanja je bila palica ogu­
ljena in na koncu so štrleli v kolobaru leseni 
vlakni. 

Starka je upirala mirne, sive oči v palico 
pred seboj. V njenih očeh ni bilo več ognja. 
Malo so se še svetlikale in gorele mirno, 
kakor leščerba nad mizo. S koščenimi prsti, 
ki so bili vsi sključeni in trdi od dela, je 
tipala starica Neža po palici. Počasi so lezli 
prsti od zareze do zareze, ki so bile na­
pravljene v palico od kljuke navzdol. Kadar 
je premaknila prste, so se ji zganile drobne, 
suhe ustnice in šepetaje je izgovarjala: „Ena, 
dve, t r i . . . " Tipala je dalje in štela, dokler 
ni prišla skoro do konca, kjer so potekle 
zareze na palici. „Devetinštirideset", je rekla 
tedaj in se zveselila. 

„Še enkrat in bo petdeset!" 
Podprla si je sivo glavo in se zamis­

lila. Šestnajst let je bila tedaj stara, ko je 
šla prvič z materjo na božjo pot na goro 
k Mariji Kronani. Takrat ji je kupila rajna 
mati velik molek z rdečemi jagodami. Starica 
se je ozrla na steno, kjer je visel na krivem 
žreblju molek. Jagode niso bilo več rdeče. 
Oguljene so bile in črne, postarane — kakor 
Neža. Vzdihnila je iskren vzdihljaj za po­
kojno mater. Še tisto leto ji je umrla. In ko 
so jo zagrebli, so prišli za Nežo dnevi trp­

ljenja. Na roke so sedli trdi žulji, tiščalo jo 
je včasih v prsih in bolelo v križu od trud­
nega dela, da ni mogla spati ponoči. A 
vendar so tekla leta hitro. Kar mimogrede 
je bila nevesta. Na Malega Šmarna dan sta 
bila prvič oklicana in tedaj sta šla romat na 
goro k Mariji Kronani. Matevž, ženin, ji je 
kupil veliko, strdeno srce, katerega je skrbno 
zavila v robčasto ruto in ga varno nesla 
domov ter ga skrila v skrinjo . . . 

In potem so prišla leta, z leti otroci in 
z njimi velike skrbi in težko delo. In vsako 
leto je nesla te skrbi, kakor težak križ na 
goro k Mariji Kronani. Vsako leto jih je 
položila s skromnim darom vred na oltar. 
In ko je doma v drenovo palico zarezala 
novo škrbino, se ji je zdelo, da je moč­
nejša, da je potolažena, da zopet pojde eno 
leto pod križem, ki je olajšan. 

In šla so leta — in so ji prinesla zelo 
radostne dneve, ko je doživela, da sta hčerki 
dobro preskrbljeni pri pridnih možeh, ko 
je sin dobil v hišo pridno nevesto. — Ali 
bridek je bil tisti dan, ko je on legel v jamo, 
ko je tistemu zatisnila oči, s katerim sta 
živela brez prepira . . . Je že štirideset let od 
tedaj. In tedaj se je starica umaknila mlademu 
rodu in se naselila v bajti in prečepela ob 
peči pozimi, poleti na solncu pred durmi 
cele dneve in željno gledala v daljavo, kakor 
bi nekoga čakala. In res je čakala — smrti. 
Tako veselo bi ji odprla, ko bi potrkala na 
duri in jo povabila s seboj, da gre za njim, 
katerega ni mogla pozabiti. . . 

Starici je prilezla majhna, usehla solza 
iz oči. Sklonila je glavo in se zagledala v 
palico. Še enkrat je segla po njej in začela 
tipati odspodaj proti kljuki. Štela je šepetaje 
in je zopet naštela devetinštirideset. 
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„Še enkrat, pa bo petdeset. Potem pa 
pošlješ pome, Marija Kronana, kaj ne!" 

Starica je zlezla s klopi in šla proti skrinji. 
Za balo jo je bila dobila. Pod ključavnico 
je bila naslikana velika rdeča roža, na levi 
rdeče srce, prebodeno z mečem, na desni 
pa ravnotako, z veliko rano in ognjem. 

Odprla je skrinjo, ki je žalostno zakrulila 
v tečajih. Poiskala je na dnu skrinje v skriv­
nem kotičku oguljen mošnjiček. Rajni ga ji 
je dal na smrtni postelji. Šla je k luči in ga 
varno ter počasi oddrgnila. Zasvetilo se je 
pred njo nekaj goldinarjev in nekaj drobiža. 
Skrbno — roke so se ji nekoliko tresle — 
je poveznila mošnjiček na mizo, da je za-
žvenkljalo. Starica se je razveselila in oči so 
se veselo zdramile. Ko je ležalo pred njo 
njeno vesoljno premoženje, ga je pokrila 
naglo z roko in strahoma pogledala skozi 
majhno okence. Kaj če bi jo gledal hudoben 
človek in se priplazil ter jo okradel. . . Ali 
okno je bilo skrbno zagrnjeno z lisasto in 
umazano zeleno tkanino. Neža je odmaknila 
roki in s kazalcem prepeljala vsak goldinar 
na kupček in jih preštela. Vsi so bili, in tri 
desetice povrhu; prodala je dvanajst jajčkov, 
ker je imela izgovorjeno za užitek vsako 
leto eno kokoško. Ločila je desetice od gol­
dinarjev. Te je varno zadrgnila v mošnjiček 
in ga spravila v skrinjo, desetice je zavezala 
v vogel bele rute. 

„Dbvolj jih bo, dovolj. Eno darujem v 
namen za rajnega, za eno si kupim juhe, 
ena naj bo pa odveč, če bi se mi kaj pri­
merilo potoma." 

Neža je nato dvignila leščerbo in po­
svetila na staro uro. 

„Deset; koj, koj ležat. Jutri bo zgodaj 
dan!" 

Na steni je stara lesena ura škrtaje za-
godrnjala, leno kolesje je zdrkovalo in na 
počen zvonček je udarilo kladvice. Trije 
hripavi udarci. Starica je slonela uprta na 
suh komolec in prisluškala z dvignjeno glavo. 

„Bog in sveti križ božji!" 
Z velikimi, počasnimi znamenji se je pre­

križala trikrat, na čelu, na ustih in usehlih 

prsih. Nato je hitro vstala. Začutila je v 
nogah veliko veselje. Zdele se so ji tako 
lahke in urne, kakor tedaj, ko je šla prvič 
z materjo na božjo pot. Odprla je skrinjo 
in poiskala najboljše krilo. Za vrat je dejala 
ruto — od poroke. V belo ruto, katero je 
skrbno potipala, če je še denar v vogalu, 
je zavila kos kruha, s krivega žeblja je snela 
molek in roka je segla po drenovi palici. 
Za vratmi se je še enkrat ozrla po sobi. 
Njene oči so bile jasne, vesele in polne 
navdušenja. Že je držala za kljuko — pa 
se je vrnila do skrinje in poizkusila, če jo 
je zaklenila. Vse je bilo v redu. Šla je k 
durim in tam se dvignila na prste ter po­
močila prste v kangljico in se poškropila. 
Vezni zapah je zahreščal, starico je objela 
vsa oživljajoča svežost jasnega poletnega 
jutra. 

„Hvala Bogu, hvala Bogu, kako hodim, 
kako zlahka!" 

Privzdigala je z mladostno gibkostjo raz-
hojene pete starih čevljev. Glavo je nagnila 
naprej, desnica se je držala krepko drenove 
kljuke, v levici se je zibal vogel kruha v 
beli ruti 

Od doma jo je vedla steza nekoliko na­
vkreber, na majhen hribec, odkoder se je 
spustila pot navzdol v dolino — in od tam 
zopet na strmo goro k Mariji Kronani. 

Prišla je na hribček. Na vzhodu je ležal 
tenek oblaček, po katerem se je že razlivala 
zarja. Starica je obstala, da se oddahne. 
Njene oči so gledale z vso iskrenostjo velike 
ljubezni na vrh nasprotne gore, kjer je ble­
dela v jutranjem mraku cerkvica Marije Kro­
nane. Dobro je razločila, da se cerkev čedalje 
bolj svetli in žari. Prameni zarje so segali 
po vrhu gora in se rahlo dotikali bele cer­
kve. In tedaj se nekaj oglasi — nekaj ubra­
nega, kakor godba, kakor zvončki. Neža je 
gledala z obrazom, po katerem je legala v 
globoke gube zarja radosti. S prstom je od-
genila ruto od desnega ušesa in prisluškala. 

„Bim — bam — bom — bingel — bingel 
bom — bingel bingel bom —" 

„Je že res, zvoni, dan zvoni na gori! 
Potrkava! Kakor bi iz nebes donelo." 
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Prešinilo jo je po mozgu. Pred njenimi 
očmi je zažarel tron Marije Kronane, ljudstvo 
je vrelo po cerkvi, zabučale so orgle, zadišalo 
je po kadilu, na oltarju so migljale sveče... 
Neži se je širilo srce, gorko je postajalo 
krog njega, in levica se je dvignila s kosom 
kruha vred in se tesno pritisnila na prsi. 
Se enkrat se je ozrla na cerkvico, potem se 
je pa spustila po strmini. 

In takrat se je oglasil na hribu sv. Peter, 
pridružila sta se mu soseda sv. Kozmek in 
Damijan, in daleč tam proti zapadu je za­
bobnelo z zvonika sv. Martina. Po vsem 
zraku je zaplulo in zazvenelo. Lepa zarja 
je drhtela na zvočnih valovih, utripali so listi 
topolov, rože so se zgenile in prebudile ob 
stezi. Z lic so jim iskrile svetle kaplje hladne 
rose, v kateri so si umivale lica. V strnišču 
se je probudil škrjanec, zavrtel se pod nebo 
in glasno zapel beli dan. Po gošči, po grmih, 
v smrečevju in bukovju, povsod se je ogla­
silo. Tisoč glasov je zapelo, kakor bi udaril 
na tisoč strun — vsaka struna drugačna, in 
vendar je vsaka pela isto visoko pesem sve­
temu jutru. 

Starici je ginila gruda izpod nog. Peščene 
steze ni več čutila. Njena duša se je trgala 
od zemlje, s škrjancem se je dvigala kvišku, 
zavriskala je in zapela v tajnem blaženstvu. 
Njene ustnice so se jele gibati, roka je sama 
po sebi segla v žep, ob drenovi palici so 
zarožljale jagode molka, duhovi so stregli 
v zlate skledice njene besede . . . 

Z vesoljstvom je pela tudi ona visoko 
pesem . . . 

Davno so že potihnili zvonovi, rahle 
meglice so se raztopile v solncu, po gozdu 
je šla temna sapica. Le starici je še vedno 
zvonilo v duši, spev ni prenehal, njene ust­
nice so se vedno gibale. 

Sedaj je obstala na razpotju. 
„Že tukaj!" 
Naslonila se je na palico, ozrla se po 

gladki cesti gorindol, potem pa dvignila oči 
v znamenje pred seboj. 

Pred njo je visel na hrastovem križu 
Kristus. Njegov obraz se ji je zdel močno 
žalosten. Milo in sočutno ga je gledala. V 

oči so ji silile solze. Približala se je počasi, 
stopila je na kamen — pod križem je ležal 
širok pločnat kamen — z obema rokama 
se je prijela za močno deblo in se dvignila 
z vso silo na prste, kakor bi hotela prav do 
njega, do njegove velike rane, do kronane 
glave. Ali komaj komaj je dosegla do Kri­
stusovih prstov. Poljubila jih je. Bili so tako 
mrzli in vlažni od jutranje rose. Starico je 
spreletelo. Takole mrzel je bil rajni Matevž, 
ko mu je prekrižala čelo po smrti. Z velikim 
usmiljenjem se je ozrla zopet v Njegovo 
obličje, ki je bilo polno bolesti in bolečin. 
Počasi je zdrsela ob deblu in sedla na kamen 
pod križem. Sključila se je, da je čelo na­
slonila na kolena .. . 

Pred njo je stopil neki večer. Devetnajst 
let je takrat imela. Lep večer, poln lune in 
nasičen z duhom pokošenega sena. Sama 
se je vračala domov. Polglasno si je pela 
pesem od rožmarina. Nekam je hrepenela, 
nekaj je iskala, nekaj nepoznanega. Pri tej 
priči je stopil izza seči kosec. Nič ga ni 
slišala. Pred njo je stal, kot bi kanil z lesko­
vega grma. 

„Neža!" jo je poklical. 
„Matevž!" je rekla ona. 
In počasi sta šla domov, zelo počasi, 

kot bi se jima nikamor ne mudilo. In prav 
blizu hiše sta Še postala, tikoma drug ob 
drugem. In takrat jo je preprosil Matevž za 
rožmarin in za nagelj, ki ga je imela v ne-
drih. In dala mu ga je — in zbežala. Oče 
so jo poklicali. 

Legla je na posteljo pa ni zaspala. In po­
noči se je zgodilo, da je nekdo rahlo po­
trkal na okno. Neža se je stresla in ustrašila 
— ali vendar je hipoma stala pri oknu in 
ga odprla — Matevžu . . . 

Starica je vzdihnila. V njeno dušo je 
kanilo nekaj gorjupega. Glavo je nekoliko 
dvignila in jo naslonila na dlani. . . 

Kakor bi se dvignil iz zemlje, je stal pred 
njo njen rajni oče. Žalostno je bilo njegovo 
lice. Tako žalostno je bilo mesec dni pred 
smrtjo, in sicer samo takrat. 

Nekaj dolga je še bilo pri hiši. Morala 
ga je plačati. Zadnji krajcar sta z možem 



- 141 

poiskala, da sta plačala soseda. In potem ni 
bilo še za sol. Močnik so jedli otročiči, v 
raztrganih čižmah so hodili po snegu. Neža 
jih je bila žalostna. Prodala je novo krilo 
in šla k čevljarju z raztrganimi čevlji, da jih 
zašije. Stari oče je ležal pri peči, ko se je 
vrnila, vsa otožna in nesrečna. Oče jo je 
poprosil belega kruha. 

Nikoli še ni očetu ničesar odrekla. Iz tal 
bi bila izkopala, samo da so bili oče po­
strežem v starosti in bolezni. Danes pa ni 
mogla. Res ni mogla. Zabolela jo je prošnja 
in ušla ji je prav gotovo trda beseda na 
očeta. Stari oče je pa vzdihnil in se raz-
žalostil, obrnil se je v peč in zamolklo po­
navljal četrto božjo zapoved . . . 

Neža je vnovič bridko vzdihnila in se 
še tesneje sključila. Čutila je drugo grenko 
kapljo, kako se je razlila po srcu . . . 

Zedela je dolgo. Mimo nje je šlo živ­
ljenje. Vsi biseri, vse potne kaplje, trpljenje, 
vsa vdanost — vse je tako hitro bežalo. 
Vsaka senca se je ustavila, vsaka zla bese­
dica, izgovorjena v naglici, je obtičala pred 
njo in jo gledala z očitajočimi očmi. . . 

Neža se je stresala. Kes je trgal njeno 
srce. Nič več ni mogla. Glavo je privzdig­
nila, vsa plašna in potlačena od čudne teže. 
Pred seboj je zegledala visoko goro, na 
katero bi morala romati. 

„Neža, nikoli ne prideš gori, nikoli!" 
Nekdo ji je šepetal obupne besede. 
„Neža, ne misli na svojo mladost — in 

vrni se. Ne prideš gori!" 
„Neža, tisti večer, kaj ne?" 
„Kaj pa oče, Neža? Kako grdo si jih 

pogledala!" 
Je j , pojej kruh, pojdi domov in lezi — 

kar je, je, Neža, pomni to!" 
Neža je zopet pogledala na goro. Ko­

lena so se ji tresla. 
„ Vidiš, Neža, da ne prideš. Pojej kruh 

in se vrni!" 
Neža je odvezala ruto. Težko jo je od­

vezala, ker so se ji tresli prsti. Segla je po 
kruhu. 

„Ne, pa ga le ne bom! Gori grem, še 
enkrat grem, in tešč grem. . . " 

Vstala je in obrnila rosno oko v Kri­
stusa. In tedaj se ji je zdelo, da je razločno 
videla, kako se ji je nasmehnil, kakor bi ji 
rekel: „Le pojdi, hčerka moja, jaz te po-
krepčam! Nikar se ne boj! Vse je pozab­
ljeno!" 

Neža je prijela za drenovo kljuko, iz 
n ° g Je ginil strah, veselo je zastavila pot 
navkreber. 

Na ovinku je pogledala še enkrat nazaj. 
Kristus je kazal z desnico proti gori in se 
ji zdaleč smehljal in govoril iste besede : 

„Pojdi, jaz te pokrepčam . . . " 

Romarska cerkev se je praznila. Orgle 
so slovesno bučale in spremljale romarje 
vun na griček krog cerkve, vun pod tri 
košate lipe. Ljudslvo si je brisalo pot s čela. 
Cerkev je bila natlačena, velika soparica je 
puhtela nad glavami razgretega ljudstva. Pri 
vratih so se pririvali do kropilnikov, vsak 
se je še enkrat obrnil v tron Marije Kronane, 
kolena so pripogibali, nekateri čisto malo, 
trdo in neokretno, drugi so poklekali do 
tal. Gora se je oblila s pisano množico. 
Krog šatorov so se razpostavili ljudje. Vse 
je bilo pisano, vse je migljalo, vse vabilo 
in kričalo. Otroci so si mencali oči, tako so 
jih bodle vanje strdene punčke, veliki konjci, 
pisani srčki, svetle ure in rumene trobente. 
„Mama, teta, stric!" Samo to so izgovarjali 
in z velikimi očmi gledali v svoje spremlje-
vavce, katerih so se trdno držali, s prsti so 
pa kazali po razgrnjenih mizah pod šatori in 
tihe želje so se oprijemale lepega drobiža. 

Ljudstvo je šumelo in se pretakalo. Cela 
gora je govorila tisoč glasov, ki so bili ne­
razločni, pa vsi polni veselja in občudovanja. 

Kake pol ure je stala množica krog cerkve. 
Tedaj so se začeli trgati posamezni kosi 
pisane družbe, razlili so se živahni curki 
po vseh stezicah, ki vodijo z gore. Vrh se 
je praznil, na pobočju so ginile posamezne 
skupine v gostem lesu. 

Neža je bila še vedno in edina v cerkvi. 
Začutila je naenkrat z veliko resnobo, da je 
danes petdesetič — in zadnjič tukaj. Zato 
ni mogla iz cerkve. 
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Prav blizu oltarja pred prvo klopjo se je 
stisnila v dve gubi in se zagledala v tron. 
Zlati žarki so se razkošno vsipali skozi ru­
meno steklo, ki je bilo za tronom. Obraz 
Marije in Jezuščka se je svetil v zlatu. Na 
svileni obleki so odskakovali žarki od zlatih 
nitk, migljali so po debelih srebrnih koraldah, 
ki jih je imela nebeška Kraljica krog vratu. 
Vrhu zlate krone je žarel rdeč kamen, v 
šopku, ki ga je držala v roki, so se svetile 
tri steklene bunčice: ena zelena, druga bela 
in tretja višnjeva. 

Starica je pozabila, da je na svetu. Palica 
je ležala pred njo na tleh in ob palici molek 
ter ruta s kruhom. Roke je držala ob prsih, 
kakor tedaj, ko je pestovala doma prvo dete. 

„Jaz ga tudi pestujem, tvojega Sinka, 
kakor ti, Mamka božja. Moj je, ves je moj 
in vem, da me ima rad. Ko bi ti videla, kako 
se mi je posmejal s križa... Vso butaro mi 
je odvzel in mi z roko pokazal na goro. 
In prišla sem. Kako sem hodila! Prva sem 
bila tukaj, in vseh grehov sem se obtožila 
in se jih še enkrat skesala. Prav zares sem 
se jih. In potem je prišel k meni, in sedaj 
biva pri meni, in jaz sem tako vesela in tako 
srečna! O, ko bi ti mogla povedati! Pa saj 
ti že veš, saj ti vse pove, vem, da ti pove. 
In ti mu reci, da sem že petdesetič priromala 
k tebi, priporoči me. Nič več ne pridem... 
Drugič te vidim v nebesih. In tam ti po­
magam pestovati Sinka, veš, jaz znam tako 
rahlo pestovati, tako lepo, kakor ti. . . Se 
to mu povej, Sinu, lepo te prosim, nikar 
ne zameri, da bi prav kmalu rada prišla v 
nebesa. Saj me vidiš, stara sem in zanič..." 

V stolpu je zdrknila ura. Starica se je 
nekoliko okrenila. In tedaj se ji je zdelo, 
da je Marija Kronana pokimala, da se ji je 
Jezušček nasmejal in da so se njegove rokce 
razkrilile, kakor bi hotel k njej. 

Ura je bila dvanajst, zvon je zapel . . . 
Starica je vstala, prestopila stopnice proti 

oltarju, padla na kolena in šla tako krog 
oltarja. Njene ustnice so šepetale molitev, 
v puščico je zdrknila desetica in tako zvonko 
zazvenčkala, kot bi se izgubil vanjo cekin 
iz roke bogataša . . . 

Na gori je bilo malo ljudi, ko je prišla 
Neža iz cerkve. Nekaj moških je pilo še 
pod lipo, pod šatori so ljudje pospravljali 
neprodane stvari v okovane skrinje. Za Nežo 
to ni imelo več mika. Jemala in vzela je 
slovo — in po slovesu je človek otožen. 

V gostilni se je stisnila v kot in zaprosila 
juhe. Razmotala je ruto in podrobila kos 
kruha v skodelico. 

„Mati, malo vinčka, dobrega, sladkega!" 
„Malo vinčka", si je mislila Neža. Odkar 

se je poročila njena hči, ga še ni pila. Danes 
bi ga pa. Za tretjo desetico vinčka. Začutila 
je silno utrujenost in skoro zbala se je poti 
proti domu. 

„Pa ga prinesite. Žejna sem in tako slabo 
se počutim!" 

„Seveda ga boste!" 
Oštir, cerkvenec zajedno, je šel po vina. 
„Velikokrat ste že bili pri nas?" 
„Se enkrat, sem rekla, in sem se napravila. 

Petdesetič sem danes. Na, poštej na palici!" 
Cerkvenec je štel polglasno. 
„Zares, devetinštirideset." 
„ln danes je — petdeset! Pa zadnjič! O 

Marija!" 
„U, mati, saj ste še trdni! Še desetkrat 

lahko pridete!" 
„Nak, ne bo me ne!" 
„1 zakaj?" 
„1 zato da ne!" 
Cerkvenca je klical gost, da plača. 
Starica je pila vino. Počasi ga je pila, 

pokušala pravzaprav, in vselej se ji je stresla 
roka, kadar se je dotaknila s kozarcem ustnic. 
Dolgo je sedela sama v sobi. Njene misli 
so bile mirne, kakor bi obtičale na varnem 
cilju. Nič več se niso ozirale nazaj, in na­
prej niso hrepenele. 

Obvisele so vse na zlatem tronu in pre­
pričana je bila, da je tako blizu, da se še 
enkrat prestopi in potrka, pa se bodo od­
prla vrata, za katerimi sije večno solnce na 
tron Marije Kronane. 

Ko je šla iz gostilne in hotela proti domu, 
jo je vleklo še enkrat v cerkev. Obstala je 
pri kropilniku za vratmi. Trikrat se je po-
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kropila in trikrat se ozrla hrepeneče na tron, 
potem je drsaje odšla in bila je veselo-
žalostna. 

Po bregu jo je žgalo popoldansko solnce. 
Kaplje so ji tekle izpod rute, zbirale se na 
sivih obrvih in kapale odtod na tla. Težko 
je hodila. Bilo je navzdol, ali noga kar ni 
šla od tal. Obstala je, ko je prišla do goste 

-šume. Objela jo je hladna senca in postalo 
ji je zelo ugodno. 

„Počiti moram!" 
Pogledala je na solnce. Visoko je še bilo. 
„Da le pridem v dolino do noči. Pa tam 

prenočim." 
Neža je šla nekaj korakov od steze, kjer 

je pod košato bukvijo zelenel mehak mah. 
Nanj je sedla. 

Kmalu so pa postale trepalnice težke. 
Nič več jih ni mogla odpirati. Glava ji je 
lezla nizko, vedno niže, dokler se ni na­
slonila na mah. 

Neža je zaspala . . . 
Krog njenih ustnic je krožil blažen smeh. 

Nad njo se je odprlo nebo z vso mogočno 
glorijo. Trume, brez števila in brez konca, 
so hodile po nebesih — kakor bi zlato morje 
pluskalo z valovi. In vendar je zagledalo 
med njimi takoj Matevža, ki jo je poklical, 
zagledala je mater, ki se ji je nasmehljala 
z davnim smehom, kakor takrat, ko je šla 
prvič z njo na božjo pot. Zagledala je očeta. 
Tudi on jo je klical po imenu in vse veselo 
je bilo njegovo lice, kakor v nedeljo po­
poldne, ko jo je ujčkal na kolenih — majhno 
Nežico. Starica je globoko sopla, blesk in 
sijaj sta jo mamila, zvoki nerazumljive godbe, 
vse lepši kot zvonovi z gore, vse prijetnejši 
kot jutranji spevi škrjančkov. Šla je za Ma­
tevžem, trdo se je oprijela njegove roke; 
zakaj tla so se ji zdela pregladka in pre­
nevarna. In šli so po raju v brezmejno zlato 
morje — starica je hropla v sanjah . . . 

Nenadoma se stresejo nebesa. Krvava 
luč jih prešine — in zopet se stresejo, vnovič 
zabuči gromovito. Neža zaječi in se prime 
moževe roke tesneje. Matevž se ji smehlja, 
s prstom pokaže na Mihaela — velikega 
angela. V zlato je bil oblečen, peruti je imel 

velike in ognjene, strele so se zvijale v nje­
govi roki. Za njim pa cela vojska angelov, 
vse zlatih in srebrnih — Neža se je 
tresla. Strašno bučanje, pok, kot bi se pre­
lomilo nebo — Mihael je zavihtel strele proti 
peklu na satana . . . 

Neža je vzkriknila — in se zbudila... 
Mencala si je oči, nebesa so izginila, nad 

njo je hrumela bukev, nad bukvijo so viseli 
črni oblaki po vsem nebu, iz njih je treskalo, 
temen mrak je objemal gozd, da je komaj 
razločevala debla. 

„0, Marija Kronana, zakaj sem zaspala? 
Domov, domov, noč se dela. — Bog in sveti 
križ božji, kako se bliska!" 

Neža je hitro vstala, ob vsakem blisku 
se je prekrižala in pokrepčana od spanca 
se je napotila v dolino. 

Četrt ure hodi. Steza izgine. Nekam 
plašno se ozre po gostem mraku. Vse ne­
znano. Po listju so pokale prve, debele 
kaplje. Neža gre nazaj — nobene poti. — 
Obrne se na levo, izpodtakne se ob kore­
nino in pade. Ušla ji je palica iz rok, komaj 
jo je dotipala v listju. 

„Jezus, zašla sem! Nazaj moram, kjer 
sem počivala, od tam vem dobro za pot." 

Ozrla se je proseče proti gori. Zabliskalo 
se je, da ji je vzelo vid. Videla ni ne gore 
ne cerkve. Srce ji je skoro tonilo v prsih. 
Koleno ji je klecalo, s težavo je šla nazaj. 
Hodila je že dolgo, vsu'a se je ploha, sivi 
lasje so ji mokri viseli na čelo. Po mokrih 
tleh ji je drselo. Večkrat je padla in vselej 
je bridko vzdihnila. 

„Ne pridem, nič več ne pridem iz gozda." 
Starica je obslonela pri deblu debelega 

drevesa. Naenkrat jo je minula groza in 
Čakala je vdano in mirno, naj pride, kar 
hoče. Ploha se je vlijala, po deblu so se 
cedili curki. 

„Prevedrim tukaj. Samo to drevo nima 
strehe. Ko bi bila gosta smreka." Starica je 
bulila v precejšno temo in čakala bliska, da 
ji razsvetli in pokaže gosto smreko. 

Blisk — dolg po celem nebu. 
„Aha, tamle je, prav blizu. Tja grem in 

postojim. Saj se razvedri. Saj me ni strah. 
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Kako me bo strah? Česa? Molila bom." 
Segla je v žep po molek in zazvenčkale so 
svetinje ob njem. Zopet se je zabliskalo. 

„Tam-le je smreka, je že prav, le tja." 
Starica je šla tipaje s palico. 
„Češčena Marija . . . " 
Prestopala se je varno. 
„Kar tu je, deset korakov imam še donje." 
„Sveta Marija . . . " 
„Da bi se vsaj zabliskalo . . . " 
„Tukaj je grm. Tebe se ognem!" 
„Cešcena Marija . . . " 
„Na, sedaj pa moram biti kar pri smreki." 
Desno nogo je postavila na nekaj trdega. 
„Saj je cela steza tole, kali; le dalje." 
„ Sveta Marija..." 
Brezskrbno je prestavila levico. 
Blisk od vzhoda do zahoda. 
Starici se je zavrtelo. Smrtni strah jo je 

pretresel. Pred njo je zijal prepad, vrhu 

njega je stala smreka. Hotela je umakniti 
nogo — prepozno. — — 

„— tvojega telesa — Jezus . . . " 
Vzkliknila je in izginila . . . 
Zagrmelo je votlo in žalostno. Po vejah 

je škropil dež - ploha je ponehavala. Na 
vzhodu so se že pretrgali oblaki, večernica 
je prižgala mrtvaško svečo starici, ki je po­
čivala v skalnatem grobu .. . 

V jutro so jo našli. Šel sem tudi jaz in 
stopil k njej. Ciklamni so cveteli tam, kjer 
je ležala njena glava. Na čelu je bila majhna 
rana. Ustnice so se ji pa smehljale tako 
srečno, po licu je ležal en edini izraz — 
večnega, blaženega miru . . . 

In tedaj sem ti zavidal, starica, zavidal ta 
mir, katerega si našla, katerega pa išče v 
svetu zastonj nepokojna duša . . . Blagor — 
blagor tebi! 

MARIJAN: 

IN ZOPET . .. 

In zopet, kakor iz davnih dni, 
prihajajo k meni veseli smehljaji 
in vabijo me in prosijo me 
in zde se mi vedno mehkejši in slajši. 

In zopet, kakor iz davnih dalj, 
zavele v obraz so mi sapice lahne, 
spet v duši mi klije nebroj cvetov, 
kot v vrtu, ko vesna cvetoča vanj dahne. 

In zopet v veselju mi duša drhti, 
ko koplje narava v pomladi se jasni! 
Daj, plamen življenja, spet z novo močjo, 
visoko vsplapoli, nikar ne ugasni! 

In zopet bom vriskal veselo in pel 
kot fant, kadar gre črez zeleno poljano; 
vso žalost bom pustil v visokih gorah, 
veselje in smeh pa naj gresta za mano... 


