Lucija Stepancic

Fragment kot retori€na figura

V predzadnji knjigi Andreja Blatnika, v romanu z naslovom Spremeni
me, se je pojavilo vse mogoce: druzbena kritika in satira, futuristicni
prebliski, negativna utopija, kriza srednjih let, eksistencialna tesnoba
in obcutek nesmisla, manjkala pa ni niti posebna “urbana mitologija”.
Skupaj z zapletom je bila zadeva Ze kar preobloZena, da bi lahko
zvozila. Z veseljem pa ugotavljam, da so zamujene priloZnosti tokrat
s pridom in celo z obrestmi izkori$€ene. Silno tanka knjiZica prinasSa
kratke kratke zgodbe, razprSene po svetu, ki Ze skorajda sumi, da
obstaja le Se kot kopija same sebe. Podaja se sicer na isti teren kot
predhodnica (nekaj stavkov je celo vzetih iz nje), zamenjava forme pa
je prinesla kar najvecjo spremembo. In to na bolje.

Pisateljevo delo ni le vZivljanje v karakterje in zaplete, ni le po-
dajanje atmosfere in raziskovanje miselnih svetov. Vcasih je veliko
vecje delo opravljeno z brisanjem, trganjem, pozabljanjem, svoje
pa opravijo tudi nenamerni ucinki, palimpsestno prosevanje, remi-
niscence ter celo ugotovitve, ki so mogoce le s primerjavo za nazaj.
V tem primeru je avtor svoje delo preprosto raztrescil. BegajocCa
nestalna obcutja s pridihom nejasne usodnosti so se tako kar najbolje
izrazila. Osebe, ki se jim nikakor ne posreci, da bi se prilegale temu
svetu, Ceprav si tega Zelijo, se ne zapletajo vec€ v fabulacije niti v kon-
sistentne karakterje, ampak nastopijo v prosto lebdecem slogu, ki se
jim Se najbolj poda. Pravzaprav nimajo niti imen, ampak ocitno se
tako Se najbolje pocutijo.

Vec kot jim avtor navesi identitete, konteksta, zgodbe, preteklosti,
lastnine, druZine, bolj ko osvetli njihovo hrepenenje in ambicije
(s finan¢nim poloZajem vred), manj moc¢i imajo, manj povedo, pa naj
mislijo, da imajo Se toliko povedati. To pot so zreducirani na glas, ki
se seli od enega vase zaprtega subjekta do drugega, ki govori v prvi,
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lahko pa tudi v tretji osebi, vseeno, identitete so tako ali tako nekaj,
na kar se ne gre pretirano zanesti, kajne? Medtem ko pripovedova-
lec vedno znova menja spol in starost, inteligenco in status. Skozi
zgodbe, ki se odvijajo v difuznem elementu in brez prave podlage
(kar tokrat pomeni prednost), prihajajo in odhajajo najstnice, publika
diletantskega pevca, zlorabljena punca, par, ki je predolgo okolisil z
vecerjami, novinarka s svojim intervjuvancem, on in ona z nestetimi
spodletelimi zmenki na puklu, didZeji in poslovneZi, srednjeletnice,
ki bi bile rade zapeljivke, in profesor, ki se pripravlja na revs¢ino, za
katero ne ve, da je v resnici Ze priSla. Tu se veCkrat najde stara mama
(vedno ista ali gre za razlicne?), iz svojega sveta mehkih obrisov in
pridusene svetlobe spregovori embrio, zaslutimo pa celo nevarne ose-
be. Enako dvoumne so kavarne na vogalu, ki so obenem domace, a
vseeno nekako zlovesce, hotelske sobe, pa tudi kilometri in kilometri
cest, kakr$nih koli.

Osebe same so pravzaprav dokaj neizrazite (a prav takSne na tem
mestu najbolje u¢inkujejo), lahko da so ogolele v korist zgodbe, lah-
ko pa so tudi sicer pravcati povprecnezi, sleherniki. Vsekakor so,
za razliko od slutenj, ki se razvijajo v ozadju zgodbe, pomirjujoce
normalni, so le nekoliko utrujeni in po duhamornem delovniku bi si
Zeleli Se malo ljubezni, ¢e je le mogoce (Ce ne pa tudi ne bi za vsako
ceno vztrajali). Take, kot so oni, je mogoce srecati na katerem koli
pikniku in z njimi prijetno neobvezno klepetati, Se sami se skorajda
ne zavedajo, da je na njihov poloZaj mogoce gledati tudi iz ledene
distance, celo s pridihom morbidne ironije. Nekateri sami pred sabo
skrivajo zgroZenost in nemoc, drugi se udeleZijo igre in igrajo z isto
brezbriznostjo, kot jo kaze usoda do njih samih (take so na primer
Zenske, ki prisedajo v tuje avtomobile). Notranji svet teh epizodnih
protagonistov se (nezdravo) razteza kot inflatorno vesolje, a vseeno
ostaja klavstrofobicen, tesnoba je njihova najvec¢ja dragocenost, saj
jih (ob)varuje pred dokon¢no razprsitvijo. V nasprotju z njihovo med-
lostjo, oziroma prav zaradi nje, se uveljavlja tesnobno, paranoi¢no
razpoloZenje, polno znamenj, ki so sicer hudo spremenljiva, a vseskozi
le slaba. Dobronamernezi iz zgodb ne predstavljajo malignih razbitih
koSckov ogledala Snezne kraljice: sami po sebi niso nevarni, niti se
ne zatekajo k cinizmu. Pravo, ruSilno zlo je zunaj njih, nevidno, a
ucinkovito, razprSeno in vseprisotno, razdrobljeno veliko bolj na fino
kot omenjeno ogledalo, v stalni pripravljenosti pod gladko novodobno
povrsino. Z vidika te zbirke ucinkuje, kot bi bilo ustvarjeno skupaj z
vesoljem. Vdelano v temelje (avtorjevega) mikrokozmosa.
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Zgodba vedno znova uhaja med vrstice in zato imajo celo prazna
mesta (tako kot luknje v spominu) svoj pomen. Fragmentarnost teh
zgodb ucinkuje s straSno mocjo: v vsakem posamezniku je zakodiran
njegov svet v celoti, usoda pa se pokaze Sele v skritih silah, ki ga
usmerjajo popolnoma na slepo. Nekatere vtise je mogoce dodobra
predelati Sele z vidika zbirke kot celote, ki s svojo difuznostjo raz-
bitine zgodb pravzaprav intenzivira: vsaka od njih nas nagovarja z
glasom vpijoCega v puscavi, pa naj sicer govori o ¢emer koli. Kot v
praznem, ateisticnem, Demokritovem svetu, kjer se najmanjsi delci
snovi srecujejo zgolj popolnoma po nakljucju.

Zmuzljiva, nedefinirana obcutja so kot nala$¢ za avtorja, ki se je Ze
pred desetletji izkazal s kratkimi in najkrajSimi zgodbami, v dobi, ko
je prav ta forma najbolj cvetela, spomnimo se samo na prve knjige iz
zbirke Aleph z Lelo B. Njatin, Igorjem Zabelom in seveda Andrejem
Blatnikom. Prav na te Case (in na te pisave) spominja tudi vojna, ki
se nekje v drugi polovici knjige pojavi kot presenetljivo samoumevna
zamenjava za dotedanjo permanentno vojno med spoloma. In kar
je najbolj intrigantno: tradicionalno zlo, ki mu pripisujemo epske
razseznosti, je enako neoprijemljivo, kot so obrambni in napadalni im-
pulzi na ravni intime. “Vojna med nami in njimi,” pravijo oborozZenci
iz spopadov, ki jith morda sploh ni, ali pa ne obstajajo le zato, ker se
o njih ne poroca. Se ve&ja uganka je nekaksna ravnodusna sila, ki iz
ozadja sproZa vojne, ban¢ne mogotce ¢ez no¢ spreminja v brezdomce,
ali pa zgolj pogoltne denar v avtomatu, ne da bi ven poslala zazeleno
plocevinko pijace. Predvsem pa nikakor ni mogoce ugotoviti, kaj
bo komu poslala; sanjsko Zensko ali oborozene bedake, ki ¢loveka
ustavijo na avtocesti.

Vsi s(m)o le delci, ki Se kar letijo vsenaokoli, tako kot se tudi
galaksije v vesolju vse hitreje oddaljujejo druga od druge. Svet, ki
z nadsvetlobno hitrostjo drvi narazen, obvladuje babilonS¢ina neke
davne prenaseljenosti, tako da nas vse skupaj zavaja lazna gotovost
govorcev z besedami, ki imajo za razline osebe toliko razli¢nih
pomenov, da je kakrSno koli razumevanje (pa tudi sovpadanje Zelje)
pravzaprav nemogoce. Nelagodje, ki ga Andrej Blatnik Ze kar obse-
sivno zasleduje, ne izhaja le iz nenehne moZnosti naklju¢nega ne-
sporazuma, ampak Se veliko bolj iz neoprijemljivosti, ki se spreminja
Ze v pravo prekletstvo.

Manj je ve¢: namesto ekstravagance, Spekulacij in zaslepljujocih
efektov je na delu preprosta, a u¢inkovita oblika. Nobenih uvoZenih
beracev, ki izrinjajo avtohtone fehtarje, nobenih uvoZzenih trupel, da
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bi pogrebni zavod lahko posloval pozitivno, nobenih tekmovanj v
naziranju, nobenega plasti¢nega sadja, niti bumbarjev, ki prodajo svoje
ledvice, da si lahko kupijo dizajnersko srajco, niti steklenic vina, ki
stanejo toliko kot mesecni proracun indijske druZine. Da bi spregovo-
rili o sedanjem trenutku, takSnem, kot je (in za to je Andreju Blatniku
vedno tudi §lo), ocitno ne potrebujemo aktualij. Ni treba ironizirati, saj
svet Ze kar prevec ocCitno postaja svoja lastna karikatura, kar je jasno
zZe ljudem, ki so bistveno manj bistri, kot naj bi bili pisatelji. Ni treba
prehitevati nezdravih trendov in jih Ze vnaprej prignati do absurda. Ni
treba komentirati modnih kapric, niti iz negativne perspektive ne. No-
benega moraliziranja ne potrebujemo, nobenega vizionarstva, niti bolj
zdravih nazorov, celo nobenih resitev ne. Avtorju se je resni¢no stanje
duha posrecilo zaobjeti Sele takrat, ko je vse to zabrisal ven iz svojega
pisanja. Tako kot v njegovem romanu sladoledarji ne morejo pripraviti
sladoleda brez Cokoladnega obliva, ker je cokolade zmanjkalo.

Za nepozaben vtis Cezincez zadoS¢a spoznanje, da so vsa vprasanja
ostala brez odgovora, da so vse dileme brez razreSitve, da nas ne
¢aka nobena tolazba v obliki smiselnega epiloga in da se vsa izvorna
Cloveska tragi¢nost steka kve¢jemu v praznino. Ali ni prav to najhuje?
In da ni nikogar, ki bi to lahko preprecil, ter celo to, da tudi pri najbolj
iskrenith poskusih zbliZanja partnerja vedno udarjata mimo, drug
mimo drugega? Te novice so Se dosti slabse od tistih v Casopisih.
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