
Premk, Josip. Na podružnici. 1908, Ljubljanski zvon 

fiOfi Josip Pre ink: N,i podružnici. 

Na podružnici. 
Spisal Josip Premk. 

vinčenos ivo je bilo nebo, svečanomirno 111 
ovito v p ro so j en pajčolau žgoče sopare , ki 
je bila razlita nad zeml jo tako dušeče vroča, 
kot da je vse n a o k r o g posu to s puhtečo 
žerjavico. 

Po l je je bilo zamolk lo rumeno , p o ž g a n o 
in brez svežo sti, po lno klasje je klonilo vsekrižem kot izbičano, 
iti cesta, ki se je vila sredi žitnega pol ja , izgubl ja joča se ne j a sno 
v motn i dalji , je bila na debe lo pokrita z žoltosivim p rahom. 

Včasi je na l ahno zavelo sem čez polje, da se je zgenila žitna 
plan in vztrcpetala koma j v i d n o ; list, ki je ležal prašen na vroči 
cesti, se je dvignil iti poletel z ve t rom, ki se je porodil menda iz 
sopa re s a m e , zaplesal nad pol jem iti padel v t rudno klasje. Pa to 
jc bilo le za hip, po tem jc vse zopet u m r l o : umirilo se jc pol je , 
prah, ki se je dvignil s ceste, je izginil nev idno in mr tvo in g luho 
je bilo v s e n a o k r o g . . . 

Visoko gori na nebu , ki je bilo povezn jeno nad široširnim 
pol jem kot ve l ikanska , u m e t n o obokana pokrovka, je gore lo solnce, 
čisto in razgal jeno in tako silno, da je zagaga la celo postolka in 
padla iz višin kot brez moči g loboko tja za pol je . 

T a k o jc bilo tisto p o p o l d n e , ko sta korakala k podružnici 
sv, J akoba slikar Pr imož iti n j e g o v sin Saša . 

Z n o j j ima jc tekel raz čelo in kapljal v cestni prah, ki sta ga 
raztepala s t rudnimi nogami . Na n o s u , na ustnicah in trepalnicah 
so se j ima zbirale po tne kaplje, da so skelele oči, malone oslepele 
od n e z n o s n e vročine; obraz jima je bil zaripljen in rdeč in na vratu 
so se j ima n a p e n j a l e žile, kot da ju hoče zadušit i . 

Saša je korakal zadaj , b o s o n o g in izmučen na smrt. Glava mu 
je klonila na prsi in torba, iz katere so se videli konci raznovrs tn ih 
čopičev, mu je zlezla že p o p o l n o m a za vrat, ker šel jc u p o g n j e n 
kot pod težkim b remenom. Včasi jc potegni l s posval jkanim, mas tn im 
rokavom preko lica, stresel z g lavo, da so mu zdrknile kaplj ice, ki 
so mu polzele izpod ozkokra jnega klobučka po laseh, za vrat in 
dal je po plečih. To ga je razjari lo, da je nakremžil obraz kakor 
na jok. 
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„Oče, ali je še daleč do znamenja?" 
„Me b o daleč , Saša ," je zamrmra l oče , povzdignil malce 

glavo, nato pa jo zopet sklonil g l o b o k o prav kakor S a š a m t iho 
korakal dalje. 

Saša pa je že zeval. Jezik mu je bil poln prahu, ki ga je 
dvigal pred njim oče, in zavzdihnil je šc g l a s n e j e : „Oče, koliko 
časa bova počivala pri znamenju? 1 1 

T e d a j se je oče ozrl, vzravna) se je z g lobokim vzdihom in 
obstal . Obraz mu je bil zaspat i in m o t n o so gledale oči. Na tre-
palnicah, ki so bile j ako dolge, so mu visele znoji le kaplj ice in 
brada se mu je spopr i jemala , kot da jo je pomočil v vodo . Tudi 
lase, ki so mu segali dolgi čez ušesa , je zmočil znoj , da so se 
svetili, kot bi bili n a m a z a n i z mas t jo . 

„Ti pešaš, S a š a ? Ni čuda, revež! Vroče je res, pa b o že bo l je 1 
Jutri b o m o imeli dež, morda žc nocej . Vidiš, kadar se dv igne me-
glica kakor onale tam v dalji za po l jem, je dež. K o m a j se razloči 
od neba , pa čez pol ure bo žc večja in na večer bo morda že za-
krila solnce. Daj , pokrepča j s e ! " 

Pa Saša ni hotel žganja , ki mu ga je ponudi l oče v zeleni 
steklenici, nevo l jno je odkimal in oče je pil s am. Pa tudi on je 
samo dvakrat srknil, po t em pa izpljunil in namrgod i l ob raz . 

„Vrag in še to ž g a n j e ! Vroče jc ko krop, da ti noče p o grlu. 
Pojdiva , Saša , ni daleč d o znamen ja Г 

Nato se je okrenil , povesil glavo iti se sklonil n izko, da so 
zarožljali lončki, ki jih je imel v torbi . 

Saša je stopal za n j im t rudno in letio, obraz mu je bil dol-
gočasno pust in oči so se mu vsak čas zaklopile. 

T a m g loboko za po l jem, kjer se je sk lan ja lo nebo nad vročo 
zemljo, se je dvignilo neka j proti bledikast i nebesni modr in i in ob-
viselo v zraku. Od početka je bilo p o d o b n o m a j h n e m u d imu , a 
večalo se je vidno in visoko se je dvigalo pod nebo, kopičilo se 
je in raztezalo, kot da hoče doseči so lnce s a m o , ki se je v idelo v 
svoji ne izmerni bleščobi bliže zemlji n e g o n a v a d n o . 

„Sa j sem dejal," je zamrmra l oče Pr imož in pokaza l s prs tom 
na oblaček, ki se je dvignil tam v dalji pod nebo . „Še d a n e s b o 
rosilo. Kadar se dvigne megla tako daleč, je g o t o v o d e ž . Prav iz 
morja s amega je vstala." 

A Saša se je menil prav tako malo za dež kakor za očetove 
besede in korakal je za n j im, vsak hip pazilo motreč, k je se prikaže 
tislo z n a m e n j e , da si odpoči je ta . 
„ L j u b l j a n s k i Z v o n 4 I » , X X V I I l - l U O f i . 3 9 
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T e d a j je oče zavil med žito in Saša je začudeno obstal . 
„Kam pa sedaj , oče?" 
A oče ga menda ni Cul, ker Sašev g las je bil s laboten, a klasje, 

ki se je ovijalo Primoževih nog, je suho snšte lo . 
„Kar za meno j , Saša ! " ga je opomni! oče sam, ko je bil žc 

daleč v žitu in je Saša še vedno stal na cesti. „Kaj stojiš tam in se 
nas tavl jaš so incu? Kar tod čez pol je jo udariva in kmalu bova tam.41 

T e d a j je zagazil tudi Saša med žitno klasje, ki se je vsekrižem 
lomilo pod n jegovimi nogami , iti žal mu je bilo za r u m e n o zrnje , 
ki se jc us ipa lo p o tleh. 

T a k o sta kmalu dospe la d o z n a m e n j a , ki je s talo o b kolovozu, 
vodečem med pol je . 

Stara kapelica je bita, nekda j morda lepa, pr i je tna pogledu , a 
dež, ki je prihajal skozi streho, katere je polovico že manjka lo , jc 
opral slike, da je bila barva bleda in obrazi popačeni 111 ne jasn i . 
Na desni strani je bil naslikati sv. F lor jan z gol ido v desnici, levice 
pa mu je man jka lo , ker zid je bil o luščen in tudi oblake je nado-
meščala le do lga , u m a z a n a lisa vlage, po kateri je lezel raznovrsten 
mrčes. Slika na drugi strani, kjer je bila streha d o polovice od-
t rgana, se ni p o z n a l a ; dež jo je izpral popo lnoma . Zada j v izdolbini , 
kjer je stal n e k d a j kip kakega svetnika ali morda celo Matere Božje , 
ker tako se je pozna lo po pods tavku , je ležal šopek uvelih polj-
skih rož. Gotovo ga je dones la ženjica, ki je vedrila ali počivala v 
z n a m e n j u in se spomni l a časov, ko je bilo z n a m e n j e še lepo, slike 
kakor žive, brez vsakega madeža in s o se mimogredoč i p o b o ž n o 
pokrižavali pred Porodnico , ki je s čudest io roko varovala vse pol je 
n a o k r o g . 

P o tleh je rasla trava, celo dvoje spominčic je cvctlo o b zidu, 
in tja, kjer je bila senca, se je zleknil Saša in se g loboko oddahni l . 

Oče je sedel po leg n jega , sezul čevlje, ki so bili na debelo 
pokriti s p r ahom, in razpel srajco na prsih. 

T a k o sta sedela v hladu in zavarovana proti vetru, ki je vršal 
čez pol je močne je n e g o poprej , 

„Vidiš," je pričel oče Pr imož in se opr! na komolec , - „ko bi 
ne bilo o n e g a bora tam za ržjo, bi se morda videl zvonik sv. Jakoba . 
Stara podružnica , vsako leto napravi jo Doljant o sv. J akobu tja 
proces i jo , a oltarji so slabi, slike so zastarele, in to moti pobožt ios t 
l judstva, ki hoče videti Boga j a s n o kakor samega sebe . Vidiš, v 
velikih cerkvah so oltarji svetli, svetniki kot živi iti l juds tvo pokloka 
p redn je z zadovol j s tvom. Zato bova tu v podružnici poslikala n a n o v o 
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sv. Antona , Lepo, r javo kuto mu napraviva, bledikast obraz , kakor 
se spodobi za redovnika, o tožnomirne poteze . E, Saša, tako sc privadiš 
in pos taneš slikar. S e d a j si še malo neokre ten . N o mlad si še, 
š t i r inajst let ti bo, kaj n e ? Da, da , sčasoma se privadiš , izpopolniš 
se in prekosil bodeš očeta." 

Saša je poslušal mirno , niti z očesom ni trenil. In že je videl 
pred s e b o j sv. Antona v temni kuti, z be lo vrvico okoli pa su in z 
licem svečan o mirnim, kakor se spodob i svetniku. 

T e d a j pa se je spomni l nečesa velikega, kar mu je navdalo 
srce s srečo in b laženos t jo , ker živo so se inu zaiskrile oči in nekako 
n e z a u p n o je vprašal o č e t a : 

„Pa nekoč ste mi govorili , oče, da p o j d e m v velika mes ta , da 
se i zpopo ln im v slikarstvu — ali se s p o m i n j a t e ? " 

Oče Pr imož se je zazrl v n j egove bose , prašne noge , neka j 
težkega je šlo preko n jegovih misli, ker stisnil je ustnice kakor v 
bolesti , in bliže se je nagni l k Saši . 

„Tako sem govoril , prav praviš, a z d a j še ni t istega časa, da bi 
šel. Č u d n o se ti morda zdi, a ti tega ne razumeš , Saša , n e moreš 
razumeti , ker si še premlad . T o so s a m o san je , ž ivl jenje pa jih 
preobrazi . Tako s e m sanja l tudi jaz, ker ž ivl jenje v san jah jc naj-
lepše, a po tem sem se prebudi l , to se pravi, p rebudi la me je sila 
živl jenja, ki ni prav nič p o d o b n a s a n j a m , in ko sem si pomcl oči, 
sem se zagledal tia prašni cesti, up i in cilji pa so bili daleč za 
meno j . In ker tega tebi ne želim, me p o s l u š a j ! Ničesar ne pr ičakuj , 
Saša, ničesar ne upa j , Saša , s a m o delaj , in kar boš dosege l , ti nc 
donese sreča, ne usoda , kakor pravijo, a m p a k ti s am. 

Saša ga je gledal debelo, ker ni mu bilo pogod i , da mu nc 
govori oče tako kakor takrat, ko je ves trepetal ob blaženi misli, 
da bo zapust i l prašne ceste iti poj de v mesto , da p o s t a n e velik . . . 

„Oče," je opomni l p laho , — „povej te mi raje, kako jc tam 
in kakovo jc tisto, kar me pričakuje, kakor ste mi pravili takrat, ko 
ste sc po t em zvečer napili, ker vam jc bi lo žal, kakor ste dejali, 
da ste mi kaj takega pr ipovedoval i ," 

Oče Pr imož se jc nasmehni l , t rpko se jc nasmehn i l in ga po-
gladil po mokrih kodrih, ki so se mu ne redno usipal i po čelu in 
tilniku. 

„Kako si radoveden, S a š a ! Ej, vem, da ti ni po volji to r oman je 
z meno j , pa drugače seda j še n e more biti. Vidiš, a k o se ti b o 
kdaj godi lo dobro , se bodeš z vese l jem spomin ja l te p o l p o m š e n e 
kapelice, kjer si počival t ruden z očetom. Vse, kar je s e d a j tako 
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grenko , ti b o v spominih s ladko, zato ne bodi nepotrpežl j iv . Jaz 
bi ti dal vse, kar bi te moglo zadovolj i t i , pa n imam. Deset goldi-
nar jev bova dobila, ko poslikava sv. Antona — kaj b o to, deset 
go ld ina r j ev?" 

„Vi jih boste — zapili, kaj n e ? " je povprašal Saša plaho, ker 
zal mu je bilo za deset gold inar jev , ki so se mu zdeli vsota, ki 
človeka že skoro obogat i , 

O č e je nagubanči l zagorel i obraz , ker težko mu je bilo, da mu 
očita sin, česar se je satn nerad spomin ja l . 

„Ne bom jih zapil, Saša," ga je pomiri l . Д о je le včasi, a 
ti tega ne r a z u m e š / 

.Govor i t e mi, da b o d e m razumel ," ga je popros i l Saša in vprl 
van j z a u p n o svoje velike, sive oči. 

„Kako? To ni mogoče , to bi se dalo prej naslikati nego po-
vedati. A pust i to, Saša, in ne br iga j se za stvari, od katerih n imaš 
koristi. Ti si t rmoglav — prav kakor sem bil jaz.4 

Saši se je lice stožilo, ža los tno je raztegnil ustnice in oče je 
uvidel, da mu mora povedat i vse. 

„No da, mlad si š e / je pričel, — „a razum imaš, lahko ti 
skora j povem, kar misl im, dasi bi bilo bol je , ako bi molčal. — 
Kadar b o d e š velik, Saša , in ne bodeš nosil jopiča, zakrpanega in 
p o m a z a n e g a z barvami kakor seda j jaz, teda j nasl ikaj to po lpodr to 
kapelico. Sredi zlatega pol ja jo nasl ikaj , vso o b ž a r j e n o od vročih 
ža rkov ; pa napravi notri nekoga, ki b o malo p o d o b e n meni ali 
tebi v zreli starosti, ali kakemu d r u g e m u , ki bo imel od SO In ca 
o b ž g a n o in zar ipl jcno lice. T a k o ga nasl ikaj , da mu bo obraz po-
d o b e n sa tanovemu, ki bi z enim m a h l j a j e m razpršil svet v nezna tne 
mrvicc; a tiste n jegove oči ne s m e j o biti hudobne , velike in svečano-
mirne n a j bodo, take, kakršne imajo l jud je , ki so v svojem hre-
p e n e n j u m n o g o trpeli, m n o g o želeli in m n o g o upali, a ničesar do-
segli . Lepe mora jo biti tiste oči ; o o g n j u , ki je nekda j gorel v 
njih, na j ne bo s ledu, s a m o lahna senca davnega h r e p e n e n j a n a j 
še veje preko njih. Mogočne naj b o d o , a vendar tako vdano in 
s k r o m n o ponižne kakor boječa misel na vs ta jenje , ki kane iz davno 
p o k o p a n i h upov . . . T a k o ga, Saša, in ako b o d e š pogodi l vse, 
bodi p o n o s e n , ker naslikal si nekaj , kar se ne da videti in ne 
razumeti onemu, ki ni doživel . . . Ali si r a z u m e l ? " 

Saša jc odkimal in žalosten je bil n j egov obraz, ker tuje so 
mu bile očetove besede, sovražne in p o p o l n o m a nasp ro tne t is temu 
živl jenju, v katero je upal on. 
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„Kakor sem dejal," se je nasmehnil oče, videč njegovo temno 
lice, — „ti hočeš videti v bodočnost, ki ti je neznana. Saša, jaz ti 
berem v očeh, da s trepetom pričakuješ trenotka, ko sc ločiš od 
mene. Kaj tc je obsedlo, Saša, da toliko pričakuješ od bodočnosti? 
Bodi prepričan, da ne dosežeš ničesar, a delaj z vsemi močmi, in 
ako kdaj kaj dosežeš, bo tisto bolj sladko, ker ne bo pričakovano; 
ako pa ne dosežeš ničesar, si itak tako pričakoval in nič ne bodeš 
izuenadeti. Šei boš morda in slikal seljakom kapelice in oltarje 
kakor jaz." 

Zadnje besede je govoril menda sebi, ker nasmehnil se je 
prezirljivo in zlobno, da se je Saša obrnil v stran. 

„Pa nekoč ste mi obljubili, oče — da, natanko se spominjam, 
ob deževnem dnevu je bilo, ko sva korakala, do kože premočena, 
k sv. Ani, da pozlativa v velikem oltarju angele. Med potjo ste mi 
govorili, da imate že nekaj prihranjenega; še nekaj desetakov je 
treba — ste dejali —, in šel bom v mesto med slikarje. Od tedaj 
je že dolgo in nič več nimate nego takrat, morda še tistega ne?" 

Tedaj so se Primožu posvetile oči, tesno so se mu stisnile 
obrvi in Čelo se mu je nabralo v lahne gube. 

„Ti mi hočeš nekaj očitali, Saša? Kdo ti da kos kruha zastonj ?" 
„V župniščih nisva nikdar plačala," ga je plaho opomnil Saša, 

ki bi bil nad vse rad zvedel, je li oče kaj prihranil zanj. 
Oče je uvidel, da se mu ne more izviti, 111 s prisiljenim na-

smehom je zamahnil z roko. Hotel ga je utolažiti, ker nerad ga je 
videl žalostnega, in pričel je zopet prijazno: 

„Kaj bi s tem, Saša! Ne misli na pretektost, tudi o sedanjosti 
ne razmišljuj mnogo, samo na bodočnost misli." Govoril je proti 
svojemu prepričanju, samo da umiri in potolaži Sašo. „Kar sem ti 
govoril, kar sem obljubil, ne pozabim, vse se bo zgodilo. Za koga 
bi živel, ako ne zate? Jaz sem, kakor sem povedal, ubit in šc 
poti, po kateri sem šel na morišče, se nerad spominjam, kaj šele 
smrti same. Sedaj živim samo še v grenkih spominih, pa tudi 
ti bodo kmalu umrli, iti zgodilo se bo nekega dne, česar se bojim, 
da pozabim popolnoma čas, ko sem hotel v oblake zapisati svoje 
ime. In takrat, ko se bo to zgodilo, bom menda zadovoljen, Bog 
ve, da se ne boni sramoval poganjati teleta na semenj. Prav jasno 
vidim pot bodočnosti in nič ne trepetam, ker vem, da je sedaj za 
vstajenje prepozno. A rad bi včasi, rad bi se dvignili Veš, taki obrazi, 
kakršnega imam sedaj, se mi včasi, ko imam lepše misli in se mi 
oživljajo spomini, — studijo. Pa ko se zavem trpkosti 111 resnice 
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življenja, ki noče vsakega obsut i s cvet jem, se zazdi m sam sebi 
s p o d o b e n Človek. Saj ni Čuda, lahko bi bil padci še g l o b l j e . . . Neka j 
njih, kt so hrepenel i in upal i z meno j , s o postal i n e s r a m n e kreature 
brez ž ivl jenja , brez n a j m a n j š e volje, živi mrtveci. Tako grenka je 
prevara u p o v 111 izguba visokih ciljev. Zato sem ti de j a l : nc u p a j 
v i soko ; bodi prepričan, da os taneš ma jhen , in ni kakega razočaranja 
ne doživiš. Taki l judje os t ane jo na površ ju , nc p ropade jo , pijani 
sreče niso, a zadovol jn i vsekakor . Seda j pa šc ne togu j iti ne jezi 
se nad m e n o j ! Pomaga l ti bom na Kriščevo pot in žalosten bom, 
ko se bova ločila, zato se boj im tistega t renotka. Zda j si mi rešitev 
ti, Saša, s a m o ti si mi ostal od vsega, kar mi je bilo kda j d rago . 
Tvo ja mati je umrla mlada. O, tvoja blaga mati je upala z m e n o j in ni 
mogla preboleti padca, a ti, revež, si po romal z meno j . Ko bi tebe 
ne bilo, Saša, bi se bil izgubil tudi jaz, padel bi bil tako g loboko , 
da bi ne bil več P r imož Sitar, a m p a k nekaj i zgub l jenega , rešilne 
poti iščočega in dobro vedočega, da se nikdar več ne dv ignem. Pa 
tako je prišlo drugače iti seda j si moj u p ti. Mirno, Saša, po jd i 
svo jemu cilju nasprot i , tie kakor bi šel tia svatovščino, a m p a k k 
pog rebu , da se ne onečasli ime drugič . Zato se boj im tistega tre-
notka, bo j im se na j inega razs tanka, ker berem ti v očeh, da so 
tvoje želje m o g o č n e in tvoji upi silni in pozabiš očetova nauke za 
prvo go ro . In jaz os tanem sam, v trepetu in s t rahu b o d e m živel, 
ker ničesar mi ni upati od t ebe : ves si, kakor sem bil jaz. — Ej , 
čemu m e s p o m i n j a š tega, Saša ! " 

Namrgod i l je obraz , ki mu je bil med govorom miren, včasi 
celo razplamteti od navdušen j a , in j e z n o je pl juni l v s tran. 

„ F e j ! Sitnosti so s teboj , Saša . Bolje je živeti v sedanjos t i in 
se ne spomin ja t i n ičesar . Ti me siliš, da govor im, česar bi ne bilo 
treba 1" 

Nato je posegel v t o r b o po zelenkasto steklenico, pil na jp rvo 
s a m in po t em ponudil tudi Saši, Pa ta je odkimal , ker ni mu bilo 
za žganje , in oče je vstak 

„Pojdiva , do lgo sva počivala!41 

Saša se je dvignil molče, si oprtal torbo in stopil zamiš l j eno 
za oče tom iz kapelice. 

Pol je je bilo razdraženo, klas se je priklanjal k lasu in vse-
naokrog je suštelo v vetru. Tudi nebo, pre j tako dolgočasnornir i to 
kakor t rudna , ncdogledna ravan, razpal jen3 od solnca, je bilo prevle-
čeno s e m od zapada s sivo meglo , d o l g o č a s n o in mrežas to kakor 
u m a z a n a pajčevina. Na nekaterih krajih so se megle nakopiči le in 
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p o p o l n o m a zakrile nebo , postale so zamolklosive prav kakor ob 
s o p a r n e m dnevu oblak, poln toče- Težke so bile in k o m a j v idno 
so sc pomikale dalje, videlo se je, kakor da lezejo proti zemlji . A 
izza obzor ja se jih jc vlačilo vedno več, kot da jih b ruha neviden 
velikan, iti pritiskale so na prve, da so se leno pomika le in valile 
proti solncu. Tako je bilo razdel jeno n e b o : tam na vzhodu je bilo 
še vse jasno , žarki so vztrepetavali pod lahno t resočo se modr ino , 
zapadna stran pa jc bila kot omadeževana z velikimi, umazan imi 
pegami in sredi jc bilo solnce, ki se je že precej nagni lo na 
zaton. 

A Saša in Pr imož sta šc vedno korakala, oblita od žarkov, 
Pr imož je šel naprej , sk lon jen pod b isago bol j iz navade n e g o iz 
potrebe, l enomi rno mu je bilo lice in tudi oči n iso govori le o pre-
veliki zamiš l jenost i . Šel je kakor n a v a d n o in mislil zda j na to, zda j 
na ono, a ničesar pod robne je , ker poslovil se je že d a v n o od pre-
miš l jevanja , ki poraja cilje in upe. Kaj bi premišl jeval in podi l misli 
izbičane in onemogle na strma pota, ki so nedosežna , ko usoda in 
sila življenja nc vpoštevata premiš l jevanja in h repenen ja . Takih misli 
je bil Primož in zato je raje mislil na sv. Antona in na dese tak 
lep, rdečkast , za katerega se človek p o š t e n o naveseli in pozab i 
mt iogoka j , kar mu leži v duši težko pr ik len jenega . . . Pa te misli 
se je zbal, ko je začul za seboj Saševe korake, in pričel je š i loma 
misliti na d r u g o . , 

Saša pa, ki je hodil za n j im, je gledal v tla in kar iz oči so 
mu kapl jale težke misli, ki so ga p o p o l n o m a osvojilo. Ni videl 
pol ja , ki se je smeja lo ob njegovi strani, in ni čutil to rbe , ki mu 
jc zlezla že tako nizko, da mu je skoro brenkala po s tegnih . 

Hodi l je p o dolgih, širokih cestah, o kakršnih m u je pripo-
vedoval oče, katerih pa šc ni videlo n j e g o v o o k o in so bile zato v 
njegovih mislih m n o g o lepše. O b obeh straneh so se dvigale hiše, 
visoke in lepe, kakršne se s p o d o b i j o za cesarsko ali kako d r u g o 
imeni tno mes to . V dolgi vrsti so se vrstile, ena lepša od druge , in 
vmes jc tekla ulica, široka in polna živl jenja, da nikdar takega. 
Ljudje so hiteli gori indol i , bogat i , z zlatimi naočniki , vse lepšimi, 
nego jih ima dolski kaplan, in z vese l jem in zadovol j s tvom v 
obrazih. In Saša je korakal med nj imi , posta ja l na vogal ih , da ga 
vidijo in se mu načudi jo . V ba ržunas tem suknj iču in telovniku je 
šcial med njimi, resen, kakor se spodob i Saši , ki je bil velik 
in mogočen v očeh onih, ki n imajo moči, da bi sc dvignili t ako 
visoko, čislan in spoš tovan od prijateljev, ki so bili prav tako 
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veliki, in pr iznan od on ih , katerih ime se Šepete od vzhoda do 
zahoda . , . 

Pa takrat je legla nad polje kot lahen tnrak grda megla, se 
prilepila na solnce in ga oh l apno ovila, tako da je t rop boječih 
žarkov še v e d n o prodiral skozi in se vpiral tam daleč v pol je . Na-
tanko sc je začrtal rob tiste megle . Saša in Pr imož sta seda j ko-
rakala v senci in tudi pol je , kt se je širilo za n j ima , je bilo v hladu, 
tam onkra j vrbe pa, ki je bila nedaleč pred nj ima, je še vse v 
solncu. Pa to je bilo s a m o za hip. Ko sc jc Saša p o p o l n o m a zavedel, 
da ne šeta po ulicah, dolgih in širokih, v ba ržunas lem telovniku in 
s k lobukom š i rokokra jn im kot srednjeveški vitezi, a m p a k s t o rbo in 
b o s o n o g , m a j h e n in nezna ten , je po t emne lo pol je že tudi onkra j 
vrbe in solnce se je skrilo p o p o l n o m a . Kar v idno so naraščali 
oblaki, težki in nakopičen i kot g rmade , in tudi druga s t i an neba se 
je pooblači la . 

„ O b vrbi zavijeva navzdol ," je zamrmra l P r imož in se ozrl na 
Sašo, ki je šel zada j nakremžet i in do lgočasen . „Ob tisti vrbi, saj 
jo vidiš, in še neka j korakov pa bova pri cerkvi." 

P o tem se je zopet obrnil in je šel. 
Saševo lice pa jc bilo temno, pooblači lo se m u je čelo iti 

j ezno so mu begal i pogledi . Vroče ni bilo, ker šel je v senci, a 
dihal je g loboko , da se mu je napen ja l suknj ič in zbiral zopet v 
g u b e ; in tudi ustnice, nežne in d robne , malce r azpokane od vročine, 
je stisnil t e sno , da se je slišalo, kako diha razdraženo skozi nos, 

Žal mu je bilo za lepe san je , ki m u jih je zmotil oče in mu 
jih je odnes la senca, ki je legla t emna na pol je , (n kar ni se mogel 
spri jaznit i z mislijo, da koraka za očetom, ki mu zapira pot do 
sreče, da hodi med pol jem bos in u m a z a n od prahu in n ima ničesar, 
na kar bi pokazal s p o n o s o m . In spomni l se je plačila, ki ju pri-
čakuje , ko poslikata sv. Antona, spomni l se je lepih, svetlih tolarjev, 
ki sta jih že prislužila z očetom na tem kr ižemromanju . Prešteval 
jih je v duhu in jih naštel m n o g o , m n o g o . . . Cela kopica svetlega 
s rebra jc vstajala pred nj im, in morda bi zadostovala že polovica, 
morda s a m o tret j ina tistega zas luženega denar ja , da bi šel, kamor 
mu je obljubil oče. Pa tako ni bilo ničesar in dvomil je, da ima 
oče v žepu groš , sa j d rugače bi go tovo ne pil žganja , ki ga nosi 
že tri dni v steklenici. Zato se bo razprši lo tudi tistih deset goldi-
narjev, ki jih je obljubil dolski župnik za sv. Antona, in prav tako 
bo moral zopet romati brez upa v bo l j šo bodočnos t kakor sedaj . 
Še nikdar ni klel svo jega očeta, a tisti t renotek se mu je zdelo, da 
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ga n e k d o tišči napre j , da bi mu skočil za vrat kakor zver in ga 
ugriznil , da bi zakričal bolest i . . . 

A kmalu se je zopet umiril, leno je začel p o g l e d a l i očeta i i", 
ustnice, t e sno s t i sn jene , je razklenil, kot da mu hoče povedat i n e k a j 
skesanega . . , prav nič p o d o b n e g a p re j šn j im misl im . . . 

„Oče ; k je na bova prenočila ga je povpraša l sko ro boječe, 
videč, da se oče nič k a j ne zmeni zanj . 

„Bova v i d e l a / sc ie odzval oče pr i jazno in obsta l , ker do-
spela sta do vrbe. (Konec prihodnjič.) 

Ob soinčnem zatonu. 
IVsi M o b San Carlo 

J n a m e n krvi je zap!al čez b r e z m e j n o ravan , 
zlate oblake zažgal in ves sinji o b o k -
n e m o umira nad vali drhtečimi den, 

žatosi je v duši moji , m o j Bog i 

J ad ro samotno v b rezme jnos t od solnčnih b r e g o v 
nosi se - - kje so mu cilji in kie mu po t i ? — 
Misel zaplula je moja čez mor j e mi snov , 

ni ji poti in cilja ji ni. 

Rože tonečega solnca, kako sem n e k d a j 
ljubil vaš žametni , vaš p lameneč i škriat — 
d a n e s o tožnos t preveva vaš zlat; smehl ja j , 

v du S i jesen je, ni več pomlad . 

Kam je vse šlo, vse življenje, ves blesk in ve s h r u m i 
Tak neprebuden jeka nad l e som mre zvok. 
Prazno srce je in tih va lovanja je šum, 

žaiost le dušo polni, m o j B o g ! 

Misli, vaš sen je končan, v d n u morja p o k o p a n , 
sen o b les ten ju dveh marmorn ih , liijnatih rok -
V ognj ih umira nad vali drhtečimi dan , 

žalost je v ousi moji , m o j Bot: : 
Vojesia\ Mole. 
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Na podružnici. 
Spisa i Josip Premk, 

(Konec,) 

teza se je zavila nizdol, ker polje se je kon-
čalo, iu samo travnik, ki je bil pokošen, se 
je širil po latino v/petem brdu, Nc daleč 
pod njitna je stala nekoliko v nižini cerkvica 
s koničastim zvonikom iti obdana s polpo-
drtim zidovjem, ki je morda kdaj branilo 

božji hram pred silnimi Turki. 
„Vidiš / jc pričel oče in pokazal na cerkvico, — „živa duša 

se je ne spomni čez leto, še čudno, da nc pozabijo njenega imena, 
pa pride proščenje in nabere se ti ljudstva, da je grdo. Ti še nisi 
videl enakega proščenja, no, letos bodeS lahko videl vse. Lepo je, 
ko sc ti vrsti procesija za procesijo iti ko zazvone zvonovi, ki so 
bili tiho celo leto. Doljatii pridejo vsi, tudi od Šmarjcte, nekaj jih 
priroma celo doli od Sv. Miliela. To ti je roj in še posebno, ako 
je vroč dan. Pijani vročine in vina ti vriskajo v noč, fant je pojo 
in kupujejo odpustke pri kramarjih, ki prodajajo svojo pisano robo 
kroginkrog cerkve. A drugi dan zopet vse odide in sv, J<ikob ostane 
tih iu pozabljen, dokler zopet ne preteče leto. Tako, vidiš, in midva 
bova poslikala sv, Antona in, ako bo treba, popravila še kaj drugega, 
da ho pobožnost in veselje večje in župnik bolj radodaren." 

Saša je gledal na cerkvico, ki je bi!a osamljena in na prvi 
pogled podobna pozabljeni zapuščini, potem pa sc je spomnil ne-
česa, kar mu je morda nepri je tno ležalo v spominu, in bliže je 
stopil k očetu. 

„Oče, ab bi ne bilo bolje, da prej siopiva do onih koč tam 
pod brdom in si preskrbiva prenočišča. Vidite, temni se, dež bo in 
do večera ni dolgo." 

Oče je pogledal tja proti bližnjemu holmu, kjer se je videlo 
nekaj hiš, namrgodil lice in pogledal na nebo. 

„Dež bo, to je res ; pa stopiva najprvo v cerkcv, da vidiva, 
kako je, in potem v vas. Saj ni daleč, komaj čeirt ure imava do tja." 

Saša je bil menda s predlogom zadovoljen, ker prikimal je 
molče. 
„ L j u b l j a n s k i Z v r n i - П . X X V I I I . 1 9 0 9 . 4 3 
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„Ali imate kl juč od cerkve, o č e ? " 
„To sc razume, da ga imam. Saj me že teži celo p o t ; velik 

in neroden je, prav kot' iz turških časov.4 

Nato sta krenila tiizdol proti cerkvi. 
Oče je privlekel iz malhe ključ, ki je bil res velik in debel, 

da rnu jc skoro omahn i l a roka, iti ga potisni! v ključalnico. Rezko 
so zaškripala vrata in z nekakim svečanim s t rahom je prestopil Saša 
prag bož jega lirama. 

V cerkvi je bilo pol tnračno. Skoz: okna, ki so bila čezinčez 
preprežena z dolgimi, umazan imi pa jčevinami , je lc s labo pr ihajala 
svetloba, tako da so se oltarji videli ne j a sno . Izpod stropa je visel 
nekak lestenec, star iti zarjavel , polovico s teklenih pr iveskov je že 
manjka lo , in od sveč, ki so ostale na n jem od zadn jega proščenja , 
je visel vosek in tudi na zamazanih kamenit ih tleh so se poznale 
nekatere kapl je . 

O b s t r anskem ol tar ju , ki je bil na debe lo pokrit s p rahom, je 
ležala na tleh grčeva, š iroko zakrivljena romarska palica, nekol iko od 
nje pa rdeč robec z velikimi, rumenimi pikami. P r imož je brcnil 
obo je v s tran in prižgal os tanek sveče, ki jo je našel na oltarju, 
da vidi p o d o b o sv, Antona, ki jo jc imel poslikati. 

Saša pa jc hodil po cerkvi op rezno in boječe , ni si upal kaliti 
t išine, ki je vladala v bož jem hramu, zato sc je p laho ozrl, ko se 
je zasmeja l oče tatu pri s t r anskem oltarju tako g lasno, da je od-
mevalo votlo po cerkvi. 

„Pojdi no bliže, Saša!" mu je zakltcal g lasno, kot da se na-
haja v kaki krčmi, a ne v cerkvi. 

Ko je Saša pristopil , ga je prijel za ramo in ga potisnil prav 
pred sl iko. 

„Ali v id i š? Mar n a j bo to sv. A n t o n ! ? Bog ine l Ako ni ta obraz 
bol j p o d o b e n k o n j s k e m u meše ta r ju kakor svetniku, naj me vrag 
v z a m e ! " 

Nato se je zasmeja l g loboko in zatiičljivo. 
Saša pa je gleda! sv. Antona. Lep res ni bil, a tako g r o z n o 

smešen , kot se je zdel očetu, tudi ne. Sploh se je barva že luščila, 
t ako da sta bila nos in desno oko razpraskana in popačena in vsa 
slika op ra šena in z a m a z a n a ; bogve koliko časa se je že nahaja la 
v ol tar ju . 

Po tem sta pristopila k n a s p r o t n e m u , s t r anskemu ol tar ju , kjer 
je stal kip Matere božje . Ko je donesel P r imož svečo, je Saša za-
čuden ja razprl oči, ker od pet do t emena je bila Marija ok ra šena s 
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svetinjicami, rožnimi venci, zlatimi verižicami, uhani, zapestnicami 
in enakim lepotičjem. In to se mu je zdelo tako velike vrednosti, 
da od p oče tka kar ni mogel odtegniti pogleda od lesketajočcga se 
nakita. 

Oče pa se ni briga! za Marijin blesk, ampak nasmehnil se je 
dolgi, umazani drči vlage, ki je bila razpeta od okna do Marijinega 
hrbtišča. Gotovo je bilo pri proščenju vroče, in odprli so visoko 
gori pod obokanim stropom okno, a pri odhodu so ga pozabili 
zapreti, in tako je teklo ob dežju po zidu nizdol prav za Marijino 
hrbtišče, pa tudi na njen obraz je kanila kaka kaplja, da je bila 
videti kakor pegasta. In skozi tisto okno je prihajalo tudi nebroj 
mesic in komarjev, ki so plesali pod stropom, a zagledavši pri oltarju 
lue, so prispeli v nižine in se tako trmoglavo zaganjali v Primoža, 
da se jc nevoljno umaknil tja v kot, kjer je bilo bolj temno. A 
Saša je še vedno sta! zadivljen pred okrašenim kipom Marije. 

Svetloba v cerkvi pa je vidno minevala, prav kakor da so se 
privlekle od velikega oltarja temne sence in se razgrnile tja do vrat, 
ki so biia široko odprta. 

Tedaj je kanila na Saševo lice prva deževna kaplja, ki je padla 
kakor pomotoma skozi tisto odprlo okno v božji hram, in začudeno 
se je ozrl. 

A tudi oče je že bil pri vratih in nevoljno majal t glavo. 
Zunaj je pričelo deževati. Velike, debele kaplje so padale na 

zemljo in veter, ki je, zažvižgal nenadno čez polje, jih je podil vse 
križem, tudi Primožu na obraz. 

„Sedaj bo treba počakati,41 jc dejal oče in postrani opazoval 
Saševo nezadovoljno lice. „Nič se ne boj, saj ne bo dolgo in še 
pred nočjo prideva v vas." 

Saša se je naslonil na kamenit podboj, si privitimi krajce klo-
buka, da mu niso padale kaplje v oči, in molčal, 

Tako sta stala med vrati in gledala na polje, nad katerim je 
vstajalo kakor lahna megla, 

V zamolklo enoličnost sc je ovilo nebo in kakor lahen mrak 
je valovilo v zraku. 

Dež je padal močneje, natanko se je čulo, kako so padale 
kaplje v oroäeno klasje, prav kakor gum čebel je šumelo sem 
čez polje. 

„Večer bo, to je res / je izpregovori! zopet po kratkem pre-
mišljevanju oče „Pa ako ne bo drugače,' lahko prenočiva tudi v 
cerkvi.'1 43* 
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Saša ga je pogledal malce začudeno, a ker je bilo očetovo 
lice resno, si ni upal ugovarjati, dasi se mu je zdelo zelo čudno 
prenočiti v božjem hramu. 

Oče jc stal med vrati še nekaj časa. Pa megle se niso hotele 
raztrgati; z mrakom, ki s e j e priplazil tam izza brci, je umrl dan in 
veter je izginil, kot da se je potopil v noč: dež je padal enakomerno. 

Tedaj je stopil oče zopet v cerkev. S počasnim korakom jc 
izginil v temini in kmalu nato se je pokazala za velikim oltarjem 
lalina luč, ki je metala senco od oltarja daleč po cerkvi. 

Ko jc Saša pristopil, je videl, da razgrinja oče ob svitu dveh 
sveč veliko, rdečo preprogo, pokapljano z voskom in omadeževano 
s pljunki. 

„Ležišče pripravljam," se je nasmehnil, zravnal preprogo in raz-
grnil masni plašč, ki je bil zmečkano poravnan v istem zaboju. Zlasti 
okraski, ki so bili vsekrižem prepleteni po njem, so viseli potrgani 
in obrabljeni in tudi rumetiosivo, težko blagn samo sc je že pre-
trgalo na mnogih krajih. Zato ga je oče zvil malomarno, ne brigajoč 
se, da je kdaj služil za svečano opravilo, in ga vrgel poleg rdeče, 
debele preproge. In vse skupaj je potem pobral, potisnil pod paz-
duho, vzel še nekaj sveč, ki so bile nerodno razmetane za prašnim 
zabojem, in se napotil preko cerkve na kor. Pravzaprav to ni bil 
nikak kor; lesene stopnicc, ozke in nerodne kakor v kak zvonik, 
so sc strmo dvigale na lesen, ograjen oder, ki je bil podprt od tal 
s šestimi lesenimi stebri. Tam je postavil sveči na zagrajo precej 
narazen, da je padala svetloba bolj na široko, in pregmil tisto rdeče, 
štirikrat zganjeno sukno po zamazanih, prašnih tleh, ki so bila zbita 
h debelih desk, a so puščale med seboj tako široke raze, da bi 
lahko potiščal vanje prst. Masni plašč, ki ga je zvil tako, da se 
tiiso otipali robovi, na debelo pošiti s tistim zlatim vezenjem, je na-
mestil za zglavje in čezinčez je pogrnil belo, tanko, ob robu s 
širokimi čipkami obšito platno, ki so ga ob proščenju gotovo po-
grinjali čez oltarno mizo. 

Potem se je ozrl po koru in, zagledavši Sašo, ki ni kazal nič 
kaj zadovoljnega obraza, sc jc nasmehnil prav kakor človek, ki je 
napravil nespodobno neumnost, a je sam vendar ž njo zadovoljen. 

„Kaj tie pristopiš, Saša? Lezi in odpočij se! To večerjo, ki 
nama jo je blagoslovil Bog v vsej svoji varčnosti it) skromnosti, 
lahko použijeva tudi leže. Saj sva v božjem hramu, prav kakor 
romarji, ki ne prinesejo s seboj srebrnih žlic in pregrnjenih miz. 
Kaj bi s tistim! Pitano tele ne izgubi dobrega okusa v žgatijarnici, 
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najin hlebec pa se tudi ne bo izpremenil v pogačo, pa naj ga 
pojeva prav tam pred oltarjem. Sedi, Saša!" 

Z zasmehljivim nasmehom je govoril oče in Saša je pnsedel 
nemo, brez odgovora. 

Okoli sveče, ki je goreia v njuni bližini, so začele plesati vešče; 
toliko jih jc bilo, da so butale druga v drugo, padale na tla in včasi 
sc je katera zakadila celo v rumenkasti plamenček, da je za hip 
vzplapolal visoko, potem pa se potuhnil in zagorel iznova. 

Velika rumena lisa je padala na desno stran cerkve, prav tja 
do vrat, iti tam je obledevala in prehajala v zamolklo mračnost in 
tam datje popolnoma v temo, ki se je potuhnjeno vlačila po ostali 
nerazsvetljeni cerkvi. Oltarji so se vsi potopili v temo, samo desna 
perot pozlačenega angela v velikem oltarju se je svetlikala skozi 
temo, izginila včasi, ko sta plamenčka vztrcpetala v vetru, ki je 
zapihal od trenotka do trenotka skozi odprto okno, potem pa se 
zopet začrtala jasneje, da je bilo videli, kot da se veča in skriv-
nostno približuje. 

Primož in Saša pa sta večerjala brez besed. Nobenemu ni bilo 
do jedi: Primož je lomil kruh in rezal v kosce slanino, da ni od-
nehal Saša, a ta je požiral s silo, da bi se ne jezil oče, — njegove 
misli pa so bile vse drugod . . . 

Ko sta strkala drobtine raz ležišče, je sedel Primož ob zglavje, 
prekrižal nemo roke pod kolena in sklonil glavo nizko, kot da hoče 
opraviti nemoteno večerno molitev. 

Saša pa je začutil, da mu je glava težka in telo kakor pre-
tepeno, zato je legel in si potisnil klobuk po strani na lice, da ne 
vidi svetlobe. Ko je dogorela prva sveča, je že hrkal lahno in 
enakomerno. 

Zunaj je menda veter potihnil, ker mirno je bilo okoli cerkve, 
samo v tisto malo, zaprašeno okence ua koru so bobnale debele 
kaplje, kot da hočejo zbuditi mirno spečega. 

In bogve, kako je prišlo, da so takrat Primožcve misli, motne 
in skoro brez cilja drugače, postale mehke in nežne: sklanjal je 
glavo globoko na prsi, se podprl z rokami in pozabil po dolgem 
zopet vse, kar ga je mučilo . , . Nekaj neskončno blaženega 
je občutil v svojem srcu, nekaj mogočnega, pred čimer bi moral 
pasli na kolena in izplakati vse, kar je kdaj grenkega navdajalo 
njegovo življenje. Vse, vse, mladost, odičena z žlahtnim vencem 
pestrili nad, srce, vse dobro iti krotko, polno ljubezni, vsi upi in 
vsi trenotki, sreče, hrepenenja in žalosti polni, vse bi moralo priti 
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vsaj še enkrat, da bi se poslovil za vedno od vsega, zažgal daritev, 
cvetje in sad svojih moči, — potem bi morda mirovali spomini. A 
tako — Brez besed odhaja sreča, tiha in plašna, kot da se je zbala 
sama svoje radosti in blaženosti, in 011, ki je misli! in upal vanjo, 
ostane sredi upov, sredi najlepših cvetk — brez venca. Morda je tako 
usojeno, da je pot do zvezd brez zvezd, do sobica brez solnca . . . 

Primožu Sitarju so se zmedli pojmi in zdelo se mu je, da je 
tako majhen m neznaten, da nima moči, ozreti se do najbližje zvezde, 
ki trepeče na širnem obloku vesoljnega življenja . . . 

Kaj? Mar nima Saša morda vt:č moči nego on, ki nima pravice, 
odvračati ga od upov, ki so bili tudi njemu nekdaj vse življenje. 
Alt ako zaide prav na isto pot kot on —. 

Ob tej misli je vztrepeta!: naj li postane tudi njegova duša 
kelih najbridkejših izkušenj in prevar? In začutil je globlje nego 
kdaj, da je kri njegove krvi, cvet njegovega življenja, a nikakor 
ne tovariš, ki naj pije iz iste kupe kakor on. 

Po dolgem času je začutil Primož zopet, da je oče; pozabil 
je že skoro popolnoma: tistega, ki je hodil ob njegovi strani, je 
hotel samo zastrupiti s srdom in jezo nad vsem, kar je prevaralo 
njega, z mržnjo in hladnostjo do vsega, v kar je nekdaj upal sam. 

Dvoje poti vodi do krone na visoki gori, — tako sc jc zdelo 
Primožu, kadar je mislil na preteklost. Ena vodi naravnost proti 
vrhuncu, brez ovinkov, brez serpentin, drzno v navpični smeri, ob-
žarjena je od solnca in razbita od strel, — po njej se jih napoti 
največ. Drzni so: strast in pogum jim gorita v očeh, zavist do bliž-
njega, ki bo le v napotje na težavni poti in morda doseže krono 
preje nego sotovariš. Samopašnost, sebičnost, zavist, up, vse kipi 
v njih dušah. Preko gorkih trupel sopotnikov bi najraje vsak dospel 
prvi na vrhunec, a nekateri omagajo zelo kmalu in morda se na-
potijo po drugi poti. Drugi hite dalje, ali večina jih obstane na 
poti, redki so, ki dosežejo vrhunec, in zato bolj slavno kronani. 

Primož je dospel komaj do polovice. iMorda ni bilo niti tia 
polovici, ali pa je bil že blizu vrhunca, — kdove, koliko jc manj-
kalo, da ni bila priznana njegova „Nezakonska mati11. Morda je bil 
le nesrečen slučaj, morda cclo nesramen vzrok grde nepoznanosti, 
— a naj bo karkoli, Primož se je zavedal, da nima moči ustvariti 
kaj večjega. 

Druge poti, ki se vije udobno, v komaj vidni vzpetosti do 
krone na gori, ob obeh straneh obsenčena z lavorikami in si vsak 
lahko napravi vetiček za kratek čas, — si ni izbiral. Na njej navadno 
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ni videti človeka, ki bi šel z razpaljenimi očmi in hitrimi koraki; 
počasno, umerjeno, kakor se spodobi šetalcu po aleji; in sedemin-
sedemdesetkrat je daljša od prve, Dogodi se, da prišeta tudi po 
njej kdo na vrhunec slavne gore, a ta je navadno star fant . . . in 
nič kaj preveč se ga ne razvesele zlatolase muze. 

„Taki ljudje ne propadajo, pijani sreče niso nikdar, a zado-
voljni vsekakor, ker hodijo udobno, in to pot si izberi ti, Saša I" 

Tako je včasi na svetoval Saši z ironičnim nasmehom, ker srce 
mu je velevalo drugače, a ga ni hotel poditi v pogubo. A sam si 
je ni izbral. Samo enkrat je začutil tisto gigantsko moč, ki naj bi 
ga dovedla do vrhunca in iz katere se je porodila „Nezakonska 
mati". 

Sredi polja, po ozki stezi je korakalo proti vasi dekle, sredi 
zlatega polja, posutega z žareči m makom in višnjevimi plavicami, 
in za poljem je migljala, odeta v razpaljcn zrak, nje rojstna 
vas. To je bila tista vasica, raztresena in revna, kjer se je porodil 
Primož Sitar. Nič posebnega ni bilo v tistem zlatožarečem polju, v 
tisti vasici, raztreseni pod brdom, nič vsiljivega in pretiranega, prav 
tako, kol je bila resnično. Ali morda je bilo kaj večjega v dekletu, 
ki je šla skozi sinje klasje, doječ na mladih prsih drobno dete. 
Dvoje oči, globokih iti temnih iti izpranih od solz, je sijalo v lahnem 
sramu, a v vsej materinski ljubezni na otročji obrazek, ki se jc na-
penjal in zardeval ob sesanju, Dvoje nekoliko obledelih, drobnih 
ustnic je vztrepetavalo ob koraku, ki jo je nosil bliže vasici, kjer jo 
pričakuje zasramovanje iu psovanje. Pramen za m olklote mu i h las 
ji je zdrknil na gladko, lepo čelo, ki se je lesketalo v znojnih kap-
ljicah. In čez vse njeno lice je bila razlita tolika mil oba, toliko 
otroške vdanosti in strahu, da bi lahko verniki poklekali pred njo 
v tolikem zaupanju ko do božje Bogorodice. 

Primož Sitar je bil slike vesel, vso dušo, vse moči je izlil v 
vsako potezo, da jo upodobi prav tako, kot je bila v resnici nje-
gova Flora. 

Nič lepšega ne more napraviti človek nego to, kar mu v duši 
satni prekipeva, — je mislil Primož in upodobil Floro prav tako, 
kakršna je bila takrat, ko je stala pred njim, pognana od doma, 

Detece je pritiskala na prsi, njegovo nezakonsko dete, sitika 
Sašo, in drhtela je pred njim v strahu, vsa vdana in vsa ponižna, 
kot da pričakuje od njega, ki mu je dala vse — milosti aH obsodbe. 

In Primožu se je raztrgalo takrat nekaj sladkega na dnu mla-
dostne duše in zaplakal je sreče . . . 
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„To si ti, F lora , 4 ji je šepetal in pritiskal od solz razpal jeni 
obraz na n j e n o p l aho lice. „To si ti, uboga , in tako te m o r a m 
sprejeti , kakor da sem nameni l tebi d iadem i n ' k r o n o z brušenimi 
biseri . . . Odpus t i , F lora , ti moje s ladko dete, odpus t i , n imam, da 
bi te zakopal v mehke pernice, n imam — dete pres ladko, da bi te 
odel z b roka tom in zlatom, s a m o srce imam, l jubeče srce, tebi da-
rovano, in dvoje rok, ki ne b o d o omahni le prej, da b o doseženo , 
kar upava , , 

In F lora , hči s i romašnega pisar ja , izgnana in prokleta od staršev, 
je zadobi la to lažbo iti ostala pri n j em, da si delita bedo in u p a n j e . . . 

V tistih večerih, ko je trkala na vrata beda in se je v n jo 
vpiralo dvoje plahih obrazov, v tistih večerih, polnih skrbi , upa in 
l jubezni m o g o č n e , se je porodi la pod Pr imoževem čopičem n jegova 
„Nezakonska mati" . , . 

Ogorek sveče na zagraj i lesenega kora je zaprasketal , veter je 
potegni l skozi tisto odpr to okno, da se je p lamenček p o p o l n o m a 
prihulil k t lom, in naglo, kot da ga je kdo dregnil , se je predramil 
P r imož iz svoje zamiš l jenost i . 

Z u n a j je m e n d a poneha l dež, ker nič več se ni čnlo, da bi 
trkala kapl ja ob o k n o na koru, in veter je nosil v cerkev zategle 
g l a s o v e : 

„Za göro dekle spi sladko, 
oj, tak sladko, oj, tak lepo , , . 
Po vasi fantje pevajo, 
pri srcu pa jim jc hudo! . . 

Primož sc jc nasmehni l , skoro mokro so se mu zasvetlikale 
oči, in ko se jc sklonil nad Sašo, mu je bil g las tresoč. — 

„Ti me boš zmaščeval , Saša, ne po drugi , po prvi poti po jdes , 
da dosežeš , v kar je upal oče , . . 

Nato se je obrnil in op rezno odšel iz cerkve. Pred vrati pa 
je postal , kot da premiš l ju je , bi li šel ali ne. Tam pod brdom so 
peli f a n t j e ; visok, cvileč g las se je trgal skozi noč, v isoko gori sc 
je pravkar pr ižgalo nekaj zvezd, čiste iti j a sne so bile ko b rušene 
in umite , in P r imožu je bilo svečano pri srcu kakor že ne do lgo 
popre j . . . 

Okrenil se je in šel proti vasi. 
— — Ko se je Saša prebudi l , je začuden ja izbulil oči v temo, 

ki je že medlela in je bila videti, da je p o m e š a n a z nekim svetli-
k a u j c n i : za g o r a m i je že zopet vstajal dan . Potipal je okoli sebe, kot 
da ne v e r j a m e pog ledu , morda ga vara jo oči, še vedno oča rane od 
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krasote . . . Pa tako je bilo, ležal je na kom, a tisto, kar ga je 
navdajalo, da mu je nemirno tolklo srce, so bile lc — sanje. Nikjer 
ni bilo slik žarečih se v zlatih okvirih, ne palete iz drage ebenovine, 
in atelier, okrašen z orientalskimi cvetkami in visokimi palmami, je 
izginil bogve kam . , . Samo sanje so bile iu so zbežale, morda so 
se prestrašile božjega hrama, pustega in dolgočasnega. 

Poti pal je okoli sebe, in tedaj ga je obiila zona. Sam samcat 
je bil na koru, in ko je klical očela, se ni odzval nihče, samo glas 
je vztrepctal po cerkvi in utonil v jutranji mrak. 

Tedaj ga je izpreletelo nekaj groznega . , . Najraje bi bil 
zakričal, da bi odmevalo po božjem hramu v tisočerem bo-
lestnem kriku, da bi cul tudi oče, vsa vas, vseokrog, kako ga 
proklinja . . . 

Šel je in pije, desetak bo zapil, - mu je hušknilo v misli 
preplašene in zbegane iti še vse vroče od lepili sanj, in videl je, 
kako sc podira pred njim vse, kar si je slikal krasnega, kar je upal 
doseči, bodočnost, življenje, sreča, vse pada v brezdno ničevosti. . . 

iti planil je pokoncti, s čudno razplamtenimi očmi, kot da na-
merava nekaj velikega, iti oprezno je odcapljal po stopnicah. Tam 
pred kipom Marije, ki jo je pravkar poljubila jutranja svetloba, še 
vsa motna in težka, pa je postal. Plaho se je ozrl na vrata, na kor, 
na nasprotni oltar, že je hotel pristopiti bliže, a je ves vztrepetal. 
Pa bilo ni ničesar; netopir je zaplahutal pod stropom, ker se je 
prestrašil svetlobe, in se obesil na vrv, na kateri je visel lestenec. 
In Saša, videč, da ni nikogar, se je pomiril. A še je omahoval, ves 
jc bledel in se tresel ko mrzličen. 

Pa glas, ki ga je vabil iz dna zbegane duše, je bil močnejši, 
nego njegovi dobri premisleki, in tedaj je iztegnil roko po prvi 
zlati verižici. 

Zlato, zlato, čisto, jasno, kdove odkod! Našel jc, bogataš je 
izgubil namenjeno bogve komu in ne bo iskal. Za njega siromaka 
pa je velike važnosti. Dobro se proda in z zlatimi cekini bo priromal 
v mesto, kjer ga čaka življenje in bodočnost . 

Ko je snel poslednjo zapestnico, je pogledal Mariji v obraz 
in nehote so se mu zgenile ustnice: 

„Odpusti, Marija, tebi, da, tebi bodo še dali, mene pa se ne 
Spomni niti oče!'1 

Nato je opotekajo odhitel. V naglici jc stlačil vse v male žepe 
v suknjiču in ni niti zapazil, da mu na dveh krajih visi zlata verižica 
z medenim srcem iz žepa, ni videl, kako se je zalesketala v jutranji 
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zori, ki je bila razlita čez pol je , vedel in znal je s a m o e n o : proč, 
v mesto . . . 

ITI tako je hitel piašnodivji l i korakov, oči je vpiral v tla in v 
licu se m u je brala bo jazen , . . 

-Л- Ч-

* 

Ko je zazvoni lo na vasi jutranj i Ave in so se kmet je odprav-
ljali na polje, je zakričal tam konec vasi ž u p a n o v h lapec tako 
neka j čudnega , da je m a h o m a pridirjalo na lice mesta vse, kar je culo 
n j egov k l i c 

„Kje j c?" so vprašali nekateri in se spogledaval i , ker n iso 
prav razumeli , kaj je. 

V tistem hipu pa se je že prikazal izza ovinka žandar , s puško 
v roki in ves znojen in zar ipl jen v obraz . Županov h lapec pa je 
pripodil izza d rugega ogla kuš t ravega, bosope tega dečka, ki je p laho 
blodil s pog led i iti metal od sebe nekaj svet lega . . , 

„Primite ga J4 jc kričal žandar , videč, da divja deček naravnos t 
proti gruči zbranih vaščanov. Nekateri so že razprostrl i roke in žu-
p a n o v h lapec bi ga bil dohitel, da sc ni zagnal v odloči lnem hipu 
nekdo proti n j e m u in ga butil v prsi, da je zakričal in pade l vznak, 

„Kaj ga braniš, P r i m o ž ? " jc za klical nad n j im krčmar, pri 
katerem je prenočil, „Tat je, p o m a g a j , da ga u j a m e m o ! " 

„Ni res ! " je zakričal Pr imož, da je skoro prevpil ves vrisč iu 
h rup iu se zagnal za n j im. „Pustite ga, m o j sin jc!1* 

„Po tem sta kradla skupa j , " je opomni l g l a sno žandar in hitel 
proti Saši, ki jc bil zasopel in zbegan kot preplašen s rn jak . 

Takra t pa, ko jc bilo že čisto blizu, da bi ga obkolil i in so 
že nekateri razprostrli za krut pr i jem vseh pet prstov, je smukni l 
Saša z z a d n j o močjo čez ž u p a n o v piot, stekel po gredi, na to pa 
skočil tia skalo, ki je bila zaval jena tam, 111 se vrgel nap re j . , . 

Sedaj so vaščani začuden ja obstal i , ker so vedeli, kaj se je 
zgodi lo . 

Za tisto o g r o m n o skalo je bil vodn jak , star in g lobok , da mu 
je bilo težko premerit i dno . 

In vzdih je šel po vasi, tudi kletve so se cule nad p r i t epencema, 
a 11a vse je P r imož molčal. 

N e m o je podal roke orožniku, kakor je zahteval, ker je vedel, 
da nima ničesar več iskati za s ebo j . . . 
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