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Na podruZnici. ,
Spisal Josip Premk.

hy\ vinenosivo je bilo nebo, sveanomirno in
ovito v prosojen pajéolan Zgoce sopare, ki
je bila razlita nad zemljo tako duSece vroca,
kot da je vse naokrog posuto s puhteco
Zerjavico.

Polje je bilo zamolklorumeno, poZgano
in brez sveZosti, polno klasje je klonilo vsekrizem kot izbifano,
in cesta, ki se je vila sredi Zitnega polja, izgubljajota se nejasno
v motni dalji, je bila na debelo pokrita z Zoltosivim prahom.

V¢casi je nalahno zavelo sem ez polje, da se je zgenila Zitna
plan in vztrepetala komaj vidno; list, ki je leZal prasen na vrodi
cesti, se je dvignil in poletel z vetrom, ki se je porodil menda iz
sopare same, zaplesal nad poljem in padel v trudno klasje. Pa to
je bilo le za hip, potem je vse zopet umrlo: umirilo se je polje,
prah, ki se je dvignil s ceste, je izginil nevidno in mrtvo in gluho
je bilo vsenaokrog . . .

Visoko gori na nebu, ki je bilo poveznjeno nad SiroSirnim
poljem kot velikanska, umetno obokana pokrovka, je gorelo solnce,
tisto in razgaljeno in tako silno, da je zagagala celo postolka in
padla iz viSin kot brez modi globoko tja za polje.

Tako je bilo tisto popoldne, ko sta korakala k podruZnici
sv. Jakoba slikar PrimoZ in njegov sin Sasa.

Znoj jima je tekel raz ¢elo in kapljal v cestni prah, ki sta ga
raztepala s trudnimi nogami. Na nosu, na ustnicah in trepalnicah
so se jima zbirale potne kaplje, da so skelele o¢i, malone oslepele
od neznosne vrofine; obraz jima je bil zaripljen in rde¢ in na vratu
s0 se jima napenjale Zile, kot da ju hofe zadusiti.

SaSa je korakal zadaj, bosonog in izmufen na smrt. Glava mu
je klonila na prsi in torba, iz katere so se videli konci raznovrstnih
Copicev, mu je zlezla Ze popolnoma za vrat, ker Sel je upognjen
kot pod tezkim bremenom. V¢asi je potegnil s posvaljkanim, mastnim
rokavom preko lica, stresel z glavo, da so mu zdrknile kapljice, ki
so mu polzele izpod ozkokrajnega kiobutka po laseh, za vrat in

dalje po plecih. To ga je razjarilo, da je nakremZil obraz kakor
na jok.
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,OCe, ali je 3e dale¢ do znamenja?*

,Ne bo dale¢, Sa%a,* je zamrmral ocfe, povzdignil malce
glavo, nato pa jo zopet sklonil globoko prav kakor Sa3a in tiho
korakal dalje.

Sasa pa je Ze zeval. Jezik mu je bil poln prahu, ki ga je
dvigal pred njim oce, in zavzdihnil je $e glasneje: ,OdCe, koliko
¢asa bova pocivala pri znamenju?* ,

Tedaj se je ole ozrl, vzravnal se je z globokim vzdihom in
obstal. Obraz mu je bil zaspan in motno so gledale o¢i. Na tre-
palnicah, ki so bile jako dolge, so mu visele znojne kapljice in
brada se mu je spoprijemala, kot da jo je pomodil v vodo. Tudi
lase, ki so mu segali dolgi ez uSesa, je zmodcil znoj, da so se
svetili, kot bi bili namazani z mastjo.

,Ti peda§, Sasa? Ni ¢uda, revez! Vrole je res, pa bo Ze bolje!
Jutri bomo imeli deZ, morda Ze nocej. Vidi§, kadar se dvigne me-
glica kakor onale tam v dalji za poljem, je dez. Komaj se razlodi
od neba, pa ¢ez pol ure bo Ze veja in na vecer bo morda Ze za-
krila solnce. Daj, pokrepéaj se!“

Pa Sasa ni hotel Zganja, ki mu ga je ponudil ofe v zeleni
steklenici, nevoljno je odkimal in ofe je pil sam. Pa tudi on je
samo dvakrat srknil, potem pa izpljunil in namrgodil obraz.

,Vrag in $e to Zganje! Vrole je ko krop, da ti nofe po grlu.
Pojdiva, Sa%a, ni dale¢ do znamenja!“

Nato se je okrenil, povesil glavo in se sklonil nizko, da so
zaroZljali loncki, ki jih je imel v torbi.

Sa%a je stopal za njim trudno in leno, obraz mu je bil dol-
gocasno pust in odi so se mu vsak &as zaklopile.

Tam globoko za poljem, kjer se je sklanjalo nebo nad vroto
zemljo, se je dvignilo nekaj proti bledikasti nebesni modrini in ob-
viselo v zraku., Od pocetka je bilo podobno majhnemu dimu, a
vetalo se je vidno in visoko se je dvigalo pod nebo, kopicilo se
je in raztezalo, kot da hofe doseli solnce samo, ki se je videlo v
svoji neizmerni ble§fobi blize zemlji nego navadno.

»5aj sem dejal,“ je zamrmral ofe PrimoZ in pokazal s prstom
na oblafek, ki se je dvignil tam v dalji pod nebo. ,Se danes bo
rosilo. Kadar se dvigne megla tako daleé, je gotovo deZ. Prav iz
morja samega je vstala.*

A Sada se je menil prav tako malo za deZ kakor za oletove
besede in korakal je za njim, vsak hip pazno motre¢, kje se prikaZe
tisto znamenje, da si odpodijeta.
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Tedaj je ofe zavil med Zito in SaSa je zaludeno obstal.

.Kam pa sedaj, oce?“ ,

A ofe ga menda'ni ¢ul, ker Sadev glas je bil slaboten, a klasje,
ki se je ovijalo PrimoZevih nog, je suho sustelo.’

.Kar za menoj, Sasa!“ ga je opomnil ofe sam, ko je bil Ze
dale¢ v Zitu in je SaSa $e vedno stal na cesti. ,Kaj stoji§ tam in se
nastavlja$ solncu? Kar tod ¢ez polje jo udariva in kmalu bova tam.*

Tedaj je zagazil tudi Sasa med Zitno klasje, ki se je vsekriZem
lomilo pod njegovimi nogami, in Zal mu je bilo za rumeno zrnje,
ki se je usipalo po tleh.

Tako sta kmalu dospela do znamenja, ki je stalo ob kolovozu,
vodecem med polje.

Stara kapelica je bila, nekdaj morda lepa, prijetna pogledu, a
deZ, ki je prihajal skozi streho, katere je polovico Ze manjkalo, je
opral slike, da je bila barva bleda in obrazi popadeni in nejasni.
Na desni strani je bil naslikan sv. Florjan z golido v desnici, levice
pa mu je manjkalo, ker zid je bil olus¢en in tudi oblake je nado-
mescala le dolga, umazana lisa vlage, po kateri je lezel raznovrsten
mrées. Slika na drugi strani, kjer je bila streha do polovice od-
trgana, se ni poznala; deZ jo je izpral popolnoma. Zadaj v izdolbini,
kjer je stal nekdaj kip kakega svetnika ali morda celo Matere BoZje,
ker tako se je poznalo po podstavku, je lezal Sopek uvelih polj-
skih roZz. Gotovo ga je donesla Zenjica, ki je vedrila ali pocivala v
znamenju in se spomnila Casov, ko je bilo znamenje $e lepo, slike
kakor Zive, brez vsakega madeZa in so se mimogredo¢i poboZno
pokrizavali pred Porodnico, ki je s ¢udesno roko varovala vse polje
naokrog.

Po tleh je rasla trava, celo dvoje spomintic je cvetlo ob zidu,
in tja, kjer je bila senca, se je zleknil Sa3a in se globoko oddahnil,

Ote je sedel poleg njega, sezul cevlje, ki so bili na debelo
pokriti s prahom, in razpel srajco na prsih.

Tako sta sedela v hladu in zavarovana proti vetru, ki je vr3al
Cez polje molneje nego poprej.

,Vidi§,“ je pricel oe PrimozZ in se oprl na komolec, -~ ,ko bi
ne bilo onega bora tam za rZjo, bi se morda videl zvonik sv. Jakoba.
Stara podruZnica, vsako leto napravijo Doljani o sv. Jakobu tja
procesijo, a oltarji so slabi, slike so zastarele, in to moti poboZnost
ljudstva, ki hofe videti Boga jasno kakor samega sebe. Vidi§, v
velikih cerkvah so oltarji svetli, svetniki kot Zivi in ljudstvo pokleka
prednje z zadovoljstvom. Zato bova tu v podruznici poslikala nanovo
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sv. Antona. Lepo, rjavo kuto mu napraviva, bledikast obraz, kakor
se spodobi za redovnika, otoZznomirne poteze. E, Sa3a, tako se privadis
in postane§ slikar. Sedaj si Se malo neokreten. No mlad si Se,
Stirinajst let ti bo, kaj ne? Da, da, sCasoma se privadi$, izpopolnis
se in prekosil bode$§ oceta.“

Sasa je poslusal mirno, niti z ofesom ni trenil. In Ze je videl
pred seboj sv. Antona v temni kuti, z belo vrvico okoli pasu in z
licem svefanomirnim, kakor se spodobi svetniku.

Tedaj pa se je spomnil necesa velikega, kar mu je navdalo
srce s sreco in blazenostjo, ker Zivo so se mu zaiskrile o€i in nekako
nezaupno je vpradal odeta:

,Pa nekoé ste mi govorili, ofe, da pojdem v velika mesta, da
se 1zpopolnim v slikarstvu — ali se spominjate?“

Oce PrimoZ se je zazrl v njegove bose, prasne noge, nekaj
tezkega je $lo preko njegovih misli, ker stisnil je ustnice kakor v
bolesti, in bliZze se je nagnil k Sasi.

. Tako sem govoril, prav pravi§, a zdaj $e ni tistega ¢asa, da bi
gel. Cudno se ti morda zdi, a ti tega ne razumes, Sasa, ne mores
razumeti, ker si Se premlad. To so samo sanje, Zivljenje pa jih
preobrazi. Tako sem sanjal tudi jaz, ker Zivljenje v sanjah je naj-
lepSe, a potem sem se prebudil, to se pravi, prebudila me je sila
zivljenja, ki ni prav ni¢ podobna sanjam, in ko sem si pomel odi,
sem se zagledal na pradni cesti, upi in cilji pa so bili dale¢ za
menoj. In ker tega tebi ne Zelim, me posludaj! Nicesar ne pricakuj,
Sasa, niCesar ne upaj, Sasa, samo delaj, in kar bo3§ dosegel, ti ne
donese srefa, ne usoda, kakor pravijo, ampak ti sam.

Sasa ga je gledal debelo, ker ni mu bilo pogodi, da mu ne
govori ofe tako kakor takrat, ko je ves trepetal ob blaZzeni misli,
da bo zapustil pradne ceste in pojde v mesto, da postane velik...

,O¢,“ je opomnil plaho, — ,povejte mi raje, kako je tam
in kakovo je tisto, kar me pri¢akuje, kakor ste mi pravili takrat, ko
ste se potem zveCer napili, ker vam je bilo Zal, kakor ste dejali,
da ste mi kaj takega pripovedovali.”

Oce Primoz se je nasmehnil, trpko se je nasmehnil in ga po-
gladil po mokrih kodrih, ki so se mu neredno usipali po €elu in
tilniku.

»Kako si radoveden, Sasa! Ej, vem, da ti ni po volji to romanje
z menoj, pa drugafe sedaj 3e ne more biti. Vidis, ako se ti bo
kdaj godilo dobro, 'se bode$ z veseljem spominjal te polporusene
kapelice, kjer si polival truden z ocetom. Vse, kar je sedaj tako
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grenko, ti bo v spominih sladko, zato ne bodi nepotrpezljiv. Jaz
bi ti dal vse, kar bi te moglo zadovoljiti, pa nimam. Deset goldi-
narjev bova dobila, ko poslikava sv. Antona — kaj bo to, deset
goldinarjev ?* '

,Vi jih boste — zapili, kaj ne?* je povpraSal Sasa plaho, ker
7al mu je bilo za deset goldinarjev, ki so se mu zdeli vsota, ki
Cloveka Ze skoro obogati.

Oce je nagubancil zagoreli obraz, ker tezko mu je bilo, da mu
oita sin, Cesar se je sam nerad spominjal.

,Ne bom jih zapil, Sasa,“ ga je pomiril. ,To je le v¢asi, a
ti tega ne razumes.*

,Govorite mi, da bodem razumel,“ ga je poprosil Sasa in vprl
vanj zaupno svoje velike, sive odi.

,Kako? To ni mogoCe, to bi se dalo prej naslikati nego po-
vedati. A pusti to, Sada, in ne brigaj se za stvari, od katerih nima$
koristi. Ti si trmoglav — prav kakor sem bil jaz.*

Sasi se je lice stozilo, Zalostno je raztegnil ustnice in ole je
uvidel, da mu mora povedati vse.

,No da, mlad si $e“ je priel, — ,a razum ima§, lahko ti
skoraj povem, kar mislim, dasi bi bilo bolje, ako bi molcal. —
Kadar bode$ velik, Sa%a, in ne bode$ nosil jopi¢a, zakrpanega in
pomazanega z barvami kakor sedaj jaz, tedaj naslikaj to polpodrto
kapelico. Sredi zlatega polja jo naslikaj, vso obZarjeno od vrocih
jarkov; pa napravi notri nekoga, ki bo malo podoben meni ali
tebi v zreli starosti, ali kakemu drugemu, ki bo imel od solnca
obzgano in zaripljeno lice. Tako ga naslikaj, da mu bo obraz po-
doben satanovemu, ki bi z enim mahljajem razpr$il svet v neznatne
mrvice ; a tiste njegove o¢i ne smejo biti hudobne, velike in svecano-
mirne naj bodo, take, kakrSne imajo ljudje, ki so v svojem hre-
penenju mnogo trpeli, mnogo Zeleli in mnogo upali, a niCesar do-
segli. Lepe morajo biti tiste o&i: o ognju, ki je nekdaj gorel v
njih, naj ne bo sledu, samo lahna senca davnega hrepenenja naj
se veje preko njih. Mogo¢ne naj bodo, a vendar tako vdano in
skromno poniZne kakor boje¢a misel na vstajenje, ki kane iz davno
pokopanih upov . .. Tako ga, Sada, in ako bode$ pogodil vse,
bodi ponosen, ker naslikal si nekaj, kar se ne da videti in ne
razumeti onemu, ki ni doZivel . . . Ali si razumel?*

Sasa je odkimal in Zalosten je bil njegov obraz, ker tuje so
mu bile ofetove besede, sovrazne in popolnoma nasprotne tistemu
Zivljenju, v katero je upal on.
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,Kakor sem dejal,“ se je nasmehnil oce, vide¢ njegovo temno
lice, — ,ti hofe§ videti v bodo¢nost, ki ti je neznana. SaSa, jaz ti
berem v ocfeh, da s trepetom priakuje$ trenotka, ko se loc¢i$§ od
mene. Kaj te je obsedlo, Sasa, da toliko pricakujes od bodoé¢nosti?
Bodi prepritan, da ne doseze$§ nilesar, a delaj z vsemi mo¢mi, in
ako kdaj kaj doseZes, bo tisto bolj sladko, ker ne bo priCakovano;
ako pa ne doseze§ niCesar, si itak tako priakoval in ni¢ ne bode§
iznenaden. Sel bo$ morda in slikal seljakom kapelice in oltarje
kakor jaz.“

Zadnje besede je govoril menda sebi, ker nasmehnil se je
prezirljivo in zlobno, da se je Sasa obrnil v stran,

oPa neko¢ ste mi obljubili, ofe — da, natanko se spominjam,
ob deZevnem dnevu je bilo, ko sva korakala, do koZe premocena,
k sv. Ani, da pozlativa v velikem oltarju angele. Med potjo ste mi
govorili, da imate Ze nekaj prihranjenega; 3e neckaj desetakov je
treba — ste dejali —, in 3el bom v mesto med slikarje. Od tedaj
je Ze dolgo in ni¢ ve¢ nimate nego takrat, morda Se tistega ne?“

Tedaj so se PrimoZu posvetile odi, tesno so se mu stisnile
obrvi in ¢elo se mu je nabralo v lahne gube.

» 11 mi hoCed nekaj oditati, Sasa? Kdo ti da kos kruba zastonj ?*

.V Zupnis¢ih nisva nikdar placala,“ ga je plaho opomnil Saia,
ki bi bil nad vse rad zvedel, je li ofe kaj prihranil zanj.

Oce je uvidel, da se mu ne more izviti, in s prisiljenim na-
smehom je zamahnil z roko. Hotel ga je utolaziti, ker nerad ga je
videl Zalostnega, in pricel je zopet prijazno:

.Kaj bi s tem, Sasa! Ne misli na pretektost, tudi o sedanjosti
ne razmisljuj mnogo, samo na bodo¢nost misli. Govoril je proti
svojemu prepri¢anju, samo da umiri in potolazi SaSo. ,Kar sem ti
govoril, kar sem obljubil, ne pozabim, vse se bo zgodilo. Za koga
bi Zivel, ako ne zate? Jaz sem, kakor sem povedal, ubit in Se
poti, po kateri sem $el na morise, se nerad spominjam, kaj Sele
smrti same. Sedaj Zzivim samo $e v grenkih spominih, pa tudi
ti bodo kmalu umrli, in zgodilo se bo nekega dne, ¢esar se bojim,
da pozabim popolnoma ¢as, ko sem hotel v oblake zapisati svoje
ime. In takrat, ko se bo to zgodilo, bom menda zadovoljen. Bog
ve, da se ne bom sramoval poganjati teleta na semenj. Prav jasno
vidim pot bodocnosti in ni¢ ne trepetam, ker vem, da je sedaj za
vstajenje prepozno. A rad bi véasi, rad bi se dvignil! Ve§, taki obrazi,
kakrinega imam sedaj, se mi v&asi, ko imam lepse misli in se mi
oZivljajo spomini, — studijo. Pa ko se zavem trpkosti in resnice
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zivljenja, ki nole vsakega obsuti s cvetjem, se zazdim sam sebi
spodoben &lovek. Saj ni ¢uda, lahko bi bil padel 3e globlje ... Nekaj
njih, ki so hrepeneli i upali z menoj, so posta’]i nesramne Kreature
brez zivljenja, brez najmanjSe volje, Zivi mrtveci.. Tako grenka je
prevara upov in izguba visokih ciljev. Zato sem ti dejal: ne upaj
visoko; bodi prepritan, da ostane§ majhen, in nikakega razolaranja
ne dozivi§. Taki ljudje ostanejo na povrsju, ne propadejo, pijani
srefe niso, a zadovoljni vsekakor. Sedaj pa e ne toguj in ne jezi
se nad menoj! Pomagal ti bom na Kris¢evo pot in Zalosten bom,
ko se bova lo¢ila, zato se bojim tistega trenotka. Zdaj si mi resitev
ti, Sasa, samo ti si mi ostal od vsega, kar mi je bilo kdaj drago.
Tvoja mati je umrla mlada. O, tvoja blaga mati je upala z menoj in ni
mogla preboleti padca, a ti, revez, si poromal z menoj. Ko bi tebe
ne bilo, Sa8a, bi se bil izgubil tudi jaz, padel bi bil tako globoko,
da bi ne bil ve¢ PrimoZ Sitar, ampak nekaj izgubljenega, reSilne
poti is¢ocega in dobro vedolega, da se nikdar ve¢ ne dvignem. Pa
tako je pridlo drugade in sedaj si moj up ti. Mirno, SaSa, pojdi
svojemu cilju nasproti, ne kakor bi 3el na svatovilino, ampak k
pogrebu, da se ne onefasti ime drugi¢. Zato se bojim tistega tre-
notka, bojim se najinega razstanka, ker berem ti v oceh, da so
tvoje Zelje mogoéne in tvoji upi silni in pozabi§ ocetove nauke za
prvo goro. In jaz ostanem sam, v trepetu in strahu bodem Zivel,
ker niesar mi ni upati od tebe: ves si, kakor sem bil jaz. — Ej,
¢emu me spominja$ tega, SaSa!“

Namrgodil je obraz, ki mu je bil med govorom miren, vCasi
celo razplamten od navduSenja, in jezno je pljunil v stran,

,Fej! Sitnosti so s teboj, Sasa. Bolje je Ziveti v sedanjosti in
se ne spominjati ni¢esar. Ti me sili§, da govorim, Cesar bi ne bilo
treba!“

Nato je posegel v torbo po zelenkasto steklenico, pil najprvo
sam in potem ponudil tudi Sasi. Pa ta je odkimal, ker ni mu bilo
za Zganje, in ode je vstal.

,Pojdiva, dolgo sva pocivala!“

Sasa se je dvignil molce, si oprtal torbo in stopil zamisljeno
za ofetom iz kapelice.

Polje je bilo razdrazeno, klas se je priklanjal klasu in vse-
naokrog je sudtelo v vetru. Tudi nebo, prej tako dolgocasnomirno
kakor trudna, nedogledna ravan, razpaljena od solnca, je bilo prevle-
deno sem od zapada s sivo meglo, dolgotasno in mreZasto kakor
umazana pajéevina. Na nekaterih krajih so se megle nakopiile in
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popolnoma zakrile nebo, postale so zamolklosive prav kakor ob
soparnem dnevu oblak, poln tofe. Tezke so bile in komaj vidno
so se pomikale dalje, videlo se je, kakor da lezejo proti zemlji. A
izza obzorja se jih je vlatilo vedno ve¢, kot da jih bruha neviden
velikan, in pritiskale so na prve, da so se leno pomikale in valile
proti solncu. Tako je bilo razdeljeno nebo: tam na vzhodu je bilo
§e vse jasno, Zarki so vztrepetavali pod lahno treso¢o se modrino,
zapadna stran pa je bila kot omadeZevana z velikimi, umazanimi
pegami in sredi je bilo solnce, ki se je Ze precej nagnilo na
zaton.

A Sasa in PrimoZ sta Se vedno korakala, oblita od Zarkov.
PrimoZ je $el naprej, sklonjen pod bisago bolj iz navade nego iz
potrebe, lenomirno mu je bilo lice in tudi o&i niso govorile o pre-
veliki zamiSljenosti. Sel je kakor navadno in mislil zdaj na to, zdaj
na ono, a nicesar podrobneje, ker poslovil se je Ze davno od pre-
misljevanja, ki poraja cilje in upe. Kaj bi premisljeval in podil misli
izbicane in onemogle na strma pota, ki so nedoseina, ko usoda in
sila Zivljenja ne vpostevata premisijevanja in hrepenenja. Takih misli
je bil PrimoZ in zato je raje mislil na sv. Antona in na desetak
lep, rdetkast, za katerega se Clovek posteno naveseli in pozabi
mnogokaj, kar mu lezi v dusi teZzko priklenjenega . . . Pa te misli
se je zbal, ko je zalul za seboj SaSeve korake, in pricel je siloma
misliti na drugo

Sada pa, ki je hodil za njim, je gledal v tla in kar iz ofi so
mu kapljale tezke misli, ki so ga popolnoma osvojile. Ni videl
polja, ki se je smejalo ob njegovi strani, in ni Cutil torbe, ki mu
je zlezla ze tako nizko, da mu je skoro brenkala po stegnih.

Hodil je po dolgih, $irokih cestah, o kakr8nih mu je pripo-
vedoval oce, katerih pa Se ni videlo njegovo oko in so bile zato v
njegovih mislih mnogo lepse. Ob obeh straneh so se dvigale hiSe,
visoke in lepe, kakrdne se spodobijo za cesarsko ali kako drugo
imenitno mesto. V dolgi vrsti so se vrstile, ena lepSa od druge, in
vmes je tekla ulica, Siroka in polna Zivljenja, da nikdar takega.
Ljudje so hiteli goriindoli, bogati, z zlatimi naoé¢niki, vse lep3imi,
nego jih ima dolski kaplan, in z veseljem in zadovoljstvom v
obrazih. In Sa$a je korakal med njimi, postajal na vogalih, da ga
vidijo in se mu natudijo. V barZunastem suknjiCu in telovniku je
Setal med njimi, resen, kakor se spodobi Sasi, ki je bil wvelik
in mogocen v oceh ‘onih, ki nimajo mo¢i, da bi se dvignili tako
visoko, Cislan in spoStovan od prijateljev, ki so bili prav tako
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veliki, in priznan od onih, katerih ime se Sepete od vzhoda do
zahoda . . .

Pa takrat je legla nad polje kot lahen fnrak grda megla, se
prilepila na solnce in ga ohlapno ovila, tako da je trop bojecih
zarkov $e vedno prodiral skozi in se vpiral tam dale¢ v polje. Na-
tanko se je zalrtal rob tiste megle. Sasa in PrimoZ sta sedaj ko-
rakala v senci in tudi polje, ki se je Sirilo za njima, je bilo v hladu,
tam onkraj vrbe pa, ki je bila nedale¢ pred njima, je Se vse v
solncu. Pa to je bilo samo za hip. Ko se je Sa$a popolnoma zavedel,
da ne 3eta po ulicah, dolgih in Sirokih, v barZunastem telovniku in
s klobukom Sirokokrajnim kot srednjeveski vitezi, ampak s torbo in
bosonog, majhen in neznaten, je potemnelo polje Ze tudi onkraj
vrbe in solnce se je skrilo popolnoma. Kar vidno so naraScali
oblaki, tezki in nakopiCeni kot grmade, in tudi druga stran neba se
je pooblacila.

,Ob vrbi zavijeva navzdol,“ je zamrmral PrimoZ in se ozrl na
Saso, ki je Sel zadaj nakremZen in dolgolasen. ,Ob ftisti vrbi, saj
jo vidi§, in e nekaj korakov pa bova pri cerkvi.“

Po tem se je zopet obrnil in je Sel.

Sasevo lice pa je bilo temno, pooblacilo se mu je celo in
jezno so mu begali pogledi. Vroce ni bilo, ker Sel je v senci, a
dihal je globoko, da se mu je napenjal suknji¢ in zbiral zopet v
gube; in tudi ustnice, nezne in drobne, malce razpokane od vrodine,
je stisnil tesno, da se je sliSalo, kako diha razdrazeno skozi nos.

Zal mu je bilo za lepe sanje, ki mu jih je zmotil ofe in mu
jih je odnesla senca, ki je legla temna na polje. In kar ni se mogel
sprijazniti z mislijo, da koraka za ocetom, ki mu zapira pot do
sree, da hodi med poljem bos in umazan od prahu in nima nicesar,
na kar bi pokazal s ponosom. In spomnil se je pladila, ki ju pri-
takuje, ko poslikata sv. Antona, spomnil se je lepih, svetlih tolarjev,
ki sta jih Ze prisluZila z oetom na tem kriZemromanju. Presteval
jih je v duhu in jih naStel mnogo, mnogo ... Cela kopica svetlega
srebra je vstajala pred njim, in morda bi zadostovala Ze polovica,
morda samo tretjina tistega zasluZenega denarja, da bi Sel, kamor
mu je obljubil ofe. Pa tako ni bilo nicesar in dvomil je, da ima
ofe v Zepu gro§, saj drugace bi gotovo ne pil Zganja, ki ga nosi
#e tri dni v steklenici. Zato se bo razpriilo tudi tistih deset goldi-
narjev, ki jih je obljubil dolski Zupnik za sv. Antona, in prav tako
bo moral zopet romati brez upa v boljSo bodocnost kakor sedaj.
Se nikdar ni klel svojega oceta, a tisti trenotek se mu je zdelo, da
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ga nckdo 8 naprej, da bi mu skodil za vrat kakor zver in ga
ugriznil, da bi zakri¢al bolesti .

A kmalu se je zopet umiril, leno je zafel pogledavati oleta in
ustnice, tesno stisnjene, je razklenil, kot da mu hoce povedati nekaj
skesanega . . . prav ni¢ podobnega prejnjim mislim . .

,OCe, kje pa bova preno&ila?* ga je povpradal skoro bojele,
vide¢, da se ole ni¢ kaj ne zmeni zani. '
JBova videla,* se ie odzval ofe prijazno in obstal, ker do-

spela sta do vrbe,
(Konec prihodnjic.)

Ob solnénem zatonu.

Trst. Molo San Carlo.

lamen krvi je zaplal ez brezmejno ravan,
zlate oblake zaZgal iu ves sinji obok —
nemo umira nad vali drhtedimi dan,
zalost je v dudi moji, moj Bog!

Jadro samotno v brezmejnost od selnénih bregov
nosi se — kje so mu cijji in kie mu poti? —
Misel zaplula je moja dez morje mi snov,

ni ji poti in cilja ji ni

Roze tonefega soinca, kako sem nekdaj

ljubil va§ Zametni, va§ plamene(i Skriat —

danes otoznost preveva va$ zlati smebhljaj,
v dudi jesen je, ni ve¢ pomlad,

Kam je vse §lo, vse Zivijenje, ves blesk in ves hruml
Tak neprebuden jeka nad lesom mre zvok.
Praznc srce je in tih valovanja je sum,

7alost le duso polni, moj Bog!

Misli, va$ sen je konéan, v dnu morjd pokopan,
sen o blestenju dveh marmornih, liljnatih rek —
V ogniith umira nad vali drhtelimi dan,

zalost je v dudi moji, moj Bog!

&

¢ Vojeslay Mole.
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Na podruZnici.
Spisal Josip Premk.

(Konec.)

h\ feza se je zavila nizdol, ker polje se je kon-
¢alo, in samo travnik, ki je bil pokoSen, se
| je Siril po lahno wvzpetem brdu. Ne dale¢
pod njima je stala nekoliko v niZini cerkvica
s koniastim zvonikom in obdana s polpo-
drtim zidovjem, ki je morda kdaj branilo
bozji hram pred silnimi Turki.

,Vidi3,* je pridel oce in pokazal na cerkvico, — ,Ziva du3a
se je ne spomni ¢ez leto, Se ¢udno, da ne pozabijo njenega imena,
pa pride prosfenje in nabere se ti ljudstva, da je grdo. Ti 3e nisi
videl enakega prostenja, no, letos bodes lahko videl vse. Lepo je,
ko se ti vrsti procesija za procesijo in ko zazvone zvonovi, ki so
bili tiho celo leto. Doljani pridejo vsi, tudi od Smarjete, nekaj jih
priroma celo doli od Sv. Mihela. To ti je roj in $e posebno, ako
je vro¢ dan. Pijani vro¢ine in vina ti vriskajo v no¢, fantje pojo
in kupujejo odpustke pri kramarjih, ki prodajajo svojo pisano robo
kroginkrog cerkve. A drugi dan zopet vse odide in sv. Jakob ostanc
tih in pozabljen, dokler zopet ne pretece leto. Tako, vidi§, in midva
bova poslikala sv. Antona in, ako bo treba, popravila Se kaj drugega,
da bo pobozZnost in veselje ve¢je in Zupnik bolj radodaren.”

Sasa je gledal na cerkvico, ki je bila osamljena in na prvi
pogled podobna pozabljeni zapudcini, potem pa se je spomnil ne-
Cesa, kar mu je morda neprijetno leZalo v spominu, in bliZe je
stopil k ocetu.

,Oc¢e, ali bi ne bilo bolje, da prej stopiva do onih koC tam
- pod brdom in si preskrbiva prenocis¢a. Vidite, temni se, deZ bo in’
do vefera ni dolgo.*

Oce je pogledal tja proti bliznjemu holmu, kjer se je videlo
nekaj hi§, namrgodil lice in pogledal na nebo.

,Dei bo, to je res; pa stopiva najprvo v cerkev, da vidiva,
kako je, in potem v vas. Saj ni dale¢, komaj Cetrt ure imava do tja.*

Sasa je bil menda s predlogom zadovoljen, ker prikimal je
molce.

Ljubljanski Zvon* 11. XXVIIL. 1908, 43
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»Ali imate klju¢ od cerkve, oce?“

,10 se razume, da ga imam. Saj me Ze teZi celo pot; velik
in neroden je, prav kot iz turSkih Casov.“

Nato sta krenila nizdol proti cerkvi. '

Oce je privlekel iz malhe klju¢, ki je bil res velik in debel,
da mu je skoro omahnila roka, in ga potisnil v kljucalnico. Rezko
so za$kripala vrata in z nekakim sveCanim strahom je prestopil Sada
prag bozZjega hrama.

V cerkvi je bilo polmra¢no. Skozi okna, ki so bila ¢ezinez
preprezena z dolgimi, umazanimi pajCevinami, je le slabo prihajala
svetloba, tako da so se oltarji videli nejasno. Izpod stropa je visel
nekak lestenec, star in zarjavel, polovico steklenih priveskov je ze
manjkalo, in od sveé, ki so ostale na njem od zadnjega proscenja,
je visel vosek in tudi na zamazanih kamenitih tleh so se poznale
nekatere kaplje.

Ob stranskem oltarju, ki je bil na debelo pokrit s prahom, je
lezala na tleh gréeva, Siroko zakrivljena romarska palica, nekoliko od
nje pa rde¢ robec z velikimi, rumenimi pikami. PrimoZ je brenil
oboje v stran in prizgal ostanek svece, ki jo je nasSel na oltarju,
da vidi podobo sv. Antona, ki jo je imel poslikati. '

SaSa pa je hodil po cerkvi oprezno in bojefe, ni si upal kaliti
tiS§ine, ki je vladala v boZjem hramu, zato se je plaho ozrl, ko se
je zasmejal ofe tam pri stranskem oltarju tako glasno, da je od-
mevalo votlo po cerkvi.

.Pojdi no blize, Sasa!* mu je zaklical glasno, kot da se na-
haja v kaki kr¢mi, a ne v cerkvi.

Ko je Sasa pristopil, ga je prijel za ramo in ga potisnil prav
pred sliko.

.Ali vidis? Mar naj bo to sv. Anton!? Bogme! Ako ni ta obraz
bolj podoben konjskemu meSetarju kakor svetniku, naj me vrag
vzame!*

Nato se je zasmejal globoko in zaniéljivo.

Sasa pa je gledal sv. Antona. Lep res ni bil, a tako grozno
smesen, kot se je zdel oCetu, tudi ne. Sploh se je barva Ze luicila,
tako da sta bila nos in desno oko razpraskana in popacena in vsa
slika oprasena in zamazana; bogve koliko Casa se je Ze nahajala
v oltarju.

Potem sta pristopila k nasprotnemu, stranskemu oltarju, kjer
je stal kip Matere boZje. Ko je donesel PrimoZ svefo, je Sasa za-
¢udenja razprl odi, ker od pet do temena je bila Marija okraSena s
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svetinjicami, roznimi venci, zlatimi verizicami, uhani, zapestnicami
in enakim lepoti¢jem. In to se mu je zdelo tako velike vrednosti,
da od pocetka kar ni mogel odtegniti pogleda od lesketajoega se
nakita.

Oce pa se ni brigal za Marijin blesk, ampak nasmehnil se je
dolgi, umazani dréi vlage, ki je bila razpeta od okna do Marijinega
hrbtiséa. Gotovo je bilo pri proscenju vrole, in odprli so visoko
gori pod obokanim stropom okno, a pri odhodu so ga pozabili
zapreti, in tako je teklo ob deZju po zidu nizdol prav za Marijino
hrbtis¢e, pa tudi na njen obraz je kanila kaka kaplja, da je bila
videti kakor pegasta. In skozi tisto okno je prihajalo tudi nebroj
mesic in komarjev, ki so plesali pod stropom, a zagledavsi pri oltarju
lu¢, so prispeli v niZine in se tako trmoglavo zaganjali v PrimoZa,
da se je mevoljno umaknil tja v kot, kjer je bilo bolj temno. A
Sasa je $e vedno stal zadivljen pred okraSenim kipom Marije.

Svetloba v cerkvi pa je vidno minevala, prav kakor da so se
priviekle od velikega oltarja temne sence in se razgrnile tja do vrat,
ki so bila Siroko odpria.

Tedaj je kanila na Sadevo lice prva deZevna kaplja, ki je padla
kakor pomotoma skozi tisto odprto okno v boZji hram, in zacudeno
se je ozrl

A tudi ofe je Ze bil pri vratih in nevoljno majal z glavo.

Zunaj je pricelo deZevati. Velike, debele kaplje so padale na
zemljo in veter, ki je, zaZvizgal nenadno &ez polje, jih je podil vse
krizem, tudi PrimoZu na obraz.

,Sedaj bo treba pocakati, je dejal ofe in postrani opazoval
Sasevo nezadovoljno lice. ,Ni¢ se ne boj, saj ne bo dolgo in Se
pred notjo prideva v vas.“

Sasa se je naslonil na kamenit podboj, si privihnil krajce klo-
buka, da mu niso padale kaplje v odi, in molcal.

Tako sta stala med vrati in gledala na polje, nad katerim je
vstajalo kakor lahna megla.

V zamolklo enoli¢nost se je ovilo nebo in kakor lahen mrak
je valovilo v zraku.

Dez je padal molneje, natanko se je Culo, kako so padale
kaplje v oroSeno klasje, prav kakor Sum d&ebel je Sumelo sem
fez polje.

.Veter bo, to je res,“ je izpregovoril zopet po kratkem pre-
miljevanju oe. ,Pa ako ne bo drugale, lahko prenociva tudi v
cerkvi.“

43*
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Sasa ga je pogledal malce zacudeno, a ker je bilo ocetovo
lice resno, si ni upal ugovarjati, dasi se mu je zdelo zelo ¢udno
prenoditi v bozjem hranmu. '

Oce je stal med vrati e nekaj ¢asa. Pa megle se niso hotele
raztrgati; z mrakom, ki se je priplazil tam izza brd, je umrl dan in
veter je izginil, kot da se je potopil v no¢: dez je padal enakomerno.

Tedaj je stopil ofe zopet v cerkev. S pocasnim korakom je
izginil v temini in kmalu nato se je pokazala za velikim oltarjem
lahna 1ué, ki je metala senco od oltarja dale¢ po cerkvi.

Ko je SaSa pristopil, je videl, da razgrinja ofe ob svitu dveh
svel veliko, rdeto preprogo, pokapljano z voskom in omadeZevano
s pljunki.

.LezisCe pripravljam,“ se je nasmehnil, zravnal preprogo in raz-
grnil ma&ni plasé, ki je bil zmeckano poravnan v istem zaboju. Zlasti
okraski, ki so bili vsekrizem prepleteni po njem, so viseli potrgani
in obrabljeni in tudi rumenosivo, tezko blago samo se je Ze pre-
trgalo na mnogih krajih. Zato ga je ofe zvil malomarno, ne brigajoc
se, da je kdaj sluZil za sveano opravilo, in ga vrgel poleg rdece,
debele preproge. In vse skupaj je potem pobral, potisnil pod paz-
duho, vzel $e nekaj sved, ki so bile nerodno razmetane za prasnim
zabojem, in se napotil preko cerkve na kor. Pravzaprav to ni bil
nikak kor; lesene stopnice, ozke in nerodne kakor v kak zvonik,
so se strmo dvigale na lesen, ograjen oder, ki je bil podprt od tal
s Sestimi lesenimi stebri. Tam je postavil sve¢i na zagrajo precej
narazen, da je padala svetloba bolj na Siroko, in pregrnil tisto rdece,
Stirikrat zganjeno sukno po zamazanih, pradnih tleh, ki so bila zbita
iz debelih desk, a so puScale med seboj tako Siroke raze, da bi
lahko potis¢al vanje prst. Masni plas¢, ki ga je zvil tako, da se
niso otipali robovi, na debelo positi s tistim zlatim vezenjem, je na-
mestil za zglavje in Cezinez je pogrnil belo, tanko, ob robu s
Sirokimi ¢ipkami ob3ito platno, ki so ga ob proSfenju gotovo po-
grinjali ¢ez oltarno mizo.

Potem se je ozrl po koru in, zagledavsi Saso, ki ni kazal nit
kaj zadovoljnega obraza, se je nasmehnil prav kakor Clovek, ki je
napravil nespodobno neumnost, a je sam vendar Z njo zadovoljen.

,Kaj ne pristopi§, Sa%a? Lezi in odpotij se! To velerjo, ki
nama jo je blagoslovil Bog v vsej svoji varénosti in skromnosti,
lahko pouzijeva tudi leze. Saj sva v boZjem hramu, prav kakor
romarji, ki ne prinesejo s seboj srebrnih Zlic in pregrnjenih miz.
Kaj bi s tistim! Pitano tele ne izgubi dobrega okusa v Zganjarnici,
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najin hlebec pa se tudi ne bo izpremenil v pogafo, pa naj ga
pojeva prav tam pred oltarjem. Sedi, SaSa!“

Z zasmehljivim nasmehom je govoril ofe in SaSa je prisedel
nemo, brez odgovora.

Okoli svece, ki je gorela v njuni bliZini, so zaCele plesati vesce;
toliko jih je bilo, da so butale druga v drugo, padale na tla in vcasi
se je katera zakadila celo v rumenkasti plamencek, da je za hip
vzplapolal visoko, potem pa se potuhnil in zagorel iznova.

Velika rumena lisa je padala na desno stran cerkve, prav tja
do vrat, in tam je obledevala in prehajala v zamolklo mra¢nost in
tam dalje popolnoma v temo, ki se je potuhnjeno vlacila po ostali
nerazsvetljeni cerkvi. Oltarji so se vsi potopili v temo, samo desna
perot pozlafenega angela v velikem oltarju se je svetlikala skozi
temo, izginila veasi, ko sta plamencka vztrepetala v vetru, ki je
zapihal od trenotka do trenotka skozi odprto okno, potem pa se
zopet zalrtala jasneje, da je bilo videli, kot da se veca in skriv-
nostno pribliZuje.

Primo# in Sa8a pa sta vecerjala brez besed. Nobenemu ni bilo
do jedi: PrimoZ je lomil kruh in rezal v kosce slanino, da ni od-
nehal Sasa, a ta je poziral s silo, da bi se ne jezil ofe, — njegove
misli pa so bile vse drugod . . .

Ko sta strkala drobtine raz lezisCe, je sedel PrimoZ ob zglavje,
prekrizal nemo roke pod kolena in sklonil glavo nizko, kot da hoce
opraviti nemoteno vecerno molitev.

Sasa pa je zacutil, da mu je glava teZzka in telo kakor pre-
tepeno, zato je legel in si potisnil klobuk po strani na lice, da ne
vidi svetlobe. Ko je dogorela prva sveca, je Ze hrkal lahno in
enakomerno.

Zunaj je menda veter potihnil, ker mirno je bilo okoli cerkve,
samo v tisto malo, zapraSeno okence na koru so bobnale debele
kaplje, kot da hocejo zbuditi mirno specega.

In bogve, kako je priSlo, da so takrat PrimoZeve misli, motne
in skoro brez cilja drugace, postale mehke in neZne: sklanjal je
glavo globoko na prsi, se podprl z rokami in pozabil po dolgem
zopet vse, kar ga je mucilo . . . Nekaj neskonfno blaZenega
je obtutil v svojem srcu, nekaj mogoc¢nega, pred &imer bi moral
pasti na kolena in izplakati vse, kar je kdaj grenkega navdajalo
njegovo Zivljenje. Vse, vse, miladost, odi¢ena z Zlahtnim vencem
pestrih nad, srce, vse dobro in krotko, polno ljubezni, vsi upi in
vsi trenotki, sre¢e, hrepenenja in Zzalosti polni, vse bi moralo priti
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vsaj Se enkrat, da bi se poslovil za vedno od vsega, zaZgal daritev,
cvetje in sad svojih mo¢i, — potem bi morda mirovali spomini. A
tako —. Brez besed odhaja sreda, tiha in plagna, kot da se je zbala
sama svoje radosti in blazenosti, in on, ki je mislil in upal vanjo,
ostane sredi upov, sredi najlepsih cvetk — brez venca. Morda je tako
usojeno, da je pot do zvezd brez zvezd, do solnca brez solnca . ..

PrimoZu Sitarju so se zmedli pojmi in zdelo se mu je, da je
tako majhen in neznaten, da nima modi, ozreti se do najblizje zvezde,
ki trepede na $irnem obloku vesoljnega Zivijenja . . .

Kaj? Mar nima Sa$a morda ve¢ moci nego on, ki nima pravice,
odvracati ga od upov, ki so bili tudi njemu nekdaj vse Zivljenje.
Ali ako zaide prav na isto pot kot on —.

Ob tej misli je vztrepetal: naj li postane tudi njegova dusa
kelih najbridkejsih izkuSenj in prevar? In zaCutil je globlje nego
kdaj, da je kri njegove krvi, cvet njegovega Zivljenja, a nikakor
ne tovari, ki naj pije iz iste kupe kakor on.

Po dolgem ¢asu je zacutil PrimoZ zopet, da je ole; pozabil
je ze skoro popolnoma: tistega, ki je hodil ob njegovi strani, je
hotel samo zastrupiti s srdom in jezo nad vsem, kar je prevaralo
njega, z mrinjo in hladnostjo do vsega, v kar je nekdaj upal sam.

Dvoje poti vodi do krone na visoki gori, — tako se je zdelo
PrimoZu, kadar je mislil na preteklost. Ena vodi naravnost proti
vrhuncu, brez ovinkov, brez serpentin, drzno v navpi¢ni smeri, ob-
7arjena je od solnca in razbita od strel, — po njej se jih napoti
najve¢. Drzni so: strast in pogum jim gorita v oleh, zavist do bliz-
njega, ki bo le v napotje na teZavni poti in morda doseze krono
preje nego sotovari§. Samopasnost, sebicnost, zavist, up, vse kipi
v njih dudah. Preko gorkih trupel sopotnikov bi najraje vsak dospel
prvi na vrhunec, a nekateri omagajo zelo kmalu in morda se na-
potijo po drugi poti. Drugi hite dalje, ali veina jih obstane na
poti, redki so, ki dosezejo vrhunec, in zato bolj slavno kronani.

Primoz je dospel komaj do polovice. Morda ni bilo niti na
polovici, ali pa je bil Ze blizu vrhunca, — kdove, koliko je manj-
kalo, da ni bila priznana njegova ,Nezakonska mati*. Morda je bil
le nesre¢en slufaj, morda celo nesramen vzrok grde nepoznanosti,
— a naj bo karkoli, PrimoZ se je zavedal, da nima moci ustvariti
kaj vecjega.

Druge poti, ki se vije udobno, v komaj vidni vzpetosti do
krone na gori, ob obeh straneh obsencena z lavorikami in si vsak
lahko napravi vencek za kratek ¢as, — si ni izbiral. Na njej navadno
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ni videti ¢loveka, ki bi Sel z razpaljenimi oémi in hitrimi koraki;
podasno, umerjeno, kakor se spodobi Setalcu po aleji; in sedemin-
sedemdesetkrat je daljSa od prve. Dogodi se, da priSeta tudi po
njej kdo na vrhunec slavne gore, a ta je navadno star fant . . . in
ni¢ kaj preve¢ se ga ne razvesele zlatolase muze.

»Taki ljudje ne propadajo, pijani srefe niso nikdar, a zado-
voljni vsekakor, ker hodijo udobno, in to pot si izberi ti, Sasa!“

Tako je vcasi nasvetoval Sasi z ironi¢nim nasmehom, ker srce
mu je velevalo drugade, a ga ni hotel poditi v pogubo. A sam si
je ni izbral. Samo enkrat je zacutil tisto gigantsko mod¢, ki naj bi
ga dovedla do vrhunca in iz katere se je porodila ,Nezakonska
mati“.

Sredi polja, po ozki stezi je korakalo proti vasi dekle, sredi
zlatega polja, posutega z Zzaredim makom in viSnjevimi plavicami,
in za poljem je migljala, odeta v razpaljen zrak, nje rojstna
vas. To je bila tista vasica, raztresena in revna, kjer se je porodil
PrimoZ Sitar. Ni¢ posebnega ni bilo v tistem zlatoZareCem polju, v
tisti vasici, raztreseni pod brdom, ni¢ vsiljivega in pretiranega, prav
tako, kot je bila resni¢no. Ali morda je bilo kaj veCjega v dekletu,
ki je 8la skozi sinje klasje, doje¢ na mladih prsih drobno dete,
Dvoje oéi, globokih in temnih in izpranih od solz, je sijalo v lahnem
sramu, a v vsej materinski ljubezni na otrogji obrazek, ki se je na-
penjal in zardeval ob sesanju. Dvoje nekoliko obledelih, drobnih
ustnic je vztrepetavalo ob koraku, ki jo je nosil blize vasici, kjer jo
pricakuje zasramovanje in psovanje. Pramen zamolklotemnih las
ji je zdrkail na gladko, lepo &elo, ki se je lesketalo v znojnih kap-
liicah, In &ez wvse njeno lice je bila razlita tolika miloba, toliko
otroske vdanosti in strahu, da bi lahko verniki poklekali pred njo
v tolikem zaupanju ko do boZje Bogorodice.

PrimoZ Sitar je bil slike vesel, vso duSo, vse modi je izlil v
vsako potezo, da jo upodobi prav tako, kot je bila v resnici nje-
gova Flora.

Ni¢ lepSega ne more napraviti ¢lovek nego to, kar mu v dusi
sami prekipeva, — je mislil PrimoZ in upodobil Floro prav tako,
kakrdna je bila takrat, ko je stala pred njim, pognana od doma.

Detece je pritiskala na prsi, njegovo nezakonsko dete, sinka
Sado, in drhtela je pred njim v strahu, vsa vdana in vsa poniZna,
kot da pricakuje od njega, ki mu je dala vse — milosti ali obsodbe.

In PrimoZu se je raztrgalo takrat nekaj sladkega na dnu mla-
dostne dule in zaplakal je srece . . .
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,To si ti, Flora,* ji je Sepetal in pritiskal od solz razpaljeni
obraz na njeno plaho lice. ,To si ti, uboga, in tako te moram
sprejeti, kakor da sem:namenil tebi diadem in’krono z bruSenimi
biseri . . . Odpusti, Flora, ti moje sladko dete, odpusti, nimam, da
bi te zakopal v mehke pernice, nimam — dete presladko, da bi te
odel z brokatom in zlatom, samo srce imam, ljubede srce, tebi da-
rovano, in dvoje rok, ki ne bodo omahnile prej, da bo doseZeno,
kar upava . . .“

In Flora, h¢i siromadnega pisarja, izgnana in prokleta od starSev,
je zadobila tolazbo in ostala pri njem, da si delita bedo in upanje...

V tistih vecerih, ko je trkala na vrata beda in se je v njo
vpiralo dvoje plahih obrazov, v tistih vecerih, polnih skrbi, upa in
ljubezni mogocne, se je porodila pod Primozevem Copifem njegova
»Nezakonska mati“ . .. — —

Ogorek svele na zagraji lesenega kora je zaprasketal, veter je
potegnil skozi tisto odprto okno, da se je plamenéek popolnoma
prihulil k tlom, in naglo, kot da ga je kdo dregnil, se je predramil
PrimoZ iz svoje zamiSljenosti.

Zunaj je menda ponehal dez, ker ni¢ ve¢ se ni Culo, da bi
trkala kaplja ob okno na koru, in veter je nosil v cerkev zategle
glasove:

.Za goro dekle spi sladké,

0j, tak sladko, oj, tak lepo . . .
Po vasi fantje pevajo,

pri srcu pa jim je hudo! . . .*

PrimoZ se je nasmehnil, skoro mokro so se mu zasvetlikale
o¢i, in ko se je sklonil nad SaSo, mu je bil glas tresof. —

,Ti me bo§ zmasCeval, Sa8a, ne po drugi, po prvi poti pojdes,
da dosezes, v kar je upal oce .

Nato se je obrnil in oprezno odSel iz cerkve. Pred vrati pa
je postal, kot da premiSljuje, bi li Sel ali ne. Tam pod brdom so
peli fantje; visok, cvile¢ glas se je trgal skozi no¢, visoko gori se
je pravkar prizgalo nekaj zvezd, Ciste in jasne so bile ko bruSene
in umite, in PrimoZu je bilo sveano pri srcu kakor Ze ne dolgo
poprej . . .

Okrenil se je in Sel proti vasi.

— — Ko se je SaSa prebudil, je zaCudenja izbulil o&i v temo,
ki je Ze medlela in je bila videti, da je pomeSana z nekim svetli-
kanjem: za gorami je Ze zopet vstajal dan. Potipal je okoli sebe, kot
da ne verjame pogledu, morda ga varajo oci, $e vedno ocarane od
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krasote . . . Pa ftako je. bilo, leZal je na koru, a tisto, kar ga je
navdajalo, da mu je nemirno tolklo srce, so bile le — sanje. Nikjer
ni bilo slik Zare¢ih se v zlatih okvirih, ne palete iz drage ebenovine,
in atelier, okrasen z orijentalskimi cvetkami in visokimi palmami, je
izginil bogvekam . . . Samo sanje so bile in so zbeiale, morda so
se prestradile boZjega hrama, pustega in dolgocasnega.

Potipal je okoli sebe, in tedaj ga je oblila zona. Sam samcat
je bil na koru, in ko je klical ocela, se ni odzval nih¢e, samo glas
je vztrepetal po cerkvi in utonil v jutranji mrak.

Tedaj ga je izpreletelo nekaj groznega . .. Najraje bi bil
zakrital, da bi odmevalo po boZjem hramu v tisoterem bo-
lestnem kriku, da bi &ul tudi ole, vsa vas, vseokrog, kako ga
proklinja . . .

Sel je in pije, desetak bo zapil, — mu je huSknilo v misli
preplasene in zbegane in 3e vse vrofe od lepih sanj, in videl je,
kako se podira pred njim vse, kar si je slikal krasnega, kar je upal
dosedi, bodoénost, Zivljenje, sreca, vse pada v brezdno ni¢evosti...

In planil je pokoncu, s ¢udno razplamtenimi otmi, kot da na-
merava nekaj velikega, in oprezno je odcapljal po stopnicah. Tam
pred kipom Marije, ki jo je pravkar poljubila jutranja svetloba, Se
vsa motna in tezka, pa je postal. Plaho se je ozrl na vrata, na kor,
na nasprotni oltar, Ze je hotel pristopiti blize, a je ves vztrepetal.
Pa bilo ni nicesar; netopir je zaplahutal pod stropom, ker se je
prestradil svetlobe, in se obesil na vrv, na kateri je visel lestenec.
In Sa$a, vide¢, da ni nikogar, se je pomiril. A Se je omahoval, ves
je bledel in se tresel ko mrzlicen.

Pa glas, ki ga je vabil iz dna zbegane duSe, je bil mocnejsi,
nego njegovi dobri premisleki, in tedaj je iztegnil roko po prvi
zlati veriZici.

Zlato, zlato, Gisto, jasno, kdove odkod! NaSel je, bogatas je
izgubil namenjeno bogve komu in ne bo iskal. Za njega siromaka
pa je velike vaznosti. Dobro se proda in z zlatimi cekini bo priromal
v mesto, kjer ga Caka Zivljenje in bodocnost . . .

Ko je snel poslednjo zapestnico, je pogledal Mariji v obraz
in nehote so se mu zgenile ustnice:

,Odpusti, Marija, tebi, da, tebi bodo $e dali, mene pa se ne
spomni niti oce!*

Nato je opotekaje odhitel. V naglici je stla&il vse v male Zepe
v suknjifu in ni niti zapazil, da mu na dveh’ krajih visi zlata verizica
z medenim srcem iz Zepa, ni videl, kako se je zalesketala v jutranji
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zori, ki je bila razlita ez polje, vedel in znal je s_amci eno: procg,
v mesto . . .

In tako je hitel plasSnodivjih korakov, o¢i je vpiral v tla in v
licu se mu je brala bojazen . . .

* *
*

Ko je zazvonilo na vasi jutranji Ave in so se kmetje odprav-
ljali na polje, je zakrical tam konec vasi Zupanov hlapec tako
nekaj ¢udnega, da je mahoma pridirjalo na lice mesta vse, kar je ¢ulo
njegov klic.

Kje je?“ so vpradali nekateri in se spogledavali, ker niso
prav razumeli, kaj je.

V tistem hipu pa se je Ze prikazal izza ovinka Zandar, s pusko
v roki in ves znojen in zaripljen v obraz. Zupanov hlapec pa je
pripodil izza drugega ogla kuStravega, bosopetega decka, ki je plaho
blodil s pogledi in metal od sebe nekaj svetlega .

«Primite ga!* je krical Zandar, vide¢, da divija decek naravnost
proti grudi zbranih vaSanov. Nekateri so Ze razprostrli roke in Zu-
panov hlapec bi ga bil dohitel, da se ni zagnal v odlogilnem hipu
nekdo proti njemu in ga butil v prsi, da je zakri¢al in padel vznak.

»Kaj ga brani§, PrimoZ?“ je zaklical nad njim krémar, pri
katerem je prenodil. ,Tat je, pomagaj, da ga ujamemo !

»Ni res!® je zakrical Primoz, da je skoro prevpil ves vris¢ in
hrup in se zagnal za njim. ,Pustite ga, moj sin je!*

»Potem sta kradla skupaj,“ je opomnil glasno Zandar in hitel
proti Sasi, ki je bil zasopel in zbegan kot preplasen srnjak.

Takrat pa, ko je bilo Ze &isto blizu, da bi ga obkolili in so
Ze nekateri razprostrli za krut prijem vseh pet prstov, je smuknil
Sasa z zadnjo mocjo ez Zupanov plot, stekel po gredi, nato pa
skoCil na skalo, ki je bila zavaljena tam, in se vrgel naprej. ..

Sedaj so vaSCani zacudenja obstali, ker so vedeli, kaj se je
zgodilo.

Za tisto ogromno skalo je bil vodnjak, star in globok, da mu
je bilo tezko premeriti dno.

In vzdih je Sel po vasi, tudi kletve so se ¢ule nad pritepencema,
a na vse je PrimoZ moléal.

Nemo je podal roke oroZniku, kakor je zahteval, ker je vedel,
da nima niCesar ve¢ iskati za seboj . . .

e — A ——
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