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56. JAZZ FESTIVAL LJUBLJANA
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identiteto zgodovino
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V NOVI STEVILKI PREBERITE:
99 Gorica: Fasisti na slovenski zahodni meji
99 Nepal: Potres pod streho sveta
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6 DEJANJE

TA 1ZMUZLJIVI PREDMET POZELENJA

Bliza se 56. izvedba ljubljanskega jazz festivala, najstarejSe mednarodne glasbene
prireditve pri nas. Spet bo priloznost za Zivi stik z jazzovsko intonirano muziko in
glasbami, ki so v dialogu z jazzom, a nocejo, kot zapise I¢o Vidmar, biti izrecno
jazzovske.

9 DIALOGI

PONOVNO BI SI ZELEL IMETI DVOJNO IDENTITETO

Jung, s pravim imenom Jun Jung-sik, je Korejec, ki je pozabil korejsko in se pri petih
letih naucil francosko — takrat ga je posvojila belgijska druzina Henin. Svojo grenko
Zivljenjsko izkusnjo otroka, ki ga je ves ¢as grizlo vprasanje, zakaj so se mu bioloski
starsi odrekli, in si je moral izboriti mesto v posvojeni druzini in kulturi, je popisal v
stripu Medena koZa, v pogovoru pa pojasnil Agati Tomazic.

12 BESEDA
ROBERT LOZAR — ZALIVANJE SEKVO)

RADAR

13 ODRSKA EKSPERTIZA O LAKOTI

Namen uprizoritve Gladu v Mini teatru je po mnenju Zale Dobovsek prikazati
bolecCo aktualnost vsebine, hkrati pa prenesti gigantsko kvoto besedilne predloge
na oder, jo scensko adaptirati in »ukalupiti« v komponente gledaliskega jezika.

14 KRITIENI DUH SESTDESETIH

Razstava Grafike kapitalisticnega realizma v MGLC deluje buti¢no, ni ravno
obse?na, vsebuije pa, je preprican Vladimir P. Stefanec, nekatere pozornosti vredne
vsebinske poudarke.

15 RAVNA ALI PO§EVNA, STREHA JE »IN«

Na Subic¢evi gimnaziji, petdeset metrov stran od slovenskega parlamenta, so dijaki
odprli stresni vrt. Na Dukicevih blokih ob ljubljanskem Neboti¢niku na strehi v
panjih gojijo ¢ebele, znanka se v stolpnici v Savskem naselju v hudi pripeki odpravi
na streho spat ... Strehe, nas prepricuje Janja Brodar, zivijo »novo« Zivljenje.

NASLOVNICA

V Ljubljani bo med 1. in 4. julijem potekal 56. ljubljanski jazz
festival. Eden glavnih gostov bo tudi kitarist James Blood Ulmer.
Foto: Dokumentacija Dela
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16 CE Bl BILA ROJENA V §PANIJI, Bl BILA SPANSKA PESNICA

Cvetka Lipu$ je pesnica s prepisno geografijo. Rodila se je v Zelezni Kapli, za nekaj
Casa odpotovala v ZDA, zdaj pa zivi v Salzburgu. Pred kratkim je pri zalozbi Beletrina
izSla njena sedma pesniska zbirka Kaj smo, ko smo, o kateri je spregovorila s Tanjo
Petric.

17 OD SAMANIZMA

DO USTVARJALNOSTI

Skladatelj Tan Dun pooseblja misel
o0 21. stoletju, ki v zarisCe postavlja
kitajsko novo glasbo. Zakaj, nam
pojasni Veronika Brvar.

18 SYOBODNA GLASBA
SVOBODNEGA CLOVEKA
Enajstega junija je zastalo srce

petinosemdesetletnemu Randolphu Denardu Ornettu Colemanu, enemu poslednjih
velikanov jazza, ki je zaCel v drugi polovici petdesetih let temeljito spreminjati
glasbo. Njegovo delo povzema Jure Potokar.

19 ZAGOTOVILO BOLJ§E PRIHODNOSTI
Kaj se zgodi, ko moci zdruzijo veterani pop-rock scene Sparks in njihovi sodobniki
Franz Ferdinand? Miroslav Akrapovi¢ pozna odgovor.

20 DVOUMNOST FILMSKE PODOBE ZIVALI

Jurski svet, novi, Cetrti del fransize Jurski park, s katero poskusajo slednjo oziviti,
je Se vedji, glasnejsi in strasnejsi kot vsi ostali. Tudi zato, je mnenja Denis Vali¢,
se nam ta ponuja kot priro¢na pretveza, kot izhodisce za razmislek o filmski
reprezentaciji zivali.

21 ZAKOPATI, 1IZKOPATI, OPROSTITI

Birgit-Sabine Sommer, urednica in reziserka iz Frankfurta ob Majni, je ob
60-letnici avstrijske drzavne pogodbe v Zelezni Kapli in okoliskih grapah posnela
dokumentarno-igrani film Der Graben/Grapa. Kako se je lotila Se danes kocljive
tematike, je razlozila Jerneji Jezernik.

22 PISATI ZGODOVINSKI ROMAN, PISATI ZGODOVINO

Aljaz Krivec je mnenja, da Binetov z Goncourtovo nagrado ovencan romaneskni
prvenec HHhH lahko vsako slovensko gospodinjstvo oplemeniti za Se en berljiv
roman in nekaj podatkov iz zgodovine druge svetovne vojne. V najboljsem primeru
pa spodbudi tudi razmislek o problemati¢nosti zgodovinskega spomina in pisanja.

23 KRITIKA

KNJIGA: Colum McCann: Transatlantik (Ziga Rus)

KNJIGA: Ilija Trojanow: Zbiralec svetov (Pavla Hvali¢)

KINO: Kaj po¢nemo v mraku, r. T. Waititi in J. Clement (Spela Barli¢)

24 PERSPEKTIVE
ANEJ KORSIKA: Jezikologija

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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Kako smo prezivljali konec

zahodne civilizacije
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Nekako se je udomacila malodusna misel, da Zivimo v
Casu konca. Konca inteligence, solidarnosti, clovekoljubija,
civilizacije nasploh. Dokazov za tezo, da se je nasa civilizacija
izpela, je na pretek. Zares oZivimo samo, ko beseda nanese na
hrano ali druge vrste uzitkov, nekako tako kot stari Rimljani,
ki so Ziveli od ene do druge pozrtije in posledi¢no dali pav-
jim peresom Cisto novo namembnost. Enako kot prebivalci
rimskega imperija se pozviZzgamo na divja plemena, ki grozijo
predreti evropski limes; namesto da bi se ukvarijali z mislijo,
zakaj se to dogaja, napade zgolj poskusamo odbijati.

In ja, vse to se odraza tudi na kulturi, ki je v zadnjih
desetletjih strmoglavila v neslutene globine. Nekako tako
je najbrz razmisljal tudi juznoameriski nobelovec Mario
Vargas Llosa, Cigar eseji na to temo so Ze leta 2012 izSli pod
naslovom La civilizacion del espectdculo, zdaj pa so jih pre-
vedli v angleS¢ino in izdali za ameriski trg kot Notes on the
Death of Culture: Essays on Spectacle and Society (Zapiski o
smrti kulture: Eseji o druzbi spektakla). Kultura je mrtva in
bo v najboljSem primeru preZivela v nekaj malih druzbenih
enklavah, v nobenem primeru pa ne bo imela vpliva na
mainstream, saj jo bo povsod nadomestila zabava, je glavno
sporocilo pisateljeve knjige, o kateri razglabljajo na spletnem
portalu salon.com.

Vargas Llosov argument, da standardi padajo, bi se dalo
izpodbijati, meni avtorica zapisa. Ze na prvo listanje zmoti
dejstvo, da gre pri knjigi Zapiski o smrti kulture za nekak§no
krpanko esejev in ¢asnikarskih zapisov, ki so bili objavljani od
sredine devetdesetih let naprej. Od obdobja, ko se je pojavil
internet in korenito spremenil podobo kulturne krajine. Pa
vendar avtor svojih staliS¢ ne spreminja bistveno, pred cemer
svari v zapisih zadnjih let, je opozarjal Ze sredi devetdesetih,
ko je bilo po mnenju mnogih $e vse v redu. To pa ne vzbuja
ravno zaupanja v pisateljevo besedo, pripominja avtorica
Laura Miller.

Pa vendar Vargas Llosa ni edini, ki jadikuje nad stanjem v
kulturi in civilizaciji. In tudi ni prvi, zacetki tega, recimo mu
Zanrskega pisanja (z anglesko besedo poimenovanega decli-
nism; zasilna slovenska ustreznica bi bila zatonstvo) gredo z
roko v roki z zacetki zgodovinopisja. Prva uspesnica je izSla v
dobi razsvetljenstva: Edward Gibbon je napisal The History of
the Decline and Fall of the Roman Empire (Zgodovina zatona
in padca rimskega cesarstva). Delo je izSlo v Sestih knjigah,
med letoma 1776 in 1789. Po prepricanju Gibbona je stari Rim
propadel zaradi moralnega in vojaSkega razkroja. Rimljani
so postajali vse bolj razvajeni in leni, nalogo obrambe drzave
pa odrinjali najeti vojski. Svoj delez krivde za pomanjkanje
bojevitosti nosi tudi krS¢anska vera s pacifizmom in usmer-
jenostjo v Zivljenje po smrti. In Ceprav se Gibbon ukvarja s
starim Rimom, je treba sporocilo njegovega pisanja brati
med vrsticami: ali se bodo evropske velesile tistega casa
zmozne izogniti usodi rimskega cesarstva? Odgovor je bil
nadlani, v dobi ¢ascenja razuma in znanosti, kakr$no je bilo
razsvetljenstvo, se je zdelo, da je vse mogoce.

Zares zavzeti sveCenik pesimisti¢ne vizije prihodnosti je
bil Oswald Spengler, nemski zgodovinar in filozof z zacetka
20. stoletja. Najbolj je znan po svoji knjigi Zaton zahoda:
oris morfologije svetovne zgodovine (Der Untergang des
Abendlandes, 1918). Njegova klju¢na teza je, da je vsako
civilizacijo mogoce obravnavati kot neki superorganizem,
ki ima doloceno Zivljenjsko dobo. Povprecno trajanje ci-
vilizacije, kakrSne so bile egiptovska, kitajska, »mehiska«,
je tisocletje. Zaton zahodne civilizacije po njegovem torej
sploh ni vprasljiv, precej jasno pa je tudi, da bo do njega
prislo zelo kmalu.

Na Spenglerja se Vargas Llosa sicer ne sklicuje, pa vendar
je Spenglerjevega ¢rnogledega duha cutiti v vseh zapisih

Mario Vargas Llosa

juznoameriskega nobelovca, piSe Millerjeva. Zato pa Vargas
Llosa citira Thomasa Stearnsa Eliota, ki je v svojih Notes
Towards the Definition of Culture (Doneski k definiciji
kulture) ugotavljal, da bo Clovestvo z veliko verjetnostjo
najprej preslo v stanje kulturnega razkroja, dokler ne bo
priSlo do koncnega cilja: stanja, v katerem kulture sploh ne
bo vec. Vargas Llosa meni, da smo Ze tam. Zanj je kultura
tisto, ¢emur vecina ljudi dandanes rece »visoka kultura«:
»neodvisna realnost, ki jo sestavljajo ideje, estetske in eticne
vrednote ter umetnine in literarne stvaritve, ki so vodnosu
s preostalo druzbo, ki pa niti niso razmisleki, temvec bolj
pogosto izvori druZzbenoekonomskih, politicnih ali celo
verskih fenomenovx.

Velika ovira pri ocenjevanju, kako tehtno je Vargas Llosovo
delo, je, da v njem umanjkajo konkretni primeri. In ker se
zapiski raztezajo Cez skoraj dvajsetletno obdobje, je vCasih
tezko razbrati, na katerega od sodobnih druZbenih fenome-
nov se pisatelj sklicuje. Vargas Llosovo stalisce je, ugotavlja
avtorica, meSanica tez T. S. Eliota in francoskega marksistic-
nega teoretika Guya Deborda, ki je opozarjal, da je vse, kar
je bilo nekoc v kulturi avtenti¢nega, nadomestilo umetno
in potvorjeno. Debord za ta zasuk krivi komodifikacijo in
fetiSiziranje predmetov, zaradi katerega so proizvodi, ki jih
kupujemo, za nas bolj resni¢ni in pomembni kot ¢loveska
bitja. S¢asoma pa tudi soljudi zacenjamo obravnavati kot
kupljive proizvode. T. S. Eliot je kot priznani konservativec
po drugi strani verjel, da kultura korenini v tradiciji in religiji,
saj prav zaradi njiju — tako kot zaradi umetnosti, glasbe in
literature — ljudje v Zivljenju najdejo smisel in ne podleZejo
dolgocasju in obupu.

Tako kot Eliot tudi Vargas Llosa verjame, da kultura nikoli
ne more biti demokrati¢na. Kultura je podrocje za elito,
dostopna je ljudem, ki premorejo izobrazbo, omikanost
in pripravljenost, da se spopadejo z pravo umetnostjo in
njenimi idejami. Tako kot Debord tudi Vargas Llosa z obZa-
lovanjem ugotavlja, da Zivimo v druZbi, v kateri je vrednost
necesa odvisna od tega, koliko smo za to pripravljeni placati.
Oziroma, kar zadeva knjige, koliko izvodov je bilo prodanih.
Ce bo tako razmisljanje prevladalo, bomo dovolili, da trzna
miselnost vdre na podrocje, ki je bilo doslej sveto.

Po vseh sodobnih definicijah je Vargas Llosa snob, piSe
Laura Miller. Priznava sicer, da se tudi sam predaja ple-
bejskim radostim gledanja filmov. A ostaja neomajen v
prepricanju, da so Tolstoj, Thomas Mann, James Joyce in
Faulkner kultura; minljivi pojavi, kot so brazilske teleno-
vele, bollywoodski filmi in Shakirini koncerti, pa nikakor.
Njegova staliSc¢a so, skratka, dandanes tako staromodna, da
bijih bilo zlahka odpraviti z ugotovitvijo, da gre za godrnja-
nje teCnega starca (Vargas Llosa jih ima navsezadnje skoraj
osemdeset). A resnici na ljubo opozarja na probleme, ki so
precej aktualni. Mogoce si res vCasih zaZelimo poprepro-
SCenega razvedrila, ki priteguje najSirSe ljudske mnozZice,
toda ali nam je prav, da tudi v kulturi trg vse bolj prevzema
glavno besedo? Ce z besedo kultura merimo na vzajemno
metodo za ocenjevanje stvaritev, ki jih je ustvarilo ¢lovestvo,
potem Vargas Llosa povsem upraviceno razglasa njen konec.
Kdo si §e more jemati pravico, da odloca o tem, ali sta neki
romanopisec ali slikar zares velika? Vsakdo — kar je enako
kot nihce. Zagrizeni bralci knjig, kot so Igra prestolov ali
Igre lakote, si ne dovolijo vec, da oboZevalci postmodernih
romanov nanje gledajo zviska. Fanatiki Vojne zvezd se ne
strinjajo, da so njihovi objekti cas¢enja vredni kaj manj kot
umetnine Terrencea Malicka. Ce bi beseda kultura morala
oznacevati nekaj, v kar soglasno verjamemo, je z njo res
konec. In nedvomno se nam Oswald Spengler od nekod
privoscljivo smeji. A. T.

Prvih 5 ...

BOB DYLAN AND HIS BAND

Drzavni praznik bo letos tudi praznik glasbe. V lju-
bljansko dvorano StoZice namre¢ prihaja eden najvecjih
mojstrov sodobne popularne glasbe, Bob Dylan s svojo
skupino. Mojster se 25. junija vraca v nase kraje po obiskih
vletih 1991,1999 in 2010. Za kakSno mitsko osebnost gre,
jasno govorijo naslednja dejstva: glasbeno aktiven je Ze od
Sestdesetih let prejSnjega stoletja, posnel je 36 studijskih
albumov, prodanih v vec¢ kot 120 milijonih izvodov. Tudi
zadnji, Shadows In The Night, se je v zelo kratkem casu
po izidu prebil na prvo mesto, s ¢imer je Dylan postal
najstarejsi glasbenik (star je 73 let), ki se je prebil na vrh
britanske lestvice, to pa po 52 letih, odkar se je njegov
album Freewheelin zavihtel na prvo mesto. Logic¢no, takSen
opus spremljajo tudi Stevilne nagrade: Ze od leta 1988 je
¢lan Rock'n'roll Dvorane slavnih, njegovo pesem Like a
Rolling Stone je revija Rolling Stone razglasila za pesem vseh
Casov, Dylana pa za drugega najvecjega glasbenika, takoj
za skupino The Beatles. K nam prihaja v okviru turneje
Never Ending, ki traja Ze od davnega leta 1988, na leto pa
odigra povprecno 100 koncertov.

KRZYSZTOF PENDERECKI

Sestega julija Ljubljana gosti pionirja moderne klasi¢ne
glasbe ter raziskovalca novih izraznih moznosti in ¢love-
Skega glasu. V Cankarjev dom namrec prihaja najvecji Se
Ziveci poljski skladatelj, 81-letni Krzysztof Penderecki. Je

Krzysztof Penderecki
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avtor Stevilnih oper, najbolj znane si Hudici iz Louduna
(besedilo Aldous Huxley), Izgubljeni raj (John Milton),
Crna maska (Gerhart Hauptmann) in Kralj Ubu (Alfred
Jarry). Njegov opus tvori tudi osem simfonij, ustvarjenih
med letoma 1973 in 2008. V Ljubljani je prvic gostoval z
delom Pasijon po Luki. Tokrat se vraca s Poljskim rekvie-
mom, enim svojih klju¢nih in najpopularnejsih del, ki ga
bo sam tudi dirigiral. Solisti bodo Iwona Hossa, sopran;
Angieszka Rehlis, mezzosopran; Liudas Mikalauskas, bas;
Adam Zdunikowski, tenor; nastopili bodo Orkester Slo-
venske filharmonije, Zbor Slovenske filharmonije, Zbor
Opere in baleta SNG Maribor ter Komorni zbor Ave.

GO WITH THE FLOW

Od petka, 26. 6., do nedelje, 28. 6., bo Toba¢na mesto
gostilo Flow Festival, ki sicer korenini v Helsinkih na Fin-
skem, tokrat pa se prvi€ podaja prek meja in bo poskrbel za
doslej najvecji urbani festival pri nas. V treh dneh se bodo
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... prihodnjih 14 dni

na treh odrih predstavila Stevilna znana glasbena imena,
najve¢ pozornosti pa bodo gotovo delezni zvezdniki kot
Pet Shop Boys, Roisin Murphy, Metronomy, Caribou ali
Bonobo. Ceprav bo nastopilo ve¢ kot 50 ustvarjalcev in
didZejev, festival ne bo zgolj glasbeno obarvan: organi-
zatorji imajo namen predstaviti in ponuditi hrane sveta,
obeta se pokusina buti¢nih piv in vrhunskih slovenskih
vin, potekali bodo kreativni pogovori Flow Talks, na ogled
bodo vizualne instalacije z atraktivnim 3D-mappingom,
dogajanje bodo popestrili uli¢ni umetniki, price bomo
nadaljevanju Beneskega likovnega bienala z JaSo, Pop Up
Store s slovenskimi oblikovalci in junaki Kicstarterja ...

FESTIVAL LENT

Festival je konglomerat Stevilnih dogodkov, zato izposta-
vimo le tiste, ki se veZejo na jazzovsko glasbeno ustvarjanje.
Kljub finan¢no oslabljeni konstrukciji je organizatorjem
uspelo privabiti imena, za katera se je gotovo vredno podati
na pot proti Stajerski metropoli.

4.julija prvic v Slovenijo prihaja juznoafriska legenda,
trobenta¢ Hugh Masekela s skupino vrhunskih glasbeni-
kov. Masekela je svojo glasbeno pot zacel leta 1954, bil
je Clan prve juznoafriSke jazz skupine, The Jazz Epistle,
sodeloval s Felo Kutijem, igral trobento na najzgodnejSih
posnetkih Boba Marleyja, aranziral glasbo na albumu Gra-
celand Paula Simona ... Je borec proti rasizmu, apartheidu,
in Kljub 76 letom Se zmeraj v izjemni kondiciji. Lani je
prejel tudi najbolj prestizno »world music« nagrado —
WOMEX Award.

9. julija festival gosti Billa Frisella s projektom Guitar
in the Space Age. Frisell sodi med najbolj iskane kitariste
nasega Casa, je eden redkih, ki na kreativen, izviren in
komunikativen nacin zdruZuje vse, kar tvori tradicijo
ameriSke kitarske glasbe, blues, country, bluegrass ... Tak
je tudi projekt, ki ga bo predstavil v Mariboru, in sicer
preigravanje glasbe, ki je nastala v ¢asu, ko se je clovek
odpravljal na Luno, torej od konca petdesetih do zacetka
sedemdesetih let prejSnjega stoletja.

AmeriSKi kitarist italijanskega porekla Al Di Meola
velja za enega najbolj vplivnih glasbenikov na sti¢iScu
jazzovske »fusion« glasbe ter latinsko-ameriskih vplivov.
Slaven je postal v ¢asu igranja v eni najbolj vplivnih skupin
sedemdesetih let, Return to Forever, kjer je nastopal s pia-
nistom Chickom Coreo, Stanleyjem Clarkom ter Lennyjem
Whitom. Po zacetnem obdobju, ko je igral na elektri¢no
kitaro, se je posvetil akusticni. V tem obdobju mu je skupaj
s kitaristoma Johnom McLaughlinom ter Pacom de Lucio
uspelo posneti najbolj prodajani album akusti¢ne kitarske
glasbe vseh casov, legendarni Friday night in San Francisco.
Pred kratkim se je znova vrnil k igranju elektri¢ne kitare in
glasbi skupin, kot so The Beatles, na mariborski premieri
pa bo predstavil svoj novi album Elysium.

TOTO

Se ene legende, ¢eprav ne ravno takega formata kot
Dylan, se obetajo v kratkem. V Halo Tivoli 2. julija namre¢
prihaja v osemdesetih izredno popularna skupina TOTO, ki
jije v tistem ¢asu uspelo nanizati impresivno serijo hitov,
ki se Se danes vrtijo po komercialnih radijskih postajah,
namenjenih obcinstvu, ki je odrascalo v ¢asu njihovega
nastanka: Africa, Rosanna, Hold The Line, I Will Remember,
Stop Loving You, I'll Be Over You, Stranger In Town, Pamela
in Out Of Love so le nekateri, ki jih bo gotovo mogoce
slisati tudi na tokratnem koncertu. Predstavili pa bodo
tudi album TOTO XIV, prvi studijski izdelek po desetih
letih. Velja omeniti: pred koncertom skupine bo nastopila
slovita domaca vokalna zasedba Perpetuum Jazzile.

Kapital je presezna vrednost, ki ga
proizvajajo zaposleni, delavci, a v
rokah zasebnih lastnikov in zakonov

trga deluje po svoji lastni logiki.

Kot druzba ga moramo obrzdati in

ga podrediti druzbenim ciljem.
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Ne glede na to, kako hitro se razvija sodobna tehnologija
in kako hitro se z njenim razvojem spreminjajo navade
potro$nikov, nekatere navade ali stvari ostajajo taksne, kot
so bile ob svojem nastanku in nic ne kaze, da bi se za obstoj
morale zahvaliti spremenjeni obliki ali prilagoditvi spre-
menjenim razmeram.

Dokaz: na kateri koli konferenci, predstavitvi ali zgolj
rutinskem srecanju tehnolosko najbolj razvitih podjetij
vecina vodilnih v rokah ne bo imela najnovejSe razlicice
prenosnika ali pametnega telefona, pac pa nekaj, kar se je
Se pred kratkim zdelo, da bo odSlo na smeti$ce uporabnih
izdelkov - stari dobri notes.

No, glede na to, da gre za predstavnike podjetij, ki s prodajo
svojih produktov in storitev dosegajo vrtoglave donose na
dodano vrednost, ne gre za Cisto obiCajen zvezek. Kot vsi nji-
hovi izdelki, je tudi ta »brendiran«. Najbolj priljubljeni notesi
so Ze nekaj Casa tisti, ki jih izdeluje podjetje Moleskine.

Samo lani jim jih je uspelo prodati dobrih sedemnajst
milijonov in ustvariti prihodek, ve¢ji od devetdeset milijo-
nov evrov (v primerjavi z letom 2010 kar dobrih Stirideset
milijonov vec). Uspeh je posledica ve¢ dejavnikov, med ka-
terimi je kljucni odlicna marketinsko nacrtovanje, s katerim
nagovarjajo predvsem mlajSo generacijo potrosnikov, ki je
hkrati tudi najhitreje rastoci trg za njihove produkte t. i.
papirne galanterije. Njihove izdelke »spin doktorji« Ze nekaj
Casa veZejo na kultne osebnosti umetniSkega sveta, Ernesta
Hemingwaya, Pabla Picassa ter Vincenta van Gogha, ki so za
svoje delo dejansko uporabljali podobne beleZnice. Klju¢no
pajetudidejstvo, da je notes, ne glede na vse prednosti, ki jih
prinasa njegov digitalni sodobnik, Se vedno bolj prakticen,
1aZji za uporabo, hitrejsi, bolj pregleden ... skratka, boljsi.

Priljubljenost oz. trdoZivost analognega pripomocka se
uvrsca v jasen trend ohranjanja tovrstnih izdelkov, kamor
sodi tudi definitivna vrnitev vinilne gramofonske plosce,
ohranjanje klasi¢nih poslovnih vizitk pa tudi nac¢ina po-
slovnega komuniciranja, ki daje prednost osebnim stikom
pred virtualnimi.

Ne-izginotje tovrstnih »praks« dokazuje, da je razvoj le
redkokdaj linearen proces; krivulja tehnoloSkega procesa to
le Se potrjuje. Ne glede na to, da nam jih poskusajo vsiliti kot
nekaj neizogibnega in kakovostnejSega, izdelki oz. storitve,
ki smo jih vajeni, so pa tudi zadosti ucinkovite, nocejo in
tudi ne bodo izginule iz vsakdanjega zivljenja.

Izdelki podjetja Moleskine so se vrnili v obdobju, ko je v
polnem razmahu t. i. tehnologija v oblaku in ko ponudniki
programske opreme omogocajo brezpapirno poslovanje.

Luka Mesec, slovenski
politik, poslanec in aktivist,
v Dnevnikovem Objektivu
(20. 6. 2015) o tem,

kako si predstavlja novi
demokrati¢ni socializem.

Zanimivo je tudi, da so belezZnico Moleskine obudili v Zi-
vljenje v Milanu leta 1997, tj. v letu, ko se je na trgu pojavil
prvi dlanc¢nik Palm (Moleskine ima sicer vec kot stoletno
tradicijo, a so ga hoteli ukiniti). Za izdelek je zasluzna obli-
kovalka Maria Sebregondi, katere cilj je bil oblikovati ulti-
mativni notesnik za takrat porajajoci se razred »globalnih
nomadov«. Uspeh je bil velikanski, a z eno razliko: ni priSel
s strani teh, na katere je ciljala, pac pa s strani gospodarske,
tehnoloske in financne elite, Ki je zelo hitro dojela njegove
prednosti — predvsem enostavno in uc¢inkovito uporabo.
Papir in svin¢nik sta namrec¢ $e vedno najucinkovitejsi
orodji za skiciranje idej, zapisovanje klju¢nih tock, shema-
ticno nacrtovanje ... za t. i. brain storming, eno kljucnih faz
kreativnega procesa. Seveda, obstajajo digitalne alternative
—Evernote, SimpleNote, OneNote, Notes, a noben od mlajsih
digitalnih »bratov« po prakti¢nosti in u¢inkovitosti ne more
odtehtati starejSega. Njihov smisel in uc¢inkovitost se izka-
Zeta v poznejSih fazah analize in podrobnega nacrtovanja,
za prvo je Se vedno najprimernejsi papirnati praformat. Ta
uporabniku omogoca osredotocenje, zgolj eno uporabnisko
izkusnjo hkrati, ne sprotno sledenje vec storitvam, kot to
omogocajo digitalne aplikacije (po podatkih ameriskega
raziskovalnega podjetja Information Overload Research
Group je multifunkcionalnost tako »ucinkovit« nacin, da
ima zaradi tega amerisko gospodarstvo na leto 97 milijard
dolarjev dodatnih stroskov oz. izgube prihodkov, ker je
digitalno okolje past za neucinkovito troSenje casa).

Ucinkovitost papirja prepoznavajo tudi podjetja, ki se
ukvarjajo z izdelavo sodobnih tehnologij. Eno takSnih
je tudi zgoraj omenjeno podjetje Evernote, ki je kmalu
prepoznalo »moc¢ papirja« in njegovo ucinkovitost v de-
lovnem procesu. Leta 2007 ustanovljeno visokotehno-
losko podjetje, ki se ukvarja z izdelavo delovnih orodij v
virtualnem oKkolju (oblaku), se je v zadnjih letih zavestno
odlodilo za intenziviranje »papirne komunikacije« med
zaposlenimi. Prav tako so zaceli sodelovati s podjetjem
Moleskine. Izdelali so poseben notes, katerega zapise je
mogoce enostavno poskenirati in uporabljati v digitalni
obliki. To pa je bil le zaCetek, saj se je Se do pred kratkim
visokotehnolosko podjetje usmerilo v izdelavo in prodajo
papirne galanterije — pisarniskih pripomockov, razli¢nih
papirnih izdelkov, celo vreck. Posledica, Se zapiSejo v
New Yorkerju, ni zgolj komercialno izredno uspesna trzna
nisa, pac pa tudi vecja prepoznavnost osnovne dejavnosti
podjetja — hranjenje podatkov v oblaku - in, seveda, rast
prihodkov. A. J.
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Bliza se 56. izvedba
jlubljanskega jazz festivala,
najstarejSe mednarodne
glasbene prireditve pri nas.
Spet bo priloznost za zivi stik
Z Jazzovsko intonirano muziko
in glasbami, ki so v dialogu z
jazzom, a nocejo biti izrecno
jazzovske.
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rva razlika med ne tako daljnimi c¢asi, ko smo

na tradicionalnem prizoriSc¢u v Krizankah imeli

eno redkih priloznosti za vsrkavanje nastopov

tujih, zlasti ameriSkih glasbenikov, in zacetkom

21. stoletja je ta, da ljubljanski festival doma ni

veC edini. PridruZila sta se mu vsaj Se izvrstni
Jazz Cerkno in zgledni program, ki redno poteka v okviru
mariborskega Lenta. Ljubljanski festival nima samo dobrih
tekmecev, marvec tudi partnerja, s katerima je mogoce
druZno na mednarodni trg in si olajSati privabljanje Zelenih
glasbenih gostov. Postal je ¢lan evropske organizacije jaz-
zovskih festivalov, goji tesnejSe stike z nekaterimi vidnimi
festivali in posredniki jazza, kot so zalozniki in koncertne
agencije. Najvec so vredni prijateljski odnosi z glasbeniki
samimi, kar mu vc¢asih prihrani mukotrpno pogajanje za
ceno in datum nastopov. Tudi v jazzovski ekonomiji velja
pravilo, da je festivalska cena za nastop precej viSja od tiste
za posamicen nastop v koncertni dvorani ali klubu.

ZARADI MENE NA) GRE K VRAGU

Jazz festival v Ljubljani je srednje velik evropski festival,
po visini proracuna in mnozi¢nem obisku neprimerljiv z
nekaj gromozanskimi festivali v vecjih mestih, kakor sta
Umbria Jazz v italijanski Perugii ali North Sea v nizozem-
skem Rotterdamu. Zato pa je po tehtnosti programa cedalje
bolj primerljiv s festivalom v avstrijskem Saalfeldnu, ki je
od osemdesetih let veljal za enega referen¢nih festivalov
novega jazza v tem delu Evrope in dolgo ¢asa nedosegljiv
zgled. Ljubljanski festival ostaja osrednja jazzovska prireditev
v Sloveniji. Glede na teZnje po privatizaciji druZbene lastnine
pri nas je na pomembno anomalijo v pregledni broSuri ob
njegovi petdesetletnici opozoril Miha Zadnikar, namrec¢ da
se je utrdil in obstal v javni lasti, v varnem zavetju osrednje
kulturne ustanove. Cankarjev dom je prevzel organizacijo
prireditve leta 1982 ob svoji ustanovitvi. To ni bilo zmeraj
srecno razmerje. Toda to institucionalno jamstvo je bilo
kljucno za festival tudi v ¢asu, ko so jazz vsi po malem posiljali
na smeti$ce zgodovine. Festival ni bil imun na javno kritiko,
spremembe v kulturni politiki, menjave selektorjev, osip
obiska, organizacijsko inercijo, poskuse interesnih skupin,
da bi ga programsko preoblikovale.

V ozadju vsega tega sta v zraku ves Cas viseli »veCni«
vprasanji — kaj je pravi jazz in kam gre jazz danes? Kot od-
govor nanju je Se zmerom najbolj$a odrezava izjava pianista
Theloniousa Monka izpred pol stoletja: »Zaradi mene naj gre
kvragu.« V ozadju teh skrbi, brez katerih ne mine jazzovsko
muziciranje v Se tako zakotnem lokalu, je najprej dejstvo, da
je jazz bil in je glasba glasbenikov. A velja tudi to, da »pre-
Zivetje«jazza ni odvisno od njih. Glasbeniki bodo Se naprej
muzicirali, komponirali in improvizirali, naj njihovo glasbo
imenujemo jazz ali ne. AmeriSki pisec Scott DeVeaux je v
izvrstnem spisu o konstruiranju jazzovske tradicije opozoril
na moZne druzbene rabe jazza: ali bo postal alternativen slog
v izobraZevanju mladih glasbenikov na glasbenih konserva-
torijih, ali bo predstavljal umetnostno dedis¢ino ameriske
in afroameriske kulture, ali pa bo prirocno marketinsko
orodje glasbenih zalozb in prirediteljev koncertov, nekaksna
znamkKa, ki vnaprej zagotavlja kakovost in stopnjo homoge-
nosti. Zgodovinarju jazza in profesorju sta bliZje prvi dve
moznosti, a hkrati je Ze tedaj — leta 1991 — svaril pred pre-
tiranim romantiziranjem te dedi$¢ine in zlasti pred ocitno
nezmoznostjo jazzovske zgodovine, da bi tehtno pojasnila
nove tokove v jazzu. Zaznal je novo ortodoksijo, dojemanje
jazza kot »ameriSke klasi¢ne glasbe« v ZDA in za njimi tudi
drugod po svetu. To je prineslo Cedalje bolj razbohoten
izobraZevalni sistem z diplomami, klavirska tekmovanja,
repertoarne ansamble, jazzovske inStitute in arhive. Vse to je
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jazz oddaljevalo od popularne glasbe v zmohtnem pomenu
besede. Potiskali so ga v ¢udovito izolacijo.

REDEK IN DRAGOCEN

NACIONALNI AMERISKI ZAKLAD

Ostanimo na tleh domicila jazza, v ZDA, kamor se $e zme-
rom radi spostljivo oziramo - k virom in novostim. Leta 2000
je reZiser Ken Burns za PBS posnel televizijsko serijo Jazz,
devetnajsturno zgodovino jazza v desetih nadaljevanjih, ki je
vsarazen zadnjega posvetila zgodovini ameriSkega jazza pred
letom 1961. Sklepna oddaja je v komaj tridesetih minutah
zajela Stirideset let jazzovskega muziciranja in popolnoma
zamolcala obstoj jazza zunaj ZDA. V seriji so nesorazmerno
majhno pozornost namenili pomembnim belopoltim jazzi-
stom, instrumentalistke v celotni zgodovini jazza predstavlja
le pianistka Mary Lou Williams. Jazz so kovali moc¢ni, veliki
(¢rni) mozje. In temnopolte pevke. V devetem delu, posvece-

NEWYORSKI CRNSKI KONTRABASIST
WILLIAM PARKER, KI NE PRIPADA
NEOTRADICIONALNEMU KANONU,
JE LETA 2007 PRED NASTOPOM

NA ODRU KRIZANK ODKRITO
OCENIL, DA SO DANES AMERISKI
GLASBENIKI PRAVZAPRAV LAHKO
HVALEZNI EVROPI IN PREOSTALEMU
SVETU ZA POVABILA NA ODRE:
»JAZZ JE DANES PLANETAREN,
DOBRIH NOVIH MUZIK, CELO
PREPOZNAVNIH NACIONALNIH

SOL, JE NA PRETEK. NISO VSE
AVANTGARDNE, VENDAR ISCEJO,
SNUJEJO, RAZISKUJEJO. EVROPA NAS
PRAVZAPRAV NE POTREBUJE VEC.«

nem jazzovski avantgardi in free jazzu, izbrani komentatorji
zamenjajo ton, spostovanje zamenjata odklonilen odnos in
omalovazevanje. Serija z izbranim dokumentarnim gradivom
je bila kljub kritikam vkljucena v izobraZevalne jazzovske
programe kot bistveni, skoraj dokoncni tekst o jazzu po vsem
svetu. Burnsov glavni svetovalec in komentator v seriji je bil
¢rnski trobenta¢ Wynton Marsalis. Nad projektom, teZkim 18
milijonov dolarjev, je sicer bedel pisan posvetovalni odbor
poznavalcev in zgodovinarjev jazza.

Tu je potreben skok v politi¢no nazadnjaska osemdeseta,
ki so bila v ZDA tudi Cas institucionalno in komercialno
podprtega prodora zgodovinskega revizionizma, »novega
jazzovskega historicizma«. Sovpadel je s sprejetjem reso-
lucije ameriSkega kongresa leta 1987, ki je po dolgotrajnih
prizadevanjih razglasil jazz za »redek in dragocen nacionalni
ameriski zaklad«. Jazz je s tem pridobil vec¢jo simbolno kul-
turno vrednost. Konstruiranje posebne »ameriske glasbene
umetnosti« v razmerju do tradicije visoke evropske glasbene
umetnosti je utrdilo dominantno selektivno jazzovsko
tradicijo v ZDA. To gibanje je poosebljal prav nadarjeni
Marsalis, gojenec glasbenega konservatorija za »klasi¢no
glasbo« Juilliard in »hard bop konservatorija« v skupini
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The Jazz Messengers bobnarja Arta Blakeyja. Marsalis je
leta 1987 postal umetniski vodja na novo ustanovljenega
jazzovskega koncertnega programa in orkestra v newyor-
Skem Lincoln Centru, posvecCenega »klasicnemu jazzu.
Svoja javna staliSca je gradil ob moc¢ni medijski podpori
jazzovskega kritika Stanleyja Croucha (povprecnega bob-
narja, pristavijo glasbeniki nove muzike iz New Yorka) in s
pomocjo pisca Alberta Murrayja. Oba sta izdelala ideolosko-
kulturno podlago za restavracijo ameriSke ¢rnske jazzovske
tradicije. Iz nje sta Cistunsko vrgla ves avantgardni jazz (free
jazz in iz njega razvite oblike) in jazz-rock, se pravi oblike
zlitja (fusion) in prepletov jazza s popularnimi godbami,
zlasti z rockom. Enostavno, iz nove sheme neoklasicistov
izpadeta John Coltrane po letu 1965 in Miles Davis z vsem
izzivalnim, kar je napravil v zaCetku sedemdesetih. Javni
besedni spopadi med Marsalisom in Davisom so zavreli
do osebnega psovanja. Ironija je, da so bili ti historicisti¢ni
argumenti na glavo postavljeni argumenti nekaterih radi-
kalnih ¢rnskih nacionalistov iz Sestdesetih. Protislovno
razlikovanje med ¢rnsko in belsko kulturo ter loCitev pri-
stne ¢rnske godbe od komercialne je v knjigi Blues People
(1963) zagovarijal kulturni kritik in pesnik Amiri Baraka, ki
je bil del newyorskega avantgardnega ¢rnskega kulturnega
gibanja. Vendar so bile njegove puscice uperjene predvsem
proti konformizmu ¢rnskega srednjega razreda in njegovi
asimilaciji vameriski druzbeni mainstream. Baraka je ravno
v free jazzu videl »spremenljivo istost« ¢rnega ¢loveka v beli
Ameriki, njegovo bluesovsko strukturo ob¢utenja.

Leta 2004 so v midtownu Manhattna svecano odprli
kompleks Jazz at Lincoln Center z dvema dvoranama in
barom za predstavljanje jazza. Sto trideset milijonov dolarjev
vredna investicija v nov koncertni prostor je bila po besedah
vodje programa namenjena »obcutju swinga«. Vcasih so
opisi oprav glasbenikov banalni, vendar tezko spregledamo
nova oblacila in vedenje nosilcev jazzovske tradicije, ki so
se spogledovali z modo iz doloCenega slogovnega obdobja.
Ze na zunanji ravni takoj prepoznamo neotradicionalista v
elegantni obleki s suknji¢em na tri gumbe in obvezno kravato,
ki se razlikuje od ohlapnih, pisanih, protikulturnih oblacil
jazzovskih glasbenikov od konca Sestdesetih let naprej. Tudi
ta vizualni element je prispevek k utrjevanju razumevanja
jazza kot posebne glasbene umetnosti, resne, najveckrat
notirane in komponirane glasbe, ki je aranZirana predloga za
skope stilizirane jazzovske sole glasbeno izobrazenih ¢lanov
orkestra. Obsirni jazzovski koncertni in izobraZevalni pro-
gram v Lincoln Centru je s¢asoma vseeno zacel selektivno
vkljuCevati dela tistih glasbenikov, ki so bili sprva radikalno
izkljuceni iz tradicije.

K utrjevanju novega jazzovskega kanona so veliko pri-
spevale izobraZevalne ustanove in glasbene Sole s standar-
diziranim nac¢inom poucevanja, ki izhaja iz bebopa, se pravi
opozicijskega modernisticnega sloga, Ki se je v Stiridesetih
letih odvrnil od komercialnosti swinga in neskaljenih ljud-
skih vzorov, ki so jih pravoverni ljubitelji pristnosti nasli v
obujanju sloga iz New Orleansa. Mehanizem sloga bebopa
je s togostjo in sprejemljivostjo za metodo poucevanja
postal prvi standardizirani neosebni pristop k poucevanju
improvizacije. AngleSki kitarist Derek Bailey je v svojem
delu Improvizacija prepricljivo pokazal, da je vsepovsod
poucevana mehanika tega sloga izrinila nemir, drznost,
Zejo po spremembah, kar so bile znacilnosti muziciranja
Charlieja Parkerja in Dizzyja Gillespieja. Jazz je najvec
prispeval k revitalizaciji improvizacije v zahodni glasbi 20.
stoletja. Zahodnega glasbenika je spomnil, da izvajanje in
ustvarjanje glasbe nista nujno loceni dejavnosti in da je
vrhunska instrumentalna improvizacija zmozna poseci
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PLANETARNA RAZSEZNOST JAZZA

NovejSe obravnave zgodovine jazza, ki sta jih napisala
Britanec Alyn Shipton (2005) in American Ted Gioia (1997),
niso tako ozkoglede kot ameriski neotradicionalizem. Ship-
ton trdi, da je vecino jazzovske scene v zacetku 21. stoletja
mogoce razdeliti na dve glavni smeri, na tisto, ki je usmerjena
v prihodnost, in tisto, ki se ozira zgolj v preteklost. V prvo
vkljucuje tudi tiste eksperimentatorje, ki zacenjajo z novih
osnov, a ohranjajo vezi z jazzom prek improvizacije, kom-
pozicije ali izmuzljivih kategorij, kakor so »srce«, »dusa« in
»swing«. Oba avtorja se posvecata razsirjanju, sprejemanju
jazza in oblikovanja novih slogov v svetu, v Evropi, Afriki,
Latinski Ameriki, Aziji in Avstraliji. Ne spregledata odlocil-
nega impulza free jazza, s pomocjo katerega so se Evropejci
osvobodili ameriSkih spon in vloge slabih posnemovalcev.
Eni so oblikovali principe in prakso svobodnega improvizi-
ranja, Ki je bila blizje kolektivnemu muziciranju odprtih jam
sessions iz Stiridesetih let kot vecina danasnjih zapovedanih
seans v klubih. Drugi so v muziciranje vnasali lokalne tradi-
cije in jih predelovali po jazzovsko kot Skandinavci z Janom
Garbarekom in sploh vsa zgodnja produkcija zaloZzbe ECM,
najprej namenjena izdajanju sodobne glasbe. Juznoafri¢ani
so skozi svojo predelavo jazza, izraza osebne in kolektivne
svobode, ustvarili glasbeno oporo v ¢asu apartheida, ki je
spominjal na rasno segregacijo v ZDA. Etiopijci so oblikovali
povsem originalno razlicico jazza z opiranjem na domace
popularne glasbene oblike, ki jih odkrivamo z zamikom.

NewyorskKi ¢rnski kontrabasist William Parker, ki ne pripa-
da neotradicionalnemu kanonu, je leta 2007 pred nastopom
na odru KriZzank odkrito ocenil, da so danes ameriski glasbe-
niki pravzaprav lahko hvalezni Evropi in preostalemu svetu
za povabila na odre: »Jazz je danes planetaren, dobrih novih
muzik, celo prepoznavnih nacionalnih $ol, je na pretek. Niso
vse avantgardne, vendar iSCejo, snujejo, raziskujejo. Evropa
nas pravzaprav ne potrebuje vec.«

NAJBOLJ INVENTIVEN,

KO JE PROIZVEDEN ZA TRG

Karkoli Ze Zelijo Cuvariji svetlih tradicij, je jazzovska seda-
njost svetlejSa od zazrtosti v namisljene zlate Case. (Le kdaj
so ti Casi bili? Morda leta 1959, ko je Miles Davis s Kind of Blue
prodal rekordno Stevilo izvodov albuma?) Zaman je ¢akanje

Kristijan Krajn¢an

na nove jazzovske mesije. Mogocen ustvarjalni preboj Johna
Coltrana ali Charlieja Parkerja je bil mogoc¢ v posebnem zgo-
dovinskem druzbenem kontekstu. Casi so drugacni, kar $e
ne pomeni, da so za glasbenike manj tezki. ZvezdniSkemu
sistemu, ki ga potencirajo festivali in razmeroma majhna jaz-
zovska industrija, se tudi jazzovski svet teZko ogne, a v osnovi
eSaloni razli¢nih placilnih razredov veljajo manj.

Novo stanje Se zdale¢ ne pomeni, da Americani ne igrajo
vec izvrstnih in prodornih godb, le tok ni vec¢ enosmeren. V
svetovnem jazzu ni veC enega ustvarjalnega Zarisca. Celo v
ZDA New York zaradi neoliberalnega prestrukturiranja mesta
in vse slabsih pogojev za ustvarjanje nekomercialne glasbe
pocasi izgublja status inkubatorja novih muzik.

Smeri igranja je vse vec, raznovrstne so, razlicni viri in
slogi se prepletajo med seboj, nastajajo nove hibridne forme,
tako kot je bil jazz sam v temelju »kreolizirana« kulturna
forma. Na to se rado pozablja. Ze zato se njegovi ustvarjalni
robovi izmikajo nadzoru in togi kanonizaciji. To stanje na
dolgi rok lahko razbremeni glasbenike v vnaprej izgubljeni
tekmi z zgodovinskimi ikonami, s strahovi in pritiski, da
nekdo ne bo dosegel viSav vzornikov iz preteklosti. Zato je
jazz v najSirSem smislu tudi v tem stoletju, za katerega je sprva
kazalo, da ne bo njegovo, Se vedno lahko glasba presenecen;j
in Zivljenjske sile. Morda je danes manj glas modernosti, kar
je bil eden glavnih razlogov za njegovo bliskovito Siritev
po svetu, ko je sprva postajal del plesne kulture mnoZzic in
sCasoma izobraZenske kulture.

Velja stara Hobsbawmova ugotovitev, da je jazz ostal
manjSinski, nomadski, diasporicen in vselej kombinacija med
individualizmom in kolektivizmom, kar je ortodoksna zaho-
dna kultura pozabila. Zato je postal ena od najpomembne;jsih
popularnih umetnosti nasega Casa, »glasba za uporabo«, ki
pa ni bila uniformirana. Danes pozabljamo, da je bil jazz
najmocnejsi in presenetljivo najbolj inventiven takrat, ko
je bil proizveden za trg, za posebne radijske oddaje, igran in
oblikovan v snemalnih studiih, na koncertih in predvsem v
komercialnih glasbenih klubih. Tam so ga poslusali jazzovski
ljubitelji, ki so si bili presenetljivo podobni po vsem svetu.
V ZDA je bil sprva predvsem »v Zivo« igrana in doZivljana
godba, drugod predvsem posredovana s pomocjo plosc, radia,
TV -posnemana, udomacena in internacionalizirana. Toda
jazzovski svet je bil tudi surov, tekmovalen, poln hierarhij,

prisilnih vajeniSkih staZev v skupinah starejSih, uglednih
glasbenikov, a po drugi strani tudi prostor za solidarnost med
glasbeniki, skupnih nastopov, ki so bili sindikalisti¢ni, tudi
izrecno politi¢ni. Na koncu je jazz vseeno ostal del popularne
tradicije vumetnostih na nepredvidljive nacine, na primer v
digitalnem vzorcenju glasbenih izsekov z jazzovskih plos¢ v
sodobnem hip hopu ali socialno in ekonomsko bolj konven-
cionalno - na Stevilnih jazzovskih festivalih po svetu, kjer ga
Se zmerom spremlja dovolj zvedavih poslusalcev.

DOMACE GLASBENE MOCI SO ZRAVEN

Ne glede na programske poudarke bo leto$nji ljubljan-
ski jazz festival minil v znamenju dveh dogodkov. Prvi je
smrt velikega inovatorja Ornetta Colemana, glasbenika
nove muzike in ne samo jazza, iz katerega je izSel, bezal,
bil z njim na vseh ravneh v nenehnem dialogu in spopadu.
Z njegovim odhodom se neko vznemirljivo zgodovinsko
obdobje v jazzu nepreklicno zakljucuje. Coleman se je rad
imenoval »skladatelj, ki izvaja svojo lastno glasbo«, vendar
je bil glasbenik, ki se je ves Cas odpiral drugim glasbam,
mislil svoj harmolodi¢ni sistem, enakovredno obravnavo
glasbenih elementov. Nastop Jamesa Blooda Ulmerja bo v
marsi¢em nenacrtovani poklon Colemanu, ki ga je kot prvega
Kitarista povabil v svojo zasedbo v zacetku sedemdesetih. To
je bil zacetek oblikovanja elektricnega funkovskega benda
Prime Time, ki so mu nekateri rekli »free fusion band«.
Ravno ta vznemirljiva plesna zasedba je bila dokaz, da stik s
popularnimi oblikami v niCemer ne zmanj$uje prodornosti
domisljeno odigrane glasbe, ki naj bi bila rezervirana za
Cujecnost koncertnih dvoran.

Drugi dogodek pa je petdeseta obletnica ustanovitve
¢rnskega Cikaskega glasbenega zdruZenja AACM (ZdruZenja
za napredovanje kreativnih glasbenikov), ki je pustil sledi v
zgodovini ameriSke in svetovne nove muzike. Vecina ¢lanov
AACM je prve glasbene korake naredila v srednjesSolskih
orkestrih, toda resnicni zacetki creative music (kar so pou-
darjali in ostro zavracali rasno zaznamovano etiketo jazz) so
temeljili na moc¢ni ¢rnski tradiciji samoizobraZevanja, ki je
pojemala, ko so se v glasbene Sole ob podpori drzavnih §ti-
pendij zaceli vpisovati ¢rnski glasbeniki iz delavskih druzin.
Sledov AACM v mnostvu danasnjih godb, ki izzivajo lo¢nice
in se upirajo konformizmu v lastnih skupnostih, je ogromno.
V tem kolektivu se je oblikovala nova vrsta glasbenika, ki ni
le nosilec nove glasbene estetike, marvec glasbene zvrsti, in
vire povezuje tekocCe, bistroumno in odlo¢no. AACM, ki ga
je navdahnil Ornette Coleman, je napovedal nastop novega
glasbenika, ki igra novo muziko. Del svojega prihodka ustvari
na glasbenem trgu in se poteguje za zasebne in javne dotacije.
Eden njegovih ¢lanov, skladatelj in mislec Anthony Braxton,
poudarja, da so se znali vzajemno podpirati in spoStovati
individualne odlocitve. V AACM so negovali vkljuCevanje
in verjeli v moc glasbe. Novica iz domacih logov pravi, da
je v Braxtonovem orkestru ob njegovi sedemdesetletnici
na Nizozemskem igrala pianistka Kaja Draksler. Kaj je lepSa
popotnica za festival kakor zavedanje, da so domace glasbene
moci zraven, samostojnejSe, bolj neodvisne, svojeglave, koz-
mopolitske, in da so se iz glasbenih Sol podale na samostojno
glasbeno pot, ki je negotova in nepredvidljiva. S plesom v
svoji glavi, kakor je Ze zdavnaj tega zapovedal glasbenik
glasbenikov, Ornette Coleman. m

PROGRAM 56. JAZZ
FESTIVALA LJUBLJANA

1. julij

Flat Earth Society »Homage to Mr Zappa — Don't worty,
Frank is dead anyway.«

Kristijan Krajncan Project: Hidden Myth

KUU!

2. julij

Carate Urio Orchestra

James Blood Ulmer

Mats Gustafsson & Craig Taborn

3. julij

Vitja BalZalorsky

Joe Morris/Evan Parker/Nate Wooley Trio

Terje Rypdal in Big Band RTV Slovenija feat. Stale Stor-
lokken, dir. Lojze Krajnc¢an

Igor Bezget

Sly & Robbie meet Nils Petter Molvaer

Dans Dans

Kjetil Moster & Jii

4. julij

Dre Hocevar Quartet feat. Joe Morris, Pascal Niggen-
kemper & Nate Wooley

Carlos Bica Trio Azul

Fire! Orchestra

Diogo Nogueira & Hamilton de Holanda Bossa Negra
Mette Rasmussen & Chris Corsano

Elephant9 + Reine Fiske

PRIZORISCA: Cankarjev dom, Krizanke, Klub Gromka
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Jung, francoski stripar

PONOVNO BI SI ZELEL IMETI
DVOJNO IDENTITETO

Jung je umetnisko ime belgijskega striparja, ki je svetovno slavo dosegel z Medeno kozo, po
kateri je posnel tudi film (Couleur de peau: miel, 2012). Animirani celovecerec so v Sloveniji
premierno predvajali lansko jesen, zdaj pa je v zaloznistvu DrusStva za ozivljanje zgodbe 2
koluta izSel tudi drugi del stripa v slovenskem prevodu. V zacetku junija se je Jung v Ljubljani
oglasil na obisku, ki je trajal malce vec kot Stiriindvajset ur — pot ga je takoj zatem namrec
vodila na stripovski festival v Zagreb.

AGATA TOMAZIC, foto MAVRIC PIVK

ung, s pravim imenom Jun Jung-sik, je Korejec, ki je
pozabil korejsko in se pri petih letih naucil francosko
—takrat ga je posvojila belgijska druzina Henin. Svojo
grenko Zivljenjsko izkus$njo otroka, ki ga je ves Cas
grizlo vprasanje, zakaj so se mu bioloski starsi odrekli,
in si je moral izboriti mesto v posvojeni druZini in
kulturi, je popisal v stripu Medena koZa. Ko ga pre-
beres, se znajde$ pred veliko zadrego: kaj avtorja sploh Se
vprasati? Ne le zato, ker je vecino stvari Ze sam napisal (in
tudi narisal), temve¢ predvsem zato, ker se je pogovarjati o
taksnih reCeh mucno. Ampak Jung se izkaZe za prijetnega,
spros¢enega sogovornika, ki o vsem, kar je prestajal, govori
z mehkim glasom in nekaks$no globoko modrostjo, ki bi
jo prej kot od Stiridesetletnika pricakovali od stoletnega
varovanca doma starejSih obcanov, ki se na preteklost ozira
brez obZalovanja in z nemalo humorja.

Slovenijo ste prvic¢ obiskali novembra lani ob premieri
Medene kozZe in omenili, da so ga gledalci zelo dobro sprejeli,
da so bili ljudje zelo odzivni. To me je malo zacudilo, saj Slo-
venija v bistvu ni ne multikulturna drZava ne drzava, v kateri
bi na veliko posvajali otroke iz drugih drzav ali celo kultur.
Mar to pomeni, da je tema vasega filma univerzalna?

Film sem predstavljal tudi v Maroku in ob¢instvo ga je zelo
toplo sprejelo. V Franciji, kjer se posvaja veliko otrok, ali v ZDA,
kjer so film prav tako predvajali, so bili gledalci sicer ganjeni,
a so se odzvali malce drugace. V ljubljanskem Kinodvoru smo
imeli predstavo za srednjeSolce in potem za splosno obcinstvo
in oboji so mi postavljali zelo umestna vprasanja.

Ali so vprasanja v vseh drzavah enaka?
Ja, bolj ali manj. Medena koZa govori o posvojitvi, vendar
je to samo izhodisce za bolj sploSno prevprasevanje o posa-

meznikovi identiteti. To pa je tema, ki zadeva vsakogar, v
filmu se dotikam tudi odnosov s starsi, odras¢anja. Mislim, da
odkar obstaja internet in odkar je toliko moznosti za poceni
potovanja, na tujem laZe odkrivamo drugacnost.

Se vam zdi, da je v danasniji Belgiji, ki je v zadnjih desetle-
tjih postala ena bolj multikulturnih drzav, kaj laze odrascati
kot posvojenec iz Juzne Koreje kot v sedemdesetih letih,
kar ste izkusili vi?

Ne, ni tako zelo drugace, razen tega, da se danes posvaja
bistveno manj juZznokorejskih otrok. Teh posvojitev je bilo
veliko v sedemdesetih in osemdesetih, danes pa jih skorajda
ni ve¢. TeZave pa ostajajo enake. Ce si posvojenec, si vedno
zastavljas enaka vpraSanja: od kod prihajas, kdo so tvoji
bioloski starSi. Pogovarjal sem se s posvojenimi otroki iz
Romunije, Etiopije, Eritreje, iz drugih drZav, ki so si 1~



10 DIALOGI

pogledi 24. junija 2015

Kader iz filma Medena ko4 (Couleur de peau: miel, 2012)

ogledali moj film in jih je ganil na enak nacin kot vse; zanje
je bil neke vrste ogledalo. To so mi tudi zaupali: nisem iz
Juzne Koreje, temvec iz Romunije ali iz kakSne druge drzave,
recimo iz Kitajske, pa so moje izkusnje enake kot vase, so
povedali.

Torej se ne poskusate vec izogibati sreCanjem z drugimi
posvojenimi otroki? V stripu ste popisali, kako ste se kot
najstnik temu ognili v velikem loku, saj niste prenesli misli,
da bi se zazrli v obraz nekomu, ki so ga tako kot vas starsi
zapustili ...

Ja, dolgo sem se temu izogibal, ker nisem sprejemal svoje
lastne podobe, nekaj ¢asa je trajalo, da sem sprejel svoje
juznokorejske korenine. Sramoval sem se svoje domovine,
ker nisem razumel, kako so se tamkajs$nji prebivalci lahko
odrekli svojim otrokom. Do takSne deZele Clovek ne more
razviti domoljubnih ¢ustev. Ko pa sem raziskoval, da bi
ugotovil, zakaj je bilo toliko zapuscenih otrok, sem si stvari
postavil v neko perspektivo. To je pomembno predvsem med
odrascanjem, ko sem zavracal stike z vsem korejskim, bil
sem jezen. In kadar je ¢lovek jezen, se v njem lahko razvijejo
samounicevalna Custva ... Veliko Casa je potrebnega, da se
sestavis, in rekonstrukcija samega sebe neizogibno vkljucuje
tudi sprejemanje lastnih korenin.

Ali drzijo zalostne statistike samomorov med korejskimi
posvojenci (tudi njegova posvojena sestra je umrla v ne-
pojasnjeni avtomobilski nesreci, op. p.), se o tem govori
ali je tabu?

Ne govori se prav veliko. V¢asih mi kak$na druZina, ki je
posvojila juznokorejskega otroka, pove za njegov zalostni
konec, na katerega ni ni¢ nakazovalo, vse je bilo v redu.
Menim, da so se za samomot, in to v vecini primerov precej
kruto razlic¢ico, odlo¢ili tisti, ki se niso sprejeli in niso nasli
svojega mesta med obema kulturama - korejsko in kulturo
drZave, v katero so jih posvojili. Rekonstrukcija lastnega
jaza vkljucuje tudi sprijaznjenje s tem, da morda nikoli ne
bos izvedel, kdo so tvoji bioloski starsi. In da morda nikoli
ne bos odkril, zakaj so te dali v posvojitev. To pogosto pove-
zujejo z zavracanjem, kar ni edina razlaga, a pri posvojencu
vzbuja obcutek, da so ga starsi zavrgli. Poznam seveda tudi
posvojence, ki so se uspesno sprejeli.

Iz podatkov o pogostnosti samomorov med posvojenci
iz drugih kultur bi lahko sklepali, da je multikulturnost
spodletel projekt. Ali je tako sklepanje napacno?

O tem ne morem soditi, ker sem del tega. Ampak menim,
da je multikulturnost dobra stvar. Sicer pa se stvari ne mo-
rejo razvijati brez bolecine. Ne obzalujem nicesar, kar sem
dozivel. Ce bi kdo zamahnil pred mano s éarobno pali¢ico
in mi rekel, da si lahko na novo izmislim svoje Zivljenje od
zaCetka do zdaj, bi izbral enako pot. Bilo je nekaj tezkih
obdobij, ki pa so mi omogocila, da sem razmisljal o sebi in
si izoblikoval lasten pogled na svoje Zivljenje in Zivljenje
drugih, na drZavo, v kateri Zivim, na svojo dvojno identiteto.
Ko sem bil mlajsi, je bilo to zame zelo problemati¢no, zdaj
pa to dvojnost dozivljam kot velikansko bogastvo. Zelel bi si
enako zgodbo, Zelel bi si biti meanec. Ceprav smo v mnogih
drzavah, ne samo v Franciji, pri¢e vzponu nacionalizma.
To se mi zdi zelo slabo, nikakor si ne bi Zelel, da bi se stvari
razvijale v to smer.

V Medeni koZi omenjate, da se je med prvim obiskom v
Juzni Koreji vas pogled pogosto ustavljal na Zenskah, starih
toliko, kot bi morala biti zdaj vasa mati. Ste se kdaj vprasali,
kaj bi bilo z vami, Ce bi ostali v Koreji? Kaj bi postali — mo-
goce predsednik uprave Samsunga?

Mogoce pa ne (smeh). Mogoce bi pocel enake stvari kot
zdaj. To vpraSanje sem si zastavljal, ja. A se s tezavo umescam
v neko potencialno, fiktivno zivljenje, ki ga nikoli nisem
Zivel in ostaja v oblakih.

Ja, saj to je pri tem mikavno - imate popolnoma proste
roke, da si ga zamislite po svojih Zeljah.

Enkrat sem si rekel: ¢e bi ostal v Koreji, bi morda postal
vojak. Ali pa bi res opravljal isti poklic, postal bi stripar,
snemal bi filme. Na obisku v Koreji sem se namrec sestal s
korejskimi stripariji ... No, tega pac¢ ne bom nikoli izvedel!

Pri svojem delu, risanju stripov, ste uspeli v Belgiji, ki je
tako rekoc zibelka stripov in jih je tam na pretek, zatorej je
vas uspeh toliko vec¢ji. Ampak na mednarodno prizorisce ste
prodrli prav z Medeno koZo. Kaksne stripe ste risali prej?

SRAMOVAL SEM SE SVOJE
DOMOVINE, KER NISEM RAZUMEL,
KAKO SO SE TAMKAJSN]I PREBIVALCI
LAHKO ODREKLI SVOJIM OTROKOM.
DO TAKSNE DEZELE CLOVEK NE
MORE RAZVITI DOMOLJUBNIH
CUSTEV. KO PA SEM RAZISKOVAL, DA
Bl UGOTOVIL, ZAKA] JE BILO TOLIKO
ZAPUSCENIH OTROK, SEM SI STVARI
POSTAVIL V NEKO PERSPEKTIVO.

Moji stripi so bili barvni, ve€ina je izmiSljenih zgodb, ki
se dogajajo na Japonskem (japonska kultura je bila njegova
najstniSka obsedenost, op. p.). Vedno pa sem obravnaval
enake teme: iskanje identitete, obCutek zapuscenosti, odnos
z materjo. Kadar se lotim risanja stripa, se moram pocutiti
povezan z zgodbo, ki jo pripovedujem in jo vdihnem svojim
likom. Zato ne bi mogel narediti stripa kriminalke, Ceprav
jih zelo rad berem. Nekega dne pa sem si rekel: zakaj ne bi
pripovedoval zgodbe bolj neposredno? Odlocil sem se, da
bom naredil strip Medena koZa, izbral sem ¢rno-belo tehniko,
preprostejSe risbe, veC naracije. Povecal sem §tevilo strani,
sklenil sem se pribliZati grafi¢cnim romanom, kakr$nih je v
teh casih kar precej, recimo Perzepolis.

Prav o tem sem vas hotela povprasati — je zdaj moderno
pisati avtobiografske graficne romane s pridihom eksotic-
nosti? To je namrec oznaka, ki velja za oba, Medeno kozo
in Perzepolis Marjane Satrapi.

Ja, zelo sta si podobna — sodita v enako zvrst. Strip je zvrst,
ki je kot nalasS¢ za avtobiografijo. Kar ne velja za film, kjer
je svojo zgodbo veliko teZe povedati. Strip namrec ni Zrtev

proracunskih omejitev ali pravil, ki zadevajo predvajanje
filmov - v stripu popisujem, kako sem odkrival spolnost, in
to z nemalo humorja, v film pa tega nismo mogli vkljuditi.
Na France 3 (Ki je javna televizija, op. p.) so mi dali vedeti,
da omenjati samozadovoljevanje v animiranem filmu, ki bo
nagovarjal mlado ob¢instvo, morda ni najboljsa ideja (smeh)
... Potem je Se distributer imel pripomniti, da bi bilo mogoce
dobro omiliti odlomek, v katerem govorim o samomoru; v
stripu je upodobljen brez milosti ... Vse to seveda ne pomeni,
daje film manj prodoren ali manj zanimiv kot strip. Zgodba
je ista, le povedali smo jo nekoliko drugace, saj gre za dva
razli¢na medija.

Kaj pa tretji del Medene koze?

V slovenskem prevodu menda izide decembra, v franco-
$C¢ini pa ta ¢as nastaja Cetrti del. PoskuSam pisati kronolo-
Sko. V prvem delu popisujem prihod v Belgijo in srecanje
s kru$nimi starsi, drugi del zajema predvsem odrascanje, v
tretjem delu govorim o vrnitvi v Korejo, kar je vkljuceno
tudi v film. Tretji del je sicer nastal po premieri filma. Film je
neke vrste nadaljevanje, podaljSek mojega dela na podrocju
stripa. Kadar piSe§ avtobiografsko, imas hoce$ noce$ opravka
z materialom, ki se spreminja. Zato sem se odlocil narediti
Se Cetrti del, v katerem govorim o svoji prvi vrnitvi v Korejo,
kar sem v stripu doslej sicer omenjal, prikazano je tudi v
filmu, a bolj povr$no. Odtlej sem bil v Koreji Ze Stirikrat in
to je sredica Cetrtega dela.

So vas pri prvem potovanju v Korejo poleg snemalne
ekipe spremljali tudi ¢lani vase druzine ali se vam zdi, da
je to predvsem vasa osebna stvar?

Ko sem se prvi¢ podal v Korejo, me je spremljala samo
snemalna ekipa, §lo je tako rekoc za sluZbeno pot in to niso
bile okoliS¢ine, v katerih bi lahko izpeljal neko potovanje
z intimnim poglabljanjem. Prava vrnitev je bila zame zato
moje drugo in tretje potovanje v Korejo. Zadnji¢ sem se tja
podal lani maja, promoviral sem film Medena koZa, nastopil
sem kot gost v neki zelo gledani TV-oddaji in na urednisStvo je
poklical neki gospod, preprican, da sem jaz njegov brat, ki ga
iSCe ze Stirideset let. Tudi njegova mama je tega mnenja, oba
sta iz iste regije na jugu Juzne Koreje, svojega brata je izgubil
v Seulu v ¢asu, ko so mene, petletnega, nasli tam tavati in
so me dali v sirotiSnico. Mama je Ze opravila test DNK, saj je
to edino, kar lahko potrdi naSo morebitno sorodstveno vez.
Tudi jaz se vracam v Korejo novembra, Kjer pripravljamo
neki novi celovecerec, in se nameravam podvreci enakim
testom. Za zdaj torej Se nic ni izkljuceno, ta druZina bi lahko
bila moji bioloski starsi, lahko pa sploh ne. Obstaja namrec
veliko takih druzin, ki so izgubile svoje otroke ...

Ampak kako so lahko izgubili petletnega otroka? Ce
otroka izgubis, ga najbrz isces in ne odnehas, dokler ga
ne najdes ...?

Ja, to je precej cudno. OCitno se je takrat veliko otrok iz-
gubilo in jih niso nasli. Ne vem, zakaj. Takrat je bilo namrec
veliko sirotiSnic. Mene so recimo nasli leta 1971 in v tem Casu
je bila JuZzna Koreja zelo revna drzava — zanimivo je, da je bila
Severna Koreja takrat veliko bolj razvita in bogata. Zdaj je
ravno obratno. Bilo je, skratka, veliko otrok, ki so se izgubili,
in veliko druZin, ki svojih otrok niso nasle. V Koreji ulice na-
mrec niso oznacene z imeni. V Seulu, ki je ogromno mesto, Se



pogledi 24. junija 2015

DIALOGI 11

danes ne poznajo uli¢nih imen, imajo sicer neki drug sistem
za orientacijo, ki pa ga Se vedno nisem doumel.

Ste se naucili kaj korejscine?

Poskusal sem, a je zame zelo tezko. Ko sem priSel v Bel-
gijo, sem govoril korejsko, a sem ta jezik pozabil, da bi se
lahko naucil francosko. Verjetno je moje znanje korejsc¢ine
pospravljeno v nekem predalu, a ga ne morem najti. Toda
korej$¢ina je jezik, ki mi je blizu, v§e¢ mi je njegov zven.
Mislim, da imam nekaks$no blokado, da se ga ne morem
bolje nauciti.

Ali ste v sklopu iskanja bioloskih starSev poskusili, na
primer, s hipnozo?

Ne, moram priznati, da nisem poskusal prav veliko, ne pri
iskanju bioloskih starSev ne pri poskusih ucenja korejscine —
to preprosto ni nekaj, kar bi imel na prednostnem seznamu.
Prednost ima trenutno moja lastna druzina: sem porocen,
imam otroke, uspelo se mi je sestaviti v normalnega ¢loveka.
Tudi moja Zena je Korejka, prav tako posvojena. Spopadava
se s precej podobnimi tezavami. Spoznala sva se v Belgiji, a
sva veliko potovala, med drugim sva Zivela na Tajskem, od
leta 2004 pa sva se ustalila v Franciji, selila sva se po razlic¢-
nih mestih, zdaj pa sva Ze sedem let v Bordeauxu. Ampak se
strinjava, da je najbrz tudi Bordeaux samo neka prehodna
faza. Nikakor se nama ne uspe navezati na neki kraj, kar je
brez dvoma povezano z najino preteklostjo, ki je pri obeh
ubrala enako pot. Zelo dobro veva, da sva sposobna ¢ez noc
spakirati kovcke in se preseliti v kak$no drugo drzavo, kar
bova po vsej verjetnosti nekoc tudi storila.

Ali bi posvojili ¢rncka iz Eritreje?

Ne, jaz Cesa takega ne bi bil sposoben. Ne bi se bil sposo-
ben zavestno odlo¢iti za kaj takega. Ce bi sre¢al kakinega
malega Eritrejcka, ki bi me pogledoval s svojimi ocki, kar
bi me gotovo ganilo, bi najbrz ravnal drugace. Ampak vem,
da je posvojiti otroka zelo tezko — otrok ni nepopisan list, s
sabo ima veliko prtljage, v prenesenem pomenu. Strasno
obcudujem ljudi, ki se odlocajo za posvojitve, saj se zave-
stno odpovedujejo marsi¢emu, za zacetek ¢asu. Posvojeni
otrok bo neprestano kaj zahteval od njih, in to vec kot
bioloski otroci. Vedno jih bo potreboval in od krusnih
starSev zahteval, naj mu pokazejo, da ga imajo radi. In to
je zame kljuc¢ do uspeSne posvojitve: otrok mora vedeti,
da ga imajo krusni starsi radi. V veCini primerov ni tezav,
vcasih pa se v komunikaciji zatika ...

Kar se sicer dogaja v vseh druzinah, tudi tistih z nepo-
svojenimi otroki ...

Ja, ampak komunikacija je zelo pomembna. Sam sem se
zares lahko sestavil Sele takrat, ko mi je moja kruSna mama
—na svoj nacin — povedala, da me ima rada. Povedala mi
je, da je bila posvojiti otroka njena Zelja, to ni bila oCetova
zamisel. Nikoli nisem vedel, zakaj si je tako prizadevala za
posvojitev, nato mi je zaupala, da je njen prvi otrok umrl ob
rojstvu in da sem zdaj jaz namesto njega. Nekateri bi si to
lahko narobe razlagali, jaz pa sem zelo dobro sprejel in sem
sirazlozil, da sem v resnici njen otrok. Moja mama namre¢
nima navade obesati svojih ¢ustev na veliki zvon, ampak

kar mi je takrat zaupala, mi je resni¢no pomagalo, da sem
na stvari gledal drugace.

Toda ali ste ji kdaj zastavili to vprasanje, zakaj vas je
posvojila?

O tem spregovorim v Cetrtem delu stripa Medena koZa.
Tako kot v Mausu Arta Spiegelmana, ko gre Maus na obisk
k oCetu in se pogovarja z njim, sem tudi jaz obiskal svojo
mater, bilo je julija, ker sem se hotel nekaj pogovoriti z njo.
V stripu in v filmu veliko govorim o njej, popisujem svoje
brate in sestre in sklenil sem, da ji bom v stripu dal mozZnost,
da pove svoje staliSCe. V pogovoru, ki sva ga imela, sem jo
povprasal, kako je priSlo do te posvojitve. Zastavil sem ji
ogromno vprasanj, o katerih se nikoli nismo pogovarjali.
Moja krusna mama ima sicer ruske Korenine, njen oce je
iz Rusije, ki je drZavo zapustil po oktobrski revoluciji. Moja
mama je bila rojena v Belgiji, a ima nekoliko slovanski
znacaj.

ZDA] VEM, DA JE BILA POSVOJITEV
V TISTEM TRENUTKU NAJBOLJSA
RESITEV. V OBDOBJU, KO KOREJA NI
MOGLA ZADOSTITI POTREBAM PO
SIROTISNICAH, KO SO BILI OTROCI
DOBESEDNO NA CESTI. ZAKONCA
HOLT, HARRY IN BERTHA, STA
USTANOVILA SIROTISNICE IN RESILA
VELIKO OTROSKIH ZIVLJEN]J. TO JE
PRINASALO TUDI PRECEJ DENARJA,
KRUSNI STARSI SO NAMREC ZA
OTROKA MORALI PLACATI.

Vasa druzina - starsi in sestre, bratje — so torej ves Cas
vedeli, kaj pripravljate, da jih boste prikazali v stripu? So
ponosni na vas?

Ja, seveda, o tem smo se pogovarjali. Prebrali so stripe,
si ogledali film. In ja, Se kar ponosni so name, ¢eprav smo
imeli nekaj tezkih trenutkov. Ne gre za to, da bi s tem stripom
poskusal poravnavati racune.

K temu torej niste pristopili kot Michel Houellebecq v
Osnovnih delcih?

(smeh) Niti kot Valérie Trierweiler (partnerka Francoisa
Hollanda, ki je o njunem odnosu po razhodu napisala knjigo,
op. p.). V€asih res popisujem mucne reci, recimo s tistim
gnilim jabolkom (mama je Jungu, potem ko je spet nekaj
uspicil, nekoc¢ zabrusila, da je med njenimi otroci kot gnilo
jabolko, ki bo skvarilo $e ostala, in da tega ne bo dopustila, op.
p.). Vprasal sem se, ali je to res nujno omeniti, saj to zadeva
mene in mojo kru$no mater, toda vkljucil sem ta pripetljaj

v zgodbo, ker se je navsezadnje zares zgodilo. Zanimivo je,
kako lahko iz enega takega zelo intenzivnega dogodka poves
celotno zgodbo.

Ampak treba je povedati, da ste res poceli neverjetno
lumparije.

(smeh) Res sem bil pravi pobalin, vedel sem, kako spraviti
ob Zivce starSe, predvsem mamo, ki je bila pri vzgoji izjemno
nacelna — zavracala je, recimo, laZ in goljufanje, jaz pa sem
se najbolj zabaval, kadar sem se lahko kdaj zlagal. Zato se
je spravila name, v¢asih na nekoliko krut nacin (oceta je
prisilila, da ga je pretepel s pasom, op. p.), vendar sem vc¢asih
prav prosil za to.

Na zavihku slovenske izdaje prvega dela stripa Medena
koZa priznavate, da Se vedno ne veste, ali bi bili hvalezni
ameriskima zakoncema Holt, ki sta ustanovila sirotisnice
po Koreji, ali bi se nanju jezili. Ali zdaj Ze veste?

Zdaj vem, da je bila posvojitev v tistem trenutku naj-
boljSa reSitev. V obdobju, ko Koreja ni mogla zadostiti
potrebam po siroti$nicah, ko so bili otroci dobesedno na
cesti. Zakonca Holt, Harry in Bertha, sta ustanovila siro-
tiSnice in reSila veliko otroskih Zivljenj. To je prinaSalo
tudi precej denarja, krusni starSi so namrec za otroka
morali placati.

Torej je Slo za velik posel?

Ne, tega ne bi mogel reci. Ampak prinasalo je na milijone
dolarjev. Zakonca Holt sta zdaj Ze pokojna, tudi onadva sta
posvojila osem korejskih otrok. Njuna ustanova Se vedno
obstaja, Holt International. V Juzni Koreji je seveda veliko
manj posvojitev.

Se o teh posvojitvah v Juzni Koreji danes govori na glas
ali sploh nikakor?

Nanje seveda niso preve¢ ponosni. Ampak preZiveli so
korejsko vojno, najvecjo in Se danes nezaceljeno brazgotino
pa jim je zadala lo¢itev na dve Koreji. Stevilne druZine je za
vedno locila, posvojeni korejski otroci so torej samo del tega
Zalostnega poglavja njihove zgodovine. Travmo zaradi vojne
in razpolovitve drZave je Se danes Cutiti skorajda na vsakem
koraku. Vesel sem, da je moj film doZivel premiero tudi v
JuZni Koreji, saj sem se lahko pogovarjal s tamkaj$njo mladi-
no, ki tega dela svoje zgodovine sploh ne pozna. Poznajo ga
bolj starejSe generacije, ki vedo tudi, da se je veliko Korejcev
izselilo v tujino. Veliko mladih pa tega ne ve. O tem se ne
govori, ni omenjeno v zgodovinskih u¢benikih. Na milijone
Korejcev Zivi v korejski diaspori, recimo v ZDA. Posvojeni
korejski otroci so pac del korejske diaspore. Katerikoli ko-
rejski posvojenec, ki bi Zelel dobiti korejsko drZavljansko,
lahko to zdaj uredi. Korejska vlada pomaga tudi pri vrnitvi
in nastanitvi v drzavi.

Ste zaprosili za korejski potni list?

Ne, imam belgijskega. Lahko bi zaprosil za francosko dr-
Zavljanstvo. No, pa tudi za korejsko — ampak kaj naj s tremi
potnimi listi (smeh)?

Ne vem, ampak clovek nikoli ne ve. m

.
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mesecu mladosti so bile spet
aktualne obletnice in datumi,
ki nas opominjajo na nevral-
gicne tocke sodobne civiliza-
cije. A ko to mladost, srednje-
Solke in Studente, vpraSamo,
kaj predstavljajo datumi, ki so
celo drZavni prazniki, je odgovor najveckrat »ni-
mam pojmac. Kot bi ne bilo ozave$c€anje tistih
prelomnih dogodkov klju¢no za obstoj sodobne
druzbe in duhovni razvoj njenih potencialov.
Zdi se, da sta edini podrodji, kjer se sodobna
mladost suvereno giblje, Sport in popularna
kultura. Do vsega ostalega, kar le malo disi po
visokih kriterijih, pa se je povsod razvila pan-
demicna alergija.

Zato preseneca gorecnost, s katero si celo do-
loceni kulturniski krogi prizadevajo za simbolno
ustoli¢enje popularne kulture. Ali ni tudi z Lune
vidno, da je popularna kultura danes poSasten
gozd sekvoj, ki se je razrasel Cez vse celine in
skoraj popolnoma izrinil grmovnice in drugo,
domnevno »privilegirano« podrast? Argumenti,
s katerimi nasprotniki visoke umetnosti rusijo
domnevne privilegije vrthunske umetnosti, so
abotni, priblizno tako kot vrednostno nasprotne
neoromanticne, anahronisti¢ne teze o ume-
tnikih z baretkami, s kozjimi bradicami in z
bozanskimi atributi. Ko postavljajo na piedestal
popularno kulturo, praviloma spregledajo, da
igrajo anahronisti¢no igro. Kot bi Ziveli v petde-
setih letih prejSnjega stoletja! Ali, kot sugeriram
spodaj, desetletje prej ...

Izjave cCastilcev popularne kulture kazejo,
da se oCitno ne zavedajo, k ¢emu stremijo: bo
antologija glasbe v prihodnosti polna imen kot
Modrijani, Blagne itn., ki so pri nas na enoto
vloZka najucinkovitejsi glasbeni ustvarjalci so-
dobnosti? Ceprav mogoce zveni pretirano, je to
zgolj posledica dosledne izvedbe logike takSne
argumentacije. Kot klju¢ne zahteve namrec
izpostavljajo, da mora kulturna politika dajati
prednost tistim medijem, ki so bolj »participa-
tivni«, ki omogocajo dostop do kulture vecjemu
Stevilu ljudi, potem »demokrati¢nost«, da mo-
ramo dajati prednost tistim medijem, ki imajo
bolj raznoliko obc¢instvo, in »uc¢inkovitost«, da
moramo podpirati tiste, ki za isti vloZek sredstev
nagovarjajo vecje Stevilo potro$nikov. Izvajalci,
ki bi bili po tem nacelu izbrani, jim mogoce ne
bi prevec »diSali«. Pa tudi infrastruktura, ki bi
najvec pridobila, verjetno ne: YouTube. Tudi
glasbene kvote na nasih radijskih postajah, ki
imajo veliko podporo, so po tej logiki prisila oz.
zaSCita manj produktivnih glasbenikov pred
visoko produktivnimi tujci, mar ne? Privilegiji
oCitno niso problem, le preusmeriti jih moramo
tja, kjer je kultura najproduktivnejsa in najucin-
kovitejSa. Nekako tako kot napredne zahodne
demokracije podpirajo oroZarsko, farmacevtsko
ali naftno industrijo ...

Eden najpogostejSih argumentov, s katerim
apologeti popularne kulture napadajo elitni
polozaj visoke umetnosti, je domnevna arbi-
trarnost, s katero elita doloCene umetnine ali
umetnike kanonizira. V medijskem prostoru
tako Ze desetletja kot lajna odmeva razvpita,
ponarodela teza, da meje med t. i. visoko ume-
tnostjo in popularno kulturo ni ve¢. Napaka je
Ze vizhodiSc€u: tudi ko je bila meja samoumevna
in neproblematizirana, nikoli ni bila popolnoma
neprepustna, nekakSen ultimativni berlinski
zid. Pretok je bil obojestranski: vchunska ume-
tnost se je oplajala iz obSirnega polja ljudske
ustvarjalnosti in slednja je brez zadrzkov spre-
jemala in izrabljala dosezke prve. Dolocena dela
ljudske umetnosti ali iz polja popularne kulture
so to mejo gladko prestopila. Torej je bil napad
na to miti¢no pregrado v resnici nelegitimen.
V ¢asu po drugi svetovni vojni je postala meja
med visoko in popularno kulturo $e bolj pre-
pustna, manj ostra, vendar je zgreSeno misliti,
da je popolnoma izginila. Se ve¢ja napaka jo je
rusSiti za nazaj: da je bilo poslusanje Iliade neka-
ksna splosna ljudska zabava, enako priljubljena,
kot so danes razvpiti Modrijani, je navadna
neumnost. Kdor je kdaj imel v rokah kak$no
leposlovno knjigo »elitnega« avtorja in jo je tudi

Zalivanje sekvoj
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bila meja samoumevna

in neproblematizirana,
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prebral, gotovo ve, da sta bila tako Homer ali
Shakespeare vrhunska ustvarjalca, ki sta dale¢
presegala »ljudske« avtorje svojega Casa. Tudi Ce
sta nastopala v »ustanovahg, ki so delovale brez
»drzavne« podpore, pa gotovo nista funkcioni-
rala na »prostem trgu«, kot ga imamo danes in
kamor bi tovrstne ustvarjalce poslala recimo
Gregor Tomc in Mic¢o Mrkaic.

Tudi Ce dolocena dela vrhunskih ustvarjal-
cev postanejo pop-ularna —takSen status imajo
danes pri nas recimo Irwini ali Laibachi—, to Se
ne pomeni, da je razlikovanje med popom in ne-
popom popolnoma arbitrarno. In ¢e vrhunska
umetnina nastane v polju popa, kar sicer ni tako
pogosto, kot mislijo alergiki, prestopi mejo in
posledi¢no zraste med njo in recimo banalnim
»pop Stiklcem« od dalec viden zid.

Ce je razlikovanje med »nizko« in »visoko«
umetnostjo popolnoma arbitrarno, je takSno
tudi razlikovanje med visoko in poljudno zna-
nostjo, med postevanko Stevila dve in viso-
ko matematiko, gostilniskim modrovanjem o
druzbenih pojavih in poglobljeno sociolosko
analizo. Umetnost je smiselno prizemljiti in jo
do neke mere izenaditi z vsemi drugimi podsi-
stemi in ¢loveSkimi dejavnostmi, a odrekati ji
hierarhi¢no vrednotenje tudi navznoter, vsem
drugim pa ga priznavati, je nekonsistentno in
Skodljivo. Vrednotenje umetniskih del in nji-
hovo uvrScanje na takSne in drugacne lestvice
nikakor ni le posledica druzbenega konsenza, ki
ga vsilijo vsakokratne vladajoce strukture, kar
je tipiCna teza tistih, ki umetnost vidijo zgolj
kot bolj ali manj nakljuc¢ni produkt zgodovin-
skih okolisc¢in. Tak redukcionizem zanemarja
temeljne postavke fenomena umetnosti. Ce je
neki zvok visok, je visok in to dejstvo ni rezultat
arbitrarnega dogovora ali celo prisile, ampak
izku$nje, ki izhaja iz nasega telesa. Enako velja
potem tudi za razmerja med toni itn. Goto-
vo drzi, da ta pravila niso tako natancna, kot
so denimo pravila varne, »pravilne« voZnje.
A to ne pomeni, da ne obstajajo, tudi ce jih ne
moremo konsistentno zapisati in jih natan¢no
argumentirati.

Zdi se, da zagovorniki egalitarizma v ume-
tnosti niso nikoli niti pomislili na mozZnost, da
razvpite institucionalne teorije umetnosti, s
katerimi sodobna umetnostna teorija utemeljuje
tezo, da objektivna merila ne obstajajo, mogoce
ne drZijo povsem. Ali lahko kdo resno misli, da
bi Motorheadi (ob predvajanju z isto glasnostjo!)
zdrzali primerjavo z Mozartom? Je Justin Bieber
res enakovreden Bachu, harmonikarsko brlizga-
nje Modrijanov pa Coltranovim solom? Menim,
dalahko kaj tak$nega trdi le oseba, ki ni starejsa
od osemnajst let ali pa ima resne izobrazbene in
senzibilnostne luknje. Seveda Ze sliSim ugovor,
da so ti umetniski izrazi neprimerljivi. Pa so res?
Zakaj je primerjava umetnikov in posameznih
stvaritev tak tabu? Je naklju¢na ¢eckarija ali pa
denimo Irena Polanec zaradi domnevne nepri-
merljivosti res enakovredna Rembrandtu, kak
komentar na omreZju pa Jancarju, Salamunu?
Nikoli!

Vsem Castilcem popularne kulture toplo pri-
poroCam v branje knjigo Hildebrand Brenner
Kulturna politika nacionalsocializma. Drznem
si trditi, da kdor prebere to knjigo, izgubi vsaj
nekaj odpora do vrhunske, »elitisticne« ume-
tnosti. Nacizem jo je namrec preganjal v vseh
njenih pojavnih oblikah in prek dobro premi-
Sljenega nacrta z znanimi posledicami podpiral
vse tiste pojave, ki jih danes imenujemo po-
pularna kultura. Ne trdim, da je brisanje meja
med visoko umetnostjo in popularno kulturo
Ze kar faSizem, a takSen odnos mu tlakuje pot.
Najpomembnejsa Hitlerjeva »dediS¢ina« torej
ni nenehno ponavljajoCe se vpitje o ogroZenosti
nacionalne samobitnosti, ampak vseprevladu-
jo¢a vloga popularne kulture. Se ve¢: kot lahko
preberemo pri Marcelu Stefancicu, je Hitler
tudi sam postal pop ikona. Nacisti¢ni ideologi
so bili prepricCani, da naj bi zabavna glasba roja-
kom zbudila prijeten obcutek normalnosti. In
v tem se gotovo niso motili. Vse pa je moralo
biti podrejeno temeljnemu imperativu: »uisto-
smerjanju« narodovega telesa. Ali ni o¢itno, da

je klju¢na funkcija sodobne popularne kulture
»uistosmerjanje« posameznika v raj potro$ni-
Stva? In v pekel zatona civilizacije! V tej luci dobi
smisel tudi Kunderova teza, da so apologeti pop
kulture kolaboranti modernosti ...

S tezo, da je struktura delovanja vedjih kul-
turnih institucij — gledalis¢, opere itn. in tudi
osrednjega drzavnega kulturnopoliti¢nega or-
gana okostenela in zastarela, se lahko strinjamo,
a da bi te castitljive ustanove kar odklopili od
drzavnih jasli, bi bilo, milo reCeno, nespametno.
Relativni delez sredstev za te »razsvetljenske«
ustanove se zdi previsok, ker je cela pogaca
piskava in uborna. Bistveno vecji problemi so
verjetno negativna selekcija, nepotizem in pre-
napihnjena politi¢no-kulturna birokracija, ki na
vecini podrocij pobere skoraj ves denar in ga za
dejanske producente preprosto zmanjka.

Da, uradne institucije bi morale priznati,
da je lahko tudi popevka vrhunska, sodobna
umetnost, da ni to le domena gledaliS¢, opere,
galerij itn. A mnozi¢nost oz. »u¢inkovitost«
ne more biti klju¢no merilo. Kot moramo tudi
poudarijati, da do tega posvecenega polja nimajo
izklju¢ne »predkupne« pravice niti interaktiv-
ne, multimedijske platforme, ki tematizirajo
sodobne probleme in so druzbeno kriti¢ne in
polemic¢ne do ne vem vse Cesa. Tudi ¢as nastan-
ka artefakta ali umetniSkega procesa ni jamstvo,
da gre za produkcijo, ki je na »Spici Casa«. Ali
je irhasto-poskoc¢na glasba sodobna umetnost?
Zgodovina je polna tovrstnih zmot in zablod,
ki so velikokrat posledica socasnih modnih
zapovedi in trznih manipulacij.

Ena najpomembnejSih funkcij vrhunskih
umetnin je gotovo, da so na usoden nacin pred
¢asom, da so nekaksni duhovni modeli, katerih
vpliv s¢asoma prepoji celotno druZzbo. Tako
kot je za obstoj uporabne, popularne znanosti
klju¢na vrhunska znanost. In zal tudi tu velja,
dajo dojema in sprejema razmeroma ozek krog
ljudi, elita, ki je oCitno privilegirana, saj njihova
produkcija ni niti participativna, niti demokra-
ti¢na, niti u¢inkovita.

Si lahko predstavljamo svet brez nje? m
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ODRSKA EKSPERTIZA O LAKOTI

Namen uprizoritve Gladu v Mini teatru je prikazati boleco aktualnost vsebine, s ¢cimer
projekt izkazuje druzbeno-umetnisko odgovornost in zaznavnost perecih problematik,
hkrati pa prenesti obsezno besedilno predlogo na oder, jo scensko adaptirati in »ukalupiti« v
komponente gledaliskega jezika.

ZALA DOBOVSEK

elakota, ampak glad. Velica-

stna beseda z mukotrpnim

pomenom. Lakota — kakor

da prelahkoten, izrabljen,

prazen izraz s sicer surovo

vsebino. Ob njej glad zazveni
svinceno, beseda zazeva, morece zadoni,
ob njej Cloveka spreleti strahospostovanje.
Zaradi redke rabe se beseda zdi gosposka, a
v svojem bistvu in pomenski razseZnosti je
prvinska, ze kar vulgarna. Lakota seze do
Zelodca, glad ureze do drobovija, se zdi. Na
videz nepomembne nianse v izboru/preva-
janju naslova so v tokratnem primeru kljuc¢
tako do tematskega kot tudi atmosferskega
osiSca zgodbe. Roman Glad (v sveZem pre-
vodu Marije Zlatnar Moe), potopis Zivotar-
jenja intelektualca, ki se ne more, ne zna in
noce podrediti danemu sistemu, je norveski
pisatelj Knut Hamsun (1859-1952) spisal
po izsledkih lastnega Zivljenja, pripoved je
pol biografska, je merodajna v podajanju
skandinavske druzbene klime na prelomu
19. stoletja, a svobodna v oblikovanju njene
preslikave. S tem delom je Hamsun v literar-
no okroZje razgrnil format proze, ki poka od
psiholoske neuravnoveSenosti, duSevnost
protagonista je sesekljana na najmanjse
delce, njihove povezave so zdravemu umu
pogosto »nedosledne, vrstijo se plasti brez-
umnega, nesmiselnega, nagonskega pocetja,
ob robu katerega pa ves Cas preZijo trezna
presoja, kamnita staliS¢a, do potankosti raz-
delani osebni principi.

Hamsunov glavni akter v Gladu je »in-
teligentni postopac, ki zdaj v blodnjavem,
zdaj s strogo izbruSenim pogledom v iz¢r-
pavajoci lakoti tava po ulicah Kristijanije
(danasnjega Osla). Bes nad najemniki, ne-
nehni boj s presStevanjem drobiza, na drugi
strani pa neprestane bitke s suhoparnostjo
in absurdnostjo birokratizma ga ze samo na
prvi pogled umescajo med Razkolnikova in
Kafko, Ceprav je vplivov in vzporednic tudi
z drugimi literarnimi avtorji/liki (Gorki,
Mann ...) $e veliko vecC. Prepoznati je tokove
nihilizma, Hamsun svojega junaka mojstr-
sko postavi v eksistencialni kontrapunkt;
z gmotnega, materialnega vidika pripada
pritlehnemu poloZaju, v mislih neneh-
no kuje strategije o pridobitvi dohodkov,
posledi¢no s tem preklinja ves svet, a se
obenem - skozi sestope iz realnosti, ki so
hkrati njegova lucidna notranja dozive-
tja in znanja — prek uma vzpenja nad vse,
nad sistem, nadrejene, svet. Svojo revsc¢ino
preklinja, a mu hkrati sluzi kot inspiracija,
trpljenje preprosto potrebuje, zanj je to
edini ekstrem, ki ga — paradoksalno - ohra-
nja vitalnega.

Brezimni glavni junak je obrnjen s §ivi
navzven, iz njega bruha nenehna, Ze skoraj
destruktivna samorefleksija, ki ga iz¢rpava
—in sproti hrani. Za pravo hrano je namrec
prikrajSan, zivi v samem osr¢ju revscine, z
energijo se zapolnjuje mentalno, medtem
ko organsko nenehno hira. V¢asih iz nuje,
vcasih iz revolta. Portret, kakrSnega s teko-
¢im pripovednim tokom izrisuje Hamsun,
je lahko tako za znanstveno kot umetnisko
stroko prvovrstna poslastica v proucevanju
genialno problemati¢nega znacaja, ki konec
koncev ni ni¢ drugega kot le (ekstremno
obcutljiv) odraz ¢asa in prostora, v katerem
Zivi. Lacni intelektualci so stalni spremlje-
valci zgodovine, delez izobcencev, ki se trdno
upirajo represivnim pogojem oblasti in ne
izstopajo iz svojega statusnega nivoja, Cetudi
jih to stane dostojnega zivljenja.

V gesti uprizarjanja Gladu v Mini teatru
tako razberemo dve krovni intenci. Prva je
prikazati bolecCo aktualnost vsebine, s ¢imer
projekt izkazuje druzbeno-umetnisko odgo-
vornost in zaznavnost perecih problematik.
Druga, ta je bolj lunati¢na, prenesti obsezno
besedilno predlogo na oder, jo scensko adap-
tirati in »ukalupiti« v komponente gledali-
Skega jezika.

Ravnovesje, kakrSnega sugerira reZijski
koncept Janeza Pipana (tudi avtorja odrske
priredbe romana in dramaturga), izhaja iz
predpostavke, da masovni deleZ govora/pri-
povedovanja vpne v ¢im bolj rudimentaren
scenski skelet. Slog kovinskih gradbenih
odrov (Sanja Jurca Avci) na eni strani asociira
na hladni konstruktivizem, na drugi pa nudi
teren, da se zdrobnimi, a povednimi simboli
marKirajo Stevilne lokacije, in prav njihova
prostorska razdrobljenost in hipnost pod-
mazejo (neobvezni) pridih strukture filmske
montaZe, ki je ambientalno kot tudi razpo-
loZenjsko opazno markirana s precejs$njo
zvocno kuliso in sugestivno glasbo (Mitja
Vrhovnik Smrekar). Realizem, ki se odma-
kne v simboliki in metafori¢nosti scenogra-
fije, je nato toliko bolj izrazit v »stvarnosti
pripovedovanja«. Dramaticnost v uprizoritvi
ni nanesena navzven, temvec se (v skladu z
modernistiénim romanom) dogaja v samem
junaku, njegovi psihi¢ni nervozi, utripajoci
genialnosti, v njegovem odsekanem, vnese-
nem, evfori¢nem prenosom misli v besede,
v nepretrgani »transkripciji« miselnega v
izgovorjeno. Od tod tudi »gledaliski napor,
a hkrati tudi medsebojna neizrecena zaveza,
Kkjer izvajalCevo pripovedovanje in gledalce-
vo poslusanje skleneta pakt v soustvarjanju
slik in situacij, ki se v samovoljni domisljiji
socasno dogajajo v obeh.

Stranski liki (trgovec, policist, prodajalke,
straznik ...), ki jih skozi Stevilne razlicice

odigrajo Brane Grubar, Tadej PiSek, Nina
Vali¢, Marusa Majer, so, predvsem v prvem
delu, zastavljeni precej prototipsko, tudi
karikaturno, kar sicer ne pomeni, da je nji-
hov izraz povrsinski ali stereotipen, je pa
jasno, da nastopajo v vlogi funkcije, da se
kaZejo kot slikoviti emblemi druzbenega
ustroja, ki intimno ali poslovno vplivajo na
pocutje glavnega junaka. Vsak vznik druge-
ga lika poseze v osrednji tok protagonista,
mestoma navzocnost obrobnih likov deluje
kot nacrtna zastranitev od protagonistove
neustrasne, vroCi¢ne samoizpovedi (teh je
nesteto in hkrati je vse to ena sama). Kot
sleherniki »razumnega« sistema pod¢rtujejo
pisateljevo neprilagojenost in ekscentric-
nost. Realisti¢ni pridih je prav tako speljan
v kostumografsko podobo akterjev (Ana
Savi¢ Gecan), ohranja se izvirnost razrednih
razkolov, zgodovinskih pravil javnega obce-
vanja, prepadov med visoko meSc¢anskimi in
pocestniskimi procedurami. Odstira se duh
Casa, ki ga danes ni vec, kar pa Se ne pomeni,
da se principi druzbotvornega delovanja (ali:
bolj kriti¢no bos mislil, slabse se ti bo pisalo)
niso ohranili.

Zagonetnost v upodabljanju brezimnega
glavnega akterja se kaze v dveh nazornih
aspektih; prvi je njegov kompleksni znacaj,
drugi je obilnost pripovednega gradiva, ki
vre iz njega. Marko Mandic se v vlogo vrze s
prepoznavno »maratonsko pripravljenostjo«
in neunicljivo energijo komunikacije. Njego-
va zunanja podoba nakazuje na nedvoumno
podobnost s samim mladim Hamsunom in
Ceprav se ekstrem nastopanja ne nahaja v
telesnem prenapenjanju, je $e kako prisoten
v psihi¢nem, miselnem. Tudi zato, ker se v
njem vrstijo nagli preskoki razpolozenja (ne-
znosna lakota terja svojo razdrazenost), toda
toliko, kolikor premore bolece introspekcije,
toliko je zmoZen tudi distance in samoironi-

je. Razcapan, z oguljenimi zapiski in rezervno
trsko za zobanje se z vso vehemenco in neu-
nicljivostjo duha postavlja pred druzbo, zanj
najveckrat prostasko, zadrto, gluho.

Mandic kot glavni junak sebe predstavlja,
pripoveduje in Zivi. Osmislja se sebi, drugim
in nam. Prvoosebni pripovedovalec iz ro-
mana je na oder premesc¢en »dobesednoc, s
¢imer dogodek bolj kot k poudarjanju dra-
matizacije teZi k neposrednemu, kar se le da
»Cistemu« prenosu proze v scenski format. V
verbalni eksplozivnosti protagonista je gosto
zaoKroZen njegov princip etosa, patosa in lo-
gosa, ki ga na plan pripelje skozi niz skrajnih
stanj —ekstati¢nosti, haluciniranja, neznosne
razdrazljivosti, vzkipljivosti, rahloCutnosti. In
Ce je v prvem delu njegov profil podatkovno
razdrobljen (z namenom, da se kar najsirSe
zariSeta njegova bivanjska situacija in okolje),
se vdrugem Ze senzibilizira, ritem se umiri,
v junaka potonemo bolj intimno. Zapleten
intelekt zapelje v Se bolj zapletene ¢ustvene
oziroma eroti¢ne preizkusnje v zapeljevanju
njegove nesojene ljubimke Ylajali, ki jo Nina
Rakovec odigra v visokem aristokratskem
slogu, pa vseeno cutno in privla¢no v svoji
nedostopnosti.

Cetudi skrajno neposredna, na svoj nacin
dosledna v prenosu romana na oder, po-
stavitev pazljivo pristopi k obravnavi dveh
najbolj obcutljivih nians prezentacije, in sicer
uprizarjanja gladu in aktualizacije trenutne-
ga stanja Stevilnih »la¢nih intelektualcev«.
V nobeni od njiju ni presilovita. Skozi ta
vidik je uprizoritvi sicer spodrezana nepo-
sredna angaZiranost, hkrati pa se ustvarjalci
Se kako zavedajo, da te pravzaprav niti ne
potrebujejo. Tudi brez nje zadenejo v meh-
ko sredico danasnje mentalitete druzbe in
njeno skrajno neokusno ravnanje z intelek-
tualnim, kriti¢nim, perspektivnim (mladim)
kadrom. m

FOTO MIHA FRAS
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KRITICNI DUH SESTDESETIH

Razstava Grafike kapitalisticnega realizma v MGLC deluje butic¢no, ni ravno obsezna, vsebuje pa
nekatere pozornosti vredne vsebinske poudarke. Prica o kriticnem umetniskem prevprasevanju
zahodnonemske, pa tudi sirse kapitalisticne druzbe ob koncu Sestdesetih in na zacetku

sedemdesetih in je Se vedno aktualna.

VLADIMIR P. STEFANEC

abirazumeli kontekst razsta-
vljenih del, se moramo vrniti
v ¢as njihovega nastanka. Po
porazu v drugi svetovni voj-
ni je bila Nemcija razdeljena
na Stiri okupacijske sektorje,
hladnovojna blokovska konfrontacija med
nekdanjimi zavezniki pa je sovjetski sektor
spremenila v samostojno vzhodnonemsko
drZavo z realsocialisti¢no ureditvijo. Ta ni
bila zgolj sovjetski uvoz, saj se je naslonila
na nemske revolucionarne tradicije pred
nacizmom, je pa kljub temu bila izrazito toga
in doktrinarna. Berlinski zid je postal pojem
in sinonim, na obeh njegovih straneh je po-
tencirano delovala ideoloska propaganda,
Zahod je iz Zvezne republike Nemcije posku-
$al narediti privlacno izloZbo za promocijo
svojih vrednot, v vzhodni nemski drZavi so
ga obtoZevali, da je v imenu tega njihovim
zahodnim sonarodnjakom prelahko odpustil
nacisti¢ne grehe. V ZRN se je, po formalni
denacifikaciji, ve¢ina vdanih usluzbencev
poraZenega zlocinskega reZima brez vecjih
teZav pragmatic¢no prelevila v namescence
nove politi¢ne ureditve in niso samo v Nem-
Ski demokrati¢ni republiki oznanjali, da to ne
bi smelo biti samoumevno. Breme zgodovin-
ske odgovornosti je posebno moc¢no obcutila
zahodnonemska »generacija sinov, iz katere
so med drugim izsli mo¢no Studentsko giba-
nje (katerega nasledniki so danasnji Zeleni),
radikalno levicarska urbana gverila (RAF),
pa tudi razli¢ne kriticne umetniske skupine,
katerih duha oZivlja razstava v MGLC.

Na razstavi sta predstavljeni dve grafi¢ni
mapi oziroma graficna mapa in umetniski
kovcek. Oboje je, v letih 1968 in 1972, izdal
René Block (tudi kustos pricujoce razstave),
ki je leta 1966 v Zahodnem Berlinu ustano-
vil zalozbo Edition Block; ta danes velja za
eno starejSih in vplivnejSih zalozb graficnih
originalov in multiplov.

V burnem letu 1968 je iz§la mapa Gra-
fika kapitalisticnega realizma, v kateri so
bili sitotiski povabljenih grafikov. Naslov
mape zveni programsko, kar seveda ni na-
kljucje, in Ze na prvi pogled je jasno, da
korespondira s terminom socialisti¢ni re-
alizem, ki je bil pogosto uporabljan onstran
razvpitega zidu in je oznaceval tamkajsnjo
uradno priznano in podpirano umetnost.
Poimenovanje mape implicitno zanika
takrat na Zahodu razglaSevano ¢rno-belo
delitev na svobodni Zahod in nesvobodni
Vzhod Evrope, ki naj bi se nazorno kazala
tudi na podroc¢ju umetnosti (med njene
»sponzorje« se je takrat uvrstila celo CIA).
Ceprav razdeljeni, Nemci niso bili &isto brez
stikov z rojaki in informacij o dogajanju pri
njih; tisti pronicljivejsi so kmalu ugotovili,
da mozganov ne perejo le na eni strani tezko
prehodne lo¢nice. Gotovo je med v mapi
predstavljenimi umetniki k temu spoznanju
Se posebej prispeval Dresdencan Gerhard
Richter, ki je zaCel umetnisko delovati v
vzhodni nemski drZavi, pozneje pa se je pre-
selil vzahodno. Poznal je torej oba sistema,
tako druZbena kot umetnostna, in njegov

Grafike kapitalisticnega
realizma

MGLC, LJUBLJANA
18. 5.—9. 8. 2015

CHRISTOPH SCHEIBLER
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Wolf Vostell: Televizijski voli 2, 1971 (Vikend). Z dovoljenjem Edition Block.

ideal je postal zdruZevanje prvin, sinteza
med socialisticnim realizmom in zahodnim
modernizmom, kar je iz nekaterih njegovih
del tudi mogoce razbrati. A ta je ustvaril
pozneje, na razstavi v MGLC pa se Richter
pokaze predvsem kot opit z osvobajajo¢im
emigracijskim prehodom, nagnjen k spro-
S¢enemu eksperimentiranju.

Grafiko kapitalisticnega realizma sicer
v Saljivem manifestu definira René Block,
a sodelujoc¢im avtorjem pravzaprav ni bilo
do Sale. Nemski kapitalizem svojega (in
ne samo svojega) Casa odslikavajo kot raz-
petega med vulgarizem potros$nistva in ne
povsem izbrisano velikonemsko podstat.
O prvem pricajo dela v obliki psevdore-
klamnih oglasov, ki razkrivajo seksizem
in zavajanje potro$niSke Crede (grafika
Cudezni ¢istilec oken K. H. Hodickeja lepo
korespondira z aktualnimi reklamami za
tovrstne proizvode v naSih medijih, kar pa
jele eden od aktualnih poudarkov razstave),
o drugem brezhibno postrojena eskadrilja
preteCih sodobnih lovskih letal, ozaljSanih
zizrazito vidnimi nemskimi kriZi, tradicio-
nalnim simbolom militarizma, ki ga Nemci
zacuda nikakor ne umaknejo iz uporabe. A
eno in drugo nekako simboli¢no preglasi
Pocitniska hisa Sigmarja Polkeja, nekak$na
ocvetliCena nemska verzija razvpitega ame-
riSkega sna, opomin, da so ljudje v imenu
materialnega blagostanja in udobja pripra-
vljeni spregledati marsikaj.

Nosilni predmet druge grafi¢ne edicije,
Vikend (1972), je v veC kot enem smislu
kovcek Josepha Beuysa. SluZzil je za shranje-
vanje grafik sodelujocih avtorjev, tako da ga
je uporabnik lahko odnesel s seboj »na vi-
kend« in z njim preoblikoval videz hotelske

sobe, vikend hiSice ... Snovalci kovcka so se
gotovo zgledovali po znamenitih Ducham-
povih kovckastih stvaritvah, manj gotovo
paje, kaksna so bila v zvezi s tem projektom
pricakovanja njegovega iniciatorja Blocka.
No, Beuys se je na tematiko vsekakor odzval
z nasprotovanjem »ideologiji vikendovk,
utemeljeni na delitvi ¢asa na tistega, name-
njenega sluZenju (delodajalcu in sluZenju
denarja), in onega za zapravljanje prisluze-

NA RAZSTAVI STA
PREDSTAVLJENA
GRAFICNA MAPA IN
UMETNISKI KOVCEK.
OBOJE JE, V LETIH 1968
IN 1972, IZDAL RENE
BLOCK, Kl JE LETA 1966
V ZAHODNEM BERLINU
USTANOVIL ZALOZBO
EDITION BLOCK.

nega in ustvarjanje iluzije o zadovoljnem,
svobodnem Zivljenju. Beuys je v kovcek
pritrdil steklenicko s priljubljeno za¢imbo
za nedeljsko juhico (ta prehrambna nava-
da je v Nemciji podobno razsirjena kot pri
nas) ter zepni izvod Kantove Kritike Cistega
uma, na katerega je pritisnil Stampiljko s
svojo »protiideolosko« izjavo: »Ne poznam
vikenda, ki je gotovo blizu tudi mnogim tu-
kaj$njim svobodnjakom, prekarcem. Beuys
je svoj vecpomenski preplet vsebin, nami-

gov, konotacij tudi barvno uskladil, maggi
flaska, knjiga in odtis Stampiljke se namre¢
druzijo v ubranih rumenih in rdecih tonih,
na ¢rni (nemski) podlagi seveda. Do te je
zelo neposredno kriticen KP Brehmer, ki
je v televizijski testni sliki, kakr$no je pred
in po programu neko¢ predvajala nemska
javna televizija (podobne pa tudi druge,
tudi nasa), po sekvencah identificiral in
izrisal kljukasti kriZ, ki se tam delno res
skriva. Za mlade nemSke umetnike je bil to
izdajalski znak na videz poraZene, prikrite, a
Se vedno navzoce ideologije in mentalitete,
katere eksponente so videli v »preverjenih
kadrih, starejsih televizijskih napovedoval-
cih, »zanesljivih« posredovalcih informa-
tivnih vsebin, ki so jim v svojem neposre-
dnem jeziku rekli »TV voli« (grafike Wolfa
Vostella). Vostell deli z dvema tovrstnima
osebkoma sopostavi z dokumentom o ne-
sojenem umetniSkem dogodku ob otvoritvi
neke razstave gibanja Fluxus, na katero so
umetniki Zeleli pripeljati kravo, ki naj bi se
v galeriji kolnskega zdruZenja umetnikov
tudi podelala. Ta umetniska provokacija
je bila sicer preprecCena, a njeno sporocilo,
kot ga posreduje razstavljena serija grafik,
je ostalo in lahko bi ga tolmacili nekako
takole: »Krava se v galeriji ne sme usrati,
TV voli pa nam lahko serjejo na glave dan
za dnem.« Gotovo sporocilo, ki presega ¢as
in prostor nastanka.

V »vikend paketu« sodelujo¢i umetniki
so sicer izpostavili Se nekaj drugih tematik,
od sonaravne arhitekture, prek ugankarskih
Casopisnih rubrik, do Cisto preproste »vikend
erotikex, a tisto, kar naredi projekt Se vedno
intriganten, je njegova druZbena refleksija
in kriticnost. m
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RAVNA ALI POSEVNA, STREHA JE »IN«

Na Subic¢evi gimnaziji, petdeset metrov stran od slovenskega parlamenta, so dijaki pred
kratkim odprli stresni vrt. Na Dukicevih blokih ob ljubljanskem Neboti¢niku na strehi v panjih
gojijo Cebele, znanka se v stolpnici v Savskem naselju v hudi pripeki odpravi na streho spat,
tudi na vselitveno zabavo v novo stanovanje nas morda raje povabijo kar na streho stavbe, Ce
je ta ravna. Strehe zivijo »novo« zivljenje.

JANJA BRODAR

trehe so v mestu Cedalje bolj v rabi, nekdaj poza-
bljen zakljucek zadnjega nadstropja s pralnicami,
ki jih Ze 30 let nihce ne uporablja, dozivlja pre-
obrazbo. Medtem ko so tradicionalne poSevne
stare strehe povsod po Evropi fetiSizirane (Sik
prenovljena podstresja), so nove strehe podrejene
zahtevam trajnosti, nasi novi religiji: modre streSne krajine
severnoevropskih drZav izrisujejo fotovoltaicne celice, zaze-
lenjena streha v vaSkem in urbanem okolju postaja obi¢ajna,
strehe neboti¢nikov velemest pa barvajo z odbojno belo
barvo, s katero zmanjsajo segrevanje. Skratka, streha je in.

Streha je od nekdaj najbolj izrazen del hiSe, ki je nabit s
kulturnim in celo politi¢cnim ozadjem. Streha je statement.
Z obliko in obdelavo strehe se da eksperimentirati bolj kot
z drugimi stavbnimi ¢leni. Ple¢nik, na primer, ki je bil genij
uporabe histori¢nih stavbnih ¢lenov, je najraje kril s poloZzno
mediteransko streho, cetudi je §lo za gorsko rezidenco, s
¢imer se je v Casu vzpostavljanja nove slovenske (slovanske)
identitete zavestno odmaknil od strme nemske strehe in raje
poudaril bliZino morja. Omislil si je celo svoje streSnike.

S streho se naSe stavbe dotikajo neba in pogovarjajo z
onstranstvom. Prepojene so s simboliko, regionalizmom,
tradicijo. Strehe so nezmotljiv izraz lokalne identitete, celo
kadar so stavbe brez njih. V mestih, kjer zaradi visokih
stavbnih mas pogled na strehe z uli¢nega zornega kota ni
mogod, so strehe po eni strani res izgubile svojo izrazno moc,
acelo ravna, s klimami posejana streSna krajina neboti¢nikov
kakega velemesta je tako navdihujoca, da se ravno na njej
v nickoliko hollywoodskih filmih zavrti zaresna akcija, po-
spremljena z obveznim helikopterskim reSevanjem. V knjigi
Home Edwina Hathcota je navedeno pomenljivo dejstvo
sodobne kulture, da lahko vsako sekundo z Google Earthom
vidimo svet tako, kot ga je nekoc le Bog.

V arhitekturni praksi je streha mnogokrat le tehnicni
zakljuCek zadnjega nadstropja, s katerim se nima smisla
preve¢ ukvarjati. A stara lesena, od ¢rvov malo naZrta
konstrukcija sodobno prenovljene podstrehe skednja ali
kozolca je postala nepremicninski luksuz. Zadnji beneski
arhitekturni bienale lahko razumemo tudi kot vracanje k
razmisleku o elementih arhitekture: o oknu, steni, strehi,
hodniku ... Kurator, slavni Rem Koolhaas, utemeljitelj so-
dobne arhitekture, si je namre¢ privoscil, da razpravlja o
stvareh, o katerih je bilo do nedavnega razmisljati nekako
old school. Kajti sledovi modernizma so do danes skupaj z
minimalizmom in idejo Se zelo Zive in aktualne arhitekture
podobe zapovedovali nekaksno zanikanje ne le tradicionalne
pojavnosti arhitekturnih elementov, ampak kar zanikanje
njih samih. Okna so postala steklena fasada (v »arhijezikug,
da se zabriSe meja med znotraj in zunaj), stene niso vec
tvorile vogalov, ampak so bile le Se mimobezne ploskve
(da je prostor karseda fleksibilen in pogledi tecejo), celo pri
stebrih se pozna napor, da bi jih naredili ¢im bolj nevidne
(kriZast profil v Miesovi Neue Nazional Galerie v Berlinu)
... In tudi streha, ta najbolj prvobitni arhitekturni element,
je dozivela katarzi¢no zanikanje, s tem pa so hiSe izgubile
glavni element za izraz svojega notranjega sveta. Ne glede
na vsebino ali lokacijo stavbe je bila od modernizma dalje
ravna streha v zahodnem razvitem svetu ena od bistvenih
arhitekturnih zapovedi.

Ravna streha pa v toplejSih delih sveta z manj padavinami
obstaja Ze tisocletja. Kjer je padavin manj, je tudi manj dreves
in posledi¢no manj materiala za izgradnjo strehe —in ravna
streha za premoscanje malih razponov potrebuje bistveno
manj lesa kot ostreSje poSevne strehe. Ravna streha hiSam
vraca povrsino, ki jo s postavitvijo ukrademo zemlji in v
vernakularni arhitekturi vedno predstavlja vitalni uporabni
del hiSe: rabi kot razsiritev notranjih bivalnih prostorov,
kot bivalne odprte terase, v krajih s hudo vrocino tudi kot
spalnice poleti; v gorskih predelih je v rabi kot edina ravna
povrsina, na kateri je mogoce susiti pridelek za zimsko zalogo.
Kjer muslimanska kultura sovpade s tradicijo ravne strehe,
ta predstavlja, kot lahko razberemo iz zivih opisov Palace ob
cesti, kraj, od koder Zenske izmaknejo pogled na sosednjo
streho in s tem razsirijo obzorja svojega notranjega dvorisca.
Orient in ravna streha sta $la od nekdaj dobro skupaj. Ko so
Loosa vprasali, ali ga je k ravni strehi spodbodla arhitektura
z njegovih potovanj okrog Egejskega morja in po Severni
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previsi je do danes ena najbolj obéudovanih his.

Afriki, je seveda zanikal - §lo je za zanikanje tradicije, za
avantgardo: »Orient se ni niti pribliZzal mojim mislim, ko
sem oblikoval to hi$o. Zdelo se mi je le na moc priroc¢no, da
imajo spalnice v prvem nadstropju izhod na veliko skupno
teraso. Kjerkoli — v AlZiru ali na Dunaju.«

V Srednji, Zahodni in Severni Evropi se je Sele z zanika-
njem izjemno strme gotske strehe (Bog je beg, ki hoce venomer
v nebo) zaCel proces ravnanja strehe. Renesansa je izvirala iz
antike, iz Mediterana s polozno streho, in Zelela se je obracati
navznoter, ne navzgor. A »ravne strehe tistega Casa Se vedno
niso bile zares ravne, poloZne naklone so skrivali za kolenc¢ne
zidove in okrasne balustrade. Ob sporadi¢nih poskusih preo-
blikovanja strehe v streSne vrtove je bilo namrec prezahtevno
zagotoviti zadostno izolacijo za odvodnjavanje. Premik k rav-
nim streham se je zgodil Sele po iznajdbi armiranega betona.
V Cikagu so po uni¢ujo¢em pozaru 1. 1871 (in zaradi ve¢anja
populacije) morali zasnovati nove, viSje in viSje stavbe. Te
so na fasadi Se nosile klasicisti¢no okrasje, a ravno streho:
zaradi financ¢nih razlogov in poZarne varnosti (v izognitev
gorljivi leseni streSni konstrukciji poSevne strehe), predvsem
pa je taka nudila prostor za namestitev novih instalacijskih
naprav za upravljanje sodobnih stavb. Cez nekaj desetletij je
v ZDA Frank Lloyd Wright zacel aplicirati ravne strehe tudi
na enodruzinske hiSe. Njegovo slavno delo Fallingwater
house iz 1. 1937 s poudarjenimi horizontalnimi strehami z
velikimi previsi je do danes ena najbolj ob¢udovanih his.
Kot pri Loosu in Orientu se lahko tu vprasamo, ali ga niso
morda navdihnile strehe templjev na njegovem popotova-
nju po Japonskem, Kkar je razvidno iz njegovih fotografij. Z
Miesom, Wrightom in Loosom in Le Corbusierom je postala
ravna streha arhitekturni must, mistificirani element dokaza
napredka, modernosti, uporabnosti.

Problemi ravne strehe so se pokazali hitro. Ravna stre-
ha je res uporabna in sovpada z modernimi estetskimi
naceli, a je odvodnjavanje tehnoloSko zahtevnejse — slej
ko prej namre¢ pusca. Celo danes so aktualna vprasanja iz
razprave iz 1. 1926 Flaches oder geneigtes Dach? Prof. Dr.
Paul Schultze-Naumburg, na primer: »UpoStevaje danasnjo
tehnologijo, se vam zdi vodotesnost povsem ravne strehe
danes izvedljiva? ... Je smiselno zgraditi dobro izolirano in
tesno ravno streho na enodruzinski hisi, ¢e lahko za isto
ceno zgradimo obicajno poSevno streho in pod njo prido-
bimo nekaj dodatnega prostora?« Odgovor na vprasanje
»ravna ali poSevna steha?« je kljub temu vsaj do devetde-
setih let prejSnjega stoletja (z izjemo postmodernisticnih
odklonov), pri nas pa Se celo v novem tisocletju, izkazal

Hisa Fallingwater house arhitekta Franka Lloyda Wrighta iz I. 1937 s poudarjenimi horizontalnimi strehami z velikimi

usodno pripadnost arhitekturnemu poklicu. Le tisti, ki so
brezpogojno in vsaj nacelno prisegali na ravno, so bili v
koraku s casom. Kot pravi spremno besedilo k razpravi o
strehah beneSkega bienala, je od takrat streha »zataknjena v
vicah med zanikanjem modernosti in zanikanjem tradicije.
Je internet kot ravna streha? Neobvezen, odprt, a hkrati brez
cilja in usmeritve?« Ravne in poSevne strehe ter vimesne
variacije in kombinacije v sodobni arhitekturi sobivajo;
streha je ponekod postala peta fasada ali kar javna urbana
povrsina. Zdi se, kot da nam primanjkuje vescine, s katero
bi skozi streho artikulirali pomen in ustroj stavbe pod njo,
kot je bilo to naravno v tradicionalni arhitekturi.

Poglejmo za hip Se v zakladnico sakralne arhitekture.
Strehe cerkev in drugih sakralnih stavb navzven kaZejo svojo
moc¢ in v prostoru predstavljajo orientir. Ozrimo se le na
zvonike v nasi okolici in preseneceni bomo, kako neverjetne
oblike pravzaprav so — od ¢ebulastih do strasno Spicastih. V
sakralni arhitekturi je obiCajna tudi kupola, simbol nebesnega
svoda. Njena geometri¢nost, pravilnost, ponazarja kozmicno
srediSce sveta in jo locuje od brezobli¢nega stavbnega tkiva
posvetne okolice. V smislu strehe je intrigantna tudi notra-
njost sakralnih stavb: te obicajno nad glavnim prostorom
nimajo stropa, temvec je prostor odprt do streSine. Tako so
bile nekdaj prav sakralne stavbe tiste, v katerih je pogled
usSel navzgor, k bozanskemu, da se je slehernik osredotocil
na duhovno in vzpostavil stik z bogom, medtem ko ga je
strop nad domacim bivaliS¢em nenehno opozarjal na tu-
zemskost. Odprtost do streSine je, tako mislim, zavrtana v
kolektivni spomin necesa viSjega, nevsakdanjega. Interjer
stanovanjskih his, ki so odprte do streSine, je zato vedno
zanimiv, poseben. Vidna streSna konstrukcija nosi pridih
nevsakdanjosti, nepremicnini dodaja vrednost. Morda tudi
zato, ker je »v teh negotovih Casih konstrukcija nekaj, na kar
se lahko zaneseS« (arhitekti Caruso St. John).

Tako kot danes ni samoumevno, da imamo streho nad
glavo, tudi ni samoumevno, kaks$na ta streha je. A fraza je
pomenljiva: imeti streho enacimo z imeti zatociS¢e, dom.
Slovenska realnost bi ne mogla biti bolj ironi¢na: mlade
druzine s podeZelja si mnozi¢no ustvarjajo domove v praznih
podstrehah svojih starSev. Postajamo podstreharji. Nase
strehe ustvarjajo nove, redko zdrave socialne vzorce. Odlo-
Citev, kaksno streho arhitekti pripnejo na hiso, je Se vedno
ena najintrigantnejSih in najpomembnejSih. Glavni dokaz
seveda ostaja smrecica, ki jo delavci Se danes, ne glede na
to, ali gre za vasko enodruzinko ali pa betonski neboti¢nik,
za likof pripno na vrh sveZe pokrite stavbe. m



16 RADAR

pogledi 24. junija 2015

Cvetka Lipus, pesnica

CE BI BILA ROJENA V SPANIJI,

BI BILA SPANSKA PESNICA

Cvetka Lipus je pesnica s prepisno geografijo. Rodila se je v Zelezni Kapli, za nekaj ¢asa
odpotovala v ZDA, zdaj pa zivi v Salzburgu. Pred kratkim je pri zalozbi Beletrina izsla njena
sedma pesniska zbirka Kaj smo, ko smo, ob kateri sva spregovorili 0 kaosu in kozmosu, o
emocionalnem in racionalnem jeziku ter o zalezovalskem pridevniku »slovenskic.

TANJA PETRIC

Vid Sagadin v spremni besedi k vasi ak-
tualni pesniski zbirki zapise, da je osnovna
premisa vase poetike »problematika tujstva
v lastnem telesu«. Kaksno vlogo pripisujete
telesu?

Nisem se zavedala te premise. V spremeni
besedi je Vid Sagadin presodil pet zbirk, vse
nazaj do Geogrdfije bliZine, in razbral stalnice,
ki se ocitno pojavljalo v vseh zbirkah. Sama
se te stvari lotim ravno obratno. Ko zaklju¢im
pesnisko zbirko, posku$am pozabiti, kar sem
napisala. Vsake zbirke oz. vsake pesmi se po-
skuSam lotiti neobremenjena, najti kaj novega.
Seveda to ni tako enostavno. Nekateri pravi-
jo, da vecina avtorjev piSe eno in isto knjigo,
pac variacije na isto temo. NajbrZ to do neke
mere drzi, a vedno znova poskusam razsiriti
ne le variacije, temvec tudi svoje teme. Konec
koncev vsak besedilo bere drugace, po svoje.
Namen avtorja pri pesnjenju se lahko precej
razlikuje od tolmacenja bralca, ki v to razmerje
s sabo privlece Se celo prtljago drugega Ctiva
in prepricanj.

V pesmi nenehno vdira zunanja realnost
- srecamo ljudi na potovanjih, lezalnikih in
na poti v sluzbo - vsakdanjost pa vendarle
vzporejate z vesoljem, s ¢imer bralca neiz-
bezno soocate s preseznostjo vsakdana in s
¢lovekovo minljivostjo.

Med razponom vsakdana in vesoljem, med
povsem navadnimi dogodki in dogajanjem, ki
presega nase dojemanje, so nastanjene pesmi
te zbirke. PoskuSala sem ujeti, izraziti ta hip,
ko se nam zaustavi korak, ker se hoces noces
ovemo, da je nase bivanje samo nanosekun-
dica na uri kozmosa. Ceprav poskusamo to
dejstvo pozabiti, se nam taksni prebliski lahko
zgodijo povsod in vsak cas, ker bi bil sicer
vsakdan povsem dolgocasen. Vesolje prese-
ga nase dojemanje, nase dosedanje védenje
je Se vedno minimalno in se bo v teku ¢asa
gotovo Se spremenilo. Zato ta vrzel spodbuja
razne domneve, upanja, da vladajo Se neznani
zakoni, katerih del smo, ki bodo nas, materijo,
spremenili v energijo ali v kaj tretjega, le da
tega Se ne vemo.

Naslov zbirke je pomenljiv - Kaj smo, ko
smo.

Naslov povzema vse pesmi, razpon med
povsem vsakodnevnim in med srhljivo, a ob
enem magi¢no minljivostjo. Pri vseh zbir-
kah imam tako reko¢ programske naslove,
ki povzamejo rdeco nit med posameznimi
pesmimi. Zdi se mi, da je slednja v primerjavi
z ostalimi bolj raznovrstna, ostale se namrec
razvijajo v dalj$ih ciklih, Kaj smo, ko smo pa
prinasa veC posamicnih, zakljuCenih pesmi.
Morda me zdaj bolj kot moje zaznavanje sveta
zanima svet okrog mene. Pesmi tematizirajo
najrazli¢nejSe clovekove preokupacije — od
vsakdana doma in v sluZbi do posameznikovih
strahov in Zelja, tudi sooCanja s smrtjo.

V melodi¢no-ritmicnem smislu se zdi, da
je za vaso poezijo pomembno kontrastira-
nje hrupa, glasbe in govorjenja s tisino in
molkom.

V pesmih poskuSam poiskati notranji ritem.
Kojih napiSem, jih tudi na glas prebiram, ker se

mi zdi, da morajo imeti dolo¢eno melodiko in
ritem, za kar sicer ne obstaja vzorec, a morajo
zazveneti v skladu z mojim notranjim glasom.
Prav zato imam teZave s prevodi, Kjer vse to
odpade, s cimer se je teZko sprijazniti. Najbrz
zaradi tega sama svojih pesmi ne prevajam.

Kako sodelujete s svojimi angleskimi in
nemskimi prevajalci, glede na to, da oba je-
zika zelo dobro obvladate?

Za nemske prevode imam Ze leta dolgo
istega prevajalca, Klausa Detlefa Olofa, tako
da zelo dobro pozna moj pesniski jezik, ve, kaj
bo ustrezalo in kaj ne. Ceprav ob¢asno pose-
gam v prevode, se kljub temu noc¢em prevec
vpletati. Moj nemski prevajalec je po rodu
Nemec, jaz pa sem odrascala z ob¢utkom za
avstrijsko nemscino, tako da tu in tam prihaja
dorazhajanj, a ne gre za usodne odklone. V an-
gleSc¢ino je veliko mojih pesmi prevedel Tom
Priestly. Pri angleskih prevodih vec sodelujem,
Ker je treba vec stvari razjasniti in razloZiti,
predvsem razumevanje in rabo metafor. Pri
prevajanju je zaznavno, da Slovenci in Avstrijci
oziroma Nemci prihajamo iz skupnega kultur-
nega prostora. Tudi Ce gre za razlicne jezike,
se navezujemo na iste slike. Med angle$¢ino
in slovens$¢ino so vecje kulturne razlike in
je most daljsi. Opazam pa tudi, da se »tocke
dvoma« — recimo ob dolo¢enih metaforah,
Kkjer se sama sprasujem in nisem gotova, ali
delujejo — v prevodu Se poglobijo.

Je odlocitev za jezik intimna ali politic-
na?

Zame je odlocitev za jezik intimna, oseb-
na odlocitev, ki je do neke mere povezana z
otrostvom, z odras¢anjem v tem jeziku. Slo-
vens$cina zajema otroSke izkuSnje, spomine
in obcutke. Obc¢asno mi lahko nepri¢akovan
zven, beseda, pri¢ara pozabljen, zakopan del
sebe, ki v tej obliki ne obstaja veC. PiSem v
jeziku, ki mi je emocionalno najblizji, a je z
redkimi izjemami le notranji, povsem osebni
jezik, saj svoj vsakdan zivim v drugih jezikih.
Pesmi so zato predvsem notranji monologi.
Odlocitev je politicna do te mere, da se Ze
samo dejstvo, da piSem v tem jeziku, ne v

Cvetka Lipus

Avstriji ne v Slovenji ne dojema kot politicno
neopredeljeno.

Kako je na vas in vase ustvarjanje vplival
»vdor« tretjega, angleskega jezika, ko ste se
zacasno preselili v Ameriko?

Pisanje zahteva bivanje v dveh razli¢nih
svetovih: v imaginarnem, ki nastaja v proce-
su pisanja, in svetu, ki nas obdaja. Ko sem se
preselila vZDA, se proces pisanja ni spremenil,
a to je bila hkrati edina stalnica. Bistvena in
pomembna razlika je, da sem si tretji prostor in
jezik izbrala sama. Seveda se zdaj Se pogosteje
sprasujem, komu, v katerem jeziku in tudi v
Cigavem interesu sploh piSem. A drugi in tretji
jezik mi nista v breme, saj mi odpirata nove
prostore, nova obzorja. Zivljenje v vec jezikih
utegne povzrocati, predvsem pri pisateljih,
nekaj tesnobe. Ampak sama drugace ne znam
in niti nimam izbire. PiSem nekje »vmes« med
razli¢nimi pripadnostmi, jeziki in kraji, kjer si
ustvarjam svoj prostor, kraj, ki mu pripadam,
in ¢e imam sreco, bo to moje pisanje naslo
tudi svoje bralce.

Se v devetdesetih je prevladovalo prepri-
¢anje, da je ustvarjanje korosko-slovenskih
avtorjev usmerjeno predvsem v ohranjanje
slovenskega jezika in identitete. V enem iz-
med intervjujev iz takratnega Casa ste dejali:
»Problematicen se mi zdi tudi odnos, ki ga
ima slovenska javnost do svojih avtorjev. Od
njih se vedno pricakuje, da so glasniki manj-
Sinske problematike. Jaz pa nisem medij - in
tudi ne bom - za kakrsnokoli manjsinsko
potrebo.«

Najbrz bi enako trdila tudi koroska manj-
Sina, ki me ni in me gotovo nima za svojo
glasnico. Sama se nisem mogla usmeriti zgolj
na manjSinsko vsebino, ker gre le za okrusek,
ki je sicer del moje biografije in najbrz tudi
del mojega pisanja, a ni tisto, kar me Zene.
Nisem manjSinska aktivistka in Ce bi bila
rojena v Spaniji, bi bila pa¢ §panska pesnica.
Seveda pa na avstrijskem KoroSkem obstaja
kar nekaj avtorjev, za katere je iz razumljivih
razlogov manjSinska tematika osrednjega
pomena.

FOTO MARKO LIPUS

Knjigo V lunini senci ste leta 1985 objavili
skupaj s Fabjanom Hafnerjem. Je bil ta projekt
za vas prelomen?

Ne bi rekla, da je to bilo prelomno. Sloje za
antologijo slovensko-koroske poezije, v kateri
sva tudi sama s Fabjanom prvic objavila svoje
pesmi. Izid pesniSkega prvenca Pragovi dneva
leta 1989 je bil zame precej bolj pomemben.
Zbirka je bila dokaj uspesna, leta 1992 je bila
celo ponatisnjena.

Po daljSem premoru in po letu 2000 ste
zamenjali tudi zalozbo. Z zamejskega Wi-
eserja ste presedlali na osrednjeslovenske
zalozbe.

Zalozbo Wieser sem zamenjala predvsem
zato, ker sem se odselila v ZDA in sem imela
obcutek, da fizicno sploh nisem vec prisotna
v slovenskem prostoru, ne na tej ne na drugi
strani meje. Zato sem se odlocila za zaloz-
be znotraj slovenskih meja, ki imajo $irSo in
mocnejSo odmevnost v Sloveniji. Ko sem se
preselila, se je tudi moja vez s KoroSko neko-
liko zrahljala, po drugi strani pa se je okrepila
navezava na osrednji slovenski prostor.

Kako je z recepcijo vase poezije onkraj in
znotraj meje?

Na avstrijskem Koroskem SirSa recepcija
sploh ne obstaja. Tu in tam imam kak$no bra-
nje, kjer pa glede na odziv ob¢instva opaZzam,
da je nemski prevod obc¢asno kljub dvojezi¢no-
sti nujen. Znanje jezika pesa in se mi kot slo-
venski pesnici pogosto zdi, da je na KorosSkem
vedno manj slovenskih bralcev. V Sloveniji pa
je bilo za zbirko Obleganje srece veliko zani-
manja. Vsak avtor ima v nekem doloCenem
literarnem prostoru svojo vlogo. Sama kot
slovenska pesnica e vedno zasedam posebno
mesto, ker ne Zivim v slovenskem okolju, kar se
Slovencem zdi nenavadno, zato najbrz igram
vlogo outsiderke. Na ameriski literarni sceni
poznam avtorje, ki so razseljeni po svetu in jih
ne sprasujejo, ali so ameriski avtorji. Prinas pa
je to stalnica —slovenska javnost me ne pozna,
ker pac nisem fizicno prisotna in se zato ne
pojavljam v tukaj$njih medijih.

Pogresate druzenje s slovenskimi kolegi
literati?

Sem bolj individualistka in neposredne-
ga druZenja niti ne pogresam. Ce govorim o
slovenskih avtorjih tukaj, znotraj Slovenije,
potem govorim tudi o nekem dolo¢enem
slovenskem kanonu, v katerem pa po navadi
nas, slovenskih koroskih ali trzaskih avtorjev,
Se vedno ni.

Kdo je vplival na vaso poetiko?

Imam dolocCene avtorje, ki jih nenehno
prebiram, in druge, h katerim se vedno znova
vracam. Predvsem berem sodobne ameriske
pesnike od Billyja Collinsa, Louise Gliick,
Charlesa Simica, do Johna Ashberyja. Vedno
znova prebiram Szymborsko ali Ahmatovo. Na
novo sem pred kratkim odkrila fantasticnega
Jana Wagnerja. V slovenskem prostoru pa
poskusSam spremljati produkcijo poezije, ki
izhaja pri doloCenih zaloZbah, ker se pa¢ vtem
prostoru objavljajo tudi moje knjige in sem
radovedna, kaj piSejo pesniski kolegi. m
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Kitajski koncept glasbe, imenovan Tan Dun

OD SAMANIZMA
DO USTVARJALNOSTI

Skladatelj Tan Dun pooseblja misel o 21. stoletju, ki postavlja v zarisce kitajsko novo
glasbo. Napoved o prevladujoci glasbeni moci Daljnega vzhoda je pospremila ze velicastno
popotovanje kulture po Svileni poti, kakor si jo je po sledeh zgodovine ob koncu drugega

tisocCletja zamislil kitajski violoncelist Yo-yo Ma.

VERONIKA BRVAR

ontrasti, trki in nenavadne

spojitve izroc¢ila dveh svetov

so povzrocili enega najvecjih

prelomov prav na polju klasic-

ne glasbe. Ameriski profesor

kompozicije Chou Wen-chung
je prerosko zapisal, da stojimo na zacetku
novega obdobja ustvarjanja skupnega jezika,
v katerem se bosta spojili tisocletni kulturi
vzhoda in zahoda. Ni bilo torej nakljucje, da
so glavni ustvarjalci glasbenih programov
svetovnih glasbenih prizori$¢ v pocastitev
novega tisocCletja hkrati vabili kitajskega
glasbenika in kitajskega skladatelja. Vio-
loncelist Yo-yo Ma (1955) in Tan Dun (1957)
sta bila poklicana, da poveZeta staro izrocilo
z novimi idejami in Sirita obzorja v duhu
novega Casa. Zgodovinski prelom pa se je,
paradoksalno, zacel z »ustavitvijo« toka
zgodovine. Izjemno zanimanje za klasi¢no
glasbo na Kitajskem, kjer se danes vec kot
50 milijonov otrok uci klasi¢ni glasbeni
instrument, je povzrocil prav Sok kulturne
revolucije.

»IN KDO JE MOZART2«

»Branje prevelikega Stevila knjig Skoduje«
jebille eden izmed znacilnih citatov, s kate-
rimi je Mao Zedong podkrepil idejo kulturne
revolucije, za prevzgojo glasbenega okusa
pa se je posebej zavzela njegova Cetrta Zena
Jiang Qing. Po njenih nacrtih je nova glasba
lahko nastajala le po predpisanem vzoru
osmih del, ve¢inoma sentimentalnih oper,
in predvsem kot orodje za partijsko propa-
gando. Kitajski druzbi je od zacetka pregona
kulturnikov v letu 1966 do uradne ukinitve
vseh ekonomskih in Solskih reform zloglasne
revolucije leta 1978 uspelo vzgojiti mladino
kot nepopisan list zahodne kulture, ni pa
izkoreninila njihove Zelje po znanju.

Na sprejemne izpite leta 1978 se je po
veC kot desetletju zaprtja visokih Sol na
konservatorije odpravilo na tisoce mladih
talentiranih glasbenikov. Na konservato-
rij v Pekingu se je jih je prijavilo 40.000,
v razred kompozicije 400, sprejeli so jih
le osem, med njimi tudi najbolj prodorne
ustvarjalce nove kitajske glasbe, kot so Tan
Dun, Chen Yi (1953), Bright Sheng (1956),
Zhou Long (1953) in Guo Wenjing (1956).
Prevzgoja na riZevih poljih v oddaljenih
provincah je bila temeljita, o Cemer prica
tudi anekdota Tan Duna s sprejemnih izpi-
tov. Na pro$njo komisije, naj zaigra kaksno
Mozartovo skladbo, je preprosto odgovoril:
»In kdo je Mozart?«

Ukvarjanje s klasi¢no glasbo je bilo v
letih kulturne revolucije smrtno nevarno,
ob delu za prezivetje pa so bili glasbeniki
spodbujeni poiskati stik s preprostim ljud-
stvom. Poznavanje folklore je tako v prvih
letih po kulturni revoluciji ob popolnem
nepoznavanju razvoja zahodne klasi¢ne
glasbe mladim ustvarjalcem omogocilo vpis
na konservatorij. Tan Dun naj bi v spominu
ohranil vec kot 300 narodnih pesmi in jih
izvirno uporabil za nenavadne improvizaci-
je, kar je oCaralo izpitno komisijo. V njem so
prepoznali kitajskega Bartoka, »Cudeznega
mandarina« nove glasbe.

Tan Dun

RAZLICNOST ENOSTI

Kitajska kulturna revolucija je tako ne-
zavedno in prav gotovo nehote »mesScanski
eliti« omogocila vstop v starodavne, skrbno
Cuvane rituale in poskrbela za spoznavanje
misti¢nega Samanizma. Lokalni ezoteric¢ni
rituali so imeli ¢udeZen vpliv. Tan Dun se
jih spominja: »Zivljenje na deZeli je bilo zelo
barbarsko, Samanisti¢no, misti¢no, duhovno,
polno tradicionalnih oblik umetniskega iz-
raZanja, poezije in glasbe. Tako kot vsi ljudje
v Hunanu so bili vas¢ani zelo skrivnostni in
predani svojemu verovanju. Od njih sem se
naucil igranja na instrumente in spoznanja,
daje glasba del Zivljenja, naj gre za delovanje
lokalnega gledali$ca kunju ali Samanisti¢ni
ritual.« Tan Dun Se vedno romanti¢no opisu-
je kitajsko ljudstvo kot izjemno dovzetno za
Samanizem. »Veliko bolj verjamemo sanjam
kot realnosti in zato smo imuni na trzenje
in denar. Kitajci seveda vemo, kako priti do
denarja, nase pravo vodilo pa so sanje. Tudi
sam Zelim izmojstriti svoj glasbeni jezik do
stopnje, da bom lahko izpovedal svoj sanjski
svet. Srecen sem, da sem glasnik kitajske
nove glasbe. Sem svetovni glasbenik, ki
pripada ¢udoviti dobi genialnega interna-
cionalizma, ob tem pa vem, da so sanje moja
resni¢na domovina, moj pravi dom. Sem
Saman. Moramo biti Samani, da poveZemo
resni¢nost s sanjami.«

V sintezi ljudskih verovanj in religiozne
taoisticne filozofije je generacija 1978 od-
krivala harmonijo v naravi in kozmi¢nem
pretoku energij. Novi val ustvarjalcev je
znova izpostavil glavna elementa tradicio-
nalne taoisti¢ne filozofije, ki ju je Tan Dun
vesSce apliciral na glasbo: »Voda je liri¢ni in
tekoci del glasbe, medtem ko se ogenj na-
nasa na energijo ritma, na notranji naboj.«
V tej dialektiki odnosa Tan Dun vidi svoj
jin-jang, razli¢nost enosti, ki, v nasprotju z

zahodno abstraktno filozofijo, razSirja meje
z duhovnostjo.

MusIC IN CHINA

Novi val Kitajske so sredi osemdesetih let
20. stoletja pogosto primerjali z odkritjem
ustvarjalnosti v Sovjetski zvezi po padcu
berlinskega zidu. Primerjava opusa izobli-
kovanih osebnosti Sofije Gubaiduline in
Alfreda Schnittkeja z najmlajSo generacijo
kitajskih skladateljev, ki je Sele iskala svoj
jezik, se je sicer kmalu izkazala za neuteme-
ljeno, usmerila pa je pogled v skriti potencial
velikih dimenzij. Kitajska nova glasba je po-
stala srediSCe zanimanj z generacijo 1978, ki
je koprnela po pridobivanju znanj zahodne
kulture in kon¢no dobila moznost podiplom-
skega izpopolnjevanja v tujini. Za odkritje in
njeno duhovno vodenje ima najvec zaslug
ameriski skladatelj kitajskega rodu, proni-
cljivi profesor, imenovan tudi ambasador
kitajske glasbe, Chou Wen-chung. Kot eden
prvih ustvarjalcev z zahoda se je zavzel za
Solanje kitajskih glasbenikov in ustanovil
fundacijo, ki je ustvarila most znanja med
osrednjim kitajskim konservatorijem in
oddelkom za kompozicijo na newyorski
univerzi Columbia. Med prvimi je v njegov
skladateljski razred priSel Zhou Long, danes
cenjeni profesor kompozicije na univerzi
Missouri in idejni vodja skupine Music in
China v New Yorku. Svoj izvirni jezik je Zhou
Long pod vodstvom mentorja odkril v sta-
rodavni kitajski poeziji in kitajski kaligrafiji.
»Verzi poezije mi ponujajo zunanji okvir.
Tekoce gibanje kitajske pisave ustvarja moj
ritem, starodavno temna podoba kitajskih
pismenk ustvarja prostor, plasti ter barva
Crnila so izvir mojega zvoka.«

Chen Yi, prva diplomirana kitajska glasbe-
nica in doktorica umetnosti, je Sele v razredu
Chou Wen-chunga na univerzi Columbia

napisala svojo prvo kompozicijo za izvirno
kitajsko glasbilo. VKkljucevanje ljudskih glas-
bil in variacije na Stevilne kitajske narodne
napeve so jo vodili do oblikovanja lastnega
jezika.

Bright Sheng je po kulturni revoluciji kot
diplomant Sanghajskega konservatorija na-
daljeval pot v dirigentskem razredu Leonarda
Bernsteina, kot ustvarjalec pa poiskal navdih
v starodavnih pravljicah, Samanskih zgod-
bah, s posebnim obcutkom pa se je poglobil v
gestiko kitajske opere. Sheng je eden redkih
kitajskih ustvarjalcev, ki je mrac¢no poglavije
kitajske zgodovine izrisal v glasbenem por-
tretu kulturne revolucije.

Med zadnjimi ustvarjalci prve generacije
diplomantov pekinskega konservatorija je na
newyorsko univerzo priSel Tan Dun. Chou
Wen-chung je postal pozoren na njegovo
»sonno naravos, ki je v resnem in Studiju
povsem predanem ozracju kitajskih univerz
mocno izstopala. V iskrivem mladem glas-
beniku je prepoznal bodocega ustvarjalca, ki
mu bo uspelo spojiti pridobitve stare kulture
z zahtevami sodobnega ¢asa. Ceprav ga ni
uvrstil v svoj skladateljski razred, je Chou
Wen-chung pomembno vplival nanj z an-
gazmajem v gibanju Music in China, in prav
na tem nosilnem stebru kitajske kulture na
tujem temelji osnovni koncept Tan Duna.

NEVIDNI KITAJSKI ZID

Tan Dun je svetovno glasbeno sceno za-
znamoval z ruSenjem pregrad med vzhodno
in zahodno kulturo. Na podelitvi priznanj za
glasbo v filmu PreZeci tiger, skriti zmaj (2001)
je prvic¢ spregovoril tudi o svojih sanjah o
glasbi brez meja ter o poslanstvu rusenja
t. i. »nevidnih zidov«. Metafora kitajskega
zidu, ki onemogoca pogled od zunaj in hkrati
prekriva pogled navzven, ni bila naklju¢na.
Tan Dun filozofijo stapljanja kultur v celoti
uresnicuje v svojih delih. Mojstrsko upora-
blja pridobitve najsodobnejse tehnologije,
a se hkrati ne odreka vezem Samanizma,
najmocnejsi pa je prav v neposrednem soo-
Canju obeh svetov, v orkestrskem gledaliS¢u
sodobnega sveta in izrocilu pradavnega ritu-
ala (Orchestral Theatre IV: The Gate).

Pet naravnih elementov Kitajske filozofije
je ob Knjigi premen njegovo pomembno vodi-
lo in hkrati tudi dobesedni material za velike
instrumentalne oblike (Trilogija koncertov
— Water, Paper, Ceramic Concerti). Svoj na¢in
razmiSljanja, ki ga avantgardi zaprisezeni
kritiki pogosto oznacujejo za povrsinskega,
zna spretno ubesediti in nasloviti milijone
poslusalcev po vsem svetu. Med glasbenimi
idoli, te je poiskal v tradiciji evropske glasbe
(Bela Bartok, Igor Stravinski), ostaja zvest
Gustavu Mahlerju. Iz Mahlerjeve misli, da naj
simfonija zaobjame svet, izpeljuje svoj kon-
cept o prvinskem izrocilu sveta, o prostem
prehajanju in stapljanju tradicij v globalni
vasi. Ob ustvarjanju novega jezika za razume-
vanje tisoCletnih pridobitev kultur vzhoda
in zahoda pa nam ob koncu premisljeno in
preroSko podari Zivljenjsko modrost: »Naj-
pomembnejSe za nase zivljenje je, da vedno
ohranimo misel, od kod smo prisli. Le tako
bomo vedeli, kam gremo.« m
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SVOBODNA GLASBA
SVOBODNEGA CLOVEKA

Enajstega junija je zastalo srce petinosemdesetletnemu Randolphu Denardu Ornettu
Colemanu, enemu poslednjih velikanov jazza, ki je zacCel v drugi polovici petdesetih let
prejsnjega stoletja temeljito spreminjati glasbo.

JURE POTOKAR

4

e naslovi njegovih prelomnih plos¢ so dovolj

zgovorni: Something Else!!!, Tomorrow Is the

Question!, The Shape of Jazz to Come, Change

of the Century, This Is Our Music in Free Jazz.

Zlasti zadnja je s svojim naslovom zaznamovala

naslednja jazzovska desetletja, ko je improviza-
cija dobivala vse pomembnejSo, v€asih celo prevladujoco
vlogo, in ¢eprav Coleman sam z oznako free jazz nikoli ni
bil zadovoljen, je s svojimi postopki omogocil, da je prodrla
v zavest veCine kreativnih ustvarjalcev jazza njegovega Casa,
tudi najvedjih, kot je recimo John Coltrane.

»Ornette Coleman je redek primer glasbenika, Ki je ustvaril
lasten svet, lasten jezik, lastno resnicnost,« je povedal Kitarist
Pat Metheny. Z drugimi besedami, nikoli ga ni omejevalo
to, kako drugi definirajo jazz, namesto tega je raje ustvaril
lastno definicijo besede, hkrati pa ostal zvest tistemu, kar je
v sami sr¢iki jazza, namrec¢ improvizaciji, iskanju lastne poti,
vcasih navkljub popolnemu zavracanju in posmehu. Znal
je in zmogel vztrajati. Prav zato sodi med Stiri osebnosti, ki
so s svojo glasbo in prisotnostjo v jazzovski zgodovini, tako
v uvodu v knjigo Ornette Coleman: A Harmolodic Life (Da
Capo 1994) piSe John Litweiler, povzrocile velike prelomnice:
Buddy Bolden, Louis Armstrong, Charlie Parker in Coleman.
Prvi morda ni drugega kot mit, saj je iz druge roke vse, kar o
njem vemo, zato pa so Armstrongove mojstrovine s konca
dvajsetih let prejSnjega stoletja dobro dokumentirane in Se

zmeraj temelj vsega, kar danes poznamo kot jazz. Parker-
jev »izum« bebopa dve desetletji pozneje je Armstrongove
zamisli razvil do skrajnosti, tri leta po njegovi smrti pa je
Coleman predstavil glasbeni princip »vzorec melodije bo
pozabljen in sama melodija bo vzorec«. In kar je pomenilo
prevrat samih temeljev jazza, kot je dotlej obstajal.

Morda sta Colemanovi najpomembnejsi ploS¢i The Shape
of Jazz to Come, debi za zaloZbo Atlantic, in Free Jazz, ki je
izSla leto pozneje. Prva je opravila s koncepti harmonije ozi-
roma vnaprej dolo¢ene harmonske strukture, kar je obema
solistoma, Colemanu na alt saksofonu in Donu Cherryju
na kornetu, omogocalo popolnoma svobodno razvijanje
melodij, hkrati pa ju je spremljala ritem sekcija (kontrabasist
Charlie Haden, izjemni instrumentalist in skladatelj, eden
najpomembnejsih v zadnjih petdesetih letih in prav tako
odli¢ni bobnar Billy Higgins), ki je bila zmoZna slediti taki
kontroverzni zamisli. Hkrati je uvodna skladba na plosdi,
kiima naslov Lonely Woman, ena Colemanovih brez¢asnih
mojstrovin, ki so jo pogosto izvajali tudi drugi glasbeniki.

Se dlje je el album Free Jazz, prva v celoti svobodno
improvizirana plo$ca, ki je razen tega sodelujoce glasbenike
razsirila na dvojni kvartet, od katerih je vsak igral v enem
stereo kanalu plosce: Coleman, Cherry, kontrabasist Scott La-
Faro in bobnar Higgins v levem, trobentac Freddie Hubbard,
bas klarinetist Eric Dolphy, kontrabasist Haden in bobnar Ed
Blackwell pa v desnem. Obe ritem sekciji ves ¢as igrata hkrati

in nudita pulzirajoco osnovo, na kateri se potem izmenjujejo
posamezni solisti ali pa ti stopajo v medsebojni dialog, hkrati
pa je soliranje oziroma »dialogiziranje« omogoceno tudi
Clanom ritem sekcij. Na prvi pogled se zdi podobno receptu
za katastrofo, toda Free Jazz je zaradi izjemnih glasbenikov,
ki so se ve¢inoma od prej tudi dobro poznali, kljub vsemu
zelo poslusljiva plosca, na kateri Se vedno najdemo elemente
melodije in razpoznavnih posameznih glasov. Ceprav v lu¢i
nadaljnjega razvoja improvizirane glasbe v Sestdesetih, ko
se je takemu izrazu pridruZilo veliko najvecjih jazzovskih
glasbenikov, med drugim Coltrane, Dolphy, Albert Ayler,
Cecil Taylor, hkrati pa se je uveljavljala generacija mlajsih,
kot so Archie Shepp, Wadada Leo Smith, Anthony Braxton
in Henry Threadgill, ti ploS¢i morda nista sliSati tako Sokan-
tni, kot sta bili ob izidu, sta se hkrati zelo lepo postarali in
poslusanje obeh je Se danes v uzitek.

Toda Coleman ni velik samo zaradi peScice izjemnih
plos¢, ki jih je ustvaril pred vec kot petdesetimi leti. Ve-
lik je, ker je v nenehnem iskanju vztrajal prav do konca
Zivljenja, ker to iskanje ni bilo omejeno glasbo, ampak je
preZemalo njegov nacin razmisljanja na vseh podrocjih,
njegov nacin Zivljenja. Ker se je rodil leta 1930, je bil otrok
velike krize in mladost v teksaSkem Fort Worthu je preZivel
v zelo skromnih razmerah. Kot glasbenik je bil pretezno
samouk in prav to je najpomembneje vplivalo na njegov
samosvoj pristop h glasbi, ki ga je imenoval harmolodika
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in katerega izmuzljiva narava doslej Se ni nasla natan¢ne
definicije. Nasprotno, e beres razlage, ki jih je v dolgih
letih navajal sam Coleman ali kateri izmed njegovih spre-
mljevalnih glasbenikov oziroma ucencev, naleti$ v¢asih
na precej protislovna, vsekakor pa zelo razli¢na tolmace-
nja. Morda je za vsaj pribliZno razumevanje Se najboljSa
definicija Petra Niklasa Wilsona, avtorja knjige Ornette
Coleman: His Life and Music (Berkeley Hills Books, 1999),
Ceprav se ta nanasa izklju¢no na to, kar je mogoce sliSati na
posnetkih. Po njegovem harmolodika ni kodificiran sistem
z uveljavljenimi pravili, ampak ohlapno doloc¢en skupek
nacel, ki temeljijo na spodbujanju skupinske interakcije
in spontane kreativnosti. Ali kakor je povedal Bernie Nix,
eden izmed Colemanovih Kitaristov: »Vedno sem menil,
da je harmolodika odprto raziskovanje smisla melodije,
ritma in harmonije.«

Raziskovanje smisla se zdi temeljno vodilo Colmanovega
Zivljenja nasploh. Ze v petdesetih letih se tako ni podrejal
druZzbenim normam samo v glasbi, ki so jo drugi definirali
kot jazz, ampak tudi po zunanjem videzu — nosil je dolge
lase in brado, sam si je Sival navadno Zivopisna oblacila,
ki so tudi v naslednjih desetletjih ostajala njegov zasc¢itni
znak. Vedno se je upiral ustaljenim pravilom, pogosto tudi,
kadar je to najbolj skodilo njemu samemu. Ze na zacetku
Sestdesetih je tako nehal nastopati v jazzovskih Klubih, ker
je spoznal, da je glasbenik, zlasti temnopolti, ¢igar nastop ti
Kklubi nudijo, pac blago, ki ga prodajajo, blago, od katerega ima
najmanj sam glasbenik. Za svoje koncerte je zahteval izjemno
visoke honorarje, zaradi katerih ga veckrat po nekaj let ni
bilo mogoce slisati. Sicer pa je samega sebe vedno jemal kot
skladatelja, ki tudi igra na glasbila, ne samo na alt in tenor
saksofon, ampak pozneje tudi na violino in trobento. Zadnji
dve glasbili je v roke prijel, ker so mu kot skladatelju izva-
jalci iz simfonicnega orkestra veckrat ocitali, da dolocenih
partov sploh ni mogoce odigrati. In Ceprav na nobenem od
teh glasbil ni bil ravno virtuoz, je imel samosvoj slog in je v
igranje vedno vlagal vsa svoja Custva in obcutke. O tem smo

COLEMAN NI VELIK SAMO ZARADI
PESCICE 1ZJEMNIH PLOSC, KI

JIH JE USTVARIL PRED VEC KOT
PETDESETIMI LETI. VELIK JE, KER JE
V NENEHNEM ISKANJU VZTRAJAL
PRAV DO KONCA ZIVLJENJA, KER
TO ISKANJE NI BILO OMEJENO
GLASBO, AMPAK JE PREZEMALO
NJEGOV NACIN RAZMISLJANJA

NA VSEH PODROCJIH,

NJEGOV NACIN ZIVLJENJA.

se lahko prepricali pred enajstimi leti, ko je s kvartetom, v
katerem je bobne igral njegov sin Denardo, po dolgoletnem
pricakovanju prvikrat nastopil na ljubljanskem jazzovskem
festivalu. Najbrz ni nenavadno, da je njegov nastop, poleg
prvega obiska legendarnega Sun Raja z Arkestro in Se prej
Steva Lacyja, tisti, ki mi je ostal najbolj v spominu.

Kot veliki inovator je Zivel precej osamljeno, njegova
edina strast je bila pravzaprav glasba. Kljub temu je bilo zanj
zelo pomembno srecanje z danes priznano in zal Ze pokojno
pesnico Jayne Cortez (s katero se je leta 1954 porocil), ki mu
je s svojimi zvezami omogocila preboj na zelo zaprto losan-
geleSko jazzovsko sceno in s katero sta imela sina, vendar sta
se kmalu po njegovem rojstvu razsla. Toda Denardo je imel v
oCetovem Zivljenju vseskozi zelo pomembno vlogo. Za Sesti
rojstni dan mu je kupil komplet bobnov, in ko je imel deset
let, je z njim posnel prvo ploS¢o The Empty Foxhole (Blue
Note 1966). Pozneje je bil Denardo redno bobnar razli¢nih
elektri¢nih »free funk« zasedb, navadno imenovanih Prime
Time, s katerimi je Coleman nastopal od sedemdesetih let
dalje, v osemdesetih pa je po vec¢ hudih sporih z razli¢nimi
menedzZerji in zastopniki uspesno prevzel tudi poslovno
vodenje ocetove Kkariere.

Po dolgih letih zavracanja, nerazumevanja, sovraznosti
in vcasih tudi posmeha je Coleman v osemdesetih letih
prejSnjega stoletja zacel priznavati tudi mainstream. Ne zato,
ker bi se mu sam uklonil, ampak zato, ker so vsaj bolj pro-
svetljeni zaCeli spoznavati, da gre za izjemnega ustvarjalca.
Obcudovali so ga rockovski glasbeniki, na primer Kkitarist
skupine Grateful Dead Jerry Garcia (ki je igral na nekaj
skladbah Colemanove plosce Virgin Beauty (Columbia 1988),
Lou Reed (Coleman je igral na njegovi plos¢i The Raven)
in Patti Smith, leta 1985 je posnel plosco Song X (Geffen)
s tedaj komercialno izjemno uspe$nim kitaristom Patom
Methenyjem, ki je bil dolgoletni obcudovalec.

»Tisto, kar sem vedno obcutil - mislim, da sem to dobil po
materi - je potrpljenje,« je nekoc¢ povedal Ornette Coleman.
Njegovo vztrajanje je izhajalo iz samosvojega pogleda nato,
kaksen odnos ima glasbenik do konvencij, ki naj bi se jim
podrejala njegova kariera. Ali kot je prav tako nekoc izjavil:
»Ali veste, kaj je svoboda? To je pravica, da umreS na svoj
nacin.« Ornette Coleman je to pravico razsiril, ker je tudi
Zivel in ustvarjal na svoj nacin. m

7ZAGOTOVILO BOLJSE
PRIHODNOSTI

Kaj se zgodi, ko moci zdruzijo veterani pop-rock scene Sparks
in njihovi sodobniki Franz Ferdinand? Nastane FFS.

MIROSLAV AKRAPOVIC

aje mogoce tudi v z infor-

macijami premreZenem

Casu naSega vsakdanjika

zaobiti medijski pomp in

promocijsko evforijo ter

presenetiti ob izidu al-
buma, je imperativ velikih glasbenikov.
Franz Ferdinand, Skotska vokalno-instru-
mentalna skupina, katere monumental-
no poimenovanje prikli¢e zgodovinske
spomine in opomine, predstavlja enega
od teh glasbeno-umetniskih imperativov:
Franz Ferdinand so zagotovilo bolsSje pri-
hodnosti. Njihov novi album FFS, ki je
nastal v sodelovanju z amerisko skupino
Sparks (Ron in Russell Mael), je malodane
presenetil vse. Cetudi se je nekaj let $u-
§ljalo, da je Alex Kapranos, prva violina
Franz Ferdinand, na dobri poti, da ude-
janji svojo veliko Zeljo po sodelovanju z
duetom Sparks, se je tovrstna zdruZitev
marsikomu zdela neverjetna in ¢udna.
Prvi¢, ker so se Franz Ferdinand s svojo
razliCico »kitar na plesiSCu« izognili upo-
rabi »sinteti¢nih dodatkov« v zvoku, ki naj
bi znova polnil klubske prostore s kitarsko
plesno godbo. In drugic, ker se je druzbe-
no-politi¢na ozaves¢enost in popkulturna
razgledanost Skotskega kvarteta odlo¢no
postavila v bran nekonvencionalnemu v
glasbi in zivljenju.

Tovrstna kategorizacija je ustvarjala
vtis, da globina in Sirina skupine Franz
Ferdinand izkljucujeta enostavne poti
ali tudi nehoteno banaliziranje tematike,
misli, zvoka, zraka, dela ... Ob tem seveda ne mislim pri-
merjati zgoraj nasteto z likom in delom bratov iz skupine
Sparks, ki so klju¢nega pomena za razumevanje lika in dela
skupine Franz Ferdinand. Album FFS je najboljsi dokaz
tega; je ve€ od zgolj enostavnega razkrivanja Kapranosovega
glasbeno-vzgojnega momenta iz mladosti, ki ga je krojila
tudi skupina Sparks.

Skupina, ki je konec sedemdesetih, v osemdesetih in
tudi devetdesetih letih slovela po svoji (po)enostavljeni, a
sila subverzivni razliCici pop-rock glasbe na meji absurda
in burleske. Ni bilo tabuja niti dnevno aktualnih tem ali
fenomenov, ki jih Sparks ne bi pospremili s svojo agitprop
pesmarico. Enostavna genialnost skladanja v scenosle-
du albumov, od Sparks/Halfnelson iz leta 1971 do Pulling
Rabbits Out Of A Hat (1984), je marsikateremu Zanrsko
pomembnemu glasbeniku v osemdesetih in devetdesetih
—od Ramones prek Sonic Youth, Nirvane in Faith No More
do Franz Ferdinand —, prisla zelo prav. Sparks so namre¢
zimzeleni pionirji art rocka, synth popa, glam rocka ..., a Se
kako aktivni in prisotni v danasnji glasbi. Nekaj njihovih
prvin smo imeli priloznosti sliSati skozi diskografijo skupine
Franz Ferdinand, ki so Ze z istoimenskim prvencem (2004)
ustvarili zvo¢no-liri¢no kategorijo, s katero so z enostavnostjo
povedali vec. Ta ogolela zvo¢na pokrajina Cistih in bistrih
linij je izrisovala pogled v svet, ki ga spomini opominjajo
tako na dobro kot na slabo. A ta moralna pripadnost dolo-
¢enemu aktualnemu Zivljenjsko-filozofskem nazoru ni bila
nikoli glasbeno-umetniska podlaga za njihovo ustvarjanje
in koncertno ali medijsko udejanjanje. Ali pac? Nekje med
vrsticami je ostala aristokratska drza, Ki je razgrinjala svet
malomescanstva, puritanstva, nevednosti in pohlepa. To so
Franz Ferdinand.

Na novem albumu spregovorijo o tematikah, ki so nam
vsem znane, a malokateri od nas o njih javno razglablja ali
podaja svoja staliSca. Ko sliSite skladbo Dictator's Son ali
Collaborations Don't ali Police Encounters, se vam zdi, da ste
prica vmesnemu propagandnemu sporocilu za vso druzino,
katerega smrtna resnost druzbenih in politicnih sinergij
v (pod)tekstu vas odvraca od namena, da bi poplesovali.
Lahkoten ritem, nikakor pa ne lahkotna vsebina!

Kriti¢no razgaljajo sedanjost, toda njihova humanisti¢na
liri¢na nota ni naravnana kot visje planetarno poslanstvo, ki
»boZje ovce«le moriin odvraca od globljega smisla. Pesma-

rica FFS je Zanrsko Siroko zastavljena, a vselej razumljiva.
Poslusalec dobi obcutek, da se je soCasno znasel v podtalnem
ambientu punkovskega kl(j)ubovanja, na kabaretnem odru,
med odmorom televizijskega kviza, ob taborniSkem ognju,
na ulici ...

Popolnoma jasno je, da so Sparks obrabili ostro konico
rezkega kitarskega zvoka FF. Toda Alex Kapranos je s svojo
liricno refleksijo vsakdana zasijal kot neonska reklama,
ki Ze brez vsebine opozarja nase. To je tisti elementarni
element FFS, ki je uspel poigravanje z absurdom pripeljati
do razumevanja tega kot necesa, kar se pravkar dogaja tudi
nam. Zamislite si recimo Freddieja Mercuryja, ki zapoje eno
o bliZznjevzhodni krizi ali o prekinitvi premirja na Krimu
... in se vsi v televizijskem studiu, kjer poteka razvedrilna
nedeljska oddaja, objamejo in zavrtijo. Tudi brez odjavne
Spice lahko vsebino ignorirate, toda glasbo si boste gotovo
zapomnili. Ce ste odkriti do sebe, boste tudi spomine razu-
meli kot opomine.

V tem se skriva vsa enostavna briljantnost projekta FFS,
ki je razumljiv tudi naklju¢nemu poslusalcu. Brez pretenci-
oznosti in glamurja, a zelo poslusljivo. V nasprotju z neka-
terimi sodobniki Franz Ferdinand, ki (po)skusSajo na perece
tematike odgovarjati z vi$jo mislijo, visoko tehnologijo ali
znanstveno fantastiko, so FFS preleteli glasbene dekade,
predstavljajoc tisto najbolj pomembno, kar je v ogoleli obliki
preZivelo zob Casa. Lahko bi temu rekli tudi klasi¢na pop
ali rock skladba — Call Girl, Johnny Delusional, So Desu Ne,
Piss Off, Look At Me — katere zimzeleno patino ne odrejajo
ne visina stopnice na lestvicah ne nakladni rekordi, temvec
zgolj Cloveskost, biti clovek v Casih, ko ¢loveskost izginja
izpred ¢lovekovih odi.

V tem oziru je instrument oziroma nacin doseganja
umetniSkih ciljev popolnoma nepomemben. To delovanje
superprojekta FFS spominsko vrne v obdobje umetniskih
avantgard z zacetka prejSnjega stoletja, ki odzvanjajo skozi
pesmi Little Guy From The Suburbs, So Many Bridges, A
Violent Death — razumeti pa jih je mogoce tudi kot opomin
za danasnje skrajno nadrealisti¢no ali pac nerealno razu-
mevanje zivljenja in sveta.

Zato nikoli ne recite, da tega niste najbolje razumeli ali,
bog ne daj, spregledali. Res je lazje na tujo glasbo plesati, a
Se bistveno bolje vam bo, ¢e boste glasbo tudi razumeli in
ob njej razmisljali. m
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DVOUMNOST FILMSKE
PODOBE ZIVALI

Seveda, Jurski svet, novi, Cetrti del franSize Jurski park, s katero poskusajo slednjo oziviti, je se
vedji, glasnejsi in strasnejsi kot vsi ostali. Tudi zato se nam ta ponuja kot prirocna pretveza, kot
izhodisce za razmislek o filmski reprezentaciji zivali, saj je prav ta skozi celotno 20. stoletje se
najbolj izrazito vplivala na naso percepcijo teh in s tem oblikovala tudi nase odzive.

DENIS VALIC

odobe Zivali imajo v zgodovini

filma prav posebno mesto. A ne

le zaradi tega, ker se je film kot

medij rodil prav z zdruZitvijo

niza stati¢nih podob Zivali, ko-

nja v gibanju (o Muybridgeovih
Studijah dinamike gibanja smo Ze veckrat go-
vorili). Ne, za razmislek o posebnem statusu
in pomenu podob Zivali v filmu se namrec
veliko pomembnejse zdi to, da se kljub nasi
zavesti o posebnih u¢inkih medija (na primer
tega, kako veliki plan skoraj vedno spodbudi
silovito ¢ustveno reakcijo) na podobe Zivali
kot gledalci odzovemo drugace kot pri osta-
lih vrstah podob. In razlog za to gotovo ni
le pomislek o moznosti, da se je tisto, kar se
Zivalim dogaja na platnu, tudi zares zgodilo.
Ta pomislek je bil zlasti v preteklosti, ko se
s podobo ni dalo tako zlahka manipulirati,
kot to danes omogoca sodobna digitalna
tehnologija, resni¢no pogosto izraZen prek
ogorcenih pisem filmskim producentom in
pozivom k ukrepanju, ki so jih prejemale
organizacije za varstvo Zivali. Njegova ne-
posredna posledica pa je napis na zaCetku
ali koncu filma, ki zagotavlja, da zivalim ni
bilo storjeno Zalega. Ta je postal nekaksen
standard v vseh filmih, v katerih nastopajo
Zivali, in hkrati stvar politicne korektnosti.
Tako danes le Se redko kdo pomisli na to
moznost.

FILMSKA PODOBA
ZIVALI TOREJ NA NEKI
NACIN SILI ONKRA] MEJA
SAMEGA FILMA KOT
UMETNOSTI, SAJ NAS
NAGOVARJA TUDI ZUNAJ
PRIPOVEDI, KI JI SLEDIMO
NA FILMSKEM PLATNU.

Prej kot skrb za dobrobit tistih Zivali, ki
so nastopile v filmih, se danes porajajo po-
misleki o posledicah, ki jih lahko povzrocijo
te podobe. Nemogoce je namrec spregledati,
da se vsaj na dolocene podobe Zivali — in
sicer prav tiste, katerih ucinek stopnjuje in
potencira medij filma — Se vedno odzivamo
izrazito Custveno in videti je celo, kakor da bi
prinjihovi percepciji pozabili na svojo zmo-
Znost racionalne presoje. Pomislimo samo na
pravo kolektivno histerijo, ki jo je leta 1975
sprozil Spielberg s svojim filmom Zrelo. V
tem delu je Spielberg podobo morskega psa
»demoniziral« do te mere, da se je iracionalni
strah pred temac¢nimi globinami morja in
morskimi psi tudi zunaj kroga dejanskih
gledalcev filma §iril kot virus. Se dolgo potem
je bilo skoraj vsakogar, ki je stopil v morje,
pa Ceprav je bila to na primer le priobalna
mlakuza, strah pred nevidnimi globinami.
In to Ceprav je racionalno vedel, kako tiste
vode preprosto ne poznajo tako krvolo¢nih
prebivalcev. A ne le to: film je imel pogubne
posledice tudi za uprizorjeno Zivalsko vrsto,
saj so zaceli morskega psa mnozi¢no iztre-
bljati. Zaradi poSastne krvolocnosti, ki so mu
je pripisovali, in iracionalnega strahu, ki ga je

_ Beli o¢njak

vzbujala njegova podoba, se namrec tisti, ki
so se srecali z njim, sploh niso ve¢ sprasevali,
ali konkretni primerek pripada vrsti, ki je
lahko dejansko nevarna za ¢loveka ali ne.
Na delu je bila namrec¢ nekaksna sprevrZzena
morala, saj so tovrstne pokole vodili vimenu
neke namisljene dolznosti ali vsaj pravice, da
se pobije ta »krvolo¢na« Zivalska vrsta.

Tovrstnih primerov zlorabe ali vsaj po-
pacenja podobe dolocene Zivalske vrste je
v sodobni avdiovizualni produkciji Se ve-
liko. Podobno usodo so na primer doZziveli
tudi volkovi — kljub redkim primerom del,
kakrSen je bil na primer Beli o¢njak (White
Fang, 1973) Lucia Fulcija, ki volka slikajo v
pozitivni luci - saj so jih na platnu praviloma
prikazovali kot neusmiljene morilce tistih
ljudi, ki so si drznili zabresti pregloboko v
temacne gozdove. A nikar ne mislite, da so
takSne upodobitve, prave »demonizacije«
posameznih Zivalskih vrst, le stvar preteklo-
sti. Spomnimo se le na pred nekaj leti videni
film PreZivetje (The Grey, 2011), v katerem
se trop volkov odpravi na pravi mascevalni
pohod proti delavcem neke naftne druzbe, ki
so v prostem Casu iz zabave pobijali njihove
»brate«. Tu so volkovi prikazani kot neusmi-
ljeni, vztrajni in skrajno metodi¢ni morilci,
ki ne odnehajo, dokler ne raztrgajo zadnjega
med osovrazenimi ljudmi. Na delu je torej ne
le demonizacija, spreminjanje Zivali v krvo-
lo¢no posast, pravi morilski stroj, ki jo film
obicajno doseZe tako, da potencira najbolj
negativno lastnost posamezne Zivalske vrste,
pac pa tudi nekakSen antropomorfizem, saj
se volkovom pripisujejo povsem CloveSke
lastnosti, ko so metodicnost, vztrajnost in
sla po mascevanju.

Lahko bi torej rekli, da je podoba Zivali
na filmu na neki nacin ujeta v nekem nedo-
lo¢enem in negotovem vmesnem prostoru
med tistim, kar je naravno, in tistim, kar je
popaceno, izkrivljeno. Namre¢, naSe izrazito

(White Fang, 1973), regija Lucio Fulci
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Custvene odzive, ko kot gledalci sledimo
podobam zivali na platnu, bi lahko po eni
strani oznacili za izraz empatije, neke skoraj
naravne reakcije, ki jo ob¢utimo ob pogledu
na sorodno nam zivo bitje. Na drugi strani
pa ni mogoce spregledati, da prav film ze
vse od svojega nastopa morda Se v najvecji
meri vpliva na konstrukcijo podobe Zivali v
domeni druzbeno kolektivnega in javnega
in da je zato silovitost custvenega odziva
gledalcev na podobe Zivali prej stvar filmske
manipulacije kot pa naSega neposrednega
odnosa do zivali. Kljub tej dvoumnosti, ki jo
sprozajo filmske podobe Zivali in za katero
se zdi, da bi jo lahko pripisali dejstvu, da so
te obicajno obloZene s Stevilnimi metaforic-
nimi pomeni, z nekaksno semanti¢no preo-
bloZenostjo, pa se zdi, da so pri oblikovanju
nasega odnosa do Zivalskega sveta prav te —
torej Zival kot vizualni element — klju¢ne. Ob
tem ko gledamo Zivali na filmskem platnu,
skoraj nikoli ne razmisljamo le o konkretnem
primerku, ki ga vidimo pred seboj, pac pa
nas njegova podoba skoraj vedno napoti k
SirS§im vprasanjem nasSega odnosa do vrste
ozira do njene usode. Filmska podoba Zivali
torej na neki nacin sili onkraj meja samega
filma kot umetnosti, saj nas nagovarja tudi
zunaj pripovedi, ki ji sledimo na filmskem
platnu.

Zgovoren primer nam ponudi Ze Disne-
yjeva risanka Bambi (1942), ki jo je na primer
ameriski lovski lobi poimenoval za »najhujSo
Zalitev vseh Casov za vsakega pravega ameri-
Skega lovcag, saj je nenadoma vsakega otroka
zacelo skrbeti za srnice, na tiste, ki so jih stre-
ljali, pa se je gledalo kot na brezsréne morilce.
Ta fetiSizacija male srnice pa je s¢asoma,
ko se je s filmskega platna preselila tudi v
industrijo igrac in vsega, kar je namenjeno
otrokom, prav tako dobila skoraj demonske
razseZnosti, saj so se morale organizacije za
zascito Zivali priCeti boriti proti histeri¢ni

Zelji Stevilnih otrok, da bi imeli »bambija,
torej srnico, za domaco Zival.

Ucinki, ki jih sproZajo podobe Zivali, so
torej vecplastni in pogosto dvoumni. A Ce
smo doslej nizali predvsem primere, kjer
so na dan prisle razli¢ne zlorabe teh podob
v filmskih delih, pa se je za konec smiselno
ozreti tudi k sicer redkim, a zato toliko bolj
dragocenim filmskim delom, ki se pri svoji
vecplastnost in dvoumnost. Med njimi je go-
tovo eno najbolj nepozabnih del Zivalska kri
(Le sang des bétes, 1949) Georgesa Franjuja.
Tu gre sicer za kratki dokumentarni film, ki
nas popelje v klavnice pariSkega predmestja,
a silovitost in poeti¢nost njegovih podob
je taksna, da presega marsikatero igrano
delo. Franju nam premisljeno, natanc¢no in
brezkompromisno prikaze vse stopnje dela
v klavnici. A ¢eprav bi odnosu, ki ga imajo
tam do nebogljenih Zivali, ki ¢akajo na zakol,
lahko rekli vse kaj drugega kot pa »humanc«
in ¢eprav nam Franju barbarstvo in suro-
vost tedanjih klavskih postopkov razkrije
do vseh krvavih in neprijetnih podrobnosti,
pa njegove podobe hkrati premorejo tako
liri¢nost, kakr$no doseZejo le redki. Franju
je to dosegel prav z igro na vecplastnosti,
ki jo premorejo podobe zivali, in na nasih
pogosto dvoumnih odzivih nanje.

Nekaj podobnega je s poigravanjem s po-
dobo Zivali in okolja, v katerega je umescena,
v domeni mainstream oziroma hollywoodske
produkcije dosegel Gareth Edwards s svojo
Godzillo (2014), ki na trenutke deluje kot
liri¢no eksperimentalno delo, na pa holly-
woodski blockbuster. Medtem Ko Jurski svet
(Jurassic World, 2015), s katerim smo zaceli,
v tem pogledu ostaja milijarde kilometrov
dale¢. Ce mu odvzamemo zadetne super-
lative — vedji, glasnejsi, strasnejSi — za njim
namrec ostane le $e nova figura v arzenalu
plasti¢nih dinozavrov. m
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Birgit-Sabine Sommer, urednica in reziserka

/AKOPATI, IZKOPATI, OPROSTITI

JERNEJA JEZERNIK

irgit-Sabine Sommer, urednica in reziserka iz

Frankfurta ob Majni, je ob 60-letnici avstrijske

drzavne pogodbe v Zelezni Kapli in okoliskih

grapah posnela dokumentarno-igrani film Der

Graben/Grapa (Kurt Langbein & Partner v ko-

produkciji z ORF in RTV Slovenija). V njem je
s pomocjo pri¢ ¢asa spregovorila o zgodovini nasilja nad
koroskimi Slovenci ter neizogibnem soZitju med Slovenci
in Nemci na juznem Koroskem. Dokumentarec bo 5. julija
predvajala TV Slovenija.

Kaj je pravzaprav vas projekt Der Graben/Grapa, ki med
gledalce prihaja prav ob 60. letnici avstrijske drzavne po-
godbe, ukvarja pa se s predelovanjem novejse zgodovine
koroskih Slovencev in Nemcev na dvojezicnem juznem
Koroskem: film ob knjigi ali knjiga ob filmu?

Projekt je bil Ze od zacetka zamiSljen le kot film. Ko pa
je potem v intervjujih zazarelo toliko ganljivih in posebnih
Zivljenjskih zgodb, smo se odlocili, da jih kot dobro berljive
pripovedi dodatno uporabimo v knjigi. Gre torej za knjigo
ob filmu, ki pa je hkrati vec kot njegova dopolnitev: je ma-
vrica, kalejdoskop Zivljenja preprostih ljudi iz Zelezne Kaple
in okoliskih grap — in takih preprostih ljudi po navadi ne
opazimo. To je v Grabnu/Grapi, tako v knjigi kot v filmu,
pac drugace.

Kot urednica in reziserka zivite in delate v Frankfurtu ob
Maini. Kako to, da vas je navdusila prav zgodovina koroskih
Slovencev? Je bil roman Maje Haderlap Angel pozabe tisti,
ki je v vas sprozil ustvarjalni navdih?

Na to vprasanje je teZko odgovoriti, ker sem osebno moc-
no povezana z druzino Haderlapovih. Majin roman je kot
nobena knjiga prej na Siroko odprl vrata tej tematiki. To je
gotovo pri mnogih ljudeh vzbudilo veliko pripravljenost
za sodelovanje pri filmu. Z Majinim bratom Zdravkom Ha-
derlapom sva od leta 2011 skupaj delala na pohodniSkem
projektu Zapuscene domacije — zapusS¢ena domovina in
gledano z danas$njega vidika se je takrat pravzaprav zacelo
iskanje lokacije za moj film. Leta 2012 sem se potem ude-
leZila scenaristi¢ne delavnice v Freiburgu, kjer smo morali
delati na gradivuy, s katerim se dotlej Se nismo ukvarjali.
Takrat sem si za izhodi$ce vzela prizor z mucenjem Majinega
oceta. Po Freiburgu mi potem to ni vec dalo spati in zacela
sem razvijati osnutek scenarija za dokumentarni film. Pot
do njega je bila torej dolga, na sreco pa je bilo na njej veliko
virov za navdih.

Pod lupo niste vzeli zgolj tragi¢ne zgodovine koroskih
Slovencev v Zelezni Kapli in okolikih grapah med letoma
1919 in 1956, temvec ste dali besedo tudi nemskim prebi-
valcem.

Naj najprej povem, da nikakor nisem Zelela med seboj
soociti pric ¢asa. Konfrontacija namrec ne bi pripeljala do
odprtosti, spoStovanja in zaupanja —to pa so bistveni elementi
za uspeSen intervju. Vse je zelo dobro potekalo od tistega
trenutka naprej, ko sem nasla svojo vlogo pri tem projektu:
kot Nemka sem namrec nekako dopolnila sliko v konfliktu,
to je bila tista tretja stran, ki je manjkala. Moj oCe je bil ¢lan
Hitlerjugenda in se je med vojno bojeval v Afriki, moja
mama pa je bila ¢lanica BDM, Zveze nemskih deklet. Nekaj
vsega tega sem vzela nase in tistemu nasproti mene odvzela
doloceno breme, to pa je omogocilo pripovedovanje.

Kaj je bila izhodis¢na tocka za dokumentarec?

0d leta 2010 sem bila vedno znova v Zelezni Kapli. Vi-
dela sem trpljenje mlajSih generacij, ki bi rade kaj ustva-
rile, oblikovale, pa v tej odrevenelosti ne morejo nicesar
premakniti. Videla sem globoko Zalost za veselimi obrazi
ob praznovanjih in po vecerih za toc¢ilno mizo v gostilnah.
Kot enega od vzrokov za to sem lahko prepoznala do takrat
mocno zakoreninjeni konflikt med obema narodnostnima
skupnostma. Shajajo drug z drugim, da — toda spravili se niso
nikoli. Izhodis¢e za film je bilo zame iskanje moznosti za
spravo med njimi. Prvi korak do nje bi lahko bilo priznanje
drugega, njegove usode, zgodbe njegove druzine.

Hoteli ste raziskovati neodvisno, da bi lahko, kot ste
povedali, srecali ljudi. Niste jih hoteli zakleniti v predalcke
samo zato, ker so bili njihovi starsi brambovci, komunisti,
partizani ali oficirji v nemski vojski.

Ljudje pojme takoj poveZzemo s predstavami, s tem pa
z vrednotenjem, Katerega resni¢nost ni preverjena. Tudi
sama sem imela v glavi kar nekaj predstav, pri meni je bila
to na primer verizna asociacija »koroski Slovenec je enako
manjSina je enako levi liberalizemc. Z vec razli¢nih strani so

prisla priporocila za razli¢ne pogovorne partnerje, pogosto
pa se je izkazalo, da so bili najbolj zanimivi prav tisti, ki jih
ni nih¢e omenil. O¢itno imamo pri naSem zaznavanju pac
vsi kako slepo pego. In prav tam se verjetno odigrava nekaj
zelo pomembnega. Zato je bilo zame tudi pomembno, da
sem vloge in tisto, kar so mi dodelili, ignorirala ali pa sem
se od tega odtrgala.

Kaj ste nasli?

Izpod plasca vsakdanjosti so na povrsje prisli otroci in
mladostniki. Vse intervjuvanke in intervjuvanci v knjigi
pripovedujejo o svojem otro$tvu in mladosti. Vsi se spomi-
njajo odrascanja v Casu, ko je razpadla Prva republika, Casa
nacisti¢ne diktature in vojne. To so le redko lepi spomini. In
Ce so bili lepi, so se pozneje izkazali za prevaro, kot se je to
zgodilo Stefanie Piskernik, ¢lanici Zveze nemskih deklet.

Pravijo, da so vam prie ¢asa povedale tisto, kar jim je
najbolj lezalo na dusi. Kaj se vas je v zvezi s tem najbolj
dotaknilo?

To je nemogoce povedati. Bilo je toliko do dna duse gan-
ljivih trenutkov, pa tudi takih, ki so me iztirili. Pri zgodbah,
ki so mi jih pripovedovali, je bilo veliko joka. V¢asih so
se intervjuvanci tudi smejali. Od ¢asa so Casa si tudi Cisto
natanko zaslutili, da niso povedali vsega. Bilo je zalostno
in tiho, ko smo po enem od intervjujev pospravljali filmsko
opremo nazaj v avto. Potem pa je snemalec rekel: »To je
najbolj nesrecen Clovek, kar sem jih kdaj srecal.« Prifilmih
te vrste vedno izhajam iz tega, da imajo moji partnerji v
intervjuju kompetenco, ki je nima nihée drug: samo oni so
namrec Ziveli svoje Zivljenje. O tem ni nobenih dvomov. In
da so mi lahko povedali, kar so hoteli povedati — ¢esar niso
Zeleli, pa¢ niso povedali.

V dokumentarcu kombinirate pripovedovanje pri¢ z me-
todo t. i. participativnega re-enactmenta. Kaj to pomeni?

To je priblizno tako, kot kadar se igrajo otroci. Ti si mama,
jaz sem oce, ti pa otrok. Tukaj so bili izseki iz Zivljenjskih
spominov, ki smo jim s fotografijami iz zasebnih albumov
poustvarili v sliko takratnega vzdusja. Na sreco je bilo pri-
pravljenih sodelovati veliko ljudi: otrok, mladih, mlajSih
odraslih, zaposlenih in upokojencev. Vsi so bili nekako v
sorodu med seboj, v svastvu ali pa sosedje nasih pric ¢asa—in
bili so pripravljeni stopiti v njihove Cevlje. To je bilo sodelo-
vanje v vec ozirih: z igro so poustvarjali njihovo Zivljenje, se
vzivljali v zgodbe in potem — Cutili z njimi. Tako se je nekaj
spremenilo v njihovem lastnem dojemanju zgodovine in
zgodb. Mi smo jih s kamero opazovali, jim pustili razviti igro,
jim dajali le malo navodil, da se je igra lahko razmahnila.
Presenetljivo je, kako dobro se jim je posrecilo.

Reziserka Blrgit-SaBine Sommer med pripravami na snemanje

Zlasti v ¢asu druge svetovne vojne v Zelezni Kapli in
njenih okoliskih grapah Zivljenje ni bilo preprosto: zrtve in
storilci so bili vtem mikrokozmosu sosedje, pogosto se je
razmerje Zrtev-storilec iz razli¢nih razlogov ¢ez noc obrnilo
na glavo, grabni so se pogosto zarezali celo znotraj samih
druzin. Kako se s tem spopade umetnik?

Previdno. Gibas se po zaminiranem terenu. V vsaki dru-
Zini so bile zrtve, v vsaki storilci, pristasi ali koristoljubnezi.
Del neke skupnosti se je obrnil proti manjsi skupnosti in jo
poskusal uniéiti. Resitve ni bilo, samo beg v hribe. Se danes
ostanem brez besed, ko si to poskuSam predstavljati. Rezultat
so bili izbruhi nasilja, pravo linca, sla po mas¢evanju, zao-
strovanja vseh vrst in pomanjkanje empatije. Sla sem iskat
pozitivna ¢ustva in jih nasla: veliko ljubezen v Niirnbergu,
radost ob goveji juhi, ki jo je partizanski oce skuhal svojima
sinovoma v bunkerju, predanost glasbi ... S teh spominskih
otockov smo potem lahko opazovali vse drugo —in tja smo
se lahko znova umaknili, ko je kaj postalo pretezko. Prav
tako pa smo marsikaj morali tudi uravnoteziti.

V svoji knjigi k filmu ste se posvetili tudi jezikovni pe-
strosti v Zelezni Kapli in okolici.

Jezik je identiteta. V dvojezi¢nosti koroskih Slovencev je
najti marsikaj: razdvojenost in fleksibilnost, znajo oba jezika
—kaksen zaklad in bogastvo besed! Zdi se mi, da bo sloven-
$¢ino na Koroskem tezZko ohraniti, ker ji manjka govornih
priloZnosti. Slovensc¢ine ne moremo preprosto prepustiti
$olam. Otrokom lahko doma beremo in z njimi govorimo
slovensko. V sedanji generaciji Solarjev ¢utim nekaksSen
preporod: to so Evropejke in Evropejci, ki se gibljejo med
Vzhodom in Zahodom in bolj samoumevno ravnajo s svojo
jezikovno dediscino. Slovenska narodnostna skupnost je
majhna, nima veliko govorcev. Toda nobenega razloga ni,
da ne bi rekli »Dober dang, Ce jim je do tega — drugi pa lahko
odgovori s »Servus« ali »Guten Tag« ali kakorkoli Ze. Toda to
je pa¢ moje mnenje. Zelo dobro vem, da bo slovenski jezik
Se vedno ujet v predsodke, kar obzalujem.

Ali obstaja kak poseben razlog, da ste film pokazali
javnosti prav ob 60. letnici avstrijske drzavne pogodbe?
Boj slovenskih partizanov je bil namrec od leta 1942 edini
organizirani oborozeni odpor proti vladavini nacizma v
Avstriji in predstavlja pravno podlago za to pogodbo.

Majhna skupina je med drugo svetovno vojno nase vzele
neverjetne stvari. S tem je omogocila avstrijsko drZzavno
pogodbo in v 7. ¢lenu za to dobila tudi posebne manjsSinske
pravice. Avstrija je svobodna, se je glasilo. In danes je res
tako, avstrijske meje so varne: ni ve¢ razlogov, da bi se s
svojimi sodrZavljani srecevali s strahom in predsodki. Cas
je, da Avstrija po 60 letih enkrat reCe hvala. m

FOTO ZDRAVKO HADERLAP
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Laurent Binet

Binetov z Goncourtovo nagrado ovencan romaneskni prvenec HHhH (»Himmlers Hirn

heisst Heydrich« ali »Himmlerjevi mozgani se imenujejo Heydrich«) lahko vsako slovensko
gospodinjstvo oplemeniti za se en berljiv roman in nekaj podatkov iz zgodovine druge
svetovne vojne. V najboljSem primeru pa spodbudi tudi razmislek o kocljivosti zgodovinskega

spomina in pisanja.
ALJAZ KRIVEC

aslovnica in kratek opis dela, brzkone pa tudi

njegov obseg in oznaka »zgodovinski roman,

prebudijo tipi¢na pri¢akovanja, podobna ti-

stim ob pripravljanju na ogled kak$nega po-

ljudnoznanstvenega dokumentarca. Vendar

pa Binet Ze po prvih straneh ponudi nekaj
drugacnega; takoj namrec vzpostavi problematiko pisanja
o zgodovini, ko pripoved postavi v Prago leta 1942, a v isti
sapi ne pozabi nase, avtorja, tako rekoc¢ kuratorja zgodovine
(ki se bo izvrSila v romanu), ki Prago, po lastnih besedah,
dobro pozna. Prav tako se izogne tezavi, ki jo z besedami
Kundere skoraj programsko navede v romanu. Znani CeSki
pisatelj namrec priznava, da ga je vselej sram poimenovanja
svojih romanesknih likov.

Zdi se, da sta obe opazanji odloc¢ilni za to, da je Bine-
tovo besedilo tako, kakrSno je. Avtor (pripovedovalec) je
odgovoren do zgodovinskih dejstev in tako ob banalnost
samovoljnega poimenovanja likov, ki so zares ziveli. Hkrati
pa ostaja tudi ustvarjalec, torej tisti, ki bo sam odgovoren za
to, koliko informacij o Heydrichovem Zivljenju bo posredoval
bralcem. Prav tako bo odgovoren za vse, kar je za zgodbo
nujno navesti, cetudi informacije niso dostopne (kako se
je denimo Heydrich pogovarjal po telefonu?). Vse znanje
tega sveta je naposled treba podkrepiti z nekaj ustvarjalne
improvizacije oziroma obratno.

DOLGA ZGODOVINA ZGODOVINSKIH ROMANOV

In tako je Binet vse pomisleke zastran zanra ter odnosa
med zgodovino in literaturo preprosto vpisoval v tekst,
ki je nastajal pred njim in s tem obenem problematiziral
Zanr zgodovinskega romana. Pripovedovalec tako nenehno
komentira zgodbo, ki jo pripoveduje; virov in literature ne
navaja pod Crto, saj jih lahko vplete v zgodbo, kjer se znajdejo
skupaj s pomisleki o prikazih Heydricha izpod peres drugih
ustvarjalcev. Seveda na tej tocki ne umanjka niti komentar
Flaubertovega romana Salammbd, Ki je v Franciji globoko
zaznamoval pisanje o zgodovini.

Prav iz teh razlogov se lahko v besedilo nezaznamovano
prikradejo tudi elementi, ki v strokovnem pisanju, pa tudi v
kak$nem bolj rigidnem zgodovinskem romanu, ne bi imeli
svojega prostora. Ne zmoti ponorcevanje iz Hitlerjeve (vcasih
res komicne) paranoje ali naslavljanje Goéringa z debeluhom
oz. Himmlerja s kak$nim glodavcem, prav tako ne more biti
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moteca jasna pripovedovalCeva privrZzenost osvobodilnim
gibanjem.

Tu se skriva tisto, kar povzdigne HHhH nad oznako zgodo-
vinopisja in ga uspe$no zasidra vleposlovje. Ce ve¢ina piscev
zgodovinskih romanov to dosega z nekaksnim herodotskim
zamahom, pojmovanjem zgodovinopisja predvsem Kot pri-
povedovanja neke zgodbe (velikokrat za ceno dejstev), pa
Binet v ospredje potisne vpraSanje literarnega diskurza.

HHHH KOT ZGODOVINOPISNO €TIVO

Vendar pa bi bili krivi¢ni, ¢e bi o romanu pisali predvsem
kot o metafikcijskem besedilu. DolZina knjige je pravsnja, da
avtorju omogoci tako pripoved o tem, kako se je Reinhard
Heydrich (znan tudi kot praski klavec) povzpel v vrhove
NSDAP, kot tudi ubeseditev nacrtovanja in izvedbe atentata
nanj, ki sta ga izvrsila Slovak Jozef Gabéik in Ceh Jan Kubis.
Njuni narodnosti je nujno navesti, saj simbolizirata obcutek
enotnosti, ki je vladal med razlicnimi narodi (ne glede na
zdruZeno Cekoslovagko) v boju proti tretjemu rajhu.

KAJ JE TISTO, KAR BO AVTOR ZA
POTREBE ZGODBE ZAMOLCAL,
CEPRAV O HEYDRICHU VE VSE, KAR
JE MOGOCE VEDETI? IN KA JE TISTO,
KAR SI BO PRIMORAN IZMISLITI?

V zgodbo prav tako zaidejo mali ljudje, vendar ne za vsako
ceno. Avtor nenehno prikazuje kompleksnost tematika, ki jo
poskusa ubesediti. Vsak Se tako neviden posameznik, ki ga je
(oz. ga $e bo) zgodovinopisje izbrisalo iz svojih katalogov, je
bil majhen del¢ek v mozaiku velikega dejanja. Vsak od njih
je v romanu nasel svoj prostor prav in zgolj zato, Ker je tako
ali drugace nosil odgovornost za razvoj dogodkov.

Tako se srecamo s fino izpeljano dvojico zgodovinskega
dogajanja, ki ponuja tako vpogled v politiko nekega ¢asa kot
tudi v popolnoma oseben vidik nastopajocih v vojnem casu.
Zdi se, da se tu loCujeta tudi pripovedni poti Binetovega pisa-
nja. Ce je ob osebnem vprasanju, ko v sredisc¢e zgodbe stopi
konkretna oseba, brez dlake na jeziku (KubisSa in Gabcika
na trenutke pretirano vzneseno naslavlja z velikima hero-
jema, medtem ko za naciste in njihove simpatizerje najdeva
predvsem nadvse duhovite Zaljivke), pa je ob politicnem
vidiku bolj zadrZan.

Cutiti je namreé fascinacijo nad Heydrichom kot likom,
kot zgodovinsko osebnostjo, ki je, Ce pustimo eti¢no vprasa-
nje ob strani, vendarle imela bleS¢eco kariero in bila polna
neverjetnih idej. Na tej tocCki velja izpostaviti razseZnost
romana, ki nenehno ti¢i v ozadju — pripovedovalcev odnos
z njegovim dekletom Natacho. Prav ta mu na neki tocki
zabrusi, da se ji zdi, da postaja podoben Heydrichu.

A Cetudi je pripovedovalcevo politicno prepricanje jasno,
se ta sreCuje z obcutkom, ki prevzame ljubitelja zgodovine:
navduSuje ga nevarna, sporna in pomembna zgodovinska
osebnost, kar pa se ob pisanju hkrati izkaze tudi za nujnost.
Prav to je obcutek, ki mu omogoca poglobljeno in obSirno
Studijo neke zgodovinske dobe. 1z tega se rodi besedilo, ki

je primerno informativno ctivo tako za tiste, ki so o pra-
Skem klavcu dobro pouceni, kot za tiste, ki se z njim srecajo
prvic.

POTREBUJEMO NOVE OZNAKE?

Binetovemu besedilu bi tako lahko nadeli prestevilne
oznake. Tezko bi mu odrekli zgodovinopisni doprinos in
metafikcijskost pisave. Nekatera poglavja bi lahko uvrstili
celo v komentarje aktualnega dogajanja, ko se dotakne smrti
ali nove knjige kaksnega zgodovinopisca. Ne uide mu niti
intimna zgodba z Natacho, pogovori s prijatelji, pa tudi tistimi,
ki so tako ali drugace povezani z zgodbo, ki jo zapisuje.

Tekst je prav tako teZko zaobjeti na slogovni ravni. Prva
poglavja so zapisana skrajno duhovito in Zivahno, saj ponu-
jajo tako slikovite opise nacisti¢nih veljakov kot tudi popise
tezav, s katerimi se je ob pisanju soocal avtor. Zato pa v jedru
besedila pripovedovalec posveti veC strani faktografskim
podatkom in se ob tem poprej$nji slikovitosti nekoliko (mo-
rebiti celo prevec) izogiba. Tako je zaznati intenco, da bi bilo
neko zgodovinsko dogajanje predstavljeno karseda dosledno,
da bi zares orisalo dogajanje v nekem obdobju, hkrati pa
tudi Zeljo, da se avtor ne bi odrekel svojim pogledom, ki naj
prezemajo leposlovno besedilo.

Ob tem nimamo opravka niti s kak§Snim mockumentarcem
niti z duhamornim zgodovinskim romanom. Se najlazje
bi bilo reci, da smo price izbranemu gradivu, ki odslikava
avtorjevo raziskovanje neke tematike. Tako so drobci bese-
dila nujno odvisni od avtorjevega razpoloZenja ter mnenja
o nekem dogajanju in v njem prisotnih osebah, medtem
ko je dejstvo, da gre — navsezadnje — za roman, naposled
potisnjeno nekoliko v ozadje.

VLOGA PISATELJA

Kaj je tisto, kar bo avtor za potrebe zgodbe zamolcal,
Ceprav o Heydrichu ve vse, kar je mogoce vedeti? In kaj je
tisto, kar si bo primoran izmisliti? Prav tu tr¢imo ob vprasa-
nje vloge posameznika kot kuratorja zgodovine in spomina.
Tolikokrat sliSana krilatica, da nam lahko ubeseditev nekega
zgodovinskega dogajanja prikaZe resni¢nost o danasnjem
Casu, v primeru Binetovega besedila ne zadostuje.

Gotovo lahko v luc¢i danasnje dobe govorimo o iskanju
greSnega kozla, ki so ga za ¢asa druge svetovne vojne pred-
stavljali Judje, in znana nam je s tem povezana nestrpnost.
Tudi odgovornost do zgodovine ter nujnost upora sta temi,
v katerih i$Cemo nekaj, s ¢imer se ponovno srecujemo. A vse
to so le zgodovinopisna dejstva, ki jim vzporednice lahko
iS¢emo v danasnjem casu tako ali drugace, avtor je bil odgo-
voren zgolj za to, da je za svojo obravnavo izbral prav ta.

Tu pa tidi tudi najvecja nevarnost literature, ki se ukvarja
z zgodovinskimi temami; nevarnost, da s tovrstnimi poskusi,
Cetudi nehote, le kopi¢imo vedno nova spominjanja in zac-
nemo sami kreirati preteklost. Tako HHhH pokaZe mozZnost,
da prav zavedanje o tej nevarnosti postavimo v jedro svojega
pisanja, hkrati pa z vsaj malo (ironi¢ne) distance pred vsem
drugim prebudimo v sebi tistega fanatika, ki ga lahko spo-
znamo v pripovedovalcu Binetovega besedila. To je oseba,
ki iz Ciste Zelje po vedenju ne izpusti nobene knjige, filma
ali dokumentarca o drugi svetovni vojni, saj ga ta tematika
preprosto navdusuje, etudi ne more govoriti o neposredni
osebni vpletenosti v tisti Cas. m
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CoLuM McCANN: Transatlantik. Prevedla Maja Ropret. Zalozba
Sanje, Ljubljana 2015, 260 str., 17,95 €

McCannov najnovejSi roman sestavlja kar sedem pripovedi: vsaka
je osredotocena na drugo pripovedno osebo in drug ¢as. Delo je v tem
smislu raznoliko, vendar zgodbe povezuje skupna zgodovina dveh od-
daljenih, a kljub temu povezanih obmocij, Irske in severnoameriSkega
vzhoda. Uradna zgodovina je prek fikcije na neki nacin tudi revidi-
rana: prvemu delu, v katerem spremljamo borca proti suZenjstvu,
mirovnega odposlanca in prva Cezatlantska pilota — vsi Stirje moski
in resnicne zgodovinske osebe — sledi pripoved o Stirih generacijah
fiktivnih protagonistk, ki dajejo glas tistemu polu zgodovine, ki ga ta
Se danes rada pozablja. Zaporedje razlicnih zgodovinskih obdobij se
konca leta 2012, v letu pred izidom romana; kot pravi citat nedavno
preminulega Galeana, ki knjigi sluZi kot uvodni moto, cas, ki je bil,

Se zmeraj Ziv utripa v casu, ki je, torej je zakljucek v sedanjosti skoraj
nujen.

Prej kot s skupnim zapletom in razpletom je sedmerica pripovedi
torej povezana s skupno temo. Zadovoljstva ob zakljucku, v katerem
bi se razvezal vozel nekega osrednjega zapleta, zato ne gre pricakova-
ti; delo usmerjajo drugacni cilji. Eden glavnih bralskih uzitkov je tako
spoznavni: besedilo bralca posadi v kabino letala, ki kot prvo precka
Atlantik, na prizoriSce velike irske lakote leta 1845, v ozadje ameriske
drzavljanske vojne, predstavi mu zamotan potek mirovnega proce-
sa v Belfastu ali nacin »pridelave« ledu v 19. stoletju. V tako Siroki
zgodovinski panorami — vec kot sto petdeset let — v bralsko zavest
neizbeZno vstopijo tudi zgodovinske spremembe: opazen je tehnolo-
Ski napredek cezatlantskih potovanj (ladje so zamenjala letala, nekdaj
nepredstavljiv prelet oceana pa je v sto letih postal precejs$nja for-
malnost), medtem ko druZbeni napredek, denimo odprava revscine,
nekam zaostaja.

Postopnost in zamotanost druzbenega razvoja je nemara Se naj-
bolj pomenljivo predstavljena v fikcionalizirani »resnic¢ni zgodbi«
Fredericka Douglassa; slavni borec proti suZenjstvu, tudi sam pobegli
suZenj, je leta 1845 obiskal
tudi Irsko. Ceprav je sprva
navduSen nad irsko odsotno-
stjo rasne nestrpnosti, mu
sCasoma postane jasno, da
deZela Se zdaleC ni brez svojih
lastnih neenakosti, ki jih med
drugim vzdrZujejo tudi njego-
vi gostitelji. Tako ga poslusal-
stvo med govori nagovarja,
naj kot borec proti suzenjstvu
obsodi tudi Anglijo, ki da je
suzZenjski gospodar Irske, njen
bi¢ pa so finance. Douglass
jim v tem ne more ugoditi; po
¢rki zakona je Se vedno suZenj, v Zdruzenih drzavah ga lahko njegov
nekdanji lastnik Se vedno povsem zakonito odpelje nazaj na plantaZzo,
zato bo po obisku Irske odSel prav v Anglijo in si tam izpogajal tudi
zakonsko veljavno svobodo. Prav med njegovim obiskom je v polnem
razmahu tudi velika lakota, medtem ko po rekah plujejo vleki, polni
hrane, ki je namenjena drugam. »V deZeli je dovolj hrane, da bi trikrat
ali Stirikrat nahranili Irsko po dolgem in pocez,« mu pove gostiteljica
Isabel Jennings, »ampak tega ni mogoce kar razdati. Obstajajo zakoni
in navade in vpraSanja lastnistva. Pa Se druge zapletene reci. Poslovne
povezave. PodaljSane pogodbe. Obdavcitev.« Douglass se odloci, da
bo, zvest svojemu prvotnemu cilju, predaval predvsem o ameriSkem
suZenjstvu in molcal o protislovjih same Irske; nase sprejme »obcutek
hkratne svobode in ujetniStva«. »Irci so revni, vendar ne zasuznjeni,«
si miri vest in tako za sabo pusca tiste, ki zakonsko svobodo Ze imajo,
a je njihova dejanska svoboda tako reko¢ ni¢na.

Vsako poglavje je torej pricevanje, bodisi o Irski bodisi o Zivljenju
irskih izseljencev. Vsa zaznamuje McCannov precej znacilen slog,

s prej krajSimi kot daljSimi povedmi, razdrobljenimi nastevanji,
pogosto nominalnimi: »Spodaj plavajoce ledene gore. Divje razbraz-
dano morje. Vesta, da ne bo poti nazaj. Zdaj je vse samo matematika.«
Posledica takega pristopa je nekaksna stalna rahla napetost, celo
kadar je vsebina sama ne narekuje, paralelizem, ki se v€asih pritakne,
pa besedilo obarva s pridihom vzviSenega govorniStva: »Pri$lo je pov-
prasevanje. Iz bolnis$nic. S parnikov. Iz restavracij. Z ribje trZnice. Iz
slasc¢iCarn.« Tu in tam nas pozabava tudi drobna literarna referenca:
v poglavju o mirovnem procesu na Severnem Irskem se pojavijo pru-
frockovske vizije in revizije, mirovni odposlanec Mitchell pa pomisli,
da bo ves ta spomin imel okus po Caju.

Tako po slogu kot pristopu k vsebini — vec pripovedi, ki jih zdruzu-
je bolj tema ali sredi$¢ni motiv kot pa ¢vrsta fabulativna prepletenost
—je Transatlantik soroden McCannovemu prejSnjemu romanu Naj se
sirni svet vrti. V kakovostnem, pogosto domiselnem slovenskem pre-
vodu gre za pestro bralsko izkusnjo; le bralci, ki prvenstveno uzivajo
v obratih vijaka napetosti in suspenzu razpleta, bodo obracali strani
nekoliko manj navduseno.

ZIGA RUS

Colum McCann

® ® ® KINO
Prekleto zabavno

Kaj poénemo v mraku (What We Do in the
Shadows). Rezija Taika Waititi in Jemaine Clement.
Nova Zelandija, ZDA, 2014, 86 min. Kinodvor in
mestni kinematografi po Sloveniji

Po megapopularni sagi v petih etapah Somrak
in Jarmuschevi boemsko $ik reinterpretaciji vam-
pirizma Vecna ljubimca (2013) smo zdaj dobili
Se en vampirski film, postavljen v sodobnost.

V filmu Kaj poénemo v mraku spoznamo §tiri
nesmrtnike, Stiri samce z oSiljenimi podoc¢niki in
trdimi naglasi, oblecene v bele bluzice z volancki.
Vladislav, Viago, Deacon in Petyr so stanovalci
primerno temacne, zanemarjene hiSe v malome-
S¢anskem Wellingtonu. Kot vsi cimri na tem svetu
so tudi oni samosvoji posamezniki z razli¢nimi
navadami in malimi kapricami - Vlad se v trenut-
kih osebne krize rad tolaZi z mucenjem, Viago je
pedanten, s snaznostjo obseden dandy, Deacon

je uporniski mladec s talentom za eroticni ples,
Petyr pa je ostareli krvoses, ukrojen po podobi
Murnaujevega Nosferatuja iz ¢asa, ko so bili vam-
pirji na velikem platnu Se sveZe Zemljice.

Ce je bila Somrak u¢inkovita najstniska pop
melodrama in Vecna ljubimca sofisticirana, hip-
sterska art verzija obilno eksploatirane tematike,
potem Kaj pocnemo v mraku $e najbolj spomi-
nja na razpotegnjen, na nivoju likov in zgodbe
nekoliko poglobljen ter v celovecerec nadgrajen
montypythonovski ske¢ na temo vsakdanjega
Zivljenja vampirjev v malem, zaspanem novoze-
landskem mestecu. Sem in tja pade tudi kakSna
grozljiva scena, a v ospredju je tokrat humor.
Gostota Stosov je na zavidljivi ravni, med njimi pa
je ravno dovolj zgodbe, da stvar stoji kot celota in
da se liki vsej svoji bizarnosti navkljub gledalcu
dodobra zalezejo pod koZo.

Humor zraste iz trka med nenavadnim, nadre-
alisti¢nim in vsakodnevnim, prozai¢nim, obenem
pa film subvertira tako klasi¢ne prijeme doku-
mentarcev (pristop »muhe na zidu«, govorece
glave, igrane dramatizacije ...) kot tudi konvencije
in kliSeje vampirskega Zanra. Formata laznih
dokumentarcev smo se v zadnjem Casu sicer ze
kar malo zasitili in tudi zanr vampirskega filma je
Ze nekoliko oguljen, a ko se obe formi sestavita, je
rezultat presenetljivo posrecen Zanrski hibrid.

Vsi tropi in figure vampirske mitologije so tu:
oSpiceni podocniki, odsotnost odseva v ogledalu,
vampirje usmrti lesen kol skozi srce ali pa jih
scvre dnevna svetloba, Se posebej lepo jim disi kri
devic in devi¢nikov, ne prenesejo srebra in krizZev,
spijo v krstah, tu in tam malo polebdijo v zraku
ali pa se koratkomalo spremenijo v netopirije ...
Ceprav Waititi in Clement kopicita kliSeje in jih
nizata v humorne gage, je ves ¢as jasno, da sta v
resnici velika fana zanra. Kaj pocnemo v mraku je
komedija, a tudi ljube¢ poklon dolgi tradiciji vam-
pirizma. Prekleto zabavna in simpati¢no tréena
re€. Vampirski film, skratka, ki bo vSec tudi tistim,
ki sicer nikoli ne bi Sli gledati vampirskega filma.

SPELA BARLIC

® ® ® KNJIGA
Hommage Burtonu

ILIJA TROJANOW: Zbiralec svetov. Prevod Brane Cop.
Zalozba Beletrina, Ljubljana 2015, 492 str., 29 €

Ilijo Trojanowa
poznamo v slovens¢ini
Ze po romanu Tajanje in
esejih Odvecni clovek.
Predlani je bil tudi gost 7
festivala Fabula. Podpisal &=
se je tudi pod literarno
predlogo za film Svet je
velik in resitev se skriva
za vogalom, Ki je deloma
avtobiografski, kar je
znacilno za marsikatero '
njegovo literarno delo. To pa ne velja za Zbiralca svetov,
ne glede na to, da opisuje namisljene izseke iz Zivljenja
sira Richarda Francisa Burtona, ki je obiskal prav iste
kraje kot pisatelj oz. obratno: kozmopolitska narava
Trojanowa se je gibala po istih pokrajinah kot Burtonova
(Indija, Arabski polotok, Vzhodna Afrika); z zaCetno,
druZinsko emigracijo (iz Bolgarije v Italijo, Nemcijo,
Kenijo), pozneje pa z veckratnimi avtorjevimi selitvami
in potovaniji.

Zbiralec svetov je plastovit roman, lahko bi rekla
celo zanrski hibrid, ukleS¢en v okviren, Ze posthumen
opis dogajanja med bliznjimi umrlega glavnega junaka
in duhovnikom. Znotraj okvira je razdeljen na tri dele:
Britansko Indijo, Arabijo in Vzhodno Afriko. OCitno so za
lazje razumevanje in vizualizacijo Burtonovih potovanj
priloZeni Se zemljevidi in slovarcek tujk na koncu knjige.
Bralec skozi skoraj 500 strani dolgo vsebino zlahka
zdrsi v hitrem tempu, Ceprav ni dogajanje niti pribli-

Zno nabruseno s suspenzom. No, mogoce v osrednjem
odseku — Arabiji — ko gre za Burtonovo romanje v Meko
pod krinko. V tem delu se izmenjujejo dramatika, pisma
in denimo da dejanski hadZ »zdravnika« Mirze Abdulaha
oz. Burtona.

Britanska Indija je Cisto drugace uglasena kot Arabija:
gre za Zgodbe pisarja gospodarjevega, Burtonovega,
sluge Naukarama, ¢igar priprave in govor o zapisih so
vselej uvedeni z mantro. Poglavja se zaCnejo z zapore-
dno Stevilko nic in se z isto Stevilko tudi koncajo. Kot bi
Burton vse, kar je doZivel v Indiji, tam tudi pustil, v vase
zakljuceni celoti. Seznanjanje z indijsko kulturo poteka
v enakem, umirjenem ritmu kot npr. navajanje na nove
posteljne vescine s Kundalini ali pa denimo preiskava
bordela z mladimi decki ter proucCevanje opicje govorice.
Razvoj dogodkov poteka premocrtno. Trojanow meni, da
so eroti¢ni prizori v danasnji literaturi velikokrat spisani
zelo ceneno, zato jim je v tej knjigi najbrz Zelel dodati
vrednost z ars erotice veSco devadasi v konfrontaciji z
nevednim Evropejcem. Denimo, da mu je to s sicer zlah-
ka zamenljivim, vedno v drugi plan nasproti Burtonu
postavljenim Zenskim likom tudi uspelo.

Pot po Vzhodni Afriki z namenom odkritja izvira reke
Nil je v celoti pripovedovana skozi pogovor med ¢lanom
takratne odprave, Sidijem Mubarakom Bombajem, in
njegovim vnukom. Tudi tu se razkrije pripovedovalce-
vo nikakor ne nekriticno ob¢udovanje Burtona. Bil je
namrecC prevajalec, kartograf, vohun, popotnik, diplo-
mat, pustolovec, jezikoslovec, pesnik, pisatelj, vojak,
etnolog. In Cetudi je imel opravka z veliko jeziki, ki jih
nikoli ne obvladas tako dobro kot maternega, dvomim,
da je prevod rino in hipo namesto nosorog in nilski konj
ustrezen. Tudi npr. besedi misijonarjenje in dezaster bi se
dalo nadomestiti s ¢im ustrezne;j$im, Ce le oplazim sicer
zelo gibek in umestno izbran prevajalcev jezik.

Ker poskusa pisec podati karseda celosten opis
zbiralca svetov in zaobjeti tudi podrobnosti njegovih
potovanj, sta Zanrska raznolikost in stalno menjavanje
pripovedovalskih perspektiv dobrodosla. Vsak izmed
treh osrednjih, tudi geografsko loc¢enih delov je ubran
na svoj nacin, a je kljub temu mogoce izpostaviti skupne
znacilnosti: izmenjavata se personalni pripovedovalec,
Burton, in prvoosebni pripovedovalec, tj. eden izmed
Burtonovih spremljevalcev.

Enakomeren pi$cev ritem bralca privede do konca knji-
ge, ki niha med biografijo in fikcijo in vtem razpira zev, ki
je verjetno sam Burton niti ni hotel pustiti za sabo: veliko
zapisov je namrec njegova Zena seZgala in tako ostaja
ugibanje, kaj se je na njegovih raziskovalnih odpravah,
vohunjenjih in sluZzbovanjih v kolonijah takratne viktori-
janske Anglije in zunaj nje dejansko sploh dogajalo.

PAVLA HVALIC

llija Trojanow
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Jezikologija

apoleon je ob neki priloZnosti pri-
pomnil, da je z bajonetom mogoce
poceti veliko stvari, le sedeti ne mo-
reS na njem. Poniglavo, pa vendar,
zakaj si ne bi privoscili izjave, da je
z jezikom mogoce poceti veliko, le
povedati in napisati ni mogoce ni-
Cesar. Zato pa je seveda ¢lovek obsojen na neskon¢no
govorjenje in pisanje. Besede, ki jih mukoma privalimo
na vrh, nam vedno znova zdrsijo nazaj, spet jih moramo
iskati, morda tokrat najti boljSe in upati, da nas bodo
te bolj ubogale, da bodo bolj obstojne. Besedilo, ki smo
ga napisali, se nam lahko zdi dobro in ukoreninjeno, le
da se nam ob naslednjem branju kot pesek sesipa med
prsti in spet ostanemo praznih rok.

Ludwig Wittgenstein, eden najvedjih filozofov 20.
stoletja, je bil ¢lovek redkih, a toliko bolj premisljenih
besed. Znana je njegova izjava, da moramo o stvareh,
o katerih ne moremo govoriti, mol¢ati. Ce bi za meter
vzeli samega Wittgensteina, bi ta preizkus brez dvoma
prestal, tekom Zivljenja je namrec objavil »samo« krat-
ko, manj kot sto strani dolgo knjiZico Logicno filozofski
traktat. Ampak v tem je prej izjema kot pravilo, ce
kaj, se zdi, da smo ljudje obsojeni na nenehni Sum v
komunikaciji, neskon¢no razlaganje, pojasnjevanje,

NAMESTO DA BI JEZIK
VIDELI KOT ZIVO IN GIBKO
SPREMINJAJOCO SE DRUZBENO
OBLIKO, GA NASI »JEZIKOLOGI«
VIDIJO KOT SVETI GRAL, KI GA JE
TREBA ZAKOPATI POD ZEMLJO,
ZABETONIRATI IN OBDATI Z
BODECO ZI1CO. PRI TEM MANJKA
SAMO SE NAGROBNIK: »TU
POCIVA SLOVENSCINA.«

utemeljevanje, da bi se le ¢cim bolj priblizali temu, kar
smo v resnici hoteli povedati. Ta komunikacijski Sum
zaradi napredka tehnologije postaja vse krajsi, a hkrati
potencialno tudi vse moc¢nejsi. Novice, ki so iz enega
konca oble neko¢ potovale tedne ali celo mesece, na cilj
pa pogosto prispele v okrnjeni obliki, se danes do cilja
izstrelijo v nekaj sekundah. Ce je bil velik fazni zamik
v€asih naravna varovalka pred prehitrim Sirjenjem
napacnih informacij, danes ni vec tako. Podvig, ki je
uspel Orsonu Wellesu z radijsko igro Vojna svetov, ko
so nekateri poslusalci v ZDA res mislili, da gre za napad
na Zemljo, si teZko zamislimo v ¢asu pred mnoZi¢nimi
mediji.

To, da informacije danes krozijo hitreje in je vsebin
toliko, da nad njimi nima ve¢ nihce pregleda, pa ne
pove ni¢ o kakovosti teh informacij. Brez pretirane
Skandaloznosti lahko zapiSemo celo, da danes o ve-
dno vec stvareh vemo vedno manj. Zato Se toliko vec
govorimo in piSemo; da pri tem le redko kdaj kaj po-
vemo in napiSemo, nas ne moti ali ustavlja, kve¢jemu
podziga. Slej ko prej je v vsakem od nas eden izmed
tistih ameriskih kongresnikov, ki so bili sposobni ne-
pretrgoma govoriti ve€ kot 24 ur in tako sabotirati
sprejetje kakSnega zakonodajnega predloga. V¢asih
je pac govorjenje edini nacin, da niCesar ne povemo.
Razcepa med simbolnim redom jezika in redom real-
nega Zivljenja nikoli ne bomo mogli reSiti in prav zato
ga moramo vedno znova reSevati. Natanko zato se raje
posvetimo Casu primernim jezikovnim zagatam, ki
pestijo nas domaci jezik, slovenscino.

S tem vstopamo na zagonetno, nevarnosti in pasti
polno podrocje, na katerem vladajo posebne Sege in
obicaji, postavljati jih pod vprasaj ali celo krsiti pa je
naravnost krvoskrunsko. Lik in delo Slovenca je pac ta-
ks$no, da se lahko dela norca iz drzave, vojske, politikov,
javne uprave itn., in vse naSteto je zanj slaba Sala. DrZave
se menjajo, vojske prihajajo in odhajajo, ni¢ stalnega
ni na teh institucijah, nobene vecstoletne tradicije
slovenske drZave nimamo, na katero bi se oprli. Sale
je nemudoma konec, ko beseda nanese na slovensko
kulturo in Se posebej slovenski jezik. Iz slovenscine
kot bistva slovenstva se ne smemo norcevati, sicer se
hitro znajdemo v Zivljenjski nevarnosti. Slovenec, ki
izgubi slovenscino, ni vec Slovenec, zato je nas jezik
treba zacititi in varovati. Tujci nam slovens¢ine ne
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smejo uKrasti ali jo pokvariti, kajti ceprav smo v 21.
stoletju, vsi dobro vemo, da Slovencu duso ukrades
tako, da mu ukrades slovensc¢ino.

Ko pride do tako resnih vprasanj, tudi drzava in
njene institucije naenkrat niso vec taks$na $ala, kot so
bile. Aparat in njegove uradnike je treba mobilizirati
ter vzpostaviti jezikovno vojno krajino, da nam vanjo
ne bodo udirali sodobni Turki in kradli ter kvarili je-
zikovnega narascaja. Kljub najbolj iskrenim namenom
lahko hitro opazimo, da se v resnici najbolj nor¢ujemo
prav iz samega jezika. Kajti Ce je argument proti insti-
tucijam drzave, da te nimajo neke prave zgodovinske
ukoreninjenosti, da Se niso prestale preizkusa ¢asa, da
pridejo in gredo, potem je argument za jezik ta, da ga
je treba ohraniti. Namesto da bi govorili o moZnosti
razvoja jezika, kulturna politika govori predvsem o
ohranitvi jezika. Ne sme nas pretirano presenetiti, da
imamo na koncu pred sabo isto resen, a slaboumen
predlog kulturnega ministrstva o definiciji tega, kaj
je slovenskega glasba in v kakSnem deleZzu naj bi jo
predvajali na radijskih postajah. Komentarjev o tem,
kako absurden je ta predlog v praksi, je bilo Ze veliko,
vendar je predlog popolnoma zgreSen Ze na konceptu-
alni ravni. Namesto da bi jezik videli kot Zivo in gibko
spreminjajoco se druzbeno obliko, ga nasi »jezikologi«
vidijo kot sveti gral, ki ga je treba zakopati pod zemljo,
zabetonirati in obdati z bodeco Zico. Pri tem manjka
samo Se nagrobnik: »Tu pociva slovens¢ina.« Zadnji pre-
dlog kulturnega ministrstva je samo obrnjena razlicica
zloglasnega faSisti¢nega napisa: »Qui si parla soltanto
italiano.« S tem ko hoce ministrstvo uvesti princip »Tu
se poje samo slovensko«, se najbolj norcuje iz jezika in
mu unicuje pogoje za svoboden razvoj. Snovalci pre-
dloga so se brzkone navdihovali pri Butalcih, ko so si
ti omislili pamet. Zelo preprosto, v sodu so jo kupili in
potem jim je ni ve¢ nikoli zmanjkalo. Tako bomo zdaj
tudi pri nas imeli klet s sodi, polnimi sloven3cine, zato
je tudi nam ne bo nikoli ve¢ zmanjkalo!

Modri jezikologi so to ze dobro premislili in odlo¢ili,
le Se neumno ljudstvo mora spregledati. A kaj, ko sona
strani neumnega ljudstva tudi velika imena slovenske
kulture. Kolikoodstotno slovenscino je govoril in pisal
Primoz Trubar, koliko besed si je izmislil PreSeren in
kako zelo so slovens¢ino »pokvarili« ljudje Salamuno-
vega kalibra? Salo na stran. Ce se vrnemo na zacetek,
neumnost in kratkovidnost tak$nih predlogov je v
tem, da jezik, v naSem primeru slovens¢ino, vidijo
kot skovan novec, ki ga je treba samo Se varno shraniti
pred nepridipravi. Kot da bomo ogrozili naso pisano ali
govorno izrazno zmoznost, Ce jezika ne bomo zas¢itili.
Prav nasprotno, to zmoZnost bomo resno ogrozili,
&e jeziku ne pustimo svobodnega razvoja. Ce kaj, je
anglescina kot absolutna lingua franca kronski dokaz
tega. Kaj imata skupnega juznoafriska in britanska
anglescina? Malo oziroma vedno manj, ¢e znamo eno,
Se ne pomeni, da bomo znali tudi drugo. Tako kot tujec,
ki se uci slovensc¢ino, ne bo zlahka razumel slovenskih
narecij. Slovensc¢ina tudi povsem empiri¢no gledano
ni ogroZena, med okrog 7.000 jeziki, ki obstajajo na
svetu, spada med tistih 6 odstotkov, ki imajo vec¢ kot
milijon govork in govorcev. Na svetu je torej vsaj Se
6.500 jezikov, ki so bolj ogroZeni od slovenscine, pra-
strah pred izginotjem jezika in nujnostjo njegovega
verovanja pa tako vec kot o cemerkoli drugem pove
o nasih fantazmah.

Za konec Se nekaj statistik, ki vendarle pricajo o
tem, da smo Vv jezikovnem smislu bistveno bolj na
prepihu, kot smo si oziroma so si na$i jezikologi pri-
pravljeni priznati. Po podatkih mednarodne zveze
zaloZnikov iz leta 2013 je Slovenija druga v Evropi po
Stevilu izdanih naslovov na milijon prebivalcev. Teh
pri nas izide okrog 1780 na leto, pred nami pa je samo
Velik Britanija z 2870 naslovi. Nemcija (1160), Francija
(1010) in Italija (1020) so krepko za nami. V povprecju
govorimo tri tuje jezike, kar lahko trdijo samo Se na
Nizozemskem in Danskem (absolutni zmagovalec je
sicer Luksemburg s Stirimi). Najpogostejsi tuji jeziki
prinas paso (v tem zaporedju): hrvas¢ina, angleSc¢ina,
nemsc¢ina in italijans$¢ina. Ob tem velja poudariti, da je
delez ljudi, ki so se sposobni pogovarjati v anglescini (59
odstotkov), nemscini (42 odstotkov) in italijanscini (12
odstotkov), v samem vrhu za vsakega izmed nastetih
jezikov. Vse to daje izredno osnovo za svoboden razvoj
jezika. Bojazni o tem, da ne bomo mogli vec govoriti
in pisati slovensko, so tako povsem odvec. Ne zaradi,
ampak navkljub prizadevanjem kulturnih birokratov.
S slovenscino lahko po¢nemo marsikaj, le reSevati je
ne smemo.



