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Alenka Urh

Ne zeli drugemu,
da bi moral brati
tisto, Cesar ne bi

zelel brati sam

Vsake toliko se primeri, da doloceno mladinsko delo iz taksnih ali dru-
gacnih razlogov pritegne ve¢ pozornosti, dvigne ve¢ prahu in spodbudi
razli¢ne odzive, bodisi v pozitivnem ali, resnici na ljubo pogosteje, nega-
tivnem smislu. Prilike so razlicne - vzemimo, da se nakani kdo pridusati
ez slikanico za otroke, v kateri nastopajo ljudje in dinozavri hkrati, ko
pa vendar vsakdo, ki da kaj nase, ve, da v resnici ni bilo tako. Zakaj bi si
torej kdo Zelel s ¢im takim trapiti otroke? Ocitek meri na to, da dolo¢eno
delo ni dovolj zvest posnetek realnosti in kot tak$no pogrne na preizkusu
vzgojnosti in spoznavno-informacijskega potenciala, ki bi ga lahko ude-
janjil. Spet drugi utegnejo vztrajati, da bi morali dolo¢ene (problemske)
tematske poudarke preprosto izgnati iz konteksta mladinske knjizevnosti,
pri ¢emer si za vodilo jemljejo dajte otrokom, kar je otroskega, in Cisto ni¢
drugega. Toda kaj je tisto otrosko, kaj je tisto mladinsko? To je vsekakor
kompleksno vprasSanje, a praksa kaze, da dela, ki po razlicnih koncih
sveta na tak ali drugacen nacin vzbujajo nelagodje, povedo neprimerno
ve¢ o zgodovinsko pogojenih ideoloskih osnovah dolocene kulture kot
o konkretnem literarnem artefaktu. To na neki na¢in implicira vsaj dvoje,
in sicer da druzba do mladinske knjiZevnosti goji doloc¢ena pri¢akovanja,
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povezana z njeno sporocilnostjo, ki so v sklopu knjizevnosti za odrasle bolj
ali manj irelevantna, in da so njen polozaj, vloga in samopodoba v veliki
meri odvisni od sicer$njih relacij znotraj dolocenega kulturnega sistema.
Takole na prvi pogled bi se utegnilo zdeti, da vprasanje definicije in
umestitve mladinske knjiZevnosti ne more biti posebej trd teoretski oreh.
Ce namred obstaja knjizevnost (za odrasle) s pripadajo¢o klasifikacijsko in
kategorizacijsko shemo (literarna teorija in zgodovina) in ¢e je mladinska
knjizevnost nekaj precej podobnega, potem teoretska dognanja prve ne le
povsem zadoscajo za raziskovanje novega podrocja, temvec ga, Ce ze kaj,
kvecjemu presegajo.

Kot se pogosto primeri, prvi pogled sicer razkriva nekaj resnice, marsi-
kaj pomembnega pa pusca vnemar. To, ali je mladinska knjizevnost enaka
“ostali” knjizevnosti ali pa gre za specifi¢en fenomen, ki je deloma sicer res
literaren, medtem ko pretezno sodi na podrodje vzgoje in izobrazevanja,
je namre¢ eno temeljnih vprasanj njenega akademskega preucevanja vse
od njegovega zacCetka. Poudarjanje didakti¢nega in vzgojnega znacaja je
v mladinskem leposlovju zaznavalo nekaj onstranliterarnega, neki madez
na brezhibni tancici umetniskosti in z njo povezani specifiki estetske-
ga obcutja, ki naj bi se formiralo kot brezinteresno ugodje, zato je bilo
njegovo preucevanje dolgo omejeno na referen¢ne okvire pedagogike in
bibliotekarstva, medtem ko je literarna veda vanj vztrajno upirala precej
sumnicav pogled. To pa spet ni bilo odvisno le od vsakokratne funkcije, ki
je bila v razli¢nih zgodovinskih obdobjih pripisana mladinskemu leposlov-
ju, ali zgolj od vzviSenosti akademskih krogov, ki se iz bojazni za lastno
raziskovalsko integriteto ne bi Zeleli ukvarjati z, denimo, Obutim mackom
ali Rdeco kapico, temvec tudi in celo predvsem od dolo¢ene kulturnozgo-
dovinsko pogojene vizije otro$tva. Slednje namre¢ ni neka naravna ali
brezcasna univerzalnost, ki bi se jo z lastnim vztrajnostnim momentom
nespremenjeno izvzemalo iz ostalih zgodovinsko pogojenih druzbenih in
idejnih sprememb, “ampak je prej del skozi ¢as spreminjajocih se jezikov-
no-materialnih praks ter s tem povezanih vzvodov moci”, je v prispevku
Vztrajanje pri nedolZnosti otrostva: neokonservatizem in druzbenospolna ideolo-
gija v globalno treni mladinski knjizevnosti zapisala Lilijana Burcar. Glede na
vsakokratno spremembo pojmovanja otroka sta se spreminjala tudi sama
mladinska knjizevnost (zanimiva je na primer analiza razvoja pravljice
0 Rde¢i kapici, ki jo najdemo v delu Poetics of children’s literature Zohar
Shavit; eno od poglavji omenjenega dela v prevodu objavljamo v tej Stevilki
Sodobnosti) in polozaj, ki ji je bil pripisan znotraj obcega kulturnega in
literarnega sistema.
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Ce kar na tem mestu pometem z nekaterimi osnovnimi terminologkimi
vprasanji, da nas v nadaljevanju ne bi ovirala na nasi poti, naj omenim, da
v pricujocem besedilu sintagmo mladinska knjizevnost uporabljam v njeni
nadpomenski funkciji, ki pod svojim okriljem zdruzuje tako otrosko kot
najstnisko knjizevnost, ¢eprav bi se, po zgledu tujih in domacih literar-
noteoretskih razmislekov, lahko odlo¢ila tudi kako drugace. Poleg tega se
zdi mladinsko knjiZzevnost najustrezneje opisati kot poseben tip literature,
za razliko od oznacevalcev, kot so zvrst, vrsta, zanr ali podtip in kar je Se
podobnih, v domacih teoretskih premislekih najpogosteje uporabljanih
terminov. Tudi na tem mestu se jasno pokaze zoprno vztrajna zapuscina
dejstva, da je literarna teorija mladinski knjizevnosti sprva oklevajoce in
potem vse bolj pogumneje podala roko Sele pred dobrega pol stoletja, saj
glede uporabe Ze navedenih pojmov (in Stevilnih drugih), ne le v domacih
kritiskih (torej publicisti¢nih), temvec¢ tudi v teoretskih (znanstvenih)
obravnavah mladinske knjizevnosti vlada precej$nja zmeda.

Pobude in prizadevanja v zadnjih letih, da bi se na novo podrocje kar
se da konsistentno preneslo Ze uveljavljena literarnoteoretska dognanja
s pripadajo¢im izrazjem, so zato vsekakor dobrodosli. Vsi navedeni ozna-
¢evalci namre¢ Ze imajo svoje bolj ali manj natan¢no dolo¢ene oznacence,
ki so doloceni bodisi z razli¢nimi notranjeformalnimi znacilnostmi (zvrst)
bodisi z dolocenimi kombinacijami vsebinskih in formalnih dolo¢il (vrsta),
ali pa jih primarno povezujejo specifi¢ni tematski poudarki (zanr). “Pod-
tip” se kot klasifikacijski termin sicer zdi najustreznejsi, ker pa bi si ob
predponi pod- lahko kdo ustvaril napacen, ¢e ne celo krivicen vtis, da je
mladinska knjizevnost nekaj, kar je nizje ali v podrejenem polozaju glede
na “ostalo” knjizevnost, jo je nemara bolje izpustiti, zgolj iz previdnostnih
razlogov. Mladinska knjizevnost namrec¢ ni nekaj, kar mora Sele odrasti,
da bi postala knjizevnost v pravem pomenu, torej umetniska forma z vso
svojo kompleksnostjo, razslojenostjo, (nad)zvrstno raznolikostjo in, ne
nazadnje, literarnostjo kot njenim specifi¢nim umetnigkim bistvom. Ze res,
da obstajajo dolocene asimetrije med avtorjem in bralcem; raven kogni-
tivnih, jezikovnih in izkuSenjskih kompetenc je pri odraslem vendarle
drugacna kot pri otroku, o tem seveda ne more biti dvoma, a poudarek
je na drugacna in ne manjvredna ali podrejna, opozarja Maria Nikolajeva.

V zvezi s tem je aktualno vprasanje - Ce spet nekoliko skrenem -, ali je
prav, da bi dolocen tip literature, ki je sam po sebi izjemno kompleksen
ter bogato zvrstno, vrstno in zanrsko razslojen, kar meni ni¢ tebi ni¢
presojali zgolj po (kulturno pogojenih) eti¢nih/vzgojnih kriterijih in ne
(tudi) po strogo estetskih literarnih nacelih? In ali ni neke vrste vzviSeni
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redukcionizem, ki predpostavlja, da v nasprotju s knjizevnostjo za odrasle
mladinska knjizevnost ne premore primerkov enako umetelne in edin-
stvene povezave vseh treh komponent sleherne literarne stvaritve, to je
spoznavne, eti¢ne in estetske? Preprostost mladinske knjiZevnosti je v ve-
liki meri varljiva, sodobna ustvarjalnost namre¢ moc¢no presega vsebinske
in formalne omejitve, ki bi si jih utegnili ob tej preprostosti predstavljati. In
s tem nimamo v mislih samo naslovnisko odprtih oziroma ve¢naslovniskih
del, ki s svojo kompleksnostjo enakovredno apelirajo tudi na odrasle bral-
ce, niti le mocno razsirjenega tematskega nabora, ki se je odprl resnejsim,
problemskim temam, temve¢ tudi iskanja novih nadinov izrazanja, tako
v besedi kot v podobi. In Se nekaj glede domnevne preprostosti: se vam
zdi preprosto napisati knjizico, v kateri se vse, torej cel namisljeni svet
v vsej svoji pestrosti, skupaj z dogajalno linijo, karakterji in vsemi drugimi
narativnimi lastnostmi, razraste v zgolj enainosemdesetih besedah? Si
predstavljate, kako pretehtana mora biti prav sleherna med njimi in kako
neusmiljen mora biti avtor do vseh Se tako blagozvo¢nih besednih domislic
in duhovitih akrobacij, ¢e ne izpolnjujejo koncizno dolocene pomenske
norme? In nadalje, menite, da je macji kaselj napisati vsaj petsto besed
dolgo oceno taksnega besedilca?

Kljub zdaj Ze bolj ali manj splosno uveljavljenemu prepricanju, da mladin-
ska knjizevnost ni pomembna le zaradi svojega prispevka pri vzgojni iz-
gradnji mladega bralca, temvec ima lahko lastno presezno umetnisko vred-
nost, so Stevilna podrocja Se vedno precej zapostavljena, med njimi tudi
kritiSki premisleki mladinskih del. O razlogih, zakaj se jih literarni kritiki
pogosto malce izogibajo, bi se kaj dalo sklepati ze iz marginalnega polozaja,
v katerega je bila mladinska knjiZevnost potisnjena, s ¢imer je posledi¢no
povezan tudi skromno odmerjen medijski prostor, namenjen tak$nim
obravnavam. Se kar se ga najde, je ve¢inoma omejen na specializirane revi-
je, ki jih v veliki meri berejo tisti, ki Ze tako in tako ¢utijo naklonjenost do
(mladinske) knjizevnosti. To je nekak$na samoponavljajo¢a se zanka, znot-
raj katere se o velikem pomenu mladinske knjizevnosti vselej prepricajo
tisti, ki so o njem ze prepricani. Zato bi bilo ve¢ kot dobrodoslo, da bi se
besedni ustvarjalnosti za mlade dodelilo konsistenten prostor v mnozic-
nih ob¢ilih. Nekaj se ga je s tem namenom v zadnjih letih Ze ustvarilo (na
primer tehtni premisleki Gaje Kos v ¢asopisu Delo), a vendarle premalo.
Seveda bi se utegnil najti kdo, ki bi se spraseval, zakaj bi se taksne vse-
bine, ki niso v interesnem obmocju vecinske populacije, obesalo na velike
zvonove, ko pa povsem zadostujejo zvoncki, ki pocingljavajo in opozarjajo

1446 Sodobnost 2016



Ne Zeli drugemu, da bi moral brati tisto, ¢esar ... Alenka Urh

nekje na obrobju. Toda glede na rezultate raziskave PISA, v sklopu katere
so med drugim ocenjevali stopnjo bralne pismenosti med slovenskimi
petnajstletniki, ni odve¢ trditi, da bi te vsebine pravzaprav morale zanimati
ve¢ ljudi in da, po drugi strani, v posebnih prilogah pomembnih dnevnih
¢asopisov lahko beremo o najrazli¢nejsih receh, od tega, kako napraviti
pticjo hiSico, kako si omisliti in skrbeti za vietnamskega prasicka ali kako
izbrati dobro stresno kritino. O tem, kako izbrati dobro knjigo niti besedi-
ce. A alo na stran, glede na res veliko $tevilo mladinskih del, ki jih pri nas
dobimo vsako leto, in glede na oceno, ki si jo po mnenju relevantnih stro-
kovnjakov zasluzijo, je to vsekakor nezanemarljivi manko. Pri tem imamo
seveda v mislih tehtno in poglobljeno recenzentsko oziroma kritisko delo
v smislu raz-loCevanja in ne zgolj kratkih vsebinskih, skorajda reklamnih
opisov posameznih del. S tem seveda ne zelim reci, da bi bilo treba v vsa-
kem delu najti nekaj slabega, nikakor ne, hkrati pa ni nobenega razloga, da
bi morali v vsakem delu najti nekaj dobrega. Veliki ekspanziji namrec¢ nujno
sledi inflacija, tako v smislu upada kakovosti kot tudi v smislu ugleda dolo-
cenega umetniskega izraza. Lo¢evanje zrnja od plev sicer res predpostavlja
oboje, torej tako zrnje kot pleve, a ob poznanih razmerjih med kakovostno
in nekakovostno mladinsko literarno produkcijo je vendarle dobro paziti,
da ne bomo nazadnje iskali Sivanke v kopici sena. Pa ne gre le za kritike,
ti namrec¢, za razliko od urednikov, na neki nacin vedno stojijo na nepravi
strani knjige, in jim je Ze po osnovni definiciji odvzeta priloznost, da bi
kar koli popravili, spremenili, da bi skratka knjigo pred bralce pospremili
s popotnico, ki si jo zasluzi, ali pa bi jo preprosto izpustili iz knjiznega
repertoarja.

Velik pomen imajo v tem kontekstu knjiZnice, saj je tam otrokom
dostopen najvecji nabor razli¢nega branja. Vse lepo in prav, pa vendar
bi zagotovo vsak stars, ¢e bi imel moznost, za svojega otroka raje izbral
skrbno oblikovano knjigo z dobro zgrajeno zgodbo, zanimivim vsebinskim
razponom, prepricljivimi karakterji in ne zgolj povprecne ali celo pod-
povprecne. Tudi zato je vloga knjiznicarjev pri priblizevanju kakovostne
literature bralcu tako velika; obi¢ajno namre¢ star$i nimajo Casa, da bi se
poglobili v knjige, ki jih berejo njihovi otroci, ¢e jim ga Se za razvijanje in
nadgrajevanje lastne bralne pismenosti pogosto primanjkuje. Pri tem je
opaziti tudi, da se ve¢ pozornosti odmerja branju za najmlajse, medtem
ko je najstniska knjizevnost Se nekoliko bolj zapostavljena. Takrat se
obicajno zaradi najrazli¢ne;jsih razlogov (razsirjen interesni horizont, ve¢
obsolskih dejavnosti...) zgodi tudi najvecji osip mladega bralstva, zato
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bi bilo smiselno ve¢ pozornosti nameniti temu, kako kakovostno branje
ustrezno priblizati tej bralski publiki. Pa ne gre samo za mladino, dobri
primerki t. i. crossover ali ve¢naslovniSke knjizevnosti bodo z marsi¢em
nagovorili tudi odrasle. S tega staliS¢a je zelo pomembno, da je knjiznicar
pripravljen svetovati in da zna otroku priporociti knjigo glede na njegove
interese, bralne izku$nje in zmoznosti ter okus.

V veliki zagati se znajdevajo Solske knjiznice, ki jim vse pogosteje
primanjkuje denarja za vzdrzevanje kakovostnega, pestrega in raznoli-
kega nabora dobrih naslovov, zato vse bolj postajajo podobne zapusce-
nim zakladnicam brez zaklada. Odnos drzave je v tem pogledu nekoliko
kontradiktoren, na eni strani namre¢ venomer poudarja pomen branja
za ohranjanje jezikovnega, narodnega in kulturnega bogastva, hkrati pa
najbolj zapostavlja ravno podrodje, kjer se branje sploh zacne. In vsako
bogastvo, ¢e ne najdemo sredstev za njegovo vzdrzevanje in Sirjenje, slej
ali prej postane pozabljena in zapuS¢ena svetinja.

Vprasanje, kako prepoznati dobro knjigo in kako jo kar najbolj priblizati
mladim naslovnikom, je v veliki meri povezano z vprasanjem, kako postati
kriti¢ni odrasli bralec mladinske knjizevnosti. In to je odgovorno poslanstvo.

Zavse skeptike, analitike in dvomljivee, ki bi se utegnili namrs$ceno spra-
Sevati, ali bi jo sploh znali prepoznati, to dobro knjigo, bi se dalo oblikovati
nekaj najosnovnejsih smernic, med katerimi se prva in najpomembnejsa
vsekakor glasi, da je knjigo najprej treba prebrati. Ceprav se to nemara
slisi kot banalna samoumevnost, je nespregledljivo dejstvo, da se danes
Stevilna dela zanasajo na otrokom privla¢no zunanjo podobo s krice¢imi
barvami, bleS¢icami, slikovitimi dodatki in podobnimi pritiklinami ali se
navezujejo na razne zunajliterarne dogodke iz sveta popularne kulture in
$porta - vse zgolj za to, da bi ze na prvi pogled pritegnila pozornost otrok.
Poleg tega se je ze zgodilo, da je dolo¢en mladinski naslov “prodajalo”
zgolj znano in uveljavljeno pisateljsko ime, pa se je pod naslovom skrivalo
vse kaj drugega kot tisto, kar so pri¢akovali kupci/bralci, ki so se zanasali
na blagovno znamko avtorjevega imena in njegovega sicer$njega statusa
mladinskega pisatelja.

Nadaljnji napotek pri lovu na dobro knjigo bi lahko bilo spretno vzpo-
stavljeno ravnovesje med vsemi tremi funkcijami besedne umetnosti, pri
cemer naj vzgojni (eti¢ni ali spoznavni) moment ne hodi v zelje estetske-
mu. Vsekakor bo vsak vsaj priblizno pozoren bralec v konkretnem delu
brez tezav (tudi ¢e povsem mimogrede in nezavedno) lo¢il med nadleznim

1448 Sodobnost 2016



Ne Zeli drugemu, da bi moral brati tisto, ¢esar ... Alenka Urh

moraliziranjem in implicitnim razkrivanjem eti¢nih dilem, pri ¢emer je
jasno, da prvo ne dosega literarnih standardov; $e ve¢ (in na to stavim
zajetno knjigo) — drugo delo bo vecini bralcev (vecini otrok ali odraslih)
neprimerno bolj vSec kot prva.

Dobra knjiga je poleg tega izvirna in se ne zanasa na Sablonske reSitve, je
(starostni skupini) primerno kompleksna in ponuja obilo tem za pogovor
in nadaljnji razmislek.

Naposled je pri dolocanju dobre knjige najzagatnejse vprasanje, kaj je
sploh “dobro” v o¢eh sodobne mladine. Kakor obrnemo, je nosilec posred-
niske funkcije vedno odrasli; s tega staliS¢a mladinska knjizevnost dela
dvojni ovinek, avtor pa, ki iz mladosti jemlje in mladosti vraca, predstavlja
(v oceh mladega bralca) nujni in odvecni del enacbe. Kar je bilo aktual-
no neko¢, ni nujno enako aktualno tudi danes. Seveda imamo klasike, ki
ohranjajo svoje komunikacijsko bogastvo skozi daljSa ¢asovna obdobja, a
vedeti moramo, da tudi danes nastajajo dela, ki se bodo s¢asoma izkaza-
la za klasike. Marsikatero sodobno delo, ki je med mladimi bralci prava
uspesnica, ima tak$ne potenciale, zato se je med drugim iz gole teoretske
natancnosti treba otresti predsodka, da popularno ne more biti tudi dobro.
Hkrati pa bi bilo enako neustrezno klasike kar avtomatsko enaciti z ne¢im
zapraSenim in zapajcevinjenim, saj Stevilna dela skozi stoletja ne izgubijo
svojega pomenskega bogastva. Zato po drugi strani ne bi bilo dobro kar
vse vprek popuscati modnim smernicam (vsaj kar se tice u¢nih nacrtov),
merilo ne more biti zgolj komunikativnost dolo¢enega dela, temve¢ pred-
vsem njegova kakovost. Pomembnemu vprasanju je bil posvecen leto$nji
simpozij Oko besede, v sklopu katerega je bilo med drugimi zanimivost-
mi oznanjeno tudi veselo, na konkretni raziskavi osnovano dejstvo (zanj
ima zasluge dr. Tina Bilban), da kakovostne popularne knjige na lestvicah
priljubljenih knjig ostanejo dlje kot tiste trivialne, ki zaradi najrazli¢nej-
$ih razlogov (skrbno zastavljenih trznih akcij, spremljevalnih odmevnih
filmskih priredb...) sicer vzbudijo veliko zanimanja, a se za njimi opaznejsa
sled kaj hitro izgubi.

Ce se je besede promocija v sodobnem trzno naravnanem svetu ne-
mara prijel nekoliko negativen prizvok, ki nam v misli prikli¢e nekaj, kar
drago placamo in le redko potrebujemo, v primeru promocije kakovostne
mladinske knjizevnosti nikakor ni tako. Ceprav te knjiga, ¢e je dobra, brez
odlasanja posrka vase, vseeno ni nekaj povsem identi¢nega kot na primer...
sesalnik ali kak drug trzni produkt, ¢e se malo posalim. In to velja Se toliko
bolj, ée govorimo o mladinski knjizevnosti. Ce se namre¢ otrok v ¢asu svoje
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najvedje radovednosti in zacudenja nad vsem, kar mu svet ponuja, ne bo
srecal z eno samo knjigo, ki bi ga zares navdusila, potem je malo moznosti,
da se bo za branje navduseval pozneje. Tisti, ki so na neki tocki nasli vsaj
eno Knjigo, ki jih je nagovorila in v njih sproZila vse tiste globinske proce-
se, do katerih pride samo, ko se (na le literaturi dostopen nacin) vzivimo
v umetnisko kvazirealnost, bodo namre¢ slej ko prej povratniki, pa ¢eprav
se bodo nemara vmes ukvarjali s povsem drugimi re¢mi. Ko se je Tomo
Virk pred leti spraseval Zakaj je knjizevnost pomembna?, je ugotavljal, da je
“lahko nenadomestljiva le zaradi necesa, kar je lastno edino njej sami, kar
je zanjo specifi¢no in ¢esar noben drug diskurz ne more opravljati enako
dobro kot ona sama oz. namesto nje; in zares pomembna - torej ne le ko-
ristna in uporabna - je le zaradi tega, zaradi Cesar je nenadomestljiva”. In
ravno zaradi svojega bistva, to je literarnosti, je pomembna tudi mladinska
knjiZevnost, Se ve¢, je celo nujna.

V pobudah za kolektivno stvarjenje, gojenje in Sirjenje kakovostnega mla-
dinskega leposlovja gre torej prej za priporocilo, za dobronamerno oznanilo,
skorajda evangelij, ¢e maléek popretiravamo, ki je posledica zavedanja, da
branje bogati zivljenje, hkrati pa je nujno za dvig splosnega nivoja komunika-
cije in pismenosti vsakega naroda. A ne kar branje ¢esar koli, temvec branje
dobrih knjig. Tudi svoje eti¢no jedro ima, promocija kakovostnega branja,
katere druzbeno konstitutivna maksima se mi je malce v $ali, malce zares
zapisala v naslovu (Ne Zeli drugemu, da bi moral brati tisto, Cesar ne bi Zelel brati
sam) in ki jo knjiZnice, zalozbe in druge institucionalizirane prijateljice mla-
dinske knjizevnosti skrbno podpirajo z raznimi projekti, simpoziji, festivali,
teoretskimi premisleki, sejmi in literarnimi veceri.

Naposled, ¢e razmislek razpustim v nekakSen poeti¢en zakljucek, mla-
dinska knjiZevnost zna zacarati, kot ve vsakdo, ki je kdaj brez vsakr$nih
vnaprejs$njih pricakovanj v roke vzel knjigo, prebral nekaj strani in Ze ga
je zgodba zalezla, takole povsem nepripravljenega ga je zasacila in vanj
prhnila ¢arobni prah, da se je nenadoma zalotil, kako se hahlja ob raznih
norcavih zdrahah, odstekanih domislicah in podobnih burkastvih. Ali pa,
kako je vse okoli njega legla ¢rna tema, v njem pa vse sije in Zari, nekaksna
brezkompromisna privlacnost ga noce in noce izpustiti iz svojih varnih,
a nepredvidljivih krempeljcev, zato ves prevzet lovi niti tuje domisljije in
mimogrede ustvarja nekaj zase. Nekako ustvarja sebe, svoje lastne spo-
mine. Creatio ex litera ali stvarjenje iz ¢rk, tako rekoc¢. Kar ozrite se vase,
vsi zacaranci z literaturo, kar dobro poglejte in pomislite, koliko lepega
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niste nikdar videli in doziveli, pa vendar ste, to imate razlo¢no v spominu;
in koliko najlepsih krajev se je razrastlo iz klic, ki jih je zasejala skromna
materialnost, velikokrat sestavljena zgolj iz ¢rk na papirju. To in ni¢ dru-
gega. Ce to ni ¢arovnija! Svet besed ustvarja svet stvari, bi dodal Lacan, zato
za¢nimo pri besedi.

Sodobnost 2016 1451



Mnenja,
izkuSnje, vizije

Alenka Veler

Skoraj kot
v pravljici..

Ko sem najbolj intenzivno razmisljala o ¢lanku, ki naj bi ga napisala za to
revijo, je bila na sporedu nacionalne televizije pogovorna oddaja, v kateri
so zanimivi gostje z razli¢nih podrocij govorili o otrocih in medijih. Izho-
disce za pogovor je bilo, kako otroci v veliki meri skozi razlicne medije
spoznavajo svet, navade, pravila, se razvijajo, gradijo svojo osebnost. Med
drugim so se odprla vprasanja, kako vzgojiti otroke, da bi lo¢ili, kaj je dobro
in kaj slabo, in eno od vprasanj je bilo tudi, ali prevec branja lahko $kodi.
Na prvi pogled se zdi to danes precej nenavadno, saj prevladuje preprica-
nje, da mladi ne berejo, a ob tem sem se na glas zasmejala - ¢e bi o tem
povprasali mojo mamo, ki ji je uspelo, da me je Se posebej v najstniskih
letih vsake toliko v poznih vecernih urah zasacila z baterijsko svetilko pod
odejo in s knjigo v rokah, bi zagotovo povedala, da to $kodi o¢em. Najman,;.

In sem dobila izto¢nico za tole osebno razmisljanje ob knjigah iz otro-
$tva, ki so sooblikovale moj odnos do literature. Branju sem namrec velik
del svojega odrascanja namenjala ve¢ ¢asa in pozornosti kot druzenju
z vrstniki. Ko sem nekje na zacetku osnovne $ole odkrila knjige, je bilo
konec z divjanjem, vsakodnevnimi ravsi in preizkusanjem meja. Ob tem, ko
sveta in podozivljala usode knjiznih junakov, sem gradila in ohranjala oseb-
no integriteto. No, vsaj obcutek je bil tak. Lazje je biti pogumen in mo¢an
skupaj z junaki pustolovskih zgodb, v uteho ti je, da je dobro v pravljicah
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vedno nagrajeno, slabo pa kaznovano in da znas skupaj z detektivi razresiti
nezasliSane zlocine, ljubezen tvojega Zivljenja in sreca pa te zagotovo ¢akata
za naslednjim vogalom. Zavedanje, da je med platnicami vse mogoce, me
je kot otroka navdusevalo in kratkocasilo, v nerodnih najstniskih letih pa
mi je dajalo mo¢, da sem jih nekako prebrodila.

Prebrala sem prav vse, kar mi je prislo v roke, in brala sem, kadar se je
le dalo. Najprej nestetokrat otroske knjige z najnizjih polic nase kar bogate
druzinske knjiznice, nato pa sem posegala vedno vise, do polic, za katere
bi bilo bolje, da bi jih pustila na miru (Vitomil Zupan pri enajstih in Sartre
pri dvanajstih sta bila odlo¢no prezahtevna zalogaja). Vmes sem pozirala
knjige iz knjiZnice, na pocitnicah pri stari mami vsako leto znova napol
preperele klasike iz zbirke Slovenske vecernice in tetine doktor romane.
Ni¢ ni bilo varno pred mano in najpogoste;jsi stavek mojega otrostva je bil:
“A lahko nehas brati!” Skratka: nekdo, ki mu je ta izkusnja tuja, bi lahko
trdil, da to ni zdravo in da meji na odvisnost. Najbrz je to do neke mere
res, ampak se mi zdi, da sem danes $e kar normalna, lepo socializirana in
dejavna clanica skupnosti; mislim, da mi branje ni $kodilo. No, morda je
tako tudi zato, ker je bilo vimes obdobje, ko nisem brala skoraj ni¢ in sem
toliko vec energije in pozornosti namenjala druZenju, a vendar ...

Pravzaprav se je moja obsedenost z branjem zacela s tremi velikimi
knjigami ljudskih pravljic, ki smo jih imeli v Solski knjiZnici. V njih so bile
razkos$no ilustrirane pravljice jugoslovanskih narodov, ki so me nezadrzno
privlacile. Nisem se mogla nagledati kraljicen in kraljevic¢ev, cudeznih bitij
in skrivnostnih pokrajin. Vedno znova sem jih hodila gledat. In med tremi
knjigami, ki me trdovratno spremljajo Ze vse od otrostva, sta dve zbirki
ljudskih pravljic: Mamka Brsljanka, zbirka pravljic s celega sveta, ki jih je
zbrala in prevedla Kristina Brenkova (Mladinska knjiga, 1980), ter korziske
pravljice, zbrane v zbirki Mezinc¢ica (Mladinska knjiga, 1976). Od nenehne-
ga prebiranja sta kar poSteno zdelani. In medtem ko me je Mamka Brsljanka
zabavala in pomirjala, me je Mezincica vedno vznemirjala.

Danes mnogokrat ponatisnjeno Mamko Brsljanko, ki je postala del kano-
na, je ilustrirala Ancka Gos$nik Godec in njene brezcasne ilustracije so
se mi vtisnile globoko v podzavest. Mas$a in medved ob kosku, rumena
Storklja, prizor, ko dedek in babica vleceta repo skupaj z drugimi zivalmi,
zajc¢ek z repo na no¢ni omarici, skrivnostna rumena Storklja, prelepa dekli-
ca s podobe, ljubka bratec in sestrica v postelji in dvanajst razbojnikov
v oblaku nad njima... Vse te podobe so del mene in ze sam pogled nanje
prikli¢e nesteto obéutkov. Zivo se spomnim, kako sem strmela in strmela
v prizor iz pravljice Rumena $torklja — mozje s poSevnimi ocmi, tenkimi
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bréicami in bradicami v moji knjigi so bili od zelo dalec, iz tujega sveta, ki
me je neizmerno privlacil. In nisem se mogla nagledati lepe gospe z rde-
¢im ogrinjalom, pa kako so se mi zdeli lepi trije bratje, snubci na leteci
preprogi! S temi pravljicami sem potovala po svetu, obenem pa so se mi
zdele zelo domace.

Zelo rada sem imela pravljico Katarina in kralj. Obcudovala sem Kata-
rinin pogum, njeno dobroto in bistrost. Pa tudi to, kako si je upala kralja
kaznovati. Prav ni¢ nisem razmisljala o tem, kako kruta kazen je to, da te
zavijejo v sol in poper. Zelela sem si biti pogumna in neustragna kot ona.
Vedno sem si tudi zZelela taksnih prijateljev, kot so v pravljici Zajcek in
repa — da bi poskrbeli drug za drugega, da bi delili. In zelo, zelo sem se zaba-
vala ob pravljici Loncek-baloncek! Edino prav se mi je zdelo, da zenica dobi
nekaj mehkega, okroglega, kar prav nic¢ lepo ne disi, ko loncka ne pomije ...

Pretehtan izbor Kristine Brenkove prinasa pravljice, ki govorijo o pogu-
mu, dobroti, solidarnosti, pravi¢nosti, praznih strahovih, pohlepu, zavisti,
necimrnosti, lenobi, pa o tem, kako s skupnimi mo¢mi premagati sovraz-
nika ali tezavo, o modrosti, iznajdljivosti, druZenju, sobivanju. V njej so
zgodbe, ki spodbujajo domisljijo in lastno besedno ustvarjalnost ter nam
omogocajo vpogled v razli¢ne kulture. Izbor je iz¢is¢en tako po vsebinski
kot po jezikovni plati, zato je to zbirka, ki bi si zasluzila mesto v vsakem
domu; zgodbe lahko prebiramo tudi najmlajs$im otrokom.

Ce sem se k Mamki Brsljanki vrnila, ko sem se s pravljicami znova sre-
¢ala poklicno, pa me je neznani in kruti svet korziskih pravljic in povedk
v knjigi Mezincica ¢isto urocil. Knjigo sem prebirala tudi v najstniskih in
Studentskih letih. To, kar me je tako moc¢no vleklo k tem zgodbam v otro-
$tvu, je jasno iz tega, kaj Se vedno obcutim ze samo ob pogledu na izvrstno,
a precej temacno naslovnico Kostje Gatnika z mrkim princem v oklepu in
Mezincico na njegovi roki: spreleti me en tak slasten srh. Nabor pripovedi
v knjigi sega od dolgih ¢udeznih pravljic do kratkih povedk, in ¢eprav je
v njej najti pravljice po zelo znanih motivih, v katerih je dobro poplacano
in slabo kaznovano, je nekaj zgodb vendarle taksnih, ki se ne koncajo srec-
no. Najbolj so me fascinirale mocne zenske junakinje, ki dejavno usmerjajo
svojo usodo, in ¢eprav je mascevalnost zelo pogost motiv, se je dalo ob
knjigi tudi fino zabavati ob robatih, humornih zgodbah. Pripovedi, ki jih
je zapisal Frédéric Ortoli, slogovno niso tako iz¢iscene kot tiste v Mamki
Brsljanki, izbor tudi ni tako zelo pretehtan in je naslovnisko zelo odprt, a
je zbirka vsaj meni pomembno dolocila odnos do ljudskih pravljic.

Z ljudskimi pravljicami sem se (znova) intenzivno srecala, ko sem po-
stala urednica revij Cicido in Ciciban. Prav v vsaki Stevilki je bila objavljena
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najmanj ena in veéino teh pripovedi je za reviji izbrala Anja Stefan. Vsako
pravljico je slogovno in jezikovno izpilila do popolnosti. Ob tem, ko sem
opazovala, kako natanc¢no in premisljeno se tega dela loteva, sem se Sele
zavedela, kako velika odgovornost je objavljanje ljudskih pripovedi za so-
dobnega otroka. Da zna$ dobro odbrati zgodbe, ki imajo kaj pomembnega
in smiselnega povedati tudi v danasnjem casu, in da so te zgodbe zapisane
tako, da ob branju ¢utimo zivega pripovedovalca, da lepo tecejo.

Jaz sem imela svojo Mezincico doma ze nekje pri osmih, devetih letih,
kmalu zatem, v osemdesetih letih prej$njega stoletja, pa so starsi do svojih
otrok postali zelo zas¢itniski - zacele so se polemike glede primernosti
ljudskih pravljic za otroke, saj naj bi bile zaradi v¢asih krutih zapletov zanje
neprimerne. Tako razmisljanje je Zal danes $e vedno prisotno. Vemo, da
otroci z vidika psiholoskega razvoja potrebujejo dramati¢nost, napetost,
resno preizkusnjo, saj je tega polno vsakdanje zivljenje. V ljudskih pravlji-
cah se vse dobro konca, in to je najpomembnejse. Otrok, ki bo opremljen
z vedenjem, da v zivljenju ni vse lepo in pravi¢no, lahko ob pravljicah
podozivi stiske in tezave, ki se v ljudskih pripovedih uspesno razresijo.
Kristina Brenkova je bila prepricana, da ljudske pripovedi lahko razsvetli-
jo zivljenje slehernega otroka. Imela jih je za popotnico, ki otroku lahko
nevsiljivo pomaga na poti v svet odraslih, in menila, da prinasajo sporocila,
ki so tehtna za kateri koli ¢as. Danes delo, ki ga je zacela Kristina Brenkova,
nadaljuje Anja Stefan.

Po eni strani naj bi bile torej ljudske pravljice za otroke neprimerne, po
drugi pa je v Sloveniji Se pred petnajstimi leti prevladovalo mnenje, da so
pravljice le za otroke. Ko so jih v 19. stoletju pospeseno zapisovali, so jih
zaceli uporabljati za vzgojo otrok — ob njih naj bi se otroci priucili social-
nih norm, pravi¢nosti, so¢utnosti... A ljudske pripovedi so bile od nekdaj
namenjene vsem ljudem - ¢e parafraziram Brenkovo: ljudske pripovedi
lahko razsvetlijo Zivljenje slehernega ¢loveka.

Dobre ljudske pravljice so izbrusSene literarne miniaturke, ki poleg spo-
rocilne vrednosti prinasajo tudi estetski uzitek. Govorijo o nas, o nasih
zeljah, potrebah, hrepenenjih, ki pa so v resnici skupna vsem ljudem. Vsi bi
bili radi ljubljeni, radi bi dobro Ziveli, bili zdravi, sre¢ni ... Zgodbe, ki so bile
povedane ali so nastale pred sto, dvesto leti, nagovarjajo tudi sodobnega
¢loveka, so vecplastne, prinasajo modrost, ki je del nas, nase biti, govorijo
torej o temeljnih receh, ki ¢loveka delajo ¢loveka. Se posebej fascinantno,
vsaj meni, pa je to, da nas ista pravljica v razli¢nih zivljenjskih obdobjih
nagovarja drugace. In da se da vsako zgodbo, ki jo dobi v roke dober pri-
povedovalec, tudi izvrstno aktualizirati.
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Iz uzitka ob dobri zgodbi in prepric¢anja, da ljudske pravljice zasluzijo
svoje mesto tudi v zivljenju odraslega sodobnega ¢loveka, ki ne zivi ve¢
v tesno povezani $irsi skupnosti, kjer je izmenjevanje zgodb potekalo
naravno, je nastala oddaja Za 2 grosa fantazije na Radiu Student. Skupaj
s pescico somisljenikov in navdusencev nad ljudskimi pripovedmi smo
jo pripravljali med letoma 2003 in 2013. Kar se je najprej zdelo malo pri-
smuknjeno, je kar hitro postala zelo privla¢na radijska vsebina z zvestimi
poslusalci. In precej kmalu smo s sodelavci zaceli pripravljati tudi pripo-
vedovalsko-glasbene dogodke, Pravlji¢na ReSetanja. S pravljicami smo $li
v urbane prostore, nekam, kjer si prej tega ni bilo zamisliti, in si pridobili
krog zelo zvestih poslusalcev. Pripovedovalski dogodki za odrasle so po-
stali tudi izjemno priljubljen in konstitutiven del festivala Pravljice danes,
ki bo prihodnje leto praznoval 20. obletnico. Se pred petnajstimi leti so
bila pripovedovanja za odrasle zelo redka ptica, zdaj pa se je njihovo Stevilo
opazno povecalo in razsirilo na Stevilna prizorisca ter v raznolika okolja.

Priizboru pravljic za otroke je treba upostevati naslovnika, saj vse vsebi-
ne niso primerne za vsako starostno obdobje. Zato sem pravljice za objavo
v revijah Cicido in Ciciban brala z drugimi o¢mi, pri uvr$¢anju pripovedi
v program radijske oddaje in Zivih pripovedovalskih dogodkov pa smo se
lahko ¢lani uredniSke ekipe popolnoma sprostili — glavno vodilo nam je
bilo, da izbiramo dobre zgodbe, ki nas dovolj nagovorijo in ki bodo dobro
delovale tudi v etru; motivno in slogovno je bil nabor izjemno raznolik.
Zajemali smo iz knjiznih objav, vohljali za posnetki $e dejavnih folklornih
pripovedovalcev, razpisovali smo natecaj za nove prevode ljudskih pravljic,
a najvec¢ smo jemali iz zbirke Zlata ptica.

Prav letos bo minilo sedemdeset let odkar je iz$la prva knjiga v zbirki, ki
jo je zasnovala Kristina Brenkova. Zalozniski projekt, kakrSen po besedah
Nika Grafenauerja, ki je zbirko Zlata ptica urejal po letu 1972, v evropskem
prostoru nima primere. Zbirka naj bi bralcem dala pretehtan izbor ljudskih
pripovedi s celega sveta, ob njenem nastajanju pa je Kristina Brenkova k
sodelovanju vabila poznavalce pripovednega izrocila, odli¢ne prevajalce,
pisce spremnih besedil in vrhunske likovne ustvarjalce, ki so knjige opre-
mili. Ve¢ kot sto trideset knjig je do danes izslo v njej. Seznam izro¢il, ki
smo jih lahko prek pravljic spoznavali Slovenci, pokriva vse kontinente in
prinasa neizmerno bogastvo. Med njimi so tudi zbirke slovenskih ljudskih
pravljic — koroSke ljudske v zapisu Vinka Mdderndorferja, belokranjske
Lojzeta Zupanca, prekmurske, kot jih je zapisal Pavle Roznik, izbor stotih
slovenskih pravljic iz nasih dni V Deveti deZeli in izjemno dragocene Zveri-
nice iz Rezije Milka Matic¢etovega.
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Ta knjiga je k Zlati ptici prinesla tudi mene. Od Andreja Ilca sem prevze-
la njeno urejanje in prva knjiga, ki mi jo je zaupal, je bil ponatis pravljic, ki
sem jih v letih na Cicibanu moc¢no vzljubila. Maticetov je s filigransko na-
tancnostjo Sel ¢ez vsebino in Zverinice so zaZivele v novi podobi in formatu.
Leto pozneje je v Zlati ptici izSla izjemno pomembna zbirka slovenskih
ljudskih pravljic Anje Stefan Za devetimi gorami, ki sta jo uredila Irena Mat-
ko Lukan in Andrej Ilc, predstavlja pa pomemben mejnik pri objavljanju
ljudskih pripovedi. Danes so zalozniske razmere, v katerih nastajajo knjige
pravljic, precej drugac¢ne kot v prej$njih obdobjih - knjige brez jasnega
naslovnika je mnogo teze ponuditi trgu, naslovnik bo najverjetneje otrok.
Mezincica, taksna, kot je, bi danes tezko Sla skozi zaloznisko sito. Ob tem
pa se pojavljajo tudi druga vprasanja, ki so vsebinske narave in ki so bila pri
nastajanju knjige Za devetimi gorami zelo pomembna — o tem sicer avtorica
spregovori v iz¢rpni spremni besedi.

Negotovost ob objavljanju ljudskih pripovedi za otroke si je Anja Stefan
delila s Kristino Brenkovo. Obe sta si zastavljali podobna vprasanja: “Kako
jih torej objaviti, kaj si dovoliti, koliko poseci vanje, kako in koliko pogladiti
jezik, tu in tam prirediti tudi vsebino? Po eni strani je [Kristina] tako kot
jaz zelela ¢im zvesteje ohranjati izrocilo, po drugi pa se je zavedala mlade-
ga bralca in tega, kaksno naj bo besedilo, da ga ta lahko sprejme. Imela je
tanko uho za jezik in za zgodbo in se je zato spraSevala: naj se samo zaradi
zvestobe odpovem lepemu, ki bi ga znala namakniti in ki ga imam ze na
jeziku? Povedala mi je, da je slovenske ljudske pripovedi objavljala v kar
velikem strahu pred folkloristi. Jaz se tega strahu z leti nekako otresam.
Mislim, da morajo folkloristi sami poskrbeti za znanstvene objave, v kate-
rih gradivo predstavijo tako, kot se je naslo. Poljudne objave pa morajo za-
dostiti nekim drugim, bolj literarnim merilom, in da bi jih dosegli, moramo
v najdeno gradivo poseci, seveda z odgovornostjo in dobrim obc¢utkom,”
je povedala Anja Stefan v pogovoru za Mladino.

V tem duhu pravkar nastaja nova zbirka Se neobjavljenih bolgarskih
zivalskih pravljic Petelincek kratkorepec, ki jih je zbral profesor dr. Ljudmil
Dimitrov, prevedli so jih Studenti bolgarsc¢ine z ljubljanske Filozofske
fakultete, priredila pa jih je Slavica Remskar. Bogato ilustrirana knjiga bo
privlacna ze za najmlajSe otroke, z ve¢plastnimi sporocili pa bo nagovo-
rila tudi odrasle. Zlata ptica je tako dobila nov veter v krila, saj imamo
v bliznjih nacrtih vsaj Se tri nove zbirke ljudskih pripovedi in ponatise
izstopajocih preteklih izdaj.

Kot se da razbrati iz doslej zapisanega, se je zame vse skupaj prav le-
po zaokrozilo - skoraj kot v pravljici. To, kar me je nezadrzno privlacilo
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v otroskih letih, me je naslo v odrasli dobi. Opravljam poklic, ki me razve-
seljuje in izpolnjuje. Vec¢inoma se ukvarjam z lepimi in smiselnimi re¢mi
in velik privilegij je, da smem tudi sama po svojih moceh prispevati v za-
kladnico leposlovja za otroke in mladino.
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Simona Kopinsek z

Alenko Sottler

Kopinsek: Alenka Sottler, rojeni ste leta 1958, ilustrirati ste zaceli trideset
let kasneje, takrat za revijo Kekec. Najprej pa me zanima, ali pogosto za-
vracate ilustriranje literarnih del. Seveda ne le zaradi pomanjkanja casa,
ampak tudi zaradi Sibkosti besedila in $e kaksnih drugotnih razlogov...
K sodelovanju vas namrec ne vabijo le zalozbe, ampak tudi “zasebniki”.
Iz izku$enj pa vem, da so premnogi nekriticno prepric¢ani o odli¢nosti
svojega dela.

Sottler: Nedavno sem prejela besedilo od nekega gospoda, ki je Zelel, da ga
preberem, podam mnenje in “bomo potem ze kako naprej”. Prejela sem
tudi posiljko iz Amerike, in sicer poezijo. Ljudje tezko razumejo, da je
branje poezije v tujem jeziku zame zahtevno. Zelim si seveda, da bi bili
ljudje, ki mi posiljajo besedila, dovolj samokriti¢ni...

Kopinsek: Bom vprasanje zastavila Se drugace: si lahko “privos¢ite” zavrni-
tev besedila glede na ekonomske razmere v svetu umetnosti? Ljudje si
napacno predstavljajo, da ovencani z najvidnejSimi nagradami za svoje
delo ne bijete svojevrstnega boja za prezivetje...

Sottler: Ja, lahko zavrnem. Ni pa moj ego prvi, ki odloc¢a. Celotna situacija,
v kateri sem trenutno, mi to dopusca. Sem pa dolga leta zivela tako, da
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Foto: Borut Peterlin

sem morala vse, no, skorajda vse, kar so mi ponudili, res narisati. Se-
veda sem imela v rezervi tudi “predal”, da re¢em ne. Predvsem pa sem
sledila odlo¢itvi, da nikoli ne prosim za delo. To mi je bilo najhuje...
prositi za delo oziroma to, da bi bila prisiljena trkati po vratih. Zato sem
na vse mogoce nacine pazila, da se to ne bi zgodilo. A ¢e vidim, da je
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besedilo res zanic ali pa bi se delovni proces zelo zavlekel, da bi morda
znali naroc¢niki “komplicirati”, takrat tudi zavrnem. Sodelovanje, torej
ilustriranje, je zelo odgovorna odlocitev.

Kopinsek: Kaj pa navelicanost nad delom med ustvarjalnim procesom?

Sottler: Pogosto se mi dogaja, da besedilo ni tako dobro, kot bi si zelela.
Tako kot sama nisem tako “fajn”, kot bi si zelela (smeh). Rekla bi, da je
veliko besedil v “slovenscini pa¢ slovenskih”. In je v bistvu res tezko,
da bi bili vsi v ¢isto vsem res briljantni. Dobro besedilo je tudi stvar
dobrega urednika, ki zna ¢loveka, torej avtorja, voditi k najboljSemu. Da
iz sebe iztisne najboljSe. Tako ilustrator kot literat. So pa lahko nekatere
stvari briljantne. A najveckrat je tako, da ima besedilo nekje dobre plati,
nekje slabe. In takrat se mi zdi, da lahko ilustrator to tudi uravnotezi. Ce
je besedilo slabo, potem nimamo kaj. Besedilo je vedno “glavno”. Kot
konstrukcija v organizmu, brez tega pa¢ knjiga ne stoji. In e se pred
mano znajde res Sibko besedilo, s ¢imer nadaljujem odgovor na vase
prvo vprasanje, raje sploh ne ilustriram. Zdaj zagotovo vec¢ ne.

Kopin3ek: Modrost, tudi ustvarjalnih odlo¢itev, kajne, pride z leti... Ceprav
verjetno tudi sami opazate, kako dobre ilustracije resujejo vse vec sla-
bih besedil knjizne produkcije na trgu. Saj podobno se dogaja tudi na
samem literarnem podrodju. Skratka: Stevilni piSejo, Stevilni ilustrirajo,
pa bi bilo bolje, ¢e ne bi. Seveda s tem ne mislim, naj ljudje ne ustvarja-
jo, prav nasprotno, a vse bolj je ocitna zabrisanost med ljubiteljskim in
profesionalnim. Ob tem naj dodam, da se tudi med profesionalci zgodi
amaterizem, ¢e me razumete. Vas ta zabrisanost zelo vznemirja? Ko
govoriva o tem, govoriva tudi o placilu dela.

Sottler: Ne. Mislim, da si vsakdo Zeli tisto, kar ceni in ga navdihuje. Je pa
seveda odvisno, koliko je kdo samokriti¢en oziroma koliko ima “samo-
kriti¢nega cedila”. Bolj se mi zdi problematicno, da nacini plac¢evanja
ustvarjalcev posredno vplivajo na kvaliteto in izbor. Subvencionirane
knjige so pogosto omejene z roki, kot veste, so subvencije vselej casovno
omejene, izid knjige je odvisen od subvencije - bo dobila podporo ali
ne. V umetnost se, zal, vedno bolj vpleta ekonomija. Dogaja se tudi, da
je kdo izmed avtorjev v tako slabem finan¢nem polozaju, da mu zalozba
zeli pomagati s tem, da mu gre naproti in mu izda knjigo. In $e marsikaj
najeda dostojanstvo knjiznega trga.
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Kopingek: Veste, da sem bila pred leti prepricana, da sta pisatelj/pesnik in ilu-
strator tandem? Da ne glede na vse knjiga pripada obema. In sem bila sila
presenecena, ko so mi “strokovnjaki” povedali, da ni tako. Nakar sem pri-
Cela raziskovati in glej, glej... presenecena ugotovim, da je res redko kateri
izmed ilustratorjev tako ali drugace medijsko prisoten, ¢eprav je javnosti
njegovo/njeno delo dobro znano... Prosim, nikar mi ne odgovorite, da delo
ilustratorja ni govorjenje (smeh). Se vedno se ve¢inoma govori, da gre za
literatovo knjigo in ne za ilustratorjevo, ¢eprav sta jo soustvarila oba.

Sottler: To je bil trend. Da je pisatelj najpomembnejsi. Se zdale¢ ne razu-
memo, da se tudi v sliki skriva beseda. Pocasi se kopljemo ven iz tega
trenda. Ko sem $la pred tremi leti v Bosno na sre¢anje mladinskih piscev,
so bili oni $e vedno popolni carji, medtem ko ilustratorjev niso niti
navajali. Tudi ¢e sem bila gostja in imela razstavo, so me v ¢asopisnih
prispevkih kar izpustili. Je pa zaradi globalizacije treba skoraj vse po-
vedati s sliko. Ljudje nimajo ¢asa, da bi se ucili $tevilne jezike, in nujen
je drugacen nacin sporazumevanja. Tako se tudi mi pocasi premikamo
iz besedne dobe v vizualno ero. Dejstvo je, da ilustracija postaja vse po-
membnejsa, in tudi Slovenci, ki smo bili tradicionalno zagrizeni glede
svojega jezika, pocasi popuscamo in poskusamo svoje besede opremiti
tudi s slikami. Se posebej zalozbe, ki se trudijo prodreti na tuji trg.

Kopin$ek: Ilustriranje uc¢benikov je lahko najbolj dolgotrajno...

Sottler: Tako je, ve¢ let delas, ker se delo lahko nadgrajuje. Ceprav s tem
nisem imela zares veliko izkuSenj. Ves ¢as si del ekipe in te k delu obve-
zuje vest, kajti placila pri tem ravno ni. Pri odlocitvah za ilustriranje je
vec reci, ki odloc¢ajo. Je pa potrebna previdnost, strateska previdnost.
Treba se je zavedati tudi, koliko zdrziS. Obstajajo namrec projekti, kot
sem rekla, za katere si angaziran vec let, e se obveze$ s podpisom
pogodbe, jaz pa nisem temperament za tovrstne dolgotrajne projekte,
pri katerih se zavezuje$ k sodelovanju za leto, dve, celo ve¢. Moras tudi
sebe poznati.

Kopinsek: Produkciji u¢nega gradiva Se kriti¢no sledite?

Sottler: Sem nehala zelo podrobno slediti temu. Ampak zdi se, da je vedno
slabSe. Ne glede na to, koliko se govori o tem in okoli tega. Sem se pa
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letos vtaknila v zvezke, ker se mi zdi, da pri stranskih vratih dopusca-
mo, da banalen potrosniski trg z vseh strani napada prav otroke in se
nepozornost izkoris¢a za to, da se jih Ze v najzgodnejsih letih vzgaja
v potrosnike. Doloceni poslovni modeli, skriti v priro¢nih darilih, kot so
zvezki po resni¢no ugodni ceni, skoraj zastonj, so v resnici informacijska
darila, ki pripomorejo k temu, da otroke pripeljejo pred vrata trgovskih
centrov in tudi drugih spletnih orodij, kjer jih potem pric¢akajo naslednji
mehanizmi za spreminjanje v trajne pasivne konzumente.

Kopinsek: V Casu vaSega odrascanja je bila ta ponudba ne le bistveno,
ampak neprimerljivo skromnejsa.

Sottler: Takrat so bili zvezki povsem navadni. Oranzni in z okvirjem za
vpisovanje imena. Zavijali smo jih, da se robovi niso potrgali in mastili.

KopinSek: Ste imeli poc¢eckane zvezke?

Sottler: Veste, da se ne spomnim. Vem pa, da sem poskusala ¢im vec¢ ¢ecka-
ti. A zvezki so takrat imeli funkcijo, dejansko so bili namenjeni temu,
da se bomo otroci iz njih u¢ili. Danasnji zvezki so Se vse kaj drugega. V
bistvu so to korporativna semena, ki jih otroci raznasajo naprej in jih
med sabo delijo in s tem mnozijo. Tukaj, poglej, imam primer takSnega
zvezka, ki je del prodajne akcije na posti. Gre za zvezek korporacije
SMILE. Se pravi, da od enega samega znaka, ki ga je odkupil agent za
licenciranje, zivi cela korporacija, ki ima delno tudi dobrodelno noto in
svoje produkte namenja tudi temu. Ampak to ni bistvo. To je mogoce
kvec¢jemu znak, da bi morali biti pozorni, previdni. Kajti zvezku so
prilozene nalepke, na katerih so namnozeni znakci, in otrok, ki dobi
tak zvezek, jih bo nalepil povsod - v enem samem zvezku je vec¢ kot sto
nalepk. Po teoriji potro$nistva pa ljudje kot najboljso stvar za nakup
izberejo tisto, ki jim je znana. Ljudje sledijo obcutku varnosti, borijo se
zanj, in pozneje, ko prepoznavajo znane stvari, jih kupujejo. Tukaj se
torej zacenja indoktrinacija otrok.

Kopinsek: Ce 7e govoriva o znakcih smile - najdemo jih tako reko¢ povsod.
So del vsakdanje komunikacije, mobilne, internetne...

Sottler: Seveda! Zdaj, ko jih ljudje prepoznavajo, jih tudi zahtevajo. Vsakdo,
ki zeli tak$en znak uporabljati, mora placati licenco korporaciji. To je
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le drobcen segment. A za predstavo o teh sistemih, ki jim otrok s svojo
naivnostjo ne more biti kos, je dovolj. To so skrajno domisljeni sistemi.

Kopinsek: Tudi tekoce stopnice v nakupovalne centre niso bile umescene
toliko zaradi gibalne pomoci ljudem kot zaradi varljivega obc¢utka “pomi-
kanja navzgor”, s ¢imer se v ¢loveku odpira ve¢ja moznost za nakup...

Sottler: Tako. Meni se pri vseh teh korporativnih sistemih zdi najbolj spor-
na njihova uporaba za otroke. Mi, odrasli, bi se e nekako morali znati
odlocati. In sploh..., da se vse to dopusca in uporablja v Solah, medtem
ko se borimo, da bi bila $ola neideoloska. V bistvu se deklariramo za
neideolosko $olo, hkrati pa pus¢amo idelogiji na stezaj odprta vrata za
korporativni vstop. Naj vam povem, da tak zvezek, ki vam ga kazem in
dajem za primer, sploh ni poceni; zanj je treba odsteti skoraj $tiri evre. In
ko ga Zeli$ na posti kupiti, ugotovis, da imajo v ponudbi tega in Se enega.
Tudi Ce tretjino namenijo za dobrodelne namene, je ta zvezek $e vedno
drazji od ostalih. Ob tem pa bodo otroci $e Sirili reklamo za korporacijo.

KopinSek: Starsi placajo, da otroci delajo reklamo...

Sottler: Ali ni to prebrisano? Cel kup kvazipokrival je vpletenih, da se pri-
krivajo resni¢ni nameni. Joj, korporacija me lahko tozi...

Kopinsek: Ne bodo vas. Veliki Sefi ne prebirajo literarnih revij. Ste pa s toz-
bo skoraj Ze imeli izku$nje zaradi knjige Cesar in roZa, ki jo je napisala
Bina Stampe Zmavc in zanjo prejela veéernico...

Sottler: Ja, ker sem za ilustracijo uporabila podobo odpadne embalaze od
Silana. ZaloZzba je podjetje seveda vprasala, ali dovolijo “uporabo”, a je
niso in ilustracije sem morala umakniti, da nas niso tozili. Sicer pa sem
se ze takoj, ko sem dobila besedilo izjemne dvojnosti - klasi¢nosti in
modernosti - odlo¢ila potencirati vsebino. Pravljic ve¢ ni, kraljestva so
postali megamarketi, kjer se preoblacijo princeske in zazirajo v ogledala
in kjer se naprej gojijo iluzije. Zato sem se odlocila za zelo moderen
nadin ilustriranja. Carovnica na primer bolj kot na vrtnarico spominja
na nekoga iz kataloga trgovine z vrtnim orodjem. Seveda sem vedela,
da moram o tem govoriti z Bino, saj bo taksna ilustracija njeno besedi-
lo postavila v povsem drugacen polozaj. Z zalozbo pa smo bili najprej
tako ali tako dogovorjeni samo za vinjete. Kljub temu sem naredila Se
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nekaj enostranskih ilustracij, ideja se mi je res zdela odli¢na in Bina je
to dovolila. Ta knjiga mi je bila v velik uzitek, je pa dozivela nekak$no
cenzuro s strani oblikovalca. Zalozba jo je namre¢ hotela imeti v malo
manj drasti¢ni podobi, ker je nacenjala kliSe. Posebej vSe¢ pa mi je, to
moram poudariti, Binina preinterpretacija zgodbe o Zabjem kralju, saj
princesa po vsem poljubljanju na koncu ugotovi, da zabec ne bo nikoli
postal princ, ampak bo vedno ostal zabec. To zgodbo bi enkrat rada
ilustrirala kot samostojno slikanico.

Kopins$ek: Nosite oblacila, na katerih so vidni in ocitni znaki znanih mod-
nih znamk?

Sottler: Ve¢inoma se jim skusam izogniti. Predvsem pa razmisljam o tem,
dabi sebe uporabila za “display”, torej da bi na sebi razstavila svoja dela.
Res bi lahko umetniki to poceli.

Kopin$ek: Pa bi naredili modno znamko z vasimi ilustracijami in poezijo...
Sottler: Ja, zakaj ne?

Kopins$ek: V tem narobe svetu je vse mogoce... In to bi bilo prav fino...
Prihajate iz intelektualno-umetniske druzine in predvidevam, da ste bili
k samosvojosti, ki se za¢ne v razmiSljanju, poklicani Ze z vzgojo. Kako
pa se spopadate z zublji zivljenja?

Sottler: Mislim, da ta moj odpor do kakrsne koli ideologije res prihaja ze od
mojih star$ev, ki sta bila zelo nevtralna. Ceprav biti proti ni nevtralno.
Spomnim se oceta, ki mi je govoril, naj bom, kar ho¢em, naj delam, kar
zelim, le s politiko naj se ne ukvarjam. Ampak niti do kr§¢anstva niti do
socializma nisem nikoli imela neke izdelane averzije. Tudi Zivljenjske
izkuSnje so me naucile, da lahko najdem cudovite ljudi na razli¢nih in
najbolj nepricakovanih koncih, tako zivljenja kot sveta. Ljudje imajo
namrec razli¢no zgodovino in razli¢ne razloge za to, da se odlocajo
za nekaj ali da imajo neka mnenja. Kar se tega tice, sem zelo odprta. V
kolikor seveda slednje ne nacenja moje svobode in eti¢nih standardov.
Verjamem v to, da na vsa vprasanja ne morem odgovoriti in da moram
v dani negotovosti verjeti in se prepustiti nekemu kozmi¢nemu rav-
notezju, ki mu ne poznam, kot pravim, v popolnosti odgovora. Vedno
recem mozu, ki rad reSuje krizanke, cetudi ne pozna odgovorov, da je pa
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sama noc¢em v popolnosti resiti, saj me prav tisti napa¢ni odgovori tako
zelo motijo, da ne morem formulirati pravih. No, tak$na sem...

Kopingek: Tlustrirali ste tudi Pesem za liro ze omenjene Bine Stampe Zmavc
in za ilustracijo Evridike prejeli zlato medaljo Zdruzenja ilustratorjev
v New Yorku. Vem, da vas je medalja zelo presenetila.

Sottler: Zelo.

Kopinsek: Kdo vas je nagovoril oziroma povabil k sodelovanju? Zalozba ali
Bina Stampe Zmavc?

Sottler: Bina me je poklicala in vprasala, ali bi naredila kaksno vinjetko.
Moram reci, da je ena redkih, ki zelo skrbijo za ilustracijo, zelo se potru-
di in to po¢ne ze odkar jo poznam. Ko gre knjiga v javnost, se oc¢i najpre;
ustavijo na naslovnici in ilustracija je res pomembna. Bina se tega dobro
zaveda. Ob tem je poezija pri meni najljubsa. Med poezijo, filozofijo,
sociologijo se najbolje pocutim. Pri Pesmi za liro sem se odlocila pisati
dnevnik, ves proces je zapisan. Pisala sem sproti. Ceprav sem bila zaradi
bolezni fizi¢no Se precej Sibka in sem vcasih pisala z naporom, vendarle
sem. In to mi je zelo pomagalo, ker sem sproti urejala misli, reflektirala
in 8la korak za korakom naprej. Pri samem konceptu Bini nisem mogla
povsem slediti. Bina je bolj lirska, jaz sem bolj intelektualna, in ¢e bi ji
hotela povsem slediti, bi morala delati razprSeno, veliko bolj zasanjano.
Ker lahko ilustracija deluje na ve¢ nivojih, sem se odlocila za vzpored-
nost ilustracije s poezijo.

Kopinsek: Ste se pa v Pesem za liro $tudijsko zelo poglobili...

Sottler: Ce pogledava to ilustracijo Orfeja v podobi Narcisa... Po vseh teh
uvidih, tudi psiholoskih, se sprasujem, mar je ta strasna zaljubljenost
zaljubljenost v drugega ¢loveka ali prepoznanje sebe v drugem? Podoba
samoljubezni in ljubezni se tako lahko zdruzita. Ob tem sem se sprase-
vala tudi o Orfejevi ljubezni. Kaksna je? In tudi piSem v svojem dnevniku
o tem: “Kaj za vraga je poc¢el mladi moz, Orfej, pesnik, da je na poroc¢ni
dan pustil Evridiko tekati z druzicami ob reki, kjer jo je picila kaca?”
Njegovo obnaSanje se mi res ni zdelo primerno mlademu zakoncu.
Kako bi lahko to njegovo obnasanje interpretirali? Ho¢em najti bistvo.
Razumeti ta mit. To je pesniska zgodba o dveh zakoncih. Gre pa tudi za
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proces zalovanja. Zanimalo me je tudi, $e vedno me, kako to, da Orfej
ni mogel sprejeti Evridikinega odhoda, njene smrti.

Kopinsek: Zanimiv je ta pozlaceni hrastov list, ki ste ga upodobili na tej
ilustraciji. Gre za mocan keltski simbol. Stari Kelti so namrec¢ cCastili
drevesa in njihov svecenik, druid, tako so verovali, je poosebljal hrastovo
moc. Hrast je bil torej najmocnejse drevo med drevesi. Vasa Evridika pa
je drevesna nimfa, driada.

Sottler: V eni izmed kritik sem sliSala vprasanje, kako to, da sem narisala
zensko drevo. Zakaj je Evridika takSna? Menda naj bi bile drevesne nimfe
pol Zenska pol drevo in bile naj bi izjemno velike. Mi smo jih s ¢asom in
potrebo spremenili v lepo zensko...

Kopinsek: V clovesko zensko...

Sottler: Tako, v ¢lovesko Zensko. Na zacetku naj bi bila Evridika gozdna
nimfa, in to hrastova. Zato sem dodala ta hrastov list, kar z besedilom
nima neposredne povezave. Kot ilustratorka se s tem mitom ukvarjam
na svoj nacin, kar povzroca tudi ve¢jo enigmati¢nost knjige, kot ce bi
Bininemu besedilu sledila simetri¢no.

Kopinsek: In kako so ilustracije potem odpotovale v ZDA?

Sottler: Zadnji dan sem se odlocila, da kljub obilici dela izberem nekaj
ilustracij in jih posljem na razstavo. Vedno izberem vec¢ del, kajti serija
naredi vtis. Ko Zirija vidi, kako se tema razvija in jo lahko drzi$ skozi dru-
ge motive... No, tako sem to naredila zadnji trenutek. Potem sem prejela
$e elektronsko sporocilo, da je prislo do nekega zapleta pri prenosu,
in sem uredila Se to. Ilustracije sem poslala in nanje povsem pozabila.
Dokler nisem nekega vecera na telefonu ob enajstih zvecer zagledala
¢udno dolge telefonske $tevilke in se vprasala, kdo neki me klice tako
pozno. Zjutraj sem vrnila klic in se nih¢e ni oglasil, zato sem poklicala
Se enkrat, popoldne. In so se oglasili v Muzeju ameriske ilustracije. Pri-
jazno so mi povedali, da me pokli¢ejo nazaj, in ko so me, so mi Cestitali.
Sploh nisem mogla verjeti. To je bilo popolno presenecenje. Sploh zato,
ker sem se, kot sem rekla, zacasno ze poslovila od ilustratorske kariere.
Navdusenju so sledile objave v vseh svetovnih medijih. Financ¢no pa
je bil to strosek. Velik stroSek. Del je pokrila zaloznica, za kar sem ji
hvalezna, ne pa vsega. Sem pa sprejela odlocitev, da od drzave vzamem
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¢im manj, ker mi prav ni¢ ne pomaga, ¢e eno leto dobim subvencijo, in
naslednje leto ne. To zgolj podaljSuje situacijo neprilagajanja na razme-
re. Na globalne razmere se je treba ¢im prej prilagoditi. Nihce tega ne
bo storil namesto nas.

Kopinsek: Pred dvema letoma so vas kot predavateljico povabili na Akade-
mijo za likovno umetnost in oblikovanje, a tam ne predavate.

Sottler: To nekako ni bila sre¢na situacija. Po treh mesecih sem spoznala,
da bom v tamkaj$nih okoliS¢inah zelo tezko delala. Del profesorjev mi
je bil nenaklonjen, jaz pa nisem ¢lovek, ki bi delal na silo. Ce vidim, da
ni vzajemnosti, se umaknem. Ne glede na eksistenc¢ne razmere.

Kopin$ek: Danasnji (likovni) uredniki se vam veliko “vtikujejo” v delo?

Sottler: Cas je tako spremenljiv, da ne morem govoriti o stalnicah. Lahko
govorim le o preteklih in delno sedanjih izku$njah. Obc¢utek imam, da se
uredniki bolj kot nekdaj “vtikujejo” v delo avtorjev in da se tudi preve¢
vtikajo. Gredo ¢ez rob dovoljenega.

Kopinsek: Kaj pa je po vaSem mnenju delo urednika in kje so meje dovol-
jenega?

Sottler: Zelo pomembno je spostovanje umetniske svobode. In to, tako
se mi zdi, je popolnoma izgubljeno. Umetniska svoboda predstavlja
razumevanje, da je ustvarjanje svojevrstni integralni proces, in se ne
da kar tako, brez tveganja in ruSenja strukture, odstranjevati detajlov.
Pripombe morajo biti do tega procesa izjemno spostljive. Lahko ti kdo
pove svoje vtise, dodatno osvetli dejstva in smisel narocila. Vse ostalo
pa je ze zelo, zelo odvec. Te pozicije moci v nasi druzbi mi sploh niso
vSec. Ko pa pride$ kot avtor k uredniku, si skoraj kot najemnik. Urednik
te najame in s te pozicije ti lahko mirno pove, da mu je nekaj vse¢, nekaj
pa ne. A pozicija tistega, ki za javno dobro in sredstva izbira umetnike,
je lahko tudi zlorabljena za razli¢cne namene. Govorim tudi o kuratorjih.
Tako je lahko tudi z urednisko politiko. Kot mlad avtor pa sploh napa¢no
verjames, da se tiska ali razstavlja le najboljse. Pri teh odlocitvah igrajo
prepogosto vlogo drugi razlogi. Vecja kot je ekonomska stiska, veckrat
so vpleteni drugi motivi, ki z umetnostjo niso povezani. Krusenje teh
standardov je danes evidentno.
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Kopinsek: KolikSen del vasega opusa, torej vsega nastalega v teh desetlet-
jih, ne mislim zgolj na objavljeno delo, pa je naslo pot do nas?

Sottler: V resnici precej malo. Velika sreca je, Ce “naleti$” na urednika, ki se
zaveda, kaj lahko s tabo naredj, kaj lahko od tebe dobi, in ti pri tem tudi
zaupa. Ce delas s profesionalcem, ga ni treba poudevati. Se pa zgodi, ja,
da prides h kaksnemu, ki se s tabo pogovarja, kot da sta v osnovni $oli,
in te hoce prijeti za roko in voditi. Tudi to dozivis.

Kopinsek: Kako pa si izborite svobodo? In ta polozaj?

Sottler: Korak za korakom, o tem bi bilo treba napisati roman. To je naj-
tezje. Gre za vprasanje prezivetja. Ce nimas za prezivetje, si prisiljen
sprejeti vse. Ce si odgovoren, lastnega preZivetja ne mores$ prelagati na
drugega. Sama bi na kaj taksnega tezko pristala, kot to storijo ustvarjalci,
za katere skrbijo mozje ali Zene. Ker potem je tvoj lastnik moz ali zena.
Ce ga ali jo izgubis, tvoja umetnost pade v vodo?! Treba se je zamejiti
in ziveti v realnih okvirih. Morda je bolje, da ne nadaljujeva pogovora
o tem, ker bi potrebovali res veliko ¢asa in moci. Najprej je treba po-
skrbeti za primarne potrebe. Sama na zacetku nisem imela dela. Potem
sem konc¢no dobila narocilo nekega verskega Casopisa, za katerega
sem potem vsa srecna risala angelcke. Ker kr$¢ansko nisem bila dovolj
izobraZena, sem jim morala potem Se dodati tekstilne krpice okrog ledij.
Honoraji pa so bili tako majhni... Spomnim se, kako sta mi pomagala
Jelka Godec Schmidt in Matjaz Schmidt. Ancka Gos$nik Godec, ki je
bila ze v letih in so jo dolgotrajna narocila morila, mi je na njun predlog
predala ilustriranje enega ucbenika. Kako sre¢na sem bila, da sem ga
dorisala do konca in nisem niti sanjala o veliki umetnosti. Z res veliko
truda sem prisla do te svobode. Potem pa so ob teh drobnih delih pri-
hajali Se presezki. Prav zaradi tega ne sprejmem vseh narocil: ker sem se
naucila preZiveti. Ce pa se ne bi, bi morda morala sprejeti vsakr$no delo.

Kopinsek: Me spustite v svoj ustvarjalni vsakdan? In seveda hkrati v vsak-
dan vasega zivljenja. Najverjetneje za ravnovesje potrebujete tudi fizic-
no premikanje. Vase delo je namrec¢, podobno kot pis¢evo, prikovano
na stol in, v vaSem primeru, risalno mizo.

Sottler: Ja, res je. Zjutraj grem in hodim. Hodim eno uro ob Ljubljanici
do gostilnice ob fuzinskem gradu. Poleti imajo tam prekrasen vrt, kjer
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posedim, pozimi stopim noter. Preberem ¢asopis. Potem pisem. Nekako
se na ta nacin lahko ukvarjam s sabo in opravim $irsi razmislek. Nakar
se poglobim sSe v delovne nacrte.

Kopinsek: To vse zapisujete?

Sottler: Ja, ogromno piSem. Da sem ilustratorka, ni ¢isto nakljucje, saj me
to povezuje s pisanjem.

Kopin$ek: Pa ste toliko pisali tudi, preden ste se “zarisali”?

Sottler: Vedno sem zelo rada pisala, a na to nisem bila pozorna. Zadnje ¢ase
pa mi to pomeni veliko. Ce ne zapi$em, dobim ob¢utek, da stvari ne prede-
lam. Kot da po zapisovanju vse postane bolj razvidno, lazje razumem vse
te vzorce, ki nas obdajajo. PiSem vse bolj pogosto, zvezki se mi kar kopicijo
in upam, da jih bom ¢im prej vrgla v smeti, saj niso del ustvarjanja. Gre
za nekaksno postavljanje reda, paradigem, predpostavljanje ustvarjalnih
moznosti, tudi obnasanje. Kako bi to imenovala? Premetavanje...

Kopinsek: Kot ilustratorka, ki, kot sem sedaj izvedela, tudi piSe vsak dan —
pa priznam, da me niste zelo presenetili -, ste mocneje izpostavljeni
vtisom zunanjega sveta s premnogimi vsiljivimi podobami. Vas svet
v tem pogledu bega?

Sottler: So razlicna obdobja.
Kopinsek: Imate pa zelo pospravljen atelje. Vedno tako?

Sottler: No, to je morda napacen vtis. Sem ravno v obdobju, ko se premi-
kam k novim stvarem in sem ob tem sprejela odlocitev, da bom ¢im ve¢
stvari pospravila iz ateljeja. Verjetno tudi sami Cutite, kako vas vedno ve¢
stvari vse bolj bega. Vsaka stvar terja pozornost in vdira v ¢loveka. Zato
sem se odlocila, da bom atelje izpraznila tako, da ne bo v njem nicesar
odvecnega in motecega. Imam naras¢ajoco potrebo po umirjanju misli
in sebe in dejansko se Zelim posvetiti le tistemu, kar imam pred sabo.
Torej eni stvari naenkrat.

Kopinsek: Kar pomeni ilustriranje enega samega dela od zacetka do konca
in ne ve¢ del hkrati...

1470 Sodobnost 2016



Alenka Sottler Pogovori s sodobniki

Sottler: V¢asih sem pri ilustriranju z mislimi bila ze pri na¢rtih za nasled-
njo ilustracijo ali delo, zdaj pa sem prisla tako dale¢, da se posvecam
enemu samemu motivu in z njim se ukvarjam tako dolgo, dokler ne
pridem do zadovoljivih resitev in ne preizkusam nobenega drugega dela
ali nac¢ina ne levo ne desno ali naprej, ¢e tako povem. Tako razdelim
celoto na segmente in pridem do moc¢nejse koncentracije. To strategijo
Sele preizkusam, a kaze, da je res odli¢na. Ko dobim besedilo za knjizno
ilustriranje, pogosto najprej za¢nem dvomiti : “Kako le bom to naredila?
Kako se bom prebila skozi in prisla do konca?” Ko pa delam na enem
samem “koscku”, se mi zdi obvladljivo in postanem tudi veliko bolj
igriva. Ta pot me zdaj motivira za nadaljnje preizkusanje.

Kopinsek: Pospravljanje pomeni tudi snemanje teh ilustracij za mano?
Pepelke.

Sottler: Verjetno bom odstranila vse.

Kopinsek: Katero delo, torej ilustriranje katerega literarnega dela vam je
vzelo najvec ¢asa?

Sottler: Ja, Pepelka.
Kopinsek: Koliko c¢asa?

Sottler: Dve leti sem risala. S tem, da sem prve mesece risala zgolj skice.
Zaradi Pepelke sem namre¢ morala zamenjati celotno barvno shemo.

Kopinsek: Vsak ilustrator je zapisan svoji, vem. To je njegova ponotranjena
barvna poetika.

Sottler: Ja, osebna barvna lestvica, po kateri dela. Pepelka je od mene, za-
radi sivine pepela, zahtevala vpeljavo svetlo sive in na zacetku se s tem
sploh nisem znasla. Veliko ¢asa sem raziskovala in v slikarstvu iskala
reference. Nasla sem jih v japonskem slikarstvu, z barvami skal in s tur-
kiznimi odtenki morja, tudi v japonskih lesorezih. S temi barvami res,
priznam, na zacetku sploh nisem znala. Imela sem to sivo, pri otroskih
ilustracijah pa je znana zahteva po barvitosti. In iskala sem nacin, kako
to dvoje zdruziti. Po res dolgem ¢asu so se mi zacele razkrivati barvne
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kombinacije in oblike, saj sem bila pred tem zelo povezana z renesanc¢no
barvno shemo. Tezko je razlagati o tem.

Kopinsek: Vas povsem razumem, za barvno metamorfoznost gre...

Sottler: Po nekaj mesecih sem to renesan¢nost prepletla s tujim impul-
zom. To pa tudi vedno nalas¢ naredim. Kadar je stvar predolgocasna,
vstavim tujek v situacijo in opazujem, kaj se dogaja ob rusenju necesa,
ko nekaj drugega nastaja.

Kopinsek: Tlustrirali ste tudi Svetlanine pravljice...

Sottler: Ja, to je bila Cast. V bistvu sem si v¢asih njenih del zelo zelela in pred
¢asom sem znova dobila priloznost za njihovo ilustracijo. Prav zaradi ¢asa
in prilagajanja nenehnim spremembam, ki jih trenutno Zivljenje zahteva
od nas, si te knjige nisem upala vzeti. Bila je to knjiga z masovnimi prizori,
za vsako situacijo bi porabila ogromno ¢asa in bi ¢isto, kot se rece, zgubila
zivce in ostala v zgodovini, zato sem jo (za)vrnila.

Kopinsek: Omeniva Se ilustriranje slikanice Tri pesnitve Andreja Brvarja
iz leta 2007.

Sottler: Tak$na narocila imam najraje, ker niso dolgotrajna, ampak so igre.
Pravigre z drobci, ki jih omogocajo Stevilne duhovite zasnove. Seveda je
bilo besedilo tak$no, da mi je omogocilo to odprtost v razli¢ne resitve.

Kopinsek: Kaj pa zvok? Je namre¢ med izjemnimi motnjami naSega casa.
Morebiti celo najbolj “subtilno agresiven”, saj smo zvo¢nemu onesnaze-
vanju izpostavljeni tako reko¢ na vsakem koraku. Razen ce se zapremo
v popolnoma izoliran prostor. “Vas” optimalni zvok je...

Sottler: Tigina. Mir in ti$ina. To potrebujemo, da se poglobimo vase. Ce bi
mogoce zivela v druga¢nem prostoru, ne v Ljubljani, ampak kje v naravi,
bi bilo drugace in bi bila tovrstna motnja zazelena. Tako pa na taksen
nacin vzpostavljam ravnotezje. Postaja pa misel na podeZelje, na naravo
vse bolj zanimiva. Ljudje smo ziveli v mestih, ker je bilo priro¢no. Lahko
si srecal ljudi, dobil mojstre, pomoc, Ce si jo potreboval, v mestih je bilo
delo. Zdaj pa dela ni, ¢eprav tega ne verjamem. Dela je Se vec, kot ga je
bilo. Mesta ne potrebujemo vec, ¢etudi smo sredi mesta.
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Kopinsek: Vidim, da imate tudi vrt. Ga vi urejate?

Sottler: Ta vrticek sem morala prepustiti mozu. Ker je tako majhen, da sva
se na njem gnetla, in ¢e sem kaj posadila, je on ob prihodu iz sluzbe to
pomotoma izpulil. Poleg tega sem tudi zelo zaposlena in mi zados$cajo
roze na balkonu. Vcasih pa sem res vrtnarila.

Kopinsek: Ker je delo tudi premisljevanje, in povedali ste, da tovrstno delo
opravljate vsak dan, me v nadaljevanju zanima, ali tudi riSete vsak dan.

Sottler: Ne, ne. Sploh ne. Zdaj sem na prelomnici. V resnici sem si pred
dvema letoma zaradi drugega dela rekla, da sploh nisem ve¢ ilustratorka.
Casi se spreminjajo. Neko¢ smo ziveli v obdobju, ko so zalozbe dobro
delovale, prihajala so narocila, do neke mere je obstajal trg za te izdelke,
in to se je vleklo od socializma naprej. Zdaj pa poglejmo zalozbe, ki so
od danes do jutri... Ce za primer vzameva Mladinsko knjigo - saj sploh
ne vemo, ali bo v bliZnji prihodnosti ta zalozba $e obstajala, in s tem kot
ustvarjalec ne mores niti vedeti, ali bo$ Se sploh najet. Sama po izkus-
njah sodec lahko predvidevam, da verjetno $e bom, a dokler bodo tam
uredniki iz moje generacije. Ko pa se bodo zamenjala uredni$tva, bodo
prisli novi. Seveda, ¢e bo do tega priSlo. Starega nacina ni vec... Tukaj
seveda ne gre za strah. Kot ustvarjalka imam v podzavesti zapis o iskanju
kreativne reSitve. Ustvarjanje je v samem bistvu iskanje resitve in kot
ustvarjalec ne mores$ biti del problema. Problem pa je lahko kakrsen koli.
In slika, ilustracija zgolj simbolno predstavlja reSevanje teh problemov.
V resnici pa gre za zelo konkretne zivljenjske probleme. Ko se odloc¢is
za nacin zivljenja, ko sklenes svoj ekosistem, za¢nejo nastajati tudi
krasne ilustracije. Dokler pa ti vlada zaskrbljenost, si v kréu. Trenutno
se intenzivno ukvarjam s spreminjanjem svojega zivljenjskega koncepta,
ki so ga morda ze pred mano odkrili drugi. A ker relativno veliko ¢asa
prezivim sama, tega ne vem.

Kopinsek: Ta samota je tudi v breme, tega se ne da zanikati. Vase delo vas
v celoti zahteva zase in tukaj ni kompromisov.

Sottler: Z eno slikanico bi lahko zivela dve leti. Torej bi jo toliko ¢asa
delala in z na¢inom, ki ga imam, zivela. To pomeni, da se zame ves ta
¢as ustavi. Knjigo moram od zacetka do konca speljati v harmoniji, se
pravi tako, da ne spreminjam stila. Medtem ko delam, pa Zivljenje tece.
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Dogodki se zgodijo, vojne nastajajo, jaz pa vztrajam v tej pocasnosti,
ki je v popolnem nasprotju z dana$njim ¢asom in njegovimi zahteva-
mi, ko je treba ustvarjati od danes do jutri. To je lahko tudi pogubno.
Na primer, ¢e sprejme$ narocilo in obtici$ v neki preteklosti, ko lahko
propade zalozba...

Kopin$ek: Tudi taksno izku$njo imate, kajne?

Sottler: Skoraj da. Sprejela sem narocilo neke tuje zalozbe in vlozila veliko
dela. Potem pa so zalozbo razprodali in sploh ne vem, kaj je z mojim
delom. Niti tega ne vem, ali ga lahko trzim. Precej negotovo je. Pravno
ukvarjanje s tem pa bi zame pomenilo izjemne stroske in ¢as in tako te
namene raje opustim, ker bi se problem le poglobil in me ujel v preteklost,
zaradi Cesar bi se teZe lotila novih stvari.

Kopinsek: Tukaj ne govoriva le o izgubi avtorskih pravic, ampak tudi o vlo-
zenem casu in placilu. Kako pa je z ilustratorskimi honorarji danes?
Ste zadovoljni? Tudi z narocniki. So glede tega bolj ali manj kot neko¢
(ne)odgovorni, (ne)spostljivi, (ne)posteni? Po drugi strani je treba
povledi za uSesa tudi tiste, ki so zaradi podkoznega strahu pripravljeni
narediti vse pod ceno in zelo pripomorejo k upadu spostovanja intelek-
tualnega dela, posledi¢no tudi k nizjim honorarjem...

Sottler: Te honorarje bi se tudi dalo spremeniti. Govorim tudi o literarnih.
V Sloveniji smo pac izgubili zavest o tem, zakaj potrebujemo jezik. S tem
pa obcutek za vrednost, saj posledi¢no ljudem ni razumljivo, zakaj naj bi
za jezik drago placevali. Samostojnost ni poceni. Kdor misli, da si lahko
danes samostojen poceni, se zelo moti. Ce bomo jedli nas krompir, bo
malo drazji, a bomo imeli svojega in bomo prehransko samostojni. Da-
nes se vse osredotoca na hitro ugodje, hitro potesitev, naso nepotrpezlji-
vost pa izkori$cajo globalni trgovci. Ta bitka za prezivetje, kot pravim, se
vpleta v samo umetnost in nekateri so, ja, kot pravite, tako zelo zastra-
Seni, da pristanejo na vse. Delajo kompromise, ki pa v resnici le $kodijo.
Moj moz je neko¢ izracunal, koliko me je stal moj polozaj — ogromno.
Bivanje ob robu, da nisi v ¢redi... to veliko stane. Samostojnost stane.
Tu je ogromno vlozenih ur, neuspelih poskusov in odrekanja. Poglejte,
kako unicujejo kmetijstvo. Poceni lahko dobi$ na primer krompir, a vna-
slednjem koraku ga bos drago placal. Tuji prodajalci bodo, ko se nasim
kmetom ne bo vec¢ splacalo saditi, dvignili cene krompirju. Ker druge
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moznosti ne bo, ga bomo morali placati tudi po najvi$ji ceni. Temu se
pravi izguba suverenosti. Enako velja za vsa podrocja.

Kopinsek: Cesar seveda v nobem pogledu ni mogoce reéi za vase delo, ki
je izjemno, kar potrjujejo tudi Stevilne nagrade. Ob koncu pogovora —
hvala, da ste si vzeli ¢as zanj - me zanima $e nekaj... Crta, ki je atom
vaSega umetniskega organizma, se je v vas naselila v otro$tvu, ko ste
oceta, kiparja Gorazda Sotlerja opazovali pri skiciranju, tudi pri risanju
na rob ¢asopisja, kajne?

Sottler: Ja, tudi on je risal. S kulijem, tudi na rob ¢asopisa, in tako sem do
tega vzpostavila oseben odnos. S kulijem tudi piSe$, risanje z njim je zelo
blizu pisavi. Te kulije sem zacela uporabljati, ko sem hotela prikazati
mnozi¢nost. Spomnim se, da sem $la in kupila po sto kulijev, sestavila
sem jih v $op in risala. To si Se vedno Zelim delati, tak$ne orjaske risbe.

Kopinsek: Kulije potem, ¢e prav razumem, dobesedno povezete v Sop 0zi-
roma v snop in z njimi risete kot z enim velikanskim risalom?

Sottler: Ja, s povezovanjem sestavim novo orodje.
Kopinsek: Predvidevam, da bi ustvarili nekaj orjaskega?

Sottler: Z multiplim Stevilom ¢rt si Zelim ustvarjati nekaksne organizme,
sestavljene iz milijonov drobcev. To me strasno inspirira. To multipli-
ciranje. Sploh odkar sem v najnovejsi znanosti nasla utemeljitev. Neko¢
so namre¢ Castili sposobnost, da vse naredi$ z eno samo potezo, sama
pa sem $la prav v nasprotno smer. Ustvarjati s ponavljanjem istega
v neskoncnost, da bi se morda to zgostilo v neki organizem, morda tudi
v ilustracijo. V naravi se iz povsem preprostih stvari sestavljajo never-
jetne oblike in sama sem samo “prevajalec” procesa, ki se odvija okrog
nas in v nas. Kar ustvarimo v glavi, je del nasega mentalnega sveta, ki
ga potrebujemo, da prezivimo. Vse je del celote, ki je tako ali tako ne
moremo v popolnosti razumeti.
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Milan Dekleva
Neobjavljene pesmi
iz Pesmarice

prvih besed

Aba aba

Jabolko je aba aba, ¢eprav ne vem, zakaj,
mogoce zato, ker je okroglo in se ga enako
prebere naprej in nazaj.

Aba aba je za pticice diSeca vaba,
zrasla je na drevesu, ki ga je zasadil
slavni Ali Baba.

Stoletja so sadez gojili v Abastanu
namesto baobaba, potem ga je sunil
Baraba in ga odnesel do Bara in Raba.

Tedaj se je aba aba razrasel po svetu

kot koleraba, in ko je padel v vodo,
dobil ime zelena zaba zaba.

1476 Sodobnost 2016



Neobjavljene pesmi iz Pesmarice prvih besed

Biba banka

Biba leze, Biba gre,

a do banke ne prispe,
kajti tega, kaj je banka,
sploh ne ve.

Bibe nimajo banke,
ker ne rabijo denarja,
igre jim njihov srcek
zastonj podarja.

Ce pa se Biba Lucija
prevec napreza in zvija
in mama prebira ¢lanke,
mora do babice Branke.

Takrat je babica Branka

banka brez izgube
za Ciste, svetle poljube.
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Dante

Morski prasicek je Dante,

raje ima regrat kot diamante.
Okrogel, puhast in kosmat,

tap tap tap teka od okna do vrat.

V svoji kletki je gospodar:

“Ne jemlji mi zrnja in slame, nikar!”
Kadar ni lacen, razmislja in drema,
pujsika Laura ga v pesmih razvnema.

Ce mu je dolgéas, resetke pogrize:
“Pridi, Lucija, vstani od mize!”
Puncka prinese mu listek solate:
“Mojster, le mirno, tukaj imate!”

Potlej ga gleda, po vratu ga boza

z rokico nezno, ki je kot roza:

“Mi bos posvetil bozanske sonete?”
Dante zmajuje: “Poslusaj me, dete!
Pesnim le morske, prasi¢je kuplete!”
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Halo

Kadar Lucija telefonira,
se slisi tako:
“Zemeplezir,

Sedezavi,

kdo je to,

komsi,

si babi,

asiti?”

In ko odvrnes: “Halo, Lucija!”,
slisi$ Sumenje.

Cigavo je to govorjenje,

ki nima obraza,

telesa in rok?

Kdo se mi iz sluSalke smeji

in poje o sinicici?

Na jok gre mali deklici
in mami telefon moli.
“Nimam casa,

meni se mudi!

Igracke so zaspane,

ne briga jih,

kaj sika in Susti

iz te pocinkane banane!”

“Pip-pip.” Prekinjeno.
Poklices spet.

“Halo?”

“Halo?”

In to je vse. Ni¢ vec ne bo,
ker telefon je ¢ofnil

v lavabo.

Sodobnost 2016
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Hau du ju du

“Hau du ju du?”
“Taku pa taku.”
“Kako se imas?”
“Povej, kaj mi das.”
“Kaka sa amas?”
“Ja, kaj klapatas?”
“Keke se emes$?”
“Jej, jej, Se ne ves?”
“Koko so omos?”
“Toko kokor mroz.”
“Kuku su umus?”
“Hudu, juhuhu!”
“Kaj je s teboj?”
“Len sem kot gnoj.”
“Kako ti kaj gre?”
“Ti kaZem zobe.”
“Du ju hau du ju?”
“Ju du hau ju du?”
“Du ju hau hau hau?”
“Dovolj! Lep pozdrav!”
“Cau!”
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Inficir

Inficir je grda stvar,

ki povzroc¢a hud katar,
vneto grlo in odi,
tezko glavo, ki boli:

Iti moras do zdravnika,
ki prijazno te prespika.

Inficirjev je, presneto,

ve¢ kot muh in ptic, nesteto.
Ce srbi te koza, lice,

recejo: “To so norice!”

Iti moras do zdravnika,

ki prijazno te prespika.

Ce si tak kot rde¢a $minka,
potlej to je Skrlatinka,

e se po trebuhu mota,
pravijo mu virus rota.

Iti moras do zdravnika,

ki prijazno te prespika.

Pazite se inficirja,

ker po vrtcu, cesti dirja,
v vodi plava kakor riba,
¢aka v gozdu, sredi hriba:
Iti moras do zdravnika,

ki prijazno te prespika.

Kdo te resi iz vsemirja,
ki je poln inficirja?
Mama s pesmijo o rosi,
o¢i, ki okrog te nosi:

Ni vec treba do zdravnika,
inficir je mrtev. Pika.

Sodobnost 2016
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Kaj je to

“Kaj je to”

“Nebo »

“In to?”

“Oblak.”

“Lepo. Kaj je to?”
(‘Kuéa »

“Kako?”

“Kuza z ovratnico.”
“In to?”

((Luéa »

“Kaj je luza?”

“Ce nebo ...

Tako gre to:

Nebo je samo brez oblaka

in prosi sonce, da mu ga pokaka.

Potem se igrata. Oblak se podi po nebu,
a nebo ga nikoli ne poc¢aka. Oblak mu rece, da je
te¢na mula in se od jeze dol na tla polula.
Tako nastane luza.”

“In kuza?”

“Kuza jo popije.”

“Ne, to pa ni res. Kuza se 1azi v luzi.”
“Luzi?”

“Ja,” prikima deklica Lucija. “V luzi lezi,
ker ga ne zuli in jo lize.”

“V leze?”

“Vleze.”

“In tako nastane blato?”

“Ne!” Lucija se od smeha zvija.

“Ne, temu se ne rece blato, to je zele.”
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Sama

Sama pomeni:

ne odi, ne mama,
ne dalaj, ne lama,
ne dalajlama.

To, kar delate vi,
povzroca skrbi.

To, kar delam sama,

je njama, ¢ista omama.

Sama pomeni,

da ste vsi proti meni,

ker vas je povozil cas

in ste pozabili,

kaj je to majhen otroski jaz.

Kar znam sama,
ni veliko,

zato lahko Sonce
zamenjam za piko
in Svet za cvet.

Povejte mi,

le kaj bo z vami,

Ce boste kar naenkrat
sami?

Sodobnost 2016
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Sodobna
slovenska
poezija

Vinko Méderndorfer

Vse je lepo

Vse je lepo

Drevje se steguje v nebo.
Krt koplje globoko pod zemljo.
In to je lepo.

Mala deklica vrta nos.
Decek po travi skace bos.
In to je lepo.

Ata pod ¢asopisom smrci.
Mama kuha kosila vse dni.
In to je lepo.

Vse je lepo, kot je treba,
sonce sije, potem bo pozeba.

Samo jaz res ne vem,
naj se sveta veselim
ali naj se raje na Luno
preselim?
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Ambiciozni dez

Dez je dezeval,
saj je samo to znal.

Neko¢ pa mu je bilo dosti dezevanja
in je hotel nekaj drugega

postati.

Hotel je v sneg napredovati.

Zato je zacel,

meni ni¢

tebi nic¢

pozimi dezevati.

Inres se je dez
spremenil v sneg.
Od takrat je dez bel
in zelo zelo lep.
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Zdlavo jutlo!
Si doblo spalo?

Zdlavo jutlo! Si doblo spalo?
Tlava zdlavo! Te je losa lazjezila
kel te je ze zjutlaj gldo zmocila?

Doblo jutlo blatec! Si doblo spal?
Se kaj lazbuljas, kel sem gldo smlcal?

Zdlavo dan! In zdlavo ula,
ki zjutlaj tako gldo bllllllInis
in vse, ki bi ladi spali in smlcali,

Zdlavo jutlo, soncni zalki zdlavo!
Doblo jutlo clka 1 kot hitla liba

in doblo jutlo clka 1 kot ldeca loza!
Doblo jutlo mama moja,

ki me vsako jutlo boza!
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Vse je lepo

Vprasanje in odgovor

Ce je pravljica zato pravljica,

ker ima zmeraj prav,

potem je mravljica zato mravljica,
ker ima zmerja mrav.
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Jeres?
Je res, da gres iz vrtca v Solo?
Res je.

In da ne gres vec v vrtec, ko si enkrat v Soli?
Res je.

Je res, da gres iz prvega razreda v drugi razred?
Res je.

Je res, da potem gres tudi v tretji razred in v cetrti?
Res je.

Je res, da gres, Ce si priden, vedno naprej?
Res je?

In nikoli ne obstojis na mestu?
Res je.

Zakaj pa potem nasa uciteljica
ze vse zivljenje sedi v prvem razredu?
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Zvita kaca

Dva
junaka,
dva necaka
iz Crne vasi.
Pazita, kaj
vaju Caka,
ko Cez
cesto hitita,
da na zmenek
ne zamudita.
Cesta
ni presta
in tudi
nobena
nevesta.
Cesta
je zvita
kaca,
ki se zvito
obraca.
Po njej
tovornjaki
hitijo
in vse
pred sabo
zmeckajo
in pomorijo.
Cesta Se zdalec
ni presta
in najmanj
bela nevesta.
Cesta je
zvita kaca
in na njej vsak
nepreviden
korak
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z zivljenjem

se placa.

Zato, junaka,

dva necaka
iz Crne vasi,
pazita, kaj
vaju caka,
ko Cez cesto hitita,
da na zmenek
ne zamudita.
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slovenska
poezija

Jani Kovacic

naprej naza|

lzbrane pesmi

(e]

naprej nazaj

se bereje tele pesmice

zato

nesteto pogledov

nesteto nacinov

nasteto razlag

najdemo

za eno samo koncno zivljenje
izbrano

$amo eno Moznost

na razprodaji

imas

navkljub enkratnosti

da ne zgresis

resni¢no

res

vsi svetovi se dogajajo hkrati
kvantnost

trdi

itak se godimo povsod
saj

nisi nicesar zgresil
ves

v eni pesmi sta dve
konec je zacetek

in

zacetek je konec

da ne bi ¢esa zamudil
preberi pesem

nazaj naprej
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spredaj
je lokomotiva
zadaj

SO vagoni
spredaj
SO prsa
zadaj

je hrbet
spredaj
je premec
zadaj

je krma
spredaj
je lice
zadaj

je teme
spredaj
je glava
zadaj

je zadek
spredaj
so politiki
zadaj

so ostali
spredaj
je nos
zadaj

je rep
spredaj
so bogati
zadaj

so revni
spredaj

Jani Kovaci¢
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naprej nazaj

star
je
otrok
kako
otrok
je
mlad

Sodobnost 2016



9

Zaprto

listek na vratih
visi

vendar

jasno tule pise
odprto od 8.00 do 17.00
kako naj kaj kupim
ce je zaprto

od 8.00 do 17.00
pise

belo na ¢rnem
kako je zdaj s tem
dale¢ naokrog

je to edina trgovina
od 8.00 do 17.00
mora biti odprto
ko odprem vrata
je odprto

skratka v hipu

je v bistvu

odprto

naprej nazaj Jani Kovaci¢

10

nikoli ne verjemi tv-ju
sem slisal na tv-ju
katastrofe
preklopil sem
vojne

preklopil sem
protesti

preklopil sem
umori

preklopil sem
revscina
preklopil sem
bolezni

preklopil sem
dobitki

preklopil sem
izbor lepotic
preklopil sem
popevke
preklopil sem
srecnezi
preklopil sem
zdravo zivljenje
preklopil sem
reklame

sem slisal na tv-ju
vedno verjemi tv-ju
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11

hitro je hitro
prehitro

brez dvoma

se to ne bi zgodilo
¢e ne bi hitel

vsaj ne tako hitro

ne bi bil, kjer ni muh
zaprme;j

se pocasi dale¢ pride
torej sklepas, da

se hitro blizu pride
res si prehitro preblizu
si raje blizu ali dale¢
premisli

razmiSljas

dalje si

pocasneje gres$

blizje si

bolj hitis

skratka

bolj dale¢ si

manj si pro¢

vse je odvisno od hitrosti

razumes

mora$ pocasi
¢e hoces v daljo
kajti

pocasi je pocasi

1494

naprej nazaj

14

umreti

nic¢ vec kot
to

si zeli
hamlet

a kot

da bi ¢lovek raje umrl
se zdi

za ponos
mogoce

za domovino
¢e ne

bi bilo hecno
seveda

za svet

je bolje

Ce bi ziveli
bolj prav

je

ziveti
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15

vse je uganka

prav zares

me prepricujejo
nicesar se ne da vedeti
nicesar se ne da spoznati
prepricali so me
torej

¢e ne mores vedeti
ni kriva pamet
ceprav

vse se lahko prikrije
zato tudi

vse se lahko odkrije
vse kristalno

se da spoznati

na pol

gotov si

jasno

je to spoznanje

ko to odkrije$

ves razborit
pristanes

na izrek

vse je razkrito

Sodobnost 2016
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Sodobna
slovenska
proza

Peter Svetina

Sosed pod stropom

O debeli pekovki in o slikarju, ki je hotel naslikati ves svet

Debela pekovka je delala v pekarni na glavni Zelezniski postaji. Pomakala
je krofe v vrelo olje in jih jemala iz njega. Z debelo injekcijo je v krofe
vbrizgala mareli¢no marmelado. Potem je vzela Se drobno cedilo, stresla
nanj sladkor v prahu in krofe zasneZila. Ljudje so prihajali k okencu in jih
kupovali, sveze in slastne. Kadar ni bilo nikogar, je pekovka rada zlezla
v krof in polizala marmelado. Potem je zlezla ven, in ko je kdo kupil krof
brez marmelade, se je pridusal: “NezasliSano!” Pekovka pa si je ravno ta-
krat dajala opravka s praznimi pladnji, da je ropotalo. Naj povemo Se, da
je bilo pekovki ime Margot.

Neko¢ je z vlakom pripotoval slikar. Ime mu je bilo Friderik. Friderik
Zemlja, znani slikar, tako je pisalo na njegovih vizitkah. Naslova ni imel, ker
se je selil iz kraja v kraj, iz hotela v hotel. Njegova najvecja zelja je bila, da bi
naslikal ves svet. Zato je nosil s seboj velikanski lampion, ki si ga je v hotelski
sobi obesil na strop. Vse dopoldneve in popoldneve je postaval po zelezniski
postaji, spraseval ljudi, od kod so se pripeljali in kam potujejo. To si je zapi-
soval v beleznico in ob vecerih kraje risal na veliki lampion v hotelski sobi.

Zgodilo pa se je, da je gospoda slikarja zlakotnilo. Ze ves dopoldan je
hodil po peronih in si zapisoval kraje v beleznico. Clovek je po taki hoji
lahko lacen. Stopil je k pekarnici, da si bo kupil krof. Figo! Ni si ga mogel
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kupiti. Zato ne, ker je pekovka, gospa Margot ravno zlezla v svez krof in
lizala marmelado. Je ¢akal, je ¢akal, nikjer nikogar od nikoder. Pa je vzel
novec iz zepa, ga postavil na pult in si sam postregel z najblizjim krofom.

Hejsa! Tezak je bil!

“To pa bo marmelade v njem!” si je mislil. In ga odnesel v hotelsko sobo.

No, mi ze vemo: vzel je prav tisti krof, v katerega je zlezla debela pekovka.

Ga prinese v sobo. Najprej se ogne lampionu, ki visi s stropa. Postavi
krof na kroznicek. Sede, prekriza noge, vzame krof v naro¢je in: hams!

“Au!” zatuli pekovka iz krofa, “nekdo me je Savsnil!”

Slikar zac¢uden spusti krof, da mu pade v narodje.

Pekovka leze iz krofa. V narocje slikarju.

“To pa je olika! Presneto!” nerga pekovka, “ugriznil me pa Se nihce ni!”

“Pardon!” vzklikne slikar, “nisem vedel, da ste marmelada!”

“Motite se, gospod,” rece pekovka, “marmelade ni vec.”

In res: krof je prazen. Marmelada je samo na belem predpasniku debele
pekovke in na njenem kazalcu, ker ga Se ni do konca obliznila.

Pekovka se postavi na noge, kobaca se po sobi. Ampak je tako obilna,
da po nesre¢i zrinile lampion skozi okno. Lampion $e za hip oblebdi nad
peronom, potem ga veter odnese v zrak.

“Moj lampion!” vzklikne slikar in sko¢i k oknu. “Svet je odneslo!”

“Ne norite!” mu rece pekovka, “svet je Se kar tu.”

“Kje pa!” vpije slikar in se drzi za glavo, “na lampion sem slikal ves svet!”

“Ne bodite smes$ni!” mu $e enkrat rece pekovka. “Ves svet je mareli¢na
marmelada.”

Slikar jo presenecen pogleda. Tako okrogla stoji sredi hotelske sobe,
tako popackana je z mareli¢no marmelado. In slikarju Frideriku se nena-
doma zazdi, da ima pekovka prav. V¢asih se ¢loveku pa¢ nenadoma zazdi,
da ima kdo prav: ves svet je marelicna marmelada. Gleda jo, pekovko,
okroglo kot Zemlja.

Ne vemo, kaj sta se pekovka in slikar Se menila takrat v hotelski sobi.
Mimo je peljal vlak in nismo slisali.

Vemo samo to, da je mareli¢ne marmelade v krofih debele pekovke vse
manj in manj in da so postale slike Friderika Zemlje najslajge slike na svetu.

Trije parklji
Pravzaprav so bili stirje. Eden je bil parkelj. Drugi je bil podparkelj. Tretji je

bil podpodparkelj. Cetrti je bil njihov $ef. Ta je bil nadparkelj in je stanoval
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nadstropje pod njimi. Bolj ko si pomemben parkelj, nizje namrec stanujes.
Ker je nosil mansetne gumbe, je bil tako imeniten, da je zahteval, naj ga
klicejo oberparkelj. Ampak ta pride v pravljico Sele ¢isto na koncu.

Ce je parkelj rekel podparklju: “Posvinjaj mi ¢evlje!” mu je moral pod-
parkelj Cevlje potacati z blatom in brozgo, ki je ostala od pomij. In prav
tako je moral podpodparkelj narediti vse, kar mu je narocil podparkelj.
Podpodparkelj je bil podpodparkelj zato, ker je nosil ocala. Nositi ocala
pri parkljih pa je nekaj najbolj sramotnega. Fej!

In Se nekaj je imel podpodparkelj, kar pa je skrival bolj kot ocala. Rad
je imel ¢okolado. Najraje cokoladne bombone, ki so bili zaviti v svetlece
papircke. Ampak smola je bila ta, da se je vsa cokolada v peklu stopila prej,
kot si jo lahko odvil. Pa ga to ni motilo. V prostem ¢asu, ko mu podparkelj
ni ukazoval, je sam mesal ¢okolado, tako kremasto. Vse mogoce zac¢imbe
je stresal vanjo, tudi malo oglja, da je bila bolj ¢rna.

Zgodilo se je, da si je rekel parkelj: “Ha! Zdaj si bom izmislil nekaj vraz-
jega!” In je mislil. In podparkelj se mu je priliznjeno nasmihal. “Ze vem!”
je zarjul: “Gledal bom pod kiklo! Podparkelj, teci, brz!” Naj vas spomnim:
parklji ne recejo krilo, ampak kikla.

Podparkelj je stekel, da bi izpolnil parkljev ukaz. Plezal je po lestvah,
nazadnje se je zapeljal Se z dvigalom do mestne kanalizacije. Poc¢akal je,
da je bila no¢ zelo globoka, potem je dvignil pokrov, zlezel na ulico in se
odkradel do veleblagovnice. Preklemansko spreten je bil, da je zlezel skozi
zracnik noter in ukradel kiklo, preden se je vklopil alarm.

“Ha! Davidim!” se je zarezal parkelj, ko je dobil, kar je narocil. “Obesi jo
tjale!” Podparkelj je kiklo obesil pod strop, parkelj se je pa ustopil podnjo
in pogledal gor. “Ha! Pod kiklo gledam!” je zavpil. Potem se je zarezal nad
prizorom, ki ga je zagledal: strop je bil $e pobruhan z vcerajsnjo vecerjo in
od tam so viseli $§pageti s paradiznikovo mezgo. “Ha!” je Se enkrat zakrical.
In Se: “Ha! Ha! Ha!”

Podparkelj se je priblizal in hotel $e sam pokukati pod krilo, da bi se
rezal tudi on. A ga je parkelj nagnal: “Kaj bos$ buljil pod mojo kiklo! Sam si
jo zrihtaj! Zakaj pa ima$ podpodparklja!?”

Saj res! Zakaj pa ima podpodparklja!?

Ni trajalo dolgo, Ze je po lestvah plezal podpodparkelj in se je povzpel
z dvigalom do mestne kanalizacije in skoznjo na ulico.

Ampak zgoraj je bil Ze dan. Blago dopoldansko sonce je sijalo, pravlepo
je bilo. Se sreca, da je imel podpodparkelj v o¢alih takéna stekla, da so na
svetlobi potemnela. Osnaziti se moram, si je mislil, popacan pa¢ ne mores
med ljudi. Potem se je razgledal levo in desno. In...
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... in zagledal na tleh v pisan papiréek zavito nekaj. Pobral je tisto nekaj
in odvil. O! O! O! Bil je ¢okoladni bombon! Pralin z mandljevo kremo! O!
O! O! Podpodparkelj je vzdihoval, da so ga mimoido¢i prav ¢udno gledali.

Ampak to Se ni vse!

Ko je stopil par korakov naprej, je zagledal na tleh e en zavojcek. In
potem Se enega. In $e enega. In tako vsakih nekaj korakov enega.

Sledil jim je. Odvijal jih je in vzdihoval: “O! O! O!”

Potem se je zaletel v zaprta vrata. “Opala! Vrata!” je rekel in pogledal
gor. Skozi vrata je zagledal debelusno dekle. V kikli. Ampak ni ga prevzel
pogled na kiklo, niti ga ni posebej prevzel pogled na dekle. Prevzel ga je
pogled na trgovinico. Ker to ni bila kar nekaksna trgovinica. To je bila
trgovinica ¢okoladnih pralinejev.

Vstopil je: “Oprostite!” je rekel, “najbrz ste imeli preluknjano vrecko,
bombone ste zgubljali.” In je pomolil dekletu Sop pisanih papirckov.
“Ampak saj res,” je rekel potem, “kako to, da ste bombone nosili sem not,
ne pa od tu ven:”

In je beseda dala besedo. Debelusno dekle v krilu je bila slascicarka, ki
si je na trznici kupila vreco ¢okoladnih bombonov iz Olimja, da bo doma
primerjala okuse. “Aha,” je rekel podpodparkelj, “smem?” V kuhinji je zme-
$al eno od svojih ¢okoladnih krem. “Preklemansko dobro!” je vzkliknila
slas¢icarka. “Od kod ste se pa vzeli?” “Sami ste rekli,” je pomislil podpod-
parkelj, rekel pa samo: “Hm, hm.” Je zadoscalo. Takoj sta bila dogovorjena.
Podpodparkelj je ostal kar tam.

Podparkelj je pa bentil, ker podpodparklja ni bilo od nikoder.

Ampak Cez tri dni se je podpodparkelj spomnil, da ga je podparkelj poslal
po kiklo. Iz omare je vzel tri stare slascicarske halje in jih zvezal v kiklo.
Skozi kanalizacijo in z dvigalom in po lestvah se je vrnil v pekel. In je rekel:
“Tule jo imate!” Kiklo je kar vrgel z najvisjega klina na lestvi dol v sobano,
pa se odpravil nazaj v slas¢i¢arno mesat ¢okoladno kremo.

Kikla pa je pokrila podparklja in $e parklja in vso sobo. Parkelj in podpar-
kelj sta se zacela preklati, ker nista ni¢ videla. “Pusti moje kopito, gumpec!”
je rjovel parkelj. “Pardon! Tole kopito je moje!” je odvrnil podparkelj. “Kako
bo tvoje, ¢e pa mene tis¢i, budalo!” “Pardon, tisto, kar vas tis¢i, je pisker
s pomijami, ki ste ga v¢eraj odvrgli v kot!” In tako naprej in tako naprej. Prav
prekleto sta se preklala, da se je sliSalo njuno vres¢anje in lomastenje dol do
oberparklja. Je pobutal z vilami po stropu: “Tiho! Tiho!” je zarjul.

Onadva sta se pa samo pritajila. Ni bilo dobro, kadar se je oglasil ober-
parkelj. Prav tiho sta obsedela pod veliko kiklo. Prav tiho Se sedita in ne
receta nic.
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Povodni mozicek iz kavarne Pri svetem Marku

Gospod Kravos je ljubil vse, kar je bilo poSevno: stolp v Pisi, velikanske
trupe ladij, ki so bile zasidrane v pristani$cu, stare uli¢ne svetilke, ki so se
ze nagnile nad plo¢nik, domaco knjizno polico, ki je stala postrani, ocala
na nosu, ki so se za levim uSesom zataknila visje kot za desnim. Vse to. In
zelo rad je imel poSevni napis nad vrati kavarne Pri svetem Marku. Zato je
kar naprej zahajal tja.

Gospod Kravos je srknil poZirek kave. Cudno, grenka je, pa sem jo sladkal,
je pomislil. Odlozil je skodelico na mizo, slekel jopi¢ in se potopil v ¢asopis.

“Hejtana, hojata! Me sliSite? Senjor, gospod, majnliterher?” Glasek je
prihajal iz skodelice kave.

Gospod Kravos se je ozrl, pa ker ni videl nikogar, se je spet potopil
v ¢asopis.

“A vi tudi plavate tamle v novicah ali kaj? Halo, mesje, me sliSite?”

Gospod Kravos je izplaval iz ¢asopisa in pogledal v skodelico kave. Ker
je imel na nosu ocala, je zelo natancno videl. Na gladini kave v skodelici je
zagledal glavico povodnega mozicka.

“Se eno kocko sladkorja, prosim,” je pisknil mozicek.

“In kdo ste, ¢e smem vprasati?” je rekel gospod Kravos in si popravil
ocala. “Mi vi kradete sladkor iz kofeta, da je grenak kot pelin?”

“Ehej, pane,” je spet pisknil mozicek, “sreco vam dam za kocko slad-
korja.”

Me prav zanima, kaks$no sre¢o mi bo dal za kocko sladkorja, si je mislil
gospod Kravos, ampak, hop!, vrgel sladkor v kavo.

Ko je prebral ¢asopis, si je pospravil o¢ala, kave pa ni popil do konca, saj
mozicka iz skodelice vendar ni hotel pogoltniti.

“Papa!” je mahal povodni mozi¢ek za gospodom Kravosom.

Gospod Kravos je $el zamisljen proti domu.

In ko ¢lovek hodi zamisljen, tudi kaj spregleda.

Prav to se je zgodilo.

Bumf!

Gospod Kravos je spregledal robnik in telebnil po tleh.

“Smentana sre¢a za kocko cukra!” se je pridusal. “Ce je to sre¢a, ki mi jo
je obetal, potem bi mu lahko dal tudi sol v kavo! Presneto!” Gospod Kravos
si je strgal jopi¢ in si poSteno odrgnil oba komolca. Hajdi k doktorju.

V ordinaciji so ga lepo sprejeli, lepo so ga oskrbeli, lepo so mu zaracunali
in lepo so se mu nasmehnili, ko je odhajal.
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“Mu ze pokazem, tistemu mozicku! Jutri mu pokazem!” si je govoril
gospod Kravos.

In res.

Zarana je ze sedel v kavarni. Thtavo je listal ¢asopis in ¢akal, da mu pri-
nesejo kavo. Nic¢ sladkorja. Ne.

Odpije pozirek, dva.

“Ohej, gospod, sinjore, majnliterher!” Iz kave pogleda glavica povod-
nega mozicka.

“Ni¢ gospod, ni¢ sinjore, ni¢ majnliterher! Ti bom dal! Poglej, padel
sem in si potolkel komolca! Je to tista sreca, ki je bom delezen?” je vzrojil
gospod Kravos.

“TiSe, tiSe, mesje!” je rekel mozicek.

Pa je Ze priSel natakar: “Je vse v redu, gospod Kravos? Vam lahko Se
s ¢im postrezem?”

“Hvala, hvala, vse je v najlepSem redu,” je pokimal gospod Kravos.

Ko je natakar odsel, se je na gladini spet pokazala glava povodnega mo-
zicka: “Kocko sladkorja, prosim, pa te ¢aka sreca!”

“Nic sladkorja! Nic srece!” se je odrezal gospod Kravos, “enkrat si me
opetnajstil, dvakrat me ne bos!”

“Ah, dajte no, kocko sladkorja za vaso sreco!” mu je prigovarjal mozicek.

Prigovarjal mu je pa ga je pregovoril, gospoda Kravosa.

Ko je gospod Kravos po poti domov razmisljal, kak$na sreca ga caka, je
zavil dol k pomolom, kjer so bile zasidrane ladje. Morje je plivkalo, pobi so
lovili ribe, prijetno je bilo skratka. Ampak na pomolih so tudi vrvi, s kate-
rimi so ob breg privezane ladje...

In, evo, je spregledal gospod Kravos eno tako vrv. In se je spotaknil.

Bumf! po tleh. Na kolena.

Pa so $le hlade. Pa so $la kolena. Se o¢ala so mu padla iz zepa! Se sreda,
da so bila v etuiju!

Spet je moral k doktorju. Spet so ga lepo sprejeli, spet so ga lepo oskrbeli,
spet so mu lepo zaracunali in spet so se mu lepo nasmehnili, ko je odhajal.

“Bos ti videl svojo sreco! O, ja! Jutri jo bos pa staknil!” se je pridusal
gospod Kravos, ko je hodil domov. In ker $e ni bilo dovolj, je dodal: “Brez
milosti! Jutri pa brez milosti!”

Ne da bi vzel ¢asopis, si je gospod Kravos naslednje jutro narocil kavo.
Na nos si je posadil oc¢ala, da bo bolje videl goljufa, tatu, tolovaja, zmikavta,
laznivca in kar je Se takih besed.

“Takole,” je rekel. Ne da bi odpil poZirek, je s prsti pobrskal po skodelici
kave in dvignil na plano mozicka. “Goljuf, tat, tolovaj, zmikavt, laznivec in
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kar je Se takih besed!” je rekel, “v morje te vrzem! Ne zasluzis si ne kave
ne sladkorja!”

Pa ga je povodni mozicek iz skodelice kave milo prosil, milo mu je prigo-
varjal. Nazadnje se je gospod Kravos le omeh¢al. Saj vendar ni bil surovina!
Pravzaprav je bil precej blaga dusa.

Spet je romala kocka sladkorja v kavo. Kocka sladkorja za srec¢o. Prav
zagotovo! Zares!

Gospod Kravos povodnemu mozic¢ku ni vec¢ verjel, ampak vseeno pa
¢isto malo Se. Ko je odhajal iz kavarne, je bil tako vznemirjen, da je v kavar-
ni pozabil suknji¢ in si je tudi pozabil sneti ocala. Pravzaprav je kar odjadral
iz kavarne in gledal, kje ga bo doletela sreca. Pazljivo je gledal pod noge,
da se ne bi spet ob kaj spotaknil, da se ne bi v kaj zapletel.

Pazljivo je hodil.

Paz-lji-vo.

Ampak...

... bumf! pok!

Gospoda Kravosa je udarilo po nosu. Tako moc¢no ga je udarilo, da se mu
je pocedila kri. In ocala so mu padla na tla in se, cink!, razbila.

V sosednji ulici so namre¢ popravljali procelje hise. Postavili so odre, odri
so pa iz palic. In ena palica je Strlela na ulico bolj, kot bi si clovek Zelel...

Smola.

Smola.

Smola, tretjic.

Gospod Kravos ni rekel ne bele ne ¢rne. Ni ¢rhnil.

Odsel je k optiku po nova ocala.

S stisnjenimi ustnicami se je napotil proti doktorjevi ordinaciji, da mu
spravijo v red Se nos.

Ampak eno je bilo zdaj kot pribito in gotovo: “Jutri mu povem, kar mu
gre! Temu, temu... kofetavzarju!”

Ko je prisel k doktorju, so ga spet lepo sprejeli, lepo oskrbeli. In ko si je
dal potem na nos Se ocala...

... je zagledal pred seboj...

... medicinsko sestro.

Sploh prvikrat, odkar je kar naprej hodil k doktorju, je zares zagledal
medicinsko sestro. Visoko, pravzaprav visjo medicinsko sestro, gospo-
di¢no Marino Savenc. Naj povem bolj naravnost: pravzaprav si je sploh
prvikrat, odkar je prihajal potol¢en v ordinacijo, na nos posadil ocala.

In gospod Kravos gospodi¢ne Savenc ni samo zagledal, ampak se je
zagledal vanjo. Ce veste, kaj mislim. In to takoj.
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Gledal jo je in jo je kar gledal in pogleda ni mogel odtrgati od nje: ime-
la je kratke, poSevno pristrizene lase, gledala ga je izpod rahlo poSevnih
obrvi, in ko se je nasmehnila, je opazil, da eden od njenih sprednjih zob
stoji malce postrani.

No, in ¢e nadaljujem: potem je gospod Kravos malo poztl slino pa se
malo odkasljal pa Se malo pozrl slino. Pa je bil tiho.

Resila ga je gospodi¢na Savenc: “Ce bi se spet potolkli, jutri popoldne
bom v sluzbi...”

Gospod Kravos je bil v zadregi: “Torej... upam, da se ne bom vec... kako
naj re¢em... da bom zdaj videl... mislim, zdi se mi, kot da bi... na neki na-
¢in... spregledal...”

In je spet umolknil in se spet zagledal v poSevno lepoto.

“... dopoldne imam pa prosto,” je dokoncala svoj stavek gospodi¢na
Savenc.

Ce povzamem na kratko: naslednji dan dopoldne sta gospodi¢na Savenc
in gospod Kravos sedla v kavarno Pri svetem Marku in si narodila kavo.

Gospod Kravos je v skodelico takoj vrgel Stiri kocke sladkorja. Povodni
mozicek je drzal besedo. Drzal jo je. Gospoda Kravosa je srecala sreca, in
to kaksna sreca! Povodni mozicek si je zasluzil kocke sladkorja.

Nato je gospod Kravos kavo pocasi srknil. Uhala! Sladka je bila, da so
mu kar o¢i izstopile.

Medtem ko sta z gospodi¢no Savenc kramljala, jo je prav previdno pil, da
ne bi popil $e povodnega mozicka. In na koncu, ko je skodelico izpraznil in
ni bilo v njej ne mozi¢ka, ne kave, ne sladkorja, je rekel: “Cudno.”

“Kaj je cudno?” ga je vprasala gospodi¢na Savenc.

“Da je bila kava sladka,” je pojasnil gospod Kravos.

“Po navadi je sladka, ce se jo sladka,” je rekla gospodi¢na Savenc. Pa ga
z zanimanjem pogledala.

“Ja, ja, bo drzalo, imate prav,” je rekel gospod Kravos in se podrgnil po
bradi. “Ampak kljub temu...”

In sta obsedela.

Potem je gospod Kravos malo premisljeval, gospodi¢na Savenc ga je pa
malo z zanimanjem opazovala. Da je gospod Kravos ¢udaski, je opazila Ze,
ko je prihajal v ordinacijo. Pravzaprav ji je bilo to na njem zelo vsec.

Povodnega mozicka pa gospod Kravos v kavarni Pri svetem Marku ni
srecal nikoli vec.
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Sebastijan Pregelj

/godbe s konca
kamene dobe.
Dolga in ostra zima

1. Dolga in ostra zima

Zima je bila dolga in ostra. Preden je listje odpadlo z drevja, je sneg prekril tla,
potem je pritisnil mraz. Najprej so zaledeneli mocvirnati obronki jezera, kma-
lu za njimi potoki, nazadnje Se jezero. Led je bil tako debel, da ga ljudje niso
mogli prebiti z orodjem, tudi ¢e so ga prej mehcali z ognjem. Cesa podobnega
ni pomnil niti ded Volk, pa se je spomnil marsikatere dolge in ledene zime.

Lovci so odhajali na lov in se v glavnem vracali praznih rok. Ce se je
prikazala kaks$na divja svinja ali srna, so jo takoj raztrgali volkovi, ki so
prihajali ¢isto k jezeru. Sprva so se Se drzali kopnega, kmalu pa jih je lako-
ta pognala tudi na led. Ljudje so jih pogosto videli teci v dolgi vrsti z ene
strani jezera na drugo. Celo lisice in risi so postali popadljivi in napadalni
in so prihajali ¢edalje bliZe koliscu.

Ko je bil dan najkrajsi in no¢ najdaljsa, je spet zacelo sneziti. SneZilo je
segal do prsi, ponekod celo cez glavo. Zdaj ljudem ni preostalo drugega,
kot da so se zadrzevali v kocah in ¢akali, da se sneg nekoliko posede.

Brin je na zacetku zime hodil na led in ga z rokami gladil, dokler ni videl
skozenj. Dolge ure je lezal na ov¢ji kozi in gledal ribe pod seboj. Pod debelo
ledeno skorjo so se premikale vsak dan pocasneje.
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“Zdaj bi jih zlahka lovil,” si je mislil. “Niti osti ne bi potreboval. Lahko
bi jih grabil z golimi rokami, tako so pocasne!”

Mraz je grizel in ledena skorja je bila ¢edalje debelejsa. V nekaj dneh je
led tako odebelel, da Brin ni ve¢ videl skozenj. Se malo in zapadel je visok
sneg. Potem Brin ni ve¢ hodil ven.

Tako kot drugi je pogosto sedel v koc¢i deda Volka, ki je to zimo povedal
Se posebej veliko zgodb. Med njimi so bile tudi taksne, ki jih je nazadnje
pripovedoval tako dolgo nazaj, da so se jih spomnili le starejsi, za otroke
pa so bile nove.

Ljudje so v dedovo koco prihajali zgodaj in odhajali pozno. Tako je ¢as
mineval hitreje. Poleg tega jim je bilo toplo, ko so bili vsi skupaj. Domo-
vi so bili hladni, celo mrzli, v ko¢i deda Volka pa je bilo prijetno toplo.
Enako topel dom je imel samo Cuk, pastir, ki je to zimo pod streho vzel
nekaj ovac in koz. Ce bi jih imel v ogradi na kopnem, bi volkovi hitro
prisli do njih, zato jih je imel v svoji koc¢i. Obdrzal jih je toliko, da se bo
spomladi ¢reda spet namnozila. Vendar pa je zaradi tega v njegovi koci
neznosno smrdelo.

2. Zgodba o toplem potoku

Zaloge hrane so pohajale in ljudje so bili la¢ni, postajalo jih je strah.

“Poslusaj,” je Medved nekega dne stopil pred oceta. “Zadnji¢ si pripo-
vedoval o toplem potoku, ki izvira na drugi strani Gore. Mogoce bi moral
z nekaj mozmi tja. Mogoce bi tam kaj nasli.”

“To je samo zgodba,” je ded Volk odkimal z belo glavo in si z zdravo roko
pogladil brado. “To je zgodba, ki jo je pripovedoval moj oce. Nikoli nisem
bil tam in ne vem, ali je to res.”

“Tvoj oce si verjetno ne bi izmislil zgodbe o potoku, ki nikoli ne zamrz-
ne,” Medved ni odnehal. “Ne bi si izmislil, da je izvir poln rib in potok
rakov, na bregu pa ne manjka pticjih gnezd niti v najtrsi zimi.”

“Lahko, da tudi on nikoli ni bil tam,” je vzdihnil Volk. “Lahko je zgodba
njegovega oceta. Lahko je zgodba dedovega deda. Ne vem. Vem pa, da je
v tej zimi nevarno hoditi naokrog. Ne samo zaradi popadljivih zveri, pa¢
pa tudi zaradi mraza. Ce vas ne bi raztrgali volkovi, bi vas premagala zima.
Spomnim se moz, ki so v ostri zimi odsli na lov in se niso ve¢ vrnili. Utru-
jeni so sedli pod drevo, da si odpocijejo, potem pa so zaspali in se niso ve¢
zbudili. Zimski duhovi so jim pozrli srce.”
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“Vse to vem,” je Medved prikimal ocetu, “ampak nekaj moram narediti.
Ne morem sedeti krizem rok in ¢akati. Ni¢ ni videti, da bi prihajali toplejsi
dnevi. Ne kaze, da bi sneg v kratkem zacel kopneti in se led taliti. Ze zdaj
nimamo kaj jesti in zdi se, da bo samo Se slabse.”

Naslednji dan je Medved zbral najmoc¢nejSe moze s koliS¢a. Narocil jim
je, naj se pripravijo za odhod.

“Sli bomo na drugo stran Gore. Dolga in nevarna pot bo. Poleg orozja
imejte s seboj tudi ov¢je koze. Spali bomo zunaj.”

Ko je bil v kodi, ga je Brin na vse mogoce nacine prosil in prepriceval,
naj ga vzame s seboj. Oce za to ni hotel niti sliSati.

“Se za Risa nisem prepri¢an, ali naj ga vzamem s seboj,” je stresal
z glavo. “Resda je vi$ji od mene, ni pa mocnejsi niti nima dovolj izkusen;.
Razumes?”

“Dobro,” je Brin naenkrat spremenil glas. “Lahko me vzame$ s seboj,
lahko pa vam skrivaj sledim. In ¢e re¢em, da vam bom sledil, ves, da mislim
resno.”

Ocetu je v prsih vrel nepopisen bes. Sina bi najraje zgrabil in mu nalozil
nekaj krepkih, a se je zadrzal. Vedel je, kako je s fantom. Kar rece, misli
resno. In Brin je kot podlasica. Tudi ¢e bi ga pustil doma in bi kateremu
od mo# narodil, naj ga pazi, bi se slej ko prej izmuznil in el za njimi. Se de
bi ga zvezal, ne bi pomagalo.

“Dobro, naj bo po tvoje,” je nazadnje popustil oce. “Velja pa zate isto
kot za moze. Nobene razlike ne bom delal.”

“To! Ja!” je fant navduSeno skocil. “Sem vedel, da mi bos$ dovolil,” se je
obrnil k sokolu, ki je ¢epel na tramu in mu pomeziknil. Potem se je umak-
nil v svoj kot in zacel pripravljati vse za na pot: obe bodali, sulico, sekiro,
lok in puscice, trnek, ost za ribolov in dve ov¢ji kozi. Nazadnje je napolnil
mosnjicek z rezinami suhega mesa in mehur z vodo.

Ko je mama izvedela, da je o¢e dovolil Brinu na pot, se je razjezila:

“Otrok je Se! Tudi ¢e se znajde bolje od drugih! Tudi Ce je spretnejsi!
Brin je $e otrok! Pot, na katero se odpravljate, pa je naporna celo za odrasle
moze.”

“Vse to vem,” ji je Medved prikimaval. “Ampak Brin je drugacen. Zagro-
zil mi je, da bo Sel za nami, ¢e ga ne vzamem s seboj. In to je zadnje, kar si
zelim. Potem je zZe boljse, da gre z nami. Kaj pravi§?”

“Pazi nanj!” je mama s pestmi udarila oceta po prsih. “To ti pravim:
pazi nanj.”

“Ne boj se,” jo je moski stisnil k sebi. “Vse bo v redu.”
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3. Nevarna pot

Takoj ko se je zdanilo, se je osem moz zbralo na koliS¢u. Brin je stal na
koncu vrste.

“To ne bo navadna pot,” se je Medved razkoracil pred mozmi. “Napor-
nejsa bo kot obicajno in nevarnejsa. Ne bomo samo mi lovili. Hitro se lahko
obrne in postanemo plen. Saj veste, kako je z volkovi in drugimi zvermi.
To zimo so nadvse napadalni. Nobenega strahu ne poznajo.”

Po teh besedah je pregledal pripravljeno opremo in orozje. Preveril je,
da imajo vse, si na ramo zavihtel veliko kamnito sekiro in dvignil desno:

“Gremo!”

Mozje so se pomaknili po kolis¢u in se spustili v visok sneg. Dokler se
jih je videlo, so tisti, ki so ostali doma, gledali za njimi.

Medved je hodil spredaj, za njim sta stopala SrSen in Jelen. Naslednji
je bil Brin in za njim Ris, ki mu je oce posebej zabical, naj pazi na brata.

“Drugim ne morem reéi. Ze tako ne vem, ali delam napako, da ga je-
mljem s seboj. Ampak zdaj je, kar je. Eno oko imej vedno na mlajSem
bratu.”

Za Risom so hodili Skala, Krap in Macesen, zadnji je bil Senca. V glav-
nem so bili vsi plecati kot Medved, le Ris je bil precej suhljat, Brin pa od
vseh najmlajsi in najmanjsi.

“Ampak Ris bo nekega dne vodil koliSce, zato je prav, da gre zraven,” je
premisljeval Medved. “In Brin ne zna popustiti, ¢e si nekaj vtepe v glavo.
Sicer pa sam nisem bil drugacen,” se je nazadnje sprijaznil in pomiril.

Nad mozmi je letel Brinov sokol.

Sneg na ravnini se je globoko udiral, ko pa so dosegli gozd, ga je bilo
manj in so lazje hodili. Sonce je bilo Ze visoko na nebu in mozem je glasno
krulilo v trebuhih, ko so kon¢no zlezli v zavetje koSate smreke. Odvrgli so
prtljago, posedli in zaceli Zvediti, kar so imeli s seboj.

Ko so se nekoliko spocili in segreli, so se nekaterim zacele zapirati o¢i.
Tisti, ki so bili budni, so jih tresli in jim niso dovolili zaspati.

Brin je potreboval ve¢ ¢asa, da se je segrel. Sklepetal je z zobmi in si
pihal v sklenjeni roki. Ris se mu je smejal, a ga je nazadnje stisnil k sebi in
pokril z ov¢jo kozo.

“Pred nami je najtezji del poti,” je rekel Medved, ki je vedel, da pocitek
ne sme biti predolg. “Vzpeti se moramo ¢ez pobocje, na drugo stran, kjer
je ravnina. Potem bo pred nami samo $e Gora. Ko bomo videli cilj, bo lazje.
Gremo!” je z desno odrinil vejo, s katere se je usul sneg, in stopil na plano.
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Mozje so si oprtali prtljago in orozje ter se odpravili za njim. Niso hodi-
li dolgo, ko se je z neba oglasil sokol. Brin je pogledal navzgor, potem je
zaklical ocetu, da jih ptica opozarja.

Medved je preprijel rocaj sekire in previdno stopil naprej. Sokol na nebu
se je oglasil Se enkrat, potem se je s strani zasliSalo rencanje.

“Volkovi!” je kriknil Senca.

Mozje so obstali in se zastrmeli v desno, vendar niso videli dosti. Sneg
je bil previsok, poleg tega se je zaradi sonca blesc¢alo. Dobro pa so slisali
pretece rencanje.

“V krog!” je ukazal Medved. Mozje so sklenili obrambni krog. Dotikali
so se s hrbti, v rokah pa moc¢no stiskali sulice. Pocasi so se premikali, da so
okrog sebe steptali sneg in naredili ve¢ prostora za boj z zvermi. Medved
je zgrabil Brina in ga potisnil v sredo.

Takrat se je s strani pognal velik, siv volk in priletel naravnost na Maces-
na. Rdecelasi moz je na roki zacutil peko¢ ugriz, a je bil dovolj mocan, da
se je vrgel na tla in pod seboj pokopal volka. Krap in Senca sta izkoristila
priloznost in napadalno zver prebodla s sulicami. Volk je nekajkrat zacvilil,
potem pa obmiroval. Preden je bil Macesen spet na nogah, se je z druge
strani v moze pognal Se en volk, a ga je Medved Ze v zraku zadel s kamnito
sekiro.

“Se kaksen?” je zaklical predse, kot bi ga zveri lahko razumele. “Je to
vse?”

Brin je bil trd od strahu. Se celo potem, ko so voléji telesi nalozili na
veje in se odpravili naprej, je cutil, kako mu razbija srce. Vendar tega ne bi
priznal za ni¢ na svetu.

Ko se je sonce dotaknilo obronkov gora, je Medved rekel, da morajo
poiskati zavetje za ¢ez noc. Hitro so se odlo¢ili za visoko skalo in nekaj
dreves, ki so na gosto rasla pred njo. Mozje so nasekali kosatih vej, Krap
je zanetil ogenj. Ob njem je bil Macesen, ki ga je ¢edalje bolj bolela roka,
v katero ga je ugriznil volk. Senca in SrSen sta medtem odrla zveri. Ko sta
bila z delom pri koncu, sta ostanke zmetala v ogenj, ki je bil do takrat ze
visok in mocan.

“Skoda koz,” je rekel Sréen. “Ampak nevarno bi jih bilo obdrzati. La¢ne
zveri vohajo na dale¢. Ze tako me skrbi, da jih bo privabil vonj krvi.”

“K ognju ne bodo upale,” je Senca odkimal. “In tudi ¢e pridejo, nas je
dovolj.”

Ko se je stemnilo, so mozje sedeli okrog ognja. Pred snegom in vetrom
so jih $citile goste veje, ki so jih prepletli med debli. Nad ognjem, ki je
prijetno prasketal in grel, so pekli meso.
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“Slisal sem, da je vol¢je meso za pogum in moc,” je rekel Skala.

“Nikoli ga ne bi jedel,” se je zmrdnil SrSen. “Ampak ta trenutek nam kaj
drugega ne preostane. Ze dolgo nisem videl jelena ali kosute, ze dolgo mi
ni pred kopje pritekel divji prasi¢. Potem bo tudi volk dober,” se je zarezal
in ugriznil v velik kos mesa.

Preden so se utrujeni zavili v ov¢je koze, je Medved odlo¢il, da jih bo pet
spalo, trije pa bodo strazili. Ko bodo strazarji utrujeni, se bodo zamenjali.
Potem ni bilo dolgo, ko se je po tihem gozdu razlegalo glasno smrcanje
utrujenih moz.

Trije strazarji so stali ob ognju in skrbno nalagali les, da je bil plamen
visok in moc¢an. Budno so gledali na vse strani ter vlekli na uSesa, da jih ne
bi presenetila kaksna zver. Veckrat so slisali vol¢je zavijanje, v¢asih tudi od
blizu. Iz teme so videli lesket o¢i, sliSali so usipanje snega, ko so se Zivali
premikale pod vejami, vendar noben volk ni napadel.

Zjutraj so navsezgodaj vstali, si oprtali prtljago in se odpravili napre;j.

4. Obilje rib

Mozje so hodili $e en dan, se $e enkrat ubranili volkov in Se eno no¢ pre-
spali zunaj, preden so stali ob vznozju Gore. Mocan veter je dvigal sneg,
mraz je grizel do kosti. Medved se je dolgo vlekel za pomrznjeno brado,
preden je odlocil:

“Ne vem natancno, kje izvira topli potok, zato bomo vznozje Gore ob-
hodili. Ce izvir obstaja, ga ne moremo zgresiti.”

Mozje so hodili brez prestanka. Bili so izmuceni, a jim je upanje vlivalo
novih mo¢i. Celo Macesen, ki je zaradi bolec¢in kdaj pa kdaj javknil, ni ni¢
rekel.

Bolj ko je Sel dan h koncu, tezji so bili Medvedovi koraki. Ne toliko zaradi
utrujenosti, temve¢ zaradi skrbi. V njem je vse ostreje kljuval dvom, ali
topli potok sploh obstaja. Ko pa je pred seboj zagledal gaz, kjer so zjutraj
krenili na pot, mu je v glavo busknila kri. Zaskrtal je z zobmi in stisnil pesti.
Raje kot gaz bi uzrl volka ali medveda in se z njim spopadel. Raje bi uzrl dva
medveda in krdelo volkov! Komaj se je zadrzal, da ni na ves glas zarjovel.

Preden pa se je kar koli zgodilo, je Brin iztegnil roko in zaklical:

“Sokol!”

Vsi so pogledali navzgor.

“Poglej, nekaj nosi!” je rekel Krap.

“Nekaj nosi,” je zavrsalo med mozmi.
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Ko je sokol priletel nad njih, so dobro videli, da ima plen.

“Tja moramo!” je Brin pokazal v smeri Gore. “Ne ob vznoZju, pac pa
navkreber.”

Medved si je obliznil ustnice in zmajal z glavo. Pomislil je, da bi morala
voda priteci navzdol, v ravnino, ¢e bi izvirala nekje nad njimi. Morala bi jim
krizati pot, pa jim ni! Ampak sokol je prav zares nosil plen. Zajec je dobro
znamenje. Dvignil je kamnito sekiro in zamahnil proti Gori.

Mozje so pohiteli navkreber. Sprva je bil sneg visok, ko pa so prisli med
drevije, je bilo lazje. Brin je vse po vrsti prehitel in je tekel prvi. Hitro je
prisel do previsa. Ko je pogledal ¢ez, ni mogel verjeti oCem. Pred njim se
je razprostirala ozka dolina, resda zasneZena, a je po sredi tekel potok, iz
katerega se je kadilo.

“Nasli smo ga!” je vzkliknil in stekel navzdol, proti potoku. Sneg, ki je
bil spet visji, ga ni ustavil. Ko je bil pri vodi, je po¢epnil in namocil roke.
Voda je bila topla, v njej je bilo polno rib.

Mozje so si tako kot prej$nje dni najprej uredili zavetje in zakurili ogenj,
potem so si nalovili rib. Ko so jih pozneje pekli, so glasno govorili in se
krohotali. Skoraj so ze pozabili, kako je imeti usta polna ribjega mesa.

Naslednji dan so vse od jutra do vecera lovili ribe. Sproti so jih ¢istili in
rezali na trakove ter jih zlagali na sneg v senci. Dva sta ves ¢as pazila, da
se jim ne bi za hrbet prikradla kaks$na zver.

Se eno no¢ so prespali ob potoku, potem so natovorjeni z bogatim ple-
nom krenili proti domu.

Senca je takoj, ko so prisli iz gozda, opazil, da jim sledi volk. Vedel je,
da jih bo kmalu $e ve¢, a ga ni skrbelo. Vracali so se po poti, po kateri so
prisli. Sneg je bil shojen in hoja zaradi tega lazja. Poleg tega so bili polni
novih moci, zato si zaradi volkov niso delali prevelikih skrbi.

Le Macesen ni bil dober. Oblivala ga je vrocica, obc¢asno je zaostal. Jelen
in Krap, ki sta hodila za njim, sta mu vsakokrat priskocila na pomo¢. Nosila
sta njegov tovor in ga podpirala, dokler ni bil spet boljsi.

Volkovi so jih napadli e dvakrat, a so se mozje vsakokrat ubranili. Jelen
je izkupil ugriz v nogo in nekaj prask po obrazu, izgubili so nekaj rib, sicer
pa so bili dobro.

5. Na domacem koliscu

Ko so konec naslednjega dne prisli pred domace kolisce, se je z njega raz-
legalo glasno kricanje.
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“Kaj je zdaj to?!” je Medved stekel naprej. Planil je na plo$¢ad in se med
ljudmi, ki ga do takrat niso opazili, zrinil pred pastirjevo koco.

“Kaj se greste?!” je zarjul, ko je bil med mozmi, ki so stali z bodali in
sekirami drug proti drugemu.

“Medved!” je zavrSalo med ljudmi.

Ceprav Medved ni rekel, so mozje spustili oroZje.

“Kaj se greste?” je ponovil vpraganje. “Cemu vse to kri¢anje in groznje
z orozjem?!”

Ljudje so mu povedali, da je prislo do spora. Veper je zahteval od pastir-
ja, da zakolje Zival. Pastir je vztrajal, da je vsaka zival dragocena. Ce jih ne
bodo obdrzali, tudi spomladi ne bo ¢rede. Ce ne bo érede, ne bo ne mleka
ne volne, pa tudi mesa bo manj. Veper je tulil, da ovca ni pomembnejsa od
cloveka. Ne zdaj, ko so ljudje od lakote omoti¢ni in bodo kmalu zaceli cepa-
ti kot muhe. Nekateri so mu dali prav, drugi ne, vsi pa so bili razburjeni.
Se malo in so si stali nasproti, glasno kricali in prete¢e mahali z orozjem.

“In ded Volk?” se je razkoracil Medved. “Ste ga vprasali? Kaj je rekel on?”

Ljudje so osramoceno spustili poglede.

“In mi?!” Medved $e ni koncal. “Ste mislili, da se ne bomo vrnili?! Ste
mislili, da pridemo praznih rok? No, pa nismo! Prinesli smo dovolj hrane,
da bomo zdrzali do pomladi!”

Ljudje so se pomirili.

Mozje, ki so se pravkar vrnili, so stopili na kolis¢e in se raztovorili. V
manjsi koci so obesili ribje meso, da so vsi ostali brez besed. Koliko rib!

Naslednji dan je bilo v dedovi ko¢i veselo kot na zacetku zime. Ljudje
so bili siti, mozje, ki so se vrnili z lova, pa so morali vedno znova pripove-
dovati zgodbe s poti. Se najveckrat, kako so jih napadli volkovi in kako jim
je sokol pokazal pot do toplega potoka.

“Potok izvira v Gori,” je povedal Brin, “a ne pritece na ravno. Na koncu doli-
ne ponikne med skalami, zato ga je od spodaj nemogoce videti. Dobro je skrit.”

Medtem sta Macesen in Jelen poéivala. Zenske so njune rane oskrbele
z zdravilnimi zeli$¢i, potem sta spala in se zbujala samo toliko, da sta nekaj
malega pojedla.

Ko je sneg zacel kopneti, sta bila oba moza spet na nogah. Na srecanje
z volkovi so ju spominjale le Se brazgotine.

6. Prihod pomladi

Luna se je Se enkrat stanjSala in se Se enkrat odebelila. Potem je neke noci
strasansko pocilo. Pok se je razlegal z ene strani jezera na drugo. Otroci so
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prestraseno jokali, matere so jih stiskale k sebi. Tisti, ki so pomnili ostre
zime, so vedeli, da je po¢il led in da bo zime kmalu konec.

Dnevi so bili son¢ni. Sneg je hitro kopnel in led se je zacel lomiti. Ljudje
Se niso mogli z drevaki na jezero, hoditi po njem pa tudi ni bilo ve¢ varno.
Vendar so zdaj lahko lovili ribe, celo na lov so odhajali.

Vsak dan je bil toplejsi, vsak dan so kaj ujeli. Na lakoto so hitro pozabili.

Na jezeru so Se plavale ledene plosce, ko so najizkusenejsi mozje vvodo
kon¢no potisnili drevake. Obiskovali so sosednja koliS¢a in se pogovarjali
o tem, kako so preziveli zimo. Vsi so se strinjali, da tako dolge in ostre Se
ni bilo. Ampak na vseh kolis¢ih so se nekako znasli, nekako so preziveli
zimo in lakoto.

Brin je z o¢etom in brati od$el na Zobrovo kolis¢e. Crna ga je bila e
kako vesela. Dokler sta bila z drugimi, ga je sprasevala o toplem potoku in
nevarni poti. Ko pa sta bila sama, mu je rekla:

“Medtem, ko se nisva videla, sem naredila nacrt. Takoj, ko se led do-
konéno stopi, morava na pot. Ce seveda nisi pozabil ali si premislil.”

“Pozabil ali si premislil?!” je fant poskocil. “Nikoli! Seveda bova $la do
morja. In naprej!”

“Soncnica mi je rekla, da morava na pot dovolj zgodaj. Tako se bova ob
povratku ognila zimi.”

“Soncnicaz!” je bil fant presenecen. “Kako ve? Si ji povedala?!”

Crna je videla, da Brinu ni prav. Namr&¢il se je in jo grdo gledal, zato je
previdno odgovorila:

“Nekega dne, ko sem bila pri njej, me je najprej pogledala v o¢i. Potem
mi je pogledala v dlan. Vidim, da ima$ veliko Zeljo, je rekla. In vidim, da
ne bo§ sre¢na, Ce se ti zelja ne bo uresnicila. Tvoja zZelja je nevarna. Vidim
pa tudi, da v tem nisi sama. To¢no tako je rekla,” je Crna pogledala Brina.

“In kaj si ji povedala?” je zanimalo Brina.

“Son¢nici ne more$ prikrivati ali lagati,” je Crna odkimala. “Vse sem ji
povedala. In ne bos verjel, rekla mi je, naj narediva, kot sva se odlocila!”

“To ti je rekla?” Brin ni mogel verjeti.

“Kot sem ti povedala,” je prikimala Crna. “Rekla mi je, naj greva na pot.
Zabicala pa mi je, da drugim ne smeva povedati, ker ne bi razumeli. Videli
bi samo nevarnost.” Crna je nekaj trenutkov moléala in nadaljevala: “Pre-
den se odpraviva, te moram pripeljati k njej. No, kaj pravi§?”

“Kaj pravim?!” je fant kar Zarel. “Pravim, da komaj ¢akam.”

Z grma je odtrgal vejo, jo skrajsal in pocepnil. V trdo zemljo je zacel
risati pot, kot sta jo videla na steni jame.

Crna je po¢epnila k njemu in ga pogledala:
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“Si jo pogosto risal?”
“Nickolikokrat,” se je fant nasmehnil. “Najveckrat v sneg.”
“Jaz tudi,” ga je Crna s pestjo sunila v ramo in se glasno zasmejala.

7. Pri Son¢nici

Led na jezeru se je dokonc¢no stalil in zaplate snega so bile samo $e na
osojnih poboéjih, ko sta Brin in Crna stala pred Sonénico.

“T1i si torej fant, ki je ukanil medveda in udomacil ptico,” je spregovorila
stara zenska. “Ti si fant, ki ne verjame, da je za najvisjimi gorami in na drugi
strani velike slane vode konec sveta.”

Brin jo je gledal in ni vedel, ali je to, kar govori, dobro ali slabo, ali ga
hvali ali oSteva.

“Tudi Crna ne verjame,” je zenska odkimala s kosato glavo. “Tudi ona
ne pozna strahu.”

Brin je za trenutek pobesil pogled. Pomislil je, da je Sonénica rekla Crni,
naj naredita, kot sta se odlocila, samo zato, da ju je zvabila k sebi. Zdaj jima
bo pot izbila iz glave, ¢e ne drugace, s prepovedjo in urokom. Takrat pa ga
je iz temnih misli iztrgal starkin glas:

“Prav je tako! Prav je, da hoceta videti in spoznati vec! Svet je veliko vec¢
kot samo nase jezero,” je zacmokala stara zenska. “In konec sveta... kdo
ve, ali sploh obstaja.”

Ob teh besedah je Brinu poskodilo srce. Son¢nica govori, kot bi mu
brala misli!

“Pojdita na pot in imejta odprte oci! Pojdita na pot in se vrnita z vsem,
kar bosta videla in se naucila. Ampak bodita previdna in pazita nase! Ni-
koli,” je Son¢nica dvignila kazalec desne roke, “zares nikoli ne pozabita,
da imata na tej poti samo drug drugega!”

“In sokola,” je pomislil Brin, rekel pa ni, saj Son¢nici ni hotel skakati
v besedo, kaj Sele jo jeziti.

“Dolgo je od takrat, ko sem $la sama na podobno pot,” je ¢ez ¢as nada-
ljevala Sonc¢nica. “Nisem prisla do velike slane vode, pa¢ pa do kristalne
jame pod Sonc¢no goro. Tam sem srecala ljudi, ki so prisli z vseh strani. Eni
od velike slane vode, drugi prek zasnezenih gora. Vse, kar vem in znam,
sem se naucila pod goro.”

Po teh besedah je Zenska stopila do stebra v kotu. Sredi stebra je bil kos
lesa, grca, za katero so vedeli vsi na jezeru. Vedeli so, da v njej Sonc¢nica hra-
ni skrivnosti, niso pa vedeli, kaj natan¢no. Gr¢a je bila na steber privezana
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z zivalskimi kozami in okrasena s pisanim ptic¢jim perjem. Soncnica je
s prsti segla v ozko rezo in se hip zatem obrnila k Crni in Brinu.

Crna in Brin sta videla, da ima Zenska med prsti droben obro¢, ki se sveti
rumeno. Nekaj podobnega je Brinov oce kupil mami od Piskaca, le da je bila
tisto ogrlica iz bles¢ecih rjavo rdecih ploscic. Droben obro¢, ki ga je drzala
v rokah Soncnica, pa se je svetil rumeno, kot bi vanj ujela son¢ni zarek.

“Ko bosta pri veliki slani vodi, si ga nadeni na prst,” je Soncnica proti
Crni iztegnila roko. “Tako bodo vedeli, da se poznamo, vedeli bodo, da
smo si dobri.”
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Ida Mlakar Crni¢
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Pravljica o dveh
starih hisah

V neki ulici v starem delu mesta si stojita nasproti dve hisi. Na eni strani
stoji ljubezniva vila z vrtom, lepim balkonom in z vedno napol zastrtimi
okni. Videti je kakor kak$na spogledljiva stara gospa. Ceprav $teje Ze krep-
ko Cez sto let, je Se vedno zelo lepa in ni ga ¢loveka, ki se ne bi z obc¢udo-
vanjem ozrl po njej, ¢e ga pot zanese mimo.

Nasproti nje stoji v vrsti imenitnih secesijskih hi$ bel stolpi¢. Kar nekako
ne sodi v njihovo klepetavo druzbo. Videti je kakor muhast, gizdav gospod,
ki se je pravkar namenil na sprehod, a se mu sploh ne mudi premakniti
z mesta.

Ves ¢as nekaj okleva, gleda na nasprotno stran ceste in opazuje svojo razkos-
no malo sosedo. Samo pogledas ga, pa uganes, da je do uses zaljubljen vanjo.

Da, da, tudi hise se vcasih zaljubijo, a kaj, ko je njihova ljubezen obsojena
na daljavo. Zato hrepenece zrejo v jasne mesecne noci, Stejejo zvezde in
utrinke in si Sepetajo zaljubljene besede. Same tihe in prismuknjene bese-
de, od katerih jim postane toplo pri srcu, pa ¢eprav so iz kamna.

V starem stolpicu zivi na mo¢ jezljiv, Ze upokojen profesor francosc¢ine
z dolgo razmrSeno belo brado. Ob vecerih prevaja debelo knjigo ljubezenskih
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pisem. Iz francosc¢ine v slovenscino, se razume. To je taka pojoca, sladka
govorica, ki je kot ustvarjena za ljubezenska pisma. Tako se po profesor-
jevi glavi vecer za vecerom spreletavajo same nezne in mehke besede, ki
bozajo duso kakor puhasti sneg. Profesor pa grize svin¢nik, se praska za
usesi in si v obupu puli lase. Ne najde pravih besed zanje. Delo mu ne gre
in ne gre od rok.

Ampak ni bilo vedno tako. Bili so ¢asi, ko je profesor prejemal majhna
roznata pisemca z vonjem po vijolicah. Takrat so mu besede vrele na usta
kakor studenec. Ampak tega je ze davno. Zdaj se ne more domisliti niti ene.

Profesor se jezno sprehaja po sobi in v roki suce svin¢nik. Od ¢asa do ¢asa
z njim razdrazeno zabode v zrak. Poslusa, preizkusa in preobraca besedo
za besedo, pa nobena ni prava. Kajti prave besede ljubezni se s¢asoma
navelicajo ¢akati, ¢e jih ne uporabljamo in ne klicemo ve¢. Pobegnejo
v najtemnejse koticke duse, se tam skrijejo in se ne oglasijo vec.

Profesor vrze svin¢nik na tla, odlozi knjigo ljubezenskih pisem in se skozi
okno zazre na drugo stran ulice.

V ljubeznivi stari vili na nasprotni strani zivi upokojena cvetlicarka, zelo
staromodna in zelo nerodna gospa z debelimi ocali in rumenim kanarc-
kom. Cisto potiho ljubi starega jezljivega profesorja. Tako potiho, da tega
ne prizna niti sama sebi, kajti zdi se ji, da spodobne stare gospe njenih let
obicajno vezejo prte in vkuhavajo marmelado.

Stara gospa pestuje svojo skrivnost kakor puhasto macko, poslusa kanarc-
ka in vsak vecer pri odprtem oknu napise dolgo in otozno pesem. Kajti
ljubezen, ki se ne deli z dva, je po navadi tezka in boli. Zato stara cvetli¢arka
skrbno nabira ljubezenske besede in jih spleta v pesmi. Nabrala jih je ze
toliko, da $e sama ne ve vec, kam bi z njimi. Premalo pogumna je, da bi si
jih upala deliti.

To pa je, kar priznajte, zelo zalostno! Upokojeni profesor in stara cvetli-
carka stanujeta skoraj za dotik blizu, pa je med njima za celo zvezdnato
nebo daljav. Saj bi se $e kamnu zasmilila.

Neke jasne majske nodi pa se je po ulici priklatil potepuski juzni veter

in odpihnil pravkar napisano pesem stare cvetlicarke z okenske police.
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Spotoma jo je prebral in se do solz nasmejal. Vetru z juga se zdi vse, kar
se tice ljubezni, smesno in malce tréeno. Le kaj, lepo vas prosim, pa naj
bi juzni veter pocel z ljubeznijo? Kadar koli lahko razkustra deklici lase,
jo poboza po obrazu ali ji nagajivo razpiha krilo. Cemu potem ljubezen?

Vetrov debeli trebuh se je stresal v takih sunkih, da so cvetlicarkine besede,
napisane na list papirja, odletele kakor majski cvetovi in mehko zaplavale
nad ulico. Ljudje so stopili iz hi$ in se ¢udili. Besede. Same tihe, mile, nezne
in Sepetajoce besede, ki sezejo do srca. Nasmehnili so se drug drugemu
in zamaknjeno poslusali. Naletaval je puhast, mehak pomladni sneg. Sami
beli ¢e$njevi cvetovi. In v mesto je kon¢no vstopila pomlad.

Takrat se je v starem stolpi¢u nekaj zganilo. Njegovo kamnito srce je zace-
lo mehko in toplo utripati. Prisluhnil je svoji notranjosti, ker e nikoli ni
obcutil takSnega nemira. Kamnito srce v njem je Zarelo kakor vecerno
nebo in zacutil je neustavljivo hrepenenje, da se mora premakniti, ¢eprav
$e nikoli v Zivljenju ni napravil koraka.

Z neba je utrgal nekaj zvezdnih utrinkov in si jih zataknil za dimnik. Stare
hiSe ob njem so si pomenljivo pomeZziknile, ¢e$ - 0joj, uboga stara bajta -,
toda stolpi¢ se ni zmenil zanje. Ni imel casa.

Vse zivljenje je bil ¢vrsto na tleh. Ta nestrpnost, da premaga razdalje, je
bila zanj nekaj novega. Naposled se je v njem nekaj s pokom odkrhnilo in
osvobodilo in ni¢ ve¢ ga ni priklepalo k tlom. Pocasi in sve¢ano je zakorakal
na nasprotno stran ulice.

Ob razko$no cvetocem vrtu je stala stara vila z lepim balkonom in ga ¢aka-
la. Sosednje hiSe so jo zgrozene opravljale: “Pa saj to je bila v¢asih ugledna
in spodobna hisa, kajne, draga moja. Pa jo poglejte zdaj.”

Stara hiSa se je lahkotno zavrtela, poskocila kakor balerina in zaplavala
nad mestom. Spogledljivo je priprla okna in se ozrla k nebu: “Kako lepa
mesecna no¢, kajne? Ste ze kdaj videli koliko zvezd?

Stolpi¢ je nekaj casa zamaknjeno molcal, zazrt v brezbrezno zvezdnato

nebo: “Prav imate. Mika me, da bi jo mahnil na kratek sprehod ob Ljublja-
nici. Bi se mi pridruzili?”
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Ida Mlakar Crni¢ Pravljica o dveh starih hisah

“Oh, ko pa v resnici mnogo rajsi pleSem,” mu je pomeziknila stara hisa.
“Obozujem valcek. Pa vi?”

Beli stolpic¢ se je v zadregi nasmehnil in prisluhnil sve¢anemu bitju svoje-
ga srca in toploti, ki ga je zajela. Nato sta se hisi priblizali druga drugi, se
zazibali v val¢ku in s plavajo¢imi plesnimi koraki zaokrozili nad cvetoc¢imi
drevesi starega mesta. Vedno hitreje in hitreje.

“Neverjetno,” je osupnil potepuh na PreSernovem trgu, “dve plesoci hisi.
Kaj pa, Ce res prevec ponocujem? Saj bo Se kdo pomislil, da me trka luna.”

“Kruce nace, kdo je izpustil hisi, da takole fr¢ita in rogovilita nad mestom,”
je zavpil policist, “ukazujem, da se takoj vrneta, sicer vama bom napisal
prijavo zaradi kaljenja no¢nega miru.”

“Ojoj, kdaj sem pa zlezel sem gor,” se je predramil mese¢nik na vrhu
stolpica in se trdno oprijel dimnika, da ne bi zgrmel na tla. “A je Ze spet
polna luna?”

Otroci iz hi$ spodaj na ulici so se zbudili iz sanj in odprli vrata na balkone.
Zastrmeli so se v nebo, zagledali dve prismuknjeni stari hisi, se nasmehnili
drug drugemu in vse razumeli.

A hisi tega nista opazili, potopljeni druga v drugo sta plesali, dokler se
niso zvezde kakor kresnice spustile ¢isto nizko nad staro mesto in je ob
Ljubljanici omamno zadi$alo po lipah.

Ojej, pa sem zasla. Saj nisem nameravala govoriti o dveh starih zaljubljenih
hisah. Sploh ne. Tudi mene v resnici bolj zanima, kako se je koncala zgodba
o upokojenem profesorju in stari cvetlicarki.

Ampak kar odkrito vam moram priznati, da ne vem. Pota ¢loveskega srca
so dosti bolj zamotana in skrivnostna, kot so kamnita srca his. Dosti bolj
nedojemljiva. Zato pa stiskam pesti in upam, da bo stari profesor znova
odkril v sebi besede ljubezni in da bo stara cvetlicarka odkrila v sebi po-
gum, da jih bo znala deliti.

Kajti svet, v katerem ugasne priloznost za katero koli, ¢eprav najtisjo in

najbolj skrito ljubezen, je siromasne;jsi in mnogo bolj pust in Zalosten, kot
bi lahko bil ...
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Emanuela Malaéi¢ Kladnik

Kaj zraste iz zobka?

Sredi Zuznjanja in ¢ebrnjanja ob malici v vrtcu Malina je Matej opazil nekaj
cudnega. Pravzaprav silno nenavadnega. Zacelo se je takole...

Vzgojiteljica Janja je na kose rezala jabolka in jih delila, ob ¢emer je
dejala: “Pojejte jabolko do konca, jabolko je zdravo za zobe, ocisti jih, kot
bi si ji umili z zobno $¢etko!” Vasja se je delal, da je njegov ko$cek jabolka
zobna $Cetka. Temeljito si je zdrgnil zobe. Melita se je nakremzila. Jabolk
ni marala, zdela so se ji prekisla. Raje bi samo kruh in jogurt. Kako naj
skrije svoj koscek? Odlodila se je, da ga spravi v zep. Potem pa je dobila Se
boljo zamisel.

“Bos?” je vprasala prijateljico Tino.

Tina je mlela svoj koscek jabolka, odkimala in pogledala Mateja, ki je
jabolko $e cakal. Prebrisano je vzela Meliti koScek jabolka iz rok in ga
podala Mateju.

“Tebi sem ze dala?” je zacudeno vprasala vzgojiteljica, saj Matej Se ni
bil na vrsti.

“Ja,” je rekel preseneceni Matej in skrivoma pogledal Melito. Melita je
gledala v tla in se delala, da ni nic.

Ampak to ni bilo tisto, kar je Mateja danes tako vznemirilo. Ne, nekaj
povsem drugega je bilo. Pozorno si je ogledal kosc¢ek jabolka. Ker ga je
Melita prej dala v Zep, se je koscka drzala rdeca nitka. Odstranil jo je in
ugriznil v jabolko. Zdravo je za zobe. Tedaj je preseneceno nehal Zveciti.
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Nekaj se je dogajalo v njegovih ustih. Pogoltnil je grizljaj in z jezikom otipal
svoje zobe. Nekaj se je zagotovo spremenilo. Bili so gladki in nazobc¢ani
kot prej, vendar ga obcutek ni varal - jezik je pritisnil na zobe in njegov
prvi zob se je zamajal.

“Janja,” je poklical tovariSico, “zobek se maje!”

Melita in Tina sta prisli okrog mize in hoteli pogledati Mateju v usta.
“Pokazi,” sta ga prosili. Pa je odkimaval. Z jezikom je majal zobek in preiz-
kusal, kako moc¢no lahko pritisne, preden zaboli.

“No, da vidimo,” je rekla vzgojiteljica. Matej je odprl usta in pokazal
majavi zob. Bil je tako presenecen, da se tudi njemu majejo zobje, da je na
malico ¢isto pozabil.

“Oh, izpadel bo!” je oznanila vzgojiteljica. “Pusti ga pri miru, pa bo iz-
padel, ko bo pripravljen. Potem ga zvecer lahko das pod blazino in poc¢aka$
na zobno misko.”

%33t

Zvecler je Matej pravljico poslusal samo napol. Nenehno je z jezikom drezal
zobek. Nemirno se je vrtel v postelji, da je mama odlozila knjigo.

“Poslusaj no, te tako muci ta tvoj zobek?”

Matej je pokimal.

“Kaj te pa muci?” ga je vprasala.

Matej je pomislil, nato pa vprasal. “Mama, ¢e bo moj zobek odnesla
miska, ga ne bom imel za spomin.”

“Razumem,” je rekla mama. “Bi ga rad obdrzal?”

Prikimal je.

“Mogoce lahko prosi$ zobno misko, da ti zobek pusti. Ampak potem
mogoce ne bo pustila denarja.”

Matej je nagrbancil celo. Zelo lepo bi bilo, ¢e bi zobna miska prinesla
denar in mu pustila zobek. Zobkov ima zagotovo dovolj. Ze prejénji teden
so v vrtcu nasteli vsaj tri izpadle zobe. Kaj bo miska z vsemi temi zobki?

“Ne bom ga dal zobni miski,” je rekel Mate;.

“0O,” je bila presene¢ena mama, “kaj pa bo$ z njim?”

“Posadil ga bom, da bo zrasla puncka!”

%%

Naslednji teden se je Matej poslovil od svojega zobka. Zjutraj ga je dovolj
zamajal, da je izpadel, in ponosno ga je pokazal mami in ocetu. Ker je bila
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sobota, so $li zobek posadit k stari mami na vrt. Dovolila je, da ga posa-
dijo na posebno mesto, da bo lahko zrasla puncka. To je bilo pod mlado
breskvijo, kjer so v blizini rasle perunike, malo naprej pa solata in radic.
Mateju se je zdelo mesto pravo, ker je breskev lepo cvetela. To pomeni,
da je zemlja dobra. Ocka je skopal luknjo, Matej pa je vanjo polozil zobek.

“Ga ne bos$ dal v Skatlo?” je vprasala stara mama, ki je ves ¢as nosila
nasmesek.

“Kako bi pa potem puncka zrasla?” je vprasal Mate;j.

“0O, ja,” je odgovorila stara mama zelo resno, “saj res.”

Ocka mu je pomagal zakopati zobek. Nastala je krtinica.

“No, a bomo kako oznacili, da je zobek tukaj?” je vprasala mama.

“Saj ni pogreb!” je protestiral ocka in se smejal.

“Ne,” je odkimal Matej. “Ne bi rad, da se puncka udari v glavo, ko pride
ven,” je modro rekel. Poleg tega nikakor ne bo pozabil, kje je zobek zakopal.
Natanko tu, pod breskvijo.

%%

Zvecer je ocka bral pravljico. Matej je spet poslusal samo napol. Razmisljal
je 0 zobku in se spraseval, ali so ga dovolj zalili. Kaj, ¢e bo zemlja suha? Ce
ne zalivamo roz, ne cvetijo, tako pravi stara mama. Kako bo puncka zrasla,
e stara mama ne bo vsak dan zalila zobka?

“Razmislja$ o zobku, Matej?” ga je vprasal ocka, ki je videl, da ga Matej
sploh ne poslusa in si menca oci.

Matej je prikimal. “Ne vem, ¢e smo ga dovolj zalili.”

Ocka ga je potrepljal po roki. “Ne skrbi, zagotovo smo ga dovolj zalili.
Vse smo naredili prav. Poslusaj, Matej...” je rekel obotavljaje, “kako pa
mislis, da bo zrasla puncka? Misli$, da bo zrasla kar velika ali bo najprej
dojencek, kot si bil ti?”

O tem Matej $e ni razmisljal. Predstavljal si je, da bo zrasla puncka,
velika kot on.

“Ne vem, oci. Verjetno bo najprej dojencek,” je preudarjal.

Ocka je prikimal. Tako zrasejo otroci, iz dojenckov.

“Kaksna pa si zeli$, da bi bila ta puncka?” ga je vprasal.

“Puncka bo...” je premislil Matej, “zelo lepa. Bo majhna in prijazna,
mama jo bo oblekla v prikupen roza pulover in skupaj bomo $li k stari
mami. Mogoce bomo posadili Se kakSen zobek, ko bo puncka zrasla.”

Ocka se je strinjal. Zelo lepo bi bilo imeti tako puncko.

“To pomeni, da bo tvoja sestrica, ves?” je rekel Mateju.
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Matej je vedel. Lepo bi bilo imeti sestrico.
“Matej,” je rekel ocka, “kaj pa, ¢e bo zrasel fantek?”

%3t

Matej se je v vrtcu najprej igral z Melito in Tino, nato so otroci po malici
izdelovali kartonast vlak. Vzgojiteljice so jim pomagale, risale so vagone
z debelimi flomastri, otroci pa so ga barvali. Kako bo velika lokomotiva!
Kam pa bodo vlak postavili? Ves prostor bo zavzel! Matej je barval in
razmisljal o tem, kaj bo pognalo iz posajenega zobka. Fantek ali puncka?

“Kaj bi ti imela, bratca ali sestrico?” je vprasal Melito.

“Jaz bi imela sestrico, da bi jo drzala za roko in ji pomagala v trgovini
izbrati najlepse igrace,” je odgovorila.

Matej se je zamislil. Lepo bi bilo izbrati najlepSe igrace za sestrico.

“Kaj pa bratca?” je vprasal.

“Z bratcem bi $la v akvarij in mu pokazala hobotnico,” je odlo¢no rekla
Melita, potem pa se je popackala z barvo po predpasniku.

Tudi to bi bilo lepo. Iti v akvarij in bratcu pokazati ribe. Lahko bi se
skupaj smejala ribi napihovalki in gledala rake.

Matej se ni mogel odlociti, kaj bi raje, da zrase iz zobka.

33

Mama je kupila zelo majhno oblekico za dojencico. Mateju je bila vSe¢, ker
je imela nasSitega specega lisjacka z mehko kapo. Stisnil je oblekico k sebi
in se smehljal. Mama je zarela.

“To bo za puncko, Matej,” je rekla mama.

Matej jo je resno pogledal.

“Mama, ne vem, e bo zrasla puncka. Lahko bi zrasel tudi fantek.”

“Tako...” je rekla mama in se smehljala. “Kaj pa bi raje?”

“Ne vem, kaj bi raje. Vseeno mi je,” je odvrnil. Pogledal je majhno
oblekico z medvedkom. “Mogoce bi vseeno raje, da bi bila puncka.”

Mama ga je pobozala po laseh in ga poljubila na celo.

“Vesela sem, da si zeli$ sestrico. Tudi midva z o¢kom si jo zeliva.”

Tistega vecera je Matej rad poslusal pravljico in je hitro trdno zaspal.

%33k

Stara mama je Mateju zagotovila, da pridno zaliva zobek.
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“Ampak za zdaj Se ni ni¢, pocakaj Matej. Kmalu bo pomlad in takrat bo
nekaj vzklilo, bos videl.”

Matej je veckrat obiskal mlado breskev in potrepljal zemljo, kjer je
posadil zobek.

“Rasi, rasi puncka,” je prigovarjal majhni zaplati vlazne zemlje.

Stara mama se je smehljala.

“Matej, ti ves, da bo puncka najprej dojencek?” ga je vprasala.

“Vem, vem,” je odvrnil. “Najprej bo majhna, kot sem bil jaz, potem bova
pa v trgovini lahko skupaj izbirala igrace.”

Stara mama se je strinjala. “Ampak ves$ tudi, da te ne bo pocakala kar
tam na zemlji? Prevec bi jo zeblo, ves?”

Matej je prikimal. Pomislil je Ze na to. Odlo¢il se je, da bi bilo najbolje,
¢e puncko mama takoj zavije v toplo dekico in jo nahrani. Tako mame
pazijo na dojencke.

“Mama bo prinesla puncko domov in skupaj jo bomo cuvali,” je rekel.

%3k

Mama je Mateju polozila roko na svoj napeti trebuséek. “Cutis?”

Matej ni Cutil nicesar, vendar je vseeno prislonil uho.

“Mama, puncka nekaj pravi!” je rekel.

“Res?” je rekla mama, “kaj pa pravis”

“Pravi, da je vesela, ker je pri tebi,” je rekel Matej.

Mama je mezikala. Matej je nadaljeval: “Pravi Se, da otroci ne morejo
rasti v zemlji.”

“Res to pravi?” ga je vprasala mama.

“Aha,” re¢e Matej, ne da bi odmaknil uho od trebuscka. “Tudi Janja
pravi, da imajo otroci veliko raje mamin trebuscek in da pustijo prostor na
zemlji raje za zelje, solato, drevesa in roZe,” je povedal, kar mu je razloZila
vzgojiteljica v vrtcu.

“No, mislim,” je rekla mama, “da ima Janja kar prav, kajne?”

Matej se je dvignil in pogledal mamo. Nalahno je pobozal njen trebuh.
“Ja, prav ima.”

%3t
Melita je v vrtcu stopila k Mateju in ga prijela za roko. “Glej,” mu je rekla

in odprla usta. Zamajala je svoj zobek. “Se maje.”
Matej si je z zanimanjem ogledal njen majavi zobek. “Kaj bo$ naredila?”
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“Zobni miski ga bom dala.”

Matej je rekel: “Zakaj ga ne zakoplje$? Meni bo zobek kmalu prinesel
sestrico!”

Odkimala je. “Jaz Ze imam brata in sestro. Sta Ze v $oli.”

“Ne bi imela $e enega malega bratca?” je vprasal Matej.

“Ne,” je odvrnila, “raje imam prijatelja.”

Matej je bil vesel, ker je vedel, da misli njega.

“Potem pa je res bolje, da ga das zvecer pod blazino. Zobna miska ti bo
prinesla denar.”

“Mogoce bo prinesla novo risanko!” je rekla Melita.

Matej je dvignil roke in zavriskal. “Hura! Samo ne pozabi povedati mami
in o¢iju, preden zaspis!”
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Tuja obzorja

Philip Ardagh

Grozljiva dejanja

Trilogija neverjetnih dogodivs¢in Edija
Dikensa, druga knjiga

1. del
Ze spet!
V katerem sem sssss spremeni v BUUUUM!

Edija Dikensa ja zbudil Sok. Na njem je prav-
kar pristala elektri¢na jegulja iz zgornjega
zepa prastri¢evega plasca. In ena od stvari,
ki je zagotovo Sokantna, je elektrika.

Edi je sedel pokonci. “Kaj se dogaja, nori
stric Joze?” je vprasal, kajti tako je klical naj-
bolj suhega od vseh suhih dZentelmenov -
z najbolj kljunastim od vseh kljunastih no-
sov —, ki se je sklanjal nad njegovo posteljo.

“Pridi, hitro, fant,” ga je pozval prastric
in z robom visokega klobuka oplazil plinsko

Sodobnost 2016

Philip Ardagh je angleski mladinski
pisatelj, ki je napisal vec kot sto stvar-
nih in beletristi¢nih knjig za odrasle in
mladino. Leta 2000 mu je z mladin-
skim romanom Grozni konec uspel
veliki preboj; z njim se je priljubil ta-
ko bralcem kot kritikom in knjiga je
danes prevedena Ze v ve¢ kot trideset
jezikov. Zanimivo je, da Grozni konec
sprva sploh ni bil misljen kot knjiga.
Slo je namret za zbirko pisem, ki jih je
Ardagh posiljal ne¢aku Benu v letih,
ki jih je ta prebil v internatu. V njih
so opisane dogodivicine enajstletnika
Edija Dikensa, ki odrasca v karikirani in
parodirani viktorijanski Angliji, in jih
opisujejo kot “eksplozivno mesanico
Dickensa in Montyja Pythona” (Guar-
dian). Groznemu koncu je sledilo e
pet knjig o Ediju Dikensu, ki jih prav
tako odlikuje Ardaghov neponovljiv
slog, poln nenavadnega humorija, be-
sednih iger in avtorjevih pripomb, s
katerimi sproti komentira dejanja svo-
jih ekscentricnih junakov.
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pipico stenske svetilke. Za razliko od jegulje ta hiSa, imenovana Grozni
konec, ni imela elektrike.

Ediju ni bilo treba dvakrat reci. Jegulji je najhitreje pobegnil tako, da je
skocil iz postelje, zato je storil to¢no to.

Edi je s starsi in prastricem ter prateto (noro teto Noro) zivel v Groz-
nem koncu. Ce te zanima, kako je prislo do tega, da so po (sori, to bo zdaj
zvenelo kot samohvala) $tevilnih grozno razburljivih dogodiv$cinah ziveli
skupaj, bo§ moral prebrati prvo knjige iz te trilogije z naslovom (Kdo bi si
mislil!) Grozni konec.

Torej, kje smo Ze ostali? Ah, ja, elektri¢na jegulja je v postelji, Edija
Dikensa ni vec¢ v postelji in visoki klobuk norega strica JoZeta je pravkar
oplazil plinsko pipico.... Kaj je to sikanje? A misli$, da je pomembno? A
mislis, da sodi k nasi zgodbi?

S55555555555S555555S555SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS
SSS55SSSSSSSSSSS.

Nori stric Joze je zagrabil pobeglo jeguljo in jo vtaknil nazaj v Zep, ne
da bi se pri tem sploh oziral na elektri¢ni tok, ki mu je stekel skozi prste
po roki navzgor. Ta nadvse ¢udni gospod je s posusenimi ribami (in jegu-
ljami) placeval racune, toda iz neznanega razloga - zakaj, bomo izvedeli
pozneje - je bila ta jegulja Se vedno ziva in zdrava kot dren. (Oh, pardon,
mislil sem reci, zdrava kot riba.)

Edi je s pogledom oplazil uro na steni. Kazala je Sesto uro zjutraj.

Ura tede in ni¢ ne rece: “Sesto uro zjutraj kazem.” Haha, glede na to, da
jo je izrekla ura, $ala niti ni tako slaba.

Edi se je spraseval, zakaj ga je nori stric Joze tako zgodaj vrgel iz postelje.
Nekaj pomembnega se je moralo zgoditi. No, mogoce tudi ne. Konec kon-
cev je bil njegov prastric popolnoma nor. Med oblacenjem je Edi poskusal
potlaciti zehanje.

“Pohiti!” je s stisnjenimi zobmi ukazal nori stric JoZe. Ker sam ni imel
stisnjenih zob, je s seboj — to¢no za take primere — vedno nosil vnaprej
stisnjeno zobovje. Namesto v zgornji ga je vedno spravil v stranski zep
plasca. To pojasni, zakaj je na njegovega necaka maloprej padla elektri¢na
jegulja in ne vnaprej stisnjeno zobovje.

Na stopni$cu pred sobo je skozi veliko panoramsko okno prodiral zgodnji
svit. Panoramsko okno je obsezno okno, obi¢ajno z dovolj velikim steklom,
da nudi kot panorama lep pogled. (Cesar ne smemo zame$ati s panoramo,
ki se vidi skozi okno, ki je - hm - panorama, ki se vidi skozi okno.)

S tega okna se je videla striceva hiSica na drevesu, ki je bila cela zgra-
jena iz posusenih rib, prepojenih s tesarolom, premazom za zascito lesa.
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Ta premaz hiice na drevesu ni zgolj §¢itil pred slabim vremenom, ampak
tudi pred mackami iz soseske (ki so ljubile vonj in okus posuSenih rib
ter sovrazile vonj in okus tesarola). V jutranji svetlobi z roza nadihom je
bila hisica na drevesu prav lepa. Videti je bila precej lososja. Ja, to bo pravi
izraz: lososja.

Se vedno napol spe¢, kar - &e se kaj spoznam na matematiko — hkrati
pomeni tudi napol zbujen, je Edi Dikens sledil noremu stricu Jozetu po
sprednjih stopnicah navzdol. Nekajkrat je izgubil ravnotezje, vendar se je
obdrzal na nogah in se opotekal napre;j.

Tezke zametne zavese na hodniku so bile zagrnjene in bilo je temno
kot v rogu. Rog je izrastek na glavi nekaterih Zivali, in ¢e reCemo temno
kot v rogu, ho¢emo na krajse povedati, da je bilo “zelo, izjemno temno”...
razen ¢e moramo hkrati tudi pojasniti, kaj pomeni “v rogu”, kot sem prav-
kar storil jaz.

Nori stric JoZe je naSel vrata tako, da se je vanje zaletel. Dobra stran
njegovega najbolj kljunastega od vseh kljunastih nosov je bila, da se je ta
dotaknil vrat prej kot preostanek njegovega telesa, zato so bile poskodbe
razmeroma omejene.

“Auuuuu!” je izustil, kar je univerzalni zvok, ¢e se nekdo zaleti v vrata,
razen Ce s palcem na nogi bolece potegne po tleh. Univerzalen zvok ob tem
je “grrrr!!!” (sam se lahko odlocis, koliko klicajev bo$ uporabil).

“Je vse vredu?” je vprasal Edi, oslepljen, ko je njegov prastric ez nekaj
trenutkov silovito na Siroko odprl vrata jutranjemu soncu.

“Brez obotavljanja, fant,” je rekel nori stric Joze, ki mu je iz kljuna -
pardon, nosu - kapljala kri.

Panoramsko okno na podestu je bilo obrnjeno proti njegovi hisici na
drevesu zadaj za stavbo. Sprednja vhodna vrata pa so - kot pove ze ime -
vodila pred hiSo, kjer je sredi ogromnega Sirokega gramoznega privoza stal
mrliski voz.

Mrliski voz je v tistih casih slu-
zil enakemu namenu, kot mu sluzi
danes. In sicer prevazanju trupel in
skrinj od tocke A do B (Ce si hotel,
da je skrinja potovala od tocke A
do B - v¢asih so jo odpeljali tudi
od tocke A do Z, Ce si lepo prosil).
Razlika je v tem, da so mrliski vo-
zovi dandanes elegantni ¢rni av-
tomobili, medtem ko v ¢asih Edija
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Dikensa avtomobilov nihce Se ni izumil. Zato je bil mrliski voz pogosto
zastekljena kocija, ki jo je vlekel - oziroma v katero je bil vprezen, kot bi
rekli ljubitelji konjev — par ¢rnih konjev s ¢rnima perjanicama na glavah.
Tudi kocijaz je bil obi¢ajno oble¢en v ¢rno, s to razliko, da mrliska kocija,
o kateri govorimo tukaj, ni imela kocijaza in da je skrinja zadaj napol visela
ven iz voza. Konja sta se zdela nervozna oziroma celo plasljiva (kar koli naj
bi to ze pomenilo), s kopiti sta nelagodno podrsavala po tleh. Po telesih
sta bila potna in o¢i sta imela na $iroko razprte.

Koraki norega strica Jozeta so ze skrtali po gramozu. Edi je stekel, da bi
ga dohitel. “K-kaj se dogaja?” je vzdihnil, “kdo je umrl?”

“Tvoji star$i mirno spijo zgoraj in nora teta Nora je na varnem v postelji
v svoji Marjetki,” mu je zagotovil nori stric Joze. Marjetka je bila pustni voz
v obliki velikanske krave, ki je stal na vrtovih Groznega konca in v katerem
je Edijeva prateta Zivela. Ce ne ves, zakaj, si tega ne #eni pretirano k srcu.
Zaradi tega v knjigi ne bo$ ni¢ manj uZzival. “Zbudil me je glas splasenih
konj in odkril sem tole — mrlisko kocijo brez kocijaza.”

“In zaradi tega si me zbudil,” je Edi nervozno vprasal. Ce bi ta kot rog
¢rna - pa smo spet pri tem “rogu” - konja zbezljala, bi skrinja nedvomno
trescila na dovoz in se odprla... in kdo ve, kaj ali kdo bi zletel iz nje.

“Natanko tako. Nocem, da si tvoja prateta po nepotrebnem dela skrbi,
saj ves, kako obcutljiva je. In tvoji star$i se morajo naspati, saj je pred nami
naporen dan. Preprican sem, da bos, izkuSen, kot si v dresuri konjev, to
kocijo brez tezav spravil z nasega posestva.”

“Toda jaz nisem nikoli v zivljenju dresiral konjev,” je Edi Dikens potr-
pezljivo pojasnil. Ce je ¢lovek Zivel z norim stricem Jozetom in noro teto
Noro, je moral biti potrpezljiv.

“A potemtakem si mi vsa ta leta lagal, ali kako, Edvin?” je strogo vprasal
prastric. “Zdaj bos Se rekel, da se nisi nikoli boril ob polkovniku Maretu,
ko je padel sveti Gobdan!”

“Mislim, da ste me z nekom zamenjali. Sele trinajst let imam. Skoraj
trinajst.”

Nori stric Joze se je namrscil. “Potem nisi nikoli dresiral konjev?”

Edi je zmajal z glavo.

“In nikoli se nisi boril ob polkovniku Maretu, ko je padel sveti Gobdan?”

“Ne, gospod,” je odvrnil Edi. “Niti tega ne vem, kaj to sploh je sveti
Gobdan.”

“Tudi jaz ne,” je priznal nori stric Joze, “in res nima smisla, da bi te zdaj
spraseval.”

“A mislite, da je $lo za dan gob?” je Edi poskusal pomagati.
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“Zdi se mi naravnosti smesno, da bi imel sveti Gobdan kaj opraviti
z gobami, fant moj. Absurdno! Ze ve¢krat sem se vprasal, ali ni sveti Gob-
dan nemara cerkev.”

“Cerkev, ki je padla?” je modroval Edi. “Toda zakaj bi se polkovnik Mare
boril ob poruseni cerkvi?”

“Prav imas$! Pa $e kako prav, mladi gospod!” je vzkliknil njegov prastric.
Mogoce pa je padel sveti Gobdan?”

Eden od konjev, vpetih v mrlisko kocijo, je prhnil, pri ¢emer se mu je
iz nozdrvi dvignila para - ta naj bi bralca spomnila na mrlisko kocijo, ki
je vse bolj tonila v pozabo, ker sta se stric Joze - nori stric Joze, ¢e smo
natancni - in Edi vse bolj odmikala od bistva.

“Kakor koli Ze, zdaj si tukaj, fant,” je rekel nori stric Joze, “in kar ho¢em
od tebe, je, da pomiris konje, jaz pa bom medtem stopil za kocijo in potisnil
skrinjo nazaj notri.”

Ediju bi bilo ljubse, e bi njegov stric prevzel nalogo, da pomiri konje, on
pa bi $el za kodijo. Za zacetek, v knjigah — denimo v Zivljenje po veliki brci
ali Zbezljani Zrebec — je prebral, da so nervozni konji radi brenili osebo, ki
jim je nepovabljena prisla blizu in jih poskus$ala pomiriti... Toda po drugi
strani je bil nori stric JoZe veliko mo¢nejsi od njega in bo zato skrinjo veliko
laze potisnil nazaj v kocijo.

“P-p-pridni konjicki... dobri konjicki...,” je rekel Edi z glasom, s kakrs-
nim ljudje vc¢asih grulijo, ko se sklanjajo nad dojencka v vozicku, rekoc:
“Cisto materine o¢i ima, a ne?”. (Ce bi dojenéek zares imel materine odi,
bi se drl, kot bi ga iz koze devali, in klical na pomo¢ pediatra, policijo in
reSevalno ekipo ter si poskusal oci sneti z obraza.)

Stopil je korak naprej. Skrip.

Oba konja sta se s Siroko razprtimi o¢mi zazrla vanj. Njune oci so Edija
spominjale na steklene o¢i nagacenega hermelina Matije, ljubljencka nore

tete Nore.

Oci konjev so bile videti Se bolj
divje... Se bolj nore, ¢e je bilo to
sploh mogoce. KakSen Matija! Zdaj
so njune oci Edija spominjale na Se
bolj noro teto Noro osebno!

Skrip.

Eden od konjev je zahrzal.

Edi je roke zakopal globoko
v hlacne Zepe. V enem je naSel
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korencek in v drugem za celo pest kock sladkorja. Ta Edi je imel res
krompir!

Mar ni to neverjetno nakljucje, da ima ¢lovek v zepu korencek in celo
pest kock sladkorja, ravno ko se hoce spoprijateljiti s parom preplasenih
konj, vprezenih v mrlisko kocijo? V Edijevem primeru pravzaprav ni bilo.

Edijevi materi, gospe Dikens (oziroma “tisti prijazni gospe Dikens”, kot
so jo klicali njeni prijatelji), so se zdele kocke sladkorja Se vedno zanimiva
iznajdba, ¢eprav so obstajale Ze od leta 1790. V njih je videla eno Stevilnih
cudes tiste dobe, kot na primer plinsko razsvetljavo. Adijo, svece! Pre-
prosto si odprl plinsko pipico, prizgal plin in kot bi trenil, je bilo svetlo!
(Oziroma ce si z visokim klobukom zadel v plinsko pipico in plina nisi
prizgal, je sledilo 5S555S55555S5555555555SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS
sss in prej ali slej velika eksplozija.) Kocke sladkorja... sladkor v brezhibni
obliki kocke. Kako jih naredijo? Kdo ve? Zakaj jih naredijo? Ker ji lahko!
Edijeve mati je ljubila obskurne iznajde in kocke sladkorja so vsekakor
sodile v to kategorijo. Nedavno je vztrajala pri tem, da jih ima Edi za eno
pest vedno pri sebi.

Korencek je imel bolj prakti¢en namen. Gospod Dikens (Edijev oce) je
menil, da mora fant Edijeve starosti pri sebi vedno imeti noz za obrambo
in rezljanje. Gospa Dikens se je bala, da bi se Edi urezal, zato sta sklenila
kompromis. Namesto noza bo Edi za obrambo in rezljanje vedno nosil
s seboj korencek. Edi je vedel, da je najbolje, ce se vda. V bistvu se mu
ni zdelo, da rabi obrambo (spomnimo se samo, da je enkrat lastnoro¢no
organiziral masovni pobeg iz siroti$nice), poleg tega se mu niti sanjalo ni,
kaj je to “rezljanje”.

Konja sta zavonjala kocke sladkorja in korencek in bila nenadoma videti
veliko zadovoljnejsa.

Edi je vse bolj samozavestno Skrip-Skrip-priskripal do njiju in ju zacel
hraniti s priboljski, hrkati pa ju je trepljal po gobcih in jima spodbudno
(tako je vsaj upal) mrmral.

Na Edijevo veliko zacudenje se je tudi nori stric Joze drzal njunega do-
govora in je brez tezav potisnil skrinjo nazaj v zastekljeno mrlisko kocijo.

“Pa smo,” je rekel nori stric Joze. “Opravljeno.”

Toc¢no v tem trenutku se je zasliSala gromozanska eksplozija in zvok
raztreS¢enega stekla. Nad ponosne strehe Groznega konca se je dvignil
oblak dima.

Edijev oce, gospod Dikens, ki ga je zgodaj zjutraj zbudilo Skripanje
gramoza, si je namrec hotel z vzigalico priZzgati svojo prvo cigaro tistega
dne - da bi se znebil kaslja, je pred kratkim zacel kaditi cele Skatle teh
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zadev —, vendar se je ob tem vnel usli plin in ssssssssSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS
ssssss se je spremenil v BUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUM!!!

2. del
BUUUUM!
V katerem nekaj ali nekoga raznese.

Tudi najmirne;jsi konj s polnimi usti korenja ali sladkorja se ne bo kar tako
sprijaznil z ogromno eksplozijo. Crno operjanjeni par pa je bil Ze pred
BUUUUM-om skrajno nervozen... Zdaj pa je z mrlisko kocijo vred v hipu
odbezljal do polovice privoza.

Nori stric Joze pravzaprav ni imel dovolj ¢asa, da bi obrnil zati¢ na zad-
njih vratih kocije, in skrinjo je lagodno kot iz topa, v katerem ni dovolj
smodnika, izstrelilo iz mrliske kocije.

Z zamolklim udarcem je pristala na gramozu, a na Edijevo veliko olaj-
Sanje se ni odprla in jim ni razkrila svojega stanovalca. Vse to se je odvilo
v trenutku in takoj, ko je Edi priSel k sebi, se je obrnil in stekel v hiSo, da
bi videl, ali je kdo poSkodovan.

Njegova mati je ravno prihajala po stopnicah navzdol, vidno v $oku,
z razcefranimi ostanki oCetove spalne ¢epice v roki.

“Kaj se je zgodilo, mati,” je vprasal Edi, medtem ko je stekel k njej in ji
pomagal sesti na stol. “Ste poskodovani? Kje je oce?”
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Gospa Dikens je pokazala proti svojim uSesom. Nori stric Joze bi to
razumel, kot da mu hoce povedati, da je gospod Dikens v njenih uSesih,
ampak Edi je takoj dojel. Mati mu je hotela povedati, da ga ne slisi. Od
BUUUUM-a je zacasno oglusela.

P-O-C-A-K-AJ-T-E T-U-K-A-J je Edi rekel zelo na glas in zelo pocasi, na-
to pa pohitel gor, preskakovaje dve stopnici naenkrat, da bi poiskal oceta.
Ko je priSel do spalnice starSev, ki se je nahajala zraven njegove spalnice,
ali natanc¢neje, ko je priSel do mesta, kjer bi spalnica starSev morala biti,
zraven mesta, kjer bi morala biti njegova spalnica - je Edi zagledal.... za-
gledal..... hm, v bistvu je zelo tezko opisati, kaj.

Zagledal je kadeco se zmeSnjavo. Vse je razneslo na tisoc¢e kosckov. Ni¢
ni bilo celo. Videti je bilo delc¢ke stolov, del¢ke omar, del¢ke no¢nih posod,
delcke delckov in delcke del¢kov delckov. In copato. Ocetovo copato, iz
katere se je vil dim, kot bi mu hotela dati znak. Kjer je prej stala zunanja
stena, se je zdaj skozi ogromno rezeco luknjo videlo vrt za hiSo in jutranje
nebo.

Zaslisal se je zamolkel udarec. Ne tako glasen kot takrat, ko je skrinja
pristala na gramozu privoza. Bolj zamolkel udarcek. Udarec nepokajene
cigare, ki je padla z ostreSnega trama.

Edi je pogledal navzgor. Tam, kjer je bil prej strop, so bili zdaj razkriti
stre$ni tramovi in na enem od njih je kot kak gromozanski otrok na gugal-
nem konju zdel gospod Dikens v sami spalni srajci.

Ediju je srce poskocilo od
veselja. Nenadoma ni bilo po-
membno ni¢ drugega kot to,
da je bil oce Ziv.

“Pravi ¢udez,” je na ves glas
zaklical Edi. “Pravi cudez!”

Ceprav je bil zaradi eksplo-
zije Se bolj oglusel kot njegova
gospa zena, je gospod Dikens
sligal sinove krike veselja. “Cu-
dez? Ne bi rekel,” je pofilo-
zofiral. “Res bi bilo zalostno,
¢e bi eden od nas umrl Ze v Drugem delu... mogoce v tragicnem zadnjem
poglavju, ne pa v Drugem delu!” Ediju se niti sanjalo ni, kaj njegov oce
blebeta, vendar mu je bilo vseeno. Stekel je v eno od sob, ki je iz sssss
S5555555555555555555855885588s-ja nastali BUUUUUUUUUUM ni unicil, in
se vrnil s knjiznicarsko lestvico na kolesih. Namenjena je bila doseganju
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knjig na visokih knjiznih policah, toda njegova mati jo je pogosto vzela
v kopalnico in z njo vadila skok na glavo, tako da je splezala na lestev in
z nje skocila v banjo.

Edi je pohitel po lestvi navzgor in pomagal ocetu s trama. Oce je bil po-
krit s finim prahom, zato sta bila tako on kot njegova spalna srajca videti
od glave do pete siva.

“Zdrobljen omet,” je pojasnil. “Nekdo je pozabil zapreti plin.” Razen
njegove (upajmoda) zacasne ogluselosti, gospod Dikens ni bil videti pre-
tirano zdelan.

Nora teta Nora se je prikazala na mestu, kje je bil prej, ko je notranja
stena Se stala, vhod s podesta.

“A vidis,” je ostro vprasala, medtem ko so se ji o¢i besno bliskale. “Saj
sem rekla, da te divje zabave ne bodo prinesle ni¢ dobrega.” Nobeden od
obeh Dikensov ni vedel, o ¢em govori - gospod Dikens ni slisal niti be-
sedice, Ediju pa se je tako ali tako le redko sanjalo, o ¢em nora teta Nora
govori. Odkorakala je nazaj, od koder je prisla.

Ediju se je Sele pozneje posvetilo, da tokrat izjemoma ni imela pri sebi
nagacenega hermelina Matije, kar se je, odkar je prateto poznal, le redko
zgodilo.

Edijeva starSa sta na hodniku znova nasla drug drugega. Ker gospa
Dikens moZa zgoraj na tramu ni videla in ker ni bila v stanju, da bi sliSala
njegove klice, je domnevala, da ga je razneslo na tiso¢ kosckov... Da ga je
zdaj nasla Zivega, je bila najboljsa stvar, ki se ji je lahko zgodila pred zajtr-
kom. Zacela sta se objemati in poljubljati, kar, e gre za njegove lastne
starSe, vsakega najstnika spravi v strasno zadrego, iz neznanega razloga
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v tistih davnih casih Se toliko vecjo, zato ju je Edi raje pustil sama in po-
hitel nazaj ven.

Na privozu je nori stric Joze ravno dajal navodila sluzabnikom, nekda-
njim vojakom pesakom, ki jim je Ze davno tega poveljeval v neki Ze dolgo
pozabljeni vojni v nekem oddaljenem kraju in naloga katerih je zdaj bila, da
pocistijo to zmesnjavo. Edi je predlagal, da jim ostro zabica, naj ne prizigajo
ognja in naj ne zanetijo nobene iskre, dokler ne popravijo plinskih cevi, ki
so bile poskodovane v eksploziji.

Nori stric JoZe ga je obcudujoce pogledal. “Zdaj mi je jasno, zakaj je bil
polkovnik Mare tako zadovoljen, da si se boril ob njem, ko je padel sveti
Gobdan, fant moj!” je kar zasijal od ponosa.

Edi je Ze hotel nekaj reci, vendar si je premislil.

Od nekod se je pojavila nora teta Nora in se zrinila mednju. “Saj sem
rekla, da se bo to divjastvo slabo koncalo,” se je pritozila in jezno odkoraka-
la okoli vzhodne strani Groznega konca nazaj k Marjetki, svoji votli kravi.

“Kje je Matija, nori stric Joze?” je vprasal Edi.

“Matija?”

“Njen hermelin.”

“Jaz sem pa mislil, da je njenemu hermelinu ime Helena,” je rekel nori
stric Joze, ki je pogosto naredil to napako, razen Ce je bila seveda nora teta
Nora tista, ki je vztrajno uporabljala napacno ime. “A je to ona?” Pokazal
je proti kamniti pticji kopeli na podstavku. V njej je na hrbtu lebdel Matija.
Kako nadvse ¢udno jutro!

) % ﬂ'ff' T — \{'?,%m]) il ‘
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Olajsana, da so eksplozijo vsi preziveli neposkodovani, sta se nori stric
Joze in Edi znova posvetila samotni skrinji, ki je lezala nekoliko naprej na
privozu.
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“Kako je ime gospodu osebnemu sluzabniku tvojega oceta?” se je poza-
nimal nori stric Joze.

“Dragan,” je odgovoril Edi. Dragan se je preselil v Grozni konec skupaj
z Edijem, njegovimi starsi in falirano sobarico po imenu Brbljava Branka.

“Mislil sem, da mu je ime Darja,” je rekel nori stric Joze, medtem ko se
je poskusal za spoznanje zacudeno namrsciti, vendar na njegovem najtanj-
$em od najtanjsih obrazov za to skoraj ni bilo dovolj prostora.

“Tudi oce misli tako,” je pojasnil Edi, “zato me ne preseneca.”

“No, kakor koli, a lahko, prosim, poi$¢e$ Dragana in ga prosis$, naj nama
pomaga premestiti to skrinjo v konjski hlev, da je kdo po naklju¢ju ne
odkrije,” ga je pozval nori stric Joze. “Kdo ve, kakSen $ok bi bil za tvojo
ubogo gospo mater ali mojo drago zeno, Ce bi po nesreci naleteli na tole
zadevo... Se posebej po danasnjem razgibanem jutru.”

Stri¢evo trezno razmis$ljanje je na Edija naredilo mocan vtis. Strica
JoZeta na videz ni niti najmanj skrbelo, v kakSnem stanju je njegova hisa.
Vrnil se je z Draganom, ki v slogu vsakega dobrega osebnega sluzabnika niti
z o¢esom ni trenil, ko so mu narocili, naj pomaga skriti skrinjo v konjski
hlev.

Sele ko je bila skrinja varno names¢ena na kupu slame, je imel Edi
priloznost, da je prebral gravuro na majhni medeninasti ploscici, ki je
bila privita na pokrov s Stirimi majhnimi medeninastimi vijaki. Nobenih
datumov rojstva ali smrti ni bilo, samo ime... ampak ne kakrsno koli ime.
Pravzaprav se je zdelo, da gre bolj za naziv.

Pisalo je:

VELIKI BUCKAR

Edi je bil preprican, da je to ime Ze nekje slisal. A je bilo mogoce pove-
zano s sladoledom? V ¢asu, preden je ljudem uspelo ukrotiti mo¢ elektrike,
elektri¢ni hladilniki niso obstajali — kar sam razmisli, zakaj ne - in sladoled
je bil nova in zanimiva vrsta hrane, ki je izvirala iz Italije. Italijani, ki so
ga prodajali v velikih mestih, so ga imeli spravljenega v majhnem vozic¢ku
(podobnemu otroskemu vozicku) z velikimi kosi ledu. Prodajalci sladoleda
so svoje ime pogosto s ¢copi¢em naslikali na vozicek. Ediju se je zdelo, da je
ime Buckar videl na enem takih vozov... ne, to v bistvu ni drzalo.

Edi Dikens se je tako intenzivno poskusal spomniti, kje je ze videl ali
slisal ime Veliki Buckar, da Skripanja najprej sploh ni slisal. Nakar ga je
spreletelo. Se posebej, ko je ugotovil, od kod je prihajalo!

Skripala je skrinja! Popravek: pokrov skrinje je kripal, kajti nekdo ga je
poskusal od znotraj odpreti.
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3. del
Vse do vrha!
V katerem teto Noro zadene nizko leteci predmet.

Moz, ki je v skrinji sedel pokonci, nikakor
ni bil videti mrtev. Edi je presenecen sam
nad seboj ugotovil, da je skoraj nekoliko
razocaran, ker prebivalec skrinje namesto
glave nima gole lobanje ali vsaj strasljivih
zob. Edija je pravzaprav spominjal na go-
spoda Cotica, ki je delal v Zeleznini. Imel
je zelo okroglo, skoraj plesasto glavo in iskrive oci.

Ko je zagledal Edija, je bil zelo presenecen.

“Kje prmejdus pa sem?” je vprasal. “Kje so mnozice... Gospod Kozar in
gospod Vetrovec? Kje je moja Danijela?”

Ediju se tudi sanjalo ni, o ¢em govori.

“Nahajate se v konjskem hlevu v Groznem koncu,” je vljudno pojasnil.

“Groznem kaj?” je hotel vedeti moz. Nikakor ni zvenel niti kot “veliki”
niti kot Italijan.

“Groznem koncu, gospod,” je odgovoril Edi. “Domu druzine Dikens...
Jaz sem Edi Dikens.” Ponudil mu je roko in moz v skrinji jo je stresel.

“Jaz sem Veliki Buckar,” je odgovoril Veliki Buckar.

“Mrtvi pa niste, a ne?” si je nato drznil vprasati Edi, in ko je ugotovil,
kako neumno je to zvenelo, je hitro dodal: “Mislim reci, saj nisem mislil,
da ste.”

“Kaj ti pa pade na pamet?” se je zacudil Veliki Buckar in zavihtel noge
¢ez rob skrinje na slamo.

“Ah, samo sklepal sem,” je pojasnil Edi, “ker sem vas nasel v mrligki
kodiji, v skrinji z vasim imenom.”

Moy je prikimal. “Prav imag, mladi gospod. Ze vem, od kod ti ideja. Ne,
v to skrinjo sem se ulegel povsem Ziv in iz nje tudi nameraval priti v tem
stanju, kar se je, kot sam vidi$, tudi zgodilo. A namesto da bi me pozdravili
aplavz in spodbudni klici neu¢akane mnozice, sem se, zal, znasel v privat-
nem konjskem hlevu z enim samim samcatim gledalcem.”

Zaradi besede “gledalec” je Edija nekoliko zaskrbelo. Nedavno tega se je
namrec sprl z gospodom po imenu Pirkmajer, umetniskim vodjo potujoce
gledaliske skupine, ki je ubogemu Ediju povzrocil same Skrbi z velikim
S-jem (kot sem Skrbi tako ali tako pravkar tudi zapisal).
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“Saj niste potujoci gledalis¢nik, kaj, gospod?” je vprasal Edi, ki se je na
vso moc¢ trudil, da v njegovem glasu ne bi bilo slisati odpora, kar pa mu je
na celi ¢rti spodletelo.

Moz je skocil na noge in bil videti Se manj “veliki” oziroma $e bolj po-
doben Zelezninarju, gospodu Coticu. Edi je opazil, da tistih malo las, ki jih
Veliki Buckar ima, Sop tik nad vsakim uSesom, najverjetneje ni naravno
¢rne barve, temve¢ so pobarvani. Ce smo ¢isto iskreni, je Edi po vonju
los¢ila za Cevlje, ki mu je udaril v nos, celo sklepal, da je “pobarvan” napa-
¢en izraz. Domneval je, da so njegovi lasje 2lo$¢eni na ¢rno. Moz je drgetal.

“Niti pod razno NISEM potujoci gledalis¢nik,” je vidno razburjen ugo-
varjal.

“Nisem vas hotel uzaliti,” mu je zagotovil Edi. “Hotel sem si samo raz-
tolmaciti, kaj pocnete v skrinji v mrliski kociji.”

“Jaz pa Se vedno poskusam pogruntati, kako sem sploh pristal tukaj,”
je odvrnil Veliki Buckar.

“Moj prastric me je zbudil ob Sestih zjutraj in mi povedal, da je na naSem
dovozu mrliska kocija,” je rekel Edi. “Stric spi v hiSici na drevesu zadaj
za hiSo, vendar odli¢no slisi. Verjetno ga je zbudil zvok konjskih kopit na
gramozu. Kocija je bila brez voznika, in ko sem priSel dol, da bi pogledal,
za kaj gre, je vasa skrinja zadaj ze napol visela ven iz kocije.”

“Tvoj prastric spi v hiici na drevesu?”
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“Ja,” je potrdil Edi, ki mu je bilo takoj zal, da je to sploh omenil. Tako
zelo si je Zelel, da bi imel normalno druZino. Velikemu Buckarju niti v san-
jah ni nameraval povedati, da nora teta Nora zivi v Marjetki.

“In moja mrliska kocija se je brez kocijaza pojavila na vasem dovozu?”

“Ja,” je potrdil Edi. Moza je popeljal ven iz hleva in vse do mesta, kjer
je prvi¢ zagledal kocijo.

“In kje je kocija zdaj?” se je pozanimal Veliki Buckar. Ko sta tako stala
drug ob drugem, je Edi ugotovil, da moz pravzaprav ni veliko vecji od njega.

“V hisi je prislo do eksplozije...”

“V hiSici na drevesu?”

“Ne, v tej hisi...”

“Do eksplozije?”

“Ja, in ta je preplasila konje, zato je vasa skrinja padla iz kocije in smo
jo... vas odnesli v hlev - in tako sva zdaj tukaj,” je povzel Edi.

“Ja, res sva zdaj tukaj, gospod Edi Dikens, in kak$na nenavadna zgodba
je to vse skupaj,” je dodal Veliki Buckar in udaril Edija po hrbtu.

“Bi bili tako prijazni, da bi mi pojasnili Se vas del zgodbe?” je vprasal
Edi, medtem ko sta skupaj skripala po gramozu proti vhodnim vratom.

“Jaz sem iluzionist, mladi gospod. Iluzionist, a ves$, kaj to je?”

“Nekdo, ki vsako stvar olepSuje... ho¢em reci, ki vse prikaze v lepsi
obliki?” je predlagal Edi.

“No, to je idealist,” se je zarezal moz, in ko se je tako rezal, je bil videti
izrezan gospod Coti¢, tako da je Edi ze napol pricakoval, da mu bo poskusal
prodati $katlo vijakov ali novo lopatko za vedro s premogom, kajti Zelezni-
narji to radi po¢nejo, pac ninarijo Zelezo (¢e smo cisto iskreni, to v bistvu
ni res, Se sam nisem stoodstotno preprican, kaj -ninar v besedi Zelezninar
sploh pomeni). “Iluzionist je med drugim profesionalni ubeznik, nekdo,
ki mu vedno uspe pobegniti,” je pojasnil moz.

“Enkrat sem pobegnil iz siroti$nice,” je ponosno rekel Edi. “A sem za-
radi tega profesionalni iluzionist?”

“A si bil za to pla¢an?” je vprasal Veliki Buckar.

Edi je zmajal z glavo.

“Potem zal nisi,” je pojasnil moz iz skrinje. “S pobegi in izginotji si
sluzim vsakdanji kruh. Vsakdo lahko pobegne, samo pomisli na vse tiste
zapornike, ki jim je uspelo pobegniti na barje.” Pogled mu je odromal proti
bliznjemu barju. Na ta nacin je Veliki Buckar barje spretno vkljucil v zgod-
bo in ga spravil v bral¢evem spominu za pozneje. (B-A-R-J-E. P-O-B-E-G-
L-I Z-A-P-O-R-N-I-K-I. A velja? V redu... saj v bistvu ti kaj takega res ne bi
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mogel pozabiti s tvojimi velikimi mozgani in o¢mi na pecljih.) “Umetnost
je v tem, da pobegnes iz necesa zanimivega na nenavaden nacin in vprico
obcinstva, ki te za to dobro placa,” je dodal.

Pred hiSo se je pojavil nori stric JoZe in naga¢enega hermelina potegnil
iz pticje kopeli. “Prateta bi rada Heleno,” je rekel, ko je zagledal Edija. “V
svoji kravi je. A ji jo, prosim, odnese$?” Nato je opazil Velikega Buckarja.

“Dobro jutro, gospod Coti¢,” je rekel, “nisem vedel, da Zelezninarji
prodajajo na domu.”

Iluzionist je bil videti zmeden. “Mislim, da ste me z nekom zamenjali,
gospod,” je pojasnil.

“Mislim, da ne, gospod Coti¢,” se je branil nori stric Joze. “Po
laseh bi vas prepoznal kjer koli.”

“Ampak jaz vendar nimam las, vsaj ne prav veliko!” je pojasnil
Veliki Buckar.

“Tocno tako, gospod Coti¢, to¢no tako,” je vzkliknil nori stric
Joze, kot bi to spretno dokazalo, da ima prav. Po tej izjavi
je potisnil Matijo, iz katerega se je moc¢no cedilo, Ediju
v roke in odkorakal v hiSo.

Edi je hermelina prijel za tog rep, tako da mu je voda
kapljala po nosu navzdol na gramoz: kap, kap, kap.

“A to je tvoj prastric?” je vprasal Veliki Buckar.

“Tako je, gospod,” je potrdil Edi.

“Ta, ki zivi v hiSici na drevesu?” AN

“Tako je, gospod,” je znova potrdil Edi. % ‘

“In Helena?” se je pozanimal Veliki Buckar, med- Ml
tem ko si je z dvignjenimi obrvmi ogledoval Matijo. d ol

“Ta nagaceni hermelin dela druzbo moji prate-
ti,” je poskusal pojasniti Edi.

“Meni se zdi bolj podoben podlasici,” je rekel
iluzionist. “Hermelini imajo bolj zaobljen smréek.”

“Mogoce ga je nagacil nekdo, ki ni $e nikoli videl
zivega hermelina,” je predlagal Edi in v Zelji, da bi se W« |
nehala pogovarjati o tem, kako ¢udaski so njegovi -
sorodniki, dodal: “Saj veste, kaj mislim. Kakor koli Ze,
pripovedovali ste mi o tem, kako je biti iluzionist.”

“Res je,” je potrdil Veliki Buckar in sledil Ediju, ki je Matijo $e zadnji¢
stresel ter se, iskaje noro teto Noro, odpravil okrog hiSe. “Moja specialnost
so grozljiva dejanja - kar je v bistvu tudi naslov moje potujoce predstave.
Na vsakem koraku sem soocen s smrtjo, ko poskusam na primer pobegniti

——
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iz vodnega rezervoarja, polnega mesojedih rib, ali iz gorecega debla, obe-
Senega visoko v zraku. A veliki pobeg, ki me je privedel na ta kraj, ima
naslov Vrnitev od mrtvil — super naslov, ¢e se smem sam pohvaliti. Gospod
Vetrovec je predlagal, da bi ga imenovali Vstajenje, toda meni se ta naslov
ni zdel dovolj moc¢an.”

“Gospod Vetrovec?” se je pozanimal Edi.

“Moj menedzer oziroma upravitelj,” je pojasnil Veliki Buckar, “Ceprav
moram priznati, da pricujocega pobega ni upravljal pretirano ucinkovito!”

“Kaj naj bi se bilo zgodilo?” je zanimalo Edija. Zapustila sta ozke zavite
potke roznega vrta in prisla do velikega s travo porascenega podrodja.
Gospodu Coticu, Zelezninarju, precej podobni iluzionist ni bil seznanjen
z nenavadnimi stanovanjskimi razmerami nore tete Nore, zato je bil pre-
senecen, ko je med cveto¢imi grmi zagledal nekaj, kar je bilo podobno
gromozanski kravi.

“Zgodilo naj bi se bilo naslednje: moja asistentka Danijela naj bi mi
zvezala roke in noge, mi zamasila usta ter me s pomocjo gospoda Kozarja
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polozila v skrinjo,” je zacel pripovedovati Veliki Buckar. “Pokrov skrinje
bi nato z vijaki privili in skrinjo polozili v mrlisko kocijo. Gospod Kozar bi
kocijo spostljivo pocasi peljal po cesti, za njo pa bi §le mnozice, ki bi - ¢e bi
Slo vse po sreci - vzbudile Se ve¢ pozornosti in privabile Se vec gledalcev.
Ljudje bi se gotovo sprasevali, kaj pomeni ta skrajno nenavadna procesija.”

Prisla sta do zadnjega dela krave, kjer je skozi odprtino kukala Zenska
z norim pogledom. Ko je videla, da ji je Edi prinesel ljubljenc¢ka Matijo, si
ga je vneto prilastila, in ga pobozala med steklenimi o¢mi.

“Se je Matija lepo okopal, a ne da?” ga je pobarala. Nenadoma je opazila
Velikega Buckarja in se srepo zastrmela vanj. “Vas pa poznam, a ne?” je
z glasom, ki bi prestrasil Se vojsko dobro oborozenih jazbecev, zahtevala
odgovor.

“Baje sem podoben nekomu po imenu Coti¢,” je zavzdihnil iluzionist.

“Zelezninarju?”

“Tako pravijo.”

“Kak$na neumnost!” mu je zabrusila nora teta Nora. “Gospod Coti¢ ima
krasna dolga povesena uSesa in kosmat kozuh. Vasa uSesa so v primerjavi
z njegovimi komaj omembe vredna! Poleg tega ste skoraj brez las, kaj Sele
da bi imeli kozuh. Saj pravim, neumnost!”

“Bitje s krasnimi dolgimi poveSenimi uSesi in kosmatim kozuhom je
Coticev koker Spanjel, teta Nora,” jo je hitro popravil Edi.

“Kakor koli Ze, od nekod vas poznam, prepri¢ana sem o tem!” je pouda-
rila Edijeva prateta in zozila o¢i. Zdaj takole na hitro se samo ne morem
spomniti, ali vas maram ali ne!”

“Lepo se imej, teta Nora,” je prisiljeno vedro zaklical Edi. Iluzionista je
prijel za komolec in ga usmeril za oglato postrizeno zivo mejo.

“Nikar ne zamerite moji prateti,” mu je glasno prisepnil. “Ni vas hotela
uzaliti.”

“Preprican sem, da ne,” ga je pomiril Veliki Buckar.

“Prosim, nadaljujte vaso fascinantno zgodbo. Kje sva ze ostala?” ga je
spodbudil Edi.

“Potem naj bi me odpeljali na polje zraven pokopalis¢a ob Cerkvi sve-
tega Baltazarja...”

“Sveti Baltazar je tam Cez,” je navduseno pokimal Edi in pokazal proti
oddaljenemu cerkvenemu zvoniku, ki je konicasto $trlel nad vrhove dreves.

“Za moj veliki pobeg smo potrebovali pokopalisko vzdusje,” je nadalje-
val Veliki Buckar, “vendar bi bilo nespostljivo, ¢e bi me pokopali v posve-
¢eno zemljo cerkvenega pokopalisca.”

“Pokopali naj bi vas... v zemljo,” je Edi komaj verjel svojim uSesom.
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“Tako smo nacrtovali. Danijela in gospod Kozar naj bi skrinjo spustila
v zemljo, jo zasipala in okrog groba postavila paravan. Namestila bi tudi ve-
liko uro, da bi gledalci lahko natan¢no spremljali, koliko ¢asa bi potreboval,
da z zavezanimi rokami in nogami pobegnem iz prezgodnjega groba in se
prikazem izza paravana. V tem ¢asu bi Danijela na prenosne cerkvene orgle
igrala presunljive melodije, tako zabavala publiko in ustvarjala suspenz.”

“Neverjetno,” je vzkliknil Edi, “nezasliSano in neverjetno!”

Veliki Buckar je bil videti zalosten. “To naj bi bil moj najvecji dosezek
doslej,” je dahnil s trepetajoc¢im glasom. (Kako to, da se ne spomnis tre-
peta, ko pa sem ga ze omenil). Gospod Vetrovec je poskrbel za to, da so
bili ob grobu prisotni Stevilni predstavniki tiska. Ta dogodek naj bi bil celo
vedji kot trik s podzemnim zabojem, drznejsi kot pobeg iz levjega brloga...
In glej, kaj se je zgodilo!”

“Kaj se je zgodilo?”

“Kako naj jaz vem?” je zatrepetal (vidi$, zdaj se mu je trepet razsiril iz
glasu na celo telo), “jaz sem lezal zvezan in z zamaSenimi usti v skrinji
s privitim pokrovom v mrliski kociji. Jasno, da nismo nikoli niti prispeli
do polja ob cerkvenem pokopaliscu.”

Veliki Buckar je zagledal vrtno klop in sedel nanjo. Videti je bil utrujen.
Ediju se je zdel podoben gospodu Coti¢u po napornem dnevu v zeleznini,
v katero je Edi sicer le redko zaSel. Kot bo$ nedvomno ugotovil, je Edi
vecino ¢asa prezivel doma.

“Verjetno je nekaj splasilo konje,” je Edi razmisljal na glas. “Zbezljali so
z vozom in z vami vred... Ampak kako to, da prej v hlevu niste imeli zve-
zanih rok in zamasSenih ust? In a niste rekli, da je bil pokrov skrinje trdno
privit, a ste ga vendar z lahkoto odprli?”

“Saj sem vendar po poklicu iluzionist,” je pojasnil Veliki Buckar. V skrinji
sem se osvobodil vezi in od znotraj odvil vijake. Po tem sem moral le Se
dvigniti pokrov.”

Edi je sedel zraven iluzionista in pogledal navzgor proti zevajoci luknji
na eni strani hiSe, kjer sta bili v¢asih njegova spalnica in spalnica njegovih
starSev. Poskusal si je pojasniti: “Razumem, kako vam je uspelo odpreti
pokrov skrinje, ko ste bili v hlevu... ampak kako bi ga bili odprli, ¢e bi na
njem lezala tona zemlje? To preprosto ne bi bilo mogoce!”

Veliki Buckar je Edija od strani pogledal. “Pameten fant si, a ne?” je
izustil. Kar v bistvu ni zvenelo kot kompliment.

“In a niste hlastali...?” je zacel Edi.

“Zakaj se vsivedno zapicijo v to?” je vzkliknil iluzionist in skocil pokon-
ci. “Kaksni zlasali neki! Nih¢e me ni nikoli zlasal, $e v $oli ne! Ze od nekdaj
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imam malo las in teh malo las, ki mi jih je ostalo, si barvam! A je to zlo¢in?
A je? Postajam pleSast in barvam si lase! Naj to zve ves svet, prav?” Splezal
je naklop in zakri¢al: “POSTAJAM PLESAST IN BARVAM SI LASE!” Nato
je tako jezno sedel nazaj, da se je klop kar zatresla. “A si zdaj srecen, Edi
Dikens?” je hotel vedeti.

“Rekel sem hlastali,” je tiho pojasnil Edi. “Mislil sem namrec za zrakom.
Pocasi je ¢rkoval Z-R-A-K-O-M. “Kako to, da se v neprodusno zaprti skrinji
niste zadusili? Saj ste v njej prebiti vec ur.”

Iluzionistu je bilo zaradi tega majhnega nesporazuma ocitno nerodno
in se je pretvarjal, da ga nenadoma nadvse zanimajo njegovi ¢evlji. “Khm...
to je poslovna skrivnost,” je odgovoril in strmel v skrbno zloS¢ene kapice
na Cevljih, namesto da bi gledal Edjija.

Nekdo je zakasljal in iluzionist je dvignil pogled. Pred njima je stala
nora teta Nora. “Oh, gospod Cotic,” je kar zasijala. “Kako prijazno, da ste
prisli. A lahko, prosim, dobim pol ducata osemcentimetrskih pocinkanih
zebljev?” je vprasala. Marjetka ima poceno vime in rada bi ga popravila,
preden se vreme poslabsa.

Veliki Buckar se je prijel za glavo in glasno zajokal. To¢no v tem trenutku
je balon na vroci zrak oplazil hrast, ki je stal najbliZe hisi, in zgrmel na tla.

»

4. del
Poslana z neba!
V katerem se Edi slini kot polZ.
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“Kako super!” je vzkliknila nora teta Nora, medtem ko se je poskusala
zvlediizpod koSare zasilno pristalega balona na vroci zrak in si pobrati vse
vejice iz las. “Se sanjalo se mi ni, da me bo kdaj zadel balon na vro¢i zrak,
a zdaj, ko se je to zgodilo, moram priznati, da mi je bilo zelo vSe¢.” Utrgala
je koSc¢ek rabarbarinega lista in si ga pritisnila na ureznino nad o¢esom.
“Res neznansko vse¢, tako je!” Z zvitim gleZnjem, ki ga je vlekla za seboj,
se je splazila skozi grmovije in se odpravila nazaj proti Marjetki.

Edija in Buc¢karja je nesreca bistveno bolj razburila. Clovek vendar ne
pric¢akuje, da bo nenadoma tik zraven njega zasilno pristal balon, medtem
ko sedi na vrtu za hiSo, mirno uziva v soncu in s pogledom obc¢asno oplazi
luknjo v steni, ki jo je povzrocila plinska eksplozija.

Ediju je srce razbijalo kot kovasko kladivo in iluzionist je bil videti tako
bled kot prej gospod Dikens, ki je bil nekaj strani nazaj od glave do peta
pokrit s finim ometom. Najslabse pa jo je odnesla zenska v kosari balona.

Balon je padel na tla z veliko hitrostjo, a e pred tem je koSara drsela ¢ez
vrhove dreves, nato pa jo je balon nekaj c¢asa vlekel skozi drevesne kros-
nje. Sele nato je pristala in obmirovala... éeprav “obmirovala” verjetno ni
najboljsi izraz za to. Pod “mirovati” si clovek recimo predstavlja sprosc¢en
pocitek vrocega poletnega dne v sen¢ni sobi pod hladnimi rjuhami z naj-
ljubSo plisasto igracko. Ob “mirovati” ¢lovek mogoce pomisli na krajsi
popoldanski pocitek. Ne, balon ni obmiroval, balon se je nenadoma ustavil,
potnik v njem pa ne. Potnik v balonu je postal potnik IZVEN balona (kar, ¢e
smo ¢isto natanc¢ni, pomeni, da ni bil ve¢ potnik - oziroma Se natancneje:
potnica!) Potnica je zletela po zraku in pristala v roznem grmu.

Edi ni Se nikoli videl taksne zenske. Sicer drzi tudi, da ni Se nikoli videl
zenske, zapletene v veje roznega grma, vendar nisem mislil tega. Edi ni Se
nikoli videl mlade Zenske v tesnem stezniku in s Stevilnimi sloji cudovitih
naborkanih spodnjih kril...

“Danijela!” je vzkliknil Veliki Buc¢kar in stekel proti njej, da bi ji pomagal
iz trnastega grmovja.

“Herman!” je zaklicala zenska in - Ce se izrazim kot romanopisci tistega
¢asa — kar ni mogla brzdati veselja. Brzdajo se obi¢ajno konji, zato me ne
preseneca, Ce se sprasujes, kako se brzda veselje! Sploh pa ta Zenska ni
prispela s konjem, temvec¢ z balonom!

Ime se je zdelo Ediju znano. Kaj je bila ena prvih stvari, ki jo je veliki
Buckar izustil, ko je v hlevu stopil iz skrinje? Po tistem “Kje prmejdus pa
sem?”?... “Kje je moja Danijela?” Toc¢no tako!

Zdaj je bila tukaj in kakSen neverjeten ucinek je imela na Edija!

No, priznam: Ce zenska zasilno pristane z balonom in se pusti kata-
pultirati v rozni grm, je skoraj nemogoce, da ne bi vzbudila pozornosti,
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vendar je Edi domneval, da bi Danijela nanj podobno ucinkovala tudi, ce
bi se sprehodila do njega in mirno rekla: “Dobro jutro, gospodi¢ Dikens.”

Vecina deklet in zensk, ki jih je Edi do tega trenutka srecal, je nosila
obleke tako zanimivih barv, kot sta siva ali ¢rna - ali ¢rno siva. Pa to Se ni
bilo vse, te obleke so segale od brade do tal. Edi vse do devetih let ni dojel,
da tudi njegova mati pravzaprav ima noge.

Zdaj pa je stalo pred njim to lepo mlado bitje z obrazom, podobnim
starinski fotografiji kamele, ki jo je Edi nekoc¢ videl v knjigi z naslovom
Zivali, ki rade brcajo, a niso konji, ki je imelo vrat in gleznje in vse mogoce
naborke pod obleko iz rdecega, modrega in rumenega Skotskega kara...

“A si ti mogoce idiot?” je vprasala Danijela, si iz uSesa odstranila polza
in ga polozila nazaj na roznat grm, od koder je verjetno prisel.

“P-p-prosim?” je zajecljal Edi.

“Kaj pa tako strmi$ vame z odprtimi usti in se slini$ kot polz?”

Edi je tlesknil z usti kot 8koljka in si z rokavom obrisal slino z brade. V
bistvu se je polZ bolj slinil.

“To je Edvin Dikens,” je hitro pojasnil Herman, “on me resil.”

Danijela je zanicljivo prhnila. Njeno prhanje je Edija ocaralo. Tako bi
prhnila, si je predstavljal, privla¢na kamela v omenjeni knjigi. “Otrok te je
resil? Najvecjega iluzionista na svetu? Jaz se ne bi prevec hvalila s tem.”
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Danijelin glas je bil podoben tistemu, ki je v ¢asu kuge krical: “Prneste vn
mrtve!” ali se v groznih muzikalih o Zivljenju v “dobrem starem Londonu”,
ki so bili na programu v ¢asu Edija Dikensa, spraseval “kdo mi bo kupu
lepe rozce”.

To je za Edijeva uSesa zvenelo nenavadno eksoti¢no, saj je te dni vecino
¢asa prebil s svojo druzino, Draganom, Brbljavo Branko in meSanico bivsih
vojakov v Groznem koncu. (Ve¢ o vojakih najverjetneje pozneje.)

Potrebno je bilo obsezno pojasnilo in Buckar je prvi povedal svojo stran
zgodbe. “Pojasni mi torej,” je konc¢no rekel, “kako sem pristal v Groznem
koncu.”

Danijela je vpraSujoce pogledala Edija. “A ti lahk povem pred njim?” se
je pozanimala.

Buckar je zavzdihnil. “Mislim, da ja,” je potrdil. “Fant me je tako ali tako
bolj ali manj Ze obtozil sleparjenja. Ugotovil je, da v svetu iluzionizma ni
vse tako, kot se zdi.”

Danijela je strmela v Edija. “To ni noben sleparenj,” je razburjeno po-
jasnila v Bu¢karjevo obrambo. “To so sam profesionalni triki, to je vse.”

“Zblgzblg,” je komajda izdavil Edi, se ljube¢e zazrl v kameljasto $ovgirl
in se trudil, da se ne bi slinil. Ze spet.

“A si preprican, da ni debil?” je vprasala Danijela.

“Samo povej, kaj je Slo narobe,” je vztrajal iluzionist.

“Ce ti tko ho¢es, Herman,” je zapela sladka Danijela in si obrisala nos
tako, da je z njim potegnila po celi dolzini rokava.

*

Najprej je menda vse teklo kot po maslu. Velikega Buc¢karja so ceremonial-
no nalozili v zastekljeno mrliSko kocijo in ga s procesijo odpeljali do polja
zraven cerkve svetega Baltazarja. Ni¢ hudega sluteca publika seveda ni
vedela, da ta kocija ni kot vsaka druga mrliska kocija, temvec jo je gospod
Kozar izdelal posebej za to priloznost.

Ko je bila skrinja z Velikim Buckarjem v kociji in se je slednja zacela pre-
mikati, so se pod dolocenim kotom sprozila posebna ogledala, ki so gledal-
cem ustvarjala vtis, da gledajo skrinjo, ceprav so v resnici videli odsev slike
skrinje, names$c¢ene na strehi kocije. Prave skrinje se od zunaj v resnici ni
videlo. Pod Buckarjevo skrinjo je bil skrivni predelek, ki je vseboval Se eno,
identi¢no skrinjo in ti dve skrinji je bilo mogoce zamenjati - eno dvigniti in
drugo spustiti — s pomocjo vrtecih se tal, ki jih je gospod Kozar imenoval
klip-klop. In tako skrinja, ki je pristala na vrhu skrivnega predelka in ki so jo
na polju raztovorili, ni vsebovala ni¢ drugega kot dve vreci peska za tezo.
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Preprican sem, da bi diagram s Stevilnimi ¢rtkanimi pusc¢icami in po-
jasnili, kot na primer pozicija A, pozicija B, tukaj priSel nadvse prav, toda
v skladu s pravili Castnega drustva iluzionistov so diagrami prepovedani.
In nikakor ne mislim tvegati, da se vklenjen v lisice zbudim v zaboju na
dnu reke samo zato, da se prepri¢am, da vsi razumemo, kako deluje klip-
klop gospoda Kozarja.

(Mimogrede naj povem, da so pes¢ene vrece za tezo, ki so bile v drugi
skrinji, zasili zaporniki iz bliznjega zapora. Njihova naloga je bila obic¢ajno
Sivanje postnih vreC. Pestene vrece zasili posebej za to priloZnost, kar je
bilo prijazno od njih. Sicer pa niso imeli veliko izbire. To je bilo Se pred
masovnim pobegom, po katerem so Stevilni zaporniki pristali na barju - ce
se Se spomnis - drugi pa ostali zaklenjeni v svojih celicah, brez zabave, kot
je Sivanje, s katero bi si lahko krajsali ¢as.)

No, lahko si predstavljas, kaj se je zgodilo potem. Skrinjo z vrecami
peska so pokopali in okrog groba postavili paravane - gledalci so seveda
mislili, da Veliki Bu¢kar osebno lezi na dnu groba... in takrat so se - kot je
pojasnila Danijela - stvari zacele zapletati. V ¢asu, ko se je vse to dogajalo,
naj bi v skrivnem predelu mrliske kocije, parkirane za vogalom in torej
stran od radovednih o¢i, Buckar od znotraj odprl skrinjo - prav tako, kot
je to storil v konjskem hlevu Groznega konca -, ter pritisnil gumb, ki bi ga
z odprto skrinjo vred vrgel nazaj na vrh, in se odkradel iz kocije.

Kako naj bi se potem pojavil izza paravanov, tako da bi bilo videti, kot da
je priSel iz skrinje in skopal rov skozi zemljo, je bilo menda neverjetno pre-
prosto, toda Danijela ni imela nobenega namena, da bi Ediju to natan¢neje
pojasnila. In zakaj? Ker je od tistega trenutka naprej tako ali tako vse $lo
narobe. Kot je Danijela pojasnila Buc¢karju (in o¢aranemu, sline¢emu se Edi-
ju) so konji, ki so vlekli kocijo, zbezljali ze med pokopavanjem prve skrinje.
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“Kr naenkrat je v zaporu zadonu alarmni zvonec, ker je Se ve¢ zaporni-
kov pobegnil in to je res glasn, sli§ se kilometre dale¢,” je pojasnila Da-
nijela. “Boge Zvali je tko grozn prestrasen, da sta pobrau $ila in kopita,
s tvojo kocijo vred. Janez je bojda vidu, kako je zadn koles zapelal ¢ez tako
grbino, da je ogledala odnesl nazaj in tvojo skrinjo izstrelil iz skrivali$¢ ko
zajca iz klobuk.”

“To je moralo biti takrat, ko sem se udaril v glavo in se nokavtiral,” je
zavzdihnil iluzionist. Kaj se je zgodilo potem?”

“Torej, imel smo problem ...” je zacela Danijela.

In sicer: Ceprav je bila pobegla mrliSka kocija nadvse zanimiva, je bilo Zal
$e veliko zanimiveje opazovati, ali bo Velikemu Buckarju uspelo pobegniti
iz skrinje, zakopane skoraj dva metra globoko. Zato so Danijela in vsi ostali
morali ostati ob paravanih in se pretvarjati, da je Buckar tam spodaj, med-
tem pa so skusali iztuhtali, kaj bi lahko storili. Voda jim je, kot je Danijela
zadela Zebljico na glavico, “Ze v grlo tekla”.

“Na orgle sem igrala napeto muzko in s Kozarjem sva potih predebatira-
la situacijo,” je nadaljevala. “Janez je $u iskat mrliSko kocijo. Od lokalneg
kré¢mara si je celo sposodu kona, a o teb ne duha ne sluha.”

S “sposodu kona” je Danijela hotela reci “sposodil konja”, ampak pre-
den popolnoma izgubi$ Zivce z razvozlavanjem njenih besed, v katerih
manjkajo vse te ¢rke, bom uporabil pisateljski trik: malo bom pogoljufal.
Ko bom porocal, kaj je ljubka Danijela rekla, bom uporabljal cele besede,
in tebi prepustil, da si predstavljas, kako je to rekla. Sem in tja bom navrgel
kaksen “eee, kaj pa tko buljs, mali?”, toliko, da te spomnim, kako je Danijela
dejansko zvenela, toda vecino ¢asa mora$ imeti to preprosto v glavi, a drzi?

“Kaj pa balon na vroci zrak,” je vprasal Veliki Buckar. “Kje za vraga si
dobila balon na vroci zrak?”

“Pravkar sem ti hotela povedati,” je Danijela zavihala nos. “Vetrovec...”

“Moj menedzer,” je iluzionist spomnil Edija.

“Ja, ta,” je rekla Danijela, “Ce se Se spomnis, je povabil Volka Tablico...”

“Znanega fotografa,” je Buckar pojasnil Ediju.

“Tega, ja,” je potrdila Danijela. Vetrovec je vprasal Volka Tablico, ¢e bi
hotel narediti nekaj slik tvojega zadnjega pobega.”

“Jaz pa sem mislil, da ga to ni zanimalo, saj se ni odzval na povabilo,”
se je ¢udil Buckar. “Ce se prav spomnim, je celo rekel, da sem goljuf in
Sarlatan.”

“Se vedno misli tako,” je pojasnila Danijela, “ravno zato je prispel z ba-
lonom, da bi si pobeg lahko od zgoraj ogledal in ugotovil, v ¢em je trik.”
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Obraz velikega Buckarja je pordel. “Ta gnili pokvarjeni podlez,” se je
penil. “Ta zlobni ni¢vredni... Najraje bi ga premlatil kot psa, najraje bi...”

Edija je zaskrbelo, da bo velikega Buckarja zadela kap. Gospoda Cotica
je samo enkrat videl tako jeznega, in sicer ko je eden od Zelezninarskih
pomocnikov 18-milimetrske Zeblje pomesal z 12-milimetrskimi - pa tudi
takrat ni bil videti niti pol tako besen kot Buckar zdaj.

Danijela je Buckarju otrla pot s ¢ela z najbolj ¢ipkastim vseh ¢ipkastih
robckov, kar jih je Edi kdaj videl. In Edi si je zazelel, da bi Danijela njemu
otrla pot s cela. (Da ti kar slabo postane!)

“Pomiri se, Herman,” je vztrajala. “Stari radovedni gospod Tablica ni
izvohal nicesar, ker te ni bilo tam, a ne? Ko je njegov zoprni balon zaplul
¢ez mesto, kjer smo te pokopali, te ni mogel zasaciti, kako si se poskusal
pritihotapiti izza zaslona, ker te ni blo tam, da bi se tihotapil sem in tja. Ti
si bil tle, al v vozu al Kjer si pac Ze bil. Nit sluc¢ajno pa nisi bil tam!”

“Aha!” je zmagovalno prhnil Buckar. Toda Ediju se njegovo prhanje
ni zdelo niti malo tako privla¢no kot prhanje, ki ga je obvladala Danijela.
“Tudi on je torej mislil, da sem dejansko v skrinji globoko pod zemljo.”

“Tocno tako,” se je zarezala Danijela.

“Prav mu je,” je poudaril Buckar.

Edi je opazil, da je Buckarju s tistih malo las, ki jih je Se imel, po obrazu
kapljalo ¢rno losc¢ilo za cevlje. Bil je povsem prepoten. “Ampak kako ste
vi pr-pr-pristali v balonu, Danijela,” je Edi razburjeno vprasal in se na vse
pretega trudil, da se ne bi slinil.

“Kozarju in par gledalcem je uspelo ujeti napenjalne vrvice, ki so visele
s kosare, in ga potegniti dol. Vecina ljudi je mislila, da vse to sodi k pred-
stavi, in ko so dojeli, da ne gre za nikogar drugega kot za svetovno znanega
fotografa, gospoda Volka Tablico, so bli vsi takoj zagreti zanj in za njegovo
opremo... Ker mu ni uspel odkrit nbenih sleparij in ker se je pocutu zelo
dobrodoslega, je sprejel Vetrovcevo povabilo na pija¢o. Dragocen balon pa
je pustu privezan k drevesu.”

“Cez no¢?”

“Ni mel izbire. Vetrovcu je kar najprej tezil, naj mu izda nekaj trikov, in
Vetrovec je nazadnje privolil. No, vsaj na videz. V sobi gostilne Pri pogoltni
podgani je fotografu zavezal roke, mu zamasil usta in mu rekel: ,No, zdaj
pa se resi, e se mores.* Najverjetneje je Se vedno tam.”

“Ph! Prav mu je!” se je nervozno zasmejal Buckar.

“A ne bo nekoliko nejevoljen, da ste ga ugrabili, mu ukradli balon in mu
ga unicili,” je zaskrbelo Edija.
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Danijela je pravkar hotela izustiti nekaj zaljivega, ko je nora teta Nora
prilomastila ¢ez gosto podrast. Zvit glezenj je vlekla za sabo. “Kifeljci!
Tukaj se kar tare kifeljcev!” je vzkliknila in izginila za kompostnim kupom.

“Policija?” se je zacudil Edi. “Koga le iS¢ejo?”
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Samopodoba otroske knjizevnosti

V razpravi o nastanku otro$ke kulture sem zakljucila, da ima ta v okviru
kulture na splo$no in Se posebej v okviru literarnega polisistema podrejen
status. Status otroske kulture je nekako podoben statusu nekanonizirane
knjiZevnosti za odrasle, zlasti v nekaterih vedenjskih vzorcih, kot so nagn-
jenost k sekundarnim modelom, samoobstoj in tako naprej (glej Even-Zo-
har 1979). Dodatna podobnost med sistemoma je opazna v dejstvu, da se
oba loc¢ujeta ne le glede na literarno zvrst, temvec¢ tudi glede na tematiko
in bralce. Locevanje glede na bralce se odraza v locenosti po spolu (moski
in Zenske pri knjizevnosti za odrasle; fantje in dekleta pri otroski knji-
zevnosti), glede na tematiko pa v razli¢nih vsebinah (pustolovske knjige,
detektivske knjige, Solske zgodbe itd.) (glej Toury 1974).

Toda o polozaju otroske knjizevnosti se ne bi smelo razpravljati v okviru
nekanonizirane knjizevnosti, kot v¢asih trdijo. Taksno enacenje je zavaja-
joce, saj zastira poseben status otroSke knjizevnosti v sistemu izobraze-
vanja in v literarnem sistemu. Poleg tega lahko vodi v neupostevanje razlik
med nekanonizirano knjizevnostjo za odrasle in otrosko knjizevnostjo, ki
se ze sama deli na kanonizirano in nekanonizirano. Drugi pristop, ki se

Zohar Shavit je redna profesorica na Soli za kulturne $tudije in predsednica
raziskovalnega programa otroske in mladinske kulture na univerzi v Tel Avivu.
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zdi za moje namene preucevanja statusa otroSke knjizevnosti v kulturi
ustreznejsi, se osredotoca na nekaj, cemur bi lahko rekli ‘samopodoba’.

Socialna psihologija se ukvarja predvsem s povezavo med druzbenim
statusom in samopodobo - gre za nacin, kako se dolo¢ena skupina dojema,
kar je posledica tako notranje kot zunanje perspektive. Socialni psiholo-
gi so pokazali, da imajo druzbene skupine razlicne samopodobe (Gof-
fman 1959), ki bistveno vplivajo na njihova pravila, motivacijo in osnovne
vedenjske vzorce. Zato bom o statusu otroSke knjiZzevnosti spregovorila
v povezavi s samopodobo otroskih pisateljev in pisateljic, poleg tega bom
svoje ugotovitve metaforicno prenesla na celoten sistem otroske knjizev-
nosti, katerega negativna samopodoba je, kot kaze, posledica odnosov
razli¢nih literarnih in druzbenih faktorjev v kulturi.

Podobno kot druge samopodobe tudi samopodobo sistema otroske knjizev-
nosti dolocata zunanja in notranja perspektiva druzbenih faktorjev v kulturi,
ki sta soodvisni. Zunanja perspektiva se nanasa na to, kako drugi sistemi ob-
ravnavajo sistem otroske knjizevnosti, notranja pa na to, kako sistem dojema
samega sebe. Notranja in zunanja perspektiva se izoblikujeta tako, da se druga
drugi prilagajata, s tem pa se tudi krepita — ne glede na to, da vcasih pred-
stavljata nasprotujoce si interese. Nesposobnost sistema, da bi se iztrgal iz te
zanke, se najlepSe odraza, kadar zelimo prekrsiti pricakovanja, ki nastanejo
kot posledica teh perspektiv. Celo v tem primeru se moramo namrec ravnati
v skladu z njimi oziroma se jim vsaj ne moremo popolnoma izogniti.

Zato lahko razprava o samopodobi otroske knjizevnosti raziskuje tako
pri¢akovanja, ki jih druzba goji do sistema otroske knjizevnosti, kot tudi
odziv tega sistema nanje. Razprava o samopodobi je lahko tudi dobro
izhodiSce za preucevanje znacilnih vedenjskih vzorcev v sistemu otroske
knjizevnosti, Se posebej kar zadeva pravila pisanja za otroke. Ko na¢enjamo
te teme, se nam zastavljata naslednji vprasanji: Kako nastane samopodoba
in kaj so njene glavne znacilnosti? (Kako sistem dojema samega sebe? Kako
ga dojemajo drugi sistemi?); Kako samopodoba doloca znacilnosti besedil
za otroke? Oziroma z drugimi besedami: Kak$ne omejitve nastanejo pri
otroskih besedilih zaradi njihove samopodobe?

Pogledi drugih literarnih sistemov na sistem otroske knjizevnosti
Od vsega zacetka so preostali literarni sistemi otro$ko knjizevnost obravnavali

kot manjvredno. Splo$en odnos do otroske knjizevnosti lahko prikazemo, ce
si ogledamo, s katerimi nacini je druzba pripisovala visok status literarnim
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sistemom ter njihovim pisateljem in pisateljicam. Kot kazejo naslednji primeri,
so ti nacini, ki so postali statusni simboli, izven dosega otroske knjiZzevnosti.

Vecina knjig za otroke naj ne bi spadala v kulturno dedi$¢ino, zato so
v zgodovinskih pregledih knjizevnosti razli¢nih drzav otroske knjige le
bezno omenjene, vcasih pa Se to ne. Otroski pisatelji in pisateljice ter
otroske knjige se v enciklopedijah in leksikonih redko pojavljajo kot gesla,
razen v leksikonih otroske knjizevnosti. Zaradi tega prihaja do razkola med
‘pravo’ knjiZzevnostjo in otrosko knjiZevnostjo.

Otroske knjizevnosti se v preteklosti ni poucevalo na univerzah, saj ni
bila obravnavana kot podrodje, ki bi v kulturi zasedalo pomembno mesto.
Sicer je v odnosu do otroske knjiZevnosti pred kratkim prislo do spremem-
be, ki se odraza tudi v u¢nih nacrtih, vendar to le utrjuje njen podrejeni
polozaj. Zdaj se namrec otrosko knjizevnost poucuje kot poseben predmet
na Stevilnih univerzah, a Se vedno ni dovolj priznana, da bi se jo poucevalo
na oddelkih za knjizevnost (z nekaj izjemami). Ce se otrogka knjizevnost
komu zdi legitimno podrocje raziskovanja, potem so to predvsem zapo-
sleni na pedagoskih oddelkih. Ponavljam, da je do tega prislo, ker otroska
knjizevnost po splosno sprejetem mnenju ne spada na podrocje knjizev-
nosti, temvec prej na podrocje pedagogike - je sredstvo za izobrazevanje
in bistven pripomocek pri poucevanju in indoktrinaciji otrok. V preteklih
stoletjih so knjiZevnost za odrasle obravnavali predvsem glede na njeno
pedagosko funkcijo v druzbi, vendar pri otroski knjizevnosti ne gre za
ohranjanje standardov knjizevnosti za odrasle, ¢eprav se na prvi pogled
morda tako zdi. Njena povezava z izobrazevalnim sistemom ni posledica
prenosa literarnih standardov, temve¢ druzbeno uzakonjenih pravil in
motivov, ki so igrali pomembno vlogo pri razvoju otroske knjizevnosti ter
so zakoli¢ili izobrazevalni sistem kot najpomembnejsi referencni okvir
za otrosko knjizevnost. Povezavo med otrosko knjizevnostjo in izobraze-
valnim sistemom je kriticno ocenila pisateljica Jill Paton Walsh: “Mnogi
ucitelji gledajo na otroske pisatelje podobno kot na pediatre, pedopsihiat-
re, ucitelje ali otroske domove; skratka, kot da so del druzbenega aparata
za obravnavo otrok in pomoc¢ otrokom, kot da so nekaksni izvensolski,
psihiatri¢ni socialni delavei” (Walsh 1973, 32).

Podeljevanje nagrad je eden bistvenih nacinov, s katerimi “ljudje na pod-
roc¢ju kulture” pripisujejo visok status pisateljem in pisateljicam. Do zdaj
so bili otroski pisatelji in pisateljice s seznamov prejemnikov nagrad skoraj
povsem izkljueni. Niti ena Nobelova nagrada ali kak$na manj prestizna
nagrada Se ni bila podeljena otroskemu pisatelju ali pisateljici. Da bi od-
pravili to vec¢ kot ocitno neupostevanje otroske knjizevnosti, so bile usta-
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novljene posebne nagrade za otroske avtorje. Kot ugotavlja Lucia Binder:
“Ko so se na Mednarodni zvezi za mladinsko knjiZevnost na pobudo njene
ustanoviteljice Jelle Lepham odlo¢ili ustanoviti mednarodno nagrado za
otrosko knjizevnost, so to storili z namenom, da bi ustvarili simbol medna-
rodnega sodelovanja, pa tudi zato, da bi poklic otroSkega pisatelja kon¢no
dobil priznanje, ki ga dotlej v splo$ni javnosti ni uzival” (Binder 1977, 123).
Morda je ustanovitev posebnih nagrad za otroske pisatelje in pisateljice
pripomogla k izboljSanju njihovega polozaja v druzbi, vendar je hkrati
tudi utrdila njihov manjvredni polozaj. Nagrade za otrosko knjizevnost so
namre¢ sporocale, da je ta zvrst knjizevnosti nekaj ‘druga¢nega’, kar se ne
more meriti z ‘normalnimi’ kriteriji za knjiZevnost in zato potrebuje po-
sebne kriterije. Najbolj ociten primer ‘neliterarnega’ ocenjevanja otroske
knjizevnosti je sestava komisij, ki podeljujejo nagrade otroskim pisateljem
in pisateljicam. Njihovi ¢lani namre¢ najpogosteje prihajajo s podrocja
izobrazevanja (glej na primer Novicnik Ameriskega bibliotekarskega zdruzenja
in opis postopka za podeljevanje nagrad, Dohm 1957); Se bolj pomenljivi pa
so morda razlogi za ustanovitev nagrade. Nagrajene otroske knjige naj bi
bile namrec tiste, ki “tematizirajo resnicne tezave otrok in jim pomagajo
razumeti sebe, druge ljudi in svet, v katerem Zivijo” (Binder 1978, 32).
Nagraditi je torej treba pedagosko in ne literarno vrednost otroskih knjig.

Z drugimi besedami, otroski pisatelji prejmejo najprestiznejse nagrade
predvsem zato, ker ima njihovo delo pedagosko vrednost. V utemeljitvi
komisije za podelitev nagrade Hansa Christiana Andersena Pauli Fox je
zapisano:

Otroske knjige, ki jih piSe ameriska avtorica Paula Fox, leto$nja prejemnica
nagrade Hansa Christiana Andersena, otrokom pomagajo bolje razumeti
drug drugega, pa tudi Stevilnim odraslim, ki prezivljajo svoje ‘Leto otroka’
v ‘Stoletju otroka’, pomagajo najti nacin za poucevanje otrok in mladostnikov.
V ganljivih zgodbah je Pauli Fox uspelo opisati trenutke v zivljenju otrok,
ki imajo lahko kljucno viogo v njihovem osebnem razvoju. (Binder 1978, 32;
poudarila Z. S.)

Odlocitve komisije ne odrazajo le kriterijev za ocenjevanje otroskih knjig,
temvec tudi pricakovanja druzbe v zvezi z otrosko knjizevnostjo, kot je
ugotovil Walter Scherf v uvodnih besedah k seznamu dobitnikov nagrad:
“Nagrade odrazajo prepricanja nekega obdobja. Seznami nagrajenih nas-
lovov odraZajo prepri¢anja nase dobe o izobraZzevanju intenzivneje in
pristneje kot kar koli drugega” (Scherf 1969, vii). V vecini utemeljitev
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komisija izraza mnenje, da bi se morali otroski pisatelji odzivati na otroko-
ve potrebe, kar je nekaterim pisateljem in pisateljicam tezko sprejeti, kot
je zapisala Jill Paton Walsh: “Neka uciteljica me je neko¢ vprasala, zakaj
ne napiSem knjige o sindikatih, saj se gotovo strinjam, da bi bile potrebne.
Neki drug ucitelj mi je rekel: ‘Ali ne cutite nobene odgovornosti do svojih
bralcev?’ To je priblizno tako, kot bi ¢loveka kdo vprasal: ‘Ali ste Ze nehali
pretepati svojo zeno?’, saj vsebuje obtozbo” (Walsh 1973, 30).

Slaba samopodoba otroskih pisateljev je najbolj ocitna, ko jo primerjamo
s samopodobo kanoniziranih avtorjev in avtoric za odrasle. Slednji namre¢
ne sluzijo le kot referencni okvir za literarni establiSment, temvec uZivajo
tudi status ‘resnih’ ¢lanov druzbe. Njihovi pogledi na druzbena vprasanja
so zelo dobrodosli in celo zazeleni, medtem ko otroske pisatelje le redko
povabijo, naj izrazijo svoje mnenje, poleg tega se jih redko obravnava kot
del literarnega establiSmenta. Zaradi takSnega druzbenega polozaja morajo
otroski pisatelji nenehno opravicevati svoj druzbeni status, ki posledi¢no
ostaja obroben in branilen.

Zahteva po odzivanju na potrebe otrok ni enostavna ali nedvoumna.
Otroski pisatelji so morda edini, od katerih se zahteva, naj nagovorijo do-
lo¢eno skupino bralcev in naj bodo hkrati vSe¢ tudi drugi skupini. Druzba
od njih pric¢akuje, da bodo vse¢ tako odraslim (zlasti “ljudem na podrocju
kulture”) kot otrokom. Ta zahteva pa je kompleksna in tudi nasprotujoca si,
saj imajo otroci in odrasli razli¢ne okuse, ki so pogosto nezdruzljivi. Nekaj
pa je vseeno vec kot ocitno: da otrosko knjigo sprejmejo odrasli, ni dovolj,
da jo sprejmejo otroci. “Dobra knjizevnost je dobra knjizevnost; zadovolji
tako otroke kot kritike,” trdi kriticarka Rebecca Lukens (1978, 452-453).

Ta predpostavka o otroski knjizevnosti je zelo poenostavljena, najvec-
krat pa tudi neresnicna. Glavni kriterij za pozitivno kritiko otroske knjige -
v kolikor ne gre za pedagosko delo - je njena sposobnost, da navdusi odras-
le. Kot je priznal José-Miguel de Azaola, predsednik komisije za prestizno
nagrado Hansa Christiana Andersena, ko je nagrado podelil Meindertu
DeJongu: “To bom naredil, ker so me njegove knjige globoko ganile, ker
so name naredile mocan vtis, ki ga ne bom kmalu pozabil” (Mednarodna
mladinska knjiznica, Hektograph St. 697, str. 3). Kot kaZe to, ali je knjiga
“globoko ganila” otroke ali ne, sploh ni pomembno. Tezko je razumeti,
da je do tega prislo kljub vse ve¢jemu zavedanju odraslih o razlikah med
njimi in otroki - gre za razlike, ki se jih odrasli sicer zelo dobro zavedajo
in jih skusajo celo poudariti. A pri ocenjevanju otroske knjizevnosti ne
upostevajo mnenja otrok in se raje osredotocijo na svoje mnenje.
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Tako zunanja stalis¢a do otroske knjizevnosti prispevajo k njeni slabi
samopodobi in jo hkrati tudi ustvarjajo. Otroska knjizevnost je oropana
vseh statusnih simbolov, hkrati pa se mora spopadati z nasprotujocimi si
kriteriji, ki jih postavlja potreba po zadovoljevanju okusa odraslih in otrok
ter potreba po odzivanju na to, kar se druzbi zdi ‘dobro’ in primerno za
otroka. Dejstvo, da otroska knjizevnost ni dojeta kot ‘prava’ knjizevnost
in da kriterijev za njeno ocenjevanje ne dolocajo tisti, ki jim je uradno
namenjena, seveda vpliva tudi na mnenje, ki ga imajo otroski pisatelji in
pisateljice o sebi. Vse to torej igra pomembno vlogo pri dolo¢anju samopo-
dobe otroske knjizevnosti iz notranje perspektive.

Notranja perspektiva

V preteklosti je bil status otroskega pisatelja ali pisateljice vedno manj
vreden od statusa pisatelja ali pisateljice za odrasle, kar najbrz pojasni
naslednja dva pojava.

Dolgo (Se dolgo za tem, ko pisatelji za odrasle tega niso ve¢ poceli, glej
Charvat 1968a) otroski pisatelji (predvsem moski) niso podpisovali svojih
del. Najveckrat jih je pisanje za otroke zanimalo zaradi moZnosti zasluzka
ali zaradi ideoloskih motivov. Knjige so izdajali anonimno ali pa so jih
podpisovali s psevdonimom - najverjetneje zato, ker druzba ni spostovala
otroskih pisateljev, na kar sta pri opisu svojega dela v zvezi z antologijo
opozorila njena avtorja Peter in Iona Opie:

Na zacetku 19. stoletja so moralisti in pedagogi po navadi navedli svoje ime
na naslovnih straneh svojih del; toda tisti, ki so hoteli javnost zabavati, so
bili glede tega bolj diskretni. V nasprotju s sodobniki, ki so izdajali resne,
v teledje usnje vezane knjige, se zanje ni predpostavljalo, da prispevajo k
napredku duSevnega in intelektualnega blagostanja ¢lovestva, zato niso
mogli pricakovati ob¢udovanja. Le v eni Saljivi knjigi, ki sva jo izbrala, je bilo
navedeno avtorjevo polno ime. (Opie in Opie, 1980.)

S pisateljicami je bilo drugace. Ker so imele v druzbi ze tako ali tako pod-
rejen polozaj, niso imele kaj izgubiti. Nasprotno - s pisanjem so si lahko
svoj status kveéjemu izboljsale, Se posebej zato, ker se je pisanje otroske
knjiZzevnosti zdelo primernejsSe za Zenske, ki so bile otrokom ‘bliZe’. Posle-
di¢no je bila ve¢ina uradno priznanih oseb, ki so v 18. in zacetku 19. stoletja
pisale za otroke, Zenskega spola.
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Danes to ne drzi vec: otroski pisatelji in pisateljice podpisujejo svoja
dela. Za otroke piSe priblizno enako Stevilo zensk in moskih, ki uzivajo
podoben ugled. Toda zdi se, da je vecina otroskih pisateljev in pisateljic
s svojim polozajem v druzbi ni zadovoljna. Skoraj nikoli, ko se zelo cenjene
in visoko priznane otroske avtorje povprasa o njihovem pisanju za otroke,
tega nocejo ‘priznati’. Naslednji odlomki razkrivajo obc¢utke otroskih pisa-
teljev in pisateljic do svojega udejstvovanja in poklica:

Nedolgo tega sem obiskala dekliski internat, kjer so me kar naprej sprase-
vali: “Zakaj piSete za otroke?” Moj prvi odgovor je bil: “Saj ne.” Seveda ne
piSem za otroke. Mislim, da je tako z vecino otroskih pisateljev. (Madeleine
L’Engle, v Townsend, 1971, 127.)

Se nikoli nisem pisala za dolo¢eno starostno skupino, vedno pisem le zase.
[...] Teme mojih otroskih knjig so po navadi precej odrasle, pa tudi sicer se
mi zdi razlika med pisanjem za otroke in odrasle zelo majhna, potreben je
le majhen preklop. (Rosemary Sutcliff, v Townsend, 1971, 201.)

Moje knjige, ki uradno spadajo pod otrosko knjizevnost, niso bile napisane
za otroke. (Scott O’Dell, v Townsend, 1971, 160.)

Ali obstaja zavestna razlika med na¢inom, kako piSem za odrasle in kako za
otroke? Ne, nobene razlike ni v pristopu, stilu, besednjaku ali standardu.
Lahko bi izbrala odlomke iz katere koli svoje knjige in vi ne bi vedeli, za ka-
tero starostno skupino je bila napisana. (L. M. Boston, v Townsend, 1971, 36.)
Vsako knjigo, ki sem jo napisala, sem si moc¢no Zelela napisati. Nikoli nisem
razmisljala o tem, ali so bila dela kakor koli povezana z otroki. Otroske knjige
mi nikoli niso bile prevec vSe¢, ne berem jih dosti. (Jane Gardam, 1978, 489.)

Patricia Wrightson ‘priznava’, da piSe za otroke, toda to opisuje kot korak
na poti do pisanja za odrasle: “Poskusila sem se v pisanju otroskega ro-
mana, to delo sem popolnoma zavestno vzela kot urjenje. Sklenila sem,
da bom v vsaki knjigi orala ledino, da se bom lotila necesa (vsaj zame)
tezkega, in da se mi bo nekega dne uspelo prebiti med pisatelje za odrasle”
(Townsend, 1971, 212)). Kako lahko razlozimo ta pojav? Kako lahko pojasni-
mo, da se priznani otroski pisatelji in pisateljice, ki so zasloveli s pisanjem
za otroke, neradi dojemajo kot tak$ne? Pravzaprav je edini pisatelj, ki je
odkrito priznal obstoj razlike med pisanjem za otroke in odrasle, priznani
avtor za odrasle Bashevis-Singer (1977), ki je na vpraSanje o pisanju za
otroke potrdil: “Ce moram nekoga muditi, raje muc¢im odrasle kot otroke”
(1977,12). Pamela Travers, Maurice Sendak in Jill Paton Walsh namignejo,
kje bi utegnilo biti bistvo tezave. Pamela Travers takole pojasnjuje, zakaj
odklanja status otroske pisateljice: “[Moje knjige] pa tudi nimajo nic¢
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skupnega s tisto drugo oznako - ‘otroska knjizevnost’ —, ki namiguje, da
gre za nekaj drugega od knjiZevnosti na splo$no, za nekaj, kar tako otroke
kot avtorje lo¢uje od prevladujoce knjizevnosti” (1975, 21). Jill Paton Welsh
podaja tale zanimiva opazanja: “Pogosto je odlocitev o tem, da je nekdo
otroski pisatelj, sprejel predvsem zaloznik. In ko se taksno odlocitev en-
krat sprejme, jo je tezko spremeniti ... Zivimo v svetu vse slabe pismenosti
in kot kaze moramo sprejeti, da so knjige, ki jih z veseljem napisemo in jih
nasi odrasli prijatelji z veseljem berejo, v zunanjem svetu zanimive le manj
izobrazenim in mladim bralcem” (1973, 32). Maurice Sendak pa dodaja:
“Vsi, ki piSemo knjige za otroke, Zivimo v nekaksnem literarnem Stetlu,
mestecu. Ko sem prejel nagrado za slikanico Tja, kjer so zverine doma, je moj
oce na glas izgovoril vprasanje, ki se je zastavljalo tudi Stevilnim kritikom
- Mi bodo zdaj dovolili pisati ‘prave’ knjige?” (Kanfer 1980, 41). Vsem trem
pisateljem je skupen obcutek, da je pisanje za otroke nekaj manjvrednega,
kar se razlikuje od ‘knjizevnosti’, kot jo razumejo intelektualci. Obcutek
imajo, da so zaradi pisanja za otroke kot pisatelji obsojeni na manjvreden
polozaj ter pri svojem delu pretirano omejeni zaradi odnosa do otroske
knjizevnosti v druzbi. Torej se skusajo pisatelji zaradi slabe samopodobe
otroske knjizevnosti osvoboditi iz okvirov njenega sistema in postati pre-
poznani preprosto kot pisatelji (ali morebitni pisatelji) za odrasle, saj bi
s tem izboljsali svoj polozaj in dobili ve¢ svobode pri pisanju. Ta Zelja se
najprej odraza v dejstvu, da zanikajo naslovnika svojega dela (otroka) in
s tem tudi razliko med pisanjem za odrasle in otroke. Posledi¢no trdijo, da
si knjizevnost za otroke in odrasle zasluzi enako mero spostovanja. Drugi
odraz zelje po ‘osvoboditvi’ pa nakazuje trditev, da bi morali otroske knjige
ocenjevati z enakimi kriteriji kot knjige za odrasle, oziroma z besedami C.
S. Lewisa: “Pravzaprav bi skoraj rad postavil pravilo, da je zgodba za otro-
ke, v kateri uzivajo samo otroci, slaba” ([1952] 1969, 210). Taks$ne trditve
otroskih pisateljev in pisateljic kazejo na razsirjenost slabe samopodobe
otroske knjizevnosti. Ne le da ima zunanji svet to zvrst za manjvredno, kot
taksno jo dojemajo tudi sami pisatelji in pisateljice za otroke, s ¢imer slabo
samopodobo utrjujejo in jo ohranjajo. Kljub izrecnemu zanikanju posebne-
ga statusa otroske knjizevnosti pa je na dlani, da otroski pisatelji ustvarjajo
v okviru omejitev, ki jim jih zaradi posebnosti naslovnika nalaga sistem
otroske knjizevnosti. Ta naslovnik se izkaze kot problematicen zaradi pro-
tislovne zahteve, da mora biti delo hkrati vSe¢ odraslim in otrokom. Pisate-
lji so nasli razli¢ne nacine, kako razresiti to tezavo; najbolj skrajen je morda
ignoriranje enega od naslovnikov. Tako se otroka uporablja le kot izgovor
ali pa se prezre odraslega bralca, s ¢imer pisatelj sicer tvega zavrnitev
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slednjega. Prvo moznost Astrid Lindgren opise takole: “Stevilni pisatelji
za otroke zvija¢no mezikajo namisljenemu bralcu ¢ez glave svojih otroskih
bralcev; prijateljsko poskusajo mezikati odraslim, ignorirajo pa otroke”
(1978, 12). Druga skrajnost je znacilna za pisatelje popularne knjizevnosti,
ki jih zanima predvsem prodaja njihovih del in ki se ne trudijo pridobiti
prestiznega statusa v druzbi. Ne zanima jih, ali bodo njihove knjige vSec¢
odraslim, temve¢ predvsem, ali se bodo dobro prodajale. Pripravljeni so
placati skoraj kakrsno koli ceno, tudi popolno zavrnitev odraslih bralcev,
Ce sile lahko povecajo krog bralcev in priljubljenost svojih knjig. Tovrstne
pripravljenosti ne odraza le dejstvo, da popolnoma ignorirajo odrasle kot
morebitne bralce, Se bolj jasno jo odraza nacin, kako predstavljajo odrasle
v svojih delih. V njih namre¢ pogosto ustvarijo svet, kjer obstaja izrazito
nasprotje med otroki in odraslimi - to je svet, v katerem lahko otroci
naredijo kar koli brez pomoci odraslih, in to celo bolje. Odrasli so redko
vkljuceni v njihove dogodivscine, Ce Ze, pa se otroci proti njim borijo,
se iz njih norcujejo ali oboje. Vendar sta opisana nacina zoperstavljanja
omejitvam otroske knjizevnosti precej izredna. Vecina otroskih pisateljev
in pisateljic se tem omejitvam ne poskusa izogniti, raje jih sprejmejo kot
okvir za spopadanje s tezavo posebnosti naslovnika. Potreba po uposte-
vanju naslovnika se odraza predvsem v domnevah, ki jih ima pisatelj o tem,
kako bi bralec - otrok — morebiti lahko razumel besedilo. Z drugimi bese-
dami, gre za pisateljeve domneve, kako bi impliciten bralec besedilo lahko
realiziral. Podobno kot Hrushovski (1979) in Vodicka (1976) se tukaj ne
nanasam na specifi¢no realizacijo besedila pri dolocenem bralcu, temvec
na nastanek bralnega postopka, ki je intersubjektivni rezultat realizacije
besedila, kot ga zavestno ali nezavestno predvidi pisatel;.

Pisatelji se dobro zavedajo, kako bi implicitni bralci njihovo besedilo
lahko realizirali, zlasti v naslednjih pogledih (ki so, seveda, soodvisni):
kompleksnost besedila, pripovedna struktura, stilisticni nivo in temati-
ka. Zadnja dva se zdita za pisatelje Se najbolj moteca, saj se po njihovem
mnenju zaradi njiju otroska knjizevnost razlikuje, kot pojasnjuje Nina
Bawden: “Pisatelj pa lahko in tudi mora izpustiti stvari, ki so prezahtevne
za njihovo razumevanje” (1974, 9). Ali z besedami Astrid Lindgren: “Naj-
prej je tu jezik. Mislim, da je to skoraj najbolj ... ¢e pise$ za petletnike ... ne
smes uporabljati besed in izrazov, ki jih razumejo otroci, stari deset let ali
vec¢ ... Lahko piSes stvari, ki so zabavne tako otrokom kot odraslim, nikar
pa ne pisi necesa, za kar dobro ve$, da bo zabavno samo odraslim” (1978,
10-11). Poleg tega se pisatelji dobro zavedajo tudi pripovedne strukture in
kompleksnosti besedila. Nina Bawden o strukturi in naravi pripovedi pravi
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tole: “Edina prava razlika med pisanjem za odrasle in otroke je to, skozi
katere oci gledam” (1974, 13). Poleg tega je Gillian Avery v intervjuju z Na-
omi Bowen pojasnila, zakaj je s stalis¢a kompleksnosti njena knjiga pisana
za otroke: “Ugotovila sem, da to nikakor ne more biti knjiga za odrasle, saj
je vse preve¢ poenostavljeno, custva so prevec neposredna, da bi lahko to
bila knjiga za odrasle” (Bowen 1975, 207).

Testni primer: Roald Dahl in njegov roman Danny, prvak sveta

Besedilo in implicitni bralec

Nacin, kako pisatelji in pisateljice opisujejo svoje delo ter odnos do njega,
lahko predstavlja zelo dober vir za analizo samopodobe pisateljev, ne more
pa biti dokon¢ni dokaz odrazanja samopodobe pri besedilu. Ko na¢nemo
vprasanje besedil, moramo preuciti sama dela in se tako posvetiti njihovem
naslovniku. Njegova struktura se bo, seveda, najbolj jasno pokazala, ¢e jo
bomo primerjali s strukturo implicitnega odraslega bralca. Prednost pri-
merjalne analize je opazna predvsem pri besedilih, prenesenih iz sistema
knjizevnosti za odrasle v sistem otroske knjizevnosti (na primer Guliver-
jeva potovanja in Robinson Crusoe), kjer semanti¢ne omejitve implicitnega
bralca bistveno dolocajo postopek transferja. Toda postopek primerjanja
terja tudi odpravo drugih zadev, povezanih s postopkom prevajanja, in Sele
takrat se lahko posvetimo vprasanju implicitnega bralca (to Se zlasti velja,
kadar besedilo ni le ‘prevedeno’ iz sistema knjiZevnosti za odrasle v sis-
tem otroske knjizevnosti, temve¢ tudi iz literarnega sistema ene drzave
v sistem druge). Zato je najboljsi primer za ponazoritev te ideje besedilo,
ki ga je nekdo najprej napisal za otroke in potem $e za odrasle, ter hkrati
soobstaja v literarnem polisistemu.

Ceprav so tak$na besedila prej izjema kot pravilo, so odli¢en primer
za ponazoritev pisateljevih omejitev (v zvezi z otrokom kot implicitnim
bralcem), saj so bile po metodoloski plati ze pred predelavo besedila
odstranjene vse zadeve, ki bi lahko morebiti ovirale tovrstno primerjalno
Studijo. V tem primeru je razlikam med besediloma nedvomno botrovalo
pisateljevo zavedanje razli¢nih implicitnih bralcev, ne pa razlike med dve-
ma literarnima polisistemoma in njunimi normativi ali razlike v poetikah
razli¢nih avtorjev. Tezava je seveda v tem, da so tak$ni primeri zelo redki.
Malo pisateljev ustvarja za otroke in odrasle, pa tudi ¢e jih najdemo, pisejo
zelo razli¢ne ‘zgodbe’, saj se zavedajo razlik med obema vrstama bralcev.

Kljub temu obstaja tak edinstven primer, in sicer gre za zgodbo “Pr-
vak sveta” Roalda Dahla, ki je bila sprva napisana za odrasle in objavlje-
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na v zbirki Poljubcek, kasneje pa predelana v otroski roman z naslovom
Danny, prvak sveta. Se en dober razlog, zakaj je lahko to besedilo odli¢en
testni primer, je njegova nekonvencionalnost. Kar zadeva sistem otroske
knjiZevnosti, nikakor ne gre za standardno besedilo. Tematika (divji lov)
in odnos med ocetom (‘tatom’) ter sinom sta nekaj posebnega. (V zaseb-
nem pogovoru z go. Kay Webb, nekdanjo urednico pri Puffin Books, sem
izvedela, da je podvomila, ali naj knjiga zaradi ‘neprimerne’ vsebine sploh
izide). Po drugi strani pa so Dahlova besedila prav zato tako zanimiva;
kadar nekonvencionalno besedilo za otroke primerjamo z besedilom za
odrasle, se pokazejo bistvene razlike, ki so nedvomno posledica razli¢nih
implicitnih bralcev.

Na prvi pogled se besedili morda res zdita zelo podobni: obe pripove-
dujeta zgodbo o neverjetnem divjem lovu na fazane in trikih, s pomocjo
katerih junak postane svetovni prvak v divjem lovu. Poleg tega sta obe
napisani v prvi osebi ednine. Toda natanc¢nejsa analiza pokaze, da se
v resnici precej razlikujeta, saj je eno veliko bolj zapleteno od drugega.
Ko recem, da je besedilo za odrasle bolj zapleteno od besedila za otroke,
s tem mislim na organizacijo razli¢nih ravni besedila, pa tudi na odnose
med njimi. V besedilu za odrasle tako razli¢ne ravni niso organizirane po
najpreprostejSem (ali najbolj direktnem) principu. Vsebina na primer ni
razporejena kronolosko, temvec sledi zavesti pripovedovalca. Poleg tega
so odnosi med razli¢nimi ravami v besedilu za odrasle oblikovani tako,
da manjse Stevilo elementov sluzi razlicnim funkcijam (npr. odnosi med
zaporedjem informacij in pripovedovalcem sluzijo ustvarjanju ironicnega
tona, karakterizaciji glavnih likov, vrednotenju divjega lova in Se ¢emu).

NajocitnejSe razlike med besediloma za odrasle in otroke so opazne
v naslednjih pogledih: literarna zvrst (kratka zgodba/roman); junaki in
njihova karakterizacija (prijatelja/oce in sin); stali$¢a (dvoumna/nedvoum-
na); konec (odprt/srecen). Teh razlik ne moremo pojasniti zgolj kot po-
sledico razlik med glavnimi junaki, prav tako jih ne moremo pripisati le
razlikam med kratko zgodbo in romanom. Odlocitvi glede literarne zvrsti
in junakov (posledi¢no pa tudi staliS¢ in konca) sta bili neposredno po-
vezani z Dahlovo prvotno odlocitvijo, da bo ‘prevedel” kratko zgodbo za
odrasle v besedilo za otroke. Kot znan pisatelj si je Dahl lahko privos¢il,
da je tematiziral ‘neprimerne’ vsebine in opisoval nenavaden odnos med
o¢etom in sinom. Toda Ce je hotel zagotoviti, da bo besedilo sprejeto
v sistem otroske knjizevnosti, je moral krSenje pravil kompenzirati s tem,
da je vsebino in junake priredil pravilom otroske knjizevnosti.
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Najocitnejsi Dahlov korak je bila ‘nevtralizacija’ tematike - legitimiral je
vsebino in stali$c¢a, predstavljena v besedilu. V ta namen je moral besedilo
razsiriti, da je dopuscalo druga¢no predstavitev. Prvo odlo¢itev — menjavo
literarne zvrsti - je torej sprejel, ker je potreboval veliko $irsi obseg od
tistega, potrebnega za dvoumne in nejasne odnose v kratki zgodbi. Seve-
da so bili razlogi za odlocitev za predelavo kratke zgodbe v roman morda
tudi ekonomski, saj se romani boljse prodajajo. Toda Dahl bi moral kratko
zgodbo vseeno predelati v roman, Ce je hotel v besedilo vkljuciti razli¢na
stali$¢a. To dejstvo je mogoce najlepSe ponazoriti z analizo pripovedovalca
in pripovedne strukture, stali$¢ do divjega lova in koncev obeh besedil.

Pripovedovalec in pripovedna struktura

Kljub temu da sta besedili pripovedovani v prvi osebi ednine (in bi zato
strokovno lahko rekli, da imata isto perspektivo), so narava pripovedo-
valca, pripovedovalcev ton in njegov odnos do pripovedovane zgodbe
v obeh delih povsem razli¢ni, popolnoma drugac¢na sta tudi razporeditev
vsebinskih elementov in zaporedje informacij.

V obeh besedilih so podane skoraj iste informacije. Razli¢ni pa sta
njihova razporeditev in interpretacija, saj naj bi to sluzilo drugac¢ni karak-
terizaciji pripovedovalca in podajanju razli¢nih vrednostnih sodb. Zato je
v besedilu za otroke zasnova naracije realisti¢na, v razlicici za odrasle pa je
zasnovana v pripovedovalCevi zavesti. Seveda gre v obeh primerih za obno-
vo dogodkov, ki jih je pripovedovalec dozivel, ali s Perryjevimi besedami:
“Pripovedovalcev ‘jaz’ bralcu podaja informacije ‘zdaj’ in pri tem sledi za-
poredju, v katerem jih je ‘neko¢’ izvedel kot jaz’, ki je dozivljal” (1979, 38).
Toda v razlicici za odrasle skusSa pisatelj rekonstrukcijo prikriti (v razlicici
za otroke pa jo poudarja), saj s tem pripomore k pripovedovalcevi pozne;jsi
presoji. Pripovedovalec v razlicici za otroke skuSa obnoviti razumevanje,
ki ga je imel kot otrok, a ne zato, da bi o njem podvomil, temvec da bi ga
utrdil in opravi¢il. Ceprav je od takrat minilo Ze veliko let, se $e zmeraj
identificira z deckovim odnosom do oceta - Se vedno ga obc¢uduje in do
njega skoraj ni kriticen:

Kar vam skusam povedati ...

Ze ves ¢as vam skugam povedati predvsem to, da je moj oée brez kakrinega
koli dvoma najbolj cudovit in najbolj zabaven oce, kar jih je kadar koli bilo.
(Danny, prvak sveta, 223.)

Ko skusa pisatelj v razlicici za odrasle to rekonstrukcijo prikriti, poudarja
omejeno zavedanje pripovedovalca, saj vzbuja vtis, da so informacije
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podane v istem vrstnem redu, kot so si sledile, in o njih ne presoja nak-
nadno. To mu uspe z zac¢etkom in medias res, s podajanjem vrstnega reda
informacij, ki naj bi temeljil le v pripovedovalcevi zavesti, ter s poudarjan-
jem dejstva, da pripovedovalec ne razpolaga z vsemi informacijami. Tako
se zgodba zacne, tik preden se prijatelja odpravita na no¢no dogodivscino:
“Ves dan, kadar nisva imela strank, sva cepela za mizo v pisarni bencinske
¢rpalke in pripravljala rozine” (Poljubcek, 176). Od tu naprej se zacnejo
odvijati no¢ni dogodki, kot jih vidi Gordon, eden od prijateljev. V nasprotju
s tem se razli¢ica za otroke zacne pri najzgodnejsi casovni tocki, predvsem
zato, da bi se tako ustvaril vsevedni pripovedovalec: “Ko sem bil star $tiri
mesece, je moja mama nenadoma umrla in moj oce je moral ¢isto sam
skrbeti zame” (Danny, prvak sveta, 9). Pripovedovalec v razlicici za otro-
ke razpolaga z vsemi informacijami, poleg tega je sposoben razumeti in
ovrednotiti pripovedovano zgodbo in tudi obnasanje ljudi v svetu. Je avto-
ritativen, pa tudi pokroviteljski. Kadar ni preprican, ali ga bralec povsem
razume, pojasnjuje bistvo zivljenja, kot je razvidno v naslednjih primerih:

[...] zato bodite pozorni, ko se vam kdo nasmeje z usti, oci pa ostanejo iste.
To je gotovo lazni nasmeh. (Danny, prvak sveta, 17.)

Vecina resni¢no vznemirljivih stvari, ki jih po¢nemo v zivljenju, nas na smrt
prestrasi. Saj ne bi bile vznemirljive, ¢e nas ne bi. (Danny, prvak sveta, 64.)

Vrazlicici za odrasle pripovedovalec ne razpolaga vedno z vsemi informaci-
jami, v¢asih pa jih tudi ni sposoben razumeti. V besedilu je to pomanjkanje
informacij pogosto poudarjeno tako, da ostanejo dogodki nepojasnjeni, vsaj
dokler jih pripovedovalec ne razvozla. Tako se na primer Gordon zaveda,
da se Claud vrne praznih rok in da bosta naslednji dan vseeno jedla fazana.
Zelo pozno mu postane jasna povezava med ulovljenima fazanoma in dej-
stvom, da so bili ¢uvaji pretentani, ta skrivnost pa je v besedilu razreSena Sele
pozneje: “Redko se je vrnil zelo pozno in nikoli, zares nikoli ni imel s seboj
nobenega plena. Toda naslednje popoldne - in res mi ni bilo jasno, kako se
mu je to posrecilo - je v lopi za ¢rpalko zmeraj visel kak fazan, zajec ali par
jerebic, ki sva jih nato pojedla za vecerjo” (Poljubcek, 178).

Avtoritativni pripovedovalec v razlicici za otroke nikoli ne pokaze take
nevednosti. Dogodkov ne pu$¢a nepojasnjenih in jih pojasni pozneje. Prav-
zaprav razlozi skoraj vse, in to zelo nedvoumno. Poleg tega se vedno po-
stavlja v poloZzaj, kot da ima pravico soditi povedano; ta lastnost pa je lahko
v nasprotju z drugimi ucinki besedila, na primer z rekonstrukcijo otroske
perspektive. V besedilu je nekajkrat poudarjeno, kako je pripovedovalec
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dogodke razumel kot otrok. Ko na primer Danny prvi¢ izve za divji lov,
besedilo poustvari njegovo osuplost: “Bil sem zaprepaden. Moj oce je tat!
Ta nezen, ¢udovit ¢lovek. Nisem verjel, da se lahko sredi no¢i odtihotapi
v gozd zato, da bi nekomu ukradel dragocene ptice” (Danny, prvak sveta,
38). Podoben primer je strah, ko o¢eta ne najde doma:

Pogledal sem v pisarno. Sel sem naokoli in iskal zadaj za pisarno in potem
Se za delavnico.

Stekel sem Cez polje do stranisca. Bilo je prazno.

“Oci!” sem zavpil v temo. “O¢i! Kje si?” [...]

Stal sem sredi temne prikolice in prvi¢ v Zivljenju zacutil rahlo paniko.
(Danny, prvak sveta, 36.)

Toda to morebitno protislovje v besedilu ni uporabljeno za ustvarjanje
kompleksnih odnosov, saj odrasli pripovedovalec skoraj v celoti sprej-
me otrokovo perspektivo. Dve perspektivi v besedilu nista uporabljeni
zato, da bi tvorili nasprotja; v resnici velja prav nasprotno, saj utrdita in
upravicita pripovedovalcev odnos do oceta. V delu ni niti ene povedi,
v kateri bi ¢asovna razdalja osvetlila drugac¢no stalisce od tistega, ki ga je
pripovedovalec imel kot otrok, niti mu ne nasprotuje. Casovna razdalja
med pripovedovalcem in pripovedjo le poudarja dejstvo, da ¢as nikakor
ni spremenil pripovedovaléevega odnosa do tega, kar se je zgodilo. Sele ko
besedilo primerjamo z razli¢ico za odrasle, nam postane funkcija ¢asovne
razdalje jasna. V kratki zgodbi ima namre¢ drugacno vlogo - pripovedo-
valec se ne poistoveti s pripovedovanim, zato nasprotje med Gordonovim
in Claudovim odnosom v besedilu ustvari ironi¢en ton.

Tisto, kar je osnova vseh literarnih del - rekonstrukcija dogodkov -
v obeh razli¢icah zgodbe prinasa drugacno vrednotenje pripovedi in po-
sledi¢no razlicen ton. To najbolje ponazori prikaz glavne teme, divjega
lova, v obeh besedilih.

Stalis¢a do divjega lova

Vrazlicici za odrasle prijatelja do divjega lova nimata enakih stali$¢. Claud
je namre¢ nad njim navdusen in ga dojema kot osnovni simbol bistroum-
nosti in iznajdljivosti, Gordon pa je do njega kve¢jemu ravnodusen. Tako
je na primer Claud zelo ponosen na svoje metode divjega lova, Gordon pa
brez dlake na jeziku pripomni, da morda niso najbolj izvirne in u¢inkovite
(te pripombe Claud prezre, ker je bodisi preneumen, da bi jih razumel,
bodisi nanje namenoma noce odgovoriti):
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“Vrvico napeljes kakih petdeset metrov dale¢, se za kak$nim grmom ulezes
na trebuh in pocakas, da fazan ugrizne v vabo. Nato ga povleces k sebi.”
“Téle pa ze ni izumil tvoj oce.”

“Zelo je priljubljena pri ribic¢ih,” je rekel, ne da bi se zmenil zame. [...]

“Kaj pa metoda Stevilka tri?” sem vprasal.

“Ah,” je rekel. “Stevilka tri je prava lepoti¢ka. To je zadnja metoda, ki jo je
moj oce izumil pred smrtjo.”

“Njegova poslednja mojstrovina?”

“Tocno tako, Gordon.” (Poljubcek, 181.)

Med prijateljema prihaja do nasprotij, saj ima Gordon milo re¢eno ironicen
pogled na nekaj, kar Claud jemlje resno, oziroma je do tega vsaj zelo skep-
ticen, vse to pa v besedilu ustvarja ironijo (ki je tudi posledica razdalje med
pripovedovalcem in pripovedovanim). Tovrstna dvoumnost v stali§¢ih
je nepredstavljiva v sistemu otroske knjizevnosti, kjer se predpostavlja,
da otroci kompleksnih stali§¢ ne morejo razumeti in morajo zato biti
nedvoumna. Zato imata v otro$ki razli¢ici Danny in njegov oce isti odnos —
oba sta vznemirjena in navdusena. Ko se odpravita na divji lov, oce vprasa:

“Kako se pocutis, Danny?”

“Izvrstno,” sem odvrnil, in tako sem se tudi pocutil. Ceprav me je v trebuhu
e vedno ¢rvicilo, ne bi te dogodivs¢ine zamenjal niti z arabskim princem.
(Danny, prvak sveta, 141.)

Poleg tega Danny o ocetu pripomni tole: “Bolj kot sva se blizala gozdu, bolj
je v ocetu raslo vznemirjenje. Postajal je vedno bolj zivéen” (Danny, prvak
sveta, 141). Potreba, da se v otro$ki razli¢ici hkrati uveljavi nedvoumna
staliS¢a in da se oceta prikaze v dobri luci, vodi v tem besedilu v dolge
odlomke opravic¢evanja divjega lova. Medtem ko je v razlicici za odrasle
dvoumnost stali§¢ dobrodosla, so v otroski razli¢ici prikazana ¢rno-belo,
torej nedvoumno. Nasprotje med dobrim in slabim (zlasti pri vrednotenju
divjegalova), ki v besedilu za odrasle namerno ostane nejasno, je v razlicici
za otroke natanc¢no doloceno.

V besedilu za odrasle se divji lov giblje po premici z dvema poloma: od
kaznivega dejanja do zabave. Sprva nam pripovedovalec posreduje podat-
ke, s katerimi vzbuja vtis, da nameravata Gordon in Claud storiti nekaj zlo-
vescéega, kar je blizu kaznivemu dejanju. Toda ne izvemo Se ni¢ dolocenega.
Ce bralec sestavi po besedilu raztresene namige, pri¢akuje najmanj to, da
imata pusko. Toda v nasprotju s pricakovanji namigi razvodenijo v precej
neskodljivo dogodivscino ‘divjega lova z rozinami’. Ta precej neskodljiva
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struktura pa se v besedilu pojavi Sele, ko je najprej slutiti moznost krimi-
nalnega dejanja:

“Kaj pa imas$ tu spodaj?” sem vprasal [...]

“Da jih bova lahko nesla,” je mrko odvrnil.

“Razumem.”

“Pojdiva,” je rekel.

“Se zmeraj mislim, da bi morala iti z avtom.”

“Prevec tvegano bi bilo. Videli bodo, kje sva parkirala.”

“Ampak do gozda je skoraj Sest kilometrov.”

“Da,” je rekel. “In najbrz se zaveda$, da naju ¢aka Sest mesecev v kehi, ¢e
naju dobijo.” (Poljubcek, 177, poudarila Z. S.)

Ko bralec kon¢no spozna, da se ne dogaja nic zares zloc¢inskega in da se
zgodba nanasa le na divji lov, je vtis zlo¢ina Ze vtkan v besedilo, in ¢eprav
se to na koncu ne izkaze za resni¢no, divjemu lovu kljub temu daje nega-
tiven prizvok.

V otroski razlicici je nesprejemljiva ze sama tehnika podajanja namigov,
ki bi se izkazali za neresni¢ne, saj besedilo po svoji naravi ne dovoljuje
mnogostranskih razlag. Kljub temu pa je treba poudariti, da se tudi tu divji
lov omenja kot nekaj zlocinskega, a predvsem zato, da bi se ta moznost
v nadaljevanju ovrgla in bi se dejavnost prikazala kot upravi¢ena. Tako spr-
va besedilo ne zavra¢a moznosti, da je divji lov kraja. Dannyja to odkritje
o ocetu celo pretrese:

Osuplo sem vprasal: “Hoces reci, da kradejo?”
“Mi to vidimo drugace,” je odgovoril oce. “Krivolov je oblika umetnosti.”
(Danny, prvak sveta, 38.)

A Ze kmalu zatem Danny sprejme ocetovo staliS¢e, tako kot sprejme vse
ostalo: “Ne, saj ti verjamem.” (Danny, prvak sveta, 40). To se zgodi zaradi
ocetovega opisa, v katerem divji lov kuje v zvezde, pa tudi zaradi vrstnega
reda pripovedi.

Zgodba se v nasprotju z razli¢ico za odrasle ne zac¢ne s skrivnostnimi
pripravami na divji lov; namesto tega nam prvo poglavje postreze z izred-
no pozitivnim opisom oceta. Predstavljen je kot postenjak, ki ga imajo vsi
radi, sin pa ga naravnost obozuje, ¢e$ da je najboljsi oce; to velja celo, ko
o njem razmislja za nazaj:

V svojih prvih letih nisem bil niti za trenutek nesrecen ali bolan [...] (Danny,
prvak sveta, 11.)

1566 Sodobnost 2016



Poetika otroske knjiZevnosti Zohar Shavit

Brez kakr$nega koli dvoma je bil moj oc¢e najbolj sijajen in najbolj zanimiv
ocCe, kar ga lahko ima kak otrok. (16.)

Vendar je znal izvrstno pripovedovati zgodbe. (17.)

Moj oce je bil dober mehanik. Ljudje, ki so ziveli kilometre dale¢, so svoje
avtomobile pripeljali na popravilo k njemu, namesto da bi jih vozili v bliznje
delavnice. (23.)

V druzbi z oc¢etom se ni bilo mogoce dolgocasiti. (25.)

Zdaj vam je zZe lahko jasno, da je bilo neizmerno zabavno imeti osem let in
ziveti z mojim oc¢etom. (32.)

Sele po tem, ko je oée najprej predstavljen v najboljsi lu¢i, pripovedovalec
prvi¢ omeni divji lov kot njegovo “najglobljo in najmrac¢nejSo skrivnost”.
Toda moznost, da bi to skrivnost res jemali kot “mrac¢no” in zlo¢insko,
je skoraj takoj ovrzena, saj tako ¢udovit oce Ze ne bi mogel sodelovati
v mracnih, zlo¢inskih poslih. Od tu naprej, pa vse do konca zgodbe, se div-
ji lov opravi¢uje na najrazli¢nejSe nacine. Moznost, da bi na to dejavnost
gledali kot na krajo, se najprej ovrze, potem pa se sprejme druga moznost;
to je, seveda, v nasprotju z razli¢ico za odrasle, kjer se neprestano in isto-
¢asno ohranja dvoumen pogled na divji lov - lahko je zabava ali kraja.
Kako je divji lov upravicen? Ta Dahlova odlocitev je pomenila, da si je
moral prizadevati za ¢im bolj prepricljivo utemeljitev divjega lova, saj bi
le tako lahko spremenil njegov sicer$nji sloves, ki je zelo blizu kaznivemu
dejanju. Morda to pojasnjuje, zakaj je to dejavnost utemeljil na osnovi
vsaj treh razli¢nih vrednostnih sistemov, ki drug drugega potrjujejo. V
otroski razlicici je divji lov predstavljen kot lokalna igra z lastnimi pravili
obnasanja, pa tudi kot dejanje socialne pravi¢nosti. Ce to ni dovolj, ga
opravicuje tudi ocetova povsem razumljiva Zelja po mascevanju. Avtorjevo
prizadevanje, da bi divji lov opravi¢il na vse mogoce nacine, se zlasti jasno
odraza v primerjavi z odnosom do divjega lova, ki je podan v razlicici za
odrasle. Tu namrec divji lov skoraj z ni¢imer ni utemeljen, predstavljen je
kot nekaks$na obsesija: “Zdaj je bil bolj osredotocen, in imel sem vtis, da
to zanj ni bila vec igra, temve¢ krizarski pohod, nekaks$na zasebna vojna,
ki jo je lastnoroc¢no vodil proti nevidnemu, osovrazenemu nasprotniku”
(Poljubcek, 178). Na morebitno socialno upravicenost divjega lova se tu le
namigne, vendar ta moznost v nadaljevanju ni razvita (tako kot tudi druge
moznosti ne). Tako na primer Claud nekje pripomni: “Nekje sem slisal, da
je cena vzreje in vzdrzevanja enega fazana, dokler ni dovolj star za odstrel,
precej vec¢ kot pet funtov (kar je priblizno toliko, kolikor stane dvesto Struc
kruha)” (Poljubcek, 184). Moznost dojemanja divjega lova kot lokalne igre je
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omejena le na Claudovo perspektivo, nih¢e drug je ne potrjuje. Pravzaprav
Claud trdi, da se s tem vsi ukvarjajo, kar potrjuje idejo divjega lova kot igre.
Toda celo njegov najboljsi prijatelj Gordon se s tem ukvarja prvic, poleg
tega je edina oseba, ki se je z divjim lovom zagotovo ukvarjala, Claudov oce,
znani pridanic. To le Se okrepi Gordonov skepti¢en odnos, saj pripomni:

“Jaz sem pa mislil, da si rekel, da je bil tvoj oce pijanec.”

“Morda res. Bil pa je tudi odli¢en divji lovec, Gordon. Morda najboljsi, kar
jih je kdaj bilo v vsej angleski zgodovini. Moj ata je preuceval divji lov kot
kaks$en znanstvenik.”

“Kaj res?”

“Resno mislim, prav zares.” (Poljubcek, 180.)

Vrazlicici za otroke vse tri utemeljitve, na katere se je v razlicici za odrasle
le namignilo - socialna pravi¢nost, mas¢evanje in lokalna igra — postanejo
dokon¢no veljavne in nepreklicne. Element socialne pravi¢nosti se pojavi
v naslednjem odlomku: ko o¢e Dannyju pojasnjuje, kaj sploh je divji lov,
trdi, da so v preteklosti la¢ni ljudje s pomocjo te dejavnosti nahranili svoje
druzine, in je bila zato socialno upravi¢ena. Torej je divji lov predstavljen
kot del boja med druzbenimi razredi: “’Naj ti povem kaj ve¢ o tem nasto-
paskem streljanju fazanov, je dejal. ‘Kot prvo, s tem se ukvarjajo samo
bogatasi. Samo zelo bogati si lahko privoscijo, da redijo fazane zgolj zato,
da jih kasneje za zabavo postrelijo. Ti bogataski tepci vsako leto zapravijo
ogromno denarja, da najprej na fazanskih farmah kupijo zelo majhne faza-
ne, ki jih nato redijo v kurnikih, dokler niso zadosti veliki, da jih spustijo
v svoj gozd™ (Danny, prvak sveta, 40-41). Prav tako je divji lov predstavljen
kot edini ¢astni nacin, da revezi nahranijo svoje druzine:

Toda v tistih Casih je bil skoraj vsak moski iz vasi ponoci v gozdu in je lovil
fazane. Vendar tega niso poceli zgolj zaradi zabave, temvec¢ tudi zato, ker so
imeli doma druzine, ki so jih morali nahraniti. Ko sem bil mlad, so mnogi
v Angliji prezivljali tezke Case. Bilo je malo moZnosti za zaposlitev in ne-
katere druzine so bile resni¢no lacne. Le nekaj kilometrov stran, v gozdu
bogatasa, pa so na tisoce fazanov kraljevsko hranili dvakrat na dan. (Danny,
prvak sveta, 38-39.)

V otroski razlicici se pojavi tudi motiv mas¢evanja. Toda v nasprotju z ob-
sedenim Claudom v razlicici za odrasle, ¢igar krizarskega pohoda besedilo
pravzaprav ne utemeljuje, sta vromanu za otroke oce in sin navdusena (in
nista obsedena) ter imata za svoj pohod kot kaze dober razlog. Dannyjev
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oc¢e namrec napove vojno g. Hazlu (njegov priimek je v razli¢ici za odrasle
zapisan Hazel, v otroski pa Hazell) Sele po tem, ko g. Hazel prekrsi pravila
igre in poniza Dannyjevega oceta s tem, da ga ujame v luknjo, kar je opisano
takole: “Past je bila podobna tistim, ki jih lovci v Afriki kopljejo za divje
zivali” (Danny, prvak sveta, 77). Potem ko ocetu uspe pobegniti iz luknje,
ga g. Hazel Se vedno vsak dan ponizuje:

“Ves, kaj me resni¢no razjezi,” je oce kar naenkrat spregovoril. “Zjutraj
se zbudim kar dobre volje. Potem okoli devetih zjutraj, vsak dan v tednu,
pripelje mimo ¢rpalke tisti ogromni srebrni rolls-royce in za volanom vidim
ogromni napihnjeni obraz gospoda Victorja Hazella. Vedno ga vidim. Ne
morem si pomagati. In ko se pelje mimo, glavo vedno obrne proti meni in me
pogleda. Najbolj me razjezi nacin, kako me pogleda. Njegov posmehljivi in
privo§éljivi nasmeh. Ceprav ga vidim samo za kaksne tri sekunde, postanem
besen kot ris.” (Danny, prvak sveta, 101.)

Zeljo po masdevanju krepita negativna karakterizacija g. Hazla in ogorcenje
drugih, ko skuSa g. Hazel prekrsiti pravila igre. Torej ni samo Dannyjev
oce tisti, ki se mu luknja g. Hazla zdi nepravicna, celo spostovani zdravnik
jo opise kot “vrazjo”: “>Se huje je, William! To je prav vrazje! Ves, kaj to
pomeni? To pomeni, da si poSteni ljudje, kot sva ti in jaz, ne moremo vec
privosc¢iti, da bi 8li ponodi ven in se malce zabavali, ne da bi si pri tem
zlomili roko ali nogo>” (Danny, prvak sveta, 92-93). Cetudi g. Hazel ne bi
prekrsil ustaljenih pravil igre, bi si zasluzil maséevanje. Crno-bela karak-
terizacija v besedilu ne pusc¢a nobenega dvoma o tem, kam sodi. Sicer je
g. Hazel v obeh delih opisan kot snob in najhujsa sorta “novih bogatasev”.
Toda v razli¢ici za odrasle sodbi botruje omejeno zavedanje pripovedo-
valca, medtem ko v otroski razli¢ici pripovedovalcev pogled na g. Hazla
namerno potrjujejo mnenja drugih spostovanih ljudi, kot je na primer
zdravnik. Nobenega dvoma ni, da je g. Hazel nesramen do vseh, tudi do
deckov in psov:

“Ne,” je dejal oce. “Niti najmanj ne maram gospoda Victorja Hazella. Se
vedno nisem pozabil, kako te je ogovoril lani, ko je prisel na ¢rpalko po
bencin.”

Tistega pripetljaja tudi jaz nisem pozabil. [...] “Napolni tank, in to takoj!” [...]
“In nikar ne tacaj po mojem avtomobilu s svojimi umazanimi rokami.” [...]
“Ce bom videl kak$ne umazane prstne odtise na avtomobilu,” je dejal, “bom
stopil iz avta in te poSteno namlatil.” (Danny, prvak sveta, 53.)
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Poleg tega je bil g. Hazell nesramen tudi do zdravnikovega psa: ““Videl sem ga
izstopiti in videl sem tudi mojega psa Bertija, kako je dremal pred vhodom.
A ves, kaj je ta zoprni Victor Hazell storil? Namesto da bi prestopil starega
Bertija, ga je s svojim jahalnim Skornjem brcnil vstran™ (Danny, prvak sveta,
93). Kot kaze, ni niti najmanj pomisljal, da ne bi Dannyju in njegovemu ocetu
povzrocal tezav in jima grenil zivljenja: “Kot mi je povedal oce, ni bilo nikakrs-
nega dvoma, da so obiskom botrovale dolge in vplivne roke gospoda Hazella.
Gospod Hazell naju je hotel spoditi z najine zemlje” (Danny, prvak sveta, 56).

Za namecek je g. Hazel brez pomisleka prekrsil pravila tradicionalne
igre, ki je imela svoja tveganja, nagrade in stroga pravila, s katerimi so bili
seznanjeni vsi vas¢ani (njihovo mnenje v besedilu nazadnje prevlada). V
nasprotju z razli¢ico za odrasle v razliici za otroke skoraj vsi sodelujejo
v divjem lovu in ga zato podpirajo. Dahl skrbno izbira predstavnike raz-
licnih druzbenih razredov, tako da iz divjega lova ni nih¢e izvzet (razen
“novega bogatasa” Hazla) - v njem sodelujejo zdravnik, vikarjeva zena,
celo ravnatelj. Naslednji odlomek razkriva, kako zelo je bila “krivda” raz-
Sirjena, obsla ni niti spoStovanih oseb:

“Oce, kaj za bozjo voljo bova storila z vsemi temi fazani?” sem vprasal.
“Razdelila jih bova prijateljem,” je odvrnil oce. Najprej jih bova dala kak
ducat Charlieju. Kaj pravis?” [...]

“Ducat za zdravnika Spencerja in potem za Enocha Samwaysa ...”

“Saj vendar ne mislis$ policaja Samwaysa?” sem zac¢udeno vprasal. [...]
Enoch Samways je bil policaj iz nase vasi. (Danny, prvak sveta, 171.)

Torej je v diviem lovu udelezen celo spostovani varuh reda, policaj Sam-
ways. Danny pa je Se bolj osupel, ko izve, da pri dejavnosti sodeluje tudi
vikarjeva zena:

“Gospa Clipstone dostavlja fazane vsem krivolovcem,” je odgovoril oce. “Ti
Se nisem povedal tega?”

“Ne, oce, nisi,” sem preseneceno odvrnil. To me je $e bolj osupnilo. (Danny,
prvak sveta, 173-174.)

V tem besedilu je tako zavrnjena misel, da bi na divji lov gledali kot na
kaznivo dejanje. Se ve¢ - udelezba ge. Clipstone kaze, da gre skoraj za
druzbeno nujno dejavnost. Ce ponovim: v razliéici za odrasle je bilo zgolj
namignjeno, naj divji lov razumemo kot lokalno igro z lastnimi pravili,
v razlicici za otroke pa ta moznost postane dokon¢na in nepreklicna.
StaliS¢e do divjega lova ima v obeh besedilih osrednjo vlogo, ceprav je
uporabljeno za razli¢ne namene. V razli¢ici za odrasle ponazarja odnos
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med prijateljema: prvi je neumen in obseden, drugi (iz njegove perspektive
je zgodba pripovedovana) je pameten in ironi¢en. V razlicici za otroke pa
se s staliS¢em do divjega lova ponazori nenavaden odnos med ocetom in
sinom. Toda tu skusa pisatelj upraviciti vsa ocetova dejanja in se trudi, da
ne bi puscal odprtih vprasanj; zato so za divji lov podani $tevilni motivi
in utemeljitve. Nasprotje med besedilom, v katerem so motivi oseb zelo
utemeljeni, in besedilom brez podobnih utemeljitev najlepSe ponazori
primerjava koncev.

Konca besedil
Na prvi pogled se zdi konec razlicice za otroke nekonvencionalen, saj ne
gre za klasi¢en “dober konec” otroskih zgodb. Tega morda Se najbolje po-
nazorijo besede Bashevis-Singerja: “Pri otroskih zgodbah skusam vedno
napisati sre¢en konec, saj se zavedam, kako ob¢utljivi so otroci. Ce otroku
recete, da morilec ali tat ni bil nikoli kaznovan ali prijet, se mu bo zdelo,
da na svetu ni nobene pravice” (1977, 12-13). V razli¢ici za otroke se sprva
zdi, da je Dahl prekrsil ustaljena pravila, saj se oCetovi velikodusni nacrti ne
izidejo popolnoma. Enoletna zaloga fazanov je namrec $la po zlu, metode
Dannyja in njegovega oCeta pa se niso izkazale za uspesne - ucinek uspa-
valnih tablet popusti, ubogega dojencka ge. Clipstone pa prebujajoci se
fazani grozno pokljuvajo; gre za odlomek, ki je hkrati komicen in strasljiv.
Tudi Dannyjev oce je na koncu zgodbe prvi¢ osmesen. Njegova “bistroum-
na” ideja, kako fazane sredi belega dne prepeljati skozi vas, se izkaze za
katastrofo:

“Obstaja samo en nacin, da se fazane varno prepelje skozi vas,” je odgovoril.
“Moras jih skriti pod dojenckom [...]”

“Izvrstno!” je rekel zdravnik. [...]

“Zares premeteno,” je odgovoril zdravnik. “Samo genialen um se lahko
domisli Cesa takega.” [...]

“Pod tistim dojencem je preko sto fazanov,” je veselo dejal oce. (Danny,
prvak sveta, 184-185.)

“Mali Christopher se danes Se posebej udobno pelje,” je rekel oce. (186.)

“Videti je, da se ji zelo mudi,” sem ugotavljal. “Saj skoraj tece. [...]”
“Morda noce, da jo ujame deZ,” je ugibal. “Stavim, da bo to. [...]”
“Lahko bi dvignila ponjavo,” sem razmisljal naglas.

Oce ni odgovoril. [...]

Oce je stal pri miru in bol$¢al v gospo Clipstone. [...]
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“Kaj se dogaja, oce?”
Ni odgovoril. (187-188)

Oce je v grozi zakrical. [...]

“Sto peklens¢kov!” je vzkliknil zdravnik Spencer. “Ze vem, kaj se dogaja!
Uspavalne tablete so krive! Popuscajo!”

Oce je obnemel. (190, 192.)

“Skoraj so ga skljuvali do smrti,” je jokala in si prestraSenega otroka prize-
mala k prsim. (194.)

Morda se zdi konec zgodbe nekonvencionalen v okviru sistema otroske
knjiZzevnosti, a ¢e ga primerjamo z razlicico za odrasle, je ocitno, da ga je
Dahl zavestno skusSal spremeniti v ‘dober’ konec. Omejitve implicitnega
bralca v otroski razlicici so Se posebej ocitne v primerjavi z odprtim kon-
cem v razlicici za odrasle. V prvi pripovedovalec povzame vse dogajalne
niti: zlobneze doleti pravi¢na kazen, ni¢ ne ostane nepojasnjeno. V drugi
pa zgodba ostane odprta, konca se in medias res, ko prijatelja s trpkim
priokusom poraza zapreta bencinsko ¢rpalko in jo pobriSeta. Zgodba le
namigne na to, da je bila strelska zabava g. Hazla unicena, toda razen tega
drobnega zadovoljstva prijatelja ostaneta praznih rok. Ne dozivita zado-
voljstva ob zavedanju, da je bilo njuno masc¢evanje uspesno, pa tudi s fazani
se ne moreta mastiti. V nasprotju s tem je v otroski razlicici strelska zabava
unicena: “Vsi tisti nobel gostje [...] se bodo pripeljali od dale¢ v velikih
svetlecih avtomobilih, v gozdu pa ne bo niti ene ptice, da bi jo ustrelili!”
(Danny, prvak sveta, 170.) Poleg tega je g. Hazel javno ponizan, njegov ljubi
avto pa poskodovan. Tako je pravici zado$¢eno, mascevanje je popolno:

Na ¢udovito zlo$c¢eni povrsini jim je mocno drselo in slisal sem, kako so
z ostrimi krempeljci praskali po plocevini, ko so se poskusali obdrzati na
vozilu. Ni dolgo trajalo in Ze so srebrnega rolls-roycea zasuli z iztrebki. [...]

V manj kot minuti je bil rolls-royce popolnoma prekrit s fazani, ki so
praskali, se prerivali in spuséali svoje kakce po svetleéi srebrni barvi. Se
ve¢, videl sem, da jih je vsaj ducat poletelo skozi odprta voznikova vrata
v notranjost avtomobila. Ne vem, Ce jih ni ravno policaj Samways zvito
prepodil v kabino [...]” (Danny, prvak sveta, 202-204.)

Zdi se tudi, kot da Dahl svojih ljubih junakov ni hotel pustiti prevec razoca-
ranih, le malo se je Zelel iz njih ponorcevati. Zato v nasprotju z razli¢ico za
odrasle, kjer se bistroumni naért popolnoma izjalovi in vsi fazani odletijo,
v razlicici za otroke Dahlu uspe ohraniti nekaj fazanov za dobro pojedino.
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Dobri zdravnik najde nacin, kako nekaj fazanov skriti, da lahko vsi pridejo
na svoj racun: ““Grace, dva sta zate, da bo Zupnik dobre volje,” je rekel
zdravnik Spencer. ‘Dva dobi Enoch za dobro opravljeno delo in dva osta-
neta Dannyju in Williamu, ki si jih Se najbolj zasluzita.” (Danny, prvak
sveta, 212.) Za namecek avtor razli¢ico za odrasle zakljuci v zlovescih tonih:

“Pojdi domov, Bessie,” je rekel Claud, bled kot stena.
“Zakleni,” sem mu rekel. “Obesi napis. Danes naju ni doma.” (Poljubcek, 199.)

V razlicici za otroke pripovedovalec zgodbo zakljuci v povsem druga¢nih
tonih: “Ze ves ¢as vam skusam povedati predvsem to, da je moj oce brez
kakrsnega koli dvoma najbolj ¢udovit in najbolj zabaven oce, kar jih je
kadar koli bilo” (Danny, prvak sveta, 223).

Opisane razlike med razli¢icama so nastale zaradi Dahlovega vnaprej-
$njega domnevanja o razli¢nih implicitnih bralcih obeh besedil, ki so pri-
vedle do najbolj osnovne razlike med besediloma - razlike v literarni zvrsti.
Odloditev za priredbo kratke zgodbe v roman se je porodila zaradi potrebe,
da bi bil divji lov v razli¢ici za otroke prikazan kot upravi¢ena in primerno
motivirana dejavnost. Ta odlocitev je privedla do osrednjih in postranskih
strukturnih razlik med obema razli¢icama, ki temeljijo na predpostavkah
o drugacni potencialni realizaciji besedila. Prav zaradi nje se besedili raz-
likujeta v naslednjih pogledih: pripovedovalec (personalen in ironicen ali
avktorialen in identifikacijski); pripovedna struktura (razlike v razporeditvi
vsebine, kar vodi v razli¢no strukturiranje besedil; kompleksen ali enostaven
postopek zapolnjevanja vrzeli). Tudi potreba po spremembi vrednostnih
sodb v primerjavi z razlic¢ico za odrasle je posledica avtorjevih predpostavk
o potencialni realizaciji. Dahl si ni mogel privosciti, da bi v razli¢ici za otroke
ohranil dvoumne vrednote in karakterizacijo iz razliCice za odrasle, saj bi
bilo to v okviru sistema otroske knjizevnosti nepredstavljivo — otroci naj bi
namre¢ razumeli le nedvoumna staliS¢a. Zato nam besedilo za otroke postre-
ze s strogo delitvijo na ‘slabo’ in ‘dobro’, pa tudi karakterizacija je ¢rno-bela.

Analiza Dahlovih besedil je pokazala, kako predpostavke o specifi¢cnem
naslovniku besedilu nalagajo omejitve, cetudi besedilo ni konvencionalno
v okviru sistema otroSke knjizevnosti. Brez dvoma so moc¢ne in stroge
omejitve glavni razlog za to, da avtorji neradi priznajo, da pisejo za otroke,
in s tem tudi v precejs$nji meri utrjujejo slabo samopodobo sistema otroske
knjizevnosti.

Prevedla Julija Potr¢
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Razmisljanja
o(b) knjigah

Mateja Bedenk KoSir

Kdo je bol]
hiperdrugacen?

V dneh, ko sem prvi¢ v roke prijela knjigo Jaz, Elvis Riboldi Bona Bidarja, je
v zavod, v katerem izvajam druzinsko, partnersko in individualno terapijo,
prisla mama s sinom, katerega Solski spis je uciteljica dan pred njunim
obiskom prebrala pred celim razredom. Fant Elvisovih let je v njem opi-
soval, kako ga je oce pred leti, dokler se z mamo nista razsla, neusmiljeno
pretepal: ker je razbil to in ono, ker se je zravsal z vrstniki, ker je naredil
ravno nasprotno od tistega, kar je oce zelel in pri¢akoval, pogosto mu jih
je nalozil tudi brez razloga. Fant uciteljice ni poslusal v razredu, saj se je
bal, da se mu bodo sosolci posmehovali, tako kot so se mu zaradi vseh
nerodnosti v prejsnjih letih, da se bodo iz njega norcevali, kot so se zaradi
njegovih slabih ocen, in da ne bo koga kresnil, kar se je dogajalo, kadar je
bil ob vrstnikih posebej nemocen. A ni se zgodilo ni¢ od tega, nasprotno,
soSolci so mu drug za drugim Cestitali. Razen odli¢no ocenjenega spisa so
njegove ocene Se vedno bolj tako tako, Se vedno ima tezave s koncentracijo,
soSolci, ucitelji in okolico, zaradi ¢esar njegova mama vcasih pomisli celo
na to, da bi skrb zanj prepustila kaksni za to bolj usposobljeni instituciji.
Toda dejstvo je, da pred letom dni, ko je prvi¢ priSel k meni, takega Solskega
spisa, obracuna z delom svoje preteklosti, ni bil sposoben napisati. Dale¢
od tega, da bi zasluge za to pripisovala sebi: najvec jih gre njemu in njegovi
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mami, da sta sploh poiskala in sprejela pomo¢, veliko pa tudi napredku
znanosti na tem podrodju, Stevilnim knjigam in raziskavam, zaradi katerih
terapevti lazje nagovarjamo tezave tistih, ki tako ali drugace odstopajo od
ustaljenih norm.

Morda sem se prav zaradi podobnih izkuSenj pri lastnem terapevtskem
delu ob branju knjige Jaz, Elvis Riboldi tako zabavala. Nekajkrat sem se
celo zaslisala, kako glasno se smejim. Kaksen mulc! Ceprav je imeti take-
ga fanta doma ali v Solski klopi nekaj popolnoma drugega kot v knjigi, bi
rekli starsi in ucitelji. Res je, priznam, Elvis je zabaven v svojih neverjetnih
domislicah, v katerih domisljija nima meja, hkrati pa je seveda popolnoma
nemogo¢. Prav na Zivce ti lahko gre! Ne spada v okvir primernega vedenja
in dozivljanja sveta in pika. Vsaj za na$ svet ne. Obstaja Se kak drug svet,
boste vprasali. Ja, obstaja: svet, druga¢nih od sveta vecine. Tega nagovarja
ta zabavna bukla, ki me je popeljala v otrostvo, ko smo z bando vsi po vrsti
(no, predvsem tisti ta normalni, seveda) brali stripe o Asterixu in Obelixu,
Sre¢nem Luki in Alanu Fordu ter se potapljali v njihove dogodivscine.
A v primeru pricujoce knjige poleg stripa dobi$ Se iskreno razmisljanje
fantica, kar zgodbo popelje na drugo raven. Kajpak namenoma.

Toda kam? V svet hiperaktivnega otroka. V svet, ki je njegov, je drugacen
in bolj se zares zanimas$ zanj, rajsi ga imas in lazje ga razumes. Odrasli bi
rekli, kaj je sploh mislil, ko je storil to ali ono, povzrocil $kodo. To, kaj je
Elvis mislil, v knjigi dejansko izvemo, in prav to je pri vsem skupaj morda
celo najbolj zabavno. Hkrati se ob branju zavemo, da Elvisa neka stvar ali
situacija tako prevzame in ga “potegne noter”, da izgubi obc¢utek za cas in
prostor, ki je za otroke Se v mladostni$tvu najvedji izziv. Mozgani, lahko
strokovno podpremo, $e niso zreli, da bi bil otrok sposoben razmisljati
naprej ali nazaj v ¢asu, torej tudi ne o posledicah svojih dejanj. Otrok je
vecino ¢asa samo v “tukaj in zdaj” ¢asu. Odrasli lahko dozivimo (razisku-
jemo) otrokov obcutek za ¢as denimo tako, da si naértno izberemo tre-
nutek in otroka zgolj opazujemo pri igri. Takrat lahko opazimo, da smo,
¢etudi smo ga opazovali le pi¢lih nekaj minut, doziveli, kot da je minilo
pol ure ali ve¢. Zakaj je tako? Tako globoko je potopljen v trenutek in tako
moc¢no dozivlja svoj svet. Pri Elvisu se to potapljanje v trenutek spreminja
zelo hitro. To je tisti smesni del, saj se Elvisu stvari kar dogajajo. Vse ga
zanima, vse ga pritegne in kaj hitro ga zanima spet nekaj drugega. Smola
je ta, da pri tem spet in spet, tako kot vsi njegovi vrstniki, pozabi na posle-
dice (¢e na primer izpusti iz rok mamino vazo, ker na dvoris¢u zagleda
sosedovega kanarcka) in bum. In teh bumov je pri njem vec kot pri vecini
otrok. Mlajsi otroci se vedejo podobno, ¢e jih ne umirimo pravocasno za
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vecerno spanje. Takrat nestanovitno menjajo zamisli, kaj bi poceli, in jim
je zelo tezko slediti. In ¢e za trenutek nisi pozoren, se zgodi nesreca. Da
se ti zmeSa. Spat, otroci! V bistvu so utrujeni, nemocni in potrebujejo
naso pomo¢, ne novih viharjev v Ze tako razburkani vodi. Tudi odraslim je
takrat tezko. Tezko ohraniti notranji mir, da lahko umirijo otroka. In e se
odsidras Se sam, si za otroka izgubljen. Takrat otrok ostaja Se bolj nemocen
in sam in pogosto osramocen, preplavljen z dozivljanji, ki jim $e ti sam,
odrasel, nisi kos. Elvis Ze v drugem poglavju govori o nadiranju in o tem,
da ga nihce ne razume. V bistvu je zato zalosten, a tega se pa¢ ne vidi. Ob
njegovi izjavi “Nihce ni zaupal vame” ti skoraj poci srce.

Knjiga torej govori o hiperaktivnih otrocih. Danes vemo, da so taki tudi
nekateri odrasli, ki pa se navadno skozi leta naucijo obvladovati svoje
notranje impulze. Knjiga je lepa priloZnost, da se o tovrstnih ljudeh spre-
govori. Kaj bi dala, da bi, ko sem odrascala, moji starsi in ucitelji vedeli, kaj
je disleksija. Na zalost drugace organizirano delovanje mozganov takrat
$e ni bilo znano in za moje spodrsljaje pri pisanju in branju nihc¢e ni imel
prav veliko posluha in potrpezljivosti. Dolgo sem zato mislila, da sem pac
neumna. Neumna, kaj pa Se! So neumni Agatha Christie, Leonardo da
Vinci, Pablo Picasso, John F. Kennedy, Steven Spielberg, Thomas Edison,
Henry Ford, ki so bili ali so Se dislektiki? Ali pa Albert Einstein, ki je bil
menda hkrati tudi hiperaktiven, kakor sta bila hiperaktivna otroka morda
tudi Mozart in John Lennon, kot dr. Art Higins pojasni Elvisu. Ja pa dobro,
da se danes zavedam svoje disleksije, saj bom, ¢e bom podobne simptome
opazila pri svojih otrocih, lahko primerno reagirala, ko jim bodo mozgani
“nagajali”. Ne bo toliko strahu in sramu na strani otrok in tudi starSev,
ker njihov otrok izstopa. Poleg tega si lahko danes dovolim prositi za po-
moc¢, ne da bi me bilo zaradi tega sram. Enako bi moralo veljati za starse
hiperaktivnih otrok, ki jim je knjiga namenjena v vsaj tolik$ni meri kot
njihovim otrokom.

Elvis nam razkrije, da je odpadnik, zavrzen od vseh. Vedeti moramo, da
je nekdo, ki je drugacen v katerem koli pogledu in ki izstopa med ostalimi,
na neki naéin ali celo popolnoma socialno izoliran. Cetudi to doZivljanje
prekriva, to vseeno dozivlja. In socialno izoliran ni le otrok, ampak ves
druzinski sistem, tudi starsi, stari starsi ... To je breme za vse. Knjiga to
nazorno pokaze, ko gredo Elvisovi starsi v $olo in vprico ravnatelji¢inega
nezadovoljstva popolnoma odpovedo. Elvis je izoliran na eni strani, starsi
na drugi. Njegovi ne ravno prijatelji, kot jim pravi Elvis sam, opisujejo, kaj
vse je v slabem smislu, ne pa, kdo on je in kaj ga zares zanima. Kako priti
do tega bistva, Ce te njegov svet vsak dan spravi v stisko?
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Se najbolje ga razume prijatelj Boris, ki je v bistvu Baris, ker je Pa-
kistanec, torej je tudi on drugacen in ga je druzba kar preimenovala, da se
razlike ne ¢uti tako mocno. Je komu zaradi tega res kaj lazje? Boris sebe
ohranja tako, da se zateka v svoj svet znanosti, zbiranja podatkov, pravi
fantovski svet. In rad ima Elvisov svet. Elvisove ideje naravno pobrati s
svojim svetom in vedno najde smisel v vsem, kar Elvis naredi. Preprosto,
sprejema ga taks$nega, kakrSen je, Ceprav mu neprestano unicuje ocala.
Elvisa ima enostavno rad. Ob Elvisu se lahko sprosti, saj Elvis je pa¢ car
(pa ¢eprav samo v prezivitvenih tehnikah). Cetudi tega drug drugemu ne
izreceta, oba vesta, kako tezko je druga¢nemu preziveti v tem svetu.

Tak svet mi je opisala tedaj sedemnajstletnica, ki je prisla k meni po
pomo¢ skupaj z o¢etom. V osnovi Soli ji je drzava zaradi diagnosticirane
hiperaktivnosti in motnje pozornosti dodelila u¢no pogodbo, ki je v bist-
vu navodilo uciteljem, kako ravnati z otrokom s posebnimi potrebami, ki
potrebuje vec¢ ¢asa in drugacne, mirnejse razmere ob pisanju kontrolnih
nalog. Ko je izbirala srednjo $olo, je izbrala eno od Sportnih gimnazij, saj
jo gibanje umirja. Vendar ni ve¢ Zelela imeti u¢ne pogodbe, ¢etudi ji je pri-
padala, saj se je zaradi tega dozivljala Se bolj drugacno od ostalih, vrstniki
pa so ji pomo¢ ocitali, ¢e$ da je “privilegirana”. Torej je bila Se dodatno
izolirana in osramocena. “Nocem te pomoci, ta me e bolj potisne v svet
drugacnosti od ostalih,” si je mislila in se raje, kot da bi jo vrstniki zavrgli,
izpostavila mu¢nemu pritisku v njej sami, ali ji bo uspelo resiti kontrolno
nalogo do konca ali ne. Presenetilo me je, da sem v pogovoru z razredni-
carko izvedela, da za u¢no pogodbo Se niso slisali, in to na Soli, na katero
se po vsej verjetnosti vpisujejo otroci, ki se raje ucijo skozi gibanje, kot da
bi poslusali predavanja (kinesteti¢no ucenje), in je zato med njimi brzcas
velik delez hiperaktivnih. Vendar to ni kritika $ole, le pokazatelj, da pri-
sotnost strokovnjakov, kakrsen je v knjigi dr. Higins, ki bi $olam in drugim
vzgojnim ustanovam olajsali ravnanje s hiperaktivnimi ali kako drugace
razli¢nimi otroki, Se zdale¢ ni samoumevna.

Elvis ima zato na neki nacin sreco, da ga bliznji prepricajo, naj obisce
nevropsihiatra. Ideja se utrne Lugosiju, $e enemu drugac¢nemu liku iz
knjige, ki pripomni, da so bili vsi metulji enkrat gosenice. In metulji istega
gnezda imajo enako barvo kril. Dr. Art Higins hitro najde stik s fantom in
Elvis navdu$en spozna, da sta bila v mladih letih Art in Lugosi velika prija-
telja in popotnika. Imata torej podobna krila? Elvis se cuti blizu Lugosiju in
zdaj tudi Artu in oba sta odrasla. Veliko olajSanje dozivimo ob spoznanju,
da nas povezuje tisto, v ¢emer smo si podobni, in da je ta vez moc¢nejsa
od tistega, kar naj bi bili v Zelji, da bi bili vsem vSec. Profesor Pinkerton je
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denimo uspesen poslovnez, ki pa povozi vsakogar, ki mu pride na pot, saj
kadar vidi priloznost za zasluzek, nobena zZrtev ni pomembna. Pinkertona
sicer opevajo zupan in mediji, v svojem bistvu pa je nesocuten clovek,
osamljen v svojem svetu in do njega je ravno tako tezko biti socuten. Toda
Ce takega ¢loveka predstavi$ kot uspesnega, je kar naenkrat izjemen. Takrat
celo Elvisa preprica, da mu je lahko vSe¢, ¢eprav se ga boji.

No, konec dober, vse dobro: na koncu se celo Pinkerton pomiri, ko bolje
razume, zakaj je Elvis takSen, kakrSen je. VZivi se v njegov svet in mu pri-
nese darilo, ki ju poveze. Edina, ki ostane za svet drugacnosti in nemoci
neobcutljiva, je ravnateljica Genovefa, ki ne pride na Elvisovo zabavo za-
radi “nekak$nega seminarja o pedagoskih metodah v primeru poraznega
$olskega uspeha”. Ce bi prebrala knjigo Hiperaktiven sem, pa kaj? Evgenije
Salaskinski, ki jo dr. Higins predlaga Elvisu, bi morda laZje razumela svet
okoli sebe, prav tako kot prej omenjena razrednicarka z ene od slovenskih
Sol, ¢e bi ji v roke priSel Jaz, Elvis Riboldi. Ne takoj v obliki neukrotljivega
mulca, ampak najprej knjige.
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Pesem za liro.

llustracije Alenka Sottler.
Maribor: Pivec, 20715.

Mladinska pisateljica Bina Stampe Zmavec, ki v svojih delih subtilno na-
govarja tako mlade kot odrasle bralce, nam v tokratni ilustrirani pesnitvi
predstavi zanimivo intertekstualno navezavo na anti¢ne motive, ki so
zibelka evropske kulture. Gre za pomembno motivno-tematsko znacilnost,
ki jo sicer v slovenskem mladinskem pisanju pogosteje najdemo v prozi
(na primer Jalnovi Bobri (odlomek o Argonavtih), Argonavti Daneta Zajca,
Junaki z ladje Argo Gaje Kos idr.). Anti¢ni motivi v slovenski (mladinski)
poeziji so bolj redki in zato dragoceni (npr. Narcis in Eho (sonet z odmevom)
Borisa A. Novaka.)

Avtorica se Ze v samem naslovu medbesedilno navezuje na poetolosko
tematiko, pesem, in liro, starogrsko glasbilo s strunami. Tematika pesnje-
nja in pesnistva je torej v naslovu dvojno poudarjena, cetudi je beseda
lira ve¢pomenka in aludira na denarno enoto, glasbilo, ozvezdje, orodje,
tolkalo ali zemljepisno ime. Ceprav je avtorica samostalnik pesem zapisala
v ednini, je zbirka dejansko mini ep ali pesnitev, sestavljena iz enajstih
pesmi z razlicnim Stevilom Stirivrsti¢nih kitic, s sedem- in osemzloznimi
verzi ter rimami (abab), asonancami in/ali aliteracijami, najdemo pa tudi
nerimane pare. Prek aktualiziranega mita o Orfeju in Evridiki pesnica
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tematizira filozofijo ljubezni in uposteva tragicnost kot eno bistvenih
znacilnosti mita.

Mit o Orfeju in Evridiki se pojavi ze v Cetrti knjigi Vergilove Geor-
gike, sledijo pa Stevilne predelave in priredbe, najznamenitejsa in hkrati
najzgodnejsa je tista iz Ovidovih Metamorfoz, ki v ospredje postavi temo
ljubezni med pevcem in nimfo. Mnogo pozneje je mit izjemno odmeval
v hermeti¢ni poeziji Soneti na Orfeja Rainerja Marie Rilkeja. Zgolj kot za-
nimivost dodajmo, da je Rilke priblizno deset let svojega zivljenja bival na
devinskem gradu pri druzini Turn und Taxis in je bil tako (ne)posredno
povezan tudi s slovenskim kulturnim prostorom. Njegovi Soneti na Orfeja
so primer samorefleksivne poezije, refleksije pesnika, pesniStva in poeto-
loske tematike, ki je znacilna tudi za PreSernov Sonetni venec.

Za globlje razumevanje konteksta Pesmi za liro je torej bistveno pred-
hodno poznavanje mita o Orfeju in Evridiki v Ovidovem izvirniku ali
poznejsih predelavah in priredbah, ki, Zal, ne doseZejo karizme originala,
vendar je mit treba posodabljati in posredovati naprej. Grski bog Apolon
je sinu Orfeju podaril liro in ga naucil tako ¢udovito igrati nanjo, da se nic¢
zivega niti nezivega ni moglo upreti njegovi umetnosti. Orfej se je zaljubil
v prelepo Evridiko, s katero pa sta bila sre¢na le kratek cas. Uresnicila se
je prerokba in Evridika je izgubila Zivljenje, ko jo je v gozdu picila kaca, ki
pri Bini Stampe Zmavc privzame podobo ¢rnega gada.

Ce se nekoliko pomudimo pri kadi, je najpogostejsi latinski izraz zanjo
“serpens”, ki pomeni “plaze¢ se” in je lahko Zenskega ali moskega spola;
zenskega, Ce je zraven odnosnica “bestia” (plazeca se zival), in moskega,
Ce jo spremlja beseda “draco” (plazeci se zmaj). Ko Vergilij v ¢etrti knjigi
Georgike pripoveduje zgodbo o Orfeju in Evriki, v verzu 458 uporabi sa-
mostalnik “hydrus”, ki pomeni “vodna kaca” in je v latin§¢ini moskega
spola. Ko Ovid v deseti knjigi Metamorfoz pripoveduje isti mit, uporabi
samostalnik “serpens”, vendar spol tu ni razviden. Pri rimskih pesnikih
Evridikina kaca spreminja spol z ozirom na metri¢no ustreznost besede.
Dilema o spolu, o kaci ali kaconu, je predmet Stevilnih razprav, med drugim
tudi razprave Eksegeza in teorija Stare zaveze teologa Marijana Peklaja, ki
uporablja samostalnik moskega spola — kacon. Po mednarodno klasificira-
nem indeksu pravlji¢nih tipov gre za tip pravljice ATU 425A, ki vpelje motiv
zivalskega Zenina oziroma neveste (Animal as Bridegroom).

Osrednja tematika Pesmi za liro je motiv erosa in tanatosa oziroma motiv
ljubezni. Julija Kristeva v knjiga Tales of Love ljubezen definira kot neskonc-
no iskanje ponovnih rojstev skozi izkusnjo ljubezni, ki se v pesnitvi kaze
v Orfejevi ljubezni do Evridike in do glasbe. Tudi Orfej je torej iskalec,
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popotnik, jezik ljubezni pa je jezik metafor in literature. Za Kristevo je
ljubezen najmocnejsi izraz resnice in ve¢nosti. Obenem, ko je oseba zaljub-
ljena, postane resni¢na, moc¢na, subjektivna in eti¢na, ker je pripravljena
narediti vse za drugega. Hkrati pa odkrije meje in nemo¢ jezika. Kristeva
pravi, da obstajajo razli¢ni izrazi ljubezni, npr. pricakovanje, klic in srecanje.
Pricakovanje naredi osebo ranljivo do lastne nepopolnosti (je cakal nanjo
¢rni gad), ki se je pred ljubeznijo ni zavedala. Ta “prej” in “pozneje” se
pri ljubezenskem pricakovanju lahko zdruzita v strasni “nikoli”. Klic je klic
(klice sence, zaman jo klice, klice jo Evridiko, poklice jo ...), na katerega se telo
odzove s simptomi oziroma ¢ustvi, ki so podobna strahu (gluhota strasna,
nad strasno ¢rno reko, stopinjam strah polstijo, strasni Had), saj si hkrati Zeli
in se boji iti onkraj meja (onkraj vsega Zivega, onkraj krajev Zivih, onkraj sveta,
onkraj vrat Zivljenja). Srecanje je meSanica uzitka, obljube in upanja, ki je
neke vrste popolna prihodnost, ¢etudi je pri Bini Stampe Zmavec ta popolna
prihodnost tragi¢na za vse.

Moto Marthe Graham (Umetnik je kot Orfej, njegovo delo mu sledi kot Evri-
dika. Ce se obrne, izgine.) ter Louise Gluck (Nihde noce biti muza; na koncu
hocejo vsi biti Orfef) zastavljata ve¢ vprasanj kot odgovorov, Se posebej
v sodobnem casu epidemije narcizma. Poetoloska tematika nastopa kot
nadtematika, izpovedana skozi teme ljubezni, iskanja in zaupanja. Avtorica
spretno zdruzi anti¢ne prvine (Evridika, Had, Haron, Orfej, Perzefona,
Stiks idr.), kristijanizirane prvine (¢udezni gral, demoni, jagnje) in dolo-
¢ene momente Ze omenjenega soneta z odmevom Borisa A. Novaka Narcis
in Eho v trdno in celovito medbesedilno strukturo.

Pesnitev Bine Stampe Zmavc je z navedenimi znacilnostmi, sestavlje-
nimi v kompleksno pesnitev, naslovnisko odprta - namenjena je mladim
in odraslim bralcem, ki bodo potrebovali intertekstualno predznanje. Gre
za odli¢no poezijo, hermeti¢no kodirano, vpeto v evropski in slovenski
medbesedilni prostor. Ilustracije je izrisala izjemna likovna umetnica
Alenka Sottler, ki je za svojo upodobitev Evridike prejela zlato medaljo
newyorskega Drustva ilustratorjev. Vrhunska likovna podoba nedvomno
prispeva k presezni vrednosti dela in monumentalizira mit v slovenskem
literarnem prostoru. Zanimivo posodobitev klasike najdemo tudi v priloze-
ni zgo$c¢enki, na kateri avtorica bere pesnitev ob glasbeni spremljavi Vaska
Atanasovskega, s ¢imer je ohranjena zvestoba tezi, da so pesmi v antiki
sprva bile pete/recitirane in Sele pozneje zapisane.
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Ljubljana: Mladinska knjiga, 2016.

Pesnik Jure Jakob je letos za svoj prozni prvenec, knjigo esejisti¢no proznih
skic HiSe in drugi prosti spisi (Mladinska knjiga, 2015) prejel kar dve nagradi,
Rozancevo in nagrado kritisko sito. Avtor je v svet literature prepricljivo
vstopil s poezijo za odrasle (Prisleki, Budnost, Zapusceni kraji, Delci dela),
slikanica, ki sta so soustvarila z ilustratorko Anjo Jercic Jakob in nosi pre-
prost naslov Morje, pa je njegov knjizni prvenec za otroke.

Izvirna slovenska slikanica z besedo in ilustracijo zajame v bralceve
dlani morje v njegovi prostranosti in domisljiji. Kot Zivljenjski prostor
nudi zavetje Zivalim, ki jim pesnik kar v osmih pesmih od enajstih odmerja
knjizni prostor (Morje, Riba, Kit, Sipa, Morski konjicek, Morska zvezda, Galeb,
Coln, Hobotnica, Rak in Burja). Kot v naslovu zbirke pesnik tudi v naslovih
posameznih pesmi zgolj s samostalniki, brez dodatnega pridevniskega
okrasja (razen tam, kjer je pridevnik nelocljivi del poimenovanja zivali:
npr. morska zvezda, morski konjic¢ek), pus¢a bralcem, da morske Zivali in
ostalo, kar je povezano z morjem, okrasijo in pobarvajo z lastno domisljijo.
Tok pesmi jih nese na odprto morje, kjer se lahko pripeti marsikaj. A to ni
eno samo motje, morij v zbirki je toliko, kot je bralcev. Pesnik jim nam-
re¢ odstopi prostor, da sami nanasajo odtenke modrine in se poglabljajo
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v prostranstva morja, kolikor imajo kisika in poguma (ter izkusenj in dob-
rega mentorstva) za spust v morske pesnigke globine. Ze v naslovni pesmi
pesnik eksplicitno pove, da morje ni resnicno morje, pa¢ pa ogromna,
mehka zival, ki se samo pretvarja, da je ribje bivaliS¢e in otrosko kopalisce.
Morje v zbirki ni stati¢no, temvec je e kako zivo in zivahno; sem je prislo
od drugod (iz pesnika, kakopak), najverjetneje zato, da razburka otrosko
domisljijo in nas oblije s svojo lepoto — poleg pesniske govorice se estet-
skost izrazito kaze tudi v likovni podobi - ilustratorka z izbiro in na¢inom
“portretiranja” morja in tudi z izbiro barv (odtenki modre, pescena, zelena,
siva...) dovrSeno sodeluje s pesnikovo vizijo. PeS¢eno ozadje nas vabi, da si
z domisljijsko lopatko naberemo pesnikovih besed in ilustratoricinih po-
dob in jih zlozimo v svojo zgodbo, kar je tudi odraz vrhunskosti slikanice.

Vseh enajst pesmi je rimanih, sestavljajo jih tri ali Stiri kitice s (po veci-
ni) Stirimi verzi. Za na videz preprostim besedisc¢em se skrivajo pomembni
detajli (vidni in nevidni) podob morskih Zivali in Zivljenja v morju in ob
njem. Sporocilnost pesmi bralce vodi k pomembnim, a v dana$njem svetu
dostikrat pozabljenim vrednotam, kot so drugacna perspektiva/pogled
(Morje), pomembnost Custev (Kit), spostovanje starosti/modrosti (Sipa,
Coln, Hobotnica, Rak), nedomisljavost/plahost kot vrlina (Morski konjicek),
pomembnost majhnosti in spostovanje posameznika znotraj skupnosti
(Morska zvezda, Riba). Pesnik je v intervjuju Zivim svoje Zivljenje in vsake
toliko ¢asa imam obcutek velike praznine povedal: “Zaznamovan sem
z zivljenjem ob robu gozda, v hisi, do katere se ne more$ pripeljati z avtom.
Do $ole sem vecino ¢asa prezivel s staro mamo, danes imam obcutek, da
sem z enim uSesom in pol usti zivel med ljudmi s prve polovice 20. stoletja.
To se mi pozna. Nekateri skoraj arhai¢ni, napol predmoderni vzorci obcu-
tenja, doZivljanja, misljenja, izraZzanja. To se pozna moji poeziji.”

Katere podobe pesnikovega morja torej uzremo v zbirki? Morje je dru-
gacno, kot ga vidimo, ale, ¢e se poglobimo vanj in ga vzljubimo (“Riba sledi
ribi. / Zivijo v podvodni kolibi, / v kateri je shranjen morski zaklad, / ki ga
vidi$, ¢e imas ribe res rad.”). V pesmi Riba najdemo pravi zaklad, ki ni ni¢
drugega kot riba, ki je odplavala drugam, a bi bila brez nje ribja jata drugac-
na - v morju (zivljenju) je torej pomemben vsak posameznik, pomembna
pa je tudi skupnost kot celota, kjer pazimo drug na drugega (“Ena riba od-
plava stran. / Vsi jo i$¢emo, cel dan. / Zvecer se vrne. Se sreca. | Ribe zaspijo,
zaklad se Se malo poveca.”). V tem morju imajo Zivali ¢ustva (dokazano je,
da zivali ¢utijo) in darove, ki jih prinasajo s svojim obstojem (tako npr. kit
v istoimenski pesmi prinasa mosnjicek zlatih Skoljk). Modra stara sipe ve,
da je treba odplavati na tuje, kajti pot je tista, ki ti da spoznanja, in ko se
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vrnes, zaradi poti same ves toliko novih reci, da lahko pripovedujes$ ¢udo-
vite zgodbe. Sipa pa tudi doma vidi ve¢: “Ce bi mogla, bi $la $e enkrat na
tuje. / Stara sipa je nemirnega srca. / Ve¢ vidi, tudi ko sedi doma.” V pesmi
Morski konjicek pesnik podpre plahega, bledega, zamiSljenega morskega
konjicka, ki ne ve, kako naj se pribliza svoji oddaljeni ljubezni, kajti “on je
od vseh najbolj zaljubljen”. Pesnik ze ve. V Morski zvezdi pridemo “skozi
noc¢ v dezelo sanj” in na visokem nebu nas gleda zvezdasto oko, ki ima
kljub majhnosti veliko mo¢ - njegov pomezik je cudezen. V Galebu se iz
zime s pomocjo petja tujega galeba naredi pomlad — metafori¢no bi lahko
to razumeli tudi tako, da tuja pesem (kvalitetna = zlata — galebovo perje je
zlato) lahko prebudi novo Zivljenje, rast. Colni v naslednji pesmi so zivi,
imajo Custva - najstarej$i med njimi je njihov cuvar, ki pride v varen pri-
stan Sele, ko so vsi ostali Ze tam. Hobotnico z ve¢ lovkami vlece sem in tja,
povsod je je dosti, a kadar ne ve, kam bi §la in se lovke prepirajo, je najbolje
obstati pri miru. Rak, ki se na vrhu skale pripravlja na boj z gromozanskimi
valovi, naposled spozna, da ne divja vojna, ampak je to popolnoma naravni
del Zivljenja v morju, ter ob pravem casu naredi korak nazaj.

Sporodilnost, vezana prav na pesnikovo pisanje za mlade, pa je eksplicit-
no zapisana v zadnjih dveh verzih zbirke (v pesmi Burja) — ko zapiha burja,
naj se otroci ne kopajo, ampak: “Ostanejo naj v sobah sredi knjig, // polnih
cudovitih slik.” Pesnik domisljeno zakljuci knjigo kot zaokroZeno celoto,
ob tem pa nevsiljivo poudari pomembnost branja za otroke.

Pesnikovo znano (domace) in hkrati tudi vedno znova novo morje vabi
mentorje branja, ucitelje, knjiznicarje, starse in seveda otroke, da ga odkri-
vajo, se dotaknejo njegove gladine in pogledajo v divje globine - kvalitetno
branje za mlade jih namrec boza, topli, odpira, zaradi lepote jih razbremeni
in vraca k prvinskosti besed in podob. Tu je doma lepota, ki je v realnem
svetu stresa, hitenja in odtujenosti od sebe, narave in socloveka pogosto
zal ne moremo najti. Ja, tudi to je terapija, pa ¢etudi nimamo diagnoze
oziroma je diagnoza pravzaprav preprosta, a usodna, “zivljenje v drugem
desetletju 21. stoletja”, kjer marsikaj velikega in pomembnega manjka.
Clovek pa, ki je po mojem mnenju v svojem bistvu nezno, krhko bitje, po-
trebuje vse to, da lahko zivi, potrebuje tovrstne dobro namesane napitke
kvalitetne literature. Pesniku Juretu Jakobu in ilustratorki Anji Jerc¢i¢ Jakob
je uspelo pripraviti tak$en napitek. Upam, da bomo lahko pili Se kakSnega.
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Maribor: Zalozba Litera, 2016.

Izmed vseh simbolnih izboljSevalcev sveta, kar jih je skozi zgodovino
porodila ¢loveska misel, se pravi mitoloskih, religioznih, filozofskih in
umetniskih, odreSenjskih, cikli¢nih, razsvetljenih ali pravlji¢nih, o belem
$trpedu ne slis$imo prav pogosto. Kozusc¢kast polhov trup, sokolja krila
in prav takSne odi, iz uSes pa mu moli jesenovo listje - s temi atributi
deluje nenavadno, nekako zmaseno skupaj, in tudi njegovo ime med vsemi
drugimi soterioloskimi nazivi te baze morda ni najbolj blagozvenece.
Strped. Pa vendar utegne biti ravno to (po zunanji podobi) eklekti¢no
bitjece, ki ga najdemo v pripovedkah iz Podgorskega Krasa in Cicarije,
tisto, kar sodobna druzba potrebuje in kar ji Se lahko prinese neko kolikor
toliko veselo oznanilo.

Strped, ki se je kot simbol upanja in predvsem eti¢nega delovanja naselil
v najnovej$em mladinskem romanu Marjane Moskri¢, veckrat nagrajene in
mladim bralcem dobro znane avtorice, namrec ne izboljSuje sveta namesto
ljudi, temvec stavi na ¢loveka, ta mali nori optimisti¢ni hazarder. Nena-
vadni kozuharc¢ek v romanu ne nosi sveta na svojih krilih, ga ne ustvarja,
ureja ali vseprisotno opazuje, ni¢ ne obljublja, ne kaznuje niti ne deli od-
pustkov. On preprosto je, kjer so ljudje dobri, in ga ni, kjer so slabi, potem
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pa naj vsak samemu sebi pripiSe. Osnovno eti¢no sporocilo, ki ga vromanu
posreduje, je: nesrecni ¢lovek, zbudi se, Sele ko bo$ delal dobro in se za
dobro tudi boril, bo svet lepsi, ta svet tukaj in zdaj in ne tam in potem; kajti
¢e bo$ delal slabo ali pa venomer zgolj resignirano stal ob strani, Strpeda
ne bo in vladali bodo puscobni mrak, mraz in zalost. Crna tema, strm breg,
pada grozen ¢rn sneg... se skozi delo sila tesnobno in strasljivo ponavlja
nekak$na mantra propadajoce realnosti. In res, na spolzki strmini smo,
vsi skupaj, a se tega vse premalo zavedamo, je Moskriceva v zanimivo in
za mladega bralca vsekakor aktualno ljubezensko zgodbo vkomponirala
svoja druzbenokriticna razmisljanja. Enim vse in drugim ni¢, ampak tako
vendar ne bo $lo v nedogled, razen Ce je nerealisti¢ni in perverzni cilj
samooklicano najvisje razvite zivalske vrste ta, da bo na koncu ostal en
sam poslednji sre¢nez, ki bo imel vse, bo vse in ki se bo do smrti ¢lovestva
napajal v blodnjah megalomanske solipsisti¢ne naslade, dokler ne bo na
koncu utrujen od svoje mnogoedinosti umrl na kupu razvrednotenega zla-
ta, Ce pustimo, da nas razmislek, ki ga je prinesel beli $trped, odnese malo
predalec. Zakaj pa ne, saj ima tudi dobri beli polhec krila! In sploh, zakaj
bi delali le slabo samo zato, ker lahko, ko pa se da iz istega preprostega
razloga delati tudi dobro, se sprasuje tista plat besedila, ki sili iz platnic
in podaja druzbeno relevantno sporocilo. Ljubezen zaradi ljubezni same,
dobro zaradi dobrega, to je Strpedov kategori¢ni imperativ, pa naj zveni
Se tako tavtolosko. Konec koncev, katera ideologija pa ne, le da se ta, torej
delaj dobro zaradi dobrega samega, zdi taksna, da se je ne da obrniti in spre-
vrniti, ravno zato, ker nima razlogov izven sebe in torej ne more postati
predmet pogajanja ali trgovanja.

Ce idejnemu ozadju romana dodamo $e prvi plan, gre za povsem reali-
sti¢en mladinski roman. Iz opisanega alegori¢nega ozadja se namrec pre-
pricljivo razra$¢a realisticno zastavljena vecplastna zgodba o tezavah
odrasc¢anja, odtujenosti, otopelosti in drugih simptomih sodobne fiziog-
nomije medc¢loveskih odnosov ter o njihovem protipolu ljubezni, prijate-
ljstvu, solidarnosti, strpnosti in medsebojnem spo$tovanju. Povsem vsak-
danje mladostnigke tezave, povezane z vklju¢evanjem v druzbo, obcutkom
sprejetosti in pripadnosti ter prvimi kobacavimi koraki v iskanju lastne
poti, torej vse tisto, kar med mnozico drugega sodi v interesni horizont
najstnika, je uokvirjeno z univerzalnej$o problematiko sodobnega sveta.
Sinkreti¢ni Zanrski preplet delo postavlja nekam v bliZino mladinskega
problemskega romana s poudarjeno ljubezensko zgodbo in nekoliko manj
razvidnimi, a za samo pripoved ni¢ manj bistvenimi elementi napete
kriminalke. Ena glavnih tem v romanu je revscina oziroma, bolje receno,
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razkol med tistimi, ki imajo vsega prevec, in tistimi, ki jim vsega manjka,
kar sicer (po ugotovitvah Gaje Kos) ni pogosto centralna tema domacih
problemskih mladinskih romanov, zato pa toliko pogosteje nastopa kot
spremljava drugim tematskim poudarkom.

Bralcu se zgodba ponuja skozi pripovedovanje stirih prvoosebnih pripo-
vedovalcev - Sone oziroma Sonje, Sineta, Olma in Sabe. Prvi trije prijatelji
iz revne in Zalostno propadajoc¢e Cone, nekdaj nerazdruzljivi, vzneseni,
pobalinski borci za svobodo, enakost in bratstvo, prava Strpedova bra-
tovscina; in Saba, edina prvoosebna predstavnica ¢ez vse mere razkos$nega
in bahavega Zelenega Gaja, kjer se na prvi pogled cedijo le med, mleko in
hinav$¢ina. Ravno zato je Sabin prispevek k zgodbi, ¢eprav mu je v pri-
merjavi z ostalimi pripovedovalci odmerjenega precej manj prostora, Se
kako pomemben, prikaze namre¢ drugo plat medalje, ki razkrije, da ima
vsaka medalja v resnici vsaj tri plati, Se posebej, Ce se tice odnosov med
ljudmi. Avtorica izkoristi vse moznosti kompleksne znacajske analize
in se ve¢inoma uspesno izogne ¢rno-belemu slikanju, ki v romanih tega
zanra (ali bolje, tega skupka zanrov) sicer ni redkost. Junaki so avtenti¢no
karakterizirani, prepoznamo jih tako po znacilnem govoru kot po razlikah
v ¢ustvovanju in senzibilnosti za dolo¢ene zunanje impulze. Podobno pre-
pricljivo je prikazan tudi njihov razvoj od otrostva do najstniStva (v tem
pogledu v besedilu najdevamo medle obrise razvojnega romana) ter pov-
sem nov nabor problemov in dilem, s katerimi se zdaj soocajo. Razdrob-
ljena naracija pusc¢a odprta Stevilna mesta, resnico oziroma resni¢nost pa
prikazuje v vsej njuni vecplastnosti, relacijskosti in relativnosti glede na
zamike v gledi$¢u opazovanja. Poleg tega poskrbi za skrivnostno, mra¢no
vzdusje, kar dodatno napne strune dogajalne linije. Kdo se boji crnega moZa?
in kdo sploh je ¢rni moz? Kdo pise zlovesce napise po Coni, kaj se dogaja
za zidovi temacnega poslopja instituta; kdo vse vidi in vse ve in kaj je
hotela povedati Olmova mama tik pred smrtjo so le nekatera od Stevilnih
vprasanj, ki nas drezajo med branjem - in nekatera od njih ostanejo ne-
odgovorjena. Ceprav nemara prizorisce s svojo skoncentrirano dialektiko
med izbranci in marginalci ter gesli, kot je “nova lepa prihodnost”, sprva
deluje shematizirano in nadrealisticno ter daje videz ¢asovno oddaljene
huxleyjevsko ubrane antiutopije, pa bralec skozi pripovedovanje junakov
z nara$cajoco grozo (ali vsaj moc¢no neprijetnim obc¢utkom) ugotavlja, da
to, o cemer bere, ni nikakrsna prihodnost, temvec gre za povsem razlo¢no
sliko sedanjosti. Cona se razkrije kot zgolj Se en pozabljeni in zapuséeni
del katerega koli sodobnega mesta ali katere koli drzave, kamor interesi
od kapitalisti¢nega udobja pijanega in sitega (a kljub vsemu vedno znova
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zejnega in la¢nega) Salomona ne sezejo, zato mimogrede in brez obza-
lovanja sodi, naj se preseka z vsem, kar ni povSeci njegovi (z dobickom
umerjeni) vrednostni lestvici. Gradijo se zidovi in postavljajo ograje, vse
to — za zascito gradov v oblakih.

Konec romana je precej odprt, dobro je vse prej kot nedvoumno nagra-
jeno in slabo ni o¢itno kaznovano, zgodba v tej smeri prej nakazuje, kot pa
pove kaj konkretnega. Tudi na tej tocki avtorica prestopi pogosto klisejske
reditve, ki so v taksni Zanrski kombinaciji znotraj mladinske knjiZevnosti
precej pogoste. Zaklju¢no sporocilo je z vsemi tistimi kresnicami, ki so
v hladni zimski nodi razsvetlile Cono, optimisti¢no, vendar bo za uresni-
Citev taksne vizije prihodnosti potrebna kolektivna akcija v smeri skup-
nosti, v smeri dobrega in pravi¢nega. Tihi pohod z baklami, s katerim se
delo zakljudi, bi torej lahko bil kateri koli miroljubni protest, ki smo jim
bili in smo jim $e prica po razlicnih koncih sveta in na katerih tlaceni in
zatirani vedno znova in vse prepogosto zaman izSepetavajo svoj dovolj
nam je, dovoljnamjedovolinamjedovoljnamje. Delo torej vsebuje neke vrste
mobilizacijski moment, poziva k druzbeni akciji in svari pred konformis-
ti¢nim ali zgolj resigniranim prilagajanjem, pri ¢emer je jasno spoznavno in
eti¢no sporocilo dovolj spretno ovito v primerno estetsko strukturo. Jezik
Marjane Moskric je poln in ziv, na eni strani skorajda poeti¢no ubran in na
drugi povsem stvaren, mestoma tudi pogovoren in slengovski. Poleg inter-
tekstualne navezave na omenjene pripovedke o belem sStrpedu najdemo
tudi druge motivne drobce iz sveta literature in filma. Roman je z opisa-
no kompleksnostjo preprical zirijo letosnje desetnice, v sklopu projekta
Rastem s knjigo pa naj bi ga prejeli vsi dijaki prvih letnikov srednjih $ol in
nadejamo se lahko, da bodo za majcenim belim bitjem med drugimi aktual-
nimi zgodbenimi poudarki, ki jih utegnejo najti, prepoznali za sodobni
svet $e kako relevantno kozmopolitsko sporocilo: “A ves kaj si zelim? Da
bi gledal kos¢ek neba. Ne mojega, ne tvojega, ne njihovega. Nasega birad.”
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Zala Dobovsek

Uprizoritvena
umetnost za otroke
in mlade

PribliZevanje in razumevanje odras¢ajocega obcinstva je nenehen proces

Leta 2013 je v naSem prostoru izsla knjiga Odrascajoca publika — osem
esejev o vlogi gledalis¢a za otroke in mladino v sodobni druZbi. Publikacija
razgrne temeljne dileme, izzive in tudi ovire, s katerimi se dandanes sooc¢a
uprizoritvena produkcija za otroke in mlade. Avtorji zbornika prihajajo z
razli¢nih podrocij delovanja, svoj komentar aktualne situacije so zapisali
pedagogi, gledaliski ustvarjalci, znanstveniki, pa tudi star$i. Knjiga je na-
stala z namenom zdruzevanja razli¢nih perspektiv, v zelji spojiti prakso,
teorijo ter jima dodati $e nepogresljivi moment pedagoskega procesa. Ce
uprizoritveno umetnost postavimo v polozaj raziskovalnega objekta, se
pred nami razpre niz odprtih vprasanj, ki se Se zdale¢ ne dotikajo zgolj
umetniskega polja (kreativnega procesa), ampak se raztezajo SirSe — v po-
trebe, pricakovanja in celo zahteve ob¢instva, ki na prvem in najpomemb-
nejSem mestu zajema starSe, vzgojitelje in pedagoge. Misliti, da lahko
ustvarjalec ustvari uprizoritev, ki bo izklju¢no namenjena le okusu ciljne
publike (otroske in mladinske), je vsekakor utopi¢na zmota; ustvarjalec
je nemalokrat vpet v iskanje $tevilnih kompromisov s snovalci programa
(z direktorjem, umetniskim vodjem itd.), ti pa spet izhajajo iz predpostavk
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in pri¢akovanj, ki jih vzpostavljajo kulturno-politi¢ni sistem in prioritete
vzgojno-izobrazevalnih zavodov.

Odrascajoca publika zastavlja Se nekaj kljucnih vprasanj, denimo: “Ko-
liko starostnih skupin otrok imamo? Zakaj ne znamo delati predstav ,za
mladino? Kaj gledajo fantje? Kaj je to gledaliSce za dojencke? Kako pisemo
za trideset let mlajSe od sebe? Za koga delamo predstave: za vzgojitelje/
star$e ali za otroke? Kako izbiramo kulturne vsebine za nase otroke? Zakaj
sploh potrebujemo gledali$ce? Zakaj je kultura pomembna?” Gre za niz
temeljnih postulatov, ki so v svoji naravi izjemno kompleksni in zahtevajo
globok razmislek ter natancne analize teoretske in empiri¢ne narave. V
uvodniku publikacije Ivana Djilas opiSe kompleksnost, s katero se srecuje
uprizoritvena umetnost za otroke in mlade: “Od gledalis¢a ze dolgo ne
pricakujemo vec zgolj estetske izkusSnje. Financerji zahtevajo zmanjSeva-
nje produkcije in povecdanje Stevila obCinstva, avtorji edukacijskih politik
pricakujejo vecje sodelovanje pri vzgoji in izobraZevanju, ustvarjalci bra-
nijo svojo umetnisko svobodo, vzgojitelji in ucitelji se borijo z izborom in
dostopnostjo gledaliskih vsebin, starsi so zmedeni v poplavi vsebin, ki jim
jih ponujajo vse bolj spretni oglasevalci.”

Najbolj neposreden vpogled v uprizoritveno produkcijo za otroke in
mlade pri nas sem vsekakor dobila kot selektorica Zlate palicice - bienalnega
festivala uprizoritvenih umetnosti za otroke in mlade 2013 (v produkciji Lut-
kovnega gledaliS¢a Ljubljana), ki je takrat prvi¢ uvedel razpis, h kateremu
niso bile ve¢ vabljene le dramske uprizoritve za otroke in mlade, ampak
tudi lutkovni, plesni in glasbeni projekti (tako institucionalnih kot zu-
najinstitucionalnih ustanov). Prijavilo se je kar 79 predstav, ki so vpeljale
visoko raznorodnost uprizoritvenih zanrov, monodrame, glasbene koncer-
te, balet, muzikale, lutkovne/predmetne predstave, drame, gibalno-fizicno
gledalisce, klovnovske akrobacije, interaktivne postavitve... Ustvarjalci so
ponudili precej$njo vsebinsko heterogenost, ki se je izkazala v uprizarjanju
na eni strani kultnih, klasi¢nih, antologijskih besedil, na drugi pa v obu-
janju pregovorno Ze pozabljenih motivov slovenske literarne zakladnice,
ozje lokalnih pripovedk, legend in folklore. Ve¢ino predstav sem si ogledala
Vv Zivo, pri tistih, ki si jih zaradi objektivnih razlogov nisem mogla, pa sem
si ogledala video posnetke.

Pri gledaliS¢u za mlade sta se mi inovativnost v pristopu in razisko-
vanje gledaliskega jezika zdela izjemno pomembna, a samo ce sta vtka-

'Odrascajoca publika. Zbornik (urednica: Ivana Djilas). Ljubljana, Lutkovno gledaliS¢e Ljubljana,
2013, Str. 9.

1592 Sodobnost 2016



Uprizoritvena umetnost za otroke in mlade Zala Dobovsek

na v kompaktno, celovito premisljeno predstavo. Sam poskus raziskave
posameznega medija, pa naj gre za senzoricno ali sonori¢no gledalisce,
zvocno-glasbeno predstavo ali kaj drugega, ki ni realiziran dovolj senzi-
bilno in dovrseno, lahko mlade gledalce za¢ne dolgocasiti, morda razvijejo
tudi podzavesten odpor do gledalis¢a. Za razliko od njih odrasli lazje sprej-
memo in toleriramo eksperimentalne predstave, ¢etudi jim spodleti, saj
lahko $e vedno razumemo namen ustvarjalcev, otrok pa potrebuje takoj-
$nje, nezamegljene in prepricljive odgovore ter ucinke. Prav tako se mi je
izkustveno utrdila teza, da so otroske predstave lahko prav tako ocarljive,
intrigantne in zabavne tudi za odrasle. Pomembno je, da se reziserji ne
omejijo samo na otroskega gledalca in njegov okus ter raven razumevanja,
ampak puscajo in ponujajo odprte kode tudi odraslim. Najpomembnejse
pa je, da predstava ne podcenjuje svojega oblinstva. V takem primeru se
otroci zlahka zac¢nejo dolgocasiti. Danasnji otroci in mladi so, jasno, po-
polnoma drugacni, kot s(m)o bili pred desetletji. Seveda jim gledaliSce Se
vedno zmore razpreti neki drug svet in jim ponuditi eno moznost zazna-
vanja umetnosti, a vse tezje je v gledaliS$¢u obdrzati njihovo pozornost,
njihovo zvestobo. Zato je dobro, da gre teater v korak s ¢asom tudi pri
najmlajsih. To ne pomeni, da se mora v celoti podvreci njihovim Zeljam
(otroci digitalne ere imajo popolnoma drugacna pri¢akovanja), ampak
mora skozi predstave toliko bolj izostriti moc¢ in lepoto “v Zivo” videnega,
dozivetega dogodka.

V takratnem naboru uprizoritev se je med drugim znasla tudi predsta-
va Zlati Sus, predstava o drogah v mladostniskem svetu, ki je v javnosti
sprozila resne polemike in celo moralne obtozbe o neprimernosti vsebi-
ne. Institut Utrip je izrazil ogorcenost, da predstavo Zlati Sus igrajo pred
osnovnos$olci. Na inStitutu so bili prepricani, da zastrasevanje mlado-
stnikov v vsakem primeru ne deluje preventivno. Ali takSen odziv med
drugim kaze tudi podcenjevanje mladih? Uprizoritev je, po mojem mne-
nju, kriti¢no in brezkompromisno prikazala temno plat sveta mladih in
neposredno spregovorila o drogah. Tudi, denimo, uprizoritev Odspejsani
(prav tako uvrs¢ena v program Zlate pali¢ice 2013) se je lotevala izredno
pomembnih vsebin, saj je razkrivala zakulisje resni¢nostnih Sovov in zelo
nazorno prikazala, da se lahko za urejeno in privla¢no zunanjostjo skriva
psihi¢no nasilje. Obe predstavi sta bili pretresljivi prav zato, ker sta odkrito

>Povzeto po intervjuju “Pedagogi, ki odlocajo, kaj bodo mladi videli, nosijo ogromno odgovor-
nost” (Nika Arhar, 2013) Vir: http://veza.sigledal.org/prispevki/pedagogi-ki-odlocajo-kaj-bo-
do-mladi-videli-nosijo-ogromno-odgovornost.
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spregovorili o resni¢nosti. Zavedam se, da je to lahko za pedagoge ali
starSe strasljivo, a kot gledaliska skupnost bi se morali upreti poskusom,
da bi nam v gledaliscu prepovedali reprezentirati dokumentarno podobo
druzbe, (mladostniskega) sveta.

Kadar dolocena uprizoritev za mlado obcinstvo obravnava tezko ali
kocljivo temo, se vsekakor pojavlja vprasanje, ali bo sporocilo predstave
delovalo preventivno ali kurativno. Nekaterim otrokom (ali njihovim
prijateljem) se stvari, ki jih lahko vidijo v tak$ni predstavi, dogajajo tudi
v resnici. Takrat jim bo odrska zgodba lahko v tolazbo, jih bo pomirila,
morda posredovala napotilo, kako naprej, v vsakem primeru pa bodo bolje
razumeli svojo okolico. Vsekakor vidim eno od glavnih tezav in nepotrebno
blokado v navzocem miSljenju, da je gledaliS¢e v Solskem sistemu Se ved-
no stigmatizirano in razumljeno kot “sveta” ustanova v smislu, da mora
gledalce zapeljati izklju¢no v iluzijo in da se na odru vedno lepo govori in
obnasa. Prepricana sem, da mora gledalisce za otroke in mlade odpirati
teme, ki se dotikajo nasega zdajsnjega vsakdanjika in spodbujati komuni-
kacijo o tem, sicer lahko izgubi vso ostrino.?

V Solskem sistemu se je v zadnjih nekaj letih oziroma v zadnjem deset-
letju zgodilo veliko sistemskih sprememb, ki so med drugim prinesle tudi
preobremenjenost pedagogov z u¢nim programom. V katalogu Zlate pali-
¢ice 2013 se je zacela vzpostavljati tudi namera o spremljevalnih vsebinah
predstav, in sicer v obliki pedagoskega gradiva. Med drugim gre za znaku
zlate hruske v knjizevnosti soroden princip katalogiziranja in izbora ka-
kovostnih gledaliskih predstav, ki naj bi uciteljem in star§em posredoval
informacijo o priporocljivih in kakovostnih umetniskih delih.

Tovrstna izku$nja — oblikovanje pedagoskih gradiv — me je kot gledalisko
teoreticarko in ustvarjalko primorala, da radikalno obrnem perspektivo
dojemanja gledaliskih predstav. IzhodiS¢a za pogovor sem pripravila z Ajdo
Rooss (umetnisko vodjo Lutkovnega gledaliS¢a Ljubljana). Pri nekaterih
sva se v vecji meri osredotocili na vsebino, pri drugih na formo. Na vsako
uprizoritev je bilo treba pogledati z vidika pedagoga ali/in otroka. Zalostno
dejstvo je, da se danes ucitelji ne morejo ve¢ dovolj posvetiti gledalis¢u in
je obisk gledaliSke predstave zgolj ena tocka v njihovem tedenskem redu,
zato je treba k njim pristopiti z dodatnimi napotili in referencami, ki jim
lahko pomagajo pri pogovoru o predstavi. Pomembno je, da se v ta napotila
vkljucijo tudi povezave na filme, glasbo, knjige, stripe, internetne strani,
da se gledaliS¢e poveze z drugimi mediji. Kajti tudi ¢e koga predstava ne

3 (Tbid.)
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posrka v celoti, lahko najde druge reference, filme, knjige ali nadaljnje in-
formacije, ki mu odprejo neki nov svet. GledaliSka predstava je v¢asih zgolj
izhodiSce za nadaljnje raziskovanje in Ze to je lahko velik dosezek. Vendar
vztrajam pri tem, da je obisk gledaliS¢a dragocen socioloski moment,
dozivetje, ki si ga otrok zapomni. Ne le predstava, ampak obisk v najbolj
osnovnem pomenu besede - stavba, vonj dvorane, mogocen zastor, tisi-
na, mrak, luci - se vpisujejo v izkusnjo otroka in mladostnika, ki ga lahko
fascinira, mu ostane v spominu ali pa ga celo zaznamuje za vse zivljenje.
Da to ni vselej mogoce in izvedljivo je prav tako dejstvo, ki ga ne smemo
prezreti. Se vedno pri nas obstaja veliko t. i. potujo¢ih lutkovnih skupin, ki
ustvarjajo predstave izklju¢no za otroke v vrtcu in so pogosto lahko zelo
nazorne ter poenostavljene. Nekatere od teh predstav lahko sicer odpira-
jo zanimive teme, a se premalo ukvarjajo s samim gledaliskim medijem,
uprizoritvenim jezikom. Ogromno je t. i. predstav v kovcku, s katerimi je
laZje obiskovati vrtce in zahtevajo manj skupinske organizacije, a vendar
pri tem otroku umanjka celostno izkustvo, ki ga prinasa neposredni stik
z gledaliSko produkcijo, protokolom ogleda, gledalisko dvorano, skratka
s celotnim umetniskim kontekstom.

Nove publikacije na knjiznem trgu in sicerSnje obogateno angaziranje
posameznih gledalis¢, da se priblizajo izobrazevalnim ustanovam, sporo-
¢ajo vsaj dvoje: 1. prisotna je bojazen pred izgubo obcinstva, 2. s $olami
zelijo vzpostaviti kakovosten dialog in s tem lastno umetnisko produkcijo
posredovati na kar najbolj jasen, razumevajoc, vreden nacin. Tako v Lut-
kovnem gledalis¢u Ljubljana kot v Lutkovnem gledalis¢u Maribor Ze nekaj
let ob vsaki premieri poleg gledaliSkega lista pripravijo Se pedagosko gradi-
vo za ucitelje in starSe (v¢asih je to celo za razlicne starostne skupine otrok
in mladih). Zasnovano je tako, da se ga kot informativni/u¢ni pripomocek
lahko uporabi pred ogledom dolocene predstave in po njem. Za tovrstna
gradiva najveckrat poskrbijo oziroma jih uredijo dramaturgi oziroma dra-
maturginje ali pa gledaliS¢a k sodelovanju povabijo uveljavljene razvojne
psihologe in pedagoge, ki imajo izostren ¢ut ne le za otrokovo psihologijo,
temve¢ nujno tudi za gledalisko govorico in za njene raznolike poetike.

Redna profesorica za razvojno psihologijo na ljubljanski filozofski fakul-
teti dr. Ljubica Marjanovi¢ Umek pravi, da je treba prepoznati znacilnosti
razli¢no starega obcinstva z vidika razvojnih posebnosti. Te je pomembno
upostevati, saj se bodo le prilagojene vsebine lahko dotaknile otroka in
vplivale nanj. Kakovostna predstava naj bi jim prinasala ugodje, odprla
pot domisljiji, identifikaciji z junaki in junakinjami, vpogled v razli¢ne
socialne in moralne konflikte ter reSevanje miselnih problemov. Razvojna
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psihologija deli otrosko ob¢instvo na dojencke, malcke, predSolske otroke
oziroma otroke v zgodnjem otrostvu ter otroke v srednjem in poznem
otro$tvu. Tem sledi mladostnisko ob¢instvo. Pri tem e doda: “Med raz-
licno starimi otroki so tako velike razlike, da si zasluZijo, da avtorji pred
nastankom predstave razmislijo, za koga jo ustvarjajo. Treba je upostevati
tudi razli¢no razumevanje socialnega sveta, razli¢no ¢ustvovanje in moral-
ni vidik razvoja, ki do neke mere definira, ali bo otrok iz predstave dobil
tisto, kar smo zeleli. Vendar je treba vedeti, da so tudi med isto starimi
otroki velike razlike”.s

V slovenskem prostoru praviloma tudi institucionalna gledaliSca, za
katere je prioritetno obcinstvo odrasla publika, v sezoni pripravijo eno gle-
dalisko produkcijo za otroke in mlade. Slovensko narodno gledaliS¢e Nova
Gorica, Slovensko ljudsko gledalisce Celje, Presernovo gledalis¢e Kranj,
Anton Podbevsek Teater, Slovensko mladinsko gledaliS¢e in GledaliSce
Koper veljajo za ustanove, ki tovrstno prakso izvajajo najbolj dosledno.
Lahko bi rekli, da dve tretjini njihovih predlog predstavlja tuja mladinska
dramatika (oziroma dramatizacija tujih proznih del), ena tretjina pa je sad
domacih avtorjev, ki pogosto besedilo spisejo tudi po narocilu. Uprizoritve
so naceloma “zive” nekaj sezon, so pa tudi izjeme, zlasti v Slovenskem mla-
dinskem gledali$cu, kjer premiere nekaterih $e vedno igranih mladinskih
predstav segajo desetletje ali celo ve¢ nazaj. Preference posameznih gle-
dalis¢ se razlikujejo, vseeno pa je zaznati nekako enakomerno razporejeno
vsebinskost, ki seveda na eni strani racuna na klasi¢ne, preverjene zgodbe
(¢e se ozremo na zadnjih nekaj let, na primer Carovnik iz Oza, Sneguljica,
Macek Muri, Pekarna MiSmas, Juri Muri v Afriki ipd.), na drugi strani pa
angazirane, problemske tematike oziroma predstave, kot so Jaz, Batman,
ki govori o medvrstniskem nasilju (PreSernovo gledalisc¢e Kranj), Skrivnosti
ter Pikica in Toncek, ki razgrneta problem alkoholizma in nasilja v druzini
(SLG Celje), Knjiga o d2ungli, ki ponazori izku$njo “divjega decka” (Anton
Podbevsek Teater). Omenjene uprizoritve so rezirali priznani gledaliski re-
ziserji in reziserke, Mateja Koleznik, Matjaz Berger, Nana Mil¢inski, Vinko
Moderndorfer. To je nekaj kljuénih mladinskih uprizoritev zadnjih nekaj
let, ki Zelijo v ciljni publiki izzvati globlji razmislek in dialog o zlorabah,
psihi¢nih stiskah in prikritih pasteh odras¢anja.

V Mestnem gledali$¢u Ljubljanskem je mladinska publika nagovorje-
na s tako imenovanimi “uénimi predstavami” (Gledaliska ura, Casovni

+Kdo so mladi ljudje v gledaliski dvorani? (Sasa Bojc, 2016) Vir: http://m.delo.si/clanek/268208.
5 (Ibid.)

1596 Sodobnost 2016



Uprizoritvena umetnost za otroke in mlade Zala Dobovsek

stroj 2 ...), v katerih se mladi pobliZe spoznajo s samim medijem gledalisca,
nastajanjem predstav, dramskimi zanri, zgodovino gledali$¢a. Zadnjih pet
let je program za otroke in mladino vnovi¢ obudila tudi SNG Drama Ljub-
ljana, ki ne izhaja iz lastne produkcije, temve¢ tovrstni program koncipira
kot serijo gostujocih predstav. Deluje torej po principu “internega selek-
torja”, ki zasnuje abonma po nacelu vsebinske raznolikosti in kakovosti.
Kriti¢ni pristop k tabuiziranim tematikam zadnja leta sistemati¢no
vpeljuje repertoarna politika Lutkovnega gledaliSc¢a Ljubljana, ki vse bolj
stremi k odprtemu dialogu o smrti, alkoholizmu, nasilju. Med njimi lahko
izpostavimo dramsko uprizoritev Kamni (resni¢na zgodba o dveh fantih, ki
sta metala kamenje z mostu nad avtocesto in tako ubila voznika), lutkovno
predstavo Racka, smrt in tulipan (zgodba tematizira smrt skozi nenavadno
prijateljstvo med Racko in Smrtjo, ki kljub zacetni nezaupljivosti na koncu
postane trdno in iskreno, otroci spoznavajo, da je tudi smrt del zivljenja) in
dramsko predstavo Nekoc, ko nas ni bilo ve¢ (drama prikazuje locitev skozi
otroske oci ter svobodno, odkrito in zivo spregovori o tem, kaj se dogaja
za zaprtimi vrati otroSke sobe, ko pred njimi divja vojna lo¢enih starsev,
ko druzinsko idilo zamenjajo ljubosumje, prikrita agresija, bes in obup).

LUTKE - mednarodni festival, ki hkrati opozarja na lokalne
pomanjkljivosti

Preden vstopimo v kontekst festivala LUTKE (bienalni dogodek, ki poteka
od leta 2000), je skoraj nujno osvetliti aktualno in lokalno situacijo, ki se
neposredno veZe na slovensko lutkovno produkcijo. Festival LUTKE nam-
re¢ - vsaj v zadnjih dveh edicijah, pa tudi Ze prej - v nase okolje pripelje
oblike uprizoritev, ki so na lokalni ravni velik manko, eksperimentiranje
z animacijskimi formati in novimi estetikami, zlasti pa uveljavljanje zanr-
skega prepletanja (lutk, animacije, plesa, giba, vizualij, zvoka), ki ga v slo-
venskem prostoru vsekakor primanjkuje.

Simptomi in tezave, ki se danes zazirajo v lutkovno/animatorsko sfero,
so prisotni ze dlje ¢asa. Kot je veckrat mogoce zaslediti v razli¢nih ¢lankih,
se status lutkarstva na Slovenskem Ze od nekdaj otepa manjvrednosti in
trdovratnih predsodkov, da je to umetniska zvrst, namenjena izklju¢no
otrokom. Ob tem pa ima lutkovna scena $e dodatno teZavo, saj v Sloveniji
do nedavnega sploh ni imela moznosti formalnega Studijskega izobra-
zevanja na podroc¢ju animacije (predmet animacije je na Akademijo za
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gledalisce, radio, film in televizijo vstopil Sele v okviru bolonjske refor-
me). Vseskozi je bilo lutkovno podrocje premalo ali pa vsaj negotovo
zastopano v kontekstu arhiviranja, strokovnih publikacij, kritik oziroma
publicisti¢ne refleksije, kar posledi¢no pomeni, da se je $e vedno premalo
zasidralo ne le v kolektivno zavest, temvec tudi v zavest ustvarjalcev na
ostalih umetniskih podrocjih. Spajanja in projektna sodelovanja med lut-
kovnim in dramskim gledali§¢em, plesom, likovnostjo je zato ostalo tako
reko¢ spregledano in docela neizkori$¢eno. Vsaj v zadnjih desetih letih
so nekateri uveljavljeni in priznani gledaliski reziserji sicer imeli “izlete”
v lutkovno sfero in so s svojimi estetikami v animacijo vnesli nove dimen-
zije, razsirili potenciale lutkovnih uprizoritev nad nivo “zgolj predstav za
otroke”, toda pri tem niso vztrajali. Kot svojevrsten vrhunec je slovensko
lutkovno gledaliS¢e v zadnjem dobrem desetletju zagotovo dozivelo ob
lutkovni uprizoritvi Ta veseli dan ali Maticek se Zeni (rezija Vito Taufer,
Lutkovno gledaliS¢e Ljubljana, 2002), ki je na Tednu slovenske drame
v Kranju prejela nagrado za najboljSo uprizoritev. Dosezek je nedvomno
obveljal za svojevrstno potrditev in dokaz, da lahko lutkovno gledalisce
nedvomno parira dramskemu in preostalim zvrstem, a zdi se, da je bilo to
(samo)prepricanje le zacasno.

Kot temeljni problem pri razvoju se Se vedno kaze zmotno razumevanje
pozicije in “nalog” animatorja. Semiotika izvajal¢evega/animatorjevega
telesa ze zdavnaj ni ve¢ “dvodimenzionalna”, ni le beseda in gib/premik ter
Se manj odrska nevidnost animatorja, temvec njegova totalna prisotnost.
Ne nujno vizualna, temvec identitetna. Funkcija animatorja, v kolikor Zeli
slediti naprednim in interdisciplinarnim umetniskim postopkom, bi mo-
rala postati vseobsezna, animator kot neodvisen odrski moment, ki mora
delovati, zareti, pripovedovati s telesom in ucinkovati tudi brez svojega
orozja — animirane lutke ali predmeta. Skratka, lutkar/animator kot celo-
stni performer.

Festival LUTKE ze leta k nam ne pripelje le primerov inovativnih
pristopov animacijskih form, ampak tudi Zzanr lutkovnega/predmetnega
gledalisca za odrasle. Ta je pri nas redko zastopan, razlogov pa je vec¢; na
eni strani je morda premalo zanimanja samih ustvarjalcev, na drugi strani
pa vzpostavljanje lutkovno-animiranih uprizoritev — z namenom, da ne bi
bile obsojene le na nekaj ponovitev - zahteva sistemati¢no, kontinuirano
in skrajno premisljeno vzpostavljanje in nato ohranjevanje ciljnega (torej
odraslega) obcinstva.

Predvsem je prioriteta festivala, kot Ze omenjeno, predstavitev hibrid-
nih formatov predstav, ki v sebi precijo lutkovne, zvocne, gibalne in
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vizualne elemente. Kot smo lahko prebrali v uvodniku leto$njega kataloga,
je namen festivala ponuditi “raznovrstnost uprizoritvenih izrazov, ki po-
gosto seze drzno dale¢ onkraj nasega dojemanja tega zanra, se dotakne
mejnih oblik lutkarstva ter s tem potrjuje njegove neskon¢ne in neslute-
ne izrazne razseznosti”. Pri tem gre za uvrstitev raznolikih zanrskih vej,
od satiri¢nih, absurdnih, poeti¢nih do mehatroni¢nih, intermedijskih in
vsebinsko kriti¢no zasnovanih, ki podajajo komentar aktualnih ekoloskih,
druzbenih in politi¢nih vprasan;.

Na letosnjem festivalu LUTKE je tematsko izstopala lutkovna uprizori-
tev Taborisce v izvedbi Hotela Modern iz Nizozemske. O njeni umetniski
kakovosti bi se sicer dalo razpravljati, a vsekakor projekt dreza v neka
druga vpra$anja in izzive — kako spojiti dve (zgolj na videz!) nasprotujoci
si paradigmi: lutke in holokavst. Ce morda v domaéem okolju tovrstnih
projektov kroni¢no primanjkuje, so v mednarodnem prostoru Ze docela
uveljavljeni in vzpostavljeni. Kaj se zgodi z mladinsko recepcijo v taks-
nem primeru? Ali lahko tovrstne projekte (predstava je namenjena ob-
¢instvu, starejSemu od dvanajst let) razumemo kot ucinkovito orodje
pri izobrazevanju in spodbujanju kriti¢nega misljenja pri mladih? Zaradi
“nenavadnega” spleta izrazne forme in vsebine se zagotovo zgodi percep-
tivni obrat - izbran zgodovinski dogodek (genocid) je reprezentiran skozi
(lutkovno) formo, ki jo v nasem okolju Se vedno vecinsko razumemo kot
formo za otroke, igro, zabavo. Ni¢ manj niso bile v leto$njem programu
provokativne predstave Plasticni junaki, Dogodivicine belega ¢loveka in En
kovcek na osebo. Politi¢na konotacija ne le vsebine, temve¢ tudi uprizorit-
vene tehnike v Plasti¢nih junakih (Ariel Doron), je bila v spajanju vojne
tematike z otroskimi igracami. Kljub temu da se na prvi pogled ta preplet
zazdi perverzen, kmalu postane jasno, da je perverznost vpisana ze v samo
ideologijo otroskih igrac, ki izhajajo iz okolja vojne (vojaki, orozje, tanki).
Predstava pravzaprav samo podcrta, kar je v druzbi Ze obstojece in spre-
jeto, le da docela nekriti¢no in samoumevno. Dogodivscine belega ¢loveka
v izvedbi Ameri¢ana Paula Zalooma so prek satire, cinizma in avtoironije
spet svojevrsten zasuk (za interpretacijo se prav tako polas¢a principov
predmetnega gledaliS¢a - vsakdanjih objektov, izhajajocih iz otroske in
medijske pokrajine), saj na videz komicna in razvedrilna predstava raz-
kriva problem rasne diskriminacije in globoko zasidrano ve¢vrednost bele
rase. Prav tako druzbeno in zgodovinsko kriti¢no zastavljen je bil projekt
En kovcek na osebo - petnajstminutni dogodek za enega obiskovalca, ki je
v komorni tisini sledil zgodbi, ki jo je navdihnilo Zivljenje/dnevnik Anne
Frank. So¢asna povezava gledaliS¢a predmetov in zive instalacije za enega
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gledalca (t. i. peep show) ustvari rahlocuten, a zato ni¢ manj kriticen raz-
mislek o fenomenu deportacij, gre za prispodobo ljudi, ki so se na pot
odpravili brez lastne volje in brez vedenja, kako se bo pot koncala.

Zaradi skrbno izbranih projektov sodobne mednarodne lutkovno-ani-
matorske scene se festival LUTKE vsakic izkaze kot nujni dogodek v na-
Sem okolju, ki nagovori tako ob¢instvo kot ustvarjalce. Likovne instalacije,
sodobni cirkus, ples in eksperimentiranje z zvokom, ki se srecajo s tradi-
cionalno lutko ali pa futuristi¢no podobo animiranega objekta, bi morali
postati stalnica tudi v nasem prostoru. Sirjenje uprizoritvenega jezika je
socasno razpiranje otroskega uma, pogleda in razumevanja.
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