Sprehodi po knjiznem trgu

Matej Bogataj

Sebastijan Pregelj: Pod sre¢no zvezdo.
Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2013.

Trst ali kaj pomeni nikjer je Jan Moriss naslovil(-a) potopis, ki ga je
napisal(-a) o tem slepicu italijanskega Skornja, o mestu, ki ga poznamo
kot najblizje mesto Zahoda — Ceprav je Zelezna zavesa v resnici poteka-
la nekoliko vzhodneje in ne “od Baltika do Jadrana”, kot je napovedal
tvorec(-ka) izraza, sicer Nobelov(-a) nagrajenec(-ka) za literaturo —, in
je kot tak§no pomenilo nakupovalni eldorado v ¢asih, ko smo morali ne-
katere stvari kupovati ¢ez mejo. So nam pa zato Se kaj pomenile v prav
fetiSisticnem smislu, ki ga je zdaj zamenjala zbirateljska brezbriZnost,
ki jo samo vcasih presvetli nakupovalna kompulzivnost in protistresno
neracionalno zapravljanje, brezumen brezritualen potlac. Brez skrbi, ne
mislim zaiti v uroS§zupanovsko spominjanje na Trst, na zaplete s kav-
bojkami in za dijaSki Zep pregreSno dragimi umetnimi vabami za lignje,
poudariti ho¢em, da ima Trst posebno lego in Se bolj poseben politi¢ni
pomen in zdi se, da po ozemeljski krizi po drugi vojni, po v njem nagrma-
denih ezulih in optantih, po tem, ko je bil leglo italijanskega neofaSizma
in — prav ni¢ presenetljivo — glavni Stab antipsihiatrije, dobiva, vsaj glede
slovensko-italijanskih odnosov, skoraj ¢lovesko podobo. Da se stvari nor-
malizirajo. Predvsem zato, ker je dodobra etni¢no premeSan in stvari niso
vec slovansko-romanske, ker so trgovine in trznica pri Rde¢em mostu, ki
smo ga seveda vsi klicali zgolj Ponte rosso, zdaj kitajska cetrt, okolica
slovenskega gledalisca pa je, kolikor sem pred kratkim opazil med iska-
njem parkiriS¢a v vecernih urah, Se do nedavnega Zivela od ugodnih cen
noc¢nih pogovorov z Gano in okoliSkimi drzavami, ki so oc¢itno kadrovski
bazen za poklice, ki so jih opravljale Savrinke in dekleta iz zaledja mesta.

Trst s svojo multikulturnostjo je glavni junak Pregljevega romana. Ta se
za¢ne z usodo romunskega para, ki ho¢e po obisku domovine roditi tam,
kjer delata, ona je visoko noseca in opravlja pomoZna dela, njemu so ponu-
dili redno zaposlitev, otrok je tik pred zdajci, nakar se jima pokvari avto in
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ga zamenjata za mehanikovega in ju ustavi policija in je naenkrat cela jeba.
Vendar ju vmes in Se bolj proti koncu romana izgubimo iz pripovednega
fokusa, ona pa poskrbi za nadaljevanje, saj jo v trenutku brezupa sprejme
na dom in okrevanje slovenska medicinska sestra, ki ima zadir¢nega starega
strica, katerega edini (o)glasni stavek je, da se v tej, torej njegovi, hisi, ne
govori italijansko. In potem mozak, bivsi tigrovec in partizan, zadnji od
prezivelih, Cisti in olji trofejno pistolo, da bo Sel pri Sestindevetdesetih pihnit
politi¢nega nasprotnika, ko bo po dolgem ¢asu v mestu prejel odlikovanje
in bo za kon¢no poravnavo dveh v klin¢ sprijetih odli¢na priloZnost. Ali pa
spremljamo mlajsega italijanskega migranta z Dunaja, ki za nekaj dni obisce
svojega sorodnika avtomehanika, Botticellija, ker tako lepo riSe po avtih, in
so malemu psihoticnemu Dunaj¢anu (katerega psihosenci, ki jo vidi samo
on, je pomenljivo ime Wang) vsi blazno nevoscljivi, ker ima taksSno zbirko
fotografij lepotic, ki jih je intimno spoznal.

Toda kljucna figura te Pregljeve sestavljanke je policist, ki je s svojimi
oCiS¢evalnimi postopki in vigilantsko prakso, ki se je popolnoma str-
gala z verige in je Ze v fazi podtikanja dokazov, netenja medetni¢nega
sovraStva in konstruiranja medrasnih obra¢unov. Gianfranco, princ teme
v tem romanu, je oCitno sodeloval s prefektom pri podobnih pocetjih,
dokler so bila ta Se nadzorovana in jih je bilo mogoce laze prikriti, zdaj
pa gledamo njegove napore za konc¢no reSitev zamorskega in kitajskega
vpraSanja v Trstu, zraven ima kurbe, da malo delajo zanj, gre za enega
tistih lokalnih Serifov, ob katerih se ti zdijo najtr$i kriminalci pohlevni
in zgledni drzavljani. Ne moremo ne pomisliti na razkritje pred leti, ko
se je ob preiskavah tajnih loz izkazalo, da se Italija ni nikoli do konca
defaSistizirala, to so preprecili predvsem zavezniki, ki niso naredili proce-
sa, sorodnega niirnber§kemu, temvec so pod $ifro gladio — to je tisti kratki
mec, ki ga imamo v insignijah slovenske vojske, da ne bo pomote glede
ikonografije tam in tu — za$citili nekdanje faSiste in jih nastavili po javnih
sluzbah, predvsem pa v varnostne in obrambne strukture, da bi preprecili
razmah komunizma $e v Italijo in onemogocili povojno italijansko levico
in evrokomunizem kot avtohtono varianto demokrati¢nega socializma.
Gianfranco je tak tipicen retardiran ostanek tega, Zeli si nemirov, ker ve,
da je reakcija ljudi hipna; zahtevajo trdo roko, njegova misel je enosmer-
na in ksenofobna, njegova pest je jeklena, Ce je Ze ti¢ bolj tako tako. On
je glavni v Pregljevem romanu, ¢eprav seveda bolj navijamo za tiste, s
katerimi pride v stik, in to so veCinoma tisti, ki jih izsiljuje, napeljuje,
zapeljuje in nateguje.

Sam naslov romana nas opominja na nebesni pojav, nad Trstom se
namre¢ pojavi repatica in mnogi mislijo, da je to dobro znamenje, da se
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bodo njihove zagatne in pretezno emigrantske zgodbe uspesno razpletle.
Ce so Ze preziveli teZave na morju, &e so uspeli pobegniti z Lampeduse,
¢e so pravzaprav najbolj srecni predtekaci celotnih druZin, ki so zbrale
denar za njihovo kariero v svobodnem svetu, da lahko zdaj kljub nedvom-
ni izobrazbi na ulicah prodajajo biZuterijo in drobne predmete, potem bi
se tudi na tem zahodu, v Trstu, moralo zaceti obracati na bolje. Repatica
Jim pomeni isto, kot je trem modrim, ki so ji sledili Se k nerojenemu,
torej omen, ki napoveduje preobrat, nove dogodke. Mi, z nekaj bralne
zvijacnosti, se ob tem spomnimo $e enega uproznjenega nebesnega po-
java, severnega sija, ki v Janc¢arjevem romanu zlohotno napoveduje novo
veliko vojno in vzpon nacizma. Sicer pa je repatica edino, kar je ostalo
od sicer bohotne in mestoma v prazno in samonamembno izmisljijo raz-
bohotene fantastike v Pregljevih prej$njih prozah. Ker piSe o mestu, kjer
je ekonomija pretezno siva, kjer so razna preprodajanja in izhodis¢e za
vsakr$ne kriminalne aktivnosti ¢ez mejo (ki je ni ve¢) glavna gospodar-
ska dejavnost, mora seveda nujno zaiti proti kriminalki. Vendar ne kot
Zanrskemu modelu, ni preiskav in ni skrivnosti, kriminalka je Pregljev
roman kot podzvrst realizma; ker je realnost prestreljena s kriminalom,
je vsakrSen realizem nujno Ze kriminalni. V romanu imamo tako pretepe,
udarce s steklenicami, podtikanje dokazov, pozig, suzenjstvo, prostitucijo,
streljanje, naklep umora z noZem, brcanje do smrti, udar znotraj policije,
priprave politi¢nega atentata (Ceprav v gerontoloski in skoraj komicni
varianti) kot kon¢nega dejanja obracuna za povojne in medvojne poboje,
za ezule in fojbe in poZig narodnega doma in taboris¢a in sploh. Zdi se,
da Pregelj problematiko dobro pozna, saj jo v roman vplete na dovolj
luciden nacin.

Izbira Trsta ni nakljucna; ne samo da gre za odlagaliSce in zapik nove
Evrope, ki proizvaja migrante in uvaZa ceneno delovno silo za pomoZna
dela, da jih potem lahko nezaposleni lokalci sovraZijo in preganjajo in se
na njih konstituirajo, Trst je imenitno prizori$¢e za vsakr$no kriminalko.
Recimo pri Sergeju Vercu, kjer se vedno znova izkaze njegova anahrona,
plemenska in mafijska ureditev; namesto moderno preto¢no mesto in
pretovarjalisce je Trst za VerCa in njegovega kriminalisti¢nega inSpektorja
poligon starih zamer ter pred-, med- in povojnih zgodb, s svojim zaledjem
je prizoriSce obraunov za nazaj, ki ne temeljijo na kapitalisticni logiki
kriminala, ki bi ga morali poganjati denar in dobrine, temvec gre vedno za
nekaj starejSega, rodovnega, za Cast in rod in mascevanje. Ni¢ drugace do
Trsta ne pristopa Veit Heinichen, ki izkoriS¢a njegovo avstro-ogrsko kuli-
serijo za kriminal, ki bi ga vsak postavil na jug Italije, vendar so nam —in
njemu kot Nemcu ocitno tudi — tamkajSnje zgodovinske razmere Se bolj
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nerazumljive in morda za na$ kriminalni okus tudi pretirano predmoderne,
vendeta in omerta in podobno pa bolj stvar raznih botrov in iskanja odgo-
vora na vpraSanje o danaSnjem Vatikanu in njegovih ban¢nih izpostavah
globoko na ozemlju Salzburske patriarhije, v Mariboru.

Pregelj se je torej obrnil proti realizmu, fantastike je samo Se za S¢epec,
in to romanu koristi. [zpisal je omnibus razli¢nih usod in jih dovolj spretno
prepletel, spregovoril nekaj o zgodovini in Se ve¢ o danaSnjem trenutku
najlepSega slovenskega obmorskega mesta. Pod srecno zvezdo je surovo in
brez olepSav spisano ctivo, ki kot morebiten nov razvojni ovinek v Preg-
ljevem pripovedniStvu obeta. In ¢akamo Se.
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