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Z nagrado novo mesto nagrajeni prvenec Sergeja Curanovi¢a se zacenja
vvarljivi vedrini pocitniskega dne, in ¢eprav je za njegove zgodbe znacilno
vse kaj drugega, je vsenavzoca nevarnost sprva podana le kot najrahle;jsi
namig. “Stoji na obali in gleda morje. Oba sincka spita, ona bere knjigo.
Nihce ga ne rabi in ni¢ mu ni treba postoriti. Pomisli, da bi preplaval zaliv.
To bi bil lep napor. Vendar ga takoj spreleti tudi strah, da je razdalja morda
prevelika. Se nikoli ni plaval tako dale¢. Gleda otroka in Zeno in pomisli,
da so kot druzina iz kataloga. Spet pogleda morje in vidi, da se od popol-
danskega sonca mestoma zlato ble$¢i. Znova zacuti strah. Ni mu prav, da
je tako bojazljiv.”

Ce bi hoteli poiskati skupni imenovalec vseh, precej razli¢nih zgodb,
ki se Se zvrstijo v knjigi, bi bilo hitro jasno, da je to nemoc¢. Plavalci so
pravzaprav vsi protagonisti v tej knjigi, Se tisti, ki pripotuje v puscavo.
Le da plavajo v sumnicenjih, v tesnobi, v domnevah brez konca in kraja,
ogrozeni od necesa, kar jih neskon¢no presega. Tako kot je plavalec do
vratu v vodi, so sami do vratu v svojem Zivljenju, v svojem nezavidljivem
polozaju, njihove moznosti pa so, ¢e ze ne povsem nicne, vsaj zelo zelo
omejene: tako kot plavalcu jim je na voljo le lastno telo. Vodna masa, ki
pokaze svojo zloves¢o mo¢, se zdi kot metafora tudi za vse drugo, kar
omejuje ¢lovesko bitje. Plavanje, ki je na zacetku prve zgodbe Se Sportno,
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veselo in brezskrbno merjenje moci z vabljivim, pocitnisko nasmehljanim
elementom, se enkrat za vselej preobrne v odkrito sovraznost in premo¢
tega sveta.

V naslednji zgodbi je prisotnost morja le Se fantomska. “Po morskem
dnu so me pripeljali; ¢ez pusc¢avo, nad katero je bilo neko¢ morje. Nagledal
sem se prividov, ni jim bilo mogoce uiti - ali se prepusti$ ali pa zaspi$ in
pridejo nadte v spanju. Suha vrocina je zgala malo tega, kar je Se ostalo:
Sopi suhih bilk, golo grmicevje, sicer pa vzvalovanost prostrane pes¢ene
pokrajine. Sofer me je pobaral, ali kaj ¢utim sol v zraku, in nekajkrat mo¢no
potegnil v pljuca, kot bi me hotel spodbuditi k eksperimentu. Da bi mu
ustregel, sem veckrat globoko vdihnil.”

Prizorisca so iz zgodbe v zgodbo bolj morasta: tipicna bolni$nica iz
tretjega sveta, kjer je zadnji zdravnik umrl Ze pred petimi leti, kriminali-
sti¢na zasliSevalnica, anahronisticen gorski zaselek, jamsko skrivalisce, ki
se izkaze za smrtno past, policijska postaja v ¢asu velike racije, zatocisca
jamskih praljudi. Ne glede na razlike, vse prezema atmosfera cakalnice:
“Preostanek noci so prezivele na hodniku policijske postaje. Niso pri¢ako-
vali, da jih bo toliko. One pa niso imele ni¢ proti ¢akanju na postaji. Dolg in
Sirok hodnik je bil videti kot bolniSnica, prenatrpana ob izrednem stanju.
Cez no¢ je imela vsaka svojo vzmetnico, potem pa so jih posedli po nizkih
klopeh, razporejenih vzdolz hodnika.”

Nadaljnja skupna lastnost oseb je njihova meglena neopredeljivost.
Namesto imen premorejo le zacetnice ali pa Se tega ne. Vseskozi ostajajo
zreducirane na svojo vlogo; tako kot junak naslovne zgodbe vseskozi ostaja
zgolj plavalec, so tudi vsi drugi zreducirani na svoje vloge, na vlogo in$pek-
torja, voznice, lastnika (zakotne koce), nosecnice, (njenega) brata, zasliSe-
valca, madame (ta je dosledno pisana v kurzivi), Norice (le ta je napisana
z veliko zacetnico). Imena premorejo le praljudje iz zadnje zgodbe, pa Se
ta so stereotipno grlena (Pmkh, Bamkh, Sammkha, Mookh). Dve Zenski sta
poimenovani po svojih nezavidljivih lastnostih: Krivopeta in Brezdetna. Fi-
gure v vlogah statistov so $e bolj strasljive: bolniki propadajoc¢e bolni$nice
sredi Afrike, morilsko razpoloZzeni primitivci, ki namigujejo, da se tudi na
nasem podezelju lahko odpre brezno divjine, podobno tistemu v filmu Od-
resitev, prostitutke, nagnetene na hodniku policije, tavajoce trume praljudi,
ki spominjajo na danasnje trume migrantov. Razosebljenje po eni strani
poudarja padec (ali izkljucenost) iz tega, kar imamo za normalno Zivljenje,
po drugi strani pa odpre vrata, ¢e Ze ne arhetipskemu dojemanju, pa vsaj
necemu, kar se ne obesa na individualno. Bolj kot na trpljenje posameznika
(ali paravno prek njega) kaze na temeljno napacnost tega sveta. Ki morda
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sega Se globlje od tako ali tako zgres$ene druzbene ureditve. Ki je temu
svetu po vsej verjetnosti prirojena in s tem neodpravljiva.

Vse Curanovicevo pisanje prezema ociten odpor do moralne povprec-
nosti, ki jo kazejo mnogi njegovi liki: druzinski oce, zadovoljen s svojim
zivljenjem, se ves zgrozen sooci z lastno sebi¢nostjo, pa ¢eprav jo narekuje
zdrav razum. Se oditnejsi je primer raziskovalca, ki se z laboratorijsko
opremo znajde v eni najbolj brezupnih vasi tega sveta. “Nekaj ¢asa me
je Se resnobno gledala, nato pa vprasala, ali imam za bolne kako zdravilo
ali jih bom le pregledoval. Ni bila vidno razocarana, ko sem ji povedal,
da v bistvu ne bom pocel ne enega ne drugega, ampak bom zgolj zbiral
podatke o ljudeh in kraju, ki jih bodo potem preucevali drugi in morda
nasli kaks$no resitev. Pojasnil sem ji, da sem priSel le pobrat vzorce krvi
bolnih in zdravih prebivalcev vasi, po moZznosti pa tudi vzorce vode, ki jo
uporabljajo vsak dan, in drugih izdelkov, ki nastanejo v vasi, denimo mleka.
Druga pomembna naloga so bile ankete, namenjene opisu simptomatike.”

Avtorju nikakor ne moremo ocitati pomanjkanja eti¢ne obcutljivosti, na-
sprotno. Skorajda bi se ga dalo priSteti Ze med angaZirane avtorje. Njegova
prepricljiva ¢lovecnost pa se ustavi na meji, kjer druzbeno preide v zaseb-
no, in razkrije Ze kar srhljiv custveni hlad. Ki sam po sebi Se ne znizuje
literarnih adutov, postane pa motec v povezavi z drugimi sibkostmi. Tudi
pri opisovanju najbolj strastne zaljubljenosti ohranja hladno analiticen,
distanciran slog. V bistvu niti ne razlikuje med sreco sveze zlepljenega para
in odporom, ki ga ¢uti prostitutka do svoje stranke. Nadrobno opisovanje,
a hkrati mrcvarjenje obcutij ne prispeva kaj prida k razumevanju motivov,
vse to pa nadomesca z mejnostjo obcutij. “Kljub naporu, da bi izni¢il ali
celo oskrunil ¢ustvo do P., ga je pogosto zgrabilo silovito hrepenenje. V
takih trenutkih ga je sililo, da bi Sel k njej, ji objel kolena in jo prosil od-
puscanja. Vse njegovo bitje je s cudovito preprostostjo tezilo k njej. A na
vsak takSen vzgib se je odzval z dejanjem, ki se mu je rogalo. Stanovitnost,
s katero se je zmogel upirati vzgibom Custva do P., ga je presenecala in
véasih je mogel iz tega — kot kdo, ki se uspesno bori proti veliki skusnja-
vi - celo ¢rpati nekaksno zadovoljstvo. Njegov upor je namrec temeljil na
odrekanju, ki je zahtevalo mo¢ in stanovitnost, saj je v njem vztrajal, ce-
prav si je s tem delal silo.” Vsak poskus samoopazovanja se iztece v blodni
nemoci. “Pomislil je, da slabo izkori$ca svoje puscavnistvo. Namesto da bi
mislim dal novo jasnost, mora broditi po zgodbi, katere konec se z vsakim
poskusom zdi bolj neulovljiv. Vendar je obenem slutil, da morda ne bo
napisal le zgodbe, ampak nekaksno sodbo, sodbo o sebi in hrepenenju, ki
ga je v njem vzbudila P.”
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Na prvi pogled so vsi, prav vsi zrtve brezizhodnih polozajev, a kaj kmalu
se izkaze, da je prav vsak polozaj brezizhoden, tudi najbolj zavidljiv. Se ve¢,
medtem ko ljudje v tretjem svetu in emigranti sanjajo o tako imenovanem
normalnem Zzivljenju, kar koli jim ta besedna zveza zZe predstavlja (zdravni-
$ko oskrbo, potolazen Zelodec in vsaj minimum dostojanstva), se uspesni
posamezniki zahodne druzbe (tako kot pacienti slavne psihoterapevtke K.
v zgodbi Ugrabitev) obesajo na svoje neznatne psiholoske probleme, ¢e se
ne zatecejo celo kar v popolno brezumje.

Zapleti v zgodbah postajajo vse bolj ¢udaski; avtor, ki v naslovni zgodbi
pokaze izc¢iS¢eno eleganco pristnega realista, se kasneje zateka k napol
fantasticnim uc¢inkom. Kafkovsko pozivaljenje kot izhod iz neznosnega
polozaja se pojavi kar dvakrat, obakrat pri Zenskah, medtem ko je za moske
izhod v taki ali drugac¢ni jami, od koder tudi vsi izhajamo.

Curanoviceva proza se odlikuje z izbranimi sestavinami ter intrigant-
nimi ekspozicijami, ki pa jih avtor ne pripelje do povsem prepricljivih
zakljuckov. Lep primer razocaranja nad izvedbo ponuja zgodba Ugrabitev:
od kriminalisticne preiskave, ki se nenadoma sprevrze v psiholosko obrav-
navo, pri kateri zasliSevana oseba prevlada nad zasliSevalcem, si je mogo-
¢e silno veliko obetati, a kaj ko se prehitro izkaze, da je skrivnost, okoli
katere se vrtita sogovornika, milo receno za lase privlecena. Emigrantke
ne pocenjajo takih reci. Tudi psihiatri jih ne. Podobno lahko junakoma
zgodbe, pisatelju R. in njegovemu alter egu, zdravniku J., $e verjamemo,
da je obojestranska ljubezenska izpolnjenost v bistvu prekletstvo, ki ¢lo-
veka potuhnjeno priklene na povprecno in prilagojeno, konformisti¢no in
mescansko bivanje, in da se je v obrambo pred tako sramotnim padcem
vredno zateCi v osamo ter se podrediti domala meniski askezi. Zoprno pa
je, da je do zakljucka, da je celo izbira med smrtjo od lakote in obeSenjem
obetavnejsa od srece z ljubljeno zensko, treba priti prek megleno ali ze
kar bolno razbohotenih fantazem ter podvajanj, ki se zdijo vse bolj izu-
metnicena.

Namera, da se zbirko kratkih zgodb do vrha natladi s tesnobo, brezupom
in brezizhodnostjo, sama po sebi niti ni napacna, ¢eprav se bralec prav
kmalu do vrha in Se ez prepoji s temi obcutji. Pri tem je lepo videti, da
vsaj avtor ve, kaj hoce povedati z neskon¢nim in neskon¢no razvlecenim
brskanjem in razkopavanjem po mra¢nem terariju tega sveta.
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