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Henry Irving.

Angleski igralec Henry ITrving je bil
poklican pred sodisfe za prito v 2a-
devi neke tatvine na ulici, Branilee
tota je zakrital nanj:

«Ali veste, ob Kkualeri vri se je zgo-
dila ta tatvina?»

«Juz — jaz mislim», je zatel Trving,
Advokat pa ga je prekinil:

«() tem, kaj vi mislite, vas ne spra-
Sujemo.s

«Ali res nofete vedeti, kaj mislim?»
vprasa igralec,

«Res nels odseka advokat.

«lTorej pa lahke cdidem,s odgovori
Irving, «in mi ni treba pridati. Jaz
namred ne znam govoriti, da bi pri

tem ne mislil,. Nisem advokat!

Knut Hamsun,

Ko je prejel Knut Hamsun Nobelovo
nagrado, je prisla vest o tem v veliko
amerisko porotevalsko pisarno, ki za-
laga ved¢ sto Casopisov s svojimi poro-
cili. Hamsun — kdo je to? Brz so po-
klicali strokovnjaka za evropske kul-
turne zadeve. Ta se je moéno zacudil
Sefovi nevednosti in je pripomnil, da

R ZA savitlia,

hneippove

—1SLADNE KAVE
TVORI
DRAGOCENI PRAZENI
SLADNI SLADKOR

lja: Hamsun se je vendar v mladih le-
iili poskusil v Chicagu tudi kot tram-

vajski sprevednik. Sel je to sliSal na

vilnih casopisov v

KAKOR ZE PRED 100 LETI

predstavlja tudi danes

TAKRAT

O o W i VR i

napredka v proizvednji fotografskih kamer.

je bila prva metalna kamera na svetu v izdelavi popol-
nejia od Daguerre-ove,

DANES ima

W -jeva BESSA : razdalje-

merom 6x9 in 45x6 cm vse finese moderne kamere.

ima Amerika posebne razloge, dn se sprevednik v Chicagu je prejel Nobe-
mora zanimali za znamenitega pisate-  lovo nagrado!!l

Richard Strauss.
NajslavnejSega Se Zivedega nemskega

komponista je vprafala nekoé ena iz-

ze tekel. Cez nekaj  hed nadobuduih pianisting:

malo ur so kricale prve strani neste- «In kaj igrate vi najraj8i, mojster?s
USA: «Tramvajski Suho je odgovoril komponist: «Karte.s
Ford.

Henry Ford, aviomobilski kralj, je znan po svoji rado-
darnosti in dobrodelnosti. Ko so ga nedavno, ko je obhajal
svojo 75 letnico, prosili, naj prispeva za zgradbo nekega
pokopalitkega zidu, je Ford proSnjo odklonil in ni hotel
dati niti dolarja, Ko %o ga vprafali za vzrok njegove odlo-
citve, ki je vse razoarala, je odgovoril: «Cemu naj bo po-
kopaliski zid? Ti. ki so tam, ne morejo zbezati, Tistim pa,
ki Se niso tam, bi vi ¢isto po nepotrebnem branili, ker no-
Cejo tja. Cemu torej hocete torej obzidati pokopali$ée?s

Prisebnost,

YV drugi poloviei 18, stoletja je bil v sveh pariskih salo-
nih priljubljen zgodovinar Duclos kot duhovit in ljubezniv
druzabnik. Slovel je po svoji galantni prisebnosti, s katero
je obvladal vsako tezko situacijo.

Nekega jutra se je kopal &isto v Seini. Zdajei je videl,
kako se je na bregu spladil konj in prevrenil ko€ijo, na
cesto pa je odletela dama iz najboljSe druzbe. Duclos je
bil v trenutku na bregu; ponudil je ponesretenki roko v
pomod, se priklonil in rekel: .

«Oprostite, madame, da nimam rokavic na rokah!l»

Mark Twain.

Ko je bil Mark Twain Se urednik amerifkega ¢asopisa,
se je sprl s Castnikom. Prepir se je konéal tako, da je
castnik poslal uredniku svoji dve pri¢i in ga, pvzval na
dvoboj s pistolo. Mark Twain je poslal castniku tole pi-
smo: «SpoStovani gospod! Refevanje najinega nesporazum-
ljenja z dvobojem smatram za pogrefeno in nevarno
tuktiko. Ustrelili bi bodisi vi mene ali pa jaz vas. Mene
kakor vas bi bilo Skoda. Zato vam dajem tale predlog:
pojdite v gozd, poistite tako debelo drevo, kakor sem jaz,
in ustrelite iz dolotene oddaljenosti vanj. Ce drevo zade-
nete, ste imeli prav vi, ¢e ne, sem imel prav jazo
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Ugrorabljajte peneci PEBECO!
Ta razvija obilo mehke pene, ne
vsebuje pa nikakega mila. Penedi
PEBECO napravi zobe bledcece
bele, osveZi sapo in obenem tudi
desinficira. Samo peneci PEBECO
vsebuje Pebecin. Uporablja se
v majhnih koli¢inah in je zato
zelo poceni.

PRI NERONU

Najbrze ste ze slifali o krvolofnem
in strafno ¢astihlepnem rimskem ce-
sarju Neronu, ki je na vsak naéin ho-
tel veljati za velikega umetnika, pes-
nika. Neko¢ je sedel cesar Nero s svo-
jimi ljubljenci pri obilni vecerji. Pa
ne smete misliti, da je bil gost, ki ga
je Nero povabil, vesel. Ne, vsak se je
povabila ustradil, zakaj mnogokrat se
je zgodilo, da je muhasti trinog marsi-
katerega gosta iz neznatnega razloga
pahnil v pogubo.

Danes sta bila med gosti Junij Me-
tel, dovtipni in duhoviti zasmehovalec,
in Antonij Marij, taréa, v katero je
Metel navadno streljal svoje ostre pu-
Stice. Tale Ziva tarca pa je ze dolgo
— iz razumljivega razloga — sovrazila
strelca. Sovradtvo je bilo globoko, ven-
dar si ga Marij doslej ni upal po-
kazati, zakaj cesar se je pri dovtipih
Junija Metela pray posebno zabaval.
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PjenuZavo
sredstvo za }; lqu

Nero je bil pravkar precital pesem,
ki jo je sam zlozil, in dvorjani so mu
burno ploskali. Zdajci se je Metel
nagnil k Antoniju Mariju in mu nekaj
posepetal na uho.

Antonij je planil pokonci. — Jeza je
izbruhnila,

«Veliki cesar,» je zaklical,
cesar, tu je izdajalec! Smrt in pogubo
Juniju Meteln, ki sramoti boZzanskega
cesarja v njegovi lastni hidil»

Grozljiva tiSina. — Nero je vstal in
prete¢e vprafal: «Kaj ti je rekel, moj
Antonij?»

«VzviSeni gospodar sveta, pesepetal
mi je na uho, da si dvomljiv cesar.»

«Hvala ti, moj Antonijs, je zaklical
Nero. «Odslej te bom &¢itil pred stru-
penimi besedami tega psovaca.»

Potem se je obrnil k Juniju Metelu
s takim pogledom, kakor da mu iz o¢i
sikajo zelenkaste kace.

«Junij Metel», je zavpil, «lvoj jezik
te spravlja v neprilike, Bil sem ti

wveliki

PZID

zmerom dober — zato ti ga bom dal
izdreti.»

Zdaj je mirno vstal Junij Metel. Bil
je samo nekoliko bled, ko je zacel:
«Veliki cesar, prosim te, pusti Se ne-
kaj trenutkov moj jezik tam, kjer je.
Rekel sem, da si dvomljiv cesar.»

«Ha, ti se drznes Se enkrat!s

«Da! Pusti me, da povem do kraja!
Antonij Marij, moj smrtni sovraznik,
me je zatozil, e preden sem vse iz-
govoril. Pravkar si nam precital svojo
krasno pesem. Tedaj sem rekel, da si
dvomljiv cesar, ker ne vem, ali si
velji cesar ali vetji pesnik!s

«Vedji pesnik, moj Junij, vedji pes-
nik!» je zaklical Nero ves zamaknjen,
in razprostrl svoje narotje, da bi Me-
tela objel. «Pridi k meni, prijatelj, —
vzemi tale prstan! Ti pa, Antonij Ma-
rij, ti laznivi ovaduh, pazi! S¢itil bom
svojega dragega prijatelja pred tvo-
jim sovrastvom. Hotem tvojo glavo...»



«Moj Cezarp je segel Julij Metel
vines, «moj Cezar, ali mi hoced usli-
fati samo eno proSnjo?s

«‘lh\(ljll
Junij.»
«Pusti mu tisto trohico glave!»

profnja je usliSana, moj

. Adamec:

Jasnovidec

Mlad, dobro obleten
pred njo in se odkril.

«Ali ste gospa Vera?s je vprasal.

S strogim pogledom je premerila ne-
znanca.

«Ali se imenujete gospa Vera? Da
ali ne?s je ¢ enkrat vpraSal.

«Da, Yera mi je ime, mislim pa, da
vam to ni ni¢ mar, zakaj ne poznam
vas», se je odrezala gospa Vera.

Mladi moz jo je raziskujoée gledal.

moz je stal

«Jaz vas tudi ne poznam, prvi¢ vas
vidim, a vzlic temun vem, da vam je
Vera ime.»

«Od kod veste to?» je vprasala ra-

dovedno.

«Jaz vem Se veliko veds, je nadalje-
val mladi moz «Vem, da ste poroceni,
da imate stanovanje z dvema sobama
v Vrdovicah, da je vafemu moZu ime
Karel in da ste na svojo Zzalost §e zme-
raj brez otrok. Ali se to ujema?s

Vera sprva sploh ni bila zmozna od-
govora, potem pa se je razburila: «To
je netuveno, da se zanimate za tuje
zadeve!»

«Predvéerajsnjim ste imeli doma ve-
liko pranje in na dvoridfu ste povesili
sedemdeset kosov raznega perila», je
mirno nadaljeval mladi mez.

«Ampak od kod vse to veste?» se je
Se bolj zacudila Vera.

«lo je moja velika tajnosts, je od-
govoril, «Vem 3Ze veliko veé. Vad moz
je uradnik in dela v isti pisarni kakor
gospod Benda. Ta je oZenjen, njegova
zena je plavolaska in nedavno si je
kupila nov klobudek, ki se ji sploh
ne poda.»

«Ali res poznate gospo Bendovo?s

«Ne, gospe Bendove nisem Se nikoli
videl. Toda vrniva se k vam. Osem let
ste poroteni. Lahko bi se bili bolje
omozili, ampak odloc¢ili ste se za svo-
jega moza, ker je drzavni uradnik in
bo imel pokojnino, Dalje — imate
sestro, ki se hote omoziti s Clovekom,
o katerem nicesar ne veste. Yas moz
je zaprosil za informacijo o tem ¢lo-
veku, pa je 8¢ ni prejel. Vasa mati je
pisala, da se pripelje k vam prihodnji
teden.»

Vera je strmela. «Gospocd, saj to st
kakor jasnovidec.»

«Saj tudi sem», je odgovoril.

«Za Bogal» je vzdihnila Vera.

Mladi moz se je pryvi¢ nasmehnil.
«Lahko bi vam svojo umetnost izdal.
Ce zelite, vam izdam svojo skrivnost
za malenkost za borih petdes»t kron »

«Ako vam teh petdeset kron dam,
ali mi boste res pojasnili svojo skriv-
nost, tako da bom lahko uganila vse

«Ah! Vi stanujete v sosedstvu?»

«Ne. Se nikoli nisem bil v Pragi.
Sele danes zjutraj sem se pripeljal iz
Brnu. Tu je moj vozni listek.»

o tisto neznanih ljudeh, tako kakor vi?»
«Cisto gotovo.»
Vera je vzela iz torbice petdeset kron
in jih dala mlademu moZu,

Glavobol, zobobol lahko odstrani

VERAMON.

se nadalje uporablja po

Veramon
preve¢ zavzitem alkoholu, pri bole-
¢inah ran in bolestni menstruaciji.

Zavitki z 2 tabletama in z 10 ter 20
tabletami se dobe v vseh leckarnah,

VERAMON

Oglas reg. pod S. Br. 31896 od 5. XI. 1938,

«In kako moram to delati?» je rado-
vedno vpraSala.

«Prav tako kakor jaz», je odgovoril,
«Peljite se s tramvajem!»

Vera ga je vpradujote pogledala.

«Pred desetimi minutami sem nam-
re¢ stal za vami v tramvaju in, ker
ste govorili precej glasno, sem slisal
vse, kar ste pripovedovali svoji prija-
teljici. To je moja skrivnost!s

Iz kitajske modrosti

«Ljubi ljudi, in bodo ti naklonjeni.
Preskrbi jim zasluzek, pa bodo prisli
k tebi. Hvali jih, in bodo se podvizali.
Prosi jih za uslugo, pa te bodo zapu-
stili.» (DZzuang Dse.)

«Plemenite ljudi lahko primerjas s
strelcem. Tudi strelec bo, ako strel
zgredi, iskal napako pri sebis (DZung
Yung.)

«Nesre¢a nespametnih je, da imajo
to, kar nespametno ni, za nespametno.»
(Li Bu Ve.)

«Grediti in se ne poboljsati, to se
pravi: — greditil» (Kung Dse.)

«Stirih re¢i pri sebi ne poznaj: pri-
stranosti, predsodkov, domisljavosti,
sebit¢nosti» (Kung Dse.)

«Plemenit €lovek misli na dolznost,
¢lovek nizkih misli na dobitek.» (Kung
Dse.)

«Vsa neuspela dela psujejo stroj, ki
jih je naredil.s (Pregovor.)
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Tone Cufar:

2ewa v stiski

(Konec.)

«Svojih pankriov ni maral rediti, zato jo je pobral
domov!»

Minko je neprijetno zadelo. Zdaj je razumela, zakaj
je bil _]u?.u prejsnji dan tako sam vase zaprt. Mozu je
kar verjela. Ni ga pa ve¢ poslusala, ko je razlagal, da
ve to ze marsikdo in je tudi JoZeva sestra potrdila.
Minke ni toliko zadelo dejstvo, da ima Joza otroke;
kakor to, da ji ni tega povedal. Ce bi o stvari kaj ve-
dela, bi lahko zavrnila moza; ne mogel bi je presene-
titi in se ji posme shovati. Prav ta zasmeh jo Je najbolj
pekel. Vsaj véeraj bi bil lahko ka] zinil, si je mislila,
Jezna je bila nanj, moza pa ni veé¢ mogla g‘l(‘{lutl.

«Kaj bi e rad?» je siknila.

«Spametuj
kega...»

Cudno ga je pogledala. Matevz pa je nadaljeval:

«Ne bodi trmasta in neumna. Otrok je tu, najin
otrok —»

«Ne ¢évekajly mu je segla v besedo. «Ce me mislis
spravljati nazaj k sebi, si opravil.»

«Pocakaj, se bos Ze Sc¢ premislila. Saj nisem tak
hudi¢, kakor se ti zdi. Za onega zdaj ves, kaj je. Mi-
dva bova pa vsak malo odnehala.s

«Kaksen oni, kaj pa prav za prav vei?s> je vzrojila.
«Daj mi ze mir!s

«Ne delaj se tako nedolznols

«Ti pa ne tako dobrega! Zdaj morebiti sam verja-
mes, da ne bos ni¢ veé tako pasji. Pogresas me, ampak
ko bi me spet imel v svojih xokah, bi bolj divjal kakor
kdaj poprej.»

Moza je njen odpor razdrazil.

«Ciganjenje ti disi, pa se vlacil> je viknil in pljunil
pred njo. Navelical se je pregovarjanja, samo nekaj
hudih kletvie ji je 8e privodédil, potem je pa prijel za
kljuko.

Stopil je v vezo in zaloputnil vrata.

Minka se je stresla, zadrzevala je sapo in prislusko-
vala, ali res odhaja. Ko so utihnili koraki nekje spo-
daj, je Sla v sobo in izza zavese pogledovala na cesto.
Moz je kmalu prisel in se pomesal med druge ljudi.
Cakala je, ali se morebiti ne vrne, potem jo je pa zacel
klicati otrok. Tako rada ga je imela, saj ji je samo on
S¢ ostal in bil zares njen. Stisnila ga je k sebi, ga
nosila po kuhinji, potem je pa sedla na otomano in se
razjokala.

sel Glej, da S tebi ne nakoplje ka-

Prej je komaj dakala vecera, zdaj se ga je bala. Pa
se je stemnilo, opravila je strica, mu pustila otroka in
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odéla iz mesta. Naglo hodila po poti, kjer sta se
zmeraj sestajala, Prila je do zadnjih his, tam so se
ze zacenjale livade in njive, tako lepo je bilo, pa ni
mczla uzivati lepote. Joza jo je Ze cakal. Bil je dosti
boljse volje kakor prejsnji dan, govoril ji je vsak-
danjosti, Minka pa ni mogla iz molka. Hodila je z
njim, se mu izvijala iz rok in ni marala v bliznji gozd.
ko jo je silil. Obstala je in se zazrla vanj.

«Povej, kaj misli§ s -i\'njimi otrokils

Stopil je naprej, da se redi zadrege, in je molcal.

«Grdo si naredils, je rekla Minka.

«S kom?s

«Kaj se delas nevednegals ga je ostela. «Ne slepo-
misi! Takoj bi lahko povedal, kaj ima$ na vesti. Grdo
si naredil, ¢e si se samo zato vrnil, ker nisi maral
skrbeti za svoje otroke. Pa tudi z mano si bil grd.
Prikrivanje ni lepo.»

Nikamor ni hotela naprej. JoZza je drsal z nogo po
zemlji, kakor da i8¢e izgubljeni kovanec.

«Matevz ti je vse to natvezel, njemu pa moja sestra»,
je govoril tiho. «Ze véeraj sem vedel, da bo kaj
takega.»

«Saj je vseeno, kdo pove, ¢e sam nimas poguma. Res
je, otroke ima$, In &e je res, potem ni to natvezeno.»

«En sam je, pa Se ta ni ¢isto moj. Samo za placevanje
so me hoteli vpredi. Tega pa res nisem maral. To sama
razumes, da na tujem nisem molil roZznega venca. Kaj
bi govorill Ti ima$ tudi otroka. pa nimam ni¢ zoper
njega, Ali ne mores preko tega?»

Prijel jo je za obe roki in ji gledal v o&i. Dihal je
globoko kakor pred leti, ko jo je prvi¢ hotel imeti
vso zase. Ona se mu je pa spet iztrgala iz rok. Zdaj
je ona silila naprej po poti.

«Ce bi ne vedel, kako ti zivis, bi se ne vrnil. Pa sem
si mislil, nezadovoljna je, pozabim je tudi ne, domov
pojdem in bom videl, kako in kaj. Zdaj res zelo jasno
vidim.»

«Kajt»

<Da bo treba naprej. Svet je presneto velik.»

«Joza!»

Stopila je k njemu in se ga oklenila.

«Marsi¢esa nisem storil prav. Tudi tega ne, da sem
zamol&al.»

«Stran pa zato Se ni treba.»

«Vendar pojdem. Ze zaradi sestre. Kopa otrok, za-
plankan moz, ona sama, kar ni¢ se ne morem vziveti.
Tezko se trpimo, zdaj je pa pravi pekel. Tvoj dedec
jih je nakuril, da so kakor nori.»

«In ¢e ne bo dela?»

«Zdaj na pomlad me ni skrb!»

«Ah, da mora biti zmeraj vse narobe», je vzdihnila
v grenkem spoznanju, da je neomajen. «Spet me bo§
pozabil.»

«Nel Pa saj ne grem za veéno. Zdaj je pa za oba
najbolj prav, da izginem. Potem bomo Ze videli! Saj
Se ne pojdemo tako brz v krtovo.»
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Zasmejal se je, vadignil Minko in jo zavihtel. Obsla
ga je razposajenost kakor nekdaj, ko jo je vodil po
samotah in je obema vriskalo srce. Ni se mogel pre-
magati, kljub njenim oéitkom in slabi volji ji je hotel
pokazati, da ima Se zmeraj pravico do nje.

«Ali bi najinega otroka tudi zatajil?» ga je Sepetaje
vpraSala, ko jo je privijal k sebi.

«Saj ga ne smeva imeti. Se Ze z enim dovolj pokoris.»

«Pa ¢e bi ga lahko, ¢e bi ne bil v pokoro? Ali bi
skrbel zanj?»

Prikimal ji je, ve¢ pa ni hotela. Nocoj se je tako
tezko locila od njega. Vso no¢ bi rada ostala z njim,
saj je bila morebiti poslednji¢ v njegovi druzbi. Slu-
tila je, da Joza rad odhaja, da ga mika Siroki svet.
Bala se je, da se ne vrne veé, ko je okuZen s potepusko
slo. Zato se je tem teze odirgala. Pa je morala k
siricu, morala je k otroku, vsakdanji svet dela
skrbi.

9,

Minka je ostala sama.

Joza je ostal pri besedi in odrinil v svet. Pusto je
bilo brez njega. Zdaj Sele, ko ga ni veé imela ob sebi,
se je Minka prav zavedela, kaj ji je Joza, kako ga ima
rada. Tu pa tam ji je poslal kako karto in to ji je bilo
ved kakor tisoé besed drugih ljudi. Vsaka karta ji je
govorila, da je Joza Se ni pozabil. Vselej se je pa tudi
s strahom sprasevala, ali ni to morebiti njegov po-
slednji glas,

Zivljenje je §lo svojo pot. skraja so ji bili dnevi sila
dolgi, potem je pa teklo vse bolj naglo. Cez dan. do
poznega popoldneva je bila v tvornici, zveder je imela
drugega dela, da se ni videla iz njega. Najveckrat je
komaj ¢akala noé¢i, da se odpocije. Ze tvornica jo je
utrudila dovolj. Z roénimi vozi¢ki je prevazala zeblje
in druge zelezne izdelke, jih skladala na police in spet
nakladala v vagone. Pusto, enoli¢no delo v prahu in
zatohlici so ¢estokrat zagrenili predstojniki s priganja-
njem in zmerjanjem. Ko je bilo dnevno delo pri kraju.
je pa le imela zasluZeno dnino. ki jo je ob koncu tedna
obrnila, kakor ji je najbolje kazalo.

Najprej je pm'nvnaln dolg na stanovanju. Tudi Vi-
dicu v gramozni jami je nesla nekaj kovacev, da je
laze potrpel. Pri sodelavkah je poizvedovala za pri-
merno sobico in je tudi iztaknila podstre$no luknjo,
kamor je spravila oprave iz gramozue jame, da bi ne
utrpela prevelike $kode. In tudi svoj dom, svoj koti¢ek
Jje hotela imeti, ko je 7e imela delo in z njim kruh.

Dotlej je stanovala pri stricu, otrok pa je bil ez
dan in dostikrat tudi ¢ez no¢ kar pri Grilovih. Moz
jo je e nekajkrat nadlegoval, da ho¢e otroka imeti
pri sebi, in je grozil s tozbo. Pa se ni menila za nje-
gove pretnje in ga ni uslisala, da bi bil spet lahko pri
njej. Sam ni imel prave strehe, etudi je delal. Véasi
se ji je zasmilil, a ni marala veé¢ z njim, pr('{lnbro ga
je poznala. Se te¥e bi zivela kakor prej, to ji pa ni
digalo. Njega je pa jezilo, da se mu tako zelo po-
stavlja po robu. Ni¢ ni zaleglo, da je Jozi punmgul v
svet. Zdaj pa zdaj se je napil, tudi nad strica je hodil,
naj mu pomore, pa jf-‘ malo opravil.

Erzen je imel svoje skrbi. Obiskala ga je Zena in
zahtevala denarja, Prvi¢ jo je brez premisljanja po-
stavil ¢ez prag, drugi¢ ga je pretentala, da je ostala
¢ez no¢ pri njem, Minka je imela na srefo Ze svojo
podsiresnico in jima ni bila v napotje. ErZzenova je
potem spet odsla in stric je bil v muénem precepu.
Prav za prav je Zeno nagnal, in to ga je utegnilo ve-
liko stati. V njem je kljuvala misel, da bi se nekako
pobotal, Namero je zaupal Minki, ki mu je zmeraj
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skrbela za red, vsaj tedaj, ko je utegnila. Rad bi nje-
nega nasveta, a mu ga ni mogla dati.

«Vsakdo mora odlocati sam zase», je rekla. ¢Jaz ne
maram ve¢ dedeca, vi pa — kakor veste in znate.
Nismo vsi enaki. Ce se vam zdi $koda denarja, potem
se pobotajte.»

«Kaj pa hotem? V pokoj naj me porinejo in ona
naj me iztozi, pa bom pravi bera¢, In tako sam sem.»

«Zenske se ze dobe! Vsaj moski zmeraj tako (rdite.
Pa bi odrefili kako drugo, saj komaj ¢akajo. Gospod
nadzornik, imenitna partija! Vsaka vam pride gospo-
(]illj“..:)

«Ko pa nobeni ve¢ ne zaupam. Zalo je vseeno, Ce
stara pride nazaj. Se najbolj bo poceni.»

¢«Kaj pa spoStovanje, dobre navade?»
zila,

«Kdo g kaj da na tol»

Minki kmalu ni bilo veé treba urejati stricevega
stanovanja. Saj je komaj Se mogla kak dan pohiteti
k njemu. Po tovarniSkem delu je nasla drugaéno za-
poslitev, kakor je pomivanje, ki ¢loveka samo zmudi
in mu ne da nobenega zado3¢enja.

Strokovna organizacija jo je vzela v odbor.

To je pa Ze bilo nckaj ved! Postavili so jo za za-
pisnikarico, urejala je ducat asopisov, da so imeli
¢lani kaj ¢itati, ko so prihajali na seje in sestanke.
V svojem tovarniSkem oddelku je pregovarjala tiste,
ki e niso razumele potrebe delavske skupnosti, naj
s¢ vpifejo v organizacijo, na sejah in zborovanjih je
pa porocala, &esa delavke 8¢ nimajo, kako so placane
in kako se ravna z jimi.

Spoznala je svojo pomembnost,

Potrebovali so jo, in to ji je dajalo veljavo. Njeno
zivljenje je imelo smisel tudi za druge, njena beseda
se je upostevala, vse njej sami v nemalo zadoscenje.
To ji res $e ni dajalo popolne srede, bilo ji je pa
neizmerno prav, da je naSla sama v sebi, v svojem
delu vir zadovoljnosti.

Vse preved je visela na Jozi in vse preved trpela
ob mozu. Dolga leta so ji drugi krojili usodo, zdaj
si jo je sama, vsaj toliko, kolikor si jo mozje, ki
hodijo v tovarno in se v¢asi zavedo, da brez njiho-
vega dela zamre Zzivljenje.

V kovinski tvornici, kjer je delala, so res vlozili
zahteve za povisek place, kakor je bil Tomaz napo-
vedal. Hodil je na pogajanja z drugimi mozmi, na
zborovanjih je pa porocal, kaj pravijo gospodje.
Sprva so bili kaj trdovratni, pa so jih le prisilili na
umik, in vse je kazalo na uspeh. V organizaciji je bile
pa dela zato dvakrat, trikrat veé. Minka je najveckrat
¢isto pozabila nase.

Povsem pa ni mogla pozabiti na sebe in na svoje
tihe zelje.

Dostikrat je motno zahrepencla po Jozi. Se zmeraj
se ji je kaj oglasil in tu pa tam ji je napisal tudi
daljse pismo. A bil je dale¢. Ob njej je pa rasel otrok,
mnogo upanja je stavila nanj, bil je res ves njen.
Zanj je trpela, da neko¢ doraste in morda le dozivi
drugacno zivljenje, kakor Zivljenje danasnjih ljudi.
Preden pa bo njeno dekletce zrela Zena, se prav go-
tovo povrne Joza. Ce ga pa ne bo in se morda ustavi
ob drugi Zenski, e ni vse pokopano.

Samo potrpeti je treba. Minka pa to zna. Dolgo je
prenasala zapostavljanja, zdaj se je dvignila na lastne
noge. In ¢e jo Joza ukani za lepo pricakovanje, se

ga je podra-

~morda sre¢a s kom drugim, ki bo vreden njenega

zaupanja. Trdo je Zivljenje, skopo odmerja sreco,
veasi so pa tudi za njo odprte roke.



Pavel Drobtina:

__ Pripovest o zalikzeni in Zzagarju Marku

Veckrat mislim: ni prav, da je svet z danasnjim trus¢em
pregnal bog ve kam vsa ona skrivna bitja, ki so bila na-
Semu Cloveku zvesta in dobra. 5e ni predolgo od tiste
dobe, ko so v nasdih krajih prihajale ZalikZene v bliZzino
Cloveskih bivali¥&. Zlasti so bile dobre samotnim kmetijam.
Pomnila je Se moja mati, da so ZalikZene bivale v Zijavki,
v tisti veliki, Siroki in globoki zevi onkraj Grebena, ki
vodi proti Belim vodam. Zgodaj pomladi so klicale kmetu
Belovojsku ali gospodarju Podojstriku: ¢Oves sej, oves
sej!» Gospodarja sta bila trdna in v zemlio zaverovana.
Zalik¥ene sta zmerom ubogala. Sejala in sadila sta, ka-
kor so one velele. Potem ni bilo &udno, da je bilo vsako
leto na tej in na oni kmeliji toliko ovsa ali rzi ali je¢mena
pa tudi boba, da so ga pozimi polne peharje delili siro-
makom, ki so pri§li v to gorsko samoto prosit pomoéi.
Pravijo, da je zale Zene pregnalo zvonjenje in prevelika
radovednost ljudi.

Pa so bivale zale Zene tudi drugod v nasih lepih, od-
roénih krajih. Ene izmed njih — tiste, ki je bila po pri-
povedovanju moje matere najlepsa, sem se spomnil oni
dan, ko me je po daliSih letih pot spet povedla skozi
sotesko Penk. Soteska se vlede kakor grlo iz Saleske do-
line ob Paki proti Savinjski dolini. Vse je 3e, kakor je bilo
nekoé. Motna in kalna se vleée Paka po soteski, na vsako
stran se visoko vzpenja hribovie, samotne domacije se
kaZejo po rebrih. Gostilna je ob cesti in mlin. In nekje
ob oglu, kjer zavijeta cesta in potck na kelenc strmega
pobodja, stoje rudevine nekdanje Zage. Tam je nekoé
bival Zagar Marko, ki ga je obiskovala zala Zena s
planine.

*

To se ve, 2agar Marko [e bil zastaven fant, takih je veé
pri nas. Od mladih nog je pomagal ocetu, kakor pac
povsod pomagajo Zagarski otroci: pozimi je moral s
sekiro razbijati led po strugi in po kolesju. Velike sklade
lesa, ki s0 ga navozili kmetje, je pomagal oletu spravljati
na *ago. Po cele dni je zlagal deske in ponoci je moral
paziti na ¥ago, da je oée lahko v majhni ¢umnati kakino
uro posteno dreto vlekel. Pravega pocitka nikoli ni bilo.
Zato pa sta bila ofe Zagar in sin Marko prica pre-
mnogih &udnih redi, ki se ne razodenejo vsakomur, mar-
vel jih opazijo le ljudje v taki tihj in divii samoti. Kadar
je zgodaj spomladi ali na jesen po nevihti prihrumela
Paka in je butala ob jez, kakor da hoce kar v en mah vse
pokonéati, kar je bilo staremu Zagarju in njegovemu sinu
na skrbi, — da, ko se je Paka penila in se zaganjala z
valovi, da razbije tisto bore Zago s cumnato vred, takrat
sta Zagar in sin Marko stala na mostiéu ob zapornici in
sta se v deZju in vetru borila z valovi, da redita, kar se
reSiti da. Sin Marko je veékrat pogledal odeta, kako se
ves upré na mosticu ob bruno, kako mu nabreknejo Zile
na rokah in na obrazu in kako &asih srdito zagode: ¢Ne
bo§ me, vodnar, nel...» Potem izdere zapornico, in divji
potok Sine dalje po strugi; Zaga je resena.

Vedel je povedati stari Zagar, ko se je kri spet polegla
po Zilah in ko se je umirila tudi misel, vedel je povedati
in je fantu bolj po tihem zaupal: «Vodnar mora domo-
vati nekje tod blizu, vodnar je tisti, ki naganja hrumeéi
potok, kadar se tam gori nad Kozjakom ali Hudo luknjo
utrga oblak.»

Neko pomladno noé sta oce in sin dolgo Zagala. Me-
sec e sijal, da je bilo svetlo kakor v ranem poletnem

jutru in topel vetri¢ se je sprehajal po soteski. Pozno po-
nodi sta ustavila Zago. Dovolj sta opravila. Ni pa se jima
dalo spati; voda je bila posrebrena, in od nekod dale&
s hriba je zvenelo Zensko petje. Tiho se je glasila pesem
v &arobno majsko no&. Marko je posludal. Se nikoli ni
slidal ¢esa tako lepega. Srce je bilo polno preéudne na-
slade, prave blaZenosti. Nekaj se je dramilo v njegovih
prsih. Bolj ko je posluial dalino petie, bolj ga je prevze-
mala liubezen do onih skrivnih deklet, ki se ogladajo po-
nodi. Bilo mu je natanko osemnaijst let. Ali bi stopil gle-
dat? Oce je imel obraz ujet med obe dlani. Oée je razu-
mel nemo vpra$anje svojega sina in je rekel:

— Marka, to so zale Zene. Hvala bogu, dobro bo leto,
ko se tako lepo ogladajo.

— Zale Zene?

Ko je 3e mati Zivela, je Marke &asih vjel besedo o
zalih Zenah. Toda vedel je, da ofe in mati varujeta pred
njim skrivnost, da bi ga ne plasila, ko je bilo treba fantu
veckrat po strmi samoti h kmetom in baijtarjem in pasti
kozice po robidovju in grmiceviu nad Zago.

— Da, zale Zene — je zdaj potrdil o¢e. — Drugod so
iih pregnali, pri nas se Se drzijo. Ko sva se z rajnko
vzela, so &asih ponoéi prisle pred Zago, tamle s police
je ena od njih vzela latvico mleka. Odnesle so latvico,
drugo no¢ so jo vrnile prazno, notri pa je bil cekin. In ko
si ti prisel na svet, se spominjam, taka je bila no& kakor
nocoj, takisto sem Zago ustavil, da leZzem na slamo — ta-
krat sem videl zalo Zeno, kako je pridla po hribu in semle
Cez cesto. Neslisno je odprla vrata v ¢umnato. Videl sem,
kako je tia k postelji stopila in gledala tebe in mater tvojo.
Mesec je sijal skozi ckence v ¢umnato. Gledala je vaju,
potem je nesli¥no odsla, kakor je bila prifla.

— In zdaj jih ni ved blizu?

— Ne, Marka: preveé je menda voznikov po dolini.
Tovorijo vino, tovorijo les, na sejme se vozijo, s sejmov
se vracajo, vozniki pokajo z bici, vriskajo, preklinjajo,
da bi jih Sent! Kmet se podnevi zasedi pri bokalu ali se
zadela na polju, pa se ponodi spomni, da je treba desak,
in mi sredi no¢i privle¢e k Zagi hlodov in jih razklada
in se zraven priduSa, kakor da sem mu kriv jaz, ne pa
on sam, neroda! Tako je, vidi§, Marka, in to ni ve& prav.
Zale Zene imajo rade cedne in spodobne ljudi. Le ti meni
veriemi: tiste ljudi, ki imajo srce na pravem kraju!

Pomoléala sta. Venomer je 3e sijala mesecina. Samo
Zivo srebro se je penilo ez jez. Spet je zvenelo dalino
petie, komaj slisno, v srce segajole, da so se Marku $i-
rile prsi od neznanega hrepenenja. Z ofetom sta legla
v ¢umnati: ofe na postelio, sin se je razleknil po $kopu
slame na tleh. Zadremal je ode, zadovolino je vlekel
dreto. Sin ni do jutra zatisnil oéesa.

*

Potem je bilo $¢ mnogo lepih pomladnih in poletnih
vederov, In kadar je bila tiSina najbolj rahla, je mladi
Marka prisluhnil v no& in je poslusal petie s planine. Ni-
cesar si ni bolj Zelel, kakor da bi neko& videl ZalikZene,
oh, vsaj tisto, ki poje z najlepsim, najtanj§im glasom.
Kako mora biti zala in dobra! Tega pa to leto ni uéakal.
Prisla je jesen, nahrumela je voda, kakor da se hoée na-
diviati, ker je morala pocivati v susnem poletju. Tri dni
in tri no&i so nalivi polnili strugo, s pobotij so drveli
hudourniki, Paka se je napela do robov in se razlila po
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dolini. V tisti dolgi soteski, kjer mora kakor kada skozi
precep, je besnela in podirala jezove in brvi.

Pozno v no¢ sta se borila Zagar in sin Marka z valovi,
dvigala sta zapornico in sta jo naposled tudi vzdignila.
Toda srd razdivianega potoka ni bil zdaj ni¢ manjsi.
Vedno veé je drlo vodovija skozi sotesko. Premodena sta
bila do koZe. Sin se je drzal krepko, ole pa je profi
jutru drgetal, oslablien in nahlajen. Na mosti¢ku je stal,
ki se je tresel kakor on. Zdajci je hlod, ki ga je igraje
prinesla voda, treidil ob mosticek — in z mostickom vred
ie v valoviju izginil stori Zagar. Sin ni bil prica njegove
smrti, mudil se je na Zagi. Ko je pogredil oéeta, ni bilo
sledu veé¢ za njim. Marka je obletal bregove daleé ob
strugi, od koder je le mogel, toda oceta ni bilo vec.

Sele po dveh dneh in nodeh se je povodenj unesla.
Daleé nekje spodaj na koncu Penka so nasli starega Za-
garia med lodjem, vsega potoléenega in blatnega.

In zdaj je na Zagi gospodaril sam Marka. Popraviti je
moral $kodo, ki jo je storila povodenj. Potem je 3e mar-
livo Zagal do zime, nakar je &asih lahko podival. Stru-
pena zima je Zago zakovala v led. Marko je sameval,
toda ni se dolgocasil. Dekleta so hodila mimo, prihajala
so na Zzago — takega fanta si je lahko vsaka poZelela.
In ta in ona se je rada pomudila v njegovi €umnati. Tam
ie bilo toplo, in mladi Marka je znal ljubiti, pravijo, da
ne vsakteri tako.

— Hej, hoj, hej, hoj, vstani, vstani, Marka zaspani! —
so ga tu in tam morali klicati vozniki in drvarji, ki so
pripeliali pred Zago peclne sani lesa. Ali kadar se je
naljubil, je Marka spet storil svoje. Popravil je jez, po-
stavil nov most, zapornico je okrepil, podprl je Zago, da
bo klijubovala pomladnim navalom jezliivega potoka.
Prisle so nove povodniji, toda Zagar Marka si je vesele
pel in je Zagal noé in dan, tja v nagajivo in cvetoco
pomlad. In spet je zacela krasno sijati mesecina, ez
jez in po tolmunu se je prelivalo samo tekode srebro.
Neko noé, ko je Zaga pela svojo enakomerno, rezoco
pesem, se je Marka zamislil v toplino in lepoto deklizkih
obrazov — in svojim ofem ni mogel verjeti, da se je
pribliZala &ez cesto prelepa mlada Zenska. Take $e ni
videl, ne pri fari, ne na sejmu, ne na boZji poti. Strmel
je, obsedel je in moléal. Ne, strah ga ni bilo, le tega ni
vedel, kaj naj stori, ko je zala deklina tiho stopala dez
cesto, prisla na Zago, si odprla vrata v éumnato in jih
spet zaprla za seboj. Bila je videti zamisljena. Ne besede
ni rekla, V naroéju je drZala cvetja, zlati razpleteni lasje
so |i padali globoko po hrbtu, roZznata je bila halja, ki je
ogrinjala zapeljivi dekliski Zivot, Ko bi je ne gledal Zivo
pricujo¢e — si je Zagar Marka mencal céi — bi menil,
da je prikazen. :

Zdaici se je zavedel, da mu je prifla ZalikZena v goste.
8e malo ni bilo strahu v njegovem srcu. Spet bo sreca
na Zagi doma, kakor je bila tiste case, ki jih je pomnil
oce. le kako bi |i postregel? je razmidlial Marko. Po-
gumen je bil, to se ve, tako pogumen, da bi se bil lotil
medveda ali volka, a kie da bi se bal stopiti gledat, kaj
poéne Zalikzena v njegovi ¢umnati. Toda spodoben je
bil in kar ni hotel pregnati zale gostie iz svojega malega
hrama.

2del je nekaj &asa na hlodih. Zaga je venomer pela v
noé. Ko je bilo treba, je na novo naloZil hlodov in je
rezal dalie. No& pa je bila tihotna, da nikjer nisi &ul
niti skovirja. A %e se je nekie nad kustravim vrhom bliz-
njega brega zasvetila jutrnjica. Slavec se je oglasil v
le$¢eviu nad potokom, — da, takrat so tudi $e slavci
prepevali tod. Po malem se je rodil nov pomladni dan.
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Ze se je Marka odlodil, da stopi v éumnato, ko so se
vrata odprla. Pokazala se je Zalikzena, milo pogledala
Marka v odi, skoraj nasmehnila se mu je, rekla pa ni
besede in je spet nemo odila ¢ez cesto in izginila v
hrib. Tako, zdaj jo je Marka videl iz o&i v odi, na las
takdno si je bil zamisljal po njenem srebrnem glasu. Srce
se mu je stisnilo v sladki bolecini in glava je bila polna
omoti¢nih sanj o ljubezni, kakrine dotlej Se nikeli ni util.

L]

In zdaj se je godilo fisto, o Cemer so jeli ljudje daled
nackrog Sepetati: ZalikZena prihaja k mlademu Zagarju
v posteljo. Drvarji so vedeli povedati, kako je zaljubliena
vanj. Vozniki so pri Zganju v gostilnah klafali ¢ ZalikZeni
in njenem fantu. Nobeno dekle se ni ve¢ upalo mimo
zaklete Zage. Zaradi grdo greinega Marka so se stare
device krizale, in sam gospod Zupnik so neko¢ ugibali,
ali bi ne kazalo Marka poklicati na besedo in potem z
blagoslovljeno vodo pregnati blodne obiske na samotni
Zagi. Toda premislili so se gospod Zupnik in so tudi drugi
liudje jenjali naklapati in opravliati. Zagar Marka pa se
je smehljal, bil je svojih misli in redkih besed. le on sam
ie bil varuh tiste skrivnosti, ki je ni bil deleZen nihée drug,
le on sam je vedel, da prihaja ZalikZena v srebrnih noéeh
na Zago, si sama odpre vrata v cumnato in leze v skrbno
pripravljeno postelijo. Potem zaspi do jutra — neumno,
da bi jo kdo motil — nato spet brez besede odrine nazaj
v planinski dom.

Ali neko no¢ se je zgodilo, da je Marka, utrujen od
premnogih prebedenih ur in od napornega dela, po pol-
nodi legel in se zaleZal. Spal je, spal sladko, kakor Ze
dolgo ne. Prav ni¢ ni slifal, da so se odprla vrata. Lahko
bi ga bil tat okradel ali razbojnik ubil, pa bi se ne bil
zdrznil, tako trde je hréal zdravi Marka. Proti jutru pa
se je na mah zganil. Ali ga je v snu obsla slutnja, da bo
priSla ZalikZzena in ji bo treba odgrniti postelio? Ko se
je zdramil in pomel odi, je ¢util v bliZzini hlad, da ga je
oblila kurja polt. Obrnil se je na posteli — ob njem je
leZala ZalikZena. Zagledal se je v njeno lice. To je bila
podoba nepopisne miline. Zlati lasie so padali s postelje
do tal, roka je podivala ob Zivotu, bela kakor mleko.
Zdaici je Zalikzena odprla odi in se nasmehnila Marku:

— Ne boj se! Bodi dober in posten! Se bom prifla
k tebi.

Mladi Marka je legel nazaj. Gledala sta se, kakor se
gledajo sreéni zaljublienci, ki si pijejo lijubezen iz ofi.
le tega ni mogel razumeti Marka, zakaj veje od te pre-
lepe Zene tako ¢uden hlad. Vprasal jo je, ali naj jo e
kaj malega odene in ogrne, saj ima 3e v omari dobrih,
toplih ponjav. Pa je odkimala in rekla:

— Jaz sem roZa s planine!

Fanta je premagovala ljubezen. Objemal je Zalikzeno;
ni se mu branila. Toda prav ni¢esar ni imel od njene lju-
bezni. Le njeno lepoto je uZival, ta lepota pa je bila
hladna kakor Zlahten kamen, ki se blesdi, siplie Zarke,
toplote pa ne daje. Zalikzena je malo govorila, gledala
ga je s svojimi sinjimi oémi, poliubov mu ni vragala. In
ko je posvetilo jutro, je vstala in brez besede odsla.

Marka je mnogo razmidlial o svoii precudni liubezni.
Tezila ga je. Cez dan ni bil pri delu ni¢ kaj pravi, in
liudie so se ga ogibali, zvecer pa je bil neucakljiv. Kadar
ie legel, ni mogel zatisniti oesa, &akal je, kdaj se odpro
vrata. Bolj ko je objemal ZalikZzeno, bolj mu je bila hladna
in tuja. In tudi. ona je &utila, da se ohlaja njegova lju-
bezen in je nekatero noé izostala. Potem mu je nekog
rekla:

— Vem, kak3ne misli snujed. Zeno bi rad imel, kakrine



so druge. le vzemi jo, jaz pa bom 3e dalie prihajala,

kadar bo mene volja.
-

Zgodilo se je tako. Jesen je $la v deZelo. Pridel je &as
Zenitovanja pred adventom. ljudska govorica o Markovi
liubezni do ZalikZene je pojenjala, in Marko je spet hodil
k fari in v gostilno in se je $alil z dekleti in si izbral
Mlinarijevo Marjeto iz Metli€. Brhka je bila in pogumna,
kakor vse Zenske iz mlina v Metlicah. Ni se bala stopiti
v zakon s Elovekom, ki je liubil ZalikZeno, ni se bala pre-
stopiti prag tiste samotne Zage, o kateri se je vedelo Ze
od nekdaj, da jo obiskujejo skrivnostna bitja, ki bivajo v
gozdni in vodni samoti.

Vesela je bila poroka in lepo sta se ravnala Marka in
Marjeta. Pomagala mu je pri delu, pripravna je bila in
krepka, spet je no& in dan pela Zaga. In ko je pridla nova
pomlad, ko so minile povodniji in je bilo vode dovolj, nodi
pa so bile spet tople in svetle, je Marka marsikdaj legel
Sele proti jutru, da si odpotije uro ali dve. Marjeta je
Cutila ofroka pod srcem, vendar je pozno ponodi vsta-
jala, da je za fisti kratki poditek odreSila moZa. In ko je
nekega jutra sama ravnala Zago, je ugledala Zalik¥eno,
ki je prila s planine ez cesto, stopila na Zago, tiho od-
prla vrata v éumnato in jih spet zaprla za seboj. Nobene
hudobne misli ni bilo v Marjeti, $¢ malo je ni zmagovala
radovednost, da bi $la gledat, kaj hode Zalik¥ena pri
njenem moZu. Ali jo je spet ob3la liubezen, ali je prisla
samo po slovo?

Se nekatero jutro je potem bilo tako. Zalik¥ena je pri-
Sla in je spet odsla. Kmalu po njenem odhodu je stopil
Marka iz €umnate. Bil je $e dremay, mel si je oéi. Ni re-
kel on besed o ZalikZeni, pa je tudi Marjeta ni omenila.
Ali jo je tajil? Ali v spanju ni &util njenega obiska?

Pa se je neko jutro Marjeta le opogumila in stopila je
kmalu za Zalikzeno v &umnato. Videla je, kako je od-
loZila cvetje, ki ga je bila prinesla v narodju, tia na javo-
rovo mizo, potem pristopila k postelji in legla k Marku.
Sladko in globoko je spal, ni je &util. LeZala je ob njem
in se ni ganila, Ko je minila ura, dve, se je ZalikZzena
dvignila, pobrala cvetje in spet odila v hribe.

Minevalo je leto Se dosti po sreci, nobenih velikih nad-
log ni bilo nad Zago, in Marjeta je pri€akovala otroka.
Se je vstajala ob zgodnjih jutrih, da je tudi moZ lahko
pocival. Navadila se je obiskov Zalikzene in rada bi ji
bila postregla s &imer koli, toda vsiliiva ni hotela biti.

Neko¢ je hotela biti prijazna z Zalikieno — in Ze je
storila napak.

Marijeta je stopila v ¢umnato, ko je ZalikZena ravno zao-
dremala ob njenem moZu. Kako lepa je bila v spanju!
Dve dolgi, gosto spleteni zlati kiti sta |i padali z roba
postelie in se dotikali necednih tal. Marjeta je pristopila,
dvignila je obe kiti in jih poloZila ZalikZeni po Zivotu. Te-
daj se je Zalikzena zdrznila v snu. Vstala je s postelie
in je rekla:

— Zdaj me je Cloveska kaca picila, pa me ne bo ni-
koli ved.

Marijeta se je izprva prestrasila teh besed, toda navse-
zadnje i je bilo kar prav. Saj, kaj bi le vedno hodila
ZalikZena v Zagarjevo postelio!

Ali poslej ni bilo ve& srede pri hisi. Spet so pritisnile
povodniji in je bila marsikatera no¢ polna groze in borbe.
Naposled se je zgodilo najhujse. Bilo je Ze tiste dni, kakor
je danes: ne da bi kdo vedel, kaj se prav za prav godi,
je priSel cesarski razglas, ki je klical moZe in fante na
vojno. In je bil poklican pod zastavo tudi Zagar Marka.
Tisto jutro, preden je od3el, tisto jutro, ko se je poslavljal
od Marjete, je stopila v ¢umnato Zalikzena.

— Na vojsko gres, je rekla. N& cvetie s planine, na
srce ga poloZi, varovalo te bo smrti.

PoloZila je cvetie na mizo in odila.

Marka je objel Zalostno Marjeto, poloZil je cvetie s
planine pod srajco in je od3el.

Minili so tedni, meseci. Tudi v samoto v Penku je prisel
kaksen glas, da divia na tujem huda, huda vojna. Mar-
jeta je objemala sincka, govorila mu je, v kaksno veselje
bo odetu, kadar se vrne iz vojne. Sinek se je smehljal in je
rasel, oceta pa ni u¢akal. Vrili so se nekateri iz doline:
pohabljeni, obsekanih udov, slepi in gluhi, kakrini se paé
vracajo iz vsake vojne, nekdaj kakor danes. Zagarja
Marka pa ni bilo. Marjeta je vedela: izgubil je tisto
Zlahtno cvetie z domaée planine in trohni bog ve kje v
tuji zemlji. Vrnila se je na svoj dom. Tam je $e bilo kruha.
Z novo jesenjo in pomladjo so prihrumele nove povodnii,
Zaga je razpadala, da kaZejo danes le 3e nekateri ostan-
ki, kie je prebival Zagar Marka. Skozi sotesko hrope hla-
pon, drve avtomobili. Pri Svetem Antonu v Skornjem, vi-
soko nad sotesko, se oglaa zvon. Vsega tega ni bilo
tiste Case, ko se je godila naSa povest. Danes pa e take,
kakor smo rekli, in s tem je na3a pripovest pri kraju.

P. Strmsek:

Ko jo wnbla mlada Cri
l|||||I||||||||f||ﬁllllllllllllll|||||f||!||l|||||l|||||||I|||||1||!IIF||IIIHI T
Gospod Zupnik je prifel ravnokar do-
mov, Ves je Se zasopel in nekako zbe-
gan. Komaj se oddahne, ze zaéne zopet
jadikovati: <«Taka nesreca, taka ne-
sreca...» in begati po sobi iz kota v kot.
Ne zmeni se, ko mn prinese kuharica
postano kosilo, ki je ¢akalo gospoda ves
popoldan na Stedilniku., Kuharica bi bila
celo rada zagodrnjala, pa si ni upala,

ko je opazila, da je gospod Zupnik s .
J I :

svojimi mislimi nekje drugje. da je ves
zalosten in da mu je najbrze vseeno, kaj
mu je postavila na mizo. Jedel tako
ne bo...

Ker ga je kuharica radovedno ogle-
dovala, ji je moral gospod zupnik za-
upati svojo zalost, kajti sicer bi kuha-

rica ne mogla strpeti od same rado-
vednosti. Saj ga je hotela ze sama
vpraSati, pa si ni prav upala z besedo
na dan. In spet je Zupnik zastokal:
«Taka nesreca, taka nesreta...o» in
zatel sam pripovedovati kuharici, da
je fel mlado Griltko previdet. Troje
ofrok imajo, pa malo zemlje, tako da
veéasih Se za sol ni... In seveda ni bilo
za zdravnika. Tako se je koutala nje-
na bolezen s smrtjo. Pa je bila Grilcka
tako lepa, mlada in pridna... Ubogi
moZ, ves je obupan... Kaj bi ne, saj
bo zalostna tudi vsa Zupnija, ke zve
i nesreco...

V zvoniku je zazvonilo... Cudno,
turobno je zvonil mrtvaski zvon. Ljud-
je so postajali, ugibali, pomilovali, ko
so zvedeli, da se je lo¢ila mlada
Griléka od tega sveta. Nekaj besed o
njeni pridnosti, nekoliko usmiljenih

za  zapuStencga moza in vzdih, naj
Bog da mir njeni dufi... in pomol
njenim otrokom,

V vasi pa je bil prav tistega dne
mlad Student pri svojih sorodnikih na
obisku. Prigel je iz mesta in se je ra-
dovedno oziral po vsem, kar mu je
bilo na kmetih novega. Ko je zazvo-
nilo v stolpu, je tudi hitel tja in po-
magal zvoniti, kar so mu dale moti...
Potil se je od napora, lica pa so mu
zarela. Saj je smel celo zvoniti; tega
bi si v mestu ne mogel niti zeleti. Tu
pa je lahko vlekel za zvon, kolikor je
hotel ... Vso nof je nemirno prespal,
samo da bi zjutraj zopel ne zamudil
zvonjenja, In potem je zvonil ves dan,
kadar mun je cerkovnik dovolil...
Zvonjenje mu je ostalo kot najlepsi
spomin na njegov obisk pri sorodnikih
v tistem letu.., St.
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Ivan Vuk:

Miklavzes vecer

Zrak je bil svez, &ist in mrzel, Sneg je Skripal pod no-
gami. Zvezde so se zdele na mrzlem nebu drobne, ledene,
svetle.

Po ulicah so hiteli ljudje z neko veselo naglico. Obleceni
v tople suknje in kozuhe, so se ustavljali pred izloznimi
okni, ki so bila vsa rde¢a. Tu in tam so vstopili in se vra-
cali s paketom v rokah.

Otroci so premrzli kricali po ulicah in prodajali dolge
dibe, ovite s tankim barvastim papirjem:

«Sibe... Sibe...»

lzlozbe so bile polne parkljev. V rdeé¢ih ali ¢rnih ozkih
hlatah so kazali dolge jezike gledalcem. Miklavzi z dolgo
belo brado so resno in opominjevalno gledali na mimo
idote,

Izlozbe so vplivale tudi na ljudi na ulicah. Miklavzev
veder je danes... Treba bo najti kako darilo. To je vecer
nemirnega pritakovanja otrok... pa tudi odraslih. Saj
nosi Miklavz tudi odraslim, ne samo otrokom,.

Pri brezposelnem kljufavni¢arju Cvirnu mali Pepéek ze
ves dan spraSuje:

«Kaj mi bo prinesel MiklavZz, mama?»

«Kaj je danes Miklavz?» se je delala mama nevedno in
v sreu jo je bolelo.

aje.., Sosedova Francka je rekla. K njim bo prisel.»

«lako...» je rekla mati; hudo ji je bilo, da mora letos
tako odgovarjati,

¢Kaj nisi vedela?s vprada Pepéek.

«Nisem, ne... Ker najbrz k nam ne bo hotel priti»

«lakaj ne? ... Ali nismo pridni?»s

«Q, ti si priden, Peptek», ga je objela mati, da skrije
solze.

«Pa i tudis, je rekel. «Pa ata tudi. Saj molimo vsak dan.»

«Potem bo pa prifel», je rekla mati, ker ni vedela, kako
naj odgovori zvedavemu otroku.

Peplek se je pomiril. Igral se je spet z revnimi igrac-
kami, z Zogo iz cunj in z zajtkom ter zopet zacel:

«Sosedova Francka mi je pravila, da bo orehov prinesel.
Ves, mama? Orehov in jabolk. Pa puntko. Rekla je,
puncko...»

Nato je nekako prezirljivo dejal:

«Jaz pa ne maram puntke. Konja bi rad, konjicka, Pa
orehov tudi in jabolk.»

«Molili bomo, ko se vrne ata, pa bo Miklavz prisel.»

Pepctek moldi in se igra,

«Kje pa je danes ata, da ga ni tako dolgo?»> je vprasal.

«Kruhka je Sel iskat, kruhka.»

«Krulika?» je vprafal Pepfek in nekako ni mogel ver-
jetio Pa se spomni netesa in refe:

«Aha... takinega, kakor smo ga takratf, saj ve§, enkrat
jedli. ., tako dolgo...»

Stegnil je roko, da bi pokazal, kako dolgo, ker ni vedel,
kako bi se drugade izrazil.

«Da, das, je rekla mati in se obrnila, da bi dete ne vi-
delo, kako tezko zadrzuje jok. Saj dete ni vedelo, da je
doma komaj Se za érni kruh, in to samo za njega, Pepdeta.
Ona in moZ pa ga ne jesta, Ze dolgo ga ne jesta, samo da
bi Peptek ne videl, da tudi érnega ni vec. Predrag je za
nju ¢rni kruh. Saj je ze do malega vse razprodano in za-
stavljeno, kar sta pribranila in nakupila v c¢asih, ko je
imel moz Se delo. Sedaj pa je ze Sest mesecev brez posla.
Nezabeljen krompir in repo jedo vsak dan enkrat, In pa
suh fizol, mrzel, tak, da ga vzame ¢&lovek v periite in
zoblje kakor jagode poleti.

Otrok pa je brbral vsemogole, misle¢ z veseljem na tisti
davni ¢as, ko je bil h kavi bel kruh, ob praznikih pa
potica.

Ah, potica...

Peptek se je spomnil, kako mu je mati rezala potico.
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Kako je bila dobra!

«Ali nosi Miklavz tudi potice?s

«Tudi», je odgovorila mati.

«Pa bo meni prinesel?»

«Le priden bodi, pa bo prinesel.»

Pepéek je bil vesel.

«Pa veliko naj prinese. Tako veliko, glejls

Razprosirl je roke, kolikor je mogel, da bi pokazal,
kako veliko potico si Zeli.

<l'ako veliko... Potem bom pa jedel. Ali ves, kako bom
jedel? ... Tako: ham, ham, ham...»

Pepcek je napel usteca, kakor da jih ima polna potic,
in delal, kakor da jé.

«Am... am,,. am...»

Mati se ni mogla premagovati. Zbezala je v sobo, se
vrgla na posteljo in pridufeno ihtela:

«Moj Bog, moj Bog...»

Gledala je po sobi.

«Kaj naj Se prodamo?! Zima je, kurjave ni. Niti krom-
pirja nimam ve¢. In dete... Ali naj ze zdaj, v teh letih,
okusa vse gorje zivljenja siromakov?»

Utihnila je, potem pa spet zacela:

«Otrok pomni Miklavza. Lani mu je prinesel darove in
predlanskim. Takrat je bil moz v sluzbi. Pepcku so Stiri
leta... Kako bi ne pomnil Miklavza? Sligi, da drugi otroci
dobe orehov in jabholk in povrh e igracke... On pa, rev-
¢ek, ne dobi nicesar. Od kod?... Miklavz nosi samo tistim,
ki mu naroce. Tistim, ki imajo denar.»

Ofrla je solze in §la nazaj v kuhinjo.

Pepcek jo pogleda.

«Ali si §la po Miklavza?s

Mati ni mogla odgovoriti.

Toda Pepcek ni dal miru:

«Si &la? Po Miklavza si §la?»

«Dax, je rekla naposled. «Pa ga nisem mogla nikjer najti.»

«Nisi mogla», je ponovil Pepéek in nekaj ¢asa molal,
Nato pa je rekel:

«K sosedovim bi bila pogledala. Tam bi ga bila nemara
nasla.»

Mati je skuSala otroka odvrniti, da bi ne mislil na Mi-
klavza,

«Ne vem, ali letos sploh hodi», je rekla.

«Zakaj bi ne hodil?»

«Q, le poglej! Toliko je snega, tak mraz je. Vidis, kako
so zamrzla okna? Kam bi mogel v tem mrazu in snegu.»

Peptek je pogledal na okna. Videlo se mu je, da nekaj
premisljuje.

«K sosedovim pa bo prifel. Tam okna niso zamrzla.»

«Tudi k sosedovim ne bo mogel.»

Toda Pepiek je rekel kratko:

«O pat... K sosedovim bo pridel... Francka je rekla.
Orehov in jabolk ji bo prinesel pa puncko...»

Zunaj so se oglasili koraki. Slifalo se je, kako je nekdo
stresal sneg s Cevljev,

Trudno je stopil brezposelni Cvirn v kuhinjo. Zena ga
je pogledala in je 7e vedela, da je bilo spet vse zaman.
MiklavZa res ne bo k njim,

Peptek se je oklenil ofeta in brbral:

«Ata... ata... Kje si bil tako dolgo?»

Zena je zmajala z glavo:

«Ni(.'.»

Moz je onemoglo povesil roke.

«Preveé nas je... prevet...»

Nato se je sklonil k sintku in ga vzel v naro¢je:

«Reveek ti mojs, je dejal z drhte¢im glasom.

<Ali si srecal Miklavza, ata?»

«Nisem ga. Najbrz ne hodi, ker je toliko snega.»

«Pa je sosedova Francka reklal»

«Gotovo se je zmotila. Saj je tudi majhna.»

Peptek je premidljeval. Kaj je to? Miklavza ni.
je preved.

Pa je vprasal:

«Ali Miklavz tezko hodi?»

«T'ezko. Star je Ze in tezke noge ima.»

Snega



Ob cerkvenem zidu

«Pa zato ne more po debelem snegu?»

«Da. Obtical bi v njem in zmrznil,»

Mati je postavila neolupljenega krompirja na mizo.

«l'ole imamo danes.»

«Le jejtal Jaz nisem lacen.»

Zena se je oklenila moza.

«Dragi...» je rekla. Topla neznost je bila v glasu. «Ti
si nam vse. Zato moras jesti, Ves dan si hodil po mrazu.
Glej, dovolj nam bo vsem trem. In &e se Ze mora kdo
vzdrzati, sem to jaz. Jaz sem vsaj Se na toplem.s

«Ne pozabi, da si Pepckova mati»

«Ne pozabi, da si ti njegov oée in nas rednik.»

Zena se ga je oklenila Se bolj.

«Da se ne bo shladilo! Vrot je, okusen.»

Oc¢e je postavil sintka na tla in rekel:

<«Potem pa molimo!s

Pepéek je sklenil drobne rotice in zrl v ofeta, Ofe se
je pokrizal in molil:

«OCe na8d, kateri si v nebesih .. .»

Peptek je gledal oceta. Misli so mu uhajale k Miklavzu.
Ali res ne more priti letos, ko je toliko snega?»

«Daj nam danes na$ vsakdanji kruh», je molil ote.

Pepéek se je zdrznil. Stegnil je roke k ofetu in zaklical:

«Pa potice... tudi potice...»

Ocetov glas je trepetal in se dusil v grlu.

«O...o0...odpu.., usti na...nam...»

Ni mogel dalje. V grlu ga je stisnilo. Premagoval se je
in se silil, da bi izgovoril besedo molitve, toda sli%alo se
je le zamolklo jecanje, sprva pridufeno. Nato pa se je
streslo njegovo mosko telo in zajokal je glasno, obupno...

*

Tam na ulici pa so se zapirala bogata izlozna okna, polna
vseh dobrot. V velikih dvoranah, razkofno okrafenih v
Cast sv. MiklavZu, so gorele nedtete svetilke, da je bilo
kakor podnevi. In MiklavZ je tam delil bogata darila bo-
gatim otrokom. ..,
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Viktor Scheiterbauner:

GIOTTO IN BERAC »

Dan je nagibal svojo trudno glavo kakor venefa cvetlica.
Modrina neba je bledela in kakor dih nezna rdeca barva
se¢ je zlivala v mefalno skodelo vefera, na ¢igar visokem
celu se je zasvetila prva zvezda.

Giotto di Bondone, florentinski mojster, je vzdihnil in
odlozil ¢opi¢ ter stopil korak nazaj, da bi si ogledal svoje
delo, Slikarju so zaplamtele ofi in njegova Zila jeze je na-
breknila.

«Corpo di Baceo! Ni mi uspelols> je rendal in brenil v
slikarsko stojalo. VrZeno iz ravnofezja, se je opotekalo sto-
jalo z veliko sliko kakor pijanee, potem pa telebnilo na tla.
Giotto se je lokavo zasmejal.

«Prav je tako! Kar je slabo, mora pastil»> je siknil in
jezno stopil k velikemu lesenemu krizu, na katerem je bila
privezana lesena lutka z gibljivimi udi. To je bil njegov
model. Ni se hotel toliko potruditi, da bi jo odvezal, Jezno
jo je strgal s kriza, vrgel k prevrnjenemu stojalu in srdito
brenil nekaj loncékov z barvo vanjo. Ko se je slednji¢ iz-
divjal, je zadovoljno gledal opustoSenje.

Jeza se mu je razkadila in obraz se mu je izjasnil,

«Jutri!s je mislil. <Jutri se mi mora posrecifils

7. baretom, globoko potisnjenim na ¢&elo, je Sel po stop-
nicah in ven iz hiSe. Kakor vsak vecer, kadar je bil neza-
dovoljen s samim seboj in s svojim delom, jo je urnih kora-
kov mahnil v krémo. Krémar ga je poznal prav dobro. Ne
da bi ga bil vpradal, kaj Zeli, mu je postavil bokal vina
na mizo.

Giotto je bil vase pogreznjen in drugih gostov Se pogledal
ni, Zgrabil je bokal in pil v dolgih pozirkih.

«Vir pozabljenja!» je rekel vinu.

Pri drugem bokalu se je prebudil umetnik v njem. Ogel
v njegovi roki je drsel po mizni plos¢i in risal figure,
SkremZena spaka se mu je rezala v obraz: bilo je obli¢je
levega razbojnika, ki se je Se v smrti rogalo.

On pa je hotel napraviti sliko umirajoéega Sinu Elove-
kovega!

«Vinal> je zakrical in udaril z bokalom na mizo. Brz je
priracal krémar in spet nalil posodo razkacenemu gostu,

Giotto je z rokavom izbrisal risbo, pil in znova prijel
ogel. Toda tudi drugi poskus ni uspel. Hudifevska maska,
pozivinjena zloba v obrazu je buljila vanj. Grdo je zaklel,
zalutal ogel v steno, vrgel novec na mizo in odiel, ne da
bi bil pozdravil,

Svezi noéni zrak mu je ohladil razpaljeno ¢elo in ga iz-
treznil. Njegove o&i so verno iskale zvezde.

«Usmilite se!s je ihtel. «Usmilite se, vi nebescanils

Njegov tezki korak je samotno odmeval po tihih ulicah,
S povedeno glavo in z naprej mole¢o spodnjo ustnico jo je
ubiral domov.

«Corpo di Bacco!s se je hipoma zdrznil. <Kdo je tukaj?»

Med vrati je nekdo v temi zastokal. Z velikim trudom se
je vzdignila postava kakor tezka senca. Z opotekavim ko-
rakom se mu je priblizala in se ga prosefe oklenila.

«Bodite usmiljeni, gospod! Ubog sem in moje noge so
bolne. Imejte usmiljenie z menoj in me sprejmite, za Kri-
§¢evo voljo — — —», je jecljal berac.

Giottovi pogledi so se kar vsesavali v beraceve poteze na
obrazu, ki je bil razrit od bolesti in skrbi.

«Kdo si?s» je vprasal,

Beraé je povedal svoje ime: «<Taddeo Pierino.»

<Pojdi z menojls je dejal Giotto, ko je malo pomislil.
Odprl je vrata in Sel naprej. Ko je prisel v svojo delav-
nico, je prizgal svetilko in rekel gostu, naj sede,

«Sedi in jejl» je ukazal ter mu porinil ostanke vecerje.
Medtem ko se je Taddeo Pierino hlastno vrgel na jed, je

imel Giotto dovolj Zasa, da je natan¢neje opazoval njegove

poteze na obrazu, Beda in pomanjkanje sta spaéila beracu
bledi, vpadli obraz. lzraz moZza je bil tako bolesten in iz-
muden, da je bil slikar zadovoljen. Sklep je bil storjen,
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«Ali hoces zasluziti
pomislil,

Bera¢ ga je debelo gledal in potem brz pokimal. Cekin
to mu je bilo celo premozenje.

«Povejte, kaj zahtevatels je zaklical, hripav od razbur-
jenja. .

«Za model mi bof§ — tamle na krizul> mu je odgovoril
mojster,

Ko je Giotto svojo delavnico za silo uredil in spet postavil
stojalo, je ukazal Pierinu, naj slede svoje cape.

Ponizno je bera¢ storil, kar mu je ukazal. Kmalu je visel
na Krizu, z nogami oprt na stoléek, Toda Ze¢ po kratkem
¢asu so mu midice popustile. Telo se mu je izmuéeno nagnile
naprej in vezi so se mu zarezale v meso. Ampak iz strahu,
da bi ne izgubil obljubljene nagrade, si ni upal pokazati
svoje slabosti.

Giotto je bil zatopljen v svoje delo, mrzli¢ni stvarilni
nagon ga je prevzemal, ni se zavedal muk svojega modela.
Ko pa so postale poteze mudenika zmeraj bolj kréevite in
spacfene, je osupnil in bistreje pogledal.

«Bodi miren!s je zagodrnjal.

Osorni glas je beraéa prestrasil. Da bi vidno razkatenega
mojstra pomiril, se je nasmehnil in ¢udno zarezal. Ta spa-
c¢enost je Giotta na novo izpodbudila. O¢i so mu zagorele
in zila jeze je nabreknila,

«Jaz ti bom Ze pokazal, kaj se pravi resen bitils je siknil
in stopil z bodalom k revezu, ki se ni mogel braniti.

Taddeju Pierinu so od strahu stopile ofi iz jamic. Divje
se je vzpel in nekaj nerazumljivega zakrical.

«Mirno — ali pa — — —!» je puhal Giotto in meril z
bodalom na sree krizanega. Toda njegova groZnja je po-
vzrotila prav nasprotno. Bera¢, ki je od bolein in strahu
malone zhlaznel, je strafno kri¢al na pomod. Giottu se je
spafil obraz, fklefetal je z zobmi, Brez zavesti je divje in
jezno zabodel. Iz sréne rane krizanega je brizgnila kri in
ofkropila Giottovo roko. Stradno dejanje ga je prestradilo,
zavedel se je Sele zdaj, se opotekel nazaj in buljil v strahu
in grozi v zrtev svoje jeze, ki je trzala v boletinah, hropela
in umirala.

«Moj Bog! Kuko si mogel to dopustitils je obupno stokal
in si z dlanmi zakrival obraz. Dolgo se ni mogel pomiriti.
Naposled se je vzravnal in nebojefe zrl v bolestno spaceni
obraz svoje zrtve,

«Ne sme zaman umretils je mrmral. Bled kakor smrt,
vendar pa z mirno roko, je pobral ¢opi¢ in paleto ter stopil
k stojalu, Zdaj pa zdaj sc je ozrl na grozni model. Delal
je mrzliéno, dokler ni dokoncal slike,

Ze davno je ugasnila zakajena svetilka, Danilo se je, ko
je mojster odlozil fopié in zadovoljno ogledoval svoje delo,

«Dovrieno jels je zafepetal ves ginjen. Potem mu je uel
pogled k mrivecu. Nagubancilo se mu je ¢elo in zmradil
obraz. Vest ga ie pekla, hud boj je divjal v njem.

«Bog mi pomagaj! On ve, da ga nisem hotel usmrtitil»
je stokal, Slednji¢ se je opogumil, stopil k truplu in ga za-
grnil ¢ platnom. Potem je pograbil svoj baret in oddel
doma.

cekin?» je vprasal, ko je nekoliko

Komaj pol ure pozneje se je mojster vrnil v spremstvu
duhovnika.

«Kako vam ugaja to delo, Don Vineenco?s je vpraSal.

«Krasna slika, zares! Se nikoli nisem videl slike, ki bi
éloveka tako ganila, Ta lepota barv in Zivljenjsko verna
podoba! To je &udovito delo!s je navduSeno hvalil Don
Vincenco,

Giotto je kimal,

«Vi ste vedtak!» se mu ie dobrikal. «cAmpak ¢ujte! Skle.
nil sem, pokloniti to lepo sliko za oltar v cerkvi San Marco,
ako —

«Govorite! Ako?s je poizvedoval Don Vincenco in se tre-
sel od nestrpnosti, da bi ¢ul mojstrov pogoj.

Ne da bi bil izpremenil obraz, je Giotto potegnil platno
z mrivega berata. Ko je Don Vineenco zagledal krizano
truplo, je odsko€il in zavpil: «Morilec!s

Kakor da je strela udarila vanj, je Giotto omahnil in
obraz mu je bil bel ko kreda. O¢i so mu zazarele. Gospodo-
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valno je pokazal na vrata. <ldite!s je ukazal. <ldite in
javite senatu, kaj sem vam odkril!

Don Vincenco je zapustil delavnico, kakor da jo prekli-
nja. Giotto je globoko zamiiljen stopil k slikarskemu sto-
jalu. Zatopljen v svoje delo, se ni menil za €as, in Sele trdi
koraki straznikov, ki so bili poslani, da ga aretirajo, so ga
prebudili iz premidljevanja, PreplaSen je poskodil, zgrabil
Copi¢ in uni¢il pred ofmi straznikov neprecenljivo delo,

Se tisti dan je stal Giotto, obdolzen
pred sodis¢em,

zavratnega umora,

«Storil sem, kar sem storil, in sem pripravljen, pokoriti
se¢ za svoje dejanjels je odgovoril z jasnim glasom na vpra-
Sanje sodnika, ali se ¢uti krivega. Nato je obdirno opisoval,
kako se je zaman trudil, da bi naslikal podobo umirajocega
Sinu ¢lovekovega, dokler mu ni nakljué¢je privedlo beraca.

«Zdelo se mi je, da mi ga posilja Bogs, je zaklical mojster
s povzdignjenim glasom. «In jaz nisem imel namena, da bi
ga ranil, Ko pa se mi je drzno zasmejal v odi, me je pre-
magala jeza in nisem mogel ve¢ obvladati svojih ¢utov.
Zabodel sem mu bodalo v prsi»

Medtem ko je zapisnikar belezil Giottovo izpoved, je sod-
nik zrl v mojstrov obraz. Zadnje vprasanje se mu je vsililo.

Lov za sreco

«Ali nam morete tudi pojasniti, kaj vas je napotilo, da
ste uni¢ili svoje umetnifko delo?s je hotel vedeti.

Giotto je stresel z glavo.

«Nels je dejal. «Sam ne vem, kaj me je naganjalo. Bil
sem z uma —3

«Zaslifevanje je koncano!» je razglasil sodnik, vstal fer
odgel s prisedniki na posvetovanje, Dolgo je trajalo, preden
se je sodis¢e vrnilo na svoje sedeZe. Slednji¢ je izrekel sod-
nik v imenu republike milo sodbo:

«Ker je mojster priznal uboj, je bil spoznan za krivega.
Mojstru se nalaga, da uniéeno sliko v osmih dneh na novo
ustvari in jo v spravo pokloni cerkvi San Marco. Ako bi
mu to ne uspelo ali ée bi se branil, prevzeti malo pokoro,
je po postavi in praviei zaigral svoje Zivljenje in ga Cakn
smrt z medem — — —»

Giottu se je izjasnil obraz, Ginjeno se je zahvalil za pri-
zanesljivo sodbo,

Isti dan,, ko so

pokopavali zemeljske ostanke Taddeja

Pierina, so slavnostno odkrili Giottovo neprekosljive umet-
nino v cerkvi San Marco v Florenci, ki jo 3¢ dandanes
krasi. To je bilo leta 1739,




L. M. §|(erl'anc

Razgovor s skladateliem o njegovem delu, o nasi sodobni glasbiin o Glosbeni akademiii.

L. M. Skerjanc in Robert Soétens v Parizu

Pricela se je operna in koncertna sezona. Ustanavlia
se Glasbena akademija v Ljubljani. Tehtnih vzrokov do-
volj, da Zelim govoriti z enim izmed moZ, ki so najZiveje
sredi nadega glasbenega Zivlienja. Ii¢em skladatelja Lu-
cijana Marijo Skerjanca. Ni ga tezko naijti. Mnogokrat
ga sreC¢am na ulici. Naglih korakov hiti precej visoka po-
stava. Obraz, ki bi ga lahke izdajal tudi za juznega Fran-
coza, je vedno pripravlien k posmehu ob kaki bistri
opazki. Na glavi baskovska cepica. Pogostokrat pa
kutravi &rni lasje plapolajo z umetnikom vred po ulici.
Ali v&asih postoji umetnik, &igar natura izdaja veliko svo-
bodnost duha, inteligence in fantazije, pri dalifem po-
menku na ulici. Pogovor je lahko fragmentaren, drob-
lien na sto redi, je pa vselej informativen, odkrit in naglo
segajoC izven ljublianskih pregraj naokrog po velikem
svetu. Anton lajovic nam je pred dvajsetimi leti v raz-
govoru z lzidorjem Cankarjem napovedal Skerjanca kot
najvejo nado slovenske glasbe. Kako izpolnjuje Sker-
janc mojstrovo napoved — to kar mirno prepustimo nje-
mu samemu. Cas pa je, da nam v svobodnem pomenku
izpregovori kot skladatelj, pisatelj, dirigent in pionir jugo-
slovanske glasbe v Parizu.

Skerjancev rojstni dan je kraljevski: namre& 17. decem-
ber. In rojstno leto je bilo najvaZnejSe v tem stoletju: 1900.
Ko je dovrsil srednjo 3olo v Ljubljani, je Sel na konserva-
torij v Prago, nato na Dunaj k Marxu in Trostu, v Pariz
pa Studirat kompozicijo pri Vincentu d'Indyju. Dirigiranja
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se jo uCil pri dr. Feliksu Weingartnerju v Baslu. Diplomiran
je bil na Scholi cantorum v Parizu — slavni glasbeni 3oli,
ki sta jo sredi preteklega stoletia ustanovila skladatelja
César Franck in Charles Bordes — z disertacijo o sloven-
skem skladatelju Juriju Mihevcu, ki se je rodil 1805 v Ljub-
liani in je umrl 1882 v Parizu ter tvori nekak$no prvo vez
med slovensko in francosko glasbo. Kot pianist je prvi¢
nastopil v Ljubliani 1918. Leta 1924, je bil postavlijen za
profesorja na drZzavnem konservatoriju v Ljubljani za kom-
pozicijo, dirigiranje, klavir in teoretiéne predmete. leto
pozneje je postal dirigent Orkestralnega drustva Glas-
bene Matice liublianske. Dirigiral je simfoniéna in ko-
morna dela v Ljubljani in skoraj v vseh ve&jih slovenskih
krajih. S tem je Siril smisel za orkestrolno glasbo med naj-
§ir§im obdinstvom. Dve leti je redno prirejal v zvezi z
upravo Narodnega gledali¢a simfoni¢ne koncerte v
Liubliani. Kot pianist in predavatelj je nastopal v radiv v
Liubliani, Zagrebu, v Beogradu, na ljudskih univerzah v
Liubljani, Celju, Mariboru in Ptuju. Vsega je doslej opravil
trideset predavanj o francoski in $e nekatera o jugoslo-
vanski glasbi ter posebna predavanja o glasbenih oblikah,
o instrumentaciji, o uvodu v glasbo.

Laiku je teZko slediti in poznati dela sodobnih nasih
skladateljev. Zato vprasam Skerjanca, kaj vse nam je do-
sle] napisal.

— Prvo mojo simfonijo je dirigiral 1932 Vaclav Talich
v Ljubliani, drugo je lani v Parizu krstil dirigent Rhené-
Baton. Preludij, Aria in Finale za godalni orkester —
skladba, ki je bila nagrajena s prvo nagrado ljublianske
Filharmoniéne druzbe 1933 — je bila prvi¢ izvajana isto
leto v Zagrebu, dirigiral je rektor Fran Lhotka. lzmed
dveh uvertur je bila liri€no izvajana prvié v Zagrebu 1935
pod dirigentom KreSimirom Baranovi¢em, slavnostno uver-
turo pa je 1932 v Ljubljani prvi¢ dirigiral direktor opere
Mirko Poli¢ ob festivalu Glasbene Matice, ko je bila uver-
tura nagrajena s prvo nagrado. Suita v starem slogu za
godalni kvartet in godalni orkester iz leta 1935. je bila
prvi¢ izvajana v Zagrebu ob desetletnici Zagrebgkega
kvarteta. Sceniéna glasba h komediji «Zlahtni me$&an»
je bila izvajana v seziji 1922/23 v Lljubliani pri sedem-
najstih predstavah. Napisal sem sceniéno glasbo k Lahovi
otrodki igri «Pepeluhs, ki se je izvajal v Ljubljani 1927, na-
slednje leto pa sceniéno glasbo k heroiéni komediji «Cy-
rano de Bergerac». Sceniéna glasba k otrotki igri «Ca-
rovna palica» Janeza RoZencveta iz leta 1933, $e ni bila
izvajana. Vse te sceniéne glasbe so tudi kot suite za ve-
liki ali mali orkester. Koncert za orkester je &eska Filhar-
monija izvajala prvi¢ 1925 v Pragi pod dirigentom Nikom
Stritofom. Plesni motiv za godalni orkester je bil igran
lani v ljubljanski operi kot baletna tocka. Godalni orke-
ster ¢V onom Cernom lese...», ciaconna na narodno pe-
sem, in ¢Preludij in fuga» na Hajdrihovo <Jadransko
morje» se cesto izvajata v Ljubljani. In naposled me jav-
nost najbolj pozna po kantati ¢Zedinjenje», napisani na
besedilo Alojza Gradnika, ki je bila izvajana lani 7. no-
vembra in smo potem bili napadeni dr. Gradnik, Glasbena
Matica in jaz kot nekaksni narodni izdajalci. Letos bodo
kantato «Zedinjenje» dali 1. decembra v Beogradu in
Pancevu, kier nastopijo solisti, zbor Glasbene Matice ljub-
ljanske in orkester beograjske Filharmonije. Druga kantata



je PreSernov «Sonetni venec» za dva solista (tenor in bas),
tercet solistov (tenor, bariton, bas), moski zbor in veliki
orkester. Prva jo je izvajala Glasbena Matica v lanski
seziji. Obe kantati sta celovederni. «Sonetni venec» je
pravkar v Studiju, in upam, da bo deleZen vedje milosti
kakor ¢Zedinjenje». Toda ob stran politiko! «Zedinjenje»
je napisano za sopran, alt, tenor in basovski solo, za me-
Sani zbor in orkester, ¢«Sonetni venec» pa le za moske
glasove in za orkester v smislu besedila. Komponiranih
je vseh petnajst sonetov, tudi akrostihon je muzikalno iz-
razen. — lzmed nadalinjih skladb bi omenil predvsem
komorno glasbo, tako Stiri godalne kvartete, ki so jih iz-
vajali v Ljubljani in drugod Zikovci, pradki, draZdanski in
zagrebski kvartet, Zlasti Zikovci so kvartete ponesli dale&
na tuje: po Celkem in Nemikem, v Pariz, Spanijo in celo
v Islandijo. Moj trio za violino, violo in klavir je bil letos
februarja izvajan v pariskem radiu, trio za klavir, violino
in violonéelo pa v Parizu, Bratislavi, Pragi in drugod. Na-
pisal sem Se nekaj nad petdeset samospevov za glas in
klavir, odnosno za glas in orkester, in nekaj zborov.

— In Vase literarno delo?

— Biografija «Emil Adamiés, ki je iz8la predlanskim, je
prvo slovensko delo te vrste. LajovCevo Citanko je lani
izdala Glasbena Matica. V rokopisu imam Zivljenjepis
pianista in skladatelja Jurija Mihevca in Zivljenjepis skla-
datelija dr. Gregorja Kreka. Koncertni porodevalec pri
«Jutru» sem od 1919 dalie. V «¢ljublianski Zvon» in «So-
dobnost» prispevam clanke in eseje o glasbi. Treba je
bilo napisati nekaj priroénih glasbenih knjig: Nauk o in-
strumentih, Nauk o harmoniji, Nauk o kontrapunktu; uve-
dene so na drZzavnem konservatoriju v Ljubliani. V tujini
sem sotrudnik ¢Revue de Musicologies in élan Société de
Musicologie v Parizu.

— Dobro, in kakini so Vasi stiki s Parizom in vada go-
stovanja?

— lzza Studijskih let sem navezan na Pariz. Moja na-
loga je propagandno delo za spoznavanje francoske
glasbe pri nas in naSe v Franciji. Bil sem povablien, da
predstavim jugoslovansko klavirsko glasbo v Parizu in
sem imel letos naslednje nastope: 2. januarja v Radiu
Paris veder jugoslovanske klavirske glasbe. 27. januarja
v pariskem radiuv PTT, Marseille in Grenoble organizacija
velera jugoslovanske simfoniéne glasbe. 12. februarja sem
prednadal v American Student's & Artist's Centru jugo-
slovanske klavirske skladbe, a 15. februarja v Radiuv—37
pristne lastne skladbe v komorni glasbi s sodelova-
njem francoskih umetnikov violinista Brunschviga in &eli-
sta Huvelina. Za 9. februarja sem bil obenem organiziral
koncert slovenske glasbe v lizboni na Portugalskem. Po-
leti so potem sledili naslednji moji koncerti: 6. julija kon-
cert jugoslovanske klavirske glasbe v Radiv Paris, 13. ju-
nija v Radiu Lion PTT, 15. junija v Radiu Marseille PTT in
20. julija v italijanskem radiu. Isti koncerti so se ponovili
v vseh treh nasih oddajnih postajah.

— Kaj mi morete povedati o glasbenem Zivljenju v
Parizu?

— Predvsem to, da je naSa glasba tam popolnoma ne-
znana. Pionirsko delo je treba vrsiti brez podpore in brez
pravega razumevanja nadih oblastev v Parizu. Zavidljivo
bolje se godi Rumunom, Se poprej pa so imeli mnogo pro-
pagandnih koncertov Cehi. Tudi Italijani se gibliejo, le za
Nemce je bil Ze pred sedanjo vojno trg skoraj zaprt in
koncertne dvorane tudi. Zanimanje za nado glasbo bi
bilo izdatno, ako bi bila propaganda koli¢kaj organi-
zirana. Od nadih glasbenikov Studira sedaj le Zagrebéan
Brkanovi¢ na Scholi cantorum pri skladatelju Lefébvre-u.
Velik uspeh je imel dirigent Mataci¢ v Operi comique in

na koncertih. Zadnji &as sta se trudila Office universitaire
yougoslave in njegov ravnatelj dr. Milan Markovié¢ za
uvedbo stalne izmene umetnikov. Sedanja vojna je go-
tovo preprecila naérte, ki so predvidevali za to sezijo
bogato izmenjavo del in dirigentov. Sem v prijateliskih
stikih z nekaterimi pomembnimi glasbeniki v Parizu. Po-
prej sem bil v najbolifem odnosu s skladateliem Albertom
Rousselom, ki pa je predlanskim umrl. Med mojimi dobrimi
znanci je ravnatelj Scholae cantorum Nestor Le Jeune,
dirigent in organizotor koncertov violinist Robert Soétens,
ki je Ze Cesto koncertiral tudi v Ljubliani, dalie violinist
Damy Brunschvig, skladatelii Aleksander Cerepnin, Gre-
caninov, Milhaud, Durey, Bondeville, artistiéni vodja drZzav-
nih francoskih radijskih postaj, Tomasi, Rivier, Rhené-
Baton, ki je tudi ljubljanéanom dobro poznan dirigent
noénih koncertov postaje Radio Paris, dalje Jolivet, Jau-
bert, Bernard, izdajatel] znane glasbene revije ¢la Revue
musicale», v &igar salonu so redni tedenski sestanki glas-
benega sveta in se izvajojo novitete; — tu sem takisto
izvajal svoje in druge jugoslovanske skladbe. Kljub vojni
upam, da bom tudi letos lahko krenil v Paris, kier naj bi
se v decembru posnele moje klavirske plod¢e z jugoslo-
vanskimi klavirskimi skladbami in v oddaji Radio-Cité.

— Omenili ste organizacijo koncerta v Lizboni.

— Na Portugalskem se mi je posrecilo vzbuditi zani-
manje za slovensko glasbo v kroZku ge. Eme Romero
Santos Fonseca da Cémara Reys, ki prireja redno vsako
leto okrog dvaijset komornih koncertov v svoii palaci. Tam
se zbira ves glasbo ljubeéi svet lizbone. Sodelujejo raz-
liéni operni in koncertni umetniki, in vsak veler je posve-
&en posebno zanimivemu poglaviu iz svetovne glasbe.
Letos 9. februaria sem tam organiziral koncert slovenske
glasbe, ki je bl obenem prvi izkljuéno slovenski koncert
v tujini. Koncert je oddajal tudi radio «Emissora Catdlica
Pourtuguesa» 222 m in je zbudil pri kritiki in ob&instvu po-
zornost in pohvalo. Napisal sem zanj v francoi&ini pre-
davanje o razvoju slovenske in jugoslovanske glasbe. Pre-
davanije je iz8lo v knjigi «Divulgacao musicals, ki je redna
publikacija koncertov, organiziranih na domu gospe da
Cémara Reysove. Zanimiv poskus tega koncerta je bil
tudi, zapeti Gallusov madrigal ¢Ubi Plato» v osmih soli-
sti¢nih glasovih, medtem ko ga pri nas €ujemo navadno
v zboru.

— In zdaj spet domoyv, k nasi novi Glasbeni akademiji.

— Glasbeno akademijo smo Zeleli Ze takoj po pre-
obratu. Pocasi jo je realizirala Glasbena Matica s svojim
konservatorijem, ki je bil slednjié¢ podrzavlien in ki je v
bistvu prenehal z delom ob uveljavljenju zakona o umet-
niskih 3olah z dne 6. avgusta 1939. Glabena akademija je
za zdaj $e samo imensko ustanovliena, ker 3e ni imenovan
noben profesor. Imela bo dva oddelka: srednjo in visoko
Solo, ki sta kakor gimnazija in univerza. Na akademiji
bodo redni in izredni profesoriji ter docenti, na srednji Soli
pa srednjeSolski profesorji in suplenti. Od imenovanija
prvih treh rednih profesorjev, ki jih imenule minister sam,
zavisi predlaganje in imenovanje nadaljnjih izrednih pro-
fesorjev in docentov. Edini objektivni razlog za imenova-
nja bi moglo biti dosedanje javno in Solsko delo. Zato je
drzavni konservatorij prvotno predlagal, da se prevza-
mejo v novo $olo vse dosedanje uéne moéi po svoii spo-
sobnosti in sluzbenih letih, z upostevanjem javnega dela
in zaslug za jugoslovansko glasbo. Prevzem dosedanijih
uénih moéi in njihovo razporeditev v skupine srednjeol-
skega pouka — na osnovi sluzbenih let — je usvoijil tudi
zakon sam in ¢akajo predlogi v Beogradu na nujno resi-
tev. Imenovanje prvih treh rednih profesorjev in rektorja
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Glasbene akademije bo sledilo po pregrupaciji in bodo,
kakor je Zeleti, vplivali samo umetniski vidiki.

— In sodobna slovenska glasbena produkcija?

— Sedaj so se v jugoslovanski glasbi Ze nekako usta-
lile «Sole», in pripadniki raznih slogovnih struj se ne po-
bijojo ve& med seboj s prvotno vnemo. Vsak lahko po
svoje pripomore k razvoju in uspehu jugoslovanske
glasbe. In tako gre paé vsakdo neomajno svojo pot v
dobri veri, da je prava. Tako najdemo med mladimi vnete
pobornike romantike kraj zagovornikov najbolj radikal-
nega napredka &esto celo vélanjene v istem drustvu. Malo
pa |e stikov med posameznimi glasbenimi sredisci: Ljub-
liano, Zagrebom in Beogradom. Zlasti Zagreb stoji bolj
ob strani kakor svoj &as, ko smo Slovenci lahko &esto &uli
svoje skladbe prej tam kakor v Lljublijani. Morda bo s
sporazumom olajSana pot izmenjave; za zdaj pa so meje
skoraj ljubosumno zaprte, vsa] nam tjakaj. Edino izjemo
tvorijo zagrebski madrigalisti, ki imajo vscko leto deset
koncertov v abonmaju in nameravajo tudi za letosnjo
sezono nekaj slovenskih koncertov: Slovenski vokalni
kvintet, ljublianski godalni kvartet, Pavla Lovietova, koli-
kor doslej vem. Pri nas so vrata seveda na steZaj odprta
izmenjavi, toda veckrat je videti, da nas Slovence pre-
zro, posebno e gre za prireditev koncertov v tujini.
Hrvati gojijo predvsem folklorno glasbe z narodnimi mo-
tivi in imajo uspeh z Gotovéevo opero «Ero z onegc
sveta». Skoraj vsi hrvatski glasbeniki so se posvetili upo-
rabi narodne tematike v najSirSem pomenu besede. Srbi
so neenotni, a stremijo bolj k mednarodnosti, pri emer
se ne pladijo pristopa k odloénim novostrujarjem. Slovenci
smo nekako v_sredi, i§¢o¢ svojim narodnostnim svojstvom
primeren izraz, a navezani smo na tehniko vedjih kultur-
nih narodov. V splosnem tore| jugoslovanska glasbena
produkcija ne kaZe enotnega lica, zato pa tem ved pe-
strosti — in Zal tudi dovolj diletantizma in operiranja s
cenenimi ¢slogani» ali Slagerji. Vendar je nasa produk-
cija Ze tolikanj bogata, da je lahko organizirati koncerte
jugoslovanske glasbe v tujini, éetudi seveda niso vsa dela
enakovredna. Ali tako se gcdi tudi drugim, mnogo sta-
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rejdim in bolj izkuSenim narodom. Za dvaijset let obstoja
je produkcija jugoslovanske glasbe izredno bogata, zlasti
v primeri s so¢asno v Nemdiji, kier je zadnjih pet let velik
zastoj.

— In letodnja koncertna in operna sezija?

— Tu me vpradate preved, ker vem le, kar me samega
zadeva. To je predvsem dvaijsetletnica Orkestralnega dru-
Stva Glasbene Matice ljublijanske, ki bo proslavljena z
izdajo spominske knjiZice in s slavnostnim koncertom,
menda 20. novembra. Koncert bo obsegal uverturo k
Fauréovi operi ¢Penelopi», Saint-Saénsovo simfonijo, do-
made novitete in Rahmaninovliev klavirski koncert, ki ga
bo z orkestrom izvajal pianist lvan No&, dirigiral pa bom
jaz. Nato pripravlja Orkestralne drustvo turneje v Srbijo,
s koncerti v Beogradu, Kragujevecu, Leskovcu, Nisu in
Skoplju, s pretezno jugoslovanskim programom v godal.
nem, odnosno komornem orkestru. To bo prvi obisk slo-
venskega orkestralnega korpusa v Srbiji. Glasbena Matica
liublianska pa, kakor receno, pripravlia moj «¢Sonetni
venec», dalie «Zedinjenjer, ki bo lo preko odra v Beo-
gradu dne 1. in 3. decembra, v Pancevu pa 2. decembra,
in slednji¢ Adamicevo kantato «Mornarjeve gosli» iz skla-
datelieve zapuséine. Glede drugih koncertov ne vem, ali
so nadrti Zze narejeni, vsekakor pa voina prekriza marsi-
katero zamisel, umetnikom in poslovalnicam. Tako bomo
navezani le na priloZnostne obiske koncertantov. Glede
opere ne vem ni¢, ker jo hodim rad samo posluiat in ni¢
drugega.

— Pa na koncu $e: Vasi naérti za bodoce delo?

— Tega pa ne smem izdati. Lahko samo povem, da
sem — v literarnem pogledu — konéal biografijo dr. Goj-
mirja Kreka in se lotil biografije druZine |lpavcev (Gustay,
Benjamin, Ivan, Josip in Henrik), ki so toliko pripomogli
nadi pesmi. Vsega se pa seveda tudi ne domislim takcle
na hitrico. 1z zadnjega ¢&asa so le kratke skladbice za
mladino, ki izhajajo kot priloga v ¢«Zvonckus. Kot sklada-
telj smem imeti kaksno skrivnost, ali ne¢ Torej o tem po
konc¢anem delu. Velja®

— Velja! Arfem.
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OBISK#V ATELJEJU KIPARJA KARLA PUTRIHA

T

Karel Putrih

Po velikem dvoriséu rdeée hise na Poljanah is¢em vhod
na ftretie stopnii¢e. Deset ali enajst stopnii¢ obhodim,
tretiega ni nikjer. Naposled &isto zadaj — heureka! Treba
je visoko po stepnicah; v $esto nadstropje. Na podstresju
so samske sobe za umetniske atelieje, in eden izmed teh
pripada mlademu kiparju Karlu Putrihu. Morda je ta ate-
li¢ izmed vseh najlepsi. Ne mislim po opravi, — Bog
usmilieni, pravkar je vse narobe, kakor da je bil potres
— paé pa je treba odgrniti dve velikanski modri zavezi
in odpre se razgled po Polijanah s starinskimi ostanki
nekdanjega predmestnega Zivlienja, z zajetne cukrarno
na desnem bregu Ljublianice, s Sirokim proceliem Sent-
petrske vojasnice na levem. Oba Sentpetrova zvonika
zvedave pogledujeta iznad streh. Daleé zadaj so golov-
ki gozdovi v jesenski paradi, Za Sentpetrom se $iri Polje.
Karel Putrih je na delu kakor mlad teZak pri regulaciji
Liublianice. Z zavihanimi rokavi in naglo grebajocimi ro-
kami pospravlia razbitine mavénega negativa, iz katerega
se je pred dnevi izlusdilo njegovo najvedjo delo «Podi-
tek», ki gospoduje na razstavi Kluba neodvisnih v Jako-
pi¢evem paviljonu.

— To je bila teza, sem Ze mislil, da se bo strop udrl.
Ves kip z glino vred je tehtal gotovo celo tono. In ko je
bil kip dovrien, je bila Sele tezava, kako ga spravimo v
Jakopicev pavilion. Delo je bilo Se mokro, zato e teZje,
in ga je moralo nositi po stopnicah sedem ljudi. «Pocitek»
sem dovrsil Sele tik pred razstavo — hvala Bogu, $lo je
po sredi. —

Ko vidi, da se Zelino razgledujem skozi okna in mi 3e
malo ni mar stradanske navlake po tleh atelieja, mi pravi:

— Tole sta Ze slikala Omerza in Musi¢; oboje je kupila
obcina za mestni muzej. Nihée se doslej $e ni lotil cu-
krarne, vsakomur se priklene oko le na Sentpetrsko ka-
sarno.

Po kotih leZijo odlitki portretov, kiparjeva zacetna dela.
Dekliska glava visi na steni, druga je nekie na polici.
Blizu vrat je ostanek nesrece, ki mi o njej pove kipar:

— Kiparskih poizkusov v vosku doslej $e ni bilo pri nas.
Na razstavi ste videli moj portret gospodiéne Preglieve?

Mene je ta re¢ zamikala, ko sem si ogledoval vlitke iz
voska v Neaplju, Firenci in Parizu, kjer jih imajo shranje-
ne po posebnih vitrinah. Seveda so vlitki iz voska prav
tako trajni kakor drugi, saj je samo zgoraj voiéena plast,
spodaj pa je mavec, ki hladi kot slab prevodnik in se za-
tforej vosek drzi kakor na ledu. No, pa sem’ poizkusil
napraviti tole lezeéo figuro. Ali vosek je bil pregordk, pa
mi je figura ostala v mavcu — in to se pravi: teden dni
truda zastonj, ¢e Ze ne Stejem stroskev (vosek je po 70 din
kg, medtem ko kupujemo mavec po poldrugi dinarl. Toda
take nezgode me Se malo ne morejo motiti, saj tudi sam
zavrzem in zdrobim vse, kar se mi ponesredi, in marsikdai
obdrZim le torzo ali samo glave. Kar vidite tehle manigih
glay in ostankov, so vedjidel le deli vlitkov, ki z njimi
nisem bil éisto zadovoljen.

Na polici je iz ila zgnetenih polno majhnih kipcev, ka-
kor pred Ribni¢anom ob ljubljanici.

— To se pa majhne skice, ki so mi le pripomoéek za
pozo. Svobodno iz glave ne delam, kakor nekateri ki-
parji, da ne preidem v maniro. Skico vedno potrebujem
za komponiranje v kamnu ali bronu. Kadar koli dozori v
meni zamisel — pogostokrat se to zgodi kar v trenutku,
ko grem po ulici — Ze pohitim v ateljé in zgnetem glino.
Gnetem jo kakino uro, potem vidim, ali je zamisel vredne
izvriitve. Ce je dobro, obdrZim, &e ne, takoj zavrZem. Saij
Sele ko naredi§ skico, ne Sele ko je delo ‘skoraj %e ¢isto
izvrieno, sprevidis, kaj je prav in kaj ne.

Tri érno prebarvane glave v kotu za vrati so kljub le-

Karel Putrih, Maska
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Karel Putrih, Akt

potnosti portretirancev kakor starinske maske, vabljiv mo-
tiv tihoZitja. Res sem presenecen, zakaj jih je mladi kipar
tako surovo dal v nemar. Pa pravi:

— Nimam jih kam postaviti, ker sem dal vse podstavke
v Jakopicev paviljon. Sicer pa so to zaletna dela z
vsemi znacilnostmi in slabostmi impresionizma. Poglejte,
tu je 3e vse natanko obdelano, menjava svetlobe in sence
je povsod ostra. Ali odtlej] sem Ze docela prefel v &isto
formo, v realizem, v katerem hodem ustvarjati kolikor le
mogoce jasno.

Zanima me umetnikovo Zivljenje in dosedanii razvoj. Je
iz stare znane mescanske druZine v Kurji vasi. 14. novem-
bra mu bo Zele 29 let. V Ljubliani je dovrdil Tehniéno
srednjo 3olo, kiparski oddelek pri Bernekerju in Repicu,
potem je 3el leta 1928. v Prago, kier je ostal &tiri in pol
leta. Na akademiji je $tudiral tri leta pri Spanielu, ostanek
nato e pri Kafki. S Stanetom Kregarjem, sedanjim pred-
sednikom Kluba neodvisnih, sta bila tista leta edina dva
Slovenca na pragki akademiji.

— Ko sem se vrnil domov, sem izpocetka imel atelje kar
v veZi. Prvié¢ sem razstavil leta 1935. z Drustvom likovnih
umetnikov. Da bi mi bil zadetek teZak, kakor se navadno
reCe, ne morem trditi. Za kupd&ije nisem rojen. Sem in ho-
éem ostati svoboden umetnik. Za narocila se ne pulim.
Stremim samo za tem, da ustvarjam &isto umetnisko. Na-
redil sem doslej po narodilu nekatere figure za Golnik.
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Z Zdenkom Kalinom sva skupno dobila nagrado pri raz-
pisu za kralijev spomenik, dobil sem potem tudi nagrado
pri banovinskem razpisu za zgodovinske slike. Za Ziri
sem napravil spomenik padlim junakem. Maska, ki je zdaj
na razstavi, je fragment s tega spomenika. Napravil sem
po narodilu nekaj portretov, toda 3e raji jih delam po
svoji volji, po lastnem narodilu. Slikarja Nikolaja Omerso
sem portretiral trikrat: prvi portret sem zavrgel, drugi mi
je v pedi podil, tretji je obstal in je zdaj .na razstavi. Sicer
pa je bilo vse dosedanje delo le priprava. Ce pojde v
redu, pripravliom prihodnjo jesen lastno razstavo. Dotle]
Zelim spraviti «Pocitek» v kamen — ah, sploh imam glede
svoje kolektivne razstave originalno zamisel. Ali veste,
kako je Mestrovié razstavil v praskem sBelvedéru. Ves tisti
krasni park je bil poln njegovih plastik, bilo jih je ve¢ ko
sto razmescenih po vrtu, in to je &udovito osvajalo. Me-
nite, da bi se okrog Jakopi¢evega paviliona ne dalo pri-
rediti neCesa podobnega? Kdor ne tvega, ni¢ ne doseZe!
Ta misel me vedno vodi. V Pragi sem bil $e impresionist,
zdaj pa hocem s preprostostio dati umetnini ¢im ved Ziv-
lienja in izraza. V plastiki danes mladi kiparji ni¢ veé ne
tipiziramo in ne stiliziramo, kakor Mestroviéeva ¥ola. Da-
nes gledamo realno, poberemo vse najboli§e z motiva in
strnemo vse v eno formo. Vzemimo: pri portretu podob-
nost morda ni natanéna, dobil sem nov tip, ki je pa ves
iz narave. Nam gre za formo, statiko in volumen. Ce gle-
dam model, mi mora tudi na kipu kost veéno ostati kost,
toda oblikovno resim naologo po svoje. Kiparstvo je ti-
panje. Ce ponodi primem kip kjer koli, moram vedeti, kje
sem prijel. Pri «Poéitku» sem stopnjeval oblike, da sem

I(c;rel Putrih, Portret slikarja E. S.
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spravil vse v harmoni¢en sklad. Sicer pa govorijo moja
dela sama, da ni nié tipiziranega. Ugovarijali boste morda,
da je Bourdelle marsikaj surovo obdelal. Toda Mayol je
7e Cisto formski. Danes je temu slavnemu mojstru Ze 74 let
in Se vodi vso kiparsko umetnost na svetu. lzmed mojih
dveh pradkih udliteliev je bil Kafka realist, Spaniel pa
Bourdelleov ucenec. Bil je bolj§i pedagog, in za uéenca
je vaZnejse in koristnejse, e ti ucitelj pomaga z besedo,
namesto da sam brodi s trsko in nalaga po tvojem osnut-
ku. Na akademiji, kjer 3tiri leta gradi¥ in podiras, se na-
vzames potrpezljivosti in vztrajnosti. Zato delam tudi zdaj
tako. Pri portretu mi ne gre za to, da bi bila glava Ziva.
Kip, ki ga ustvarjam, prezivljam v sebi, podzavestno raste
v meni vse tisto, kar ima umetnisko vrednost — in skupek
vsega mojega doZivljanja ob umetniskem ustvarjanju je
potem ona strnjenost in preprosta oblika, ki je znadilna
za stvaritve nas mladih kiparjev. Ce se kiparju ponesreci
gradnja kosti, se ponesreéi vsa gradba in kip je kakor
iz gumija, napolnjenega z zrakom. Priznam, da je to prav
tezka naloga — sam sem to preizkusil pri torzu, ki je na
razstavi in kjer sem hotel dobiti mehko obliko s tem, da
sem poudaril posamezne dele. Zdaj oblika ni¢ ne trpi.

— Kako sodite o mladih?

— O mladih lahko recem: komaj pridejo z akademije,
so ze vedjidel bolj§i kakor nasi starejsi in stari kiparji. So-
dobnejsi so... Sicer pa vam povem, kako sem enkrat
samkrat srecal v Pragi naSega starega mojstra Alojzija
Gangla. Sedim neko popoldne v Ceski Eitalnici, kjer imas
na razpolago &asopisie z vsega sveta. Bil sem drugo leto
v Pragi. Citam «Jutro», precej dolgo ga &itam, pa se mi

Karel Putrih, Portret slikarja M, O.

pribliza skromen mozicek, reven po zunanjem videzu, v
pumparicah, s sivo bradico. Me vprada, ali bom 3e dolgo
Cital «Jutros. Takoj sem mu odstopil list, in sva nadela po-
govor. Ko sem povedal, da sem iz Ljubliane in da Studi-
ram kiparstvo, mi je stisnil roko in rekel: ¢«Zelim vam mno-
go srefe, veé, kakor sem je imel jazl» Vedel sem, da je
Gangl eden izmed nasih najboli§ih mojstrov, a sam mi je
razodel svojo tragedijo: ob potresu je preZivel v Ljub-
liani mocan dusevni pretres. Nikoli ve¢ se ni upal v Ljub-
liano, ker ga je prefinjala misel, da letijo nanj vse hise.
V Pragi je Zivotaril ob skromnih naroéilih. Videl sem ga
takrat prvi¢ in poslednii&.

— Gotovo ganljiv spomin. ..

— Da, toda joz sodim, da je tisti duSevni pretres, ki je
pregnal Gangla iz Ljubljane, pripomogel k vegji umetniski
stvariteliski mod&i, pri tem pa je seveda velika 3koda, da
nam Gangl zavolio teZavnih razmer v tujini ni dal vedjih
umetnin, kakr$nim bi bil gotovo kos.

— Se besedo o mladih...

— Laohko se rede, da so danasnje Sole boljSe, kakor so
jih imeli nadi starejsi. Kiparju je potrebno znanje, znanje,
znanje — in pa zmogljivost v njem samem, sicer naza-
duje. Ali kaj bi s pridigovanjem, saj smo mladi Sele dobro
pric¢eli. Kar imam razstavljenega v Jakopi¢evem paviljonu,
ie bilo vse narejeno v letodnjem letu. Zdaj bom svobodno
ustvarjal dalje. In bom, & bo le mogo&e spri€o svetovnih
zapletkov, spet leto za letom hodil na tuje v 3olo.

Artem.
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Ivo Peruzzi:

Zagrinjale e je duignilo ...

Pogovor z vijim refiserjem O. Sestom ob zaéetku gledalitke sezije.

Malone vsak dan prihaja v zgodnji vederni uri o kavarno
<Evropo» nai Osip Sest, da se zakoplje v grmado revij in
casopisov, naglo puseé svoje drage zetke in skrivajoé se v
kotu pred sladkobnimi firbei in dolgocasnimi purgarji. Ze
dolgo vrsto let posedaba o jesenskem dasu na lem Kkraju
peselih spominoo, zaljubljenih storij in vaznih debal, da
skleneva neizogibni nenapadalni pakt o najini stari, skupni
liubezni do — gospé Talije, Lelos greva ie fridesetleinemu
jubileju nasproti. Zunaj je ftezak, deiepen jesenski peder,
okoli naju molée zamisljeni cbrazi in se skrivajo bojeci po-
gledi, saj imajo po svelu zopel besedo lopovi, in vse je le
en sam dolg pomiiljaj in oprasaj... Nama pa je toplo in
pocdutina se kar po domacde... V letu 1925, sta fu sedela z
(Golio, ko sta odhajala na Dunaj gledat Fedjo-Moissija v
«Zivem mripecus, in ob spominih je kmalu pozabljen mo-
reé¢i ppliv grozecih zdanjih dni.

Za uvod me dragi Osl vedno vzmerja, seze z naglo geslo
v e vedno uporne lase, zapiéi ostre ofi p «staro mreinos
(kar naj bom jaz), zorne pase spoj kapo, in 7e priénena.

Pricetek je bil letos pa¢ nenavaden?

Vojna je pokazala, da je prav, da je bil nas zacelek zgo-
den, kajti tudi nekaj nadih gledaliikih borcep so pozvali na
oro’ne paje. Pa se je reklo premelavali vloge, Studirati e
narejeno iznova. Vse fo nam je pobralo obilo éasa, in le z
naporom smo mogli pri¢eti novo sezono ob doloc¢enem casu.
Pa je §lo! Zunaj po svetu res grme lopovi, a zakaj bi mi
enkrat ne ustvarjali pod njihooim taktom. (Osl se prisréno
zasmeje, ko se spomni kolegov-junakov.)

Tebi se nili ne sanja, kakine junake imamo! Recimo, Po-
tokarja so nam vzeli o Bohinjsko Belo, in kanalja se je zre-
dila za celih pet kil o 14 dneh... Gregorin je postal silen
nasprotnik letalstva, Cesar pa kol kapelan celo se sedaj
komandira éeto o Crni gori, v Nikfi¢u, in je silen bojeonik.
To ze vei! Ej, to so odmepi kanonov, pa smo jih Ze vajeni. ..
Popolnoma brez novoih lic nai ansambl ni, Imamo mlado
¢lanico Simdicevo, in mladi Tiran iz konservatorija pri-
haja do besede. Pa e ta ali oni. V tealru ni miru in ni
zafisja ...

Ali se spomnii, ko smo brali in igrali v Soli JKacija-
narja‘?
«V ljubezni prvih dneh — sladak Sepet,
V nadaljnjih dneh — prisega in obet.
Zatem premislek hladen in racun
in kes in molk ohlapnih srénih strun.»
(Katarina, 111 dej. 5. prizor)

Ost se zamisli.

Da, da.., To je bilo o VI.b bivie realke. Tedaj si bil
ti tragiéni Kacijanar in jaz zakrknjeni Hojzié ... To je bil
uradni «Kacijanars pri pokojnem profesorju Tavcéarju..,
Minilo je trideset let in veé, a 7e pred nekaj leti sem pricel
predelavati to tragedijo. Razdelil sem jo na 18 slik — in le-
tos smo se odlocili. Spoznali smo iznova, da je bil Medved
rojen ‘dramatik, ki bi bil ob lepéih, ugodnejiih razmerah
dal Slovencem veliko tragedijo. Ni bila fo piteteta do slo-
venskega avtorja, temveé spoznanje, da je delo vredno upri-
zoritve, Vidii, tako se prepleta $ola, spomini in fteater...

Kako sodig o Langerjevi «5t. 72», Ali je to delo le pro-
blemati¢na konstrukeija izbornega odrskega tehnika ali
malee ponesreceni Pirandello?

No, ta <8t. 72> je delo prav posebne orste. Za igralca so
tam lepe in zanimive ploge. Tudi za reziserja je komad za-
nimip — ampak ne v Ljubljani... Tam v tisti kuhinji, kjer
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je vsega na pretek, tam ni tezko kuhati okusnih jedi. Deja-
nja, dejanja, to hoces ti in publika... In prav imalte! Nasa
kuhinja, nas leater pa je s svojo tehnicéno opremo tristo lel
za opicami... Pa je le refeno... Ost se je zrapnal kakor
pojak o f[ronti, prizgal novo cigarelo in me potrepljal po
rami: «Tako je, sinko mojls

Kako si prisel do «Kozarca vode»?

Preke osemdesef strani obsega zlomek in vsebuje ltako re-
ko¢ zgodovino vojn Ludovika XIV, in vseh homatij okrog
njih. Prebirag storijo in se cudis, kako je mogode, da ima ta
komedija celo danes §e zmeraj uspeh, Polem priostris svinc-
nik in értas trideset strani, to se prapi, pso zgodovino vojsk
izbrises, in ostane li komedija, Nato zasedes ploge s proo-
prsinimi igralei in sedes kol reziser lepo v parter, Eccol
Ta je vsa moja zasluga pri Scribeju — vse drugo so naredili
drugi. Ce smem povedali, kar ¢edno so naredili, saj nisi
hud, ako povem nekaj, kar pritice sicer kriliki.

Kaksno je sedaj duhovno ozra¢je v smernicah gleda-
liséa in kako bo naprej?

Zdaj so premagane sence preteklosti in vse bojazni, ko se
je pojavil zooéni film, kajti izkazalo se je, da je psa meha-
nika in psa umetnost v konservah od muh. Res je pa ludi:
tistih nekaj lel, ko je bil psak Shakespeare, Schiller itd.

zanesljivo uspeh — fistih ne srecamo spet izlepa. A lo ni¢
ne dé, kajti to so vecéne prednote, ki niso odvisne od vsak-
danje usode in od okusa mode, Hitrost nalega Zivljenja,
blaznost dobe in pa idiotski zunanji oplivi ustvarjajo f(udi
p nas spojeorsino razpolozenje, ki potem v tvornem Zzioljenju
morda nili ni kos velikim nalogam. A vse fo je le mimogrede
majhna pijanost, saj ves, le tako za eno noc...

Ost pogleda skozi okno, in v njegovih oéeh je ie velika
volja do dela, do ustvarjanja.

Kaj bo z bodocnostjo, vprafai? Zastor se dviga in pada
— zdaj je ze prijetno, Trenutno sucem Madzara Herczega
«Severno lisicos. Kicek, a flelen, zabaven in zanimio. Upam,
da nas bodo poselile vse dame, ki si 7ele zdaj za zimo se-
perne lisice v obliki boe ali kepa... Takoj natoe bom po-
grabil Kistnerjevega «Emila in deteklives, sijajno, moderno
mladinske zgodbo, ki sem jo prinesel v Ljubljano. Za Vse
spete bo morala skoraj bili pripravljena senzacionalna igra
Italijana Caselle: «Smrt na dopustu...». Imenitna stvarca,
pomisli samo, smrt nastopa in je celo zaljubljena, ha, ha...
Dalje vem $e, da bom reziral e delo svoje Svedske znanke
Helge Krig: «<Na prisojni stranis. Imam Svedski original,
prevajam pa iz nemidine in deiéine... Po boZicu naslopi
zame pelik praznik — ftedaj priénemo z vajami za Shakes-
peareovega «Coriolana» — moje slare, dolgolelne sréne Ze-
ljie... Veselim se.., Kaj bo $¢? Mnogo! V novembru bomo
postavili <Idiotas Dostojeoskega in pa Nestroyeve «Tices.
Oboje z nasim starim znancem in prijateljem Rogozom v
glaonih vlogah. Kolega Kreft bo postavil tudi enega Shakes-
peareja — tudi noviteto «Kakor vam dragos, in zelo ver-
jetno Gogoljevega «Revizorjas. S tem pa $e delgo nismo pri
kraju, kajti prej bo uprizorjena «Anligonas v Lipahovi re-
#iji pa «Stricek Vanjas o Vidmarjeoi proi reziji.

Pozabil sem Te neko¢ vprasati za Tvoje pocutke ob
jubileju?

Saj vidis! Reziram, na konservaforiju se ustim, o lepem
vedenju uéim in ga sam pozabljam ... Pa knjigo pisem —
saj vek, 7e drugo leto — knjigo o Ilaliji. Pocasi napredujem,
prepeé je drugih skrbi, zmot, zablod in celo — dolinosti,



Kaj si prinesel zanimivega v potni torbi italijanski?

Glede teafra je o Italiji tako. Zdaj dez poletja najdes in
srecas v Ilaliji najsijajnejse peoce, dirigente in pidid blesteée
uprizoritve, Proovrsine! Jaz sem se véasih ukvarjal z opero

- a recem i, opera je zadeva, ki zahleva vsega v izobilju
in proovrsini izvedbi — polem je uzitek tudi prima. Gledal
sem lake opere v Milanu, Cremoni in Veroni — saj so prap
za prav povsod isti ljudje — a svojo red¢ znajo in sredstva
imajo, Dramatskih predstap srecas malo, Meni ni bilo lelos
dano, da bi bil katero pidel.

Kaksno je po Tvejem mnenju poslanstvo gledaliséa v
teh dneh?

V' teh casih, o katerih ne morem reéi, da so pri nas hudi,
velja edino krilatica Hamletova: «Pripravljen biti, to je
vsels In tako je tudi pri nas. Publika, ki bi v polnem miru,
lepo in hvaleino sprejemala bisere literature in hotela oplo-
diti samo sebe s pomocjo odra — ta danes nemirno Zivi in
gleda polek sveloonih dogajanj. Mi z njo. A nasa dolznost
je, da pemo za teinje te publike in se skusamo v njo viivefi.

Se besedo o publiki, kritiki in o vas...

Nasa publika! Ali ves, koliko je nase stalne publike?
500 ljudi. Mesto, ki pravi, da ima skoraj 100.000 prebivalcep,
ima 500 stalnih obiskovalcep gledaliié¢a, Radunajl Ta nafa
sfalna publika je sprico razmer postala zbegana, in tudi nam
je grozila zbeganost. Zdaj je pa vse reieno. Imamo lepo ob-
iskane abonmaje, ki jih visoko cenimo, a fudi pri predsta-
pah izoen reda se ne moremo pritoZepati. K femu pomaga
pametna kritika, Prapim, pamefnal Saj nikjer na svetu ni
samo sijaja — ludi pri nas ne — a nekaj smemo, smem reéi,
da nas sedanji slovenski teater ni slab — nasproino.

Koncala sva. Prijatelj Ost je burno pogledal na uro.

Hudica! V teater moram!

V trenutku je placano, v sekundi sva obledena. In ko sto-
piva na mokri {rg pred kavarno, je konec ftopline in kon-
takta. Meglenopusto se vlede mesto pred nama, nejasno se
razlivajo barvaste luci v naliv in vsepovsod hile moléedi
liudje po svejih vecernih opravkih. Ko si sezeva na pogalu
ceste v roke, cutiva spef vso feko znanih in neznanih dolz-
nosti, ki naju prelede éakajo...

Y. G

MUp@O LET GALVANSKE ELEKTRIKE!

GALVANI-VOLTA

Torna elektrika, leydenska stekle-
nica in nekoliko preprostih aparatov
v osemnajstem stoletju je bilo vir za-
nimivih poizkusov v uéenih druzbah.
Toda tudi bogat vir mnogih zabav, pri
katerih so se gledalei po gradovih in
v meStanskih druzbah ¢udili in sme-
jali. Preskakovale so iskre; elekirika
je zadajala vedje ali manjSe udarce,
Gibala in premikala je majhne figu-
rice iz bezgovega strzena itd.

Velik preobrat je nastal s poskusi,
ki jih je delal zdravnik in fizik Luigi
Aloisio Galvani. Najprej je hotel
postati duhovnik: toda postal je pri-
ljubljen profesor anatomije in fizio-
logije v Bologni. Bil je tudi collicen

kirurg.
Mnenja o tistih zabjih krakih so
razlitna, Nekateri fiziki pravijo, da

so se vriili ti poizkusi leta 1786, dru-
gi pa jih devljejo v leto 1790. Tudi v
tem si niso edini, kako je bilo vse to.
Eno sporocila pripisuje celo vazno
vlogo gospodi¢ni Luciji Galvanijevi.
Baje je bila bolna, in gospod L. A.
Galvani je pomagal kuhati juho iz
zubjih krakov. Drugje spet beremo,
da je Galvani kot fiziolog delal po-
skuse z zabami na mizi, na kateri so
poskusali torno elektriko. Opazil je,
da so se kraki zganili in vztrepetali,
kadar je skotila iskra. Galvani je ho-
tel vedeti, ali bo imela tudi zratna
elektrika isti vpliv na Zabje krake.
Nabodel je krake na Zico in jih obe-
sil na zelezno ograjo. Bil je presene-
¢en, ko so se zafeli mrivi kosi zabjih
teles motno gibati in utripati kakor
zivi, Se drugod zopet beremo, da je
Galvani naletel na svoje odkritje pri
predavanju.

Pravijo, da je ote vseh odkritij slu-

¢aj. To je in ni res. Preprost ¢lovek
se za slutaje ne meni. Priti mora
nekdo, ki spozna, da imajo tudi slu-

taji svoje vzroke in zakone. Tak ¢lo-
vek je bil Galvani,

Opazil je, da se zabji kraki giblje-
jo, ako se dotikajo istoCasno raznih
kovin. Sodil je, da je gibanje zabjega
kraka v zvezi z zivalsko elektriko, ki
mora biti nekje v Ziveih ali midicah.
Ved zivali je, ki zadajajo mocne elek-
tricne udarce. Najbolj znan je elek-
tricni skat., Toda veda takrat Se ni
izrekla, kako ta elektrika v Zivalskem
telesu nastane, Galvani je iskal vzro-
ke trzanja Zzabjega telesa v Zzivalski
clektriki.

Za Galvanijeve poizkuse je kmalu
izvedel drug italijanski uéenjak, Ales-
sandro Volta. Galvani je bil v fiziki
in elektriki vendarle samo laik. Vol-
ta je bil slovit strokovnjak. Ze kot
desetleten defek je baje naredil la-
tinsko pesem, v kateri je opeval naj-
slavnejie fizikalne iznajdbe. Pozneje
je bil profesor fizike. Tmel je ze celo
vrsto del o elektriki za seboj, vrsto

- aparatov, dobro ime, ko je izvedel za

Galvanijeve poizkuse., Delal jih je po-
tem Se sam. Opazil je vobfe enako
gibanje zabjih krakov, ampak Galva-
nijeva razlaga — Zzivalska elektrika
— mu ni zadostovala. Po nestevilnih
poizkusih se je preprical, da Zzabji
kraki pri tem ne igrajo glavne vloge,
temve¢ kovine. Delal je najprej po-
izkuse z dotikanjem suhih kovin, po-
tem jih je deval v tekofine tako dol
o, da je nastal Voltov ¢len. majhne
cinkove in medne deitice, lo¢ene dru-
ga od druge po mokri polsti. Tako je
Volta dokazal, da so res Zabji kraki
postranska re¢, glavna re¢ pa so za
nastajanje elektrike kovine in njih
stik po posredovanju tekocine.

V znanstvenem svetu so nastali ve-
liki in u¢eni spori Galvanijevih in
Voltovil pristagev. Galvani je branil
in zagovarjal domnevo o zivalski
clektriki, Volta pa kovinsko elektri-

ko. Prista&i obeh utenjakov so delali
poizkuse z najvetjo vnemo. Zabe v
luzah in ribnikih so nafle novega so-
vraznika: gospode profesorje, ki so
hoteli dognati, ali ima prav Galvani
ali pa Volta. Naziranja so se kresala;
izgovarjale so se tudi ostre besede,
Galvani se je pritozeval:

«Od dveh strani so me napadli. Ute-
njaki in nevednezi. Ti in oni se po-
smehnjejo in mi pravijo «plesni moj-
ster zab». Vzlic temu vem, da sem od-
kril eno izmed najvetjih naravnih
sil»

Galvani je imel prav. Odkril je eno
izmed najvecjih naravnih sil. Imel pa
je prav tudi Volta, ko je dokazoval,
da razlaga Galvanijeva ni pravilna.

Po pravici je Du Bois-Reymond
uporabil pri primerjavi pomena Gal-
vanija in Volte enatbo z dvema ne-
znankama, pri kateri je bila ena ne-
znanka dolofena s poizkusi Galvanija.
druga pa s poizkusi Volle.

Galvani in Volta sta dosegla prizna-
nje, ¢etudi ne v isti meri. Elektrika,
ki jo je wvzlic svoji pomoti vendarle
prvi odkril Galvani, je dobila njegovo
ime «galvanska elektrikas. Voltovo
ime je ohranjeno v enoti elektri¢ne
napetosti. Za preprosto ¢rko V na
elektri¢nih merileih, Zarnicah, moto-
rih in likalnikih se skriva ime Ales-
sandra Volte, ki je stal ob virih elek-
trike.

Konee Galvanijevega Zivljenja je
bil grenak. Ko je Napoleon wvdrl v
ltalijo, ni hotel Galvani prisedi vladi.
Ostanek njegovega zivljenja je bil so-
mrak, poln bolezni in hudih skrbi.
Drugaée je bilo z Volto. Na pragu de-
vetnajstega stoletja (1801) je delal v
Parizu svoje poizkuse v navzoénosti
konzula Bonaparta, poznejfega cesar-
ja Napoleona. Na Bonapartov predlog
so tudi skovali zlato medaljo v ¢ast
Volti. Dolo¢ili so tudi nagrade, izmed
katerih naj bi eno — 60.000 frankov
— dobil tisti, ki bi odkril, iznaSel ne-
kaj takega, da bi se lahko enadilo z
delom Franklina ali Volte,

Poizkusi Galvanija in Volte so ¢i-
sto izpremenili delo v znanstvenih de-
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,Umetnost”, da tale poje...
.. . svojo koZo si je prej
z Niveo okrepil!

Preden se namilite, si
dobro natrite koZo z
Niveo. Potem se boste
udobno, brez boledin
in hitro brili ter prepre-
&ili, da ne bo koZa po-
kala, pekla in se ste-
zala,

Samo Nivea vsebuje
Eucerit, krepilno sred-
stvo za koZo, in nice-
sar ni, kar bi bilo «prav |

tako dobro» ali celo
«boljse».
lavnicah. Na mesto velikih aparatov  vagon, Bosna, vile. 7. si, denar, po-

za torno elektriko so prisli razni ko- top, Enare. in.
zarCki s ploCevino, v katerih je na- ali, ona, -
stajala elektrika. Prvi galvanski ¢le- .
ni so bili kozarcki s plocevino iz cin-
ka in medi in s slabotno raztopino

8, krt, med, pikasta,
9. 0. od, m, visokosti, 1, tu,
— 10. zidar, nade, t, cena, Irena, —
t1. lvana, psica, vikar, napis.

; AnEy ; P ; Navpi&no: 1, strop, skozi, — 2.
z_\'uplene _kuiimc. _I_(uslv_plm'(-\'l_:u' s0. bi- ol, kosir, vi. — 3. salo, p, toda. —
l_l PR RN “’f”-‘”o 210 ~= 1l preva-- 4 (reka, ped. dan. — 5. da, potem,
jula se je nevidno elektrika po njej. p,. 6, pet, nem, 7. u¥; Kovat; p.

Tako so si zabe — temu je sto pet- n, — 8 kov, kar, vas. — 9, atek, g,
deset let — pridobile velike zasluge pisi, 10, narodopisec. — 11. a, Ori-
za odkritje nove sile. V Bologni je noko, a. — 12 vila, takt. — 13. p, oso-
spomenik Galvanija, ki predstavlja bito, v. — 14. romanopisei. — 15. smer,
velikega [izika z zabjim krakom. V g, atek. i16. ton, one, Ina. — 17. i,

Bologni so tudi, ko so proslavljali dve-
stoletnico Galvanijevo, priredili gosti-
jo, kjer so podajali Zzabjo juho, kuha-
ne in pelene Zzabje krake.

4
TRDI
ORENT

Resitev ugank 3tev. 10

Krizanka.

slana, ar. — 18, kri, alt. — 19, ko,
dveri, in, 20. oda, Ela, ura. 21.
meso, i, olep. — 22, al, Devin, ni.
23. roman, satan,

Skrivalnica.

Jubolka, hruske in druge cepé
cepi v mladosti za stare zobe.

Posetnica.
Naroc¢nik.

Enacba.

Pri(moz) - ja(mica) - tel(ovadba)
+ jletika) = Prijatelj.

Vodoravno: 1. sosed, nkana, pr-

sti, komar. — 2. tlaka, Sota, a, omot, ” y
Zlogovnica,
odelo, — 3. r, al, p, verolomen, k, as, m.
— 4. oko, pek, koritar, srd, oda. — 5, Volga, Istra, navada, ovaduh — vi-
po, potok, divin, oliva, en. — 6. spet, nograd.
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Zamen jalnica.

dar. reva, osel, breza, tako, idol, no-
tes, apel = Drobtina,

Uganke stev. 11

KRIZANKA,
(15 tock.)

Vodoravmno: I. zadaj, milos¢ina,
iz biserov, ruska reka. — 2. svetinja;
mesto v Srbiji, aroma. 3. sogl.: pre-
bivalee Tibeta (obr.), sorodnik, zna-
¢ilen, sogl. — 4. svetopisemska oseba,
radostno, Casopis (obr.), prav lahka
snov. — 5. vpras. zaimek, vzroéni vez-
nik, izumrlo indijansko pleme, od-
mev, os. zaim. (obr.). — 6. ako (kraj-
ge), srb.-hryv. oblika glagola roditi,
cas. veznik, pivo, steblo (Stor), «jaz»
pri drugih Slovanih, — 7. opisovanje,
pesnitev, oblika glagola «vpnem», da-
nes zjutraj. — 8. preprosto, Anca (brez
a), postajalisi¢e. — 9. pomoz glagol,
vinoto¢ (obr.), kopije (obr.). pomoZ.
glagol. — 10. kosmata beseda, obSir-
nejie umetne pesmi (obr.), ufi. — 1.
obrtnik (s = #), nauk o sestavi ¢&lo-
veskega telesa.
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Navpi&no: {. motnja v prebavi,
Stevnik. — 2. sam brez glave, knjiga
zakonov, — 3. slovensko ime velikega
mesta bivie Avstrije, predlog, drug iz-
raz za dobo (brez e). — 4. vodna tvor-
ba (obr.), krog, predlog (obr.). — 3,
Iu¢aj, drevo. — 6. vrstilni Stevnik
(obr.), druga beseda za «paé, kajpaks.
— 7. sogl., oblika glagola <brati», hu-
dobec. — 8. popis, del Jugoslavije
(brez glave), samogl. — 9. moSko ime
(obr.), kuhinjska pesoda. — 10, prva
in zadnja ¢érka abecede, travniki, pra-

vi, da je maSa kon¢ana. — 11. postaja
na dolenjski zeleznici. — 12. kvartaski
102, & AasaiRibiaTa 8 o9 ORI

12 13 14 15 16 17

izraz, samogl., sogl., sogl. — 135. posta-
ja na progi Zagreb—Varazdin. — 14.
0s. zaim. (obr.), ravnina (obr.), os. za-
imek (obr.). 15. tkanina, pripovedno
pesniftvo. — 16. ocistevaliice (obr.),
priprava za sedenje, sogl. — 17. sogl,
oblika glagola «petin, vas. — 18. edi-
norojeni sin, hlod. — 19. nedolo¢ni za-
imek, kar izpade (obr.). — 20. ne =z
vozom (obr.), besedica, ki izraza z gla-
golom zeljo, os. zaimek (obr). — 21.
tasovni prislov, os. zaim., tuja kratica
za «okoli». — 22, vol brez repa (obr.),
svis¢ (obr). — 25,
glas (obr.).

priroda, zivalski

18 19 20 21 22 23

]
n |t

_H
|

Skrivalnica.
(10 tock.)

eesla — ple @ @it — ne @ @ dno,
eeas — kopeeee — e e eeont
e oo elnost, peenam,poe e e eilo,
kobe @ ®

Namestu pik vstavi ¢érke. Nove ¢r-
ke povedo verz, v katerem na$ pesnik

obeta svojemu narodu lepSo bodoé-
nost.
Magicen kvadrat.

(5 tock.)
A A A A I. drevo,
A AL T 2. ime,
K L M N 8 reka na Stajerskem,
NGRS SV 4. dezela v Zad. Indiji.

Besede se ¢itajo navpi€no in vodo-
ravno enako.
Zlogovnica,

(12 tock.)

Iz zlogov: an, bla, bol, ca, di, go, ha,
hi, ka, kor, lec, lo, ma, na, ni, nja,
nu, os, pa, pir, res, skri, sve, tek, ti,
to, va, ve, vse, Za

sestavi besede naslednjega pomena:
1. mrées; 2. naért; 3. sramota; 4. me-
so; 5. ¢e je dober, je veliko vreden;
6. jo je veckrat tezko najti; 7, afriska
zival; 8. na vsak natin; 9. del pohi-
Stva; 10. simboli nekega velikega
praznika.

Druge in éetrte ¢érke navzdol povedo,
o ¢em je v letosnjem «Prijatelju»
mnogo pisal na$ sotrudnik Artem.
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Skrbite
za redno
stolico.

Poskusite Leo-pilule, ki
Ze po petih, Sestih urah
dovedejo do lahkega in

prijetnega

Uglas reg, pod Sp. br. 960 od 28. X, 1938

Leo-pilule

Pesetnica, (10 tock.)

vlado,

bratca,

starejsi,

«lakaj?

odvajanja.

na teltnico ali v
Kueippova sladna  kava!

Oftroska izkusenost
V neki rodbini, kjer ima mati nad-

prisluskujeta
Pri . 4 aibry Ty
«1I'T1 nas 1mimama najbrze goste!

vprasa mlajsi.
«Kaj ne slisig, kako se mama smeje
ofetovemu dovtipu?s

Nihde me ne more preprifati, da je praieni
jefmen. ki se dobiva dandanes kot odprto Llago
raznil

nJt
prav z slabovidnimi

pred  vrati dva o
v acémi ifi skozi Eidjenye,
il T Zato raj i
A 4 tako) s{gagge
¥ ® Pk | JUBLIANA
@C PASATA
NEBOTICNIKA

mn je

dokler se

nesteto

slednjié posrecilo, da je izumil recept,

poskusov,

ravitkil, isto, kar jJe

po Katerem se danes izdeluje «Kneipp-

Kosié¢

| Odon

Jarie

V kateri urad se ta gospod vozi v ge izume. Tudi

Ljubljano?

«Najbolj gosto meglo sem videl v Londonu.»

«Jaz pa sem videl 3¢ veliko bolj gosto,

c.]\jl'?n

«Ne vem. Bila je tako gosta, da S danes ne vem, kje sem

hil takrat.
*

Plagilni gostu: «Ako ne pladate, grem po straznikals
Gost: «Kaj mislite, da bo on zame placal?s

Sin¢ek v zivalskem vrtu: <Mama, ali nosi slone tudi
Storklja?s

L
Profesor: «Katera je najhujia kazen za dvoZenstvo, gospod

kandidat?s

Kandidat: «Dve taséils
™

«Ni je na svetu Zene, ki bi bila tako zvesta kakor mojal»

«No, posludaj — saj te je ze trikrat zapustilals
«Seveda, ampak vsakokrat se je spet vrailals
L]

Ué¢iteljica: «Torej glagol se sprega takole: ne kri¢im, ne
kri¢is, ne kri¢i, ne Kkri¢imo, ne Kkric¢ite, ne kri¢ijo. Jozek,
ponovi, kaj sem povedalal!s

Jozek: «Nobeden ne kric¢ix»

Zahtevajte za Vaie Zimnice in tapecirano
pohitvo Zimo samo z zaiciino plombo

» STERILIZIRANO «

AR T IR SR I -
(I I I o s ¢
A2 8 s e P R -
P IE I IS FL IS LA I At
PR LR IE LTS i " ] ol
2ipt L ’.t,’f,’*':.f,‘,‘afa,"a‘p ;'_,',':,"p'o R IR

ZADRUZNA TOVARNA

PRI KRANJU

Nala Zima je higiensko ofiifena in sterilizirana na parl 115°C, ne dili,
je brex mallobe in fermentov, ker je nala tovarna opremljena v ta namen z naj-
muodernejiimi stroji in aparati.

Oudklanjajee 2imo iz prepovedanih iuimarskib obratov, ker je slabo in nebi-
giensko izdelana, ni desinficirana, viebuje fermente in ima neprijeten dub. V nje
s raredijo molji in mries, .

epritajte se pred nakupom! — Naie cene so najsolidnejie!

Zato zabtevajte samo %imo z zailitno plombo

»STERILIZIRANO «

99 % dela in 1 %, inspiracije.
Ta Edisonova formula velja za mmo-
slovili
nik zupnik Kneipp je moral napraviti

ova sladna kava», Ta sladna kava se
odlikuje po tem, da je jedro vsakega
njencga zrna pretvorjeno v sladni slad-
kor, ki daje kavi redilnost in fin okus
o klll'lllll(‘hl.

ljudski zdrav-

Ce vidim, da nekdo pretepa osla — in mu jaz to zabra-
nim, kako imenujemo ¢nstvo, ki me je privedlo do fega?

«Bratstvo...»

*

«No, gospod Novak, ali je prafek za spanje, ki sem vam
ga predpisal, pomagal?>

clzvrsten je, gospod doktor. Prosim, predpifite mi ga Se
enkrat, Od fistega dne naprej nimam nobenih feZav
Ce pridem ponoéi domov, spi moja Zena kakor polh.»

ver,

«Moja Zena je vrla zena. V vsaki druzbi je doma, v umet-
nosti je doma, v modi je doma, samo doma ni doma.:

Tehniéno dovriene

dobite pri

Lhke Rex Co. tiustions

Goadiste 3. 10 Telefon 3. 22-68

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vra¢ajo.

Naro¢nina je: Letno 12 Stevilk revije «Prijatelj» Din 62—.

Ce se platuje v obrokih, je &etrtletna narofnina . . . Din 18—

Odgovorni urednik Emil Podkrajfek v Ljubljani.
UredniStvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul, 8/I. Tel. 21-82.
Tisk Delniike tiskarne d. d. v Ljubljani, Za tiskarno odgovoren Franc® Pintar,



ZDRAVJE

s pomod¢jo zdravilnih svojstev ze-
li¢, odnosno «Hersan ¢aja,
mesanice posebnih zdravilnih ze-
lis¢ po predpisu doktorja R.W.
Pearsona, efa zdravnika v Ben-
galiji (Angl. Indija).

Po dolgoletnih izkustvih je do-
locena vrednost«HHersan éajan,
in sicer z nedvomnim uspehom

pri boleznih: pri poapnenju arterij, pri bolezni
kronega obtoka, Zenskih boleznih, med mensfrua-
cijo (meseénim perilom), pri migreni, repma-
tizmu, boleznih ledvic in jeler, moinjah v Zelod-
cu, pri zastrupljenju, zapeki, protinu, érevesnih
boleznih, hemeroidih, pri splosinem in prenaglem

EN o " IN VECBARVNE © debelenju, zoper zgago. —«Hersan ¢aj» se dobi L*ERSAN}

v vseh lekarnah. Vzoree Vam podlje brezplaéno:

RADIOSAN, ZAGREB, Dukjaninova | VoaN
LJUBLJANA, SV. PETRA NASIP 23

Reg. Btev. 14.091/1085 (‘*\"-‘__. ,.._

Otona Ring-a tekoti lep

Syndetikon

skleji, zlepi, skita vse.

==y
(
%

Razburjeni Sef mlademu uradniku:
«Vi ste malopridnez, zanikrnez, predrzno teslo in nehva-
leznez, ki pozablja, da sem to, kar ste, naredil iz vas samo

Jote ia“ ek |7

KNJIGOVEZNICA
LJUBLIANA
DALMATINOVA 10

Najmoderneje urejena delavnica za vsa
knjigoveska dela. Hitra in toéna postrezba
pri nizkih cenah. |zdelovanje posebnih akci-
denénih vezav po individualnih osnutkih.
Trgovske knjige po naroéilu, lastni &rralni
stroj za vse vrste rastriranih tiskovin. lzvirne
platnice za «ZENO IN DOM»

TELEFON 24-87




5 21-1 Kuhinjska svjetlljka, na

polez, sa bijelim sjenilom od

porculana, reklamna  cijena
(dok trajo zaliha) samo
Din 39—

Din 4.— 26—

£ 21-2 Luster sa 3 plamens, od

mjedi komhbin

poniklovane

rane 34 masivnom orahovinom,

slokla u Sampani, fres, fulaj,
maodraj ili zelenc] baji, senza-
cionalna  cijena D 159.—,

sa 3 plus 1 plamen Din 185.—
5 10-3 »Termoss boca,
sa zatvaraéem, koj shuk
kao daia, sadriine

Iilara . ’
Din 19— J6— M.—

crvene, modre

kate,

3 21-3 Hodna svjetifka, od poniklovane

mjedi, 1a pomidnim sjenilom, slakla u

tampanj, fres, iuloj, modrej ili relensi

baji, uz bagatelnu cijenu od  Din §3.—

die kole,

| 5 21-4 Elekiroplota 1a kuhanje, 500 vali,

510-1 Skohka torba, od imitacije svinj
ske kole, ulisnul krokodil uzorak, sa
| bravom, tamno smedja, velitina

em 34 em 36 ¢m 38 cm 40
Sl

5 10-6 Moderna Ienika lorblca, od dobre
ili erne utisnute winjske
1a ukrasom izvana, reklamna cijens

24..

ke

5 10-4 Modemna pulna lorba,

rarredne crvene, drap, smed|

winjike koie, salenom podslavljena, iz-

vana prilivena
forbica,

tvarac, samo

posebna
poniklovan

Din IBG —

|S 10-7 Zenska

smadje il erne

Din 80—

§ ‘ 5 10-9 Lisnica, od line, mekane, crne ili

16 em dugatka, 1a 5 pre-

Din 38—

\I.:I\"hun.! svilom,
drikom i zrealom

5 10-2 Putnd kovieg, elegantan ablik, u svjells drap baji,
od hrajnog malerijala {(Harkpape), sa kovinskim okovima

i sa 2 brave, duljina em 30 em 35 com 40 com 45
Din 45— 51— 60— 68—

duljinecm 50 em 55 e¢m 60 em &5 em 70 ecm 75
100.— 15—

Té— Bd— 90— 110—

od prve- I I 9 -
e ili erne e

5 10-5 Eleganing torbica, od dobre crne

’9 crvene ili modre svinjske kofe, sa 6 pre-
L]

gradaka, posabnom noyéarkom, privjes
kom za monogram,

poeklon cijena

torblea, od dobre
ievrel koie,

pod-

5 10-8 Lijepa torblca, od svjello ili

sa  preplelenim lamno crvene, madre ili crne ulisnule
Din 85.— svinjske kote, svilom podstavljena,
manja Din 85.— 1AM Din 78—

5 10-10 Movearka, od
svietlije ili tamnije
kote, oblik pulne tor-
be, sa napisima raznih

gradova Din 15.—

5 1011 Novearka, od
dobre koie u raznim

bojama, sa palen! za-

vaoma ekanomiéna, neophodna ra wvako

i kucansive, kempleina sa prikljuénim vo-

Din 45—

| dom, snifena cijona

traradem — wveoma
prakiiéne, samo

Din 7=

5 10-12 Mulka nov-
Carks, od prave koie
lijepo opiivena, sa 2

21-5 Garnitura kuénog alata i fo: éekic,

wnale marke

hijeila | izvijaé, sve ukupno samo

. 19.-

S 216 Elekho glatale, svietski po-
nSiemensa,
struje vrla malen, sa prikljudenim stal-

polroiak

pregradka, pakion

cijena Din 5.~

kom, jatine 500 vali, senzacionalna
Din 19— cijena, be: kabela Din 98.—
TR
D5 A
; .
v e |

Vzlic situaciji, ki je nastala, moremo svo-
jim stalnim odjemalcem nuditi v novi se-
zoni razen znano velike izbire TUD L
NIZKE CEN E kakor vedno doslej.

nasega

novega |
kataloga
QQ ]

S
<
X
(&)
(0]
A
&
¥
N

onudbe,

katerega
dobite
brez-

plaéno




