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Fran Albrecht.

Na$ bog.

Spoéel si nas in vrgel iz teles

na prazno cesto, na neznan planet,
in ta je blaZen, oni je proklet

od tebe, ki ti ni imena.

In nisi vpra3al nas, ¢e holemo,

— 0, jaz bi hotel biti vetru brat! —
in laénim dal si Zejo, Zejnim glad
in solzo boli in radosti.

In ko smo brez ponosa klicali,

da bi te nasli, v svojo blazno noé¢,
smo te ustvarili, nasa nemog,

po svojem velem licu.

In ko zdvomili smo nad tabo, glej,

— ,da ne, da si’ je-uébala lobanja —

izpregledali poslednja smo spoznanja
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Fran Govekar:

Film.

(Dalje.)

,,Ne, vse ne!“ je ugovarjal prapor$tak dr. Ivan razvnet. ,Ne po-
zabi nestevila mater, Zen, sester, nevest, ki doprinadajo prav
dandanes svoji brezmejni ljubezni neskonéne Zrtve! Nikdar ni stalo
Zenstvo viSje kot v sedanji dobi!“

.Meni pa se je zdelo, da nikdar nizje!*

,Usoda, ki je pred vojno le po kapljah padala na Zenstvo,
se je vsula nanje kakor besen slap!® je govoril praporStak. ,Na
milijone sre¢nih Zensk se je ez no¢ izpremenilo v okamenele
Niobe .. .*

,In na milijone se jih je pogreznilo v blato in temo!* je od-
sekal Viktor.

,Tudi one so usmiljenja vredne Zrtve vojne, Svet je $e vedno
bogat muéenic-svetnic, ki v bedi, sramoti in umiranju vzdrZujejo
zivi ogenj nesmrinega ideala!“

,O, o, to rad slidim, prijatelj pesnik! Ideali! Kakor pravljica
iz. davnih dni zveni na uho ta beseda. Pripoveduj, prepricaj me, —
saj bi se dal tako rad prepricati. Ideali Zenstva? Rusi trdijo, da
ima Zenska namesto duSe le paro kakor pes,“ je govoril Viktor, ,a
Slovenec pravi celo, da je baba hudi¢. Kakor gad je Zenska: raz-
trgaj jo na dvoje, a $e skafe vate in te pika. Bij jo, psuj, poniZaj
do tal, a ona te objame, tepca, ter ti krohotaje izpije duso.”

»Za boga, li nima$ matere, sestre ...!?“ se je togotil Ivan.

oAb, izjeme? So, gotovo so tudi izjeme, sicer bi se morali vsi
mozje Ze davno iz obupa in besnosti sami poobesiti in postreljati;
toda celo nade matere, sestire, héere ... kdo ve, so li med njimi
izjeme, ali pa niso bili in niso nadi oletje, svaki, zetje tako topi,
da niso bili in niso vet sposobni aktivnega ali pasivnega odpora?
Moski imamo vest, znadaj, ¢ast ... Zenske pa imajo le svoj Zi-
valsko sebini instinkt ter le na lastno korist zaostreno pamet!* —

Radi smo ju poslusali, ker sta mnogo Citala in 8e veC sama
razmi§ljala, mi pa smo Cutili, da je resnica sredi med njima. Po-
lemiko je prekinil tovaris.

.Na Bledu sem se seznanil Z njo,“ je zaCel pripovedovati
Vladimir. ,Na jezeru pri kopanju smo se shajali: on, inZenir v
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neki tovarni tik primorsko-ladke meje, ona, njegova Zena in jaz. Ze
prvi dan smo plavali iz lofenih predelov skupaj ven na globoko
jezero, in ko smo se vrnili, smo se sonéili v druzbi kot stari pri-
jatelji. Prav ni¢ lep ni bil njen obraz; nasprotno, njena trobasta
usta s prevelikimi zobmi so jo delala naravnost grdo. A stas je
imela prelesten. V rafinirano koketni, le za najve¢jo silo dostojni
kopalni obleki je razkazovala svoje boZanstveno telo smelo, samo-
zavestno in brez najmanjSega sramu. A tudi brez nesramnosti. Zato
pa je bila ve¢ kot lepa, namre¢ razburljivo pikantna.

Okoli osemindvajset, morda blizu trideset let je imela. Torej
v dobi, ko je Zenski Car najsilnejSi. Vsaj zame in menda za vse
moske, ki ne morejo biti ve¢ sentimentalni. Kakor solnce na pol-
dnevni vidini je Zenska te dobe: oZarjeni Se z vsemi ¢ari mladosti,
kipe njeni udje v najrazko3nejSem razcvitu, a njena kri je vrela od
radostne strasti in neukrotljivega hrepenenja. Sprejemljive in da-
reZljive v najvecji meri, poznavajoce vse mike, izraze in tudi Ziv-
ljensko nedoknadno ceno ljubezni, jo dajejo in sprejemajo Zenske
v tej bujni dobi. Kakor v nestrpnem strahu so, da jim izginjajo
poslednje prilike nepotvorjenega razko$ja. Zato se jim mudi, da
jih ne zamude. Proste vseh iluzij, Ze onstran groba idealov mladosti,
so polne dekliSke sanjavosti in preracunljive zapeljivosti, omahujoce
iz ekstrema v ekstrem. In prav to jih dela najbolj mikavne.

Tudi ona je bila taka in zato me je ofarala Ze prvi dan. Raz-
Zaljiv bi bil, & bi ji ne bil rekel, da je krasna. Se ve¢! Takoj sem
spoznal, da ne riskiram nicesar, ako jo povabim na sestanek. Sme-
jala se je iz polnega grla na vsakr3en dovtip, zavijala oti, se valjala
in premetavala na solncu pred mano po deski, legala vznak in na prsi
ter se Salila dvoumno, kakor bi bili najbolj$i znanci Ze od otro8kih let.

On, plavolas tih mozicek z zlatimi naoc¢niki in redkimi dolgimi
rmenimi bréicami, jo je olividno oboZzeval in obudoval. Vedel se
ni kot njen moz, nego kot njen pokorni sluga, ki se uti sreCnega,
ako ga milostiva pogleda vsaj s kotickom svojih ¢arobnih ofi.

Razmerje mi je bilo torej jasno. Toda iz gole dostojnosti sem
jo naprosil sredi plavanja za sestanek 3ele tretjega dne. Zasmejala
se je naglas. ,E, vi prosite kaj takega!“ je dejala. ,Jaz sem pa Ze
mislila, da ste kakor moj moZ.“ — ,Kak3en, prosim?“ sem vprasal,
a v odgovor se je zasmejala Se glasneje, se vrgla vznak in plavala
krice in pljuskajo¢ dalje.

Ko smo stopali ob obali na obed, se je oklepala inZenirjeve
desnice kot najudanejSa soproga, vsa dehteta kot razcvela roza,
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elegantna, ponosna in resnobna kot prava dama. Ali sem odletel?
Ali sem se motil? — ‘

Na veer sem porabil hipec, ko sva bila v letoviSkem parku
pri koncertu sama ter sem jo opomnil: ,Na svoje vpraSanje Se
nisem dobil odgovora!* Zavrtela se je na peti, se zasmejala in
stekla k skupini znanih gospoditen in gospej.

Torej sem se vendarle blamiral! Skoro zadovoljen sem bil, da
je tako. O¢ital sem si, da sem si razlagal njeno razposajenost kar
precej toli enostavno. V inZenirju sem spoznal blago duSo, nadar-
jenega tihega Cloveka, ki se mi je zasmilil, Ce sem pomislil, da bi
mu jaz prvi nastavil roge. Resni¢no. Zbudila se mi je vest in nekako
odleglo mi je, da me je pahnila nazaj, Se predno bi bil storil drugi
korak k lopovskemu &inu. Pa ostanimo pri flirtu, pri sladki teoriji!
sem si dejal. Se bolje kot banalno gre$na praksa, ki ubija vso iluzijo
in poezijo. In bil sem srefen, da nisem obgutil nobenega kesanja
in obZalovanja.

Mirno, veselo smo prebili tisti veer ter se logili prijateljski,
odhajaje spat skoro s kokosi. Se pred deseto sem upihnil lu€ . ..
Pet minut nato pa so se odprle duri moje sobe in se hitro zopet
zaprle; po tleh so pritekle bose noge, dvoje motnih mehkih rok
me je objelo in vrote ustnice so iskale po mojem obrazu. Po pol-
nodi je zopet vse izginilo . ..

Tako je bilo poslej vecer za veCerom. Podnevi na jezeru raz-
posajena koketa, na obali, v letoviskem parku in v restavraciji fina,
kapricijozna, vedno resnobna dama, pred polnocjo razuzdana bak-
hantka . .

Teden nato sta se vrnila na lasko mejo. Poslovili smo se
ljubeznivo, a z manirno hladnostjo. —

Dve leti je minilo odtedaj. Te dni pa sem jo srecal roko v
roki z madzarskim vojadkim asisten¢nim zdravnikom — velikim, ¢rnim,
zarjavelim mladeni¢em ogividno silne fizitne vrline. Impozantna dama,
vsa dehteta kot bujno razcvela roZa, elegantna do najvisje rafinira-
nosti, ponosna kot kraljica in resnobna kot najmodrejSa soproga.
Pozdravil sem jo zatuden, a jedva mi je odzdravila in Sumela mimo
mene. Stal sem pred zagonetko in strmet buljil za njo.

,Jaz pa vam pravim: kdor Zensko pogleda, da jo poZeli, je
e preSeStval Z njo v svojem srcul“ zasli§im poleg sebe recitirati
Matejeve evangelske besede v pridigarskem tonu. Ozrem se: bil je
prijatelj odvetnik. Pozdraviva se in greva dalje.
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.Z drugaénimi o¥mi sem gledal za ono damo,“ mu razlagam;
.poznam njenega soproga, a ona hodi javno po ulicah roko v roki
s tujim moskim.*

,Ne, to je bil njen sedanji moZ“ mi razloZi odvetnik.

.Kako? Se je li lo€ila in omozila v drugitr* —

,Slu¢ajno sem bil pravni zastopnik njenega moZa,“ je pripo-
vedoval prijatelj. ,Zanimiva istorija, vsaj ne vsakdanska. Ko so vdrli
Lahi preko meje, so se nade Cete umaknile na dolofeno obrambno
rto, ozemlje pred to érto pa se je izpraznilo. Tudi tovarno, kjer
je sluzil njen moZ kot inZenir, je hipoma ostavilo vse osobje in
pobegnilo na varno za nao fronto. Med prvimi begunci v nasem
mestu se je pojavila ona. Njen soprog je moral ostati $e v bliZini
s tropom delavcev, da resi iz tovarne, ako se Se da kaj resiti. Po-
nodi se je z vojadkimi patruljami in z delavci plazil preko kraSkih
pustinj in pe$¢enih lagun do tovarne ter dal odvaZati in odna3ati
najdragocenejie aparate, knjige, blagajnico in razni materijal. Bil je
vsak hip v smrtni nevarnosti. A resil je svoji tovarni ve¢, kakor bi
bilo pricakovati. Nekaj dni nato pa so Lahi naperili svoje topove
na tovarno, jo razsuli in kmalu tudi zasedli. InZenirjev urad se je
preselil v Trst, delavce pa so odpustili vse do zadnjega. A kar na-
enkrat so inZenirja zaprli. Izkazalo se je, da je tekom let poneveril
nekaj tisotakov iz blagajne za stavbna in lagunska dela. Ponever-
jenje je bilo toli spretno prikrito, da bi se ne bilo razkrilo nikdar,
e bi ravnateljsivo ne dobilo anonimne ovadbe. Z nerazumljivo
natanénostjo je izdajala viine izmaknjenih vsot in pribliZzno tudi
datume, kdaj se je inZenir pregresil. Pregledali so stare knjige in
pobotnice ter nasli ovadbo potrjeno. Poklicali so inZenirja predse
in siromak je priznal vse. Povedal pa ni, ¢emu je porabil denar.
Zasli$ali so njegovo Zeno, ki ni vedela niesar, celo strmela je in
ogorfeno izjavljala, da se da takoj lo¢iti, ker s tatom ne more nikdar
vel Ziveti v zakonski zvezi.

Takrat so se trzadki sodni uradi preselili v nase mesto in s
seboj so privedli tudi inZenirja, da pricaka v tukaj$njih zaporih
sodne obravnave. Nekega dne dobim poziv, naj ga posetim v jedi.
Ko sem vstopil in zagledal tolstega moZi¢ka z zlatimi naofniki in
redkimi dolgimi rmenimi bréicami, sem ga spoznal. ,Morda se me
$e spominjate,* je dejal; ,bili smo pred leti po nekem narodnem
plesu skupaj v kavarni. Tudi moja soproga je bila z mano, vi pa
ste imeli s seboj svojo soprogo in troje héera.“ Da, resnitno. Takoj
mi je vstala pred ofmi njegova burno vesela in glasno $cebetava
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mlada Zenka: Ziva koketa izredno elegantne toalete in prav veliko-
mestno svobodnega vedenja. Ni mi bila v8e¢, a Culil sem, da Zehti
iz nje neka omamna poltnost. — ,In zato sem se osmelil prositi
vas, da me posetite. Edini znanec ste mi v tem mestu med kazen-
skimi zagovorniki. Toda zagovarjati me sploh ni mogoce. Prosim

vas le enega: preglejte ves kazenski akt in poisCite v njem tisto
" anonimno ovadbo. Prosim, primerjajte pisavo in slog s temle pismom ;
potem mi povejte svoje mnenje!*

Izro&il mi je pismo brez naslova in podpisa; ocividno je od-
trgal oba. Suhoparno pismo je govorilo o potovanju z NabreZine
v Ljubljano, o iskanju stanovanja, o draginji in o koncertu voja-
Skega orkestra v Zvezdi. Uganil sem izlahka, da je pismo pisala
njegova soproga. Motno, kakor zamrle so zrle njegove oti skozi
zlate naoé&nike, obraz mu je bil siv in medel, a njegove kretnje
mirne, skoraj apati¢ne. Hotel sem govoriti o njegovem zlotinu, a
odmajal je z glavo, se poklonil ter dejal: ,Pustiva to za prihodnjic !
Do svidenja!* Nedvoumno me je odslovil.

Ko sem pregledoval sodni akt in naSel tudi anonimno ovadbo,
sem se zgrozil: ovadba je bila pisana z isto roko, ki je pisala pismo.
Jasno je bilo: ovadila ga je lastna Zena!

Ko sem vstopil zopet v njegovo jeto, mi je nestrpno planil
nasproti. ,Nisem se motil, kaj nc?* je vprasal. Prikimal sem in mu
vrnil pismo. Nervozno ga je zmeckal in raztrgal na drobne koscke.
,O, vedel sem to takoj v prvem hipu!“ je vzkliknil. ,Samo ona je
mogla napisati tako ovadbo, ker le njej so bili znani moji grehi.
Saj sem jih storil pod njenim neprestanim pritiskanjem, po njenem
navajanju in le zanjo! Zasluzil sem dovolj, da sva mogla Ziveti —
sama brez otrok — celo v skromnem razko8ju. A ni ji bilo dovolj.
Hotela je imeti vedno novih, vedno lepSih in draZjih toalet, nakitov,
luksusa, izrednih uZitkov in lepot. Zahtevala je, da preZivljava vsako
leto par mesecev ob morju, na jezerih, na potovanjih ... nikdar ji
ni bilo dovolj zabave, dozivljajev in senzacije. In ker nisem mogel
vsega platevali iz svoje plade, me je mutila in zapeljevala tako
dolgo, da sem poueveril prvi tisotak iz zaupane mi blagajne. Sklenil
sem, da ga prisluZim postrani in ga vrem. A preden se mi je po-
sreéilo poravnati prvo vsoto, sem moral poneveriti Ze drugi tisocak.
In potem je §lo dalje kakor v sanjah. Jemal sem kakor nezaveden
in brez volje, kadar je le zahtevala. Neomajno pa je Zivel v moji
dusi sklep: vse povrnem ... vse poplafam ... tat ne ostanem!
Mugil sem se ponodi in podnevi z razmiSljanjem: a s €im naj po-
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vinem? Kako naj poplatam? Odgovora nisem naSel. Toda vse po-
vrniti, vse pla¢ati moram, moram! Le to je izpolnjevalo moje Zivljenje
in ga vzdrZuje 3e danes ...

,Vse drugo je odmrlo. Celo moja neizmerna, blazna, besna
ljubezen do nje je umrla v mojem srcu ... Imela je neStevilo lju-
bimcev poleg mene, zakonskega moZa. V Opatiji, v Lovranu, v Kra-
ljevici, v GradeZu, na Bledu, v Rogatcu, na potovanju v DraZdanah
in Monakovem, na Dunaju in v Pragi ... povsod, povsod, kjer sva
se mudila zdrzema vsaj Stirinajst dni, je iskala novih senzacij in
naslad.

.Spotetka sem se energitno upiral, a zagrozila mi je, da me
zapusti za vselej in ko sem ji o€ital vnovi¢ njen greh, me je res
ostavila ter se vrnila k svoji materi. Bilo mi je zblazneti brez nje;
peljal sem se za njo, jo prosil, naj se vrne in trpel molce dalje.
Toda zopet sem se uprl, zopet sem jo psoval ter jo hotel celo pre-
tepsti, a pobegnila mi je domov in se ni hotela vrniti vet. Zval
sem jo nazaj, ji pisaril roteta pisma, a brez uspeha. Dobil sem le
osorne odgovore njene matere, ki mi je oéitala, da sem brutalen
siroveZ, ki njene krasne hcere nikoli nisem bil vreden ter sem jo
le onesretil. Dvakrat sem se peljal po njo, a skrila se mi je in nisem
je mogel najli. Bil sem obupan, ker moja ljubezen do nje je po-
stajala tem vrelejda, ¢im blaznejSa in bednejSa je bila. Pisal sem ji,
da ji odpuitam vse in dajem popolno svobodo, samo pri meni naj
Zivi. Nato se je vrnila,

,Zopet se je zafelo prejinje Zivljenje, njena razuzdanost ni po-
znala nobenih mej, jaz pa sem se delal slepega in gluhega. Vstran
sem pogledal, kadar bi moral zakri¢ati od bolesti, v zid sem se
obrnil in mizZal, kadar je uhajala iz zakonske spalnice.

,Tako se me je iznebila, a zdaj hote po sili postati povsem
svobodna.

,Dobro vem, kako zivi. Nekemu MadzZaru je zmedla glavo tako,
da bi jo vzel za Zeno. Mlad je, molan in bogat. Graslino ima ob
Blatnem jezeru in ogromna posestva, — pefa se s svinjerejo na
debelo, a vrhu tega je zdravnik in delnifar pivarne v Pesti. Zato
me je ovadila, da me uni& ter se odirga od mene docela. Lahko
bi se ma$ceval nad njo. Uniéim jo lahko. A ¢emu? Usodi ne uide
in tudi njena vest bo kon¢na najstrainej$a sodnica. Povedal sem
vam to, da vam bo razumljiv moj zlo¢in. Dajte mi fastno besedo,
da ne izdaste resnice sodiS¢u pa naj se zgodi z mano karkoli!* In
pomolil mi je desnico.
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Branil sem se, mu prigovarjal, naj si olajSa svojo kazen, naj
ne prizanasa propali Zeni — zaman, moral sem mu obljubiti s ¢astno
besedo, da ne razkrinkam Zene in da mol&im proti vsakomur vsaj
do njegove smrti ...

Dva dni nato si je z ostrim robom kositarne skledice, v kateri
so mu prinesli v jeto obed, prerezal Zile na rokah, nogah in na
vratu ter je izkrvavel, Njegova soproga pa je danes Ze omoZena z
madzZarskim bogataSem®,

Tako mi je pripovedoval prijatelj odvetnik.

Tisti veder sva bila v najelegantnej$i ljubljanski restavraciji.
Sedela sva sama v kotu za okroglo mizo, nedale¢ stran pa se je
okoli dolge mize zbirala druzba mladih madZarskih castnikov in
zdravnikov.

Naenkrat je pri§la tudi ona s svojim moZem. Vse je poskocilo
na noge, vsi so ji hiteli slacit plas¢, odvzemat pompadurko in pah-
ljago ter ji odkazovat prostor ob sredini mize. Kakor kraljica ponosno
se je nasmihala milostno na desno in levo, podajala konce svojih
prstkov ter sedla Sale¢ se poleg svojega lepega mozZa, bliskaje z
ofmi in igraje z nedoseZno gracijo najfinejSo svetsko damo.

oo bi vedeli tile Castniki vse, kar veva midva o njejl* je
dejal prijatelj. ,Kaj bi se zgodilo, e bi stopil jaz zdajle pred njo
ter ji zabrusil v obraz: morilka, tatica, vlatuga!?*

,In kaj bi rekli, ¢e bi to pritrdil Se jaz iz — lastnih doZiv-
ljajev Z njo na Bledu?“ sem pripomnil.

,Ho, ti tudi? In kdo ve, koliko je 3e drugih, ki bi mogli go-
voriti, pa molte! Svet more menda sploh obstajati, ker drug o
drugem ne vemo najvaZnejSega, ali ker molfimo prav takrat, ko bi
morali kriati!*

Tako sva modrovala in pritrjevala Shakespearu, ki je dejal, da

,Celi svet

glediste je, moZje in Zenske vse

so le igralci, ki nastopajo,

odstopajo, a Clovek vsak vsaj sedem

zaigra vlog v Zivljenju svojem tem ...!
Kdor igra spretno, je placan dobro in svet mu ploska, ga slavi, ne
vpradajod, li lopov je, li poStenjak; kdor slab, se norci rogajo mu,
se smejeio gledalci, Se pretepo ga siromaka, ki srefen je, da ne
izgubi vsaj glave. Kdor bi motil igro, teZko bi placal svoj poskus;
polomljenih kosti bi leZal pred gledi¢em, psovan, zasmehovan. Zato
pa pusti svet, naj se igra, objema, ljubi, vara, naj se mnoZi in kolje
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med seboj pijano: ti glej samo in smej se, smej tej pestri igri ne-
prestano 1*

Tako je zakljudil Vladimir svojo istorijo, Viktor pa je planil
k pianinu, zaigral ,Ridi, Pagliaccio!“ in pel, pel, kakor ga nisem
tul $e nikoli ... Toda le dveh treh akordnih skokov mu je trebalo
in Canio se je izpremenil v Mefista pod Margaretinim oknom ter
je satansko hudobno zahredcal podoknico, krohotajo¢ se ,Ho! ho!

ho! ha, ha, ha!“ (Dalje prihodnji&.)
Cll
[
Utis:
Disharmonija.

,,Jaz hotem!* — kot poljub me misel ta opaja.
,Ne morem!* — duSo vso spoznanje to razdvaja.
V stoterih slikah v du8i svet Zivi,
v stoterih barvah se v ogeh preliva;
iz travce slednje vstaja slika Ziva,
iz cvetke slednje mi skrivnost dehti,
iz zraka govori s tiso€ glasov,
iz lesov Sumnih mi naproti’ veje
in Zubori iz jézera valov,
iz petja sladkega najmanjSe tice
in iz ofi otroka se mi smeje,
iz smeha berem tajne, z lic device —
,Vse hotem zbrati, svetu vse podati!®
Srce mi misli in se veseli.
.V blesteCe Cem besede jih vkovati!®
A jezik le jeclja in — onemi.

A N
/ le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



