
Ž I V E T I ZA N A Š O S T V A R 

S l o b o d a n N o v a k 

Med svojimi sinovi sem izbral najbolj kilavega, da bi ga odpeljal 
pod njihovo okno. Kot daritveno jagnje. Da mi bo v pomoč pred nji­
hovim pritličnim oknom. Mogoče res nisem ravnal popolnoma pametno, 
ker bi jih bil. če se ne motim, veliko bolj razdražil ravno kakšen iz­
jemno močan fant, kakšen tak sin. ki bi že po svoji konstituciji precej 
pomenil. Pokazati svojo moč nad zdravo, živo tujo močjo — šele to 
namreč pomeni nedvoumno izzivanje in grožnjo. Vendar bi bilo med 
mojimi maloštevilnimi sinovi težko od brati zares kakšnega tako iz­
redno postavnega otroka. Povrh tega pa se skriva v taki izbiri, za 
katero sem se jaz odločil, nekakšna prekleta zahrbtnost. Če so moji 
so\ ražniki taki. kakor so, pa saj tudi so iaki, potlej bodo v prizoru, 
ki jim ga mislim zaigrati pred njihovim pasjim oknom, videli ne samo 
izzivanje, temveč obenem tudi nazoren primer, kako neskončno jih 
zaničujem. Videli, kako jih podcenjujem in kakšen je moj ODNOS 
do njih. 

Še danes ne morem samega sebe hvaliti in prav gotovo me je tudi 
takrat mogla navdahniti za tako preračunljivo dejanje samo sveta jeza 
na tiste, ki so mi spridili življenje. 

Res je. ne mislim reči, da si ne vem kako strašno ž e l i m živeti. 
Živeti pač moram. In še sreča, da mi ni treba kar takoj zdaj razlagati, 
zakaj je tako in kako da bi to ravno moral. Umreti še ne znam iz svoje 
volje, recimo, vsaj za zdaj še ne, to pa. je menda čisto preprosto zna­
menje, da sem prisiljen živeti. Pa čeprav vsi vedo. da mi ni lahko. 

Z menoj je ravno tako kakor z drugimi. 
Pa si prav gotovo ničesar ne želim. Ne maram biti nekakšen, re­

cimo, vladar, pa tudi kozarec imam veliko rajši kakor mikrofon. In 
še do nekakšnih človeških želj mi ni dosti, če si vsi ljudje želijo isto 
kakor jaz, da se namreč ne mislijo ozirati na nešteto očitnih budalosti, 
s katerimi uradni svet dan na dan terorizira mirnega človeka. 

Ravno tako pa tudi ne želim biti vse tisto, kar je vmes. Prav nič 
od vsega tega. še tisto najmanjše ne: še sam svoj šef ne maram biti. Ce 
naj po pravici povem, si ne želim prav nobenih dobrin. Ravno tako pa 
ne želim nič dobrega tistim, ki se tako brez konca in kraja noč in dan 
ženejo za moj prid. 

Tisto, za čimer na videz hrepenim in kar s svojimi bornimi močmi 
uresničujem, je samo revna igra s svetom. Ne maram, da bi me začeli 
terorizirati še tisti, s katerimi skupaj pomenim veliko družino nezain-
teresiranih in s katerimi sem v večini, vsaj upam. Mogoče pa se tudi 
molim. Pa vendar — recimo — vsaj upam. 

Izbral sem torej, kakor sem že rekel, med svojimi sinovi najbolj 
kilavega. 

Po poti se mi je otrok strašno zasmilil. Tega som se že vnaprej bal. 
Ponavljal sem mu. naj bo tiho. ker mu nisem mogel ničesar povedati, 
plašil pa me je tudi njegov slabotni glasek. Šele potlej, ko sva bila že 
skoraj na cilju, sem mu rekel, kakor bi rekel odraslemu človeku: 
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— Poslušaj no, kaj si na primer že slišal kaj o tem, o Abrahamu?! 
Fantek je bil v takih revnih cunjah, ti moj bog! Nisem izbral samo 

najbolj grintavega, najbolj nesrečnega sina, tistega, ki ima samo triin­
dvajset kil, temveč sem mu kajpak predpisal tudi posebno zastarelo in 
pretesno obleko. In če na vse to gledam zdaj, bi skoraj rekel, da to ni 
bilo samo delo slepe svete jeze, temveč tudi moje skrite želje, da si 
povečani trpljenje, ker naj se sveta jeza le nesluteno razplameni. In 
naj se razraste. Ker naj mi to nakoplje očetovskih bolečin. Prav gotovo 
pa sem bil pripravljen verjeti, da je tale kupček nesreče ob meni, ki 
sem ga pravzaprav sam aranžiral, ravno njihovo najsramotnejše delo. 
Sredi drugih podobnih. 

— Abraham, tako je bilo ime tistemu sivemu konju starega Indi­
janca v filmu, ne res? me je vprašalo moje srčece daritveno. 

— Prišla sva — sem surovo rekel. — Zdaj pa tiho! To nima nobene 
zveze s konjem. Prišla sva v njihovo pasjo ulico, tiho in naprej! 

— Kaj bova pa delala v tej čigavi že ulici, ata? 
— Tiho bodi — sem zavpil, ker sva ravnokar že stopila v široko, 

pa vendar akustično in razkošno ulico pred njihovim oknom. — Jaz! 
Kar jaz hočem, tisto bova naredila! Po mili volji! Pasji, mamini, 
zver j i! 

Moj ubožček in sirotek (zdaj ves trepetam od joka) me je debelo 
nedolžno pogledal, jaz pa sem ga kakor blisk pograbil za vrat, bolje 
rečeno za tanki vratek, mu s silo obrnil obraz od svojih oči, ga pri­
pomnil nizko k tlom in ga tik pod njihovim oknom začel z vso svojo 
prekipevajočo močjo s pestjo bunkati po otroških plečih. Tolkel sem 
kakor hipnotiziran in pobesnel, tolkel svojega sina, ki se j e pod nji­
hovim divjim oknom zvijal v dve gube. Izzivalno. Bunke so odmevale 
od hišnih čel. Po ulici je bobnelo, kakor da ropotajo vsa tolkala na 
vratih, in grmelo kakor v dvorani za kronanje. Jaz pa sem se penil, 
penil po bradi, in oči so se mi hitro krvavo podplule. S končkom očesa 
sem pa vendarle pogledoval proti okenskemu okviru in ga spremljal, 
kakor da mi v nekakšni megli uhaja in se spet vrača. Pa se niti zavesa 
ni ganila. Niti zavesa ne. 

Otrok se je, čudna reč, precej vdal v usodo in samo tiho in osuplo 
ječal. Jaz pa sem mlatil in še nikoli nisem slišal, da bi mogle človeške 
kosti ali otroška rebra tako zamolklo in globoko odmevati po kakšni 
ulici. 

Precej oken se je odprlo, to je jasno. Njihovo pa ne. Veliko veliko 
oken zapovrstjo, najbližje šipe pa ne in se ne bodo. Ne bodo se, če sem 
količkaj zmagal. In to mi je zanesljivo znamenje. Znamenje, da jih je 
moje izzivanje raztogotilo. Da sem jim pokazal! Da jih je farizejsko 
sram, ker se vse tole nanaša nanje, samo da tega nočejo priznati. Pa 
ravno s tem še najbolj priznavajo! Ker vsi drugi sprašujejo in vpijejo 
z oddaljenih oken, vsi: Zakaj?! Zakaj tako neusmiljeno pobijam tega 
otroka. Takega divjaka še svoje žive dni niso videli pod svojimi okni, 
kakor sem jaz. Vsem skupaj sem bil hvaležen. Nisem vendar mogel 
zahtevati, naj bi vsi kar takoj vse razumeli in odkrili krivce. Spra­
ševali so in kričali in zmerjali. Najbližje okno pa je molčalo. Mo­
goče . . . mogoče je majčkeno trenilo! Ja, pa ravno to! Tam, kjer je 
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bilo treba, so razumeli, da še malo ne gre za mojega sina. Jaz pa se 
nisem menil za vpitje. Za druge sem delal samo toliko, da jih podžgem 
k premišljevanju. Za te pa zato, da bi me razumeli. In dobro sem vedel, 
da edinole ti razumejo, kaj se dogaja. 

Zaradi uspeha pod tem zoprnim oknom sem se stokratno okrepil. 
Šele tedaj sem do kraja občutil, kako grozno bi bilo. ko bi se bila na 
oknu pokazala kakšna nedolžna postrežnica in ko bi se bila za povrh 
še pridružila temu jalovemu kričanju, jaz pa bi, glejte, pretepal otroka 
s čisto drugim namenom. Z višjim. Ki ni za nepoučene in za nekrive. 
Šele zdaj sem to doumel, zdaj, ko je vse že tako rekoč za menoj. Ko 
se ni nihče niti pokazal, okno pa je nemara samo trenilo. In ko se ni 
bilo ničesar več bati. Kvečjemu če se je mogoče kaj zazibnila zavesa. 
Se pravi, da so vse razumeli! In da zdaj dobro vedo. kaj vse to pomeni. 

Še nekaj kratkih trenutkov si nisem nič več pomišljal: tolkel sem. 
da bi potrdil svoj uspeh, na vprašanja z visokih fasad pa nisem odgo­
varjal. Samo med udarci, med kakšnima posebno zvenečima, posebno 
podjetnima in bobnečima udarcema, sem po tihem, zavezniško, zarot-
niško in spodbudno pošepetal sinu. kakor da me je vprašal: ^Pa zakaj, 
ata?!« 

— Za našo stvar, sinko! 
Potlej se je kar kmalu pokazalo, da sem dosegel svoje. Da se okno 

ne more več odpreti in da to, (nasprotno, še preveč bije v oči. In da 
so mojo demonstracijo sprejeli nedvoumno. Kot izzivanje. In kot grož­
njo. Da znam biti tudi takle! 

Potegnil ,sem otroka za seboj, ga postavil pokonci in tako sva odšla 
iz njihove ulice. Bil sem še ves brez sape in zbegan, tako da nisem 
mogel govoriti razumno, kakor pravzaprav tudi sicer ne morem, vendar 
sem se zdaj lahko obnašal privatno in govoril sinu, ne da bi premenjal 
korak, da ne bi kdo opazil, kako je bilo vse hladno premišljeno. Spo­
toma sem mu začel dopovedovati, da je treba trpeti za našo stvar, ker 
je brez pomena, da bi človek umiral logično, temveč se je treba boje­
vati, bojevati, bojevati. Tedaj pa je mahoma prišel za nama neki pri­
jatel j . In rekel: 

— Se pravi, da si torej totalno, to je pa res unikum, ti rečem! 
— Pa nisem — sem rekel. — Zdaj pa t o r e j , ti rečeni! — S krvavo 

podplutimi očmi sem se mu še celo posmehljivo muzal. Zaradi internega 
sporazuma sem z globokim pogledom ošinil svojega otroka, ki je po­
žiral solze. — Kakšen unikum neki! 

— Morali bi te zvezati, da veš! — se je hudoval slriček prijatelj in 
otipaval nesrečnega otroka. — Pusti, mali, tegale idiota in pojdi z 
menoj, greva! 

Otrok se ga je divje otepal in se privijal k meni, kakor bi me hotel 
s tem kaznovati, pri tem je še zmeraj drhtel in si grizel ustnice. 

— Tako hudo pa menda spet ni — sem se smejal prijatelju, ki 
vseh teh reči po svoje ne razume. — Zakaj greš predaleč, lepo te prosim. 
Ko vendar vem. koliko in kdaj in kako. To ga še bolelo ni nič. Samo 
dela se tako grozno. Hotel sem sicer, da bi odmevalo, pa sem vendar 
pazil. 
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Gledal me je, pa spet gledal otroka, da bi se prepričal. Čudil se je 
mojemu sedanjemu vedenju, vendar ni pričakoval, da mu bo otrokov 
obraz potrdil moje besede. Gledal je pravzaprav, kakor da je on ne­
umen, ne pa midva. Sicer pa tudi midva nisva bila niti malo neumna. 
Bila sva samo nesrečneža, ki trpita za našo stvar. 

— Kolikor sem mogel, sem pazil. Neumnost. Pazil sem, kolikor sem 
mogel. Abraham je daroval Lincolna . . . 

— Koga je daroval, kaj trobezljaš! — je škripajoče vprašal ta moj 
naš strieek prijatelj , kakor da je to bistveno vprašanje in kakor da je 
v mojih asociacijah brez repa in glave čisto potrdilo njegove zdrave 
pameti. — Idiot, nobene pravice nimaš, da bi se norčeval iz legend! 

Take prijatelje imam. Ki mi kratijo vsakršne pravice. Odgovoril 
sem. ne da bi me količkaj vleklo, da bi se prerekal, češ da je tudi on, 
tudi tisti Abraham, mečkal in se obotavlja z nožem v rokah in čakal na 
pomilostitev iz angelovih ust. ker si j e tudi on prav gotovo postavil za 
cilj, da bo izposloval kaj veni kaj . in da mu še na konec pameti ni 
prišlo, da bi zaklal svojega rodnega sina. pa čeprav mu je bilo nad sto 
let in je imel cel kup žen in suženj, zapovrstjo nota bene. Sicer se pa 
navsezadnje niti ni treba nepoklican mešati v vse to. 

Otrok me je spotoma pri priči vprašal, kaj je bilo pravzaprav z 
vsem tem. pa sem mit moral dokazovati, da to ni ne iz detektivk ne iz 
filma, temveč da so samo nekakšne budalosti in predsodki. In tako je 
tudi to zlo koristno pomagalo pouku in učenju. 

Prijatelj jo je potlej mahnil v Bersabejo. da bi menda povedal o 
vsem moji Sari. midva z Izakom sva pa zavila na mali brizganec. da bi 
se malo potrepljala. se razodela drug drugemu in malo pomoževala. 

Tako je torej s to rečjo. Svoj čas sem poskusil premišljevati o tem, 
kako bi mogel človek neopaženo umreti, ker je bilo takrat ravno nekaj 
realnih možnosti. Pa je bolje, da moj sin tega sploh ne izve. In spotoma 
sem se iz poklicne lokavosti zatekel k majhni zvijači, ko sem rekel, da 
človek lahko neopaženo samo živi. umreti pa sploh ne more. To je bilo, 
pravim, takrat, ko mi j e šla smrt še kar od rok, za življenje pa nisem 
imel koncepta. Danes pa sem po svoje pošten in to sprevidevam in vem. 
da človek ne more živeti, kakor bi rad. Vsaka ženska, ki plaču je čla­
narino, me lahko ogovarja, kakor se ji zahoče, in me lahko pozdravi 
čili pa ne in lahko zavrešči: Kaj pa vendar misliš, kako pa izpolnjuješ 
svoje obveznosti! — Vsaka baba. ki ima pred seboj sezname. In jaz sem 
kar naprej dolžan, zdaj to, zdaj ono. Imam obveznosti do sezna­
mov, sedim pasje ponižen pred komisijami, ki jih ne znam podkupo­
vati in ki nekaj sumijo in pišejo o meni zapisnike. Pritiskam državne 
in sodne kolke na obrazce in plačujem odstotke tukaj, davke tam in 
dokazujem, da sem državljan in da še nisem kaznovan in da niti za 
Silvestrovo ne morem vzeti v eno roko kozarca, v drugo pa mikrofona 
in na ves glas zavpiti: Spravite se mi vsi skupaj k vragu v tisočdevetsto-
triinšestdesetem! 

Lejte, hočem pravzaprav reči. da se me ne tičejo uradne obljube in 
grožnje in me tudi ne zanima, ali sem kam pristojen in ali sem v pre­
iskavi; ne puntam se in se ne pritožujem in se ne hvalim, živeti pa 
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kljub temu ne morem, kakor bi rad. Ne kaže mi nič drugega kakor trd 
boj za življenje, kakor je dejal rajni barba. 

Zato se človek danes s takim veseljem spominja tistih nekaj dni, 
ki so se zvrstili po tistem mojem dejanju. Nikoli več se ne bodo vrnili 
trenutki oddiha in miru, ko sem se počutil večjega in mogočnejšega, 
ker sem se zavedal, da sem jim vrgel dilemo in da sem jih zmedel in 
j ih prisilil h krvavim sklepom, k dejavnemu aktu. ki so se mu hoteli 
nizkotno in hinavsko izogniti. To so bili dnevi čakanja. Potlej pa je 
prišel poziv na dvoboj: Čast mi je poklicati v a s . . . 

Prišel je poziv na dvoboj in nikomur nisem povedal, kaj se dogaja. 
Če zmagam, sem si mislil, bo vse, kakor je treba, vse poravnano, vse 
normalno; če pa ne bo tako, se bo vedelo, da je svet narejen po strani. 
navsezadnje bo treba tudi to ugotoviti enkrat za zmeraj. 

Zavil sem v dogovorjeno naravo, nekako skozi številne neznane 
gozdičke in po stezicah in klancih. 

Na majhni jasi je bila primitivna podeželska lesena miza, na njej 
pa polno jedi in pijače. Sedel sem na majavo zbito klop, dolgo, v naglici 
narejeno. Sprejeli so me z vriskanjem, in ko sem že sedel, so me še 
enkrat posadili: tako, ljubček, zdaj pa lepo jejmo in pijmo. To-je, pra­
vijo, banket na čast dvoboja in njegovih udeležencev, obenem pa tudi 
nagrada za tistega, ki bo premagan, vse pa s tem namenom, da bi se 
bolje spoznali in se med seboj zbližali. Na čast zmagovavca. 

Naj bo. Čeprav si ne znam razložiti, zakaj sem se tako vedel na 
banketu. 

Dejal bi: mizerno vedel. In najbrž si tega ne bom mogel nikoli do 
kraja razložiti. V resnici sem bil rešen slehernega strahu, vendar sem 
se iz srca prilizoval in nisem poznal niti iskrice sovraštva nasproti komu 
od povabljencev'. Mogoče iz sentimentalnosti in človekoljubja. Napijai 
sem svojemu nasprotniku, ki so mi ga predstavili pod imenom Po­
rabnik in sem se ga. če se ne motim, spominjal iz šolskih ali pa kakšnih 
poznejših klopi; tudi vsi drugi so mi bili nekako znani, kakor se rado 
dogaja, vendar se za vse na svetu nisem mogel domisliti njihovih pravih 
imen. Kar naprej sem jim vse narobe odgovarjal, in ves čas v želji, da 
bi jim dokazal, kako j ih poznam, kako se jih spominjam, kako sem bil 
pozoren nanje in že od nekdaj vem, kdo so. Tega nisem delal v želji, 
da bi se umaknil, da bi se izognil dvoboju. Nasprotno, dvoboj sem 
hotel, bolj sem si ga želel kakor kdaj prej . Vendar se mi je porodila, 
mogoče od dobrega vina, potreba, da tudi ob tej priložnosti, ko je vse 
jasno, ko ni nobenega, še tako rahlega suma o naših namenih, ko se vsa 
neizgovorjena in prikrita sovraštva konkretizirajo v trden, oster nož, 
poskusimo biti ljudje, da pokažemo, kako je treba vestno obžalovati 
vse hudo, kar rado pripelje na takele majhne jase bogu za hrbtom. 
Na razjasnitev. In čeprav nisem pozabljal na končni cilj tega srečanja 
in ker nisem mogel pozabiti ali si zamisliti, da bi sploh kdo mogel 
pozabiti, ker je bil tako oprijemljiv in navzoč in neodložljiv, sem 
gledal na gostijo kakor na obred, ki j e v navadi: in dobro sem vedel, 
da vse to sploh ni nič več važno, ker se s sovraštvom merimo, ker je 
odločitev prepuščena nožu in ker bo doseženo zadoščenje. Napijai sem 
torej Porabniku, ga nekako napačno ogovarjal in tudi vsem drugim 
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znancem dajal približna imena, obenem pa čutil, kako se motim, in ma-
lodane obenem slutil, kako bi moralo biti. 

Zavladalo je veliko veselje in oni niso bili nič manj prisrčni na­
sproti meni kakor jaz nasproti njim. Samo da se niso nič trudili, da bi 
me prepoznali in me ogovarjali s pravim imenom. Kratko in malo so 
mi rekli On ali Vi, kakor da nisem prišel na svet med njimi. Sicer so 
pa res imeli v rokah ves aparat. 

Eden od organizatorjev je vstal in prebral pozdravno brzojavko, 
ki jo je poslal na moj naslov eden mojih osebnih sovražnikov, ker je 
bil upravičeno zadržan. Čeprav sem bil na vso moč razigraj), kljub 
vsemu nisem mogel verjeti, da je vsa ta resna zadeva ganila tudi to 
staro kanaljo, mojega hudodelca. Pogledal sem v brzojavko — v res­
nici je bilo tam njegovo ime. Ime, ki se mu še danes izmikam. Napisano 
je bilo, kakor je nasploh na brzojavkah, na ozkem traku belega, po 
strani prilepljenega papirja. Tam je bilo nekaj besed in nekaj zvezdic 
in plus in minus in številke in skozi vse to je bilo vendar čutiti: »Ko 
smo te izbrali za največjo počastitev, smo ti podarili tudi največ, kar 
j e mogoče dati smrtniku — samoto. Želim ti uspeha in zanesljivo roko 
plus minus dve sedem pet plus zvezdica minus.« 

Že od nekdaj je tak, ta umazana duša, že od nekdaj je patetičen! 
— Kdo pa je sploh mene izbral?! — sem se na glas vprašal. — Kdo 

mi je kaj podaril? 
Organizator se je sramežljivo smehljal: 
— Mi, mogoče ne. Dali smo vam priložnost, mogoče ne. Mogoče ne. 
Vzdignil sem skodelico in rekel: 
— Za moje sovražnike! Nazdravljam svojim najboljšim sovražni­

kom! Človek je človeku lupusl Vioat! 
Mogoče sem pravzaprav še najbolj sovražil tisto okno. Zakaj ti so 

bili zdaj tu. lejte. in kaj potlej? Še tukaj niso vsi, še za tistimle oknom 
niso vsi: nikoli se ne zberejo vsi, jaz pa naj se bojujem sam. in zmeraj 
gre samo za mojo glavo. Je mogoče to od zadovoljnosti. ker ga zdaj 
občutim? Lejte. stopili so na jaso! Ni jih več za njihovimi mizami za 
zavesami. Sicer pa — nož oni — nož tudi jaz. Nož eden od njih in nož 
ves jaz. Če ni vikend. 

Sam ]>ri sebi sem rekel: Zakaj, moji klepetavi prijatelji, tako šte­
vilni moji širokoustni prijatelji, ki jih — res je — nisem obvestil, zakaj 
so me tukaj tako rekoč osramotili. Nihče od njih se ni spomnil, da bi 
napravil kakšno gesto, da bi telegrafiral, da bi pozdravil Porabnika in 
moje hude naše sovražnike. Moral bi jim bil kajpak povedati, še bolj 
pa bi se bili morali sami domisliti. In zdaj sem videti tukajle pred temi 
kujoni kakor nekakšna niizerija s še bolj mizernimi prijatelji, ki sploh 
ne vedo. kaj je red in navada, in so zdaj pokazali svojo prostaško na-
robno stran. Če bom ušel nožu. bom nekaj že doumel iz tega in se 
naučil za prihodnost. 

Kakšne navade, kakšne čudne in nepričakovane navade pravza­
prav! In zakaj se potlej tukaj tolikanj sovražimo, ko moremo, poglejte, 
ko bi vendar z lahkoto lahko tudi drugače, brez naporov igrali bra-
tovstvo. Navsezadnje niti ne samo igrali. Kdo pa bo pravzaprav plačal 
račun za tale banket? Nekdo bo prav gotovo plačal! Organizatorji. Oni. 
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To pa je vendar tudi otipljiva gesta, ni samo igra, ki nič ne stane. Pa 
toliko vina, križana gora! Sicer j e pa vse to njihovo. Sicer je pa nekdo 
že vprašal, češ kdo bo pa plačal ceho. Oh. saj se ve kdo. so mu za­
klicali, ve se kdo! Kakor da so doma v mojem žepu. 

Rekli so. da so tule iztrebili hosto nalašč za ta dogodek. Tudi gozd 
je torej njihov, tudi sapica, oni sami določajo trenutek, se ravnajo po 
sebi. po svojih postavah: vse tele jedi in vsa pijača, vse je njihovo in 
kakor da som tudi jaz del njihovega aranžmaja. Dali smo ti priložnost, 
mogoče ne. Še celo bojeval se bom z njihovim orožjem! 

— Orožje je predpisano .s pozitivnimi določbami ad hoe: nož. Ne 
morete si nič izbirati. Naš delegat je Porabnik! (Ploskanje.) 

Če ostanem živ. bom na tihem ves čas obžaloval, ker nisem mogel 
v srcu občutiti zadoščenja. Kakšen namen pa bi mogla imeti moja 
zmaga?! Neumna pa bi bila tudi smrt. Samo to si še lahko želim, da 
bi prebodel enega od njih. pa čeprav ravno tega Porabnika. Zanje bi 
bil to bolj dogodek na majhni jasi bogu za hrbtom kakor pa čas pre­
loma in razčiščenja. 

— Kaj bi ne bile take določbe! — so si klicali drug drugemu čez 
mizo, kakor da sem jaz kaj ugovarjal. — Kaj bi jih tie bilo. Interno so! 
— Vprašali so mojega nasprotnika — Porabnik, boš nemara uporabil 
nož? Ti ne ustreza nož? Če rečeš, da ti ustreza, je določba določba in 
pika! Porabnik, za splošno korist! Za našo stvar! 

Tudi ti imajo našo stvar! O. nesrečni moj otrok! 
— Vivat! — so poprijeli povabljeni gostje. — Popijmo malo pred 

dvobojem. Pij-mo pred odločitvijo, pij-mo! 
V desnici sem stiskal nož in z levo roko vzdignil kozarec. Roka -e 

mi je tresla. Pol pijače se mi je polilo po vročili prsih. 
Organizator se je nagnil čez mizo in poskušal po zraku nekaj po­

kazati tistemu prismuknjencu, ki sem ga ogovoril z Norcem. Dejal 
mu je : 

— Kar poglej, gozd je bil takle in mojemu psu je bilo ime Vrabček, 
Norec ga je tolkel s steklenico po prstih in predlagal: 
— Rilo bi najbolj prav, če bi jima nataknili vrečo na glavo, pa naj 

se z noži iščeta, drugače bosta zabredla predaleč v gozd. Moral boš 
vstati od mize. Kdo pa ju bo spremljal predaleč v gozd. pravim. 

Organizator je odmaknil roko. po kateri je tolkla steklenica, ne 
da bi jo kaj vzdignil; potlej je obrnil dlan od mize. drugo roko pa 
vzdignil nad glavo: 

— lolikšenle sem bil! — In začel se je smejati in se izvijati drugim 
bolj treznim, ki so ga vlekli za rame in ga silili, naj začne. — Tolik-
šenle, in pasel živino. On pa je bil: VIŠJI GOZDAR. VIŠJI LOGAR. 
Rotil sem ga, prosil, nikar, logar, plačal ti bom v denarju, živina ni 
napravila take velike škode, sem rekel. Rečem ti, oprosti, sem rekel. 
Oprosti, prinesel ti bom denarja. Potlej sem se mu hotel prikupiti, rekel 
sem to, rekel ono. Logar. Višji gozdar. Božal sem mu puško po kopitu. 

Za mizo so vsi že po večkrat menjali prostore. Nekdo je poskusil 
zapeti: \ i š j i logar, višji gozdar . . . vendar v ritmu hitre koračnice kakor 
»proletarski komandir«, pa kajpak ni šlo. Potlej so me drugi prijeli 
pod pazduhami, me poskusili vzdigniti in me silili, naj nastopim. 
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— Hej. me ne slišiš! — je Norec vpil Organizatorju. 
— Slišim, slišim. Pa ni dobro. Zadosti je, če jima z vež eni o noge v 

vreče. Zakaj pa glave! Noge zvezati. vidiš, to je nekaj! Noge zvezati! 
— Kaj se še ne bo začelo, dajmo! — so tiščali drugi. — Dajmo, 

naj se že začne! 
— Od tele mize — je pokazal Organizator — pa do tjale, do desne 

klopi. Zarišite bojišče. Na levi do tistihle dveh štorov. Dajmo, mir. 
Začnita. Koljita se v predpisanih mejah. 

— Prej mora vsak enkrat eksati! — je zaklical hripav glas za 
mojim hrbtom. 

— Ni potrebno. Ni potrebno — je bilo slišati nekaj glasov. 
— Eno na eks, dragi moj, daj no! — je vpil zamolkel glas. 
— Ni potrebno bojišče, pravim. Bojišče! Na eks! Ni važen teren. 

Na eks! Ideja je važna. 
— Vsak en kozarček bi lahko na eks — je dejal Organizator. 

Potlej j e pograbil Norca za laket in ves ginjen dodal: — Božal sem 
mu puško po kopitu, dragi ti moj, takole, trdno sem se oklenil kopita, 
\ rabček pa je kazal zobe. Ta je vse razumel, kar si mu rekel. Vrabček 
je vse razumel. 

— Ne bom več pil! — sem odločno pribil in zamahnil z nožem, da 
bi videl, ali reže kakor britev. — Ne bom pil tega vašega usranega 
\ ina! Kaj pa naj pomeni tole norčevanje z vrečami?! 

— Prijatelji, bratje, to je dezorganizacija — je zavp.il Norec. — 
Sonce zahaja! 

— Pokliči ga na odgovor! 
- Z menoj je treba trčiti! — je ponižno rekel Porabnik. — Dru­

gače se jaz ne grem! 
— Tale se ne misli tolči! — je ugotovil zamolkel glas. — Potlej naj 

mi le-oni vrne nož! Če se ti ne misliš dvobojevati. Zakaj sem ti sploh. 
bedak, dovolil, da si mi uinazal nož s krvjo?! Zakaj sem ti sploh do­
volil! Tak, fantje, za božjo voljo, pazite vendar na nože, slišite! 

Pili so, pili in pili. In vpili. 
Naj bi trčil s tem capinom, sem rekel. Z delegatom. Najbolje bo 

ludi to preboleti. Naj trčim, naj bo. Samo da bi le-onemu vrnil nož 
takole bleščeč? 

— Samo zbijte si iz glave — sem rekel — te vreče in batrahio-
mahijo! 

- Lej ga no, (a je pa klasik: pa je še rekel, da bo pil! 
— Ne gre za to. Zakaj pa. ne. Jaz veliko prenesem. 
Tisti, ki sem ga imenoval Zamolkli, j e stopil na plan in zdrobil 

nekaj podolgovatih krožnikov: pokladal je črepinje po tleh in začel z 
njimi znainovati bojišče, in sicer nekako v obliki številke 8. nekako — 
za vsakega partnerja po eno jajčasto polje. Potlej se mu je postavil na 
pot nekakšen plašč, pa je položil porcelanske markacije kar čezenj in 
potem spet po travi, tako da je bilo vse skupaj videti popolna impro­
vizacija. Plašč je tako zdaj ležal nekako na bojišču, z zavilinjenim ro­
kavom, kakor da je eden od naju že padel, še preden se je boj začel. 
Že med obredom. 
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Še preden sem nagnil tako velikanski kozarec, kakršen mi je prišel 
v levico, sem za trenutek z užitkom pomočil svetlikajoče se orožje v 
vino. Pritekel je njegov lastnik Zamolkli, mi iztrgal nož, me začel 
zmerjati in ga brisati ob rob srajce, ki mi je ušla izza hlač. 

Ko sem tako zlival vase mogočni alkohol, sem zagledal tam zgoraj 
na nebu, kako se že na debelo spušča meščanski mrak, zato sem kar hitro 
pograbil mizo in se zavalil na klop. Mizna plošča je zdrsnila z raz­
majanih koz, stresla večino svoje vsebine po nekaterih, ki so nepre­
vidno ležali po tleh, meni pa zmečkala nekaj prstov na nogi kakor 
železen opornik, kakor trda skala. Pod menoj se je prevrnila tudi klop. 
vendar sem mirno obtičal na svojem neudobnem prostoru, ker me je 
priščipnila plošča. 

Medtem se je v krošnjah razmahnilo nepričakovano pobliskavanje: 
eni so vpili: »Gremo!« in ležali v mladi travi kakor koštruni, drugi so 
govorili: »Saj se poznamo!« in nagibali že zdavnaj osušene kozarce; 
poskušali so v eni sapi izgovoriti batrahomiomahija, traho — maho — 
saj se poznamo. 

Ko sem se otresel strahotnega bremena, sem zavpil, kar so mi dale 
noge. 

— Nikar ne mislite, da se bom kar tako tolkel s pijano svinjo! 
— Saj ne mislimo! — je zavzdihnil Zamolkli. 
— Ne boš se kar tako. Kako pa potlej? — se je vprašal Orga­

nizator. 
— Kaj pa čeljustate — se je razhudil Porabnik. — Naj vzame, kar 

dobi, drugo po dogovoru! 
— Kaj pa dobim, kaj . lepo prosim, kaj dobim?! 
— Zlampaš. Žlampaš. kaj? Oh. pa ja — je razlagal Zamolkli. — Pa 

potlej? Kaj bi še rad? Žlampaj. 
— Kdo mi je rekel KLAVEC! Matere mi! Kdo je tu klavec?! — je 

zaškripal Porabnik. 
— Ali sem jaz tukaj predsednik, ljudje božji, ali kdo je — se je 

s svojega odseka oglasil Organizator. — Ali sem ali nisem. Potlej pa 
poslušaj, kaj ti pripovedujem. Dragi moji, saj vendar ni rekel, da smo 
klavci, samo dobrohotno j e vprašal, ali kaj žlampamo. Fantje, nikar 
vendar ne izzivajte! Meni vendar lahko verjamete, da bi vas sonce! 

Kar kmalu je nekdo na vsem lepem opazil, da ni več stola in da je 
vsega konec. V presledkih so se že premikali, kakor se je kdo zganil, 
in šli v gosti koloni skozi gozd. Zapletli smo se med debla in kolona se 
je v somraku drobila in vse se je bližalo svojemu zatonu. 

Razorožen sem se opotekal in slišal za seboj še mrmranje: 
— Poglej, takle je bil tisti gozd. Jaz pa tolikšenle in z živino. 
Organizator je namreč še naprej pravil svojo povest o Vrabčku. 

se sam kakor oslepel sprehajal okoli štorov in sam sebi živahno raz­
lagal: 

— Božam puško po kopitu in pravim, oprosti, logar, božam kopito, 
za menoj pa moj Vrabček. Vse j e razumel, kar si mu rekel. Oklenil sem 
se kopita in zavpil: Goni — goni, Vrabček, in bil sem čedalje bolj 
ginjen. Ne izpustim kopita. Ves sem se nakremžil nesrečnež, da se mi 
je tudi logar zasmejal: Saj ne bo nič, je rekel, pusti puško pri miru. 
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Vrabček pa je podil živino iz gozda in vso pot prav do dvorišča, prav 
do ograde. Potlej popustim tudi puško: kaj pa hočeš, logar, samo po­
glej, ni več živine v gozdu. Ni je. Ha-ha-ha-ha. Smejeva se. I h. Vrab­
ček, ko bi ga zdajle imel. Kako sem ga imel rad, to ti j e bil živalca! 
Pa se je še vrnil, zalajal in logarju raztrgal nogavico! 

Pred menoj se je na vsem lepem iz polmraka pokazala ganljiva 
vrba žalujka. Padel sem naprej, udaril s čelom ob deblo in se razjokal 
s polnim grlom solz, globoko iz zapuščene pasje duše. 

— O, nesrečni moj sinko kilavi! 
Ko sem tako klečal pod vrbo, sem se namesto s trdim bojem vnovič 

srečal s svojo staro željo, da bi navsezadnje vendarle že odšel v Ska­
li nsko ulico in se tam naselil. Če človek že mora živeti, potlej ne vem, 
ali si j e mogoče misliti kaj bolj logičnega, kakor da živiš tam, kjer je 
mogoče zdržati. Če človek živi z eno samo željo, potlej mu ostane samo 
kakšna Skalinska ulica. Če že življenje ni odvisno od njegove volje 
kakor smrt. 

V mali, strmi, mrtvi ulici. 
Vanjo pridem iz nekih drugih ulic po dežju. Grem popolnoma sam 

po Medvedgrajski in Tkalčičevi. Dež gre vse do vznožja Skalinske, 
lako da obliva svetilke še posebej tudi v Skalinski. Potlej obstanem 
in pogledam na vse strani, ali j e kje kakšna živa duša. Nikogar ni, 
nikjer nikogar. Vsepovsod lije dež. Zgoraj nekje, visoko v zraku, stoji 
katedrala, in k nji v dežju ne drži nobena ulica. Katedrala stoji zunaj 
vsega in je navzoča v le-onem popolnoma drugem svetu pod reflektorji, 
vale ulica je pa samo nevidna ključavnica, skozi katero lahko neopazen 
pokukaš proti katedrali, če hočeš kukati. 

Aha, tu je torej Skalinska in tukaj je zdaj prag v tako> življenje, 
ki ga je edino mogoče prenašati. Nič več ni treba, da je tu katedrala, 
katedrala je potrebna samo kot dokaz o odsotnosti sveta pod reflek­
torji. Samo toliko tudi sama »toj i na dežju. Neresnična. 

Na Skalinski pravzaprav sploh ni nobenih resnih vrat. Samo na 
obakraj ulice ravne stene starih hiš. Mora štropotati gost. težek dež. 
da moreš zaviti sem. Da sploh ne vidiš, kam in kod greš. Da silne vode 
iz oblakov zagrnejo svetilke, okopajo oči in jih namočijo v mraku. Tak 
silen dež, da lahko stopiš vanj. Potlej greš počasi in brez napora po 
strmih, ozkih stopnicah, vendar tesnobo samo občutiš, škripanja pa 
niti ne razločiš; vse ostaja nekje daleč, kakor da ti šumi po ušesih 
samo deževnica, ki teče po temi, stopnice pa so še zmeraj skrite za 
mokrimi, zidanimi čeli hiš. Greš in greš kakor na gibljivih stopnicah, 
kdaj pa kdaj lahko napraviš tudi nekaj korakov, tako da prideš hitreje 
kam naprej . Mokro teme se hladi na nočnem višinskem zraku, ki ti 
prihaja od zgoraj naproti. Človek se lahko vzpenja neznansko dolgo, 
vendar od nikoder več ne sliši bitja ure iz zvonikov. Ne vem, ob kateri 
uri, vendar je treba kar na celem izbrati vrh stopnic in se na mah 
ustaviti pred edinimi vrati na vrhu. Pred vrati iz suhega lesa. Ta so 
resnična, cvilijo, imajo podolžne špranje, skozi katere se svetlika miren 
plamenček lojenke, tako miren, kakor da gori v olju, ne v zraku. Treba 
ti j e samo> narahlo pritisniti na vrata in vstopiti. Vstopiš po tihem, da 
se plamenček niti ne zgane. Stopiš k okencu, pa ne zato, da bi se raz-
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gledal po okolici. Okolice ni. Ni streh pod oknom, ni zidov, ni nebo­
tičnikov v daljavi, ni luči nikjer v noči. Stopiš k oknu in pogledaš, ali 
so šipe dobro in do kraja oblepljene s starim časopisnim papirjem, 
obrnjenim narobe, porumenelim in nečitljivim. \ sobi so tla iz pori-
banih desk. rumena in grčava. Zidovi se poševno stikajo nekje visoko 
v temi brez stropa, na vratih pa je na notranji strani majhen zapah, 
sicer nepotreben, pa je vendar tukaj zaradi notranjega miru. Ker do 
teh vrat tako ne more nihče priti od spodnje strani. V sobi je samo 
preprosta postelja in star stol. pokapljan z lojenko. Utrujeno sedeš na 
posteljo in rečeš: Duša draga, zdaj sva na svojem. Potlej poslušaš, 
poslušaš, olajšano zadihaš, si sezuješ čevlje. Previdno vzameš lojenko. 
jo odtrgaš o<l stola, tako da nazadnje le zadrhti. Zatrepetajo sence po 
nagnjenih zidovih. Odideš proti vratom; narahlo jih odrineš, vendar je 
za njimi brezno teme. Potlej posvetiš z lojenko, spustiš roko s svečo 
še niže. čez prag. Nič. Tema hitro zaduši drobceno luč in plamenček 
ugasne. Obstane! z upihnjeno lojenko v roki in z občutkom, da zunaj 
pred vrati ni več niti tiste zadnje, najbližje stopnice. Vrata spet mirno 
zapreš. potegneš majhen zapah in ležeš, lako ležiš zaprtih oči in spet 
rečeš: Si mogoče tukaj, vdana duša. In rečeš: Jaz se ne imenujem več 
tako. Potlej prsti omlahnejo, pest se odpre, lojenka zaropota po robu 
postelje in potlej pade brez glasu v prepad, kakor da so izginila še tla, 
in tako se začne življenje. Tako se začno sanje. Edino mogoče. 

Njihovi glasovi so zamirali med debli. Mesto je v daljavi šumelo 
kakor velikanska krošnja tele vrbe. 

Potlej j e tisti nesrečnež, ki zdihuje za svojim davnim \ rabekom. 
prišel privatno na obisk k vrbi in pomenljivo rekel temu drevesu: 

— Zaradi njega imam rad živalski svet. Še posebej pa vsako ne­
dotaknjeno živo stvar. Vse imam rad. 

Klečal sem v temi, nebogljeno objemal deblo in čutil na svojem 
zapestju drobni, gorki curek njegove pasje ljubezni. Z olajšanjem je 
zavzdihnil: 

— Človek bi moral takole kdaj pa kdaj , kakšno nedeljo oditi, 
kakor je včasih, tja v tisti ideološki vrt in se nagledati, kaj se če! 

Potlej je olajšano odšel kakor iz spovednice. Zapestje se mi je 
ohladilo. Obrisal sem solze. Bila je popolna tema, zato sem moral tudi 
sani oditi, pa ne v Skalinsko, ne v Skalinsko ulico. Temveč domov. 
Tja. kjer me bo jutro prebudilo skozi čipkaste zavese. In sem vedel, 
da bom zunaj zagledal dimnike, krošnje in inštitute. Naprej pa mi bo 
ravno tako kakor drugim. In potlej bom ves dan manjkal sam sebi. 

Prevedel J a n k o M o d e r 
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