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prav nikdo tega predstaviti, kdor ni vsega tega sam doZivel. Ako
Se iz sl sledecih bitk sre¢no izidem in se zdrav vrnem, hotem natanko
sllkatx tukajéx_ue ZlV]je nje. DeZela le lepa, a _‘Lsta Vse moramo
S sebol vozili in to je teZavno za toliko tiso¢ ljudi. —

Dela je veliko. Blatni_smo vsi. Samo_sus$imo se, ako_ne mar-
Siramo. Clovek pri ride_ | tezko k _pisanju. Pet dni smo bili logeni od
nase brigade po stranskih cestah in nismo dobili ni¢ za seboj.
Danes se tornistre odloZijo in se za nami peljejo; kajti mi gremo
ez gore in na gore brez tornister . .

Zdravstvujte! Ziveli!

Zepte, 9. avgusta 1878. : Sket.

Dr. Fr. Ilesi&:

Ceski ,Ljudje enega dne“ ali slovenski
,Kontrolorji Skrobarji“.

Kontrolor Skrobar se je koné¢no ustrelil. Ne vem, ali so njegovi
prijatelji in znanci kaj gojili njegov spomin. Vsekakor je sila
velikih dogodkov kakor vihar potegnila ez njegov grob in pogrebce
pognala bogve kam ...

Jaz sem bil v nemi samoti in sem se hotel meniti s pokojnikom,
a zal, pomnil ni ve¢ niesar, zakaj bil je ,Elovek enega dne*, ki ni
druzil hipov in ¢asov v enoto.

Dunajski ¢eski pisatelj Vaclav Hruby, mlad nadarjen kozér,
ki je pred par leti umrl, je med svojimi Cehi na Dunaju poznal
celo Stevilo takih ,Ljudi enega dne* in mi jih je predstavil v
epizodnem romanu s tem naslovom' — zlasti njih junaka, asistenta
Bogislava, ki se je stra$no ozbiljno tudi ukvarjal z revolverjem, pa
konéno legel spat, Ce§, ,tout égal, odhajamo s tega sveta tako
naglo, da niti ni vredno, da bi si Clovek tukaj slekel povrsnik* —
njegov revolver je bil Ze davno v zastavljalnici.

V ¢edkem romanu ,Ljudje enega dne“ se v krasni plastiki in
z nenadmasljivim humorom prikazuje ¢eSki problem na Dunaju,
teski narodnostni problem takorekol ob mejah CeSkega naroda. To
nam bodi povod, da si ga ogledamo, in sicer pred vsem vsebino
po .epizodah®, kakor slede v romanu samem.

! Lidé jednoho dne. Episodicky roman. Dil prvni, str. 151; Dil druhy; 134 str.
Videsi, 1913. lzdala ,Videnskda Matice* kot 4. in 5. zvezek svoje ,Knihovne®. Vsak
zvezek stane 150 K.
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Jaroslav Modracek, jurist, je doma na semestralnih pocitnicah
v Klodterski ulici Filistrskega gradi8c¢a, ki 3teje 9000 prebi-
valcev, ima okrajnega glavarja, davkarijo in gimnazijo. V Zepu nosi
Modracek stalno skripta cerkvenega prava, a z biv8im katehetom
se niti ne pogledata. Njegov prijatelj tu je zaspani davéni adjunkt
Nepil. Teta nece pustiti Modragka v Prago iti Studirat, ker misli, da
ga tam motijo razna drudtva; zato se je moral vdati in skleniti, da
za drugi semester pojde na Dunaj. Njegov nekdanji gimnazijski kolega
Svojsicky je tam v nekem racunskem oddelku ministrstva praktikant
in ta ga sedaj s pismom opozarja, naj na Dunaju vstopi v kolo ,Ljudi
enega dne*, ki imajo svoj stalni lokal pri ,Modrem Simlu“. V
ta krog je hodil, njih gimnazijski prijatelj Bogislav; toda temu
»ljudje enega due“ niso povsem zaupali, ¢e§, da koketira z veCnostjo.

Svojsicky na Dunaju zanemarja urad in gladuje; s prijateljem
asistentom Bogislavom prodasta 450 zvezkov Reklamke in dobita
za to nekakih 9 K; to zapravita en vecer. Bogislav modruje: Ziv-
lienje kosamo v dolgo vrsto oddelkov in tisto ,boljse*, ki ga pri-
¢akujemo, rivamo vedno na daljsi mejnik, a fakticno je zboljsanje
v Zivljenju nemogoce, le da se tega ne zavemo.

Modracek je prisel na Dunaj; sprejela sta ga Svojicky in
Bogislav; pri velerji so se smejali nekdanjemu tovarisu Kejski, ki
je Clovek ,ustvarjen za dve sto let*, pozitivist, ki mu je bil vedno
ideal mocna Zenska in ki se je zato tej-le svoji bododi hotel ,ocu-
vati“. Po vederji se je SvojSicky izgubil s poulitno prostitutko,
onadva pa sta 8la — tja. Na kliniko namre¢ sta Sla. Tako so
,Ljudje enega dne“ zvali zabaviSte v dunajskem Praterju, kjer so se
dekleta vadila ,posvedati svoje mlado Zivljenje javni nravnosti*. Tu
sta nasla podtnega uradnika Jardo, ki pa je priSel sem le radi go-
spoda Marnika, bivSega drZavnega poslanca z Moravskega, hoteCega
tu buditi stare spomine. Marnik je kmalu od3el, ker je moral neko
damo ,spremljati“ domov. Njegov odhod je dal Jardi povod, za-
netiti narodnopoliticno debato, ki sta jo pa malone docela pre-
vzela in izpolnila Bogislav in Madracek, debato o problemu malega
naroda in o narodnokulturnih spakah ceske srednjesolske vzgoje.
Jarda je od$el domov; Modracka je ulovila ,hogenetka“ — saj Se
ni imel stanovanja, — a Bogislav, ki je ostal tako sam od cele
armade, je zaCel filozofirati o emancipaciji moskih od Zensk ter radi
vaznosti stvari od3el k svoji Olgi, povprasat jo za njeno mnenje.

Jlena“ je bila h& imetnika poletne restavracije blizu Fili-
strskega gradisca, ,pricaran pojem dekliSke krasote in nege* — rajsi
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naj bi ji bil ofe Apolon in mati Venus — odgojena v ,Sacré
Coeur*. Bogislav, ki je bil v vasi tam blizu doma, si jo je lanske
jeseni na dopustu zapisal ,v svoj zapisnik med svoje ljubezni*, o
BoZitu ji je Ze poljubljal roko, a sedaj spomladi je Modralek pri-
jatelju Bogislavu Ze povedal, da pride Ilena na Dunaj posetit svojo
teto, ki jo hole dati na uciteljiS¢e iz strahu pred moskimi; prisla
je, seveda jo je Bogislay sprejel in zveler vodil ob dunajskem ka-
nalu, jo poljubil na ustnice, a dobil od nje zauSnico; on in ona
sta pri tem bila paf.

Pri ,Modrem Simlu“ je lokal ,Ljudi enega dne“. K ,Pro-
dani nevesti“, ki se poje ba$ ta vecer, ne morejo ljudje teh vrst iti,
te§, da je to predraga zabava; med velerjo pa pripovedujejo drug
o drugem anekdote: Olajz je oni dan po vecerji 3el v kavarno, izpil
celo Sumo $tamprlov, neprestano objemal staro kavarnarico; Semrha
je zopet pobral neko¢ neko Zensko, ji placal veterjo, potem mu je
v kavarni izpila kakih deset konjakov, kon¢no si je zaran doma iz
njegove denarnice vzela vse, kar je bilo notri. Tretji, mlad fant, je
zopet neki taki ,bolj8i* Zenski placal vecerjo, ki je stala 10 K. Z
naslado in ob splo$nem smehu posluajo klubovci o teh dogodkih.
Ze precej pozno, ko so vsled dima imeli predmeti le Se nedolocene
oblike in so se gostje poznali le Se po glasu, je priSel tudi Bogislav
z Modrackom in Jardo. Neki mlad ¢lovek je zacel z nabiralnikom
nabirati za drustvo ,Komensky“; gostje so dali po 2, 3, nekateri
celo po pet krajcarjev; pri tem sta se pa dva 3e sprla, katero dru-
§tvo je vainejSe ,Komensky“ ali ,Lidovéd osvéta“. Konec prepira je
bil smesen in je dal ta prakti¢ni rezultat, da so navduSeno ,subskri-
birali* kakih 20 ,3tefanov* vina — ni¢ po ceni zabava! Med tem,
ko so eni kvartali, sta se Bogislav in Jarda zopet zaplela v narodno-
politi¢no in kulturno debato; govoril je izkljuéno le Bogislav, v ni¢
deval ¢esko literaturo, ki da je odlesk tujih literatur, smesil vaznost
.neinih“ pesnikov in pisateljev sploh, profesorjev, ki ne kazejo res-
nice, ampak le njeno garderobo. Pokazali so se rezultati iger —
bilo je Ze po polnodi — ,3tefani so zacirkulirali z naglostjo Mar-
tovih mesecev in ob dveh je krémar druZbo potisnil ven. Bogislav
je odhajal z Modraékom in Jardo v sveZo nod.

Dunajski Wurstelprater je do dveh tretjin ¢eski: pestunje, vojaki,
dame s ,potnimi pasi policijskega komisarstva“, brezposelne sluz-
kinje, natakarji, obrtniki. Bogislav in Modracek sta Setala med pra-
terskimi établissementi ter naletela na nekem voglu na dekle, ki ni
vedelo kam iti. Modracek ji je brZ pogodil smer: povabil jo je s

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



llesi¢, Fran. Ceski »Ljudje enega dne« ali slovenski »Kontrolorji Skrobarji«. 1914, Ljubljanski zvon

Dr. Fr.le&i&: Cedki ,Ljudje enega dne* ali slovenski , Kontrolorji Skrobarji*. 529

seboj na veterjo; pri veerji mu je razkrila, da pojde za dva dni z
Dunaja na svojo svatbo. Njen Zenin, lakaj nekega grofa na Ceskem,
ji je pisal nemilostivo dolgo pismo, ki ga ona pokaZe sedaj v ori-
ginalu — vendar bi Zelela poleg bridkih spominov z Dunaja vzeti
tudi kaj prijetnih ... Modragek ji hitro pomore fer pove, da si je
iz hotela ,Athénes* Ze mnogo dam odneslo najkrasnejsih spominov...
In tako se je tudi zgodilo. Bogislav se je med tem do sita naSetal
v Praterju in se v mraku vratal. Nad Leopoldovim mestom in nad
notranjim mestom je bila razlita lu¢ in je Sirila blesk v temo tja
dol ob Kanalu, kjer so pred zakajenim ozadjem &rneli dimniki pli-
narn in drugih tovarn, grozedi klicaji ¢loveSke bede. Bogislavu se
je zdelo, da je nad temi deli mesta, nad krajem greha in trpljenja,
neizprosna roka usode zapisala besedo: Natione Bohemus ... Za-
¢util je prokletstvo svojega naroda in prokletsivo ¢loveskega rodu,
ki je zemljo iz raja izpremenil v to, kar je, brZ ko je s svojo nogo
stopil na njo. Za kazen, da se je ojunacil imeti tako moralno misel,
je izginil brz v vratih ,Modrega Simla“.

Na onem sprehodu v Praterju je Bogislav ugledal pred nekim
établissimentom ,&itateljko misli“, Margherito Precioso Stello Ma-
tutino. Dunajski zrezki, ki jih ji je parkrat kupil za velerjo, so de-
lovali 'nanjo kakor pesmi lirskih pesnikov. ,Dobri so bili. Zaljubljena
sem!“ je rekla in Bogislav je sklenil, jo povesii na izlet v Hiitteldorl.
Seveda je s tem zagazil v sredisce ,Zenskega vpraSanja“, ki ni tezko,
pat pa drago: odkod denar za izlet? Sel je v tej stvari nad prija-
telje: postni uradnik Semrha mu je pokazal neki nepladan ratun
¢revljarja; SvojSicky je klel, sredi sobi sede¢ med razmetano svojo
obleko in ostalo ropotijo, ker ni naSel &istega prsnika za rendez-
vous; Zeleznidki uradnik 11. razreda Olajz sploh ta dan vsled po-
no¢evanja ni Sel v urad in je e spal. Dr. Skohoutil, advokat brez
klijentov, mu je posodil 40 il., sicer brez ,obresti“, a za odplacilo
v desetih rokih a 7 fl. )

,Na otoku blaZenih* se je tisti Cetrtek izpolnilo. Kaj je
krasota prirode proti krasoti deklice, ki jo postavis pred njeno sce-
nerijo! V restavraciji Hiitteldorfskega kolodvora sta obedovala, potem
pa ju je objela tihota gozda — ne grozefa, ampak lista tihota tople
kopeli, ko za hip nepremaknjen sedi$ v banji. Margherita je Sla
naprej. Cipke njenih kril so se igrale na njenih polnih noZicah in
vibrirale so linije. ,Bogislav je v duhu prisegal, da bi hotel za njo
iti celo popoldne tudi brez vecerje.* Nenadno je stopila na nagnil
parobek kakor vladarica gozda in se nagnila k njemu. ,Kako je tu
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krasno, ta tihota!* je rekla, on pa: ,Hotel bi za fa edini dan Zrt-
vovati $tirinajst izvrstnih obedov ali leto svojega Zivljenja.“ Sla sta
dalje proti vrhu hriba; utekla je in nabrala kitico Zoltih cvetek ter
mu jih viaknila v suknjo. Ze sta prekoradila vrh in otvarjal se je
pogled na drugo stran, proti Alpam. Sedla sta v travo. Naenkrat ji
je prislo na um, da bi zaplesala z njim; zaplesala sta, a on se je
hitro utrudil; ona je plesala dalje. Prosil jo je, naj mu prizanese,
ne more mirno gledati rde¢ih podvez. Sedla je k njemu in rekla,
da bi bilo greh, mu pokazati noge do podvez. On pa je spoznal,
da ura $e ni priSla, da pa bo ta epizoda bodole razkosje le Se
povisala. Vrnila sta se v mesto; v Praterju sta vecerjala in ob ed-
najstih zveter od§la. Prater je kril in kazal ljubezen. Bogislav je
pozvonil v hofelu ,Athénes“; sledila je kakor brez zavesti. V sobi
drugega nadstropja je obstala ob durih strme¢. ,Pa pojdimo dalje,"
je rekel, ,ée me nima$ rada.“ Ona se je zbala, da bi ne bilo tega,
Cesar se je bala, in — bilo je.

,Dunajska nedelja“, krasen poletni dan. Bogislav in Mo-
dragek sta proti poldnevu sedela na vrtu ,Modrega Simla*, trudna
in bolna $¢ od sinotnega vecera, ko je vsa druzba od ,Modrega
Simla“ 3la konéno pod vodstvom svojega zastavonoSe Olajza —
Jtja“*. Dva preprosta Ceha, eden ocividno delavec, drugi obrtnik,
sta se malone stepla, ker eden ni hotel piti, kakor je hotel drugi;
konéno pa je oni ugodil zahtevi s krepko ,potezo* in §la sta domov
k obedu. Bogislav in Modracek sta Se ostala tam in zevala, dokler
ni Modracek povpradal, kaj je zdaj z Margherito, o kateri Bogislav
7e dolgo ni¢ ni pravil. Bogislav je povedal, da jo je neka bogata
dama vzela ven na dezelo v sluzbo, sicer pa ,je oddaljeni miljenec
objektu ljubezni kakor umetni magunet brez obveska -— pocasi se
izgublja magneti¢nost popolnoma*. Sploh mu je zadnji ¢as mnenje
o zenskah $e bolj padio; najvetjo neprijetnost mu je prizadejala
sluzkinja njegove gospodinje, ki je postiljala njegovo posteljo, po-
birala s tal njegove razmetane knjige in se strastno vrgla na Citanje
romanov. Ker ji Bogislav ni rekel tako lepih besed o vetni zvestobi,
kakor junak v romanu ,Svoji“, se je hotela zastrupiti, a so jo na
sreco redili. Modracek pa je iz svojega pripovedoval novico o izpre-
obrnitvi davénega adjunkta Nepila; ta je bil iz sluzbenih ozirov
premeSten v neko vzhodnocesko mestece, se seznanil z rodbino
nekega starejSega kolege in ni¢ ni imel proti temu, da spoji
svojo usodo z domaco héerko, da, razsiril je svojo ljubezen tudi
na njeno mamo: ,Stari* je sicer, ko je bilo tega Ze prevet, enkrat
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v pijanosti zrohnel nad svojim istotako pijanim kolegom, a dami
sta ga doma brZ ukrotili in dan poroke je priSel. Tast in zet sta
jo na prejsnji vecer tako potegnila, da je Zenin zaspal uro poroke;
na svatbi se je zopet tako opil, da bi skoro zamenil ta§fo z nevesto.
Bogislav ob tej zgodbi ni rekel ni¢, le vprasal je Modracka, kako
to, da ne gre Ze na velike pocitnice; Modracek je bil malo v ne-
priliki, pa rekel, da bo delal Se rigoroz. Smeje se, je dejal Bogislav:
,Nadejam se, da ne pade$; gospa Karola te pa¢ ne bo vprasala iz
cerkvenega prava.* Modracek je placal in $la sta v kavarno; tu je
bil naravno, ker je bil tako lep dan, Svojsicky in igrali so, zveler
pa pili pri ,Modrem Simlu“, a malo pred viskom veselja zasli na
polje filozofsko.

Modrackov rigoroz se je vidil pri sedanji gospodinji njegovi,
gospe Karolini. Bila je to mlada, od svojega moZa locena Zena,
Cela nervozna pusfoba meglenega dne je leZala danes v njeni dusi;
kljubovala ji je z romanom in s kvackanjem — oboje si je po eno-
licnosti slicno — pa zaman; tu treba osebe. Pa saj je tam v po-
stranski sobi soban Modracek! A ta je danes tudi siten, zakaj
teta mu je odtegnila podporo, ker je Ze avgust, pa rigoroza Se ni.
Bas ko je mislil iti spat, pade nekaj nekje — ali se je razbilo
zrcalo, znamenje nesrefe? Ne, v sobi gospe Karoline je padla s
stene podoba njene pokojne matere — morda se je umaknila s stene,
da bi ne bila prisiljena gledati tega, kar se po vsej priliki zgodi
nocoj? Modracek je pritekel na pomo¢ in oba sta sreéno zopet
obesila podobo, nato pa vkup vecerjala in se poslovila. Pozneje je
zaropotalo v kuhinji. Vsa prestraSena, v sami srajci je pritekla Ka-
rolina k Modracku v sobo; naravno, da je bil brz junak in 3el
gledat: macka se je dolgocasila v kuhinji in razbijala lonce, a zdaj
skoCila mimo gospe tako naglo, da je bila ta-le kakor odrevenela;
nesel jo je v posteljo Modracek itd. ,Ta rigoroz je bil morda
edini izpit, ki ga je bil Modradek polozil bri prvic z dobrim
uspehom. A dasi ga je prebil z odliko, je bil vendar prisiljen, ga
ponavljati.”

Svoj dopust je Bogislav prelozil na september, ker je strastno
ljubil jesen. Tiste dni, predno je odSel, je zalutil parkrat nekaj doslej
mu neznanega: dih smrti, vselej zarana, ko mu je prvo svetlo priha-
jalo v sobo. Neizprosna tihota, kakor da se je vse ustavilo. Nehal je
eksistirati, a Se je mogel o tem razmisljati, da je nehal eksistirati!
Nekega takega dne se je popoldne po uradu vrgel na zofo, da bi
ni¢ ne mislil, a zaman. Zivljenje ne da ciljev! Ta breznadnost mu
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je na vsa vpradanja dala le odgovor: ,Trenotek edini je nas!* in ga
vrgla med ,Ljudi enega dne“. Pogledal je revolver, pa — odsel v
mesto. Naletel je pozno zveder naznanega bivSega jurista Neskega,
sedaj praktikanta pri namestnistvu, gigrla, in je bil vesel, da je vsaj
dobil ¢loveka, ki ne govori o Bogu, ljudstvu in narodnostnem vpra-
Sanju. Gigrlski mladeni¢ je v bodo¢i sezoni hotel vstopiti v ,Slo-
vansko besedo“, da bi se seznanil s hCerko kakega dvornega svet-
nika; tak tast more imeti ,moralni vpliv® na njegovo Kkarijero.
Rendez - vousjev ima mnogo, a mu Ze presedajo. ,Brz pri prvem
sestanku vse ali pa ni¢!* Glavna stvar je, da Clovek dekletu svojega
naslova ne izda, moralnost je koristnost; tako jo je nadporoénik
tolmacil tudi pri vojakih, ¢e§, ,dvakrat, trikrat na teden pijan biti —
no, to sem jaz sam, toda nazreti se vsak dan, to je nemoralnost.”
Bogislav je pobegnil od tega znanca na tramvaj in se odpeljal bliZe
k Simmeringu ter vstopil v malo kavarno. Tu mu je natakarica po-
vedala vse o svojih ljubeznih, ,pa tukaj tudi ne ostane, ker ni¢ ni.”
Ko se je Bogislav s popoldanskim vlakom odpeljal v domovino,
se je Cutil bolj pobitega nego sicer. Vlak je hitel z njim domov, a
njemu je bilo tuZno in tesmo, kakor da za veke odhaja v daljno
tujino . . .

Doma je bil Bogislav Ze dva dni in mislil: Tu je bil rojen,
tu vzgojen; dali so mu izobrazbo. Neki lilozof je gledal izlozbo
in rekel: ,Koliko re¢i je, ki jih ne potrebujem!* Ta napis naj bi
prisel na fasado gimnazij. Izgubivsi prirojeni nacin miSljenja in
¢utenja, je Sel v svet za svojo Felicito in prehodil je tiso¢ kilo-
metrov, da bi priel nazaj tja, odkoder je izSel. Doma so nekdaj
mislili, da bo gospod in jih bo podpiral, a sedaj mu je sestra v
obraz rekla, da jih je okradel. Aleksander je presekal vozel, on ga
bo razstrelil. Zveder je Sel na sprehod k ribniku. Zmotil ga je tu
starec, invaliden vojak, ki je zapil, kar je naberadil, e$, ,danes
Zijemo, jutri gnijemo®. In Bogislav je pritrdil ter dalje izvajal, da
tisti ¢lovestvu izkaze najvecjo uslugo, kdor umre. Le tisti pravijo,
da bi bila nesreta, ¢e bi ¢lovedki rod izumrl, ki Zele, da bi njih
imena blestela v bodotih generacijah, ali ki si Zele na tuj racun se
dobro imeti. ,Toda kljub groznim izrekom Bogislavovim je med
tem solnce mirno ginilo za vrhovi dreves. Padalo je v temo enako
mi¢no, kakor pada mlada ,zvezda“ promenad, ki si je, ¢eSfe po-
navljajo¢, s tem pridobila nekako rofnost. Ta nima niti potrebe se
tako rdeciti, da bi priarala razko$ni efekt, kakor solnce, ki je po
zapadnem nebu razlilo vse cisterne karmina ... —
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Krasni zaZeljeni dan,* dan smrti, je priSel. Bogislav je v svitu
jutranjega solnca s promenadnim korakom korakal po drevoredu
proti ,Gajem*. PriSel je do idilicnega mesta s klopico, kjer se je
kot %olar z veliko muko udil katekizma in kamor je kot dijak
hodil, kadar so ga poslali v cerkev, da bi se ognil tej neprijetni
dolznosti. Govoril je zase o Bogu in njegovih sluzabnikih na
svetu, o Bogu in njega razmerju do sveta: Bog je resni¢ni kon-
stitu¢ni vladar, ki je bil prisiljen, dati ljudstvu ustavo. Pravo vlado
pa izvrSuje njegov ministrski predsednik — Vrag, ki je izdal Ze
tako §umo ministrskih naredeb, da je svoboda ljudstva postala docela
iluzorna! Najbolj obZalovati pa je, da filantropi tvorijo parlament, a
dvorno kamarilo — klerikalci. Toda domislil se je, da pred usmrce-
njem ni dovoljeno obsojencu govoriti in potegnil je iz povrSnika
revolver: ,Umiram za ni¢, ker vidim, da je vse to tukaj ni¢, ne iz-
vzemsi teologov*. Ze je dvigal revolver k sencem, kar je zaslisal
korake in se skril v grmovije. Pri3el je in na klop legel mladi Jarmil
ter glasno tozil, koliko sonetov je nehvaleZnici napisal, pa zaman.
Ona je otitala, da so danaSnji moSki brez vseh velikih strasti, ki
so krasile starodavne junake. Da ji dokaZe veliko strast, se hoCe
ustreliti. Res je polozZil revolver na sence, a to je hladilo! Rajsi v
srce, v srce, ki je toliko ljubilo! NaSel je srce in ustrelil, pa se
¢udil, da $e ni mrtev — patrone je bil pozabil doma. Sedaj mu
priskoéi Bogislav s svojim revolverjem na pomot, ¢e§, za tega lahko
jaméi, a Jarmil je odklonil prijaznost ter odSel domov po patrone.
Bogislav zopet zafilozofira: strasti, nas veZejo na svel, ali pa
fiksne ideje, ki pa ne smejo biti tako trdne, da bi se ne dale
zamenjati; vse so dobre, samo ta ne, za katero trpi on. In zopet
je dal revolver ob sence, ta samomorilec z ovirami, kar zaslisi pre-
straen krik —— iz grmovja se je zvrtela Ilena, Bogislav jo je del
na klop, nesre¢nico, ki je mislila, da je ona kriva nesreCe, ker je
bila zavrgla njegovo ljubezen. Kakor brez moli mu je padla v
narofje: neprijetno prijetna situacija za Cloveka enega dne, ki je
zatenjal znanje z ve€nostjo. Za slovo se pred odhodom na severni
tecaj $e enkrat pokrepiti? Kakor juZna Italija je bila topla in lepa
in ga takorekoC svarila, naj ne gre na sever: bi se lahko prehladil,
ker je bil vedno slab na prsih. V glavi so misli zaplesale vallek,
misli na blaZene hipe ritmi¢en balet; v srcu pa je svirala glasba
mar§: ,Dalje Zivi!* Bili so le Se ostanki obupa. llena je vprasala:
,Kako bi mogla popraviti svojo napako?“ Bogislav jo je posachl

v mah; objemi, pol;ubn svetla bluza, v Ileni je odpor ponehaval..
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V tem hipu pa podi strel! V grmovju se je obstrelil Jarmil. Bogislav
mu je z lleninim robcem obvezal rano, Ilena je krfevito plakala.
Cez dva dni je Ilena ¢&itala Bogislavovo pismo: Bogislav ji je pri-
porodil, naj si vzame nesretnega mladenita, v njem je navduSenje
in ¢ustvo, bo prenehal pisati sonete, nima tovarne za sreco, kakor
nikdo ne, a podedoval bo lepo tovarno za volneno blago. In tako
se je zgodilo.— -

Tri leta so lep korak k cilju Zivljenja, k smrti. Zato le veselo
dalje! V wvrsti ljubic, v katerih narotju smo se trudili pozabljati na
krutost Zivljenja, je zadnja smrt. Ta ljubica ni ljubosumna na prej-
$nje ljubice, obratno, Se hvaleZna jim je, da so ji tako poZrtvovalno
pripravljale tla, in v dokaz priznanja naredi tudi pri njih o priliki
poset. Bogislav se je 3etal zvefer decembra meseca po Rennwegu;
v treh letih se je njegovo Celo znatno povealo na racun las. Stopil
je v kavarno in zacel ¢itati uvodnik filantropskega novinarja o vzgoji
ljudstva. Odlagajo¢. te novine, je dejal Bogislav, naj bi bil tisti
Clovek, ki je iznaSel tisk, vsak vecer od spiritistov citiran in obsojen
na ¢itanje vseh uvodnikov, ki jih napiSejo filantropski novinarji. V
tem pa opazi, da ga motri kasirka, lepa gospoditna. Prisedla je k
njemu; zakaj — Margherita je spoznala v njem Bogislava. Marghe-
rita je bila pridobila od njega nekoliko filozofije ,ljudi enega dne*
in se vsled tega vsaj pomirila. Margherita je dala zdaj Bogislavu pri
slovesu svojo vizitko z adreso s pozivom, da bi jo posetil. Zunaj
je Bogislava dohitel Modracek ter mu ocital, zakaj ga tako dolgo
ni k ,Modremu Simlu“; manjka njemu in Semrhi igralec za préfé-
rance. ,Ce se ne drZi§ ure v uradu, ne refem ni¢; v gostilno se pa
pri nas hodi o pravem ¢asu“. Pri ,Modrem Simlu“ se je vse izpre-
menilo. Semrha si vzame gostilnicarjevo héer, SvojSicky je bil z
neko lepo sluzkinjo nepreviden in se je moral odloditi, ali se z njo
poroditi, ali pa alimente placevati; storil je prvo. Jarda, Clovek nacel,
se je tudi vrgel na zakonsko posteljo. — ,Modri Simel“ je osamel.
Nocoj sta Modracek in Bogislav 8la po dvanajstih od ,Simla*
domov; Bogislav mu je povedal, da se je naSel z Margherito, ki
pa gleda zdaj z materinskim mirom na ubeglo ljubav; Modracek
je s svoje strani dodal, da je njegovi bogati gospe Karolini nekdo
pojasnil ,njegovo stalis¢e med evropskimi velesilami®, t. j. ga o€rnil;
zato je naravno mogel iti, a Zal mu je bilo pri tem njegovih up-

nikov.
(Konec prihodnjit.)
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Ceski ,Ljudje enega dne“ ali slovenski
,Kontrolorji Skrobarji“.

(Konec.)

Prcduo sta se razstala, je Bogislav §e povedal, da bi on zdaj

Ze mogel imeti ,lepo pozicijo na onem svetu“, pa ni si izvolil
pravega Casa. ,Bilo je septembra, pa bi imel premalo ljudi na po-
grebu, zato si je premislil; v {ej dobi se koplje krompir in ljudje
na kmetih ne utegnejo.* Tako je Modracek zvedel, zakaj Bogislav
ni Sel na ,3tudijsko potovanje v najtemnejsi katekizem“. Doma se
je Bogislav spravljal spat, pa ga je spet zamikalo, si pogledati
,bleste¢i predmet*; odpre pisalno mizo — pa je li to paraliza ali
kaj? V pisalni mizi je bil na mestu revolverja zastavljalni listek.
Cisto je bil pozabil na to. Nato je legel, si potegnil pernico Cez
glavo in mrmral: Vse ljudi naj bi pogoltnilo brezdno, potem bi se
on rad vrgel vanje — ves ta prizor bi naslikal in razglednico po-
slal Bogu z napisom: In philanthropos!... Pa Ze nejasnejse so
misli v njegovi glavi; mislil je: Najbolje je, svoje notranjosti ne
razkrivati ljudem ... Kmalu je zasnul in krasno sanjal; v sanjah
se je poravnal z vsemi upniki in z Bogom. Ko je bilo to vse izpla-
¢ano, je resno pristopila k njemu Margherita v tisti opravi, kakor
jo je imela v Hiitteldorfu, in rekla: Nezvestnik, Vi ste na me po-
zabili? Obsojam Vas na Zivljenje! — Bogislav je malo-
marno odgovoril: ,Tout égal! Odhajamo s tega sveta tako naglo,
da ni niti vredno, da bi si tukaj ¢lovek slekel povrdnik!* —

Kakor vidimo, dejanja v tehni¢nem pomenu te besede v tem
romanu ni; le epizode so, ki jih spajata Bogislav in ,duh“ ljudi
enega dne. Pravzaprav tudi v ,Kontrolorju Skrobarju* nadvladujejo
epizode, ljubezenske afére Skrobarjeve; vendar ima Kraigherjev
roman neki dogodek za vezilo epizod, namre¢ volitve v St. Jedri
in priprave za nje.

Pa da ne jemljemo besede ,dejanje“ v tem tehniSkem pomenu,
ampak v navadnem, vsakdanjem! Kar se v tem smislu godi v
,Ljudeh enega dne“, so vedjidel dogodki dunajski, torej dogodki
v velikem mestu; le deloma junakujejo ,Ljudje enega dne“ v
Filistrskem gradi$éu in nekem slicnem CeSkem mestecu, kjer imajo
davéni adjunkti — seveda tudi kontrolorji — veliko vlogo, vsi sami
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Ne- pili. Toda rodom so ,ljudje enega dne“ pac¢ vetinoma iz takih
gradis¢ in njih okolice, ne le Modratek in Begislav, ampak tudi
Svojsicky, Semrha, Olajz itd.

Kot ljudje, ki so iz majhnih krajev doma, pa ba$ zato v veli-
kem mestu dozivljajo svoje ,katastrofe“, nalikujejo bolj Ilicevim
,Dosljakom* nego ékrobarjem, le toliko bi se dalo re¢i: Skrobar
se ¢uti narodnostno na tujih tleh, na tleh, ki imajo svojo psiholo-
gijo, in v to psihologijo se ne vZivi niti on niti ostali Kranjci,
kakor se ,Ljudje enega dne“ izgubljajo v neumevanem Zivljenju
velikega mesta.

Sicer pa, kaj je pravzaprav ,Zivljenje* teh ,Ljudi enega dne
Praktitno reSevanje Zenskega vpraSanja z moSkega stalisca.

Svojih ,ljubezni® junaki enega dne sploh ne Stejejo, kakor
Skrobarji ne; Bogislav ima svojo Olgo, ki pa ostane v ozadju, kakor
Skrobarjeva Fani ali ona stara v Celju; ima svojo lleno, ki je nekak
par Skrobarjevi Ciliki; svojo Margherito Precioso Stello Matutino,
drugo Tiliko s arno poezijo; ima svojo romanti¢no sluzkinjo. Skro-
barjevo ljubezen z materjo in héerjo je pa Bogislav prepustil dav-
¢nemu adjunkiu Nepilu, nezakonskega otroka Svojtickemu, a svo-
jemu najboljSemu prijatelju Modracku nevesto, ki si je pred poroko
hotela dobiti $e lep ,spomin“ na Dunaj, pa gospo Karolino, ki je
bogata in miéna kakor Filika. Seveda dunajsko mesto je veliko,
zato ljubosumnost ne Zanje tako lahko.

Zive¢ le v epizodah, smatrajo ,Ljudje enega dne“ zakon
za budalost in zvestobo za nepriroden ter zato nemoralen pojav.
Tisti, ki zastopa pri njih filozofijo enega dne, Bogislav, pravi svoji
Margheriti: ,Da bi se pa zavezal z menico za vetno ljubezen, tega
ne sme$ od mene zahtevati, Bojim se, da bi mi enkrat mogla biti
prezentirana v hipu, ko bi je ne mogel pladati. Cuj, ta gorski potok,
ki se dvajset korakov odtod Zuri med milijoni ni¢evunikov; enkrat
kipe njega bregovi kakor steklenica napolnjena s Sampanjcem, drugic
odkrijes pod uvelim listiem jedva sledove voda, v&asi usahne docela
— in vendar je vse odvisno le od teh nekoliko oblakov na nebu, ki
so mi Ze prefadni, nego da bi o njih pisal lirske pesmi! A po mojem
srcu naj bi stalno strujila ta trepetajoCa strast? Niti ti niti jaz ne
smemo Cesa takega obetati, ker bi to bilo gre$no. Slutimo sicer
nekaj kakor ve¢nost, a velnost ni v nas — je samo odlesk te ne-
minljivosti, ki jo vidimo okrog sebe. Kakor zrcalo ni krasno, zato
ker se je v njem gledala Helena, tako ni v ¢loveku velnosti, zato
ker je mogoce zaslediti nje odraz v njegovih ofeh .., .“

“?
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Kolikor ljudje enega dne niso na ,dostavenikih“ (rendez-
vousih) ali ne spijo doma, bore¢ se z usodo, ki jim je vzela not
in denar, hodijo v urad — pa Cesto prav pozno! — iz urada v
gostilno na obed, po obedu v kavarno, pa na vederjo v gostilno,
kjer se pije in igrajo karte Cez polno¢, potem gredo zopet v ka-
varno ali tudi ,drugam* — a pozno profi jutru domov se malo
naspat! Pa zopet v urad, v gostilno, v kavarno itd.; a sredi zadim-
liene atmosfere ,,Modrega Simla“ ali sifiliticne druzbe ,,na kliniki®
se jim nekaterim v poznih no¢nih urah zbudi filozofski duh, da
prereSetavajo problem &lovestva in malega naroda.

Nekak ekstrakt ljudi enega dne, Bogislav — menda brez pri-
imka, saj je tipus! —— v takih hipih silno kritikuje Ce$tvo. Tako-le
govori (I, 64): ,Morda ne mislite pomodi narodu iz njega politicne
mizerije s pesmicami, kakor misli univerzitetni docent ozdraviti
izlumpanega jetitnika z raznimi praski? Ne! Temu je treba mocnih
jedi, Speha in vina — a predvsem rednega, pravilnega Zivljenja!
In tako ne pomorejo nam niti pesmi niti politicne besede, dokler
se ne dvigne javna nravnost na prej$njo visino, dokler delo za
narod ne prestane biti egoisticna gonja za karijero . .. Mali
narod, ki kupuje odloZeno obleko, se pona$a v njej, a ne opaZa,
da ni zanj seSita, da se mu Skrici vladijo po zemlji. Ne boste
videli nobene cebele, ki bi, ko zasli§i na lipi lis¢ka, priletela
v ulj, preloZila njega spev v Cebelji jezik in ga izdajala za vzor
lirike. Ce8ki narod bi imel pravo do svojega zivljenja in vefnega
obstanka, da bi le samo kak tak3en eksistiral ... Je-li kaks$na ¢eska
kultura? Je-li ¢eSki narod? ... Da, je nekak ¢eSkonemski narod,
in to smo mi! Jezikovni amfibiji! Nase kelistvo je neuniéljivo . ..
prejemati obhajilo pod obojim, sprejemati v sebe vse ceSkonemski.
Kaka nedoloCena, neoklesana osebnost vznikne iz tega! Zakaj nas
tujina ne more razpoznati? Ker smo hermafroditi! ... Cim dobi
injekcijo v podobi tuje besede, postaja njegova hrbtenica mehka
kakor kasa. Pa ni ponosa v njem, ¢e more kje pokazati, da je
Ceh, ampak & more to Kajnovo znamenje &m najbolj zatajiti! . . .
In ponaSamo se, kako se baje naS narod uci tujih jezikov. To je
pravzaprav Zalosten faktum, ker svedoci, kako je na$ narodni karakter
oslabljen. Naravno! Nasa kultura je po develih desetinah nenarodna...
Ne pomagajo nam moralni zaupljivi soneti in razni navduseni opo-
mini a la: Majhen je ta, kdor je izgubil v sebe vero in pod. Ne
pomore vera, e pa nimamo milijonarjev, kateri bi Celili odpadlemu
plemstvu, ki se v najboljSem slu¢aju posmehuje nasi bedi.., Smejem
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se vaSi kulturi, vasi izobrazbi, vasi vedi in umetnosti, radi katerih
potujete bogve kam v tujino, kakor da bi si eskimak priel v
Italijo po malo soléne zarje — smejem se temu, ko pa se tla gube!. ..

Bogislav je trdil, da je Ceska literatura mese¢na -— sam odlesk
tujih literatur. Jarda ga je opozoril na celo vrsto ¢isto Ceskih pisa-
teljev. Tu je pa Bogislav odgovoril {I. 114): ,Pred vsem jih ni cela
vrsta; potem: nekoliko teh izjem potrjujejo pravilo in tretji¢: spadajo
v glavnem starej$i dobi. Pa so zaceli pri nas podirati takozvani kitajski
zid — no, in zdaj so Cehi kanal, po katerem izmenjuje svoje misli zapad
z iztokom in sever z jugom. Izkazali so nam isto sluzbo kakor fa,
ki z otroka strga pernico, ¢e$, da je ovira njega gibanju ... Nikakor
ne, da bi se zaprli od sveta. V trgovini, v obrti, v socialnih idejah
— ne! Ali kakor imamo v svojem srcu mesta, ki so tujim nepri-
stopna, ki jih ¢uvamo pred duhom vnanjega sveta — tako ima
narod svoj intimni kot, svoj &isto privatni dusevni imetek, namre¢
svojo umetnost, svojo literaturo, ki je tem krasnejsa, ¢im popolneje
se mu posreli, jo ofuvati tujih vplivov. Tu se mora kitajski zid
postaviti iznova, mnogo visji nego prej. Cela vrsta literarnih Kolumbov
nam je hotela pomoci: Eni so nam privazali tuje zlato. A kaj so
delale naSe ostale dojilje z narodom? ... Poglejte nase prevajatelje!
Ni v francoCini, angledtini in drugih jezikih humbuga, ki bi ga brz
ne prenesli v ¢es¢ino... Kaj mi je do Hekube? Kaj mi je do Linggov,
Hamerlingov? Na$ mali narodi¢, ki ima vzdrievati Matico, Posu-
mavsko Jednoto, Komenskega itd., placa tisoce za prevode humbuga,
ki ga odtujejo njega lastnemu duhu — samo da bi bili vsesvetovni,
da bi se nam ostali porogali! Dudevni parvenui!...“ Ali je mogocle
se zadrZati smeha, Citatelji: ,. .. Stirideset zvezkov. To je krasen in
imeniten rezultat Zivljenskega dela neZnega.in ginjenega pesnika...*
Tlageni narod, zahvali se mu! Bil je neZen in ginljiv! Last-
nosti, katerih v svojem boju najbolj potrebujes. Je sicer zasluzno,
okopavati krompir ali ukvarjati se z govedorejo — ako pa hocete,
da bi rastli, si morate kupiti 40 zvezkov neinega in ginljivega pe-
snika, v katerih je dal pot svoji pesniSki grizi! . . . Kakor marsi-
katera visoka osebnost, ne morda iz dobre volje ali iz ljubezni,
marve¢ samo, da bi imela mir od neumorno nadleznega prosilca,
tako dovoljuje kneginja poezija tem nad mero pridnim pesnikom
napisati tu in tam dobro stvar. In vendar se imajo za mnogo vi§je
obrtnike nego so drugi. Pisatelj romana je baje dale¢ zasluZnejsa
stvar nego ta, ki vzgoji ljudstvu &redo merjascev, dasi se s Casom
v liste iz onega romana previdno zavijajo posmrtni ostanki teh
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zivali. Enako zahteva pesnik mnogo ve¢ slave nego pek. In vendar
praviloma delata oba velinoma ponoci in pek izdela tekom Ziv-
lienja, & mu je usoda prijazna, enako stevilo Zemelj, roglickov in
prest kakor pesnik sonetov, romanc in fercin . . . Imamo nekaj
dobrih avtorjev. Zaliboze, vsak trpi za nekakim nedostatkom. Na
pr. pesniku M. ne manjka k nesmrtnosti ni¢ drugega, nego da bi
umrl. Moéno si koristi, ako stori to iz gladu. Bo brZ javno kano-
niziran za narodnega mudenika in literarni historik mu ob popustitvi
taks prisodi naslov in karakter ,velikega talenta“... Zakaj literatura
pada? Ker prestaja biti umetnost in postaja obrt. Zurnalist mora
dnevno pisati ¢lanke, romanopisec je sklenil pogodbo s svojim za-
loznikom, dramatik ima kontrakt z ravnateljem . . . Apolo je bil
nekdaj voditelj Muz. Dandanes si je uredil tvornico za svecke in milo
in komanda nad Muzami se je polastil drzavni pravnik... Zensko
vprasanje se sili v ospredje in lastnosti Zen prehajajo tudi na moZe:
&im edfe nove rokavice, novi klobuki, nove knjige, nove ideje..."

Kakor je videti, je Bogislav v nekih stvareh radikalen, a v raz-
merah, kakréne so in ki jih tudi on ne poskuSa izpreminjati, je
njegovo staliste temelj odpadniSiva; v njem Ze rézonira prikrit od-
metnik, ki konstatira le tezko bolezen, leka pa ne isce.

Skrobarjev Rupnik odklanja Slovanstvo; Bogislav se ne zmeni
za dunajsko ,Slov. Besedo* — ne bi mu bilo treba hoditi tja zato,
da ujame hcéer kakega dvornega svetnika — ampak zato, da pride
v slovansko kulturno smer in si s tem pocesi duSo on, pa literati,
ki v njih pogresa cesko duso.

Roman ,Skrobar* posega bolj v javno Zivljenje nego ,Ljudje
enega dne* in hode biti tudi nekako navodilo za razvoj sloven-
skega naroda v Slovenskih goricah, toda sredstvo v dosego tega
nemena ni pravo; zakaj glavni junak, ki daje romanu znadaj, je
senskar in ne politik ter je kljub tistim efemernim Filikinim glasom
za razvoj javnosti brezpomemben.

Cesa naj bi se uila inteligenca od Skrobarja za narodno Ziv-
ljenje? Skrobar sam je negativen in brezpomemben. In vendar hoce
avtor, da bodi njegov junak tisti svetilnik, ki naj sveti iz teme v dan.
Pa otividno je hotel avtor s Sevrom namigniti, kje je resitev. Ta
moz pa le véasi malo pomodruje z besedo, a njegovih ¢inov sploh
ne vidimo. To je bil Vaclav Hruby podjetnejsi: glavni junak ro-
mana je bil obenem aviorjev filozof t. j. on sam.

,Ljudje enega dne* so — brzkone zive vet, t. j., ko ne uZivajo
— veliki pesimisti, &rnogledi mizantropi; vsaj Bogislav, ki je ,lovek
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enega dne*“ vsled svoje obupane in obupne filozofije. Cemu Ziveti,
ko pa niti resnica niti dobrina niti popolnost niso mogodge?. ..
Ziveti zato, da bi se nautili latinske gramatike? zato da bi svojega
krojaCa oskrbovali z naro¢ili, ali da bi v restavraciji, kjer ol:edujemo,
imeli en konto ve&? (I, 76). Clovestvo je slitno staji Zivine, zaprte
v ograji, iz katere ni osvoboditve. Bega zmedena, se ubija, poedine
Zivali vtikajo glave med late, da jih ne morejo nazaj dobiti... Ene
iS¢ejo odprtino pri zemlji, druge skacejo v zrak. Cela vrsta je takih,
ki vidijo vzrok svoje nesrete v kateri svojih tovaridic in se spudtajo
z njo v besen boj — ko si nalomijo rogove, se nekoliko umirijo.
Filozofi te ¢rede legajo resignirano v sredino, da bi se rogali ostalim.
Imajo pravico do tega, ker so to vse Ze davno preziveli. Toda vse
modre razprave in vsi duhoviti izreki jim ne pomorejo &z ograjo
in vtasih dajejo z glasnim buanjem na znanje svojo breznadnost
in obupnost. Bogislav obzaluje, da se ni narodil kakor prase!
Domov zvefer ne gre rad, ker se boji, da bi moral razmisljati
o Bogu, ljudstvu, narodu in filantropih, ,kar bi bilo odlo&no na
Skodo Citateljev,“ rajsi gre v pono¢no kavarno ... Cemu hrepeneti
po slavi in nesmrtnosti? Saj bodo veliko ve¢ino nadih potomcev
tvorili le glupci — za tako nesmrtnost se zahvaljuje (I, 127). Bogi-
slav je nihilist poezije, zlasti lirske, vede, morale, Sole itd.

Mislim, da je Vaclav Hruby storil prav, da je ,Ljudem enega
dne“ dal znafaj humoristi¢nega romana; dodim so v prejinjih
poglavjih le poedine, a gosto sejane opombe humoristi¢ne, je zadnji
del, odkoder se nagiblje k zaZeljenemu dne smrti, ves humoristiten
v celotnih svojih prizorih in situacijah. Tak konec je pri ,Ljudeh
enega dne“ nele psiholoski utemeljen, ampak ustreza tudi ,svetovni
pravinosti“: naj Zive in se muéijo, makari kakor Semrha, ki mora
doma spati, ker nima denarja, da bi si nakopaval tezko bolezen,
takozvanega ,macka.* —

Namen te razprave ni bil niti najmanj, morda buditi kak sum,
da Kraigherjev ,Skrobar* ni izvimo in samostalno delo. Zanimala
me je le stvar, to je, sli¢nost problema, ki sta se ga lotila na severu
Ceh, na jugu Slovenec: slabo delo v narodnih manjSinah, a mocno
v zZenskih ,veéinah.“

Pripominjam le Se, da je Hrubega roman zadel ob motan
odpor prizadetih krogov. Roman je bil gotov Ze 1. 1906 in ponujen
nekaterim praskim zaloZnikom, a nobeden ga ni sprejel. ,Ne motim
se,“ pravi urednik ,&e recem, da avtor v marsidem spominja na
Wilda, dasi je njegova 3ola bila bolj v Franciji nego v Angliji.“
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