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1. 

K andidat Stanko Bregar je čital: 
»Osemletna Lilija Mihajlova, edinka 

sicer zdrave gospe Mihajlove, poprej 
soproge umrlega ruskega profesorja emi­
granta Mihajlova, sedaj pevke v kabareta 
Mignon, je bila okužena, kakor trdi mati, s 
poljubom. (Sledil je opis razvoja bolezni 
same in zapletkov, ki so se pojavili tekom 
nje.) Mati pravi, da je spoznala bolezen 
dovolj zgodaj. Radi nevednosti pa ni verjela 
v njeno ozdravljenje in je skrivala otroka 
doma. Ko je bilo razdejanje hčerkinega telesa 
preveliko, je prinesla trinajstega maja bol­
nico v ambulanto in trdila, da ne more več 
gledati otrokovega trpljenja. Otrok je bil 
isti dan pridržan tukaj.« 

»Ste Vi pisali pregledek, gospod Bregar?« 
»Da, gospod profesor!« 
»Preiščite otroka še enkrat!« 
Bregar j e odgrnil odeje. Dete je zastrmelo 

vanj , kot da ga je sram telesne revščine. 
Obrazek se je skrčil. Lili j e zajokala brez 
glasu. 

Njegov pogled, sicer poln hladnega razuma, 
se je raznežil v usmiljenju. Poravnal je 
deklici kodre, ki so še v otroški mehkosti 
padali čez obraz in vseokrog po vzglavnici. 
Mimogrede je opazil, da j e v blazino uvezan 
bel angel, delo sestre Berte, ki ga je bila 
vtkala v tolažbo tistim, ki so bili obsojeni 
na smrt. 

Preiskoval je z natančnostjo mladega me-
dicinca in odgovarjal profesorju v tujih 
izrazih o izsledkih. 

»Pravilno. Vaše mnenje o izidu je?« 
»Exitus.« 
Otrok ga je opazoval bolestno vprašujoče. 
»Čemu jokaš, zlatek naš? Dobro ti bo,« je 

rekel in se poslovil nato od profesorja, ki 
mu je stisnil roko in mu ukazal ostati v 
sobi ter lajšati otroku zadnje ure. Ko je 
pomiril dete, je sedel k mizi. 

Sestra Berta je prižgala luči. Žarnice so 
vse bele razsejale svetlobo po ležiščih. Mnogo 
pogledov je zastrmelo v te svetiljke pod 
stropom, ki so v večerih, dokler ne umro, 
vse čudne v svojem mirnem molku. Berta 
je tudi prilila olja v lučko, ki je samotno 
gorela pod okrašeno Marijino podobo na 
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podstavku. Na rokah je materi slonelo dete 
in upiralo v sobo l jubkoresne oči. Plamenček 
se je majal lahno, kot da ga ziblje nevidni 
dih bolnic. Sestra je bila pod njim kot pri­
kaz, kot lepa slika, ki ji je bistvo doumel 
malokdo. 

Ozrl se je na sliko, jo doumel v spominu 
na otroško dobo na nenavaden način in rekel : 
»Lepa si, Palas Atena krščanska! Rafael, ki 
si jo slikal, bolje ti j e bilo kot nam. Lepa si, 
Palas Atena, in tudi če nisi, vseeno živiš.« 

Radi teh dveh podob, sestre Berte in 
Marije z Jezusom, se je spomnil tretje, ki 
so jo imenovali tovariši radi proste drzne 
razposajenosti Judit in je bila zadnji čas 
v zavist vsem pri jatel jem samo njegova, 
čeprav ji še pravega imena ni poznal. Nehote 
jo je postavil v duši poleg sestre, ki je že 
osemnajst let žrtvovala svoje dni v tej strašni 
sobi. Na eni strani ljubezen, na drugi — 
kakor je mislil — skoraj izpite oči; na eni 
strani molitev, žrtvovanje, neprestano delo, 
na drugi cigarete, likerji, k ino; na eni strani 
vera v življenje, na drugi najbolj ironični 
posmeh. »O, da bi bila ti — Judit, ki veruje 
v življenje svojega mesta! Ljubil bi te, da 
si taka Judit. Tako pa si osemnajstletno 
dekle, prelepa po svojem telesu, Judit, 
kmečko dekle, zatajila nerodnost svoje hoje 
in preprostost zelenih gajev. In radi tega ti 
vriskamo vsi. Radi tega ti bo morda zadnje 
bivališče ta soba, kjer strme bolnice s pol-
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zaprtimi očmi vsevdilj v strašno neznano tudi 
takrat , ko svetiljke pod stropom umro. Jaz 
sam, dekle, sem tebi enak.« 

»Maamaa, jooj , hooče me . . .« 
Dvajset teles se je dvignilo na posteljah, 

ko se je razlegel ta jokajoči krik, zategel 
in trepetajoč, ves strašen v svoji bolestnosti. 
Lili se je dvignila sunkoma in udarjala z 
ročico po odeji. Iz napre j pomaknjene glave 
je gorelo dvoje oči, v očeh je bila duša, ki 
se je borila v silnem trepetu s prividom, z 
ostudnim nestvorom, ki je živel v grozi 
nepopisne krivice in se boril z vso močjo 
proti moči otrokove duše. 

»Lili, Lili,« je klical Bregar in jo stresal 
za roko. Sestra Berta je podprla telesce z 
rokami. 

»Jooj, sestraa, sestraa . . .« 
»Ubijem ga, čuj dete, ubijem ga grdega, 

čuj, tako ga bom, skozi okno ga vržem. Ne 
boj se, saj je sestra tu, saj sem jaz tu. Čuj, 
mamica pride in povedali j i bomo, da te j e 
hotel,« je hitel govoriti. 

»Ali, ali.« Otrok se je zavedel in nekaj 
jecal. Gledal j i je mirno v oči. Lili se mu 
je naslonila na močno roko. Svojo je stisnila 
na prsi kot da hoče ustaviti prehitro dihanje 
in srce, ki je utripalo nekaj trenutkov z 
veliko hitrostjo. 

»Kaj si videla, Lili?« 
»Velik je bil. Ne vem. Velik je bil.« 
Berta je prekrižala dete na čelo in odšla v 

kapelo. 
»Gospod, molite z menoj! Sestra Berta je 

molila vsak večer,« je zaprosila mala in 
uprla svoj pogled v njegovega. Ni imel po­
guma, da bi odklonil in tako ranil to mlado 
srce. 

»Ali na j moliva očenaš?« 
»Ne; saj je majnik sedaj.« 
»Moli ti napre j , Lili; jaz bom s teboj.« 
Pritisnila j e ročici na ustnice: 
»Gospa Marija, posvetim ti danes svoj 

obraz, oči, usta in srce.« 
»Oči, usta in srce,« je ponovil. 
»Varuj me in brani me kot svojega otroka.« 
»Kot svojega otroka.« 
»Amen.« 
»Je že konec, Lili?« j e vprašal začuden. 

Zamislil se j e obenem v njen obrazek, ki je 
bil spačen od bolezni. Le oči so bile vse lepe 
in goreče kot nekdaj . »Darujem ti svoj 
obraz, oči, usta in srce.« Opazoval jo je 
nemo in tedaj se je pojavila v njem misel 

in ta misel je bila veličastnolepa in ta misel 
je bila zapopadena v enem samem stavku in 
ni je verjel in vendar jo je mislil, jasno, iz­
razito, kot da bi stala izklesana pred njim: 
Radi Vrnete je bil mali angel darovan — 

»Ti, Lili, si Rusinja. Kdo te je učil tako 
moliti?« 

»Pater Angelik, ki je bil moj učitelj. Sta­
novali smo blizu samostana in j e mnogokrat 
prišel k meni.« 

»Te je k a j obiskal med boleznijo?« 
»Samo enkrat. Takrat pa je rekla mama 

meni: Lili, pojdimo v drugi k r a j ! Tu ni več 
mesta za nas.« Preselili sva se v največjo 
hišo, ki stoji poleg velikega vr ta sredi mesta. 
lam mama še biva. Gospod, pojdite jut r i k 
nji in recite ji , naj pride!« 

»Bom,« je odgovoril, v sebi pa je dvomil, 
če bo hotela priti . Vedel je, kako čudna je 
bila v ambulanci in radi tega j e hotel že 
naprej potolažiti otroka za drugi dan: 

»Lili, ju t r i ti prinesem balonček.« 
»Balonček?« 
»Ves bo lep, rdeč. Poleg tebe bo plaval. 

Glej, sestra je prišla. Lahko noč! Lepo za­
span čka j , mala!« 

Pridružil se je nočnemu vrvežu dolge ulice, 
ki je vodila v njegov dom. Od daleč je za­
gledal Judit, ki ga je čakala naslanjaje se 
na kiosk, in puhala iz cigarete oblaček dima 
v zrak. Krenil je na drugo stran in se skril 
med množico. Zahotelo se mu je, da bi šel 
nazaj do hiše, k jer čaka Judit, pa je krenil 
naprej , mimogrede pozdravil zaspanega vra­
tar ja in odšel v četrto nadstropje, kjer je 
samotarilo njegovo neudobno stanovanje. Po­
ložil je knjigo na mizo. Imela je nad tisoč 
strani. Naslov pa ji j e bil — Biologija in 
fiziologija človeka. V njej množica izkle­
sanih miselnih in izkustvenih dognanj. Uprl 
je lakti ob mizo, prislonil glavo na dlani in 
gledal, žvižga je poltiho neko varietejsko po­
pevko dolgo, dolgo skozi okno. 

»Otrok pa je videl v viziji pajka, prav 
grdega črnega pajka križarja,« je rekel 
končno glasno, prekrižal roke in s čelom nad 
njimi zaspal. 

2. 

»Oprostite, medicinec Stanko Bregar.« 
Gospa Mihajlova je sedela na žametu in 

gledala trudno vanj . Na dovršenem obrazu 
je bila koža bledo napeta. Telo v ohlapni 
domači obleki je bilo sklonjeno tako, da 



je zrla z obrazom kvišku, ko se je pred­
stavljal. Zenice so se skrčile v drobno in 
cigareta med nežnimi prsti roke se je tresla 
komaj vidno. 

»O da, spominjam se Vas iz ambulance. 
Želite?« 

»Sem na oddelku, kjer umira Vaš otrok.« 
»Umira?« 
»To se pravi ; umrl bo kmalu — danes, 

jutr i , pojutrišnjem.« 
»Vedela sem to, ko sem ga peljala k Vam.« 
Začutil je ost v teh besedah. 
»Pripeljali bi ga prej . Sicer pa — otrok 

želi z Vami govoriti, to je sporočilo, ki Vam 
ga prinašam.« 

»Kaj želi govoriti?« 
»Kaj želi govoriti umirajoči otrok s svojo 

materjo?« 
»Da.« 
»Zbogom, gospa!« 
Mislil j e oditi. Samo še malo se je ozrl v 

tisti nepremični, mrtvomirni obraz. Srečal je 
dvoje oči, utopljenih v tako globoko, poprej 
med malomarnostjo besed skrito žalost, da 
je obstal nehote. 

»Bi radi še ka j sporočili?« 
Z neprikrito nejevoljo j e začela gledati na 

kl juko pri vratih. 
»Gospa, Vaše dete je angel.« 
Kriknila je pridušeno. S tresočo se roko 

mu je pokazala na sedež poleg sebe. 
»Sedite, sedite! Kaj ste rekli?« 
»Vaše dete je angel. Obiščite ga! Hudo bo 

otroku, če se vrnem brez Vas.« 
»Glejte v moje oči, glejte,« je zajecala, 

»saj ste vendar medicinec!« 
Pogled se mu je ustavil v očeh in nato na 

cigareti. 
»Opium?« 
»Nov objekt za Vaš študij, kaj?« 
»Da, gospa, neveseli objekt te žalostne Vi-

nete, velikega mesta, ki je pogreznjeno v 
temo sedanjih duš, ki se brez prave sreče 
napajajo v blatu na dnu.« 

»Vinete, Vinete? Kaj mi mar Vineta. Ali 
mislite, da sem bila v n je j rojena. Moj rojst­
ni k r a j je bil kot zdravje. Mislite, da jaz ne 
ljubim svojega otroka — jaz, nekdaj pro­
fesorjeva žena, jaz nekdaj mati, jaz sedaj 
pevka v kabaretu, ki ima tako čudno nežno 
ime — Mignon.« 

Grenak nasmeh se ji je zarisal v poteze. 
»Ljubim Lili, ta svoj zadnji spomin s tre­

petom vsake žilice, s strastjo teh skrčenih 
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zenic, z vriskom svojega umiranja. Da, ta 
zadnji spomin se mi umika in jaz radostno 
srkam opium, ki je sladak radi smrti, k i se 
skriva v njem. Jaz sama sem vcepila na j ­
strašnejše umiranje t e j Lili, ki jo imenujete 
angela.« 

»Saj to ni bilo Vaše delo.« 
»Da, tuji poljub j e bil le posrednik — 

vzrok sem pa bila jaz. Za perico bi šla in 
moj otrok, moja kr i , bi kipela zdravja, kot 
tisti vrt, ki se v majniku smeji tam pod okni. 
Ne odgovarjate? Prav, da molčite. Hotela 
sem zdravila, k i mi j e sedaj grenkejše od 
opija. Hej , moj dobri mož Mihajlov, ka j mi 
j e deklamiral nekoč! Ali j e vedel, v k a j bo 
ta pesem meni. ,Citron cvetočih ti li znan j e 
k ra j , oranžni znan ti temnolisti gaj ' , ha, ha! 
Gospod medicinec, l jubko po melodiji te 
pesmi zibljejo svoja telesa dekleta v večerih, 
jaz pa j im pojem, he j — o, lepa Venus, t ra-
ra t ra ra ra — he j , vse zvezde so rdeče — za­
morec z vijolino, he j — ziiii — o, lee-paa 
Veee-nus — ziiii — klavir in k i ta ra — pl junk 
— pl junk — o, lee-paaa Veee-nus. Zibljejo 
svoja telesa dekleta v belih tančicah — beli 
metuljčki, enodnevnice — Libele srčkane — 
ziiii — in rdeči lampijončki pod stropom, ti 
lampijončki pod stropom — jaz pa j im pojem 
— o, le-pa Ve-nus — vod-na nim-fa, Mig-non, 
da, Mig-noon: Citron cvetočih ti li znan je 
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kra j , čuj , Lili, Lili, dete, ti li znan je k ra j , 
čuj , Lili, jaz j im pojem sredi kroga. O dete 
srčkano, ti ubogi angelček mooj! Lili — 
sladko je to zdravilo. Hej , gospod medicinec, 
ste vi pater Angelik? Ne, predobrodušni ste. 
Čuden človek je tisti gospod. Rešiti je hotel 
otroka in me silil, naj grem za perico. Vi pa 
pravite, da ne nosim krivde jaz. Pred vami 
ne bom bežala, iz njegovih polzaprtih srepili 
oči pa sije vest, ki peče, peče. Njega se 
bojim, opium pa j e zdravilo, ker on je strup 
in v strupu je povračilo, dočim so patrove 
oči samo vest, razumete vi, vest!« 

»Vest in oproščenje. Vašo krivdo bi sodil 
drugače kot vi.« 

»Nočem oproščenja. Krivdo si sodim sama. 
Sama si nisem v mar. Otrok pa umira in me 
kliče, me kliče, ker me ne pozna. Ne bom 
ga obiskala. Kako naj mu zrem v pogled, ki 
ne sluti ničesar, in v obrazek, ki sem mu ga 
razrvala sama? Ah, v opiju pa je onstranost 
lepa kot spomin na čase, ko je še živel pro­
fesor Mihajlov in ko je bilo dete, doma spo­
četo in v tujini rojeno, še zdravo. Skozi 
mrak in lakoto in dež in meglo sem ga nosila. 
O kje so tiste poti, polne trpljenja, in vendar 
polne sreče. Da, Vi imate še pravico gledati 
mojemu otroku v obraz. Pojdite, gospod, k 
Lili! Zapomnile si vsako potezo njenega umi­
ranja! Vrnite se in sladko mi bo govoriti o 
tem z Vami. Zvečer pa pojdem v kabaret in 
prepevala bom na vso moč, prepevala bom 
lepo, kot ni pel še nihče: In kipi marmorni 
strme v me: Kaj so, otrok, storili ti l judje? 
Poznaš, otrok, svoj ozki novi dom? Brlo-
garji, ti kipi zatolščeni, mi bodo ploskali z 
vso besnostjo, gospod! Le pridite nazaj! Lili 
recite, da pridem, morda kmalu in v večnost 
pridem za njo. Vi, dobri človek, stojte j i ob 
strani v njeni zadnji uri!« 

Nemo se j e priklonil in odšel. V duši mu 
je kipelo do bolečine. Na cesti se je pristavil 
k zidu. Pred njim je hitela v solncu truma 
dečkov s kodrastim psičkom. »Kuži, na, na! 
Teci, kuži,« j e klical najmlajši med njimi. 
Na križišču je brzel avto za avtom. Visoko na 
nebu je viselo solnce, vse lepo pomladno. 
Sklonil je glavo in se napotil proti griču, s 
katerega so nad vsem mestom strmela visoka 
okna bolnišnice. »Vineta je velika do stra­
hote,« je mrmral . 

5. 
»Balončki, lepi veseli balončki. Kupite 

enega! Bodite veseli! Kupite balonček!« . . . 
Onkra j ceste je kričal fantek. Nad njim so 

krožila v skupini bitja, ki so bila kot da žive. 
»Prodaj meni enega, tistega, ki je najlepši, 

najvišji.« 
»Dvajset dinarjev, gospod!« 
»judek mali, deset ti j ih dam, ali pa pojdi!« 
»Dajte deset!« 
Bregar mu je izročil denar. Fant se je na­

smejal široko, podrsal z eno boso nogo ob 
drugo in stlačil bankovec v žep širokih hlač. 

»Ali bo za Vašo gospodično, gospod?« 
»Kaj ti mar,« se je razjezil Bregar. »Ko bi 

ti, smrkelj mladi, vedel, zakaj bo, bi mi dal 
še enega zastonj. Izgini brž!« 

Skupina deklet, ki je opazovala prizor, se 
je zasmejala glasno. Stopal je med stebriščem 
po stoterih stopnicah na grič. Ko je korakal, 
je žarel balonček v solncu krvavordeče. 
Iskreno se je nasmejala Lili, ko je vstopil. 

»Prav nad tvojo glavico bo plaval. Ves 
rdeč je, kot tvoja dušica.« 

»In na nitki plava.« 
»Da. Pri tvoji mamici sem bil. Rekla je, 

da pride kmalu — za vedno.« 
»Danes ne pride?« 
»Ne. Danes ne more.« 
Ohe velike oči, ki so strmele vanj , kot da 

hočejo izgrebsti zadnjo misel iz njega, so se 
zamislile nekam v neznano. Polagoma, pola­
goma se j e risala senca v njih. 

»Jaz sem grda, grda. Mamica se me boji.« 
»Ali, Lili, mamica te ljubi zelo.« 
Zopet ga je mnogo trenutkov nemo opazo­

vala. Iskal je v njene misli, da bi našel pravo 
besedo. Oči so bile še vedno vse temne in 
kot zagonetka. Več silnosti, več lepote, več 
trpljenja, več doživetij je bilo v njih kot v 
marsikaterem starcu. 

Naenkrat se je kandidatu zgodilo nekaj , 
radi česar je bil presenečen bolj kot kda j v 
svojih triindvajsetih letih. 

»Ali verujete vi v vstajenje mrtvih?« j e 
vprašala deklica in mu gledala globoko v 
oči. Obrazek bolestno resen, kot da je nosila 
to vprašanje že dolgo v sebi. Njen pogled je 
nujno zahteval odgovora. 

»Ali dete, zakaj vprašuješ to?« 
»Ko je pater Angelik zadnjikrat obiskal 

mene in mamo in je ona začela jokati, je 
rekel: »Gospa, radi male verujem v vsta­
jenje mrtvih. Žrtvovana je radi mnogih.« 
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»Da, radi Vinete je bil angel darovan,« je 
ponovil v sebi. 

»Glej, tudi balonček plava, dasi je mrtev,« 
je odgovoril. 

»Jaz pa nisem mrtva,« je pristavila ona. 
»Ti nisi, ti si dušica, ti si živi balonček in 

smrti ni pred teboj,« ji je pravil tiho, kot da 
pravi sebi in nato v mislili: »Mrtev sem jaz, 
mrtva Judit in premnogi v Vineti. Rafael, 
sestra Berta in Lili pa žive. Njena mati je v 
sredi med življenjem in smrtjo.« Pristopil je 
profesor in Bregar je rekel Lili: »Ne misli 
več na mrtve! Glej, kako lep je balonček! 
Igraj se z njim, dušica!« 

Zvečer je Lili umirala. Noč je bila silna v 
tihoti in mesečina je valovala skozi njo kot 
padajoče morje na oblo. Mesto samo je le­
žalo — Vineta — na dnu zračnih voda. Bol­
nice so se opirale na komolce in opazovale 
smrtne muke malega bitja. Sestra Berta je 
klečala ob postelji. Njeno telo nepremično, 
in obraz kot da se druži z mogočnostjo svetov 
— ki so obkrožali — neznatne svetle točke 
— zemljo. Pristopil je po prstih in zdelo se 
mu je, da ga sestra ni opazila. Čudno, da se 
je zagledal pre j v njo kot v otroka. Nekaj 
hipov jo je nemo opazoval. »Kaj mora imeti 
v sebi to bitje, saj niti človek ni.« Sklonil se 
je nad trepetajoče telesce. Gledal je otroku 
v oči, ki ga niso poznale več. Prsti ročice so 
se lovili za vrvico balončka in ko se je je 
dotaknila, so se ovili krčevito krog nje. Vro­
čični pogled je zastrmel tedaj v rdeče ete­
rično plavajoče bitje, ki se je treslo sunkoma 
z njeno rokico in morda je gledala umirajoča 
silne prikaze v visečem, v rdečo barvo, ki je 
bila kot kri , ograjenem prostorčku. Sestra 
Berta je dvignila pogled in videla, da Bre-
garju komaj, komaj zaznavno trepečejo ust­
nice. Hipoma pa je dvignil roko — otrokove 
oči so podzavestno sledile njenim gibom — 
ulovil balonček in ga potisnil detetu v na­
ročje. Svilenomehka stvarca je hotela ube­
žati. Lili se je je oprijemala z nemočjo 
svojega naročja. 

»Balonček!« 
Roki sta odpustili in obviseli — ena nad 

belim angelom, druga nad srcem izsušenega 
telesca. 

Odtrgal je vrvico in stopil k oknu. Zazdelo 
se mu je, da je mesec kot prva stopnica v 
tisto, ki mu je bilo neznano. Spomnil se je 
tudi, da poje gospa morda prav v te j minuti : 
Poznaš ta kra j? Oblica, ki jo je spustil, se je 

dvigala više in više, visoko nad mesto, ki 
ga je imenoval utopljeno Vineto. V njej so 
odsevale zvezde. Obrnil se je in videl, da 
stoji tudi sestra pri oknu. 

»Kot da bi šla k Bogu, tako se spušča obli­
ca,« je rekla, ko se je ozrl v njo. Začel jo 
je motriti kot da bi študiral na nje j . Sestra 
se je zbegala. Rekel je nato z odločnostjo: 
»Čemu vendar jokate, sestra! Osemnajst let 
ste tu. Čas je, da bi se odvadili jokati . Jutri 
bo obdukcija. Obvestite gospoda profesorja 
in pripravite potrebno! Lahko noč!« 

»Lahko noč. gospod!« 
• « • 

4. 

V stanovanju je gorela luč. Razposajeni 
smeli se je zadel v Bregarja, ko je vstopil. 
Judit se je gugala na stolu. Telo ji je bilo 
nejasno obkroženo s cigaretnim dimom. 

»Dolgo sem te čakala. Preveč si v bolnici, 
fant moj. skoraj vsak dan od ju t ra v večer.« 

Tikala ga je skoraj otroškomirno. kot da 
bi bilo samoposebiumevno, kot da bi bila od 
vekomaj skupaj . Njena lepa postava in njen 
mirni glas se nista prav nič ujemala s tem. 
da se je na naslanjaču gugala in kadila 
cigareto. Zagledal se je v njo in jo nemo 
opazoval. Tisti otroški smeh ji je polagoma 
izginjal z obraza in tudi sama ga je začela 
gledati plašno. 

»Judit, danes ni prav, da si prišla. Včeraj 
sem te videl na oglu in sem se ti umaknil . 
Pojdi! Bolje je, da ne prihajaš več.« 

Hotel je biti trd, pa mu je bil glas nežen 
in samemu sebi ni verjel, da govori tako. 
Neko čudno čuvstvo. podobno onemu, ki ga 
je klicalo prejšnji dan na cesti, j e začutil 
v sobi in v hipu je vedel, da bo odslej v 
tej sobi pusto, pusto do samega dolgočasja. 
»Vraga, saj je vendar ne ljubim,« je pomislil. 

»Nisi suh?« 
»Ne, nisem suh,« je rekel hitro in vzel 

zadnji bankovec iz listnice, da ne bi opazila. 
Vzela je denar. 

»Vedi, Judit ne ljubi samo cigaret, liker­
jev in kina. Za ta denar ti bom kupila naj ­
lepši šopek v cvetličarni. Kupila bi ga za 
svoj denar, pa ga nimam. Jutri ti ga prinese 
postrežček. Bodi zdrav, Bregar!« 

Odhajala je proti vratom. »Samo z denar­
jem sem naredil grdo kot v kakem romanu. 
Hotel sem, da bi mi pljunila v obraz, kot 
stoji v romanih,« je mislil Bregar, ko je od­
hajala. »Judit.« 



»Hočete, gospod?« 
Pri jel jo je za roko in jo peljal k oknu. 

Gledal j i j e v oči in videl, da niso tako iz­
pite, kot je mislil v bolnici, ko jo je pri­
merjal s sestro Berto. Skoraj , da je bil v 
njih ogenj zdravega kmečkega dekleta. 

»Čuj, Judit! Na Ruskem je živel nekoč 
neki človek z imenom Dostojevski in ta 
človek je izpreobračal. Neki drugi z imenom 
Solovjev je šel dalje in je pridigoval. Celo 
neki Čeli z imenom Macliar je spreobračal, 
dasi je bil sam spreobračan j a potreben; zakaj 
ne bi tore j spreobračal in pridigoval tudi 
jaz, Tebi in sebi, Judit!« 

»Tega pa jaz prav nič ne potrebujem.« 
»Kljub temu poglej to množico luči, ki 

sveti tisočerim hišam in premnogim ulicam.« 
»Kaj hočeš s tem?« 
»Ni j ih dovolj, da bi razsvetlile veličastvo 

žrtve, ki je bila darovana nocoj na griču 
(govoril j i j e o Lili) in niti velikega žrtvo­
vanja sestre Berte, ki dela od ju t ra v večer, 
od ju t r a v večer vsak dan že osemnajst let 
v tisti sobi. Našega rodu si. Nazaj v zelenino 
naših polj ne moreš več, Judit, vendar bi 
bilo škoda, da bi te zajelo to tuje mesto z 
vso svojo omamo že sedaj, ko ti niso niti 
dobro izginili žulji z rok. Saj je preprosto, 
ka r ti govorim. Manjka nam veselja, ki se 
rodi šele z vstajenjem. Vstajenje pa je 
rojstvo življenja. Še roža se v ju t ru raz­
grne in se obrača ves dan za solncem. Mi pa 
smo taki, da nam od ju t r a v večer vene list 
za listom. Otrok je šel v nebo. Njegov 
smoter in cilj je bilo nebo. Isto je v smoter 
in cilj tudi sestri Berti in ona je srečna celo 
v žalosti, kadar joka. Vidiš, ti pa nosiš 
masko neprave Judit in prav gotovo vem, 
da ti ni tako ime. Nobenemu slovenskemu 
kmečkemu dekletu ni tako ime.« 

»Kaj hočeš z vsem tem?« 
»Dolgčas mi je do črnogled ja. Samo osem 

let je imel otrok in verjel je v vstajenje 
mrtvih, jaz pa ne verujem, dasi imam triin­
dvajset let in gledam tebe, ki j ih imaš osem­
najst in o vstajenju ničesar ne veš. Najini 
listi bodo veneli brez solnca od ju t ra v večer 
in končno bo prišla noč, ki bo hujša od 
črnogled ja. Kaj hočem z vsem tem? Hočem. 
da vržeš masko neprave Judit. Nočem vedeti 
tvojega prejšnjega imena ali hočem, da boš 
Judit, ki bo pomagala svojemu mestu. To 
hočem in potem ostaneš lahko, sicer pa pojdi 
in se ne vračaj več!« 

Stopila j e tesno k njemu in mu gledala 
v oči. V tem pogledu je Bregar čital toliko, 
da mu j e bilo v duši, kot da jo je ves majnik, 
ki je kipel zunaj, zagrnil z dihom novega 
življenja. V tem pogledu je videl žensko, 
pravo žensko, ki je bila doslej le zagrnjena 
v senco Vinete. 

»Fant moj, verjela sem v vstajenje, odkar 
sem spoznala tebe. Ko sem šivala ob stroju 
od ju t ra v večer, mi je ta pel tvoje ime. Nisi 
vedel, da sem šivala. Tvoj denar sem hra­
nila. V bolečino bi mi bil, če bi se hranila z 
njim. Ko sem v večerih ut rujena postavala 
ob kiosku, mi j e ves hrum tega mesta klical 
tvoje ime. Videla sem včeraj , da si se ognil 
in zahotelo se mi je, da bi se pridružila 
vrišču in ropotu na cesti, da bi šla na sredi 
po t laku in vriskala v noč k l jub vozovom, 
kl jub ljudem, kl jub vsemu svetu. Ko si pa 
p re j rekel, na j grem, mi je bil v srcu mir, 
ki ga je okusil malokdo. Cesta pred menoj 
se je začrtala in natanko sem vedela, kje in 
kod je moja pot. Zato ni bilo nič žalosti v 
meni. Z denarjem, ki si mi ga dal nocoj, bi 
kupila šopek in bil bi v slovo tebi in meni, 
da tudi meni, kaj t i prave Judit ne bi bilo 
več. Ostalega denarja, ki sem ga hranila, bi 
ti ne vrnila, kaj t i potem bi bil po pravici 
moj!« Ovila mu je roki krog vra tu in mu 
naslonila glavico na ramo. 

»Judit,« je rekel nežno, »pojdi nocoj do­
mov! Jutri pa se vrni ! Popoldne bova obi­
skala odrček male Lili.« 

Ko je odhajala, je bil njen korak skoraj 
kmečko neroden. Gledal je za njo z mirom 
v duši in vedel je, da ljubi. Nato je stopil 
nazaj k oknu in molil tako: 

»Lili, angelček moj, hvala ti za ozdrav­
ljenje! Iz kraja, kjer si. se me spominjaj! 
Spominjaj se tudi Judit in svoje matere, in 
bodi tudi n je j v ozdravljenje! Radi tebe 
posvetim danes svoj obraz, oči, usta in srce.« 

Pripomba: Majnik — leto pozneje. Sestra 
Berta je umrla čisto mirno, komaj s šepe-
tajočo molitvijo na ustnicah. Na njenem 
mestu sedi nova sestra, gospa Mihajlova, 
skoraj brez besede, kot Berta nekoč, in tke 
v blazino belega angela, ki se igra z ba­
lončkom. Profesorjev asistent doktor Stanko 
Bregar čita vnovič iz velike knjige — Bio­
logija in fiziologija človeka. Njegova žena 
Judit čaka doma rojstva novega človeka. 
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