Sodobna slovenska proza

NeZa AmbroZic

Dan kot vsi drugi

Bil je dan kot vsi drugi. Odrasli v oblekah in srajcah, z aktovkami in
torbicami, v umazanih pajacih in skljucenih hrbtov, Sirokih nasmehov
in podo¢njakastih obrazov so hiteli po vsakdanjih opravkih. Vsak je ri-
sal svojo pot skozi mesto, toda teh poti ni poleg njih samih poznal prav
nihce. Tudi tisti, ki so si delili precejSnje kose teh vsakdanjih poti, so drug
drugega le redko prepoznali.

Bil je dan kot vsi drugi in moje jutro je bilo zopet pozno. Postelja je bila
prazna, sonce je Ze visoko sijalo skozi okno, ko sem se koncno izvlekla
izpod odeje in si golih nog zacela kuhati kavo. Medtem ko sem cakala, da
voda zavre, sem si, zavita v haljo, priZgala cigareto na balkonu, opazovala
vsakdanji vrvez ter se za trenutek uspela prepricati, da se mi ne bo treba
potopiti vanj. Voda je zacela vreti, cigarete je zmanjkalo in prebudila sem
se 1z otro¢jih sanjarij, kajti bil je dan kot vsi ostali. Ne le za tiste, ki so
korake nabirali pod mojo stolpnico, tudi zame.

Iz omarice sem vzela dve skledici, vanju nasula kosmice ter jih prelila z
mlekom. Deklica, ki je sedela za mizo in se igrala s kuhalnico, je hvalezno
zgrabila Zlico in skodelico, ki sem ji ju ponudila, in v tiSini sva pojedli
vsaka svoj zajtrk.

Bil je dan kot vsi ostali, ampak kljub vsemu sem bila jaz tista, ki je
imela nove Cevlje.

“Pristajajo ti,” mi je rekla deklica, ko sem se pred ogledalom Se zadnjic
obrnila, preden sem od§la iz stanovanja. Sonce je bilo visoko na nebu in
vecina ljudi je odhajala domov, sama pa sem bila namenjena na svoja dva
kvadratna metra, kjer mi je bil odrejen prostor za nesmisel.

Bil je dan kot vsi drugi, a jaz sem imela urejene nohte in nove Cevlje.
In vedela sem, kako zavistno proti meni pogleduje tista, ki je imela svoje
nesmiselno mesto nasproti mene. Pretvarjali sva se, da hvaliva obleke in
Cevlje druga drugi, pretvarjali sva se, da uZivava v skupnem pitju kave
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med malico, in pretvarjali sva se, da ne poznava tistega, k cemur se druga
vraca sleherni dan. In lebdela sem na njenih zavistnih pogledih, ki so na
trenutke postali prevec ocitni, da bi jih ne opazila (a sem jih vseeno iskala
sleherno sekundo). Toda delo je bilo delo, telefon je zvonil in zvonil in
glasovi so govorili in spraSevali nesmisle in midve sva jim odgovarjali s
Se ve¢jimi nesmisli, dokler nama niso pogledi postekleneli, tako kot tisti
stari snazilki, ki je priSla vsak dan ¢istit umazanijo, ki sva jo prinesli na
tistih nekaj kvadratnih metrov z novimi, dragimi ¢evlji. Tako so se oblaki,
po katerih sem hodila, v nesmislih porazgubili in spet sem zacela Stork-
ljati po tleh s ¢evlji, ki niso ve¢ pomenili nicesar, in pogledi, ki sva si jih
namenjali s tisto, ki je sedela nasproti mene, so se nehali pretvarjati, da
se ne sovraziva. Pogovor je zamrl. Ko sem stopala iz tiste nagnusne nove
stavbe, je bil dan kot vsi ostali in noge so me bolele zaradi cevljev, ki so
prej hodili po oblakih, kar naenkrat pa so postali ni¢vredni in nesmiselni.
Vprasala sem se, ali se tako pocuti prav vsak, ki stopi iz tistega labirinta
pisarn in pisarnic. Ali pa tisti, ki prepoten dan za dnem slac¢i oguljenega
pajaca. Ali pa tista, ki s podocnjaki in zateCenih nog zapusca trgovino
skozi zadnja vrata. Sodelavka me je pozdravila, ko se je basala v nov avto,
ki je bil vedno brezhibno posesan in zloS¢en. In obe sva se pretvarjali, da
greva olajSani domov. Ona k svojim trem histeri¢nim sinovom in moZu,
pred katerimi je bezala na ta grozen kraj, ki sva ga zdaj zapuscali, jaz k
svoji deklici. A zaradi neCesa sem bila kljub vsemu olajSana, ko sem opa-
zovala njene nabrekle noge, kako stopajo v nov avto; oddahnila sem si, ker
sem bila sposobna tisto, kar me ¢aka doma, skrivati bolje kot ona. Kajti
jaz sem vedela za njenega moZa in sinove, ona pa ni vedela za deklico, ki
me je pricakovala doma za mizo in barvala pobarvanko. Pot gor, gor, gor
se je tako vsaki€ znova zdela osvobajajoca.

Ko sem prisla domov, sem ji pomahala.

“Kako si?” me je vprasala, ko me je opazila, in nasmehnila sem se ji.

“Danes je dan za palainke,” sem ji pomeZiknila in navduSeno zacela
iskati skledo in ponev.

“Oce?” je rekla deklica vprasljivo.

Z rokami sem se naslonila na kuhinjski pult in nisem mogla ponoviti
te besede. Ponev je ostala v omarii in palacinke zgolj v najinih mislih.
Deklica se je s stolom vred odrinila od mize, da je zaSkripalo, in me pu-
stila samo v kuhinji. Balkon se nikoli ni zdel bliZe in cigareta se nikoli ni
zdela bolj mamljiva.

Veceri so bili vedno najtezji, ko sem jo pusc¢ala za seboj in odhajala pocet
stvari, ki se mi jih ne bi bilo treba sramovati pred nikomer, a sem se jih
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sramovala pred njo. Ko sem se obuvala, je vame vrtal njen moker pogled.
Vcasih se je skrila, v€asih me je opazovala izza okvira vrat, kako sem
za seboj zaklepala vrata in se odpravljala, preve¢ osramocena, da bi ji
pogledala v oci. Vcasih je zaSepetala: “Zakaj odhajas,” ko sem zaklepala
vrata za seboj, in vedno sem se celo pot po stopnicah dol, dol, dol trudila,
da si s solzami ne bi razmazala licil.

“Nisem Se stara trideset let,” sem govorila pri sebi. “Pravico imam malo
Ziveti,” sem opravicevala svoje pocetje in vlaZne o€i so pocasi izginjale iz
mojih misli, no¢ za nocjo, stopnico za stopnico. Dol, dol, dol so me vodile
in jaz sem jim sledila v rdecih Cevljih, kajti zunaj so bili na nekih krajih
ljudje, za katere noben dan ni bil taksen, kot so vsi ostali. Moski so imeli
mlada in mocna in ¢vrsta telesa ter srca, ki jih je bilo tako lahko zlomiti,
zenske so imele o¢i zamegljene od alkoholne omame, dolge nohte, ureje-
ne priceske in kratka krila. In tako so se pretvarjali, da hodijo ven zaradi
druzbe, zaradi delov noci, ki so sledili, in namigovanja v kretnjah so bila
preocitna, da bi skrivala njihove cilje, ki pa so bili preve¢ enaki, prevec
sramotni, da bi kdor koli na glas govoril o njih. Ni se bilo tezko pogovar-
jati o trenutkih, ki so sledili, ko sta dva zapustila prizorisce, in to z vso na-
zornostjo. Tezko pa je bilo govoriti o tem, kaj se je vedno zgodilo po tem,
in preden so se mlada telesa zavedla, so imela napete trebuhe, zatecene
gleznje, o¢ala in nergajoCe otroke in bila sre¢na z malim veseljcem za ¢ez
dan in veseljcem za ¢ez noC. HvaleZna, da so priSla direktno s plesisca v
enega izmed tistih dni, kot so vsi drugi. Jaz sem racunala na to, da se tega
trenutka na videz vsi bojijo, a se ga hkrati oklepajo, ga iS¢ejo, ga hocejo.
Kajti ni bilo lahko Ziveti Zivljenja, v katerem ni bilo dni, ki so bili tak$ni,
kot so vsi drugi. Tako sem vedno nasla nekoga, ki si je najbolj obupano od
vseh Zelel juter, ko bi se zbujal poleg nekoga z zateCenimi gleznji, hkrati
pa se je tega obCutka tako sramoval, da se je najglasneje od vseh pretvar-
jal, da hoce zgolj noc¢, in je na to no¢ tudi najbolj perverzno namigoval.
Tako sem po navadi s kakim mladim, ¢vrstim, naivnim in hote¢im telesom
za seboj odklepala vrata stanovanja, hkrati pa vedno na tihem molila, da
se deklica ne bi prikazala, kajti potem bi se iluzije o dnevih, kot so vsi
ostali, in Zivljenju, ki je takSno, kot vsa ostala, razblinile. In vsaki¢ znova
sem bila hvaleZna, kajti nikoli se ni prikazala. Skrila se je v kak kot, da
sem se lahko pretvarjala, da ne obstaja, in da tisti, ki je priSel z mano,
zanjo ni izvedel. A Se vedno sem ga ven pospremila pred jutrom, vedoca
in hvalezno pri¢akujoca, kako se bom naslednjih nekaj tednov izogibala
klicem in vrtnicam in obiskom, dokler ne bom spet nasla nekoga druge-
ga. V najtemnejSem kotu moje omare pa je pocivalo tisto, zaradi ¢esar ni
smel ostati dlje kot eno noc. Tako sem znova in znova sedela na postelji,
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opazujoca vrata tiste zlovesce, stare omare, drgetajoca in omamljena od
obcutka, da se oddaljujejo in da mi jih nikoli ne bo treba odpreti.

V takih trenutkih se je deklica prikazala iz kakega temnega kota,
stiskajoca pliSastega zajcka, in me obtoZujoce opazovala.

“Oce,” mi je v jutrih, ki so sledila, o€itala pri zajtrku in vrtala vame s
pogledom, jaz pa sem se §la na balkon pretvarjat, da ta beseda ne obstaja.
Vcasih je trajalo tudi nekaj dni, preden me je zacela spet pozdravljati in
se poslavljati od mene, ko sem odhajala. Jaz pa sem se ji skuSala odkupiti
s sladkarijami, ki sem jih osramocena znova in znova zlagala na tekoci
trak, jih v tistih nagnusnih plasti¢nih vreckah tovorila po stopnicah gor,
gor, gor in jih nato zlagala na mizo ter upala, da bo kdaj kako vzela.

Koncalo se je vedno tako, da sem se s solznimi o¢mi basala s tistim, kar
je bilo namenjeno njej, in skuSala utiSati svojo vest tako, da sem si za tem
kupila nove Cevlje, nov plas¢, nov lak za nohte, novo kar koli, kar b1 mi
pomagalo, da naslednji dan vstanem in se vnovi¢ premaknem na tista dva
kvadratna metra v ogabno novo stavbo, v visokih petkah, med ljudi, ki so
me sovraZzili, ker sem bila mlada. Da sem se vsak dan znova odpravljala
pretvarjat, da Zivim Zivljenje, kot so vsa druga. K sodelavki nabreklih
nog in podo¢njakastega obraza, ki je pred desetimi leti sedela na mojem
mestu in je nosila nove Cevlje in nove plascke in se v obraz smejala neki
stari ve$ci, ki je bila ljubosumna na njeno mladost.

“Pristajajo ti,” mi je vsakic, ko sem obula nov par ¢evljev, rekla deklica,
kukajoca izza vrat. In jaz sem se ji nasmehnila, polna bolecine in krivde,
ker jo je osrecevalo zgolj to, da sem se za trenutek ali dva jaz pocutila bolje.

Telesa pa so ponoci plesala mimo mene, v noceh, ki sem jih potrebovala
kot drogo. Vcasih sem stokala in vcasih kricala, v€asih sem bozala kako
glavo in pustila, da mi zaspi na prsih, a vedno se je koncalo s tem, da sem
v zgodnjih jutranjih urah stala na pragu, zavita v haljo, opazujoca novega
naivneza, ki je hodil po stopnicah dol, dol, dol, medtem ko sem v sebi
hkrati cutila drobno zmagoslavje. Tisti najtemnejsi kot v omari se je za
trenutek oddaljil in deklica je zjutraj pojedla palacinke, ki sem jih spekla.
Me pozdravljala, ko sem hodila na delo, in me pric¢akovala, ko sem hodila
nazaj po stopnicah gor, gor, gor iz tiste grde stavbe, pogosto z ogabnimi
plasti¢nimi vre¢kami v rokah in polna besed, ki jih nisem mogla izreci.

“Pristajajo ti,” je rekla tistega dne, ki je bil popolnoma takSen kot vsi
drugi, ko sem obula rde¢ par Cevljev in si, tik preden sem se odpravila
skozi vrata, v ogledalu popravljala Sminko.

“Hvala,” sem ji rekla in zardela, ko se je nasmehnila. Da ni videla
mojih solz, sem hitro odklenila vrata in skuSala ne misliti na tiste mokre
o¢i, ko sem jih zaklepala. Zunaj je bil vecer, kot so vsi drugi, in ljudje so
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Se zadnji¢ v dnevu, kot so vsi drugi, sprehajali svoje velike in male pse.
Otroci so se zbirali na plo¢nikih in s kredo risali po tleh. Jaz pa sem v
visokih petkah mimo njih zavistno Storkljala na kraje, kjer so bili ljudje, ki
so iskali nekaj, kar sem sama znala izkoristiti. In na ta veCer sem spoznala
zadnjega v vrsti tistih, ki so bili tak$ni, kot so vsi drugi.

Bil je Britanec in prvi¢ v tem delu mesta. Z nekaj kolegi je prisel v klub,
opazovali so pleSoca telesa kot na trznici in lovili motne poglede mladenk,
ki so se smukale okrog njih in njihovih denarnic. Sama sem stala na dru-
gem koncu plesi$ca in strmela vanj. Vedno sem si izbrala tistega, ki je
hotel nekaj ve¢ od razuzdanih najstnic in ki je to najmanj spretno skrival.
In vedno sem si izbrala tistega, za katerega sem cutila, da ga bo najbolj
bolelo, ko se bom $la igrico, da noc, ki je prihajala, ni nikoli obstajala.

Zagrabil je za vabo in pristopil. Njegovi kolegi so Ze zdavnaj zapustili
lokal, ko sva midva Se vedno sedela in se pogovarjala. Pogovarjala sva
se 0 noceh in o dnevih, Cetudi sem si tisto, kar sem govorila sama, sproti
izmiSljevala. Povedal mi je vse. Povedal mi je za dekle, ki jo je nespame-
tno zapustil, povedal mi je za mamo, ki je na podobno nespameten nacin
zapustila njegovega oCeta (Ceprav sem trznila, ko je izustil to besedo), in
povedal mi je za h¢i, ki ga ne pozna, on pa jo hodi gledat na igrisce kot kak
pedofil, ker je njena mati dosegla, da je zanj veljala prepoved priblizevanja
tako zanjo kot za h¢i. Povedal mi je za svoje nocne obiske tistih krajev, ki
so se jih vsi bali; povedal mi je za Zenske, obleCene v usnje, h katerim se je
hodil kaznovat za vse grehe, ki jih je zagresil, in povedal mi je skrivnosti,
za katere sem vedela, da jih ni povedal Se nikomur.

Jaz sem bila vecino Casa tiho, a ¢e je slucajno vprasal, ssm mu govorila
o neobstojecih bogatih starSih, povedala sem mu o neobstojeci sestri, ki je
vedno hotela biti boljSa od mene. Le nekaj sem mu povedala po pravici:
povedala sem mu o Zelji, da bi nekoga kaznovala. O¢i so se mu zasvetile
in vedela sem, da sem zmagala.

Na postelji sem tisto no¢ imela rdece rjuhe in najtemne;jsi kot omare je
bil vedno bliZe. Vrvi sem mu grobo zategnila okrog zapestij in si nadela
masko, zaradi katere se je zacel sliniti.

“Mislim, da te ljubim,” mi je rekel z britanskim naglasom, prilepljen
name, Ze ko sem odklepala vrata v stanovanje. “Ne vem, kako, in ne
vem, zakaj, ampak mislim, da te ljubim. Vse o meni ve$, pred teboj sem
razgaljen, pa me ni strah,” je v naivni pijanosti govoril, ko je prestopal
prag. Zadovoljno sem poslusala te besede, upajoc, da ne bo spregledal,
kako bom iskala tisto bolecino, ki bo pri$la za tem, ko me ne bo nikoli vec¢
videl, se pasla na njej in upala, da bo omaro odmaknila Se bolj v kot in
tisti najtemne;jsi kot v njej Se globlje v pozabo. Da bo mislil, da od njega
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hocem tisto, kar je najlaze zahtevati: Zivljenje, kot so vsa druga, in nato
spoznal, da Cesa takega ni.

Vrvi so mu rezale v zapestja in gnusil se mi je, ko se je slinil. Nekaj
pateticnega je bilo na tem, kako je prosil za udarce, kako je naredil neu-
men obraz, kako je prisel tisti trenutek, ki ga je iskal, in kako Sibko se
je hotel stiskati k mojim prsim, ko sem si snela masko in naju pokrila
z odejo. Nekaj pateticnega je bilo na tem, kako mi je razbijalo srce v
pri¢akovanju tega, da ga bom zlomila prek njegovih najhujsih predstav, in
nekaj Se bolj pateticnega je bilo na tem, da tega sploh ni pri¢akoval. Znova
mi je Sepetal plehke besede, hvaleZen, da mi lahko zaupa, hvalezen, da se
lahko dotika mojega telesa.

Nisem mu pustila, da zaspi, kajti halja me je gledala z obeSalnika in
vrata so Zelela biti odklenjena. StopniSce ga je Zelelo sprejeti na poti dol,
dol, dol. Tako sem mu pomagala iz postelje, ga tiho poslusala, kako se
mi je zahvaljeval, in zmagoslavno srkala njegove naivne besede. Bilo je
tako kot vedno, le da je bilo tokrat obleceno v druga¢no podobo: tokrat
usnje in vrvi, kdaj prej pa rdece spodnje perilo. V¢asih Sepetanje, v€asih
pogovor, ki ni imel niti pred seboj niti za seboj Cesar koli seksualnega.
Toda vedno so Zeleli mene in tisto, kar sem skrivala pred njimi, kar sem
skrivala pred vsemi, in vedno mi je to uspelo skriti, zakleniti, pozabiti. Jih
zlomiti, ker do tega niso mogli. Jih prisiliti, da so se nekega dne zbudili z
otroki in z Zeno, ki je imela nabrekle noge, zavedajo¢ se, da dnevi nikoli
niso tak$ni kot vsi drugi.

Zunaj sva lahko sliSala ropot smetarskega tovornjaka, kajti bilo je jutro
kot vsa ostala. Sonce se Se ni zacelo dvigati, a skozi priprto okno sva
lahko sliSala oglasanje vrabcev in nekje pod mojim stanovanjem je nekdo
odklepal vrata, najverjetneje nekdo, ki naj bi zatecenih gleznjev kmalu s
steklenim pogledom pocel nekaj podobno nesmiselnega, kot je bilo tisto,
kar naj bi ¢ez nekaj ur pocela sama. Moje ogledalo me je opazovalo in
smejala sem se mu nazaj, vedoca, da je kot omare nekje dovolj dale¢, da
bom spet upala peci palacinke in se smehljati, ko se bom §la tja dol med
ulice in uli¢ice pretvarjat, da sem samo $e ena v mnoZici odraslih, ki Zivi
enak dan kot drugi, dan, kot so vsi ostali. Ko sem ¢akala, da si Britanec
obuje ¢evlje, nestrpno prestopajoca se z ene bose noge na drugo, sem na
tilniku zacutila pogled. V tistem trenutku mi je postalo jasno, da je bilo
vse, kar sem pocela, da bi kot omare potisnila ¢im dlje, zaman. Bala sem
se pogledati nazaj v tisti pogled, ki sem ga Cutila na tilniku, ker sem se
kar naenkrat zavedla, kaj me ¢aka. Teman kot se je rezal in bil je blizu,
Ze od nekdaj je bil blizu, in pliSasti zaj¢ek se je pozibaval nekje Se bliZe.
Ne vem, kdaj, a med vrati se je enkrat tekom noci pojavil par mokrih oci
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in drobna roc¢ica z medvedkom. Nisem skuSala ugibati, kdaj. SkuSala sem
se spomniti, ali sem zaprla tista vrata, in se zavedla, da jih nisem. Deklica
je opazovala in videla je ve¢ kot samo tisto, kar je bilo mogoce videti z
ofmi. Zagnusila sem se sama sebi in jo skuSala prepoditi s pogledom,
toda bila sem zamrznjena, kajti njeno skrivanje je bilo vedno odvisno od
nje in ne od mene. In tokrat se je odlocila, da se ne bo skrivala. Njene
oc¢i so bile vlazne in kretnje prosece. Opazovala sem jo, kako je stopila
1zza vrat, za katere sem se zavedla, da so vrata omare. Temen kot v omari
se je zacel krohotati, jaz pa sem okamnela, okamnela, da nisem mogla
premakniti ustnic.

Oce, so medtem dekli¢ine ustnice nemo oblikovale besedo in spreletelo
me je po hrbtenici, ko je tisti najtemnejSi kot omare zacel lesti nazaj k
meni, bliZe, kot je bil kadar koli. In se mi hkrati reZal. Zunaj je bilo jutro,
kot so vsa druga, in ljudje so hodili po svojih vsakdanjih poteh, ki so jih
poznali le sami. In jaz sem stala v halji, strmeca v majhno deklico in njene
vlazne oci, ki so strmele nazaj, in v glavi mi je odmevalo rezanje kota
stare omare. Ni bil dan kot vsi drugi. Nikoli in za nikogar ni bil dan kot
vsi drugi, najmanj pa zame.

“Si zmeSana?” sem zavpila in do konca odprla vrata, da se ni imela kam
skriti. “Si popolnoma bolna? Kaj po¢nes?” je lilo iz mene, ona pa je stala
tam, vedo¢, da se je ne bom dotaknila, z nasmeSkom, ki ga nisem videla
Se nikoli. Toda ni gledala mene, gledala je nekaj za mano, in ko sem se
obrnila, da bi isto videla sama, sem zagledala presenecen obraz naivnega
Britanca.

“Na koga vpijes?” me je prestraSeno vprasal in roke so mi omahnile.

“Nanjo,” sem rekla in pomignila proti deklici, saj se ni imelo ve¢ smisla
pretvarjati, da je ni tam. “Nanjo vpijem,” sem rekla Se enkrat in upala, da
ne bo zastavljal prevec vprasanj in bo samo odsel.

Preseneceno je pogledal deklico in nato mene.

“Nora si,” mi je rekel in z odvezanimi vezalkami pobegnil dol, dol, dol,
medtem ko sem sama ostala zgoraj. Ko sem znova pogledala tja, kjer je
bila prej deklica, je ni bilo ve€. Vrata omare so bila spet zaprta.

“Zajtrk,” sem ji rekla, upajoc, da bo prilezla iz skrivali$ca, ki si ga je
izbrala tokrat, in da se bo tako kot jaz pretvarjala, da se nekatere stvari
niso dogajale in da se druge stvari niso zgodile, ¢e bom z najinim dnem
nadaljevala kot po navadi. Toda v omarici sem imela le eno skledo in v
predalu le eno Zlico. Ko sem pani¢no hotela poiskati dekli¢ino sobo in
vrata, na katerih je tako rada slonela, sem naletela na dejstvo, da Zivim v
stanovanju, ki ima le dvoje vrat; tista vhodna in tista, ki so vodila v omaro.

ReZanje, ki je spet prihajalo iz temnega kota v omari, pa je postajalo
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vse glasnejSe. In ko sem odprla vrata, me je tam pricakala deklica, ki ni
nikoli jedla kosmicev ali palacink in ni nikoli dobila objema.

“Kaj po¢nes?” me je vprasala in me opazovala, kako sem padla na ko-
lena. Ko sem jo objela, se je zacelo vracati nekaj, kar je pocivalo v tistem
temnem kotu omare, in postalo mi je jasno, da sem vedno imela le eno
skledo za kosmice in le eno Zlico v predalu.

Mama mi je pekla palacinke in jaz sem sedela za mizo, bingljajo¢ z no-
gami, v ogledalu pa sem opazovala svojo podobo, ki je za strgano roko
drzala pliSastega medvedka.

“Oce,” sem rekla tiho.

Mama se je naslonila na pult in jaz sem se s stolom odrinila od mize,
da je zaSkripalo. V ogledalu so me gledale vlazne oci.

Mama je oddrsala na balkon in si prizgala cigareto. Vedela sem, da ima
pripravljene nove Cevlje, ki jih bo naslednji dan obula za v sluzbo. In
vedela sem, da jih bom morala pohvaliti.

Iz temnega kota omare so se mi smejale oljne barve in neposlikana platna.
In deklica me je prijela za roko in mi pomagala oblikovati prve poteze.
To je bil dan, ko sem usla Zivljenju, ki je bilo taksSno, kot so vsa druga.

“Oce,” sem najtezjo izmed vseh besed izrekla s treso¢imi ustnicami, ko
sem videla, kaj sem naslikala. Deklica je odobravajoce prikimala in me
premerila s pogledom. Bila sem gola in bila sem umazana od oljnih barv.
“Pristaja ti,” je zaSepetala.

* Avtorica je prejela nagrado Slovenskih dnevov knjige 2014 za najboljso kratko zgodbo.
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