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1. Družina Lorenca Faturja nekako okrog 
leta 1870. Lea Faturjeva roj. leta 1865, 
Brata Karl in Franc. Mati roj. Sedmak.

Družina Faturjeva leta 1908. S sekiro 
brat dr. Aleksander, sedaj železniški 
ravnatelj v p., kateremu je Lea gospo­
dinjila vse življenje.

3. Lea Faturjeva na višku pisateljevanja, 
pred svetovno vojno okrog leta 1910.

4. Lea Faturjeva leta 1913.

5. Lea Faturjeva ob 60 letnici.

6. Lea Faturjeva na mrtvaškem odru 
t 1. avgusta 1943.
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Ilustriral M. Sedej

Ko dežuje na vinograde, 
kakor bi vino dežilo!

Kj'e pamet sem pustil? Večkrat 
vodo iz oblakov sem preklel, 
za vino le srce razvnel; 
seveda — pijem ga prav rad.

Vseskoz krepko je sonce grelo, 
z ljubo skrbjd trtje obdalo, 
če pa še več dežja bi palo, 
še več bi vina v sodih vrelo.

Doj! Za vodo je včasih trda — 
slabo dežilo je spomladi; 
če dobri Bog na nas pozabi, 
uvene vrt, suše se brda.

In kaj počele bi gorice?
Živela vodal zmer bom klical. 
Brez vode zlodej nas bi vical, 
da od strahu zbledevam v lice.

Brez vode reke bi molčale, 
a trte, preljubo rastoče, 
izpilo nam nebo bi žgoče, 
ko gnezda, kjer so kače spale.

In kje trgatve slastni dnevi?
In kje jesenska zlata doba?
Bila bi zemlja slika groba, 
brez mošta sodi bi nemeli.

Pa griči, bujni kakor kreša ?
Pa grozdje, sladko in vabeče? 
Srce bilo bi kup nesreče, 
strohnela bi vesela preša.

In pivski bratci v vinski kleti? 
Koga bridkost bi ne potrla, 
če misli na njih suha grla, 
brez vinca na tem mrkem sveti.

Nebesa, všrujte nas suše!
Vode pošljite nam v darilih, 
a zmerno — le nikar v nalivih, 
mdledujem iz žejne duše.

Živela voda I To velja : 
izvirku, spečem v dnu tolmuna, 
in rosi, ki jo boža luna, 
in dežju, ki mehko kaplja,

jezeru, spečemu med klančki, 
in reki, slapu, mlaki v hosti — 
kjer v noč zverjad odhaja v gosti — 
studencu, kjer pijo škrjančki,

potoku sred planjave travne, 
ki voda ljubka in igriva 
mu poljske lilije obliva 
in Philidyne rože davne.

Živi naj! Take je natore, 
da voda je. Saj ni najhuje, 
če se živeti ne sramuje.
Si pač pomagati ne more.

Ne bom tajil! Priznavam raje, 
da gledava se bolj po strani. 
Sovražim jo pa ne, to brani 
hvaležnost mi za vse, kar daje.

Prisegam — resen in odkrit! 
pred umivalnikom in gobo: 
ko plaval v večno bom svetlobo, 
na svoj bom grob dežek šel pit!

(Raoul Ponchon 1846—1937. Zanimiv, 
originalen francoski pesnik, veseli 
boem. Izdal zbirko: La Muse au ca- 

baret.)
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IVAN PREGELJ:

GOSPODA MATIJE ZADNJI GOST
(Jedkanici za ilustracije: ttiko Debenjak)

ospa Fina! Brez vseh poklo­
nov povem, da obožujem 
Vaš okus. Tolikokrat sem 
imel priliko opaziti, odkar 
sem Vaš hvaležni gost, da ne 
rečem kar družinski član, 
kako čudovito razumete vla­
dati s svojim domom, kako 
izbrano, prefinjeno znate 
urediti vse ono, kar stoprv 
dela mestne sobe lepe, pri­
kupne, domače: kako znate 
najti srednjo pot medi usi- 
ljivo modernim in sladko 
domačim, pa da opremljate 
naravnost iz zaloge pohištva 
še eno sobo ali pa da dopol­

njujete že gotovo opremo s tistim čudovitim taktom, 
ki veje iz ljubke domačnosti Vaše sprejemne sobe, iz 
jedrne pisarniške Vašega cenjenega gospoda soproga 
ali celo iz idilično čiste intimnosti Vašega budoarja ... 
Gospa Fina, saj nisem rekel preveč, saj me razumete! 
Ampak tako domovanje opisati! Ne, gospa Fina, tega 
ne znam. Ne morem. Kako bi? Od svoje mladosti pa 
do teh svojih profesorskih let nisem še doživel udob­
nega stanovanja in sem stoprv v Vaši hiši, gospa Fina, 
od bliže in dejansko videl, kaj je okus pohištva, kaj 
je izbranost sloga, barve, oblike, domačega cvetja in 
parfeina. Moj vzor prijetnega domovanja je bil doslej 
dom tolminskih župnikov in vikarjev. Da, tolminska 
župnišča, gospa Fina! In če dovolite in če bi Vas ne 
dolgočasil, glejte, takšen dom bi Vam morda mogel vsaj 
približno živo orisati. Hočete le? Res? Hvala Vam, 
gospa Fina!

Dom tolminskih vikarjev... Eno veliko svojstvo ima. 
To svojstvo je duša župniške hiše. Duša, razumete! To 
je tisti nepotzabni vonj, ki veje iz vsega, kar je stano­
vanje in kar je v njem. Nekako tako je s tem vonjem, 
kakor s kruhom. Do smrti se človek ne preobje nobe­
nega kruha, ampak tistega kruha vedno zopet poželi, ki 
mu ga je rezala mati. Poželi, pravim, okusi ga redko kdo 
še kdaj; včasih morda srečen soprog, ki je našel v 
svoji družici tako bitje, ki je čudovito sorodno njegovi 
rajni materi in mu mesi kruha z isto ljubeznijo in reže 
z istim veseljem. Duša, vonj tolminskih župnišč torej! 
To je vonj geranij, rezede, rožmarina, ljubezni in rožen- 
kravta. To je vonj čudovito slastne bele kave od šestih 
zjutraj do devetih. To je vonj vipavskega vina od pol­
dne do dveh. Včasih, oib slovesnih prilikah zadehti mimo- 
rede še opojna toplost rihenberškega pikolita, včasih, 
adar je gost v hiši, trpkost stare avstrijske cigare, ki 

se šele tedaj prav prijetno razdiši, ko ste odlprli okno. 
Ob nedeljah seveda prevpije vse drugo vonj cerkvenega 
kadila, ki so ga prinesli v hišo ljudje iz cerkve ali pa 
cerkovnik, ko je zadnjo minuto pred pristopom pridrl 
v kuhinjo po žerjavico za kadilnico. Potem pa občutite 
še vse drugo! Talko n. pr. čistost omitih tal, jedro silo 
orehovega pohištva, zlasti velike raztezovalne mize, slo­
vesno starinstvo steklene omare za knjige, iz katere 
zaudarja po usnju in svetosti zlatorezanih zvezkov To­
maževe Summe, Kocjančičevega Soaveja, Albana Stolzu, 
Boštjana Brunnerja, Doma in sveta, osmih zvezkov Rim­
skega Katolika. Kje leži vikarju leposlovje, vedi Bog. 
Shakespeare ja je še pred nekaj dnevi bral v svoji spal­
nici, Danteja je podaril domačemu dijaku, Gregorčiča 
je posodil nekje v vasi, »bo že vrnil, kdor ga ima«. 
Potem je v sobi še vonj »župniške« peči, to se pravi, 
peči, ki je nekam prav kmetska, le da je manjša in 
ima nekoliko čednejši zdič. Potem je še n as troj v sli­
kah: Kristusove zadnje večerje in v obrazu Leva XIII., 
z dobrohotnim, italsko širokoustim nasmehom v licu.

Potem pa še luč, ki sili skozi štiri srednje majhna okna 
čez geranije, rezedo, roženkravt in ljubezen v sobo, ne 
da jo ovirajo okenski zastori. Vse samo zdravje, čistost, 
strogu mirnost brez udobnosti, skoraj hladnost, kakor 
je tista, ki veje iz Tomaževe latinščine, a je vendar 
neskončno toplejša kakor dolgčas Goethejevega »Viljema 
Meistra« in stokrat bolj zdrava kakor vzdušje tuberoz, 
po katerih glava boli... Gospa Fina! Zdii se mi, da mo­
raliziram. A tako je! Pa kaj vidim? Solzne oči imate? 
Gospa Fina, za božjo voljo, odpustite! Prav zares sem 
pozabil, da mi je pravil Vaš mož, kako ste preživeli 
svojo tiho mladost pri stricu, ki je bil duhovnik nekje 
v hribih. Ste odpustili? Stokrat hvala, gospa Fina! Zdaj 
Vam pa res moram povedati še zgodbo, ki se je pri­
merila tolminskemu vikarju, gospodu Matiji.

*

Župnišče ob veliki dolinski cesti. Ves dan ima sonce. 
Zjutraj z leve, opoldne v ospredju, zvečer z desne. Pa 
razgled! Ti moj Bog! Privzdignjeno je nad sadni vrt, 
ki je ob cesti, za deset stopnic; kar dovolj, da je moči 
videti na vrt, čez vrt na cesto, koder ob četrtkih vozijo 
hribovski vozniki, čez cesto na krčinarsko dvorišče, kjer 
pripregajo in pijo in včasih celo ob harmoniki plešejo 
— »mu bom že dal potepu, da jim pusti noneti, mrcina 
krčmarska!« —, čez dvorišče v polje, kjer žene sirk in 
obrezujejo murvin poganek za sviloprejko, čez polje 
onstran v toplo zabrisano ozadje sosednje fare in brd 
nad njo vse gori do tihe romarske cerkve pri Mariji 
Snežnici. Prvi goriški pesnik se je zbudil v tem svetišču 
in najlepše, kar je pel, je bila »hvala vinski terti ...«

Gospod vikar Matija ni bil pesnik, a je bil najdru- 
žabnejši človek tistih let. Genij njegove družabnosti je 
bil groteskno klasični humor, ki ga je, kakor ni pri­
krival, zajemal iz svoje lahke krvi in iz knjig »brata 
v hudiču« Samosačana Lukjana. »Brat v hudiču« mu je 
vodil v hišo trikrat toliko gostov, kakor so jih gostili 
njegovi duhovski tovariši. »Brat v hudiču« je bil kriv, 
da je vikur Matija potočil letno štirikrat več vina, 
kakor njegov duhovski sosed. Nekaj malega je bila 
seveda tudi cesta kriva, ki je bila blizu, morda tudi 
prijetnost hiše, neprisiljena gostoljubnost vikarja Ma­
tije in njegov izbrani okus glede vina. Tisto leto je 
imel stalnega gosta, novomašnika gospoda Lojza, ki 
je ves dan tičal v knjigah, se pripravljal za težke dok­
torske izkušnje in bil prav resno oslabel. Vikar Matija 
ga je neki dan v mestu po kratkem prerekanju, »da to 
nobena sitnost ni, še dobrota ne«, pregovoril, da je sedel 
z njim v poštni voz in se odpeljal z njim v hribe, kjer 
bo dober zrak največ pomagal, nekaj pa tudi oče Ma­
tija in njegov »brat v hudiču«. Mladi človek je s svojo 
učenjaško resnostjo in tiho skromnostjo, s katero je 
prenašal vikarjevo osebno svojstvo, prirastel svojemu 
gostitelju k srcu. Nevede kdaj, je postal starejšemu go­
spodu moder zaupnik, ki je znal »bogvedi, da ti, Ma­
tija, tega ne razumeš«, vikarja umeti prav tam, kjer 
je želel, a se ni znal zaupati, in ki je že prve ure 
zaslutil, da veselega gospoda vendarle nekaj venomer 
teži in vznemirja. Šele tri tedne je bival pri Matiji, 
pa mu je postalo jasno, da gre vikarju gospodarsko 
slabo. Takoj je stopil k njemu in rekel:

»Ne bodite jezni, gospod vikar. Toda Vašega gosto­
ljubja res ne smem izrabljati.«

»Kakooo?« je zategnil Matija. »Izrabljati? Kako je 
ime hudiču, ki Vas je obsedel?«

»Vaš Lukjan,« je odvrnil z resnim nasmehom mladi. 
»Saj me razumete!«

Vikarju Matiji se je res oko zbledlo in je iskal ka­
kor v zadregi besede. Potem pa se je razvnel:

»To se pravi, to se reče, norčavi ste. Vam je že kaj 
moja sestra na nos obesila. Seveda, baba mora čenčati.
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Pa Vi tega ne veste še, da so vse enake. Da! Vse enake. 
Skope kot Judež, pa nič obzirne. Seveda. Razumete? Ne 
privošči tujcu, ki slučajno v hišo stopi, kaplje vina, 
grižljaju kruha. Brezobzirna, taktlos, razumete, senzu 
maniera e creanza, kakor bi človek mogel vrata za­
pirati ali pa, če je že človek za mizo, navaliti predenj 
krompirja in oblic mesto žlice juhe in kar še pri tiče.«

Mladi duhovnik je z mirnim nasmehom prikimal in 
rekel:

»Saj vas razumem, gospod vikar. A neprijetno mi je, 
da si moram tudi sam očitati —«

Tedaj je planil vikar živahno in skoraj jezno:
»No da, Vi pa, Vi me boste na beraško palico spra­

vili! Saj imate pamet! Pomislite, saj nisem otrok, da 
ne bi vedel, kaj delani. To mi že lahko verujete, da mi 
nobene sile ni in ne bo. Ali naj prisežem?«

»Gospod vikar ...«
»Nobene besede več, gospod Lojze. In tudi to si iz­

bijte iz glave, da bi kdaj le v sanjah mislili, da ste 
meni kakšno hvaležnost dolžini; razumete, prav nič, pa 
Bog Vam srečo daj in zdravje, kakor ga je meni.«

Beseda mu je zvenela v mehkem ganotju, zdeti se 
je hotelo mlademu, da vidi celo solzo v njegovem očesu, 
/ato je molče stegnil roko, katero je vikar Matija z 
obema prijel in stresel.

»Tako je prav, gospod Lojze.« — Čez čas je dodal: 
»In od danes ste mi še ljubši. In mi bosite vedno, in 
četudi boste še škof.«

Nekdo je potrkal. Vikar je zaklical, naj vstopi, in že 
so se odprla vrata na široko in v sobo so stopili trije 
gosti. Prvega je vikar poznal in ta mu je predstavil 
svoja tovariša. Dve uri pozneje so sedeli v vedrem po­
govoru z vikarjem pri kosilu in se smejali njegovim 
šalam iz »brata v hudiču« in le gospod Lojze je bil 
zamišljen, tih in se ni smejal...

*

Gospodi Lojze, »naš prihodnji škof«, si je bil pri 
vikarju Matiji utrdil zdravje, se pripravil za skušnje 
in se prisrčno poslovil od svojega gostitelja, ki ga je 
vso tisto zimo bridko pogrešal. Ko mu je mladi duhovnik 
sporočil v šegavi latinščini, da je skušnje prestal in se 
pripravlja za učitelja bogoslovnih ved v bogoslovnim, 
je bil vikar Matija čudno vesel in je rekel svoji sestri:

»Zdaj vidiš, da sem prav sodil. Škof bo, meni ver­
jemi! Poznam take ljudi. In tak je tudi, da se ne bo 
prevzel in ne bo pozabil hribovskega vikarja, ki mu je 
včasih dobro hotel.«

Vikar Matija se sicer ni bil navidezno nič iizpremenil. 
Bil je še vedno isti vedri človek kot prej, vesel do 
objestnosti, ko je bil v družbi. Ko pa je hil sam, je bil 
bolj resen, neredko celo potrt. Pa tudi iz njegove šale, 
iz besed, ki jih je govoril, iz tistega »brata v hudiču«, 
je hotela zadnje čase posili zveneti pik ros t, trpkost, ki 
je tepla po možu samem. Tom krčeviteje se je zato 
trudil, da bi popolnoma prikril tujim očem svoje pravo 
občutje. Bil je v svojem gostoljubju naravnost usiljiv, 
neprikrito narejeno bahaški. Bul se je, da ne bi kdo 
zaslutil resnice za prozorno pajčevinaistim zagrinjalom, 
tiste resnice, ki je govorila iz njegovih in sestrinih oči, 
ko sta bila sama in je ona komaj šepetaje menila, da 
je vikar potreben nove suknje, novih čevljev, da je 
perilo preprano in posode vedno manj. Vikar je molčal. 
Računil je s svojimi prejemki, milo odšteval prera- 
čunjene izdatke in začel puščati neka pisma, »saj vem, 
kaj je notri«, neodprta za nedoločen čas. Bila pa je v 
njem čudlna lahkomiselnost: upal je, da dobi lepega 
dne vsoto denarja, ki se je nikoli ne bi nadejal, in da 
bo potem čez noč vse lepo prešlo kot težek sen, ta 
sitnost, ki bi je niti »bratu v hudiču« ne privoščil. Res 
je bilo tako. Dedoval je nekaj stotnic, takoj odprl ne­
odprta pisma, poravnal račune za olje, vino, knjige in 
drugo in se uidiobrovoljil in razmahnil sijajmeje od prej. 
/a birmo se je obnesel bahaško. Potem je napravil 
čedno primico revnemu bogoslovcu. Potem je posodil 
dobesedno zadnjih petdeset goldinarjev tovarišu sosedu 
in bil vesel, da oni vsaj Šestdeset ni prosil, ki bi mu 
jih ne bil mogel dati. Potem pa je udarilo kakor v 
žalostno smešni igri nadenj in ga oblilo z vso težo

vsakdanjosti. Ko je bil kar brez novca, se mu je oglasil, 
»samo da gospoda vikarja pozdravi«, vinski kupec v hiši. 
S kruto odločnostjo je hlinil vikar živahnost in nepri- 
siljenost, dasi je v njem vse vpilo od bridkosti: »Nič 
drugega ne kaže, kakor da stopim h krčmarju in ga 
povlečem na stran in povem, kako in kaj.«

Vikar se je do bridke šale razvnel:
»Zdaj poznaš ,brata v hudiču', Matija! Krčmarju boš 

dolžan. Boš odslej lepo tiho in ne boš več mrmral, ko 
bo s harmoniko ljudi v greh klical, zlodjev galjot.«

Pridržal je s prisiljeno vljudnostjo trgovca, poslušal 
vdano njegovo zavaljeno govorico, ki mu je opletala, 
kakor blatne hlače ob petah, katere je nosil nevarno 
nizko in malomarno. Kdo bo gledal! Zdaj pa zdaj jih 
izgubi.

»Plačam te,« je mislil vikar o njem, »tvojega vina 
pa ne pijem nikoli več, nevljudna nadlega!«

Oprostil se je kratko za nekaj trenutkov in stopil 
v svojo pisarniško sobo. Napisal je list krčmarju in 
odprl vrata, da bi poslal po sestri. Tu je zagledal v veži 
staro ženico, vaško gostjo, ki so ji morali bogvedi kako 
in zakaj dajati Melanovi kot v hiši. Skrivnostno je 
prosila vikarja, naj ji spravi nekaj denarja, ki ga doma 
nima kje več skriti, ker ji Melanovi vse pretaknejo. Vi­
kar je potegnil ženico v sobo, preštel njene prihranke 
in jo potolaženo odpustil, ko je bil ukazal sestri, naj 
ji da malo juhe in čašo vina. On sam pa je odštel od 
njenega denarja in nesel trgovcu. Komaj pa je trgovec 
odšel po obedu, se je ženica vrnila in jokaje priznala, 
da niti povedati ne more, kako jo je sram. Vikar je 
takoj zaslutil, čemu se je vrnila, in zavpil nejevoljno:

»Kaj ne, segoltneži so takoj ugenili, da si denar 
nesla iz hiše. Pa si prišla spet ponj?«

»Ne bom imela miru,« je tarnala. »Zdaj hočejo na 
posodo. Kako naj naredim? O, saj vem, da bom ob 
denar.«

»Boš,« je rekel vikar in pristavil, naj njemu pre­
pusti, da bo že sam govoril z Melanovimi. Odmajala 
je svojeglavo in se ni dlala pregovoriti.

»Brez denarja ne smem nazaj.«
»Ti in tvoj denar,« je zavpil vikar nevljudno. »Ta­

koj ga dobiš.« Sunil je ženico v kuhinjo, sam pa je šel 
kar gologlav iz hiše in naravnost h krčmarju. Kako je 
bilo in kako se je vrnil, se vikar nikoli poslej ni mogel 
jasno domisliti. Že sama misel na tisto kratko, a strašno 
pot mu je še dolgo let potem srbežila kožo in gnala 
kri v glavo.

Nekaj dni pozneje se je zadolžil v mestu, plačal 
krčmarju, se poglobil z vso resnostjo v proučevanje 
svojih gospodarskih razmer in zaključil, da bo z gosti 
kratkomalo nevljuden.

»Pri moji veri, da bom!« je rekel. Ko pa je tri ure 
pozneje stregel petim dijakom in jim nosil kruha in 
vina na mizo, mu je bilo vendar nerodno, da ni sestra 
narezala vsaj malo sira h kruhu, če se ji že smili gnjat. 
Z očmi se je ogibal njihovih pogledov, ki so se mu ho­
teli kar posmehovati:

»Kaj pa je to malo vina? Skopuh si, še malo mesa 
nisi narezal.«

Ko so odhajali, jih je vedel skozi vrt-
»O, breskve!« so se začudili zgodnjemu sadežu. Vi­

kar je skoraj ljut stopil k drevesu in ga potresel, da 
se je žlahtni sad sesul na gredico. Napolnili so si žepe. 
Pobrali so vse do zadnjega in se poslovili. Vikar je 
videl skrit za zelenjem, kako so navidezno krenili po 
cesti naprej, a zavili nato naglo okoli hlevov v krčmo.

»Svojat,« mu je ušlo bridko, ki je do tedaj ves čas 
trpel v sebi, da jim ni stisnil v roko nekaj goldinarjev, 
kakor je bila tako do tedaj n jegova navada...

Tri leta pozneje je vikar Matija oddlal lastnoročno 
in osebno pri ordinariatu prošnjo za izpraznjeno gorsko 
faro pet ur od velike ceste. Gospodje v pisarni so ga 
začudeno pogledali. Njemu samemu je tedaj nekdo po­
ložil roko na rame in rekel:

»Gospod vikar, pojdiva osebno k prevzvišenemu. Na­
dejam se, da Vam bo ustregel.«

»Gospod Lojze,« je dejal v hudi zadregi vikar Ma­
tija. »Glejte, Vi ste? A meni ni druge pomoči. Verujte 
mi. Govorite zame!«
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Mladi dostojanstvenik ga je z ljubeznivo dvorljivostjo 
vedel s seboj ...

Gorsko faro je vikar Matija dobil...
Tako se je vikar Matija korenito izločil iz družbe, 

kjer je živel le še kot zgodovinska osebnost v grotesknosti 
besede »brata v hudiču« in zadnje »šale«, ki se mu je 
bila ponesrečila, kakor se je trdovratno ponavljalo pri 
vseh duhovniških sestankih in katera se je bila zadnjič 
ponovila v njegovi lastni hiši, dvajset let potem, ko se 
je preselil z velike ceste v odljudno samoto in je tu

S solznimi očmi in rahlo zmeden je vstal vikar in 
dejal preprosto:

»Prevzvišeni, saj ne boste hudi, da Vam rečem še 
enkrat, kakor svoj čas: gospod Lojze! Vi veste, kako 
je bilo tedaj z menoj. Hudo je bilo, a minilo je. Rekli 
ste, naj živi bajka. Modro ste rekli, kakor takrat, ko 
ste bili prvič moj gost. Gospod Lojze, prevzvišeni! Naj 
bo, kar veva sama, samo najino. Do moje smrti, pre­
vzvišeni!«

škof je vedro prikimal. Nato pa je vprašal:

gostil svojega nekdanjega ljubega gosta gospoda Loj- 
za, ki je bil zdaj njegov škof. Nekdo je vstal za mizo, 
mod veselimi napitnicami nazdravil vikarju Matiji in 
povedal »šalo« še enkrat. Vikar Matija, zloglasni ša­
ljivec »brata v hudiču«, je napisal prošnjo za slabšo 
faro, jo »lastnoročno in. osebno« nesel na ordinariat, 
kjer so ga gospodje začudeno pogledali. Rajni prevzvi­
šeni pa je prošnji ustregel in tako z bridkejšo šalo od­
govoril šaljivcu. Staremu vikarju Matiji je ob tem pri­
povedovanju rahlo zardelo ostarelo lice, ozrl se je kakor 
v zadregi po navzočem prevzvišenem, »gospodu Lojzu«, 
ki je dejal nekam čudno slovesno:

»Ne delajte krivice nikomur! Gospod vikar se tedaj 
ni šalil. In prav ljubo nam je, da se ni šalil. Sicer pa 
— naj živi ta bajka! Ni slaba!«

.»Kako pa je z .bratom v hudiču1, ali je še tako ljub 
prijatelj, ko tukrat?«

»Zlodej ga vzemi,« je zinil vedro vikar. »Vrgel sem 
ga v poč. V spanju se mi je spovračal. Nadležen gost 
je bil, pil je moje vino in pri tem zabavljal. V sanjah 
seveda! Nekoč je celo Boga klel ali tajil, ali kaj vem, 
kako. Seveda v sanjah, razumete! Pa morda so bile od 
Boga sanje. Zato sem ga odtrgal iz svojega srca in je 
gorel, da je bilo veselje.«

»Ubogi Lukjan,« se jo nasmehnil škof. »Ali pa veste, 
da je bil mož sicer prav pameten gospodar in si je 
celo bogastvo nabral?«

Vikar je povesil oči, a jih zopet dvignil in odvrnil 
vedro:

»Jaz si ga nisem, prečastiti.«
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»Kako neki bi ga?« je dejal slovesno škof. »Saj ste 
vendar katoliški duhovnik.«

»O,« se je razgrel vikar, »a tudi za katoliškega du­
hovnika je bridko, če bi rad postregel gostom, a nima 
toliko, da bi mogel.«

Cez trenutek je vprašal škof:
»Pa kaj berete, odkar ste Lukjana sežgali?«
»Pisma svetega Pavla,« je odvrnil vikar in dodal 

šegavo: »Pa še levite svoji sestri in kmetom, ker so se 
žganja navadili.«

»Ne sodite jih prestrogo,« je rekel škof vsej družbi. 
»Slišal sem od pametnega zdravnika, da ga pijejo, ker 
imajo kruha premalo.«

Nato se je dvignil in vsd so vstali z njim.
*

In še dvajset let je minilo in gospod Matija je bil 
osivel ko ovca in obnemogel v topi samozadovoljnosti 
starčka zu pečjo v sestrini oskrbi. In če je srknil ko­
zarec vina, je postal zgovoren in omočen in zadnje čase 
celo siten, da je karal sestro:

»Goste mi odvračaš. To ti rečem, grde ste ženske in 
ti si še posebnih ena. Lej in se ne šalim. Ti bi še sve­
temu Petru in Pavlu in še Gospodu Kristusu žlice štela, 
če bi se lepo zglasili v hiši. Taka si.«

»Taka je,« je ponavljal, ko je ostal sam, rahlo dre­
mal saim vase v toplem Somraku luči in miru.

Sestra pa je skrbno pazila večer za večerom pri pri­
prtih vratih na njegove vedno jasnejše otroške besede 
in nenavadne kretnje; vedela je že vse kakor na pamet: 
»Kadar misli, da je sam, glej ga, ali ne gre v omaro 
po steklenko škofovega vina? Ali ne pogrne mize kakor 
za goste? Ali ne postavi kozarcev? Ali ne sede na naj­
nižji prostor in govori verno v praznino proti stolu, ki 
je odločen za častne goste?«

Ko je vikarjeva sestra prvikrat vse to videla, jo je 
stresla groza. Potem pa se je privadila in je rekla 
ljubeče:

»Naj ima svoje otročje veselje.«
Za njegov god pa je sklenila, da ga bo celo prijetno 

iznenadila ...
Vse lepo je pogrnila in postavila sama vina na mizo 

med tri svetle čaše. In poleg je položila belega kruha 
in mehke gnjati. In zdaj je čakala, da pride iz sobice, 
kjer je bil zadremal. Stala je v kuhinji ob vratih in po­
slušala in solze ganotja so ji posili vrele iz oči. Ves 
ljubi dan je bil tako prijetno veder in živahen in teknilo 
iiiu je in voščilna pisma mu je brala in je brbljal ve­
selo o apostolu Pavlu in njega potih, o njegovi poti v 
Damask, v Atene in Rim.

»Kakšen pridigar, pomisli! Kaj mi hribovski vikarji, 
on, on. Vsem učenim starega ajdovstva je sapo zaprl. 
Pa kako ti piše o vinu. Po pameti ga pij, Timotej, ker 
si star. Lej, kakor bi vikarju Matiji pisal. Lej, saj bi 
se še na eno čašo povabil k meni, če bi se tebe ne 
bal.« — —

Vikarjeva sestra je sapo vase povlekla za vrati. Notri 
so se bila odprla vrata in je vstopil starček. In žena je 
videla, kakor da vodi nia desni in levi nekatere nevidne 
s seboj. In zdaj je rekel nevidnemu na desni:

»Ti si večji in višji od nas, sedel boš više.« In po­
tem ie rekel nekomu drugemu nevidnemu na levi:

»Tebe sicer ne poznam, a ker si ž njim, dobiš mesto 
nad menoj.«

In ju je vedel k mizi in sedel z njima in nalil čaše 
do vrha in nazdravil vedro:

»Bog blagoslovi!«
Sestra vikarjeva za vrati ie otrpnila. Čuj, saj so bile 

čaše res zazvenele. Stari vikar pa je govoril vedro.
»Lej no, lej, apostol Pavel, tak si torej. Sem si mislil, 

da si bil pravi hrust, pa si komaj za tršastega Tolminca. 
A le zamere nič. Vikar Matija ne pozna poklonov. Kar 
je res, je pa res. Tako nisem bil vesel še gospoda Lojza, 
prevzvišenega svojega pastirja, razumeš, kakor sem tebe, 
trikrat Veliki. In to še za svoj god. Salve! salve!«

Vikarjeva sestra za vrati je krčevito tajila svojo raz­
burjenost. Tedaj je začel vikar nekam nestrpno: »Star 
sem, glej, in naglušen in tudi vidim že slabo. Saj si 
mi ga predstavil, saj vem, svojega tovariša. Pa saj 
razumeš, kakšni smo starci... Reci no še enkrat, kdo 
je, da še njega počastim.«

Sestra za vrati je pritisnila roko na usta, da ne bi 
zavpila. Skozi špranjo v vratih je videla, kako je brat 
nagnil glavo čez mizo, kakor da je napeto poslulinil, in 
kako je nato krčevito zaklical:

»Pa mi to šele z/laj poveš, ko sem te više posadil, 
apostol Gospodov? Umakni se Mu!«

Sestra vikarjeva je še videla, kako je vikar zdrknil 
pred nevidnim gostom na kolena, kako je razširil roke 
in jih proseče dvignil. Brezkončna sreču in pokorščina 
je pela iz njegove zmedene, vedno bolj pojemajoče 
besede:

»Gospod Jezus, moj dobri Učenik. Saj sem v zmedi 
delal. Saj gre le Tebi prvo mesto pri moji mizi. Suj 
vidiš, saj veš, da je ni reči v moji hiši, da Ti je ne bi 
dal. Ti si gospod, zapovej, vzemi, vzemi, moj sladki, 
sladki gost...«

Sestra vikarjeva je vso silo zbrala, zadržala utrip 
srca. In čuj! Notri je odgovorilo, odgovorilo s sladko 
ljubeznijo:

»Matiju, moj verni hlapec!«
In tam, kjer je sedel apostol, je jeknilo:
»Amen!« — — —
Sestra ie planila k bratu. Ležal je kleče z obličjem 

na tleh. Bil je mrtev ...

Ivan Pregelj »na poti«



Janez Šubic: Dekorativni friz (del)

Jurij Šubic: Pred lovom
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za zgrafito v Pragi



Dr. S. Mikuž:

/♦4CISTRA 
IZ PCLJAN

Jurij Šubic: Sv. Jurij iz Šenčurja (del)

on sam. Ki je žrtvoval prav tako kakor on svoje življe­
nje neizmerni sili dela, vdan v svojo usodo, do posled­
njega dne, ki mu je bil odmerjen.

V Poljanski dolini se je pred davnimi časi naselila 
družina Šubicev. V 18. stoletje sega rojstvo prvega zna­
nega rezbarja iz rodu Šubicev. Toda kdo ve kako dolgo 
nazaj sega tradicija teh ljudskih, samouških umetnikov. 
Iz roda v rod so možje, pa tudi žene Šubicev ustvarjali 
podobe na znamenjih, freske na hišah, rezljali oltarje, 
zlatili, slikali podobe, skratka opravljali delo, ki je zna­
čilno za podobarske delavnice na Slovenskem. Tako sta 
tudi Janez in Jurij vzrastla v razgibanem življenju de­
lavne, cvetoče podobarske obrti. Vsa Slovenija pozna 
okorne, toda solidne podobe in oltarje »malarja in po­
dobarja« Štefana Šubica, njihovega očeta. Ob njunem 
rojstvu (Janez * 1. 1850., Jurij * 1855.) pa se zdi, se je 
skriti genij, ki se je stoletja kopičil v njihovem rodu, 
zgostil v obeh bratili. Usojeno jima je bilo, da ju bo 
nemirna želja po umetnosti odtrgala od domačega ognji­
šča, ju poslala daleč od doma, kjer bosta živela sicer 
slavna, umrla pa bosta daleč od rodnega kraja. Njuni 
trupli bosta pokopani v tuji zemlji, vrsta ponosnih, samo­
zavestnih podobarjev, teh znanilcev ljudskega umetnost­
nega duha, pa bo ostala pretrgana.

Resni, vase zaprti Janez in veseli, razigrani Jurij go­
tovo nista mislila na sence usode, ki so še neizrazite 
lebdelo nekje v bodočnosti, ko ju je ponosni, kmečki 
oče Štefan plaha in okorna pripeljal v Ljubljano, v uk 
k Janezu Wolfu. Več kot gotovo je, da si boljšega 
učitelja mlada Poljanca nista mogla želeti. Tu sta se 
srečala mladost, ki si je želela v svet, ki si je želela 
spoznanja, z resno možatostjo človeka, ki je že spoznal 
svet, ki mu je že odmeril skromen košček sreče, zato,Jurij Šubic: Alegorija zgodovine (Muzej, del)

Pričujoče vrstice nimajo namena odkriti kdo ve kaj 
novega. Namen imajo le obuditi lepe spomine. Saj, kdo 
ne pozna pri nas umetnosti bratov Janeza in Jurija Šu­
bica? Vsem nam je še v spominu prelepa razstava njune 
umetnosti v Narodni galeriji in prav tako nas more 
njuna umetnost vsak dan srečati, če vzamemo v roke 
lepo knjigo dr. Fr. Mesesnela »Janez in Jurij Šubic«. 
Vendar naj tudi te vrstice ne padejo v prazno. Naj 
morda opomnijo delavnega človeka, ki ves dan marljivo 
opravlja svoje posle, na drugi svet, na svet lepote. Da 
morda zvečer, ko bo utrujen počival, vzame v roke to 
revijo in se zatopi v podobe bratov Šubicev. In po njih 
se mu bodo odprle lepe, svetle poljune resnične umet­
nosti. Tu bo srečal svoje misli, želje in hrepenenje iz 
najsvetlejših ur svojega življenja. Tu bo tudi našel člo­
veka, ki je prav tako marljivo in predano delal kakor

V
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Jurij Šubic: Slikar v ateljeju

da mu jo je potem tudi vzel. Na pogorišču družinske 
sreče je Wolf z zagonetnimi očmi strmel v temo bodoč­
nosti, v nerazrešljiva vprašanja usodnosti človeškega 
življenja. Oba mlada človeka sta predstavljala zanj tisto 
zdravje, ki ga daje mladost, zdravje, ki kaže in tudi 
ima voljo zu borbo z življenjem do zmage, — ali pa 
tudi poraza. Obeh učencev se je veliki učitelj oklenil 
z veliko ljubeznijo. Kogur pa je vzljubil srčne toplote 
žejni Wolf, je moral zrasti v svojem duhovnem življe­
nju. Tako sta dobila brata Šubica uk v slikarskih pa 
tudi drugih duhovnih vedah. In tako pripravljena sta 
kakor godne ptice razpela krila in odletela v svet.

Žeja za lepoto ju je vodilu daleč po svetu. Janeza Šu­
bica je umetniška pot najprej popeljala v Italijo. Ne 
bomo se spuščali v podrobnosti njegovega življenja, važ­
nejše je umetniško delo, ki je nastalo v tem času. Pod 
južnim soncem se je Janezov umetniški genij razcvetel 
do izredne višine. Še kot mlud akademik si je priboril 
priznanje s svojim kartonom »Rafaelova smrt«, kasneje 
pa je nastala vrsta podob, ki razločno pričajo o velikem 
napredku mladega mojstra. Krona teh uspehov pa je 
kompozicija »Sv. Martin zdravi bolnico«, ki jo je slikar 
naslikal za Šmartno. Tu je Janez strnil vsa svoja dote- 
danja umetnostna spoznanja, kar mu jih je dala šola in 
pa dobro poznavanje starih mojstrov.

Drugo, važno razdoblje v Janezovem življenju se je 
odigralo na Dunaju in v Pragi. Tu so nastale ilustracije 
za »Zvon«, prelepe podobe za cerkev sv. Volbenka v Po­
ljanski dolini in pa dela za praško gledališče ter Vo­
darno. Pod vplivom naprednega gledanja čeških tovarišev 
je Janez umetniško dozorel ter s temi deli ustvaril višek 
svojega umetnostnega delovanja. Posebno »Brezmadežna« 
za sv. Volbenk in »Dekorativni friz« za Prago so slikar­

sko tako napredne stvaritve, do kakršnih se Janez ni 
nikoli več povzpel. Zadnje dejanje življenja in uinetni- 
škegu dela Janeza Šubica se je odigravalo v profesor­
skem poklicu v Kaiserslauternu. Tu je med drugim do­
vršil velike dekoracijske podobe za ondotni muzej. 
Vendar je v tem času Janezova stvariteljska moč že 
pešala. Poslabšano zdravje, naporni poklic in neko no­
tranje nezadovoljstvo so izpodjedali sicer krepko po­
ljansko drevo (f 1889. 1.). Kakor da bi slutil smrt, je 
napisal:

»Vlegel se bom v travo nepokošeno,
vlegel se med vele, suhe cvetlice,
med travo rujavo posušeno.
Bodite v smrti mi tovarišice.«

Ali ne izzveni v tem okornem pesniškem poizkusu 
daljni spomin in vonj po domači poljanski zemlji? Ali 
nam ti okorni verzi ne odkrivajo nekaj podobarskega, 
kmečko pristnega, kar je nosil janez zakopano nekje v 
največjih globinah svoje duše in je v smrtnih slutnjah 
prikipelo na dan, kakor da beremo napise na starih 
znamenjih in pokopaliških križih.

Tudi Jurijeva življenjska pot je krenila na tuje. Iz 
Wolfove delavnice je mladi slikar odšel na Dunaj, kjer 
se je izpopolnjeval v svojem slikarskem znanju. Karton 
»Hoja na plavž« je dokaz za uspeh mladega slikarja za 
časa akademskih študij. Toda prišel je nenadoma čas, ko 
je Jurij moral s slovenskimi funti v Bosno. To življenje 
nam je ostalo ohranjeno, zapisano v svežih risbah in 
skicah v znani skicirki. Po končani vojski se je Jurij vrnil 
na Dunaj, od tod pa je odšel v Atene, kjer je slikal v 
palači znamenitega arheologa Schliemanna. Tu se je Ju­
riju ponudila lepa prilika, da si zgradi trdne temelje za 
svojo slikarsko eksistenco, toda nemirno srce in želja po 
novem znanju so ga z neznansko silo vlekli naprej — v 
Pariz. Cvet evropske umetnosti je tedaj cvetel v tem 
čudovitem mestu ob Seini. Vse oči umetnost ljubeče 
Evrope so bile uprte v to središče, kjer je slavila svoj 
triumf francoska Moderna. Jurij se je vživel v novo 
okolje z vso silo svojega dojemljivega srca. V krogu 
prijateljev se je udeleževal vseh radosti, ki jih je bo­
hotno nudil ta umetnostni Eden. Vendar se slikarsko ni 
razvijal povsem svobodno; njegov čopič je postal najem­
niški, njegov slikarski dar je služil drugim, slavnejšim 
mojstrom (Hynais, Munkacsy, Brožik), ko jim je pomagal 
izvrševati velike, naročene kompozicije. Duhovni razvoj 
ter gledanje na umetnost pa so kljub vsemu nenehoma 
zoreli v Juriju. Čudovita dela so nastala v Parizu in 
Normandiji, v tistih svetlih trenutkih, ko je slikar pri­
stopil samostojno k reševanju umetnostnih vprašanj. 
Glavni uspeh tega dela je bila slika »Pred lovom«, ki 
je bila 1. 1883. razstavljena v Salonu in ki je danes ponos 
naše Narodne galerije. V teh delih se je Jurij zelo pri­
bližal modernemu, impresionističnemu gledanju na sli­
karski predmet in ko bi naše naslednje generacije pri­
čele s svojim delom na dognanjih Jurijeve umetnosti, 
bi se razvoj naše umetnosti nedvomno vršil hitreje. 
Jurijeva delavnost v Parizu je bila precej velika tudi za 
domovino. Tako je za Narodni muzej naslikal med dru­
gim znane alegorije Zgodovine, Naravoslovja, Starino- 
slovja in Umetnosti, ter razna cerkvena dela (n. pr. 
»Marijino obiskovanje« za cerkev na Rožniku, »Sv. Ju­
rija« za Šenčur pri Kranju, »Sv. Kozina in Damijana« za 
Osilnico itd.). Sredi tako plodovitega dela pa je potrkala 
na vrata ateljeja smrt in ugusnila svečo življenja komaj 
petintridesetletnega Jurija Šubica. Komaj leto dni (1890.) 
po Janezovi smrti je tudi Jurij za vedno odložil iz rok 
čopič, ki je poustvaril toliko lepote in življenja.

Kljub tujini, ki je bila njuna krušna mati, nikoli 
nista pozabila, du sta Slovenca. Kadar sta utegnila, sta 
se oglasila v domovini, budno spremljala njeno kulturno 
življenje, z veseljem ustvarjala naročena dela, zlasti pa 
nista nikoli pozabila na ponosno hišo tam v Poljanski 
dolini. Vso nežno ljubezen in skrb ruzodevajo pisma, ki 
jih pišeta sestri Mici ali drugim domačim. Tako sta tudi 
na ta način izpovedovala svojo veličino: Ne šumna tu­
jina, ne tuji kruh niso nikoli preglasili prelepe slovenske 
pesmi izpod Blegaša.
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Jurij Šubic: Munkacsy v ateljeju Jurij Šubic: Bretonski kme

Jurij Šubic: Dama
Janez Šubic: Bolnica s slike sv. Martina v Šmartno



Tine Debeljak: Trije geniji treh narodov in dve sestri
PUŠKIN - MICKIE W1CZ - BALZAC: DVE GROFICI RZEWUSK1

(Nadaljevanje.)

Čudna vloga grofice Sobanjske.
Poljakinja grofica Karolina Rozalija Tekla Rzevvuska, 

poročena Sobunjsku, ločena a zopet tajno poročena z 
Rusom grofom Vittom, je bila pesniški navdih tako 
ruskemu pesniku Aleksandru Puškinu kakor tudi polj­
skemu Mickiewiczu. Ljubezen Puškinovu do te aristo­
kratske Poljakinje je prišla v literarno evidenco šele 
1. 1934, ko je A. M. De-Ribas sporočil svojo družinsko 
tradicijo, v kateri je živel spomin na to pustolovsko 
veleposestnikovo ženo iz Odese. Imela je najvišji 
poljski salon v tem južnem trgovskem ruskem mestu, 
kjer so se zbirali voditelji poljske šlahte, kakor Potočki 
in dr., pa tudi ruski generali, polkovniki in dr., prija­
telji njenega tedanjega častilca grofa Vitta. Temu ruske­
mu policijskemu visokemu uradniku je bila že v Odesi 
zaupnica, pozneje pa naravnost — tajnica, pisala mu je 
njegova zaupna pisma itd. Tako so že prej sumili v 
njeno politično delavnost, v zadnjem času pa so iz car­
skih arhivov odkrili nekaj pisem, ki mečejo novo luč 
na to zagonetno osebnost. (Pisma so prvikrat tiskana 
1. 1935 v zbirki Puškinovih rokopisov »Rukoju Puškina«, 
190.) Dobro je bila poznana tudi carju Nikolaju I., suj 
je pisal namestniku poljskega kraljestva generalu Pa- 
skjeviču, ko mu je 1. 1928 predlagal Vitta za podpredsed­
nika novoustanovljene začasne uprave na Poljskem: »Po­
staviti Vitta za predsednika vendar ne morem, ker je 
s tem, ko se je oženil s Sobanjsko, postavil sebe v zelo 
neugoden položaj, pu tudi dolgo ga ne morem pustiti 
v Vuršavi. Ona sama je večja in spretnejša intriguntka 
in Poljakinja, ki pod krinko ljubeznivosti in spretnosti 
vsakega vlovi v svoje mreže, in tudi Vitta bo vodila za 
nos v smislu nazorov svoje družine. In tako bo šlo vse 
ravno v nasprotno smer, kukor jo zahteva red in naš 
cilj, ki si ga moramo postaviti, to je: uničenje spletk in 
protekcij.« To pismo je bilo že prej znano; ni pa bil 
znan Paskjevičev odgovor. Paskjevič je carja miril s 
tem, da mu je javil, da »javni zakon« med njima ne 
obstaja in da je tudi lažno sporočilo o smrti Vittove 
žene ter bo torej ostalo vse pri starem na videz; za svoj 
predlog pu je carju pridobil s tem, da mu je poročal o 
koristnem delu te slovite Poljakinje: »V njeno vdanost 
zakoniti vladi ne moremo sumiti, glede tega je dala že 
mnogo dokazov... nasproti temu pa so bile njene dru­
žinske zveze z odličnimi Poljakinjami vedno koristne. 
Njena opazovanja, ki jih pošilja grofu Vittu, kakor tudi

sam primer vse njene družine, ki je popolnoma vdana 
zakoniti vladi, imajo tukaj ves vpliv.« Tu se vidi, da je 
pri carju veljala Sobanjsku za izrazito Poljakinjo, ki 
dela proti ruskim koristim, pri Paskjeviču pa za tako, 
ki dela njim v prid. Tako je 1. 1828 bil že na enem naj­
višjih policijskih mest v Varšavi ter mu je I. 1830/31 
pripadla dolžnost ob Paskjevičevi strani »pomiriti« upor­
no Poljsko. Iz tega časa po prevratu je ohranjeno pismo, 
v katerem se še vedno vzdržuje mnenje o njenem delo­
vanju v korist Poljakom. To je razvidno iz pisma A. N. 
Modrnova, upršvnika 111. oddelka uprave, načelniku žan- 
darinerije, generalu Benkendorfu, ki je — kukor znano 
— imel nadzor nad Puškinom: »...Pogostna sporočila iz 
Varšave so resnično odvratna. Poljaki in Poljukinje so 
popolnoma zavladali nad upravo, Zbrulu se je skupina 
žensk z gospo Sobanjsko na čelu, ki nadaljuje s svojim 
močnejšim vplivom na grofa Vitta. Zaradi tega so se­
veda najboljša mesta prihranjena Poljakom, imenoma 
tem, ki so se najbolj udejstvovali v uporu (t. j. 1. 1831). 
Ostalih ne kličejo k delu ter se pritožujejo, da jih puste 
na miru. Ta sporočila ne vise v vetru, temveč imajo 
polno veljavo. Zelo žalostno, toda kdo je kriv? En sam 
človek. Zamenjajte ga s komer si bodi drugim, ki se 
razume v upravi in ki si bo znal obdržati samostojnost, 
in vse bo šio veliko bolje in nam se ne bo trebu bati 
ničesar, kar se tiče Poljske.« (Pismo iz Peterburga 19. 
X. 1832.)

Tako je tu zanimivu ženska obvladovala ne saino 
najvišje pesnike, zanimula ni samo carju, temveč tudi 
najvišje politične faktorje tedanje ruske Poljske, kakor 
je videti — v obeh smereh, poljski in ruski.

Toda že pred tem pismom se je zgodilo, da jo je 
poslal mož grof Vitt v Dresden, kjer je bilo eno izmed 
središč poljske emigracije po ponesrečeni vstaji in kjer 
je, kakor vemo, pred njenim prihodom pisal Mickiewicz 
svoje »Dziadc«, eno glavnih protiruskih del poljske lite­
rature. Tu se je gibala v krogih Poljakov tako proti- 
rusko, da se je ruski konzul Šreder (Schroder) v njeni 
zadevi obrnil naravnost na carja Nikolaja I. s pismom, 
ki ni ohranjeno. Pač pa je prišlo v javnost pismo carja 
Nikolaja I. Paskjeviču, kateremu je obenem posiul 
tudi original Schrbderjevega pisma z besedami: »Poši­
ljam Ti original pisma, ki mi ga je iz Dresdena poslal 
naš poslanik, pošten, zaupanja vreden in previden člo­
vek. Videl boš, da se potrjuje moje mnenje o Sobanjski.

Puškinov dvoboj 
(slikal Naumov 

okoli 1884)
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Kako dolgo se bo dal grof Vitt še vleči za nos tej babi, 
ki išče samo svojih poljskih koristi pod videzom osebne 
vdanosti, ter je tako zvesta Vittu kot ljubica, kakor Ru­
siji kot podanica? Zelo dobro bi bilo, odpreti grolu Vittu 
oči — kur se tiče nje —, njej sami pu zupovedati, naj 
se vrne na svoje posestvo na Podolju.« (Pismo 1. X. 1832.)

Tako je bila poslana po carjevi želji »v pregnanstvo« 
na svoje posestvo. Bila pa je užaljena v dno duše, da jo 
smatrajo zu nelojalno, ter je pisala generalu Benken- 
dorfu 4. dec. 1832 obširno fruncosko pismo o svojem ko­
ristnem delu za Rusijo, iz katerega posnemamo samo 
glavno vsebino:

Pritožuje se ne zaradi svojega trpljenju in pregnan­
stvu, temveč ker so bila njena čustva, njen značaj, njena 
ljubezen do vludarja tako nedostojno iznakaženi. In pri­
tožuje se njemu, »kateremu je govorila tako odkrito, 
tako iskreno pred in sredi grozot, ki so zadevale naš 
kraj. Poglejte z očmi nazaj in dobili boste možnost, da 
me opravičite. Lahko rečem, da še nikdar nobena ženska 
ni mogla izkazati večje vdanosti, večjega navdušenja, 
večje dejavnosti v službi svojemu vladarju, kakor sem 
jo jaz često z rizikom luštne pogube, kujti vi dobro 
veste, general, da so pismo, ki sem vam ga pisala iz 
Odese, prestregli uporniki iz Podolja ter je vtisnilo v 
srca vseh, ki so ga brali, sovraštvo in maščevanje proti 
meni.«

Nato se sklicuje na zasluge svoje rodbine (matere, 
bratov itd.) ter svojih 13 let zvez z Vittom, kar vse so 
zasluge, zaradi katerih bi je ne smeli sumiti. Zato ne 
govori o preteklosti, temveč samo o sedanjosti od prejš­
njega leta (1831), ko je prišla v Varšavo. Tedaj je »bilo 
že po prevratu in jakobinci so bili že prisiljeni k mol­
čanju in nedelavnosti«. Na njo kot »Poljakinjo po imenu« 
so stavili vse upe tisti, ki bi se hoteli rešiti, odpoveduti 
se svojim prejšnjim nazorom ter se podvreči upravi. V 
tem je videla nit, ki bi vodilu iz labirinta, ko še ni bilo 
nobenega izhoda. Vse to je zaupala Vittu, s katerimi 
interesi so vedno zvezana slava domovine in carja. In če 
se je ona v vsem podvrgla Vittu, je s tem koristila tudi 
carju, katerega »časti moje srce kakor gospodarja in 
očeta, ki uravnava vse naše usode«. Vitt lahko poroča 
o vsem, »kar sva odkrila«. V tem času sem odšla v 
Dresden in Vitt mi je dal »navodila, kaj sem tam dolžna 
delati«. Ali bi jo mogel on tako osramotiti, da-bi g. Schrb- 
derju navedel, zakaj jo tja pošilja ter mu izdal to, kar 
sta vedela samo onadva? On ji je dal nanj samo pri­
poročeno pismo, »da on odgovarja za njene nazore«. 
Schrbder ni razumel te fraze ter je zato javil, kakor mu 
je velevala dolžnost. In potem pravi, dia se je Schrbder 
sam pritoževal, da ne more izpeljati tega, kar bi radi od 
njega; zato se je odločila, da bo ona s svojimi zvezami 
to poskušala. Pošiljala je pisma Vittu, ki jih je potem 
uporabljal zu svoju uradna poročilu. In potem imenoma 
navaja, s katerimi Poljaki je občevala: s samimi naj­
višjimi, z družino Sapiehu (v katero bi se morala pri­
možiti njena hčerka), s Potockim, sinom generala Po- 
tockega, Ljubomirskimi, s Krasinskim, pruskim poda­
nikom, bivšim poljskim zunanjim ministrom ter pred­
sednikom emigrantskega društva v Dresdemi, ki je bil 
v dobrih zvezah s Cartoriiškimi in z vsemi poljskimi 
agenti, ter je bil do nje zelo zaupljiv, ker »je bil ome­
jen in častihlepen«. Tako je spoznala »spletke, ki so jih 
pletli, tajne zveze z Rusijo, mucchiavelistični sistem, ki 
so ga hoteli izpeljati«. Z besedo: svet groze se ji je od­
kril in »koliko zvez, ki so jih spletli, se je pokazulo 
mojim očem mračnih«. Tako je ona spoznala to, kur je 
hotela, pa je tudi skušala nuditi možnost, da se pokesajo 
in vzljubijo deželo in monarhu, ki gu ona ljubi. Ni bilo 
Poljaka, ki je prestopil prag njenega doma, da ne bi 
priznal krivde, in posledica je bila prošnja za pomilo­
stitev. Lep zgled je grof Aleksander Potočki. Sam Schrb­
der ji je naročil, naj govori z njim ter ga pripravi do 
tega, da bo prosil za pomilostitev. »To je moja zgodba 
v vsej svoji iskrenosti! In zdaj sem zadeta v samo srce!« 
Ni ji žal za trpljenje in za to, da je uničena na duši 
in na telesu, temveč »padu pod bremenom misli, da se 
je samo minuto ustavil gnev Njegovega Veličanstva na 
tej drugi religiji, ki je v tej zemlji vdanost in ljubezen 
do monarha!«

Pesnik
Aleksander
Puškin

Ona ničesar ne prosi, ničesar si ne želi, kajti za njo 
je vse v tej deželi končano. Drži se na svetu samo še 
zaradi Vitta. On ji je vse. Vendar prosi v imenu »časti 
in religije« Benkendorfa za odgovor, naj bo tak ali tak; 
tačas se je pa umaknila k sestri v Minsko gubernijo.

Kakšen odgovor je dobila na to pismo, ni znano, kajti 
o njej se v 1. 1833 do 1836 ne ve nič več. L. 1836 pa jo 
je Vitt zupodil in ona se je zateklu na Krim h knežnji 
Golicini, ki je zbirala okrog sebe zapuščene mistično 
razpoložene ženske.

Iz tega pisma in korespondence se vidi, da je So­
ban jska verjetno bila tako poljska kakor ruska 
špijonka ter da je že v Odesi vršila službo Vittovega 
tajnega zaupnika ter poročala od tam tudi Benkendorfu. 
Ker je že v Odesi dobil Vitt nalogo, nadzirati Puškina, 
je verjetno, da je njena zveza z njim. kakor tudi z 
Mickiewiczem bila lahko tudi — policijskega zna­
čaja. Zanimivo je, da je v 1. 1831, ki je razdvojilo s 
svojo revolucijo Puškina in Mickievvicza, da sta stopila 
na čelo svojih bojujočih se narodov in je Mickiewicz 
pel svojo obsodbo Rusije v pesmih »Prijateljem Moska- 
lom« (imenoma Puškinu) in mu je v pisniški poslanici 
odgovarjal v imenu vseh Puškin s pesmijo »Klevetnikom 
Rusije«, zanimivo je, pravim, du je v teh letih njuna 
skupna prijateljica in oboževanka Rzewuska-Sobanjska 
vohunila za Rusijo in pomagala Poljakom do vpliva pri 
upravi lastne dežele kot priležnica enega glavnih »miri- 
teljev Varšave« — grofa Vitta.

Čudna usoda izredne ženske, ki pa še ni bila za­
ključena.

Zaradi zanimivosti naj skiciram kratko še nadaljnji 
njen življenjski potek:

Sobanjska je bila še tedaj lepa ženska, kakor pravi 
brat gostiteljice Golicine, »da je redko srečal žensko, 
ki bi imela toliko prelesti v vseh odnosih«. Tako ni 
ostala dolgo sama. »Ker ni bilo boljšega, se je poročila 
z Vittovim adjutantom Štefanom Kristoforovičem Čir- 
kovičem, srbskim emigrantom. Ta je stopil v avstrij­
sko službo, nato v rusko službo kot častnik in se na 
ruski strani udeležil poljske vstaje ter bil 
1. 1836 odpuščen kot državni svetnik.

Čirkovičeva je bila spočetka strašno zadovoljna, saj 
je pisala svoji dobrotnici zelo zanimivo pismo, v katerem 
pravi med drugim: »Jaz sem prepričana, da je Bog v 
svojem velikem usmiljenju do vsakega izmed svojih 
otrok hotel to mojo zvezo.« Pravi, da je ta mož bil ne-
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Eva Hunska in Balzac.

Honore de Balzac v delovni kuti

obhodno potreben njeni naravi, ki mora imeti nekega 
voditelja, nekoga, da ji na starost oskrbi vsakdanji kruh, 
da jo zaščiti proti drugim ljudem in proti sami sebi itd. 
ter se zahvaljuje dobrotnici: »Prosim Boga, naj to (mojo 
srečo) vnese v knjigo življenja in jo vam poplača z 
radostjo in večnim blaženstvom. K nebu dvigam svoje 
oči in molim, da bi vas hranilo in nagradilo v polnosti; 
vas, katere je on izbral, da bi mene rešili, zaščitili, lju­
bili in pomagali, tako bedni, slabi in zapuščeniI« Nuto 
hvali dobre lastnosti svojega moža, njegovo resnost itd., 
ki vse žrtvuje, da bi se njej dobro godilo. Toda tako 
dobro se ji ni godilo, kajti ta njen mož ni štiri leta 
dobil nobene službe ter sta se oba skupaj spet zatekla 
k svoji dobrotnici in po smrti k njenim dedičem. 
Šele leta 1841 je prišel konec brezposelnosti, ko je Čir- 
kovič stopil v službo besarabskega generalnega guber­
natorja Voronceva ter je kmalu nato postal besarabski 
vicegubernator, dokler ni I. 1846 podul ostavke ter kmalu 
nato umrl. Tedaj je vdova Sobanjska-Čirkovičeva odšla
— v Pariz k svoji sestri Evi Hanski, ki se je 
tedaj že poročila s francoskim pisateljem Henrijem 
Balzacom pet mesecev pred njegovo smrtjo (1850).

V Parizu jo je zopet obiskaval Mickievvicz, ki je tedaj 
bival tam v emigraciji. Po Mickievviczevi smrti (1856) jo 
je obiskal Mickiewiczev življenjepisec Pogodin, kate­
remu je precej zmešano in manj verjetno pripovedovala 
o svojem razmerju do tega največjega poljskega pesnika. 
Kmalu potem se je Karolina Rzewuska-Sobanjska- 
(Vittova)-Č irkovieeva poročila s francoskim pesni­
kom, romanopiscem in dramaturgom Jul. Lacroixom 
(1808—1887). Ta ji je 1. 1872 posvetil zbirko pesmi 
»L’annee infame«, kar pomeni — da je še v svojem 
78. letu pomenila pesniški navdih. Kmulu nato 
je njen mož oslepel. Tako je zadnje desetletje preži­
vela ob slepem možu, ki je umrl 1. 1887. Dve leti prej
— leta 1885 — pa je umrla ta avanturistična, duhovita 
in tako razburjenega življenja polna ženska v 91. letu 
starosti; ta poljska aristokratinja, ki je navduševala 
poljske, ruske in francoske pesnike.

Eva Rzewuska je bila mlajša sestra Karoline, 
kajti rojena je bila 1. 1803, umrla pa je prej od nje 
I. 1882 kot vdova po največjem francoskem romanopiscu 
Henrijem Balzacom. Bila je poročena z velepo­
sestnikom grofom Hunskim na tedanjem Rusko-Polj- 
skem, postala pa je naj večji navdih Balzaca, tega gi­
ganta v književnosti, kot ena najiskrenejših občudo- 
vuteljev njegovega peresa. Iz duljne okolice Kijeva mu 
je 1. 1833 poslala občudovalno pismo, ki je takoj vnelo 
Balzacu srce ter mu dalo v njej slutiti žensko velike 
izobrazbe in resnično aristokratskega duha. In kako je 
Balzac hlepel po uristokrutstvu, ne samo duhovnem, tudi 
krvnem, je znano! Saj se je podpisoval de Balzac ter 
je bil zagovornik rojalistov in plemstva sploh. V tej 
črtici, ki naj samo naznači usodo dveh sester v družbi 
genijev, bom povzel samo nekaj črt iz življenjepisnega 
romana R. Benjamina »Čudovito življenje Ho- 
noreja Balzaca« (prevod dr. Lebna). Pisatelj je go­
tovo preštudiral vso literaturo, ki se tiče Eve Hunske, 
da nam je nazorno podul njeno podobo in njeno vlogo
v življenju velikega pisatelja. Takole jo označi: »Bila 
je zelo velika dama, plemenita, bogata, mogočna oseb­
nost na svojih posestvih tam doli v VVierzchovvniji blizu 
Kijeva, duh, izglajen po rojstvu in izobrazbi, brez dvo­
ma eden najizbranejših duhov svoje dobe. K njej je 
Balzacu vlekla strast, ki je bila silna kakor hudournik: 
s tako gorečnostjo mu je govorila o pomembnosti nje­
govega dela! S svojimi pismi je hitela k njemu, on s 
svojimi letal k nji. Nečloveška razdalja je ločila le te­
lesi; duh in srce sta se že objemala. Kajti kako naj bi 
se ne zmenil za ženo, ki mu je govorila kakor nobena 
druga? Proti daljni Poljski je prožil roke in govoril iz 
vsega srca: Eva Hanska, moje življenje je vaše, ker ste
vi edini zaslutili, kakšno bo to življenje, ker ste edino 
vi dojeli njegovo trpljenje, dolžnosti, častiželjne načrte! 
Ona ga je občudovala s svojim edinstvenim razumom, 
ki je bil toliko vreden kakor sodelovanje. Ko je bral 
njena pisma, ni več dvomil o položaju, ki si ga mora 
ustvariti, zakaj svoje navdušenje je vedno znala uteme­
ljevati. Zanjo je bil Balzac resnično Mojzes na Sinajski 
gori. Torej mora govoriti, razlagati! Dobro: to bo nje­
gova velika naloga: razlagati!... Slikal bo: pokazal bo 
celo družbo bolje nego jo kaže sonce, zakaj sonce na 
nebu je nepremakljivo in pregrešni človek se izmika 
njegovim poštenim žarkom; kleti si vrta in luknje. 
Umetnik pa zasleduje begunca s svojo svetilko; in nihče 
se ne more potuliti, če je umetnik velik in močan. Bal­
zac je bil velik in močan. Torej bo zgradil veliko delo, 
na tisti mah pa si bo osvojil to ženo — osvojitev, ki ga 
bo vendarle vredna, ker se sklada z dolžnostmi njego­
vega duha, hkrati pa zadovoljuje njegovo veselje nad 
plemenitim imenom in odličnim življenjem, ki mu ga 
ni moglo izbiti nedavno trpljenje: preprostost mu ni 
zadoščala, primerna je bila po njegovem le za neslavne 
življenjske usode; človek, ki so vse oči uprte vanj, pa 
mora presenečati, imeti mora veliko ime, lepšo obleko, 
služabnike,'s katerimi vzbuja pozornost.«

Takšen je bil prvi navdih Eve Hanske na neznanega 
Balzaca v Parizu. Tako je grofica Hanska, »evropska ve­
lika dama po svojem naslovu in premoženju, po svojem 
za realnosti kakor za tajinstvenosti dovzetem razumu, 
točna in poetična, nadarjena za misticizem in za opazo­
vanje« 1. 1833 srečno vplivala na Balzaca. Ona je bila 
tista nepričakovana sila, ki je zopet sprostila Balzacovo 
ustvarjanje, da je zamislil svojo veličastno »Človeško 
komedijo« ter začel pisati svoje delo, »največje v vsem 
stoletju«. Ves čas sta si bila Hanska in Balzac v dopi­
sovanju ter pričakovanju svidenja. Eva je imela že pet 
otrok, toda živa je bila samo hčerka, s katero je prišla 
ter z možem še tisto leto v Neufchatel, kjer se je sestala 
z Balzacom in strastno vzljubila. »Grofica Hanska, ro­
jena Rzewuska! Prvo teh imen je lepo kakor zmagoviti 
meč, drugo sladko kakor ljubezenski spev! Eva. vi ste 
resnična plemkinja, tista, ki jo čakam in želim. Poljska 
— to bi bil kraj mojih sanj!«

Tako je sestra Karoline Sobanjske, oboževanke Pu­
škina in Mickiewicza, navdihovala Balzaca za največja
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njegova dela ter se sestajala od časa do časa z njim v 
Švici, na Dunaju, kjer je moral že pomirjevati njeno 
ljubosumnost; prišlo je tedaj tudi do hudih prizorov, pa 
sta se pobotala. Osem let je že trajalo to razmerje med 
Balzacom in Evo Hansko, ko je Hanski umrl mož. Tedaj, 
pravi živi jen jepisec, ji je začel Balzac zopet pošiljati 
pisma, »ki bodo vedno med najlepšimi, kar jih je kdo 
pisal na tem svetu«. Takole karakterizira to slavno ko­
respondenco: »Nič pisemskega sloga, marveč vroča zgo­
vornost, prekipevajoča poetičnost, razgibanost gorečega 
življenja, ki ga muči velik ideal. Ljubi, velikodušen je, 
daje se in poje, pa brez ovinkov, brez previdnosti; vse 
svoje življenje pripoveduje, uro za uro, strastno in z 
naglico, ki jo ima za njegovo uho ura, katere nihalo 
mu govori: ,Ne izgubljaj časa, življenje je kratko, tvoje 
delo pa je dolgo.' Pero mu teče gladko, kakor mu bije 
srce. Pišoč vidi svojo drugo Evo. Akvarel njene hiše v 
Wierzchowniji ima in majhno posetnico, na kateri je 
vrezano njeno očarljivo ime, čigar črke govore, da spo­
minjajo njenega čela, oči, smehljaja... Ne piše več, 
kramlja; stavki imajo zvok živega glasu. Kadar je sre­
čen, vzletijo; kadar je utrujen, so jih sami vzdihi.,.« 
»Draga, čuteča in zamišljena Ženu, kako ga podpira in 
navdihuje! Če ima njegovo delo svoj čudoviti vzgon, ga 
ima zato, ker dela zanjo, pripoveduje zanjo, govori o
ljubezni z njo__ Delo je napisano za njo; pisma so
njena; Ona je njegova; in če se bo še pomišljala po- 
francoziti se, se bo on porušil, da bo mogel pohiteti k 
njej ter dokončati svoje delo!«

Ona se je resnično pomišljala. Sedaj, ko je bila svo­
bodna, še celo. Nekaj je bila kriva njena teta, ki je 
netila v njej misel, da ne gre, da bi se plemeniti Rzc- 
vvuski, ki so vladali Poljski, možili s takimi nevzgoje­
nimi »inozemskimi pisuni«, kakor je Balzac. Tedaj se 
je Balzaca lotila vročica, žgoč ogenj, hotel bi iti na 
Poljsko in odvesti Evo čimprej kot ženo domov v Pariz. 
Tn res je odšel v Rusijo ter se z njo sestal v Petrogradu 
I. 1846, kjer je po moževi smrti včasih živela. Tu se je 
navduševal Balzac za vse, kar je bilo rusko ter je le 
enkrat prišlo do prepira zaradi kuharice. Živel je kot 
med nebom in zemljo! Nato sta se ločila: eden v Pariz, 
druga na Poljsko. Čez poldrugo leto sta se sestala zopet 
v Draždanih, kjer se je mudila Eva s hčerko in njenim 
zaročencem. Od tod so se podali vsi v Italijo, kjer so 
bili sprejeti pri papežu v Vatikanu in kjer se je Balzac 
navdušil »za hierarhično silo krščanstva, kajti tudi v veri 
je bil legitimist, sedaj bolj kakor kdaj koli prej«. Go­
tovo je tudi vpliv Eve njegovo pojmovanje Cerkve, 
kajti tu je spoznal, da je »edino Cerkev mogla zamisliti 
družbo, kjer se sila in ljubezen medsebojno podpirata; 
edino Cerkev je do dna razumela življenje, ker rade 
volje ustreza njegovim potrebam, toda obenem zahteva, 
naj človek ne pozabi svojega poslednjega smotra. Ali, 
kako je razumel svojo Evo, ki je sklenila, da prebije 
zimo v tem mestu, kjer so zbrani najdragocenejši spo­
mini krščanstva!« Odšel je v Pariz na delo, pa se zopet 
spomladi vrnil v Rim. Potem sta se ločila. Tn Balzac je 
zopet z vso silo, ljubeznijo in strastjo zahrepenel po 
Evi, da bi mu bila žena. Toda ona je oklevala. In Balzac 
bi jo hotel sprejeti res plemenitaško, zato se je zadol­
ževal, da je kupil v Parizu hišico, ki se mu je zdela 
pravi čudež. Okrasil jo je s slikami in pripravil tako, 
da bi morala ugajati Evi. In ta je res prišla 1. 1847 v 
Pariz in ocenila stanovanje; »Kako čudno živite v Parizu: 
v kletkah za muhe stanujete!« Eva se je vrnila iz Pariza 
tako. da Balzac ni vedel, ali mu hoče biti žena, ali ne. 
Ljubila ga je, in zopet ga je mučila ljubosumnost, z ob­
ljubami je odšla in on je zopet verjel v njeno igro. 
Imenoval jo je v pismih z najlepšimi nazivi, oboževal 
jo je in sklenil, da gre na Poljsko, kakor je šel svojčas 
v Petrograd. Osem sto milj je napravil v osmih dneh, 
da je prispel v Wierzchowni jo v njen podeželski dvorec. 
Občudoval je Poljsko, užival ljubezen, ko so ga pokli­
cali upniki v Pariz, kamor se je sredi 1. 1848 vrnil v 
sredo revolucije. Šel je z množico v Tuilrije, da si je kot 
legitimist utrgal košček žameta s prestola kraljev, kot 
ostanek prave Francije »katoliške in rojalistične«, kakor 
jo je pojmoval on. Po šestih mesecih se je vrnil na 
Poljsko, že ves bolan na pljučih. Sedaj mu je Planska

dovolila, da dela prošnjo na carja, naj dovoli Hanski 
poročiti se z njim, kajti tako je veleval ruski zakon o 
porokah z inozemci. Prošnja je bila odbita. Toda Ilanska 
se lahko z njim poroči, če vse premoženje odstopi prej 
otrokom. Do tega pa se tedaj še ni odločila. Sedemnajst 
let sta si že dopisovala in ljubila, toliko let je Eva ob­
ljubljala zakon njemu in se izmikala, tako da je na 
koncu svojih telesnih sil 1. 1850 imel samo še eno željo: 
»Kdaj se poročiva?« In tedaj mu je nekega pomladnega 
dne obljubila, da ga vzame- za zakonitega moža. Odlo­
čila se je za ta korak, ker je vedela, da je na smrtni 
postelji. Svoji hčerki je rekla: »Ne poročiti ga, bi bil 
zločin! Izgubljen je, gorje! Nadzemska genialnost, ki jo 
kaže te zadnje dni, je dokaz, da pripada že nadnarav­
nemu svetu. Toda če njegov duh gleda onostranstvo, trpi 
njegovo srce še vedno na tem svetu in moja dolžnost je, 
da mu lajšam zadnje dneve na tej zemlji.« Odločila se 
je, da se napotita v Pariz, kakor hitro bo boljši, ter se 
tam poročita. Tako se je vrnil domov šele maja ter ob­
ležal v postelji z veliko vero v življenje, kakor vsi jetič- 
niki. Kmalu po prihodu v Pariz sta se poročila. 18. avgu­
sta pa je pisatelj Henri Balzac že umiral. Življenjepisec 
pravi: »Duhovnik je prišel v imenu tiste Cerkve, katere 
vzvišeni navdihi so ga vedno navduševali, in ga dal v po­
slednje olje, pa za to ni več vedel.« Tako je Balzac 
umrl in Eva Rzevvska, vdova Hanska je postala vdova 
de Balzac.

>V * >V

In k njej se je še to leto preselila Karolina vdova 
Čirkovič ter povečala poljsko družbo v Parizu. Tu je bil 
še Mickiewicz, ki je mnogo občeval z Balzacom ter tudi 
gotovo z Evo, znanko še iz odeških časov, pa tudi 
Karolino, svojim mladostnim pesniškim navdihom. Ob­
čeval pa je tudi z njunim bratom grofom Rzewuskiin, 
najboljšim poljskim zgodovinskim pisateljem, poznaval­
cem staropoljske plemiške tradicije, najbolj konserva­
tivnim pisateljem v poljski književnosti, toda sijajnim 
kozerjem in artistom prave duhovne aristokracije, kakor 
sta nedvomno bili tudi obe sestri. Od njunega brata, 
iz dela »Zapiski grofa Soplice«, je Mickievvicz prejel mno­
go staropoljskega okolja, ki ga je pesniško uporabil v 
epu »Gospod Tadej«.

* * *

Tako je rodbina Rzewuskih tudi v dobi svojegu pro­
padanja, gmotnega in moralnega, še blestela v delih in 
življenjih velikih pesnikov, kakor smo videli: tako v delih 
Puškina kakor Mickievvicza in Balzaca: treh 
genijev svoje dobe, kar je vsekakor zanimivo, ter 
se snov kar ponuja na papir za skromno literarno zgo­
dovinsko kozerijo. fn to hoče biti moj članek, nič več.

LAHKO NOČ

Lahko noč! Ne bova se danes nič več veselila.
Naj te angel s sinjimi perutmi zagrne!
Lahko noč! Naj spočno se oči ti, v solzah srebrne! 
Lahko noč! Naj napolni srce ti nova sila!
Lahko noč! Naj vse se, kur družno sva govorila, 
nocoj še enkrat ti v toplem odmevu povrne 
in v sluhu zaigra! Ko misel utone v temine črne, 
naj moja podoba očem sanjajočim bo milu!
Lahko noč! Umikaš pogled mi in stran se oziraš?
Daj lice mi!... Lahko noč! — Mar hočeš sluge zvati? 
Naj grud ti poljubim? — Lahko noč! — Še bolj jo

zastiraš.
Lahko noč! — si zbežala in hočeš še tresniti z vrati. 
Laliko noč! še skozi ključavnico, ki jo pred mano

zapiraš.
Lahko noč! ponavljajoč ne dal bi vso noč ti zaspati.

Adam Mickievvicz 1.1826 v Gdlesi, verjetno grofici 
Rzevvuski-Sobanjski.

(Iz zbirke: Kitica Miekievviczevih, v prevodu 
Tineta Debeljaka.)
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Mirko Ščipalec: Časnikar Bobek
Točno 181 cm jc 'bil visok (na kar je bil sila ponosen), 

bil je lepo raščen, še mlati in poleg tega literat. Ko je 
končni šole, je bil, kakor vsi taki, prepričan, tla mora 
postati časnikar. V uredništvu so ga radi sprejeli, kajti 
take mlade moči so sila koristne. Prvič: zelo garajo in 
drugič: ni jih treba bogve kako plačati.

Toliko za uverturo.

Vroče je bilo, tako da so si vsi moški odvezali samo- 
veznice in odprli ovratnike. Zrak je bil gost in poleg tega 
so še muhe brenčale krog glave, tako da o resnem delu 
ni bilo govora.

Bobek je klečal na stolu in ves čas migal z nogami, 
tako da se mu nobena muha ni upala sesti nanje. L je­
zikom je potiskal fižol, ki je bil med zobmi in zgornio 
ustno, iz enega kota v drugega in pri tem z vsem zani­
manjem prevajal stare zgodbice iz francoščine.

S hodnika je bilo slišati drdranje tiskarskih strojev, 
ki je človeka kar uspavalo. Bobek je za ta dan že opravil, 
zaprl je slovar in z enim zamahom pometel vso mizo v 
miznico. Nato si je dal opravka s čiščenjem nohtov.

V hipu so se stranska vrata odprla in vstopil je glavni 
urednik z dvema kosoma sveže tiskanega in s črnilom in 
rdečilom pomazanega časopisa.

»Bobek! Nujno še stolpič in pol!«
Bobek je mučeniško vzdihnil.
»O čem?«
»Kar koli! Samo da je zanimivo in ... in brž, prosim!«
Bobek se je leno zrušil na stol, izvlekel iz predala kup 

papirja, ki bi zadostoval za srednje dolg roman, in pričel 
gristi peresnik.

Nič! Počasi so mu začele polzeti potne kapljice preko 
čela. Napeto je gledal v steno, kjer je visel veliki zemlje­
vid Evrope, toda nič pametnega niti nespametnega mu ni 
prišlo na misel.

»Hm! O luninem mrku? Ne! To je bilo pred tednom 
dni. O razliki med panonskim in alpskim podnebjem s 
posebnim ozirom na igluvce. Ne! Sicer zanimivo in lahko, 
nekoč je imel to za šolski referat, toda urednik bo dejal, 
da je dolgočasno in da premalo ljudi zanima. Kar sc ljudi 
tiče, bi bilo najbolje: Ali je res, da se vsak človek še 
enkrat rodi? Hm! O moj Bog!

Sedaj pa resno! Ali o kitu, ki je požrl... no, kraj bom 
že našel na zemljevidu ... bombo, ali o vzhodnocerkvenem 
vprašanju, ali o konkavnih in konveksnih lečah, ali pa 
o zagovorih proti izvinu. Eno izmed teh... Joj! Štiri mi­
nute so že minile. Ah! Pustimo to! Na vsak način si bo 
treba nekaj zmisliti... Samo kaj...?«

Pet minut zatem je že tekel še z mokrim papirjem v 
stavnico in naslednjega dne so se bralci čudili zanimivim 
novicam. Bobek je svojo stvar celo nekoliko nategnil, tako 
da je vabilo na nogometno tekmo moralo odpasti.

Junaštvo mladega mornarja!
Pred štirinajstimi dnevi se je dogodil na Jonskem morju 

čuden pripetljaj. Poročilo povzemamo iz dobro informi­
ranega dnevnika »Nems Ohromele«. Posebni poročevalec 
tega lista Mr. Mac Donald Fly jx>roča:

Bilo je proti polnoči, ko je ladja -»Euroazija« presekala 
47. vzporednik. Na ladji ni bilo opaziti nič čudnega in 
mornarji so sc že spravljali o podpalubje. Nenadoma pa 
je silen trušč zbudil ladijsko osebje. Ladja je bila o hipu 
na dvoje in prav gotovo bi se v hipu potopila, da se ni 
tedaj izkazal mlad mornar z imenom Grcliar (Grčar — 
morda slovenski izseljenec! Op. pisca), znan po siloviti 
moči. Kakor se mi je pozneje posrečilo izvedeti, je že v 
svoji domovini (misli seveda Ameriko! Op. p.) razkazoval 
svojo moč someščanom, ko je z zobmi potegnil osem avto­
mobilov, polnih ljudi, 200 metrov visoko v hrib. Ta fant 
torej je v hipu razumel nevarnost, da se ladja potopi, če

pojde na dvoje (bržkone potem stroji ne bi več mogli 
delovati. Op. ur.), in zato je brž legel preko razpoke, ki 
se. je večala s silno brzino. Z, nogami se je oklenil dimnika, 
ki je bil na eni polovici ladje, z zobmi pa se je prijel za 
velikanske železne kocke in tako zdržal ladjo, da ni raz­
padla. Toliko časa je tako držal, dokler ladja ni prispela 
v bližnje pristanišče (zaradi telefonskega prenosa nismo 
imena dobro razumeli. Op. ur.), kjer jo bodo še ta teden 
pojmlnoma popravili.

Naj omenimo še, da je orli mornar Grčar (po rodu 
Slovenec) vso pot, čeprav v nekoliko nerodnem položaju, 
dajal okoli stoječim mornarjem navodila, kako naj kr­
marijo.

Krožijo med drugim tudi te novice, da se mu je pri 
tem zlomil tretji kočnjak zgoraj desno, a da Grčar trdi, 
da se je že prej nekoliko majal, in da je baje že bil 
predlagan za odlikovanje za vojaške zasluge.

Nadaljnja poročila bomo prinesli takoj, ko bodo agen­
cije sporočile nadaljnji potek dogodka.

Pa pravijo, da ni slučaja v življenju!
Koliko časnikarskih rac je že splavalo po vodi, koliko 

žensk je že rodila časnikarska brzina, ki so imele sed- 
morčke, koliko čudovitih živali, ki govorijo nek vmesni 
jezik med javanščino in japonščino in rode mladiče pri 
ušesih, koliko čudovitih rib, ki jedo mine in bombe, koliko 
novih izumov, zaradi katerih ljudje pričakujejo, da bodo 
že čez nekaj tednov mogli govoriti z ljudmi na Marsu, da 
bodo jedli dnevno samo dve, tri kroglice in bodo živeli 
do stopetdesetih let, da bodo z novim daljnogledom z lom­
ljenimi lečami mogli gledati celo krog sveta in bodo tako 
videli sami sebe v hrbet, da ...

Vse, prav vse je šlo mirno skozi glave in želodce bral­
cev, vse je bilo lepo prebavljeno.

Toda kar hipno je usoda ustavila lepo tekoča kolesa. 
Bržkone je vedela, da je Bobek literat, pa mu je hotela 
naložiti eno tragiko več na hrbet.

Skoraj vsi so že pozabili na »Junaštvo mladega mor­
narja«. bobek je napisal že cel kup novih poročil in zgod­
bic, tako da svojega nekdanjega mašila najbrž sam ne 
bi več spoznal in bi ga morida celo z zanimanjem bral.

Sredi dolgočasja je nekega dne že Bog ve kolikokrat za­
pel telefon. Uradnica je poslušala, odkimala in dala slu­
šalko sosedu, ki je zmajal z rameni in dal dalje preko 
kupa vezanih časopisov svojemu nasproti sedečemu.

»Aha! Ne, ne! To bo pa najbrž Bobek!« je dejal go­
spod z zalisci in pogledal prav dol v kot sdbe.

Bobek je ravnokar pisal nov sonet, ko je zaslišal svoje 
ime, pa se ni dal dalje motiti.

»Bol>ek, telefon!« je zaklicala tipkarica.
Počasi se je dvignil, še enkrat prebral polovico soneta, 

zadovoljno skremžil obraz in stopil k telefonu. Z malo­
marno kretnjo je sprejel slušalko iz tipkaričine roke.

»Bobek!« je dejal poslovno.
»Tukaj vrutar: Neka gospodična želi z vami govoriti! 

Nujno! Naj pride gor?«
»Ali je res tako nujno? Sredi dela smo...,« je dejal 

Bobek in z vsem zanimanjem risal na telefonski imenik 
debelušastega plešca. V slušalki je nekaj časa molčalo, 
potem pa sc je vratar znova oglasil.

»Gospodična je brala v vašem časopisu o Junaštvu 
mlajdega mornarja. Rada bi dobila točnejše novice, kajti 
po dolgih letih je le naletela na sled za svojimi izselje­
nimi sorodniki. Gospod Grčar da je njen bratranec. Sicer 
pa bi se rada sama ustno z vami pomenila...«

Bobek je kar čutil, kako bledi. V hipu mu je bila vsa 
že na pol pozabljena zgodbica v najčistejšem spominu. 
Proseče se je ozrl na tovariše, ki pa so vsi mirno sedeli in 
se po svoje zabavali.
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»Hm! Recite, prosim, gospodični, da naj pusti v upravi 
ali pa kar pri vas svoj naslov... če bomo kaj zvedeli, ji 
bomo sporočili na dom ...«

Boječe je čakal na odgovor in tedaj ga je presenetil 
močan ženski glas.

»Oprostite, gospod1 Bobek! Moje ime je Grčar in sem 
ponosna sestrična tistega, o katerem ste pred štirinajstimi 
dnevi poročali. Niti misliti si ne morete, kako globoko sem 
vam hvaležna za te novice. In pomislite, oprostite mi, toda 
tega svojega greha vam ne morem zamolčati, da bi kmalu 
prezrla to poročilo. Odslej bom, obljubljam vam, vestno 
brala vse, kar bo podpisano z Bob. Morate biti res sim­
patičen gospod, v sanjah sem si kar ustvarila vašo podobo. 
Vidite, kako malo je manjkalo, pa bi nikdar ne zvedela 
za svoje drage. Prav slučajno sem prebrala... Oh! Do­
volite mi, gospod Bobek, da se vam pridem osebno za­
hvalit ...«

Bobek je že hotel pričeti, češ da je nemogoče, ker da 
je sredi dela in sploh da smejo v dopoldanskih urah spre­
jemati samo najnujnejše poslovne obiske, toda one že 
zdavnaj ni bilo nikjer več. Bobek je brž skočil k mizam 
in pričel razlagati. Jezno in obenem preplašeno je gledal 
tovariše, ki so se smejali in pravili, du so radovedni, kako 
se bo vsa stvar iztekla.

'»Toda, če bo dejala, kje smo dobili tisti časopis in kje 
ga imamo?« je bil Bobek v zadregi in spraševal soseda, 
ki ga je tolažil.

»Se je pač zgubil! Pri nas kaj takega res ni čudno!«
Bobek je bil nemiren in komaj da si je mogel sproti 

brisati potne srage. Prav ko je hotel začeti znova s proš­
njo na pomoč, so se vrata sunkoma odprla in prikazala 
se je dama petintridesetih let, volovskih oči, ki so venomer 
skakale sem in tja, po stari modi oblečena in z belo pah­
ljačo okrog vratu. Bliskovito je pogledala vse na pol za­
čudene na pol prestrašene obraze, krepko pohitela na­
ravnost k Bobku in ga objela.

»Se klanjam, gospodična Grčar!« je dejal Bobek in 
požrl slino.

»Se klanjam! Ah! Prav takšni ste, kakor sem si vas 
predstavljala. Vi, mož, ki ste mi odprli nove poti mojemu 
iskanju! Samo pomislite! Že petnajst let sem iskala za 
sorodniki, toda vedno zaman. In sedaj mi podaste vi re­
šilno roko... Ah! Iz globočine srca sem vam hvaležna. 
Oprostite, da vas motim, pa suj se tudi meni strašno mudi, 
samo dve, tri besedice še prosim!«

Bobku je postajalo vroče.
»Veste, moj bratranec, ta, ki ga opisujejo časopisi, je 

krasen fant. Poglejte!« Pobrskala je brž po velikanski 
torbici in potegnila kup fotografij. »Vidite! Ta v Ada­
movi obleki je on. Tri mesece je bil star. Krasen fant, 
kaj ne? Kar takoj se vidi, da ima nekaj mornarskega na 
sebi in da mu bo uniforma lepo pristojala. Ah, saj res! 
Ali niste morda zasledili v časopisu, iz katerega ste po­
sneli sporočilo, tudi njegovo sliko? Takoi rada bi jo nam­
reč imela. Že izza mojih šolskih let, ko sem bila mlada, 
reči hočem, ko sem bila še mlajša, je bilo zbiranje slik 
moja največja strast. Ali! Cele kupe jih imam doma... 
Torej ni bilo slike? Čudno! Prav gotovo, da jo bodo pri­
nesli časopisi kduj prihodlnjič. Kaj pravite, da ste izgubili 
tisti časopis? Ooo...! No, sicer pa se na takega možu, 
kakor ste vi, človek ne more jeziti. In ...«

»Bodite brez skrbi!« je dejal Bobek čez pet minut, ko 
je čutil, da ga. zavest zapušča. »Takoj ko bomo dobili nova 
poročila, vam bom sam sporočil.«

»Ne, ne! To vendar ne gre! Bom rajši sama prihajala 
sem. Ni, da bi vi, ki ste preko glave v delu, še zaradi 
mene izgubljali čas. Toda na vsak način vas prosim, du 
mi daste naslov tistega, časopisa, da bom pisala tja in 
prosila za informacije, kdo je ta posebni poročevalec in 
če mogoče vedo, kje je sedaj moj bratranec.«

Bobek jo je komaj prepričal, da je bolje, če on to 
uredi, kajti pri njih gre posta službeno, prej pride in je 
sploh vprašanje, če bi dobila odgovor, kajti tam odgovar­
jajo samo na uradne poizvedbe.

Ko je gospodična zapustila uredništvo s kratko pet­
minutno zahvalo in slavospevom na živčno močnega 
Bobka, je še obljubila, da bo kmalu prišla vprašat, če 
je odeovor že prišel.

Takoj ko so se vrata zaprla, so odprli vsa okna in si 
šli hladit glave na hodnik pod pipo. Bobek se je sredi 
poti zrušil. Brž so mu začeli pod nosom zažigati stare 
cunje, ga polivali z vodo, drgnili in vadili na njem 
umetno dihanje- Takoj ko je prišel k sebi, je pričel pri­
segati, da še danes odpove službo in se odpelje kam daleč. 
Že do večera pa so ga potolažili in mu vlili poguma za 
novo srečanje.

*

Točno! Kakor je rekla, tako se je tudi zgodilo. Že 
naslednjega dopoldne se je oglasila od vratarja po tele­
fonu. Saj ve, da še nima informacij, toda prišla ga je 
samo vprašat, če je že odposlal pošto. Bobek je dejal, da 
pravkur pripravlja in da bo še popoldne šlo vse dalje. 
Ali bi lahko videla pismo in tudi sama pripisala nekaj 
vrstic? Popolnoma nemogoče, je trdil Bobek in zagnal 
slušalko na vilice.

Drugega dne je zopet zvonilo. Bobek je blaznel in 
prepovedal vratarju, da bi ga še kdaj klicala. Nje ta 
stvar ni niti najmanj zadtela in se je kmalu zatem ogla­
sila iz javne govorilnice.

Odslej se je začel pekel za Bobka.
Kar vidno je hujšal in bledel. Ni imel več mirne urice. 

Vrag ve, od kod je zvedela za njegov naslov in, ker že 
nekaj časa ni hodil po svoji stalni sprehodili poti, na ka­
teri ga je stalno motila, si je izmislila nov načrt. Nekega 
dne, kol se je Bobek po trudapolnem telefonskem razgo­
voru vrnil domov, jo je našel v predsobi spečo na stolu. 
Brž je odšel z doma in prespal vso noč na postaji.

Kar čutil je, kako ga zapuščajo moči. Vsak dan je 
dobival med pošto vsaj eno pismo in dopisnico, kjer sc 
mu je zahvaljevala, ker ji je pokazal novo pot...

Kolikokrat je že preklel junaštvo mladega mornarja. 
Sklenil je, na skrivaj se preobleči in pobegniti, ne da bi 
komu pustil naslov. Toda dokončno' se le ni mogel odločiti.

Vedno pogosteje ga je napadala, češ ali so že prišle 
vesti o njenem bratrancu, ki je obenem njen zaročenec. 
Bobek se je zvijal, in čeprav si je že stokrat prisegel, da 
ji bo povedal resnico, se ni mogel odločiti.

Slednjič je nekega dne s pomenljivim pogledom de­
jala, potem ko ga je še prej zaprosila za sliko z lastno­
ročnim podpisom, da se s svojim bratrancem najbrž ne 
bo mogla poročiti, ampak da jo kljub temu le še zanima, 
kje so njeni sorodniki.

Naposled mu je rahlo zaupala, da se je zaljubila vanj. 
Pa jasno! Bobek! Točno 181 cm visok (na kar je bil sila 
ponosen), bil je lepo raščen, še mlad in poleg tega še 
literat... *

Bobek je sedel kakor mrlič za svojo mizo. Oči so mu 
bile zalite, prsti so se mu tresli kakor osemdesetletnemu 
starčku.

Nekega dne so ga zopet klicali k telefonu. Gospodična 
Grčar mu je ponudila svojo roko...

*

»Halo! Tukaj glavni urednik!«
»Tukaj pogrebni zavod, prosim!«
»Koliko bi, prosim, stal navaden pogreb s krsto vred ... 

tako ... sto ena in osemdfeset centimetrov dolgo ... morda 
centimeter več, če cena zaradi tega ne bo nič narasla...«
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J. M.:

amil o in rezilo
Pred leti sem potrkal pri dobrem znancu kirurgu. 

Poprosil sem ga, če bi bilo mogoče ogledati si njegovo 
delavnico, izredno bi me veselilo, seveda, kadar obratuje.

Kirurg me je začuden pogledal ter gladko odkimal: 
»Ni mogoče. V našo delavnico nima mimo zdravniškega 
osebja ter pacientov nihče dostopa. Notri imamo vse 
strogo desinficirano, a kam bi prišli, če bi lahko nepo­
klicani obiskovalci nosili noter cestni prah in blato, 
morda celo otipavali instrumente. Nazadnje bi si zraven 
operacijske mize prižgali cigareto ter si pustili natočiti 
Šilce žganja, da bi laže sledili operaterjevi roki.«

Vstanem: »Torej ne bo nič iz tega, kakor vidim.«
»Nič. Le poklicani imajo dostop. Čc nisi pacient, ozi­

roma kandidat za pod nož, ne moreš noter.«
»Če nisem kandidat, praviš ...« Najina pogleda se za 

trenutek ujameta, kakor bi ju neka misel strnila.
»Si bil že kdaj bolan, oziroma operiran? Zdi sc mi, 

da smo te že imeli na mizi.«
»Seveda, toda tedaj ste mi zadelali glavo, nisem mogel 

nič videti.«
»Si zdaj popolnoma zdrav, ti nič ne manjka?«
»Menda nič.«
»Čutiš kake motnje na želodcu?«
»Ah, kje neki!«
»Na žolčnih kamnih? Morda bi se našlo kaj na čre­

vesju?«
»Poglejmo!«
Nič ni našel tedaj.
Šele pred kratkim sem se ponovno zglasil pri njem 

in mu potožil svoje težave. Preiskal me je ter ugotovil: 
»Da, hernia je. Pridi čimprej, da ne bo še večjih težav. 
Ne bo hudega, le pridi.«

Vprašal sem ga, če bo treba narkoze; ko mi je od­
kimal, sem rekel: »Tako je prav, bom imel vsaj nekaj 
od tega.«

Tako sva se torej dogovorila. Napisal mi je listek za 
sprejem na kirurgični oddelek Splošne bolnišnice. S tem 
sem dobil »lasciapassare« za tisto zastrto delavnico, ka­
mor nepoklicani nimajo vstopa.

Šel sem torej in prehodil vso predpisano pot od ko­
palnice do končne primarijeve pritrditve: »Ta je že do­
ber, gre lahko domov.«

Proces operacije se vrši po nekem matematično do­
ločenem redu. Ti morda nestrpno čakaš, kdaj boš legel 
na mizo. Ne, prijatelj, le počasi, voljno čakanje je naj­
boljši znak tvojih zdravih živcev. Najprvo bo treba 
ugotoviti, ali si sploh sposoben za na mizo. Kako ti bije 
srce, kako delujejo pljuča, ledvice, kakšen je tvoj krvni 
(lak? Vse to je treba natanko preiskati in ugotoviti. 
Domišljaš si, da si popolnoma zdrav, nazadnje pa se 
izkaže, da imaš sladkorno, srčno ali kaj takega, spričo 
česar kirurg ne tvega prijeti za nož.

Po temeljiti preiskavi so ugotovili, da sem sposoben, 
a vrsto priprav je zaključil šele mojster Ciril, ki te 
spodobno pripravi ter ti prijazno ponudi skodelo grenke 
soli, rekoč: »Tole izpijtc, ni slabo, le vse kmalu morate 
popiti!« No, zakaj ne, če ti tako prijazno ponudi. Temu 
se ne moreš ubraniti, kajti popolnoma očiščen in dosto­
jen moraš leči na mizo.

Naslednje jutro mi je prinesla operacijska sestra 
injekcijo proti bolečinam, kakor je rekla. Hkrati me je 
povabila, naj pridem v operacijsko dvorano, kjer je že 
vse pripravljeno. Čisto jasno, da sem povabilo z ve­
seljem sprejel, kajti po dveh dneh čakanja postaneš že 
nekoliko nestrpen.

Vstopim. Operater in asistenti si umivajo roke ter 
natikajo gumijaste rokavice. Prijazno se pozdravimo.

Operater me vpraša, da li sem se dobro naspal. Tudi to 
je važno. Bežno se ozrem okrog sebe: krasna, sijajna 
sobana! Stene od samega modrega porcelana. Vse se 
blesti čisto, umito, prekuhano. Na steni nad uro vidim 
majhno rezljano razpelo, edini okrasek sobane. Po sredi 
stojita dve ločeni mizi brez stolov. To je operacijska 
dvorana, prostor vzdihov, strahu, groze. Kdo naj popiše 
obupne krike in smrtne stoke, ki se razlegajo po tej 
čudolepi dvorani? Tu nihajo telesa med življenjem in 
smrtjo, tu se prenavlja življenje, a tudi odteka...

Izza steklene vitrine stopi operater. V razkuženem 
plašču je, usta ima zastrta, na rokah gumijaste rokavice, 
na nogah težke gumijaste copate. Čisto mirno se smehlja. 
Veli mi, naj se ga nikar ne dotikam ter mi mimogrede 
razkaže v vitrini instrumente, ker vidi, da se zanimam. 
Tu so raznovrstne klešče, pincete, škarje, noži, žage za 
kosti ter neštevilno drugo orodje, ki mu ne vem imena. 
Vse je najfinejše izdelave. Zelo zanimive so klešče za 
odščipavanje reber: za vsako rebro so posebne klešče, 
komplicirane in močne. Tam v nasprotnem kotu dvo­
rane je poseben prostor: razkuževalnica, kjer se preku­
havajo instrumenti, razkužujejo plašči in drugo; tu je 
pokončevalnica bacilov.

Operacijska sestra me je povabila k mizi. Pristopil 
sem ter si bežno ogledal še to, medtem ko so jo sestre 
pogrinjale. Kako je oblikovana, ne morem natanko reči, 
ozka je, železna, a izredno trdno stoji.

»Prosim, lezite!«
Lahko ti je leči na mizo, ako se zaveduš, da boš 

stvar z lahkoto prenesel. Ali gorje onemu, ki ga čaka 
težka, nevarna operacija. Odprli mu bodo oprsje, izre­
zali ledvico, del želodca, očistili žolč, odžagali nogo, pre­
bili lobanjo, posegli v dihala, žolčevje, sečevje, spolovila, 
rodila. Preljubi moj, ni se mu smejali. Ali vendar, rajši 
tvega še zadnji poskus z operacijo, kakor bi v postelji 
počakal na "konec. Daši niti kirurg ne more delati ču­
dežev, vendar poskusili bodo; obrazi so resni, kirurgi 
stojijo pred težko nalogo. A pacientu se zdi, da lega 
v krsto in se še poslednjič obupno ozre okrog sebe. Ni 
čudno, da mnogi zdvojijo, preden ležejo. Obšla jih je 
groza — in zbežali so... Mnoge omami močan duh po 
etru, zakrinkani obrazi kirurgov in sester, pogled na 
instrumente in jermena. Joj, pacient bo zdvojil, zblaznel! 
Narkoza šele reši — njega in kirurge.

Ti se pa smehljaš, ko ti operacijske sestre vežejo 
roke in noge z močnimi jermeni. Celo spodbujaš jih: 
»Le trdo pritegnite!« Zares, čim bolj trdno si povezan, 
tem bolj sigurnega se čutiš. Vendar ti pogum le neko­
liko upade, ko te obstopijo kirurgi, naravnavajo nad 
tabo tisto skrivnostno luč ter ti pokladujo po životu 
instrumente. Tudi mene je nekoliko dimilo, duši mi je 
bil prijazni operater ponovno zatrjeval, da ne bo hu­
dega. Verjamem, ali ko je telo enkrat odprto, nastopijo 
razne nevarnosti: v odprto rano se ti vtihotapi bacil 
in noben instrument ga zlepa ne odpravi. — Ne, ne, 
nihče ne pride noter, bodi brez skrbi!

Dobro, pričnimo!
»Zdaj te bo nekoliko zaskelelo, a ne bo hudega.« Tako 

mi najavi operater ter vbrizgne lokalno injekcijo. Še 
nekaj lažjih vbodov tam okrog — in tisto mesto je 
omrtvičeno, mrtvo. Zdaj nastavi kirurg nož. Občutim 
ga komaj toliko kot lahne vbodljaje z iglo. Pogled imam 
spredaj zastrt, da ne morem videti njemu pod roko, 
vendar čutim, da sega rezilo globlje in globlje. Kirurg 
me medtem sprašuje po zasebnih zadevah: kako so letos 
obrodile češnje na vrtiču, kako obetajo marelice? Ali 
kaj pridno berem? Sem že prebral to in ono knjigo? 
Kuko se mi zdi?
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Potem mi najavi: »Zdaj boš občutil pritisk, kakor si 
ga tedaj pri strumi.« Res, tedaj mi je bilo, kakor bi mi 
visela neka neznanska teža nu vratu, zdaj je nekoliko 
drugače: občutim pritisk, kakor bi mi nekdo s kolenom 
klečal na črevih. Tu in tam nekoliko zaskeli ali cukne, saj 
nekaj bolečine pač mora biti, vendar te kirurg venomer 
bodri. On čuti s teboj, natanko ve, kakšne občutke 
povzroča ta instrument, kakšne bolečine oni poseg. Ope­
raterjeve spodbude so brez dvoma velike važnosti. Da­
jejo ti neko sigurnost, ko vidiš, kako je on sam ravno­
dušen, še celo šali se s teboj. Da, operater mora biti 
hkrati psiholog. Držati te mora v ravnotežju, da ne 
omagaš, biti s teboj v neprestanem duhovnem stiku. Ako 
ti slabi glus ali se ti prično zavijati oči, te mora znova 
dvigniti. To je kirurgova nedvomna spretnost, biti zbran 
pri svojem več ali manj razburljivem poslu, a hkrati 
spodbujati pacienta. Zato mislim, da je za kirurga ne­
primerno težavneje operirati budnega pacienta kot 
omamljenega.

Glavo okrenem na desno in vidim, da imajo nekoga 
na sosedni mizi.

»Kuj pa imajo tam?« vprašam sestro zraven sebe.
»Slepič,« mi odvrne.
»joj, slepič, to mora biti zanimivo!« rečem in pridvi- 

gujem glavo, da bi kaj več videl. Res, če sem že tu, 
zakuj bi malo ne pogledal, kako ta roč gre. A je težko 
priti zraven, kajti pacienta obdaja kopica ljudi. On leži 
negiben, so mu dali morda narkozo? Da, nekdo mu drži 
masko na obrazu: po laseh sodim, da je dekliška glava. 
Silno močno diha, a njen život je ves pokrit z rjuhami. 
Kirurga vidim, kako prožno suče orodje v roki; sestra 
mu venomer podaja nove instrumente, škarje, nože, pin­
cete. On se dotika z njimi črevesa, tisti mali slepič nekaj 
obdelava, ostrgava ali obrezuje, ne morem natanko raz­
ločiti; pomočnik mu pomaga. Niti besedice nihče ne 
črhne, vse gre nekam skrivnostno od rok. Sliši se le 
globoko sopenje pacientke; dihalnik na njenem obrazu 
se enakomerno dviga in pada.

Moj operater mi je medtem nekaj najavil, a sem 
preslišal, pač pu začutil silen pritisk med čreva, da mi 
je skoraj sapo vzelo, šele po kratkem oddihu sem se ozrl 
zopet tja nu ono mizo. Sestra je snemala kirurgu gumi­

Tnko je bilo nekdaj; rezanje noge v začetku 16. stoletja

Kirurgija in njeno orodje po sliki iz leta 151?

jaste rokavice in mu brž nataknila novo prekuhane. 
Nato mu je vdela svileno nit in on je šival. To je šlo 
tako naglo od rok, da sem gibom komaj sledil. Da, tu 
je na mestu prožnost, nagla misel, nagla odločitev ter 
sukanje instrumentov po nekem natanko odmerjenem 
taktu. Pinceta — nož, pinceta — škarje, a telo globoko 
diha, diha, sope.

Moj operater mi jo nato pričel vleči čreva. Imel sem 
občutek, kakor bi jih na vatle meril. Čutil sem pre­
cejšen pritisk, le vse je bilo omrtvičeno, kakor da ni 
moje. Kako je to šlo, mi je bilo prikrito, kar se mi zdi 
povsem pravilno. Še odprte rane drugega težko gledaš, 
kako šele svoje.

Ko sem gledal operacijo struine, me je presunilo. 
Bilo je popolnoma zakrito telo, ne vem, je li bilo moško 
ali žensko; le vrat je bil odprt v pravem pomenu besede. 
Mrzlično so delovale na njem tri roke, se mi zdi, s 
pinceto, škarjami, nožem, a četrta je sproti popijala kri 
z bombažem. Odprta rana je zevaje dihala — in nisem 
se mogel pri bežnem pogledu otresti vtisa, da leži tu živo 
telo brez glave... Popolna tišina, ni bilo glasu ne od pa­
cienta, niti kirurgi niso spregovorili. Vse je šlo tiho, a 
mrzlično od rok. Videl sem še, kako je operater z dvema 
pincetama dvignil z vratu sluzasto kepo in jo spustil v 
neko posodo. Dalje nisem mogel več strpeti. Vse te tako 
močno presune: negiben trup, tišina, krvave orokavi­
čene roke, nenavaden sij luči ter omamljivi duh po etru 
in kloru. Kuj se tu dogaja? Se obuja življenje ali umira? 
Ne, presilen je vtis, ne preneseš ga, zdaj zdaj se ti bo 
zvrtelo v glavi.

»Prosim, odprite vrata!«
»Takoj smo gotovi, samo še trenutek,« me obodri ope­

rater.
Ni težko nu mrtvem strojnem mehanizmu popravljuti 

napake, saj ni še nihče popravljal stroja med pogonom.
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Prva operacija z omamitvijo — brez bolečin, 
16. oktobra 1846 v Bostonu

Toda posegati v mehanizem živega stroja, to je težavno. 
Srce se ne sme ustaviti niti za hip, utrip ne sme zastati, 
a vešča roka posega noter, ko ti omamljen spiš ali ne- 
omamljen bdiš. Da, operacija živega telesa je umetnina, 
kirurg umetnik, ti se mu klanjaš v hvaležnosti in spo­
štovanju.

Moj operater je medtem rano zašil, me potrepljal po 
rami in rekel: »Gotovi smo, prijatelj, operacija hernie 
je končana.« To se mi je zdelo prav tako, kakor bi rekel, 
da greva lahko na poi litra. To je sigurnost, da. Sežeš 
mu v roko in ne veš, kuko bi se mu zahvalil. Najrajši 
bi dal na mestu za liter vina, da bi trknil na dobro 
zdravje z vsemi, ki stojijo z vedrimi obrazi okrog tebe.

Odpeljejo te.
Zdaj te sprejme v skrbno nego sestra Digna (Vredna) 

ali morda kaka druga sestra, vseeno, vse so vredne 
tvojega občudovanja. Čim bolj si bolan, tem rajši te 
imajo. S smehljajočim se obrazom ti strežejo, kakor bi 
ti nikoli tvoja lastna sestra ne mogla streči, da, niti 
mati, niti žena nima tega vdanega smehljaja. Bolnik in 
molitev je sestri edino na svetu, samo za to živi; brez 
bolnikov in molitve je zanjo svet mrtev, brez pomenu.

Sestri se smehljajo oči, ko vidi, da si srečno prestal 
operacijo. Skrbno ti pripravi posteljo in visoko zglavje 
ti nakopiči, da boš laže ležal, kar mogoče udobno.

Zdaj se pričenja zdravljenje, oziroma celjenje rane. 
Tu je vse natanko vnaprej določeno: šest dni boš ležal, 
sedmi dan ti pdbero šive, osmi dan vstaneš, deveti dan 
shodiš, a deseti dan po operaciji greš lahko v imenu 
božjem, kamor ti je drago. Ta red velja za normalno 
celjenje ran. Pri tako imenovanih komplikacijah se ta 
red spremeni in termin podaljša. Pred leti so operiranci 
ležali 7—10 dni nepremično; prav spričo tega so nasto­
pale motnje, predvsem pljučnica. Zdaj je drugače. Po 
novi metodi se mora operiranec čim bolj gibati v postelji, 
globoko dihati ter telovaditi na ročki, ki mu visi nad 
zglavjem.

Zdravniškim vizitam je glavno merilo operirančevega 
razvoja: vročica, utrip ter bolečine. Na tej podlagi do­
biva operiranec injekcije ali medicine. Tu ni nikakih 
izinikavanj, prijatelj, toplomer je najzanesljivejša ura. 
Bi hotel zdravljenje podaljšati ali skrajšati, o tem ti 
sam ne moreš odločati. Razen če poskusiš srečo, kakor 
tisti, ki je vtaknil toplomer v vročo kavo ter s tem do­
segel 40° C. A to je bilo v vojaški bolnišnici.

Sestra Digna prestilja prazno posteljo zraven moje. 
Pravd, da imajo nekoga na mizi že od 7 zjutraj. Je težku 
operacija, bo najbrž podlegel. Sestra že vnaprej zdihuje. 
Okrog 9 so ga prinesli in ga oprezno položili na posteljo.

Bil je sušičen mladenič, zelo izmučen, vendar pri polni 
zavesti. Polagoma sem izvlekel iz njega: na pljučih ima 
kaverno, na hrbtu so mu odprli prsni koš ter mu po- 
ščipnli tri rebra. S tem so dosegli, da so se ranjena 
pljuča stisnila ter se na ta način kaverna zožila. »Na­
tanko sem slišal in čutil, kako so mi odščipavali rebra,« 
je rekel. — »Jaz sem videl včeraj tiste klešče, brez dvo­
ma te je moralo hudo boleti,« sem mu odvrnil. — »Da, 
bilo je nevarno. Ker nisem še polnoleten, sta morala 
podpisati oče in mati izjavo, da privolita...« Venomer 
je tožil, kako je žejen. Sam primarij ga je operiral. Ko 
je prihajal po operaciji k njemu, se je zanimal zanj 
kot za sina. Vsak dan so mu načrpali zraka — in fantu 
se je vidno boljšalo.

Prinesli so nekega moža. ki si je pri padcu zlomil 
hrbtenico. Obupno je stokal, ko so mu zasajali igle v 
noge, s čimer so preskušali posledice nevarnega zloma. 
Toda ni jokal od bolečine, temveč zato, ker igel ni čutil, 
kajti ves njegov spodnji život je bil hrom... Siromak 
je ohromel, brez upa na ozdravljenje. Po dveh dneh ga 
je Bog rešil.

Tam zraven je bila prazna postelja, že nekaj dni je 
samevala. Zato sem svetoval sestram, naj dajo v časo­
pise oglas, da je na razpolago ena postelja na kirurgič- 
nem oddelku Splošne bolnišnice. Oglas bi utegnil imeti 
ogromen uspeh. Kaj mislite?

Zelo važno vprašanje so odvajalni organi. Ti po ope­
raciji navadno prestanejo delovati, pri njih nastopijo 
motnje, ki jih je treba nujno odpraviti, zlepa ali zgrda.

Šentpetrski zvonovi premilo pojo. Vendar te nemi­
lostno zdelajo, kajti še tako milo pritrkavanje te ne 
more zazibati v spanec. Ako šteješ buden nočne ure od 
devetih do štirih, si ne želiš še podnevi poslušati l>nli­
kanju. Vendar se zdi, da so se šentpetrski nekaj unesli.

»Lahko greste, ako želite. Toda pazite, da ne boste 
kašljali, ne smejali se, ni dobro.« Da, da, zares, hudo 
boli. Ali proti kašlju se dobijo zdravila, proti smehu 
jih pa ni...

Kirurg trpinči bolnika (jedkalnica Holandcu Dusarta, 
1660—1704)
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M~ Svatbeni običaji rastlin
Lepota jutranjih ur, prvih pomladnih in poletnih me­

secev, ko se pod božajočimi sončnimi žarki odpirajo 
rosne cvetne glavice vseh rož, je najlepša. Kdo more po­
pisati lepoto rosnega popka divje vrtnice, ali skrbno 
zavitih cvetov potonk? Kakor mlada dekleta so, ki v 
deviški sramežljivosti čuvajo svoj zaklad — ljubezen, in 
le ona more doseči, da široko odpro cvet in začudene 
čakajo, kdaj se bo dogodil največji in najskrivnostnejši 
čudež njihovega življenju.

Vsa lepota v kraljestvu rastlin, kakor tudi vonj in 
sludki med služijo cveticam samo za to, da lažje in bolj 
gotovo dosežejo življenjski smoter, ki ga je vcepil Bog 
slehernemu živemu bitju. Kjer ne zadostuje to troje, se 
poslužujejo rastline še tisoč drugih načinov: znajo se 
same oprašiti, če izostane tuja, skrbno pripravijo raz­
lične pasti, zvabljajo žuželke in druge živalce v skrivne 
rove, jih narkotizirajo, spreminjajo spol, ter se sploh 
vedejo tako iznajdljivo, da moramo nehote opaziti mo­
gočno roko Stvarniku, ki je obdal najneznatnejšo rastlino 
s tako preciznimi in natančno delujočimi pripravami.

Kakor vemo, so bistveni deli cveta prašniki in pe­
stiči. Prvi, kakor drugi so le pretvorjeni venčni listi, ti 
pa zopet niso nič drugega ko lepo pobarvani navadni 
listi. Vse skupaj je le igra narave, ki zna iz najneznat- 
nejših stvari delati prave čudeže. Ker so pestiči in zlasti 
še brazda tako važni za obstoj rastline, se ne smemo 
čuditi, da vse cvetice tako skrbno varujejo spolne organe. 
Ti so največkrat nameščeni tako, da jim zunanji draž­
ljaji ne morejo do živega, ali pa zapira — zlasti pred 
dežjem — rastlina cvet. Pa pustimo suhoparno botaniko

Pegasti kačnik vabi v svate

Kačnikova ječa, iz katere ni izhoda

in si raje oglejmo nekaj čudovitih prizorov iz svatbenih 
običajev pri cveticah.

Ko ogreje pomladno sonce zemljo, poženo po vlažnih 
lugih, dobravah in listnatih gozdovih čudne rastline, ki 
so strupene. Ljudje jih imenujejo štrkavce, zmince ali 
pegaste kačnike. Iz belkastega strupenega gomolja se 
razvijejo listi, ki so široki in često pegasti; v sredi med 
njimi pa požene betev, ki ima cvetni betic obdan z bledo- 
zelenkastim tulcem. Cvet pegastega kačnika je čudovit 
in nam odkriva prijateljsko življenje med rastlinstvom 
in živalstvom.

Da bomo razumeli skrivnostno igro v cvetu, ga mo­
ramo razpoloviti in se poučiti o njegovem ustroju. Na 
sliki vidimo v spodnjem delu razpolovljenega cveta 
ženske dele — pestiče, ki so videti kot drobne zelene 
borovnice. Nud njimi je venček dlak, ki — kot bomo 
kasneje čuli — ima dvojen namen: z vonjem privabiti 
drobne mušice in tem zabruniti odhod. Drobne bun- 
čice, ki so v precej širokem venčku razporejene med 
dlakami, so moški del cveta — prašniki. Na vrlin zapira 
cvet venec močnih, navzdol obrnjenih dlak, ki služijo 
istemu namenu kot srednje dluke.

Prvi dan, ko se cvet pegastega kačnika odpre, razvije 
precejšno toploto. Če je zunaj 5° C, se ogreje cvet na 
11, da celo na 32° C. Ako pokrijemo cvet z robcem, se 
segreje tudi na 53° C. Seveda se tako zaradi premočne 
toplote sam sebe uniči.

To razvijanje toplote traja le 24 ur in pospešuje raz­
širjanje močnega vonja po mrhovini, ki ga izločata dla-
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Samotni cvet podleskn

kustu venčka. Požrešne mušice, ki se hranijo od gnijočih 
teles, se vse omamljene napote h kraju, od koder vonj 
prihaja. Toda — joj! — pegasti kačnik ni tako nedolžna 
rastlina! Hinavsko je z vonjem privabila drobne žuželke, 
ki, nič hudega sluteč, sedajo na zeleni tulec in strme 
v globino cveta, od koder prihaja vonj. Sline se jim cede 
po izdatnem kosilu in ne morejo si kuj, da ne bi bolj 
in bolj silile v skrivnostno globino cveta. A komaj se 
premaknejo, jim na silno gladkem tulcu spodrsne in že 
se prekopicnejo ter zdrče mimo navzdol obrnjenih dlak 
v temno globino. Vse beganje in iskanje izhoda je zaman. 
Stene so gludke kot steklo, poleg tega pa izločajo še 
posebno, kot olje mastno tekočino, ki ne pusti, da bi jet­
nice našle kakšno oporo. Vedno znova padajo nazaj v 
ujetništvo.

Ko po stenah ječe ne gre, prično iskati rešilne poti 
po cvetu navzgor. Tu je pot lažja in do prvih dlak kur 
udobna. Toda v goščavi drobnih, a močnih laskov, ki 
zubranjujejo izhod, se uboge živalce več ne znajdejo in 
že pri prvem nerodnem koraku padejo kot odtrgano 
jabolko nazaj v strašno ječo. Le večje žuželke, ki jih 
cvet v svoje skrivnostne namene ne potrebuje, so dovolj 
močne, da se prerijejo med goščavo dlak in vse vesele 
odhite v svobodo; druge ostanejo trdo zaprte. Čez dan 
se nabere precej teh lahkomiselnih in sladkosnednih 
žuželk, ki si dele skupno, ječo.

Jetnice so 24 ur ali še več zaprte. Toda med tem 
časom jim sicer ni nič hudega. Ženski deli cvetu izlo­
čajo drobne kapljice, ki so izborna slaščica za uboge 
jetnike. Zvečer prvega dne pa rastlina preneha prehra­
njevati stanovalce in ko se ti pripravljajo k počitku, se 
odpro zgoraj stoječi prašniki in vso noč se vsiplje iz 
njih življenjski prah — pelod. Naslednji dan se prične 
iznova prerivanje in iskanje izhoda. Lačne žuželke so 
še bolj žilave in med svojim iskanjem in tekanjem raz­

trosijo pelod na ženske dele — pestiče. Ko se to zgodi, 
da je cvet oplojen, se izvrše ponoči čudovite izpre- 
membe. Prašniki zopet sipljejo pelod na žuželke, da so 
vse rumene, dlake se krčijo in venejo, izhod je prost. 
Naslednjega dne zjutraj, ko se jetnice prebude iz ne­
mirnega sna, se jim končno posreči, da po cvetu, mimo 
ženskih in moških organov ter skozi ovele barikade dlak 
spet srečno dospejo na prosto.

Vse rumene od cvetnega prahu, izlakane in nore 
od veselja se spuste v pomladno jutro. Pozabijo vse, kar 
so doživele in ko jim znova zadiši po mrhovini, urno 
odlete na mesto, sedejo na drug cvet pegastega kučnika 
in nova nesreča je tu. Pri najmanjšem gibu jim spo­
drsne, da strmoglavijo v novo ujetništvo. Obložene s 
prahom prejšnjega cveta oplode ženske cvetove, se na­
pijejo in najedo, nato stradajo 18 ur in se zopet vrnejo 
v življenje.

V septembru in oktobru, ko se prično megleni je­
senski dnevi, polni dežja in vlage, se odpirajo sredi trat 
muli vijoličasti plamenčki znanilci prave jeseni 
podleski. Peterolistni cvetovi se kakor v kelihu odpirajo 
nekaj dni in željno čakajo svatov: čebelic, čmrljev in 
drugih drobnih žuželk. Ako je vreme ugodno, se opru- 
šiiev zgodi že prvi ali vsaj tretji dan. Dogodi pa se, da 
se jesenski podleski zastonj ozirajo v oblačno nebo, iz 
katerega neprestano rosi. Žuželke si ne upajo na dan. 
da bi si ne zmočile srebrnih kril. V zapuščenosti izrablju 
podlesek slednji trenutek lepega vremenu, odpira čašo 
in moledujoč vabi k sebi zakasnele žuželke. Vendar se 
le prečesto zgodi, da ostane cvet zapuščen. Umreti bi 
moral, ne da bi dosegel smoter, ki mu ga je določila 
božja roka. A narava ne pozna polovičarstva. Zadnji dan, 
ko je cvet že obupal, prično cvetni listki oziroma cev, 
ki jo ti tvorijo, hitro rasti, da v njej priraščeni prašniki 
že v nekaj urah dosežejo višino pestiča. Ko se nagne

Cvet našega kruha,
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megleni dim v večer, se cvet s poslednjimi močmi zapre. 
A, glej čudo! Prašniki sc pri zapiranju približajo pestiču 
in ga opraše. Mirno, tiho in skrito se je dopolnila tudi 
osamljenemu cvetu njegova sreča.

Kdo še ni občudoval cvetoče žitne njive? Znoj, delo 
in moreča skrb kmeta trepetajo nad njo dan na dan. 
Ali ko v nedeljo popoldne njegova raskava dlan boža 
cvetoče žito in so mu prsti rumeni od cvetnega prahu, 
mu zadovoljnost zgladi gube s čela. Čudovit, a vendar 
tako preprost je cvet našega kruha. Iz zelenih klaskov 
vise drobne nitke, ki se končujejo v majhno zajemalko, 
polno cvetnega prahu. Ako si jih pobliže ogledamo, vi­
dimo čudovito napravo, ki omogoča oprašitev. Kakor 
sem že omenil, se prašniki zvijejo navzgor, da so po­
dobni žlebičkii in zajemalki, kjer drsi cvetni prah v 
nastavljene kotanjice. Lahek veter in gibanje zraka, ki 
nastane pri opoldanski vročini, dvigne iz zajemalk cvetni 
prah in ga nosi preko njive daleč naokoli, dokler ne 
zadene nekaj življenjskih zrnc tudi drobne metlice — 
pestičev.

Občutljivi ljudje dobe ob času cvetenja trav seneni 
nahod, ki ga povzroča prav ta cvetni prah.

Pa še nekaj zanimivega lahko opazujemo pri cve­
točem žitu, namreč hitro rast prašnikov. Če cvetoči pše­
nični ali rženi klas potegnemo v pesti, da se odtrgajo 
vsi prašni mešički, in podržimo nato klas v roki, bomo 
opazili, kako bodo z največjo naglico rasli novi prašniki. 
Prašne niti rasto tako naglo, da to opazimo z očmi, saj 
dorastejo v 5—10 minutah.

Ko zacvete kraljica naših gozdov — smreka, je v 
gozdu najlepše. Kako malo jih je, ki poznajo njen cvet! 
Smreka je enodomna rastlina, to se pravi, da ima prašne 
cvete ločene od pestičnih; oboji pa so precej visoko v 
vrhu. Prašni cveti so pestičnim precej podobni, saj so 
viditu V mladosti oba kot mlada storža. Botaniki ločijo

Smreka praši

Pasijonka — cvet trpljenja našega Gospoda

dvoje vrst enodomnih rastlin: nizke in visoke. Pri
prvih so pestični cveti pod prašnimi, da cvetni prah, 
ki je težji od zraka in palda proti tlom, laže zadene 
na pestične. Pri visoko rastočih rastlinah pa je ravno 
narobe. Pestični cvetovi kraljujejo nad prašnimi. Kako 
pa more tu priti prah do svojega cilja — pestiča. Skriv­
nost nam bo pojasnila smreka.

V toplih poletnih večerih pade na zemljo na mili­
jarde drobnih življenjskih zrnc naših iglavcev. Na tisoče 
med njimi jih je našlo svoj cilj in so se na skriven način 
združili v eno samo celico s pričakujočo semensko sta- 
nico. Še več pa jih je šlo v izgubo. Vsako jutro, ko 
sonce pozlati vrhove dreves, smrek, hoj, borov in ma­
cesnov, se zopet dvigne v zrak ogromno cvetnega prahu, 
nosilcev življenju. Vsako pelodno zrnce je izpopolnjeno 
z mikroskopsko majhnim balončkom, ki je napolnjen 
z zrakom. Zaradi sončne toplote se zrak v balončku 
segreje, postane vedno lažji in lažji in se končno s 
tovorom cvetnega prahu dvigne v zrak. Ker stoji ženski 
cvet više od prašnega, se često dogodi, da zadene 
pelod že pri odletu na pestič in ga oplodi. Če pa se to 
ne zgodi, se dvigne prah prav pod oblake, dokler ga 
hladne večerne sapice zopet ne shlade in pritegnejo nu 
zemljo. Tedaj pa imajo više stoječi prašniki zopet 
večjo možnost, da ujamejo katerega teh malih junakov 
neba in ga za vedno zvežejo z zemljo.

Vsaku cvetica, pa naj bo še tako neznatna, je za 
človeka, ki razume tajno govorico rož, lepa in vsega 
občudovanja vredna, saj jo je ustvaril Bog, da nam tako 
pokaže svoje veličanstvo. Naj nam te vrstice vzbude 
zanimanje za naše drobne cvetke, da jih bomo razumeli, 
ko nam govore o vsemogočnosti Njega, ki jih je ustvaril 
nam v radost, Njemu v čast.
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Miklavž Kuret: LEPA VIDA
Kdo je? Kaj pomeni?

Prof. dr. Ivan Grafenauer, 
ki je v svoji najnovejši ve­
liki razpravi dognal »nasta­
nek, razvoj in razkroj« slo­
venske ljudske balade o Lepi 

Vidi

Pokažite mi Slovenca, ki bi 
mu ime Lepe Vide ne bilo zna­
no! »Narodno pesem« o Lepi 
Vidi so — če že drugače ne — 
Mohorjeve »Balade in romance« 
leta 1912. ponesle do zadnje slo­
venske koče in našla je mesto 
v neštetih čitankah.

Ne ve pa vsakdo, da Lepa 
Vida v splošno znani obliki ni 
čisto prava »narodna« ali — 
kakor zdaj rajši pravimo — 

#»ljudska«, ampak da jo je po 
‘neki ljudski pesmi prepesnil 
naš veliki Prešeren 1 Še manj 
je znano, da je bila Prešernova 
predloga z Dolenjskega in 

da imamo poleg »dolenjske« Lepe Vide tudi »gorenj­
sko«, in sicer dvojno, ihansko in kroparsko, mimo vseh 
teh pa še — kočevsko nemško, pa da se te razne 
pesmi zlasti glede konca med sabo bistveno razli­
kujejo. Kdo pa se zaveda, da so Gorenjci Lepo Vido 
do prejšnjega rodu še peli in — plesali?

Vzroka torej dovolj, da se nam mora vzbuditi zani­
manje za to svojevrstno pesem! — Zakladnica naše 
ljudske pesmi pozna dosti zanimivih ženskih likov: 
Matjaževo Alenčico, Mlado Bredo, Mlado Zoro — da 
imenujem samo najbolj znane. In vendar se nobeden 
od teh likov ne da primerjati z Lepo Vido. Neka skriv­
nostna, zagonetna mikavnost izhaja iz nje, zlasti iz tiste 
dolenjske inačice, ki jo je — rekel bi — obsijal Pre­
šernov genij in jo požlalitnil. Beri in prebiraj jo vedno 
znova, čezdalje bolj čutiš, da tiči v besedah in v zgodbi 
sami neka skrivnost, ki jo dojemaš vidovito, intuitivno, 
a je na lepem ne moreš izraziti.

Saj je nemara vprav ta skrivnost zamikala Pre­
šerna, izpodbudila Jurčiča in za njim Vošnjaka, 
prav posebno pa Cankarja, da so jo poskušali izra­
ziti po svoje. Tolmačiti so jo skušali z znanstvenimi 
sredstvi Simon Rutar in dr. Jakob Kelemina v baje­
slovni smeri, dr. Avgust Žigon glede njene dušeslovne 
vsebine, France Marolt z ozirom na njeno kulturno­
zgodovinsko ozadje in njen glasbeno-narodopisni značaj. 
Nazadnje pa smo dočakali veliko razpravo dr. Ivana 
Grafenauerja (Lepa Vida. Študija o izvoru, razvoju 
in razkroju narodne balade o Lepi Vidi. Izdanje Aka­
demije znanosti in umetnosti v Ljubljani, 1943, 399 stra­
ni), ki je s trezno znanstveno besedo in ob ogromnem 
gradivu žarko posvetil v »skrivnost« o Lepi Vidi.

Kako je tedaj z Lepo Vido? Kdo je, kaj pomeni? Kaj 
je z njeno skrivnostjo — ali je ali ni? Poiščimo si 
odgovor na ta vprašanja ob Grafenauerjevi veliki štu­
diji (= LV)!

I. Pesem o Lepi Vidi.
V naše slovstvo je uvedel lik Lepe Vide Prešeren, 

ko je priobčil svojo prepesnitev »Od Lepe Vide« v 
111- bukvicah »Kranjske Čbelice« leta 1832. Dobil je 
predlogo pri svojem prijatelju Andreju Smoletu, le-ta 
pa si jo je bil prepisal iz zbirke ribniškega graščaka 
Jožefa Rudeža. Rudež, ki je bil vnet zapisovalec na­
rodnih pesmi, jo je bil zapisal nekje v ribniški okolici še 
pred Vodnikovo smrtjo, torej pred letom 1819.

Prešernovo predlogo, napisano po neznancu, smo 
spoznali v tisku šele leta 1927., ko jo je v faksimila pri­
občil dr. Avgust Žigon v »Domu in svetu«.

Dolgo časa, vse tja do izida prvega snopiča Štreklje­
vih »Slovenskih narodnih pesmi« (1855), je bila. naši 
javnosti znana samo Prešernova prepesnitev. Ni torej 
čudno, da si je »Prešernova« Lepa Vida mogla ustvariti 
izročilo in da, govoreč o »Lepi Vidi«, mislimo vedno le 
nanjo!

Pozneje zapisane in le deloma priobčene pesmi o 
Lepi Vidi so šele pokazale, da je predloga Prešernove 
prepesnitve samo ena izmed inačic, znanih na slo­
venskem ozemlju. Zaradi znatnih razlik loči Grafenauer 
več »inačičnih tipov« pesmi o Lepi Vidi.

Prešernova prepesnitev je nastala po inačici, ki jo 
imenuje Grafenauer Rudež-Smoletovo, dolenjsko ina­
čico. To je kratko in malo tista pesem, ki je povpreč­
nemu Slovencu kot »Lepa Vida« od nekdaj znuna. Njen 
konec izzveni elegično — Vida ostane na španskem 
dvoru, hrepeni po domu, a hrepenenje se ji ne izpolni:

Vida vsak dan je pri oknu stala, 
se po sinku, oču, mož jokala.

Šele v prvem snopiču Štrekljeve zbirke smo se se­
znanili s kroparsko inačico, ki jo je zapisal že leta 
1868. Radivoj Pozni k. Ta inačica, dasi nepopolna, je 
pokazala drugačen konec, kot ga ima dolenjska; »Mlada« 
Vida — tako se imenuje v tej inačici — prosi Sonce, 
naj jo reši iz španskega gradu in jo vzame s sabo 
domov; Sonce jo usliši. Sklepnih verzov ni, pač pa je 
zapisal Poznik v oklepaju: »Solnce jo je pripeljalo na 
dom.« Konec v tej inačici torej ni elegičen, Vidina ne­
zgoda ali pustolovščina se srečno konča.

Čez trideset let je zagledala beli dan inačica Lepe 
Vide iz Ihana. Že okoli leta 1900. jo je bil zapisal 
dr. Anton Breznik, tedaj gimnazijec, in jo namenil 
Štrekljevi zbirki. Po ovinkih jo je mogel objaviti šele 
dr. Pavel Strmšek v »Časopisu za zgodovino in naro­
dopisje« leta 1925. Pregledano je objavil dr. A. Breznik 
sam ponovno v »Domu in svetu« leta 1938. Ihanska ina­
čica je nekaj čisto drugega v primeri s prejšnjima 
dvema. »Mlada« Vida sploh ne pride na »Špansko«, pač 
pa se v obupu že na ladji odloči za samomor:

Možje, ki so v lepem slovstvu iskali zu skrivnostjo Lepe Vide: dr. France Prešeren, Josip Jurčič, dr. Josip Vošnjak, Ivan Cankar



Raj čsm na sred murja skočit, 
kokar par tj ulj se, čaren zamurc, vazit.

Vida je pa svet kriš striva, 
na sred murja ja noter skočiva.

Tako smo odkrili Slovenci tri tipe svoje pesmi o 
Lepi Vidi: dolenjsko z elegičnim koncem, gorenj- 
s k o - kroparsko s srečnim izidom in ihansko s tra­
gičnim razpletom.

Medtem smo dobili še nekaj zapiskov k tem tipom. 
France Kramar je zapisal ihansko inačico s tragičnim 
razpletom v Ihanu ponovno leta 1910., a jo je iriogel 
objaviti dr. Avg. Žigon v »Domu in svetu« šele leta 1929. 
France Marolt je zapisal gorenjsko inačico s sreč­
nim izidom v Hrašah pri Lescah leta 1923. (objavljena 
prvič v LV, str. 83) in še po nareku f Antonije Ga­
brove, po rodu iz Škofje Loke, leta 1928. (objavljena 
prvič v LV, str. 92). Dolenjski inačični tip z elegičnim 
koncem doslej še ni našel vrstnice.

O kočevski nemški Lepi Vidi (Da merarin = Die 
Meererin = Primorka; Mare; Kate) na tem mestu ne 
bomo razpravljali, takisto ne o »Lepi Vidi s kačo«, ki 
je doma v vzhodnem Štajerju in ob prekmurski meji 
in je — kakor je ugotovil Marolt in za njim Grafenauer 
— star bajesloven lik pa z našim likom Lepe Vide ni 
v nikakršni zvezi. Štajerska Lepa Vida gre namreč proso 
plet in naleti na veliko kačo; le-ta ji naroči, kako naj 
jo s tremi šibami udari, da jo bo rešila. Vida uboga 
in iz kače nastane mlad gospod, mlad kraljevič, ki jo 
vzame za ženo:

Če sem bila grozna kača, 
pa sem ti zdaj mludi gospon, 
ki kraljuje v devet gradili 
z lepoj Vidoj nestrašlivoj.

2. Skrivnost Lepe Vide?
Gorenjski, šc bolj pa ihanski inačični tip Lepe Vide 

se je razznanil razmeroma pozno. V našem izročilu živi 
zato zgolj dolenjski elegični tip Lepe Vide. In zdi 
se mi, da je vprav njegov elegični konec, ki ga je Pre­
šeren še posebno poudaril, glavni vzrok za »skriv­
nostnost« Vidinega lika... Toda »skrivnost se je še 
povečala, ko so stopile iz sence preteklosti še druge 
inačice. Skrivnostni Vidini osebnosti se je pridružilo še 
zagonetno izročilo, ohranjeno kar v trojni, močno si 
nasprotujoči obliki. Uganka je bila torej ,Lepa Vida', 
že sto in sto let v vaškem zatišju, pevcem in poslu­
šalcem: sicer bi ne bili iskali rešitve tej uganki po tako 
različnih potih« (LV, str. 103).

Prešeren, ki se je prvi pobliže ukvarjal z Lepo 
Vido, kajpak z Rudež-Sinoletovo dolenjsko inačico — 
dasi mu gorenjska ni mogla biti neznana! — jo je 
gledal kot pesnik lirik. Njeno skrivnost je doumel 
preprosto in naravno: »Lepa Vida je mlado, neizkušeno 
dekle, ki se je nepremišljeno omožila s starim, bolehnim 
možem... (Vida) ob presenetljivi, premikava i 
ponudbi, ki jo kar v hipu lahko reši vseh njenih 
nadlog, kar gluvo izgubi in šele, »Ko je barka že 
po morju tekla«, se z grozo spomni, kaj je storila« 
(LV, str. 104). Rudež-Smoletov zapis nima nič liričnega

v sebi. O dikciji je zapisal dr.
Avgust Žigon, da je »telegramsko 
kratka«, dogodki so opisani iz­
razito, a skoraj »vse sama epska 
objektivnost od kraja do konca«
(Žigon). Prešeren je vse to pre­
oblikoval, in kar je važno: dodal 
je svoj »zaključni akord«, ki je 
posnetek njegovega pojmova­
nja Lepe Vide in ji je tako za 
sto let in čez določil usodo med 
Slovenci:

Res kraljica kupco je kupila, 
res pri kralju jo je zgovorila.
Vida vsak dan je pri oknu

s t u 1 a,
se po sinku, oču, mož

jokala.

Pet in štirideset let po Prešernovi prepesnitvi je zu- 
gledala beli dan »Lepa Vida« kot roman Josipa Jur­
čiča. Izhajal je v »Ljubljanskem Zvonu« letu 1877. 
Jurčič-realist se ni mogel zadovoljiti s samo Prešernovo 
zamislijo Lepe Vide, ki je vrhu vsega časovno in tudi 
krajevno več ali manj nedoločena. Njegova Lepa Vida 
je dobila zelo nedvoumne poteze nezveste žene. Po­
stavil jo je na trdna tla, v tržaško okolico, in v določen 
časoven okvir, v 18. stoletje. Tako je napisal zgodbo o 
»mladi razvajenki, trmasti, nezreli edinki, ki tako rekoč 
iz svojeglavosti, da bi jene imeli doma več kakor otroka, 
vzame vdovca v zakon, resnega, spoštovanega štirideset­
letnega imovitega moža, ki se pa potem zaplete v mreže 
prevejanega zapeljivca, bogatega beneškega patricijskega 
lahkoživca, in pobegne od moža in malega sinka ,čez 
morje* v Benetke, nato se pa, sama prevarana in pro­
dana. zateče spet domov, češ pomorski razbojniki so jo 
ugrabili, pa jim je naposled ušla; resnica pa se odkrije 
in sledi tragičen razplet: moža, ki se je nad zapeljivcem 
maščeval, v Benetkah obsodijo na smrt, žena zblazni« 
(LV, str. 109). Se več: v svojem romanu je hotel Jurčič 
celo pokazati, kako je nato sploh »nastala« narodna 
pesem o Lepi Vidi...

Jurčič sam je videl v Lepi Vidi tudi snov za dramo. 
Nagovarjal je Janka Kersnika, naj jo napiše, napisal 
pa jo je Josip Vošnjak leta 1893. kot dramo v petih 
dejanjih. Vošnjak v tolmačenju ideje Lepe Vide ni 
ubral kaj prida lastne poti in je ostal v bistvu pri Jur­
čičevi zgodbi, le da jo je postuvil v svoj čas in v tržaško 
meščansko okolje, tudi je konec — najbrž zaradi odrske 
učinkovitosti — spremenil: Vida sama pahne svojega 
zapeljivca z balkona v morje in nato zblazni, ko izve, 
da ji je otrok umrl. »Z narodno pesmijo o Lepi 
Vidi je ta drama le v prav rahli zvezi« (LV, str. 111).

Niti Jurčič, še manj pa Vošnjak, nista znala poglo­
biti tolmačenje »Prešernove« Lepe Vide. To je storil 
šele Tvan Cankar. Prvič se je dotaknil njenega pro­
blema v »Nini« (1906), kjer piše: »To je pesem o Lepi 
Vidi: umrla je, ker je bilo veliko njenega srca hrepe­
nenje. Kadar sem slišal tisto pesem, me je spreletelo, 
kakor da bi bil slišal glas svojega srca, besedo, ki se 
je nikoli nisem upal izreči, misel, ki sem bežal pred

Podoba Lepe Vide in »za­
morca«, kakor jo je profesor 
Anton Koželj v Mohorjevih 
»Baladah in romancah« leta 
1912. razznanil vsemu našemu 

narodu

Možje, ki so se v znanosti trudili za tolmačenje Lepe Vide: Simon Rutar, univ. prof. dr. Jakob Kelemina, dr. Avg.Žigon, France Marolt



pJ/./ *č '»-/k* Ja cP~.^ <p j-i_\nP^y

A y- *«-y«_

^'r '/■*-.■
K/(Ur\» / e. *A yt> caCA-*--'' S(K^a

jo<y'Pa PjLjA.9^?, n (L Pa \ lAJtA**"*? PpPh^S

J.t i/^l ^ <y~y{ ^yr< J ^' P'* P& *< a<y s ^Ula -r~-£' ' PuP*^ .
^~A>a >^a- ^ o^) p »>-*- z l+C_4 Qf/Že>

,/foo  ̂ ^itU'fViU^lL/tS

^flsL ' rj uA r )/**■ - ^ M, -
A J ».» w, Aez J *r- o-'-* , Ay« <u/AtAS’

" &L /c tufc V^>V/
,. A / ' A ./ o. *
, ./L^y^ /U-sCk* *'*'«/ •

J /V\ &~ K,4 ,
>67*5? K’AA

.<? u/;» rAL/(fit\uJl&

Faksimile neznančevega prepisa pesmi »Od Vide«, ka­
kor ga hrani Univerzitetna knjižnica v Ljubljani (Ms. 
431, 6—7). Po snimku, ki ga je priobčil dr. A. Žigon 

v »Domu in svetu« leta 1927

njo... Lepa Vida je stala na produ, pa je prišla barka 
po sivem morju in lepa Vida je pobegnila, kamor je 
hrepenelo srce. Res je sijalo tam južno sonce, res je 
bilo tam morje bolj sinje nego nebo, in res so zorele 
pomaranče na produ; lepa Vida je stala na balkonu in 
je jokala, lena Vida je hrepenela nazaj k staremu možu, 
k otroku nebogljenemu...« (Zbrani spisi IX, 256). Can­
karju se je razodela Lepa Vida kot simbol hrepe­
nenja. Medtem ko to hrepenenje v »Nini« »žene za 
smrt zaznamenovane iz kraja umiranja in smrti v svet, 
svet zadovoljnih in veselih ljudi, pa jih razočarane spet 
pritira nazaj, da tam uinro« (LV, str. 106), pa je dal 
v dramatičnem poemu »Lepi Vidi« (1912) temu hrepe­
nenju »višji svetovno-nazorno podstavljeni smisel: to je 
neutešno hrepenenje izbranih duhov po večnostim ve­
ljavnih vzorih — ,do zvezd ... do zvezd", najsi jih do­
sežejo šele s smrtjo, ko za .grobom" pride .vstajenje in 
poveličanje" (Poljanec), najsi iz .črnega doma hrepe­
nenja" stopijo ,v svatovski hram s svatovskim srcem" 
(Dioniz in Vida); .zaupljivo sanjana, a v bodočnosti de­
janska usoda mladega rodu" (Iz. Cankar); bodoča zmaga 
mladega pesniškega rodu, ki sta mu pripadula s Can­
karjem in Zupančičem tudi Kette in Murn« (LV, str. 106). 
Tako je Cankar »skrivnost« Lepe Vide povzdignil in 
poveličal, sklepni akord Prešernove prepesnitve je dobil 
otipljiv smisel: postala je simbol »hrepenenja«
sploh...

3. Tolmačenja Lepe Vide.
Vštric z ugibanjem pesnikov in pisateljev o »skriv­

nosti« Lepe vide so stopali poskusi znanstvenikov, da 
bi po svoje tolmačili njen lik.

V svoji razpruvici »Slovenske pripovedi o morji« 
(Dunajski Zvon VI, str. 294 sl. in 310 sl.) je podal naš 
znani znanstveni pisatelj Simon Rutar leta 1880. poskus 
prve znanstvene ruzlage Lepe Vide. Po njegovem tiči

v narodni pesmi o Lepi Vidi bajeslovno jedro. Izha­
jajoč od Terstenjakove trditve, da je ime Vidu v zvezi 
z Vidano ali Sivo, Sijano, ki pomenja boginjo me­
seca, jo vzporeja s starogrško Artemido. Ker je 
v mesečnih nočeh obilo rose, je boginja meseca tudi 
boginja vlage (rosa so njene solze — tudi naša Vida 
joka!) iu torej tudi boginja morja (tudi naša Vida 
pere ob morju!). Ker pa je vlaga pogoj rodovitnosti, 
je boginja meseca tudi boginja plodnosti in posredno 
s tem še pomočnica pri porodih (naša Vida doji tu­
jega kraljiča!). Vidino potovanje, pravi Rutar, ni nič 
drugega nego potovanje lune (Selene) z ene nebesno 
poloble na drugo.

Petdeset let za Rutarjem, leta 1930., je dal podobno 
bajeslovno razlago Lepe Vide dr. Jakob Kelemina v 
svojih Bajkah in pripovedkah slovenskega ljudstva«. 
Po njegovem naj bi bila Lepa Vida žena Naj višjega 
bitja Svetovita, po značaju zlobno, demonsko bilje 
in prešuštnica, ki jo je mogoče približati vodni Vili, 
Božji deklici, ki da ponoči pere ob ribnikih plenice, in 
je kot taka prav za prav kraljica Belih žen. Bajeslovna 
zgodba pa se je — po Kelemini — sčasoma odela v 
zgodovinsko haljo, tako da sta se pojavila v pesmi 
»črni zamorec« in »španska kraljica«.

V dušeslovnem smislu se je lotil tolmačenja Lepe 
Vide dr. Avgust Žigon leta 1927. v »Domu iu svetu«, 
pri čemer je ostal besednik Prešernovega in Cankarje­
vega pojmovanja Lepe Vide. Tako je pisal (DS, str. 42): 
»Zelo stara balada, iz dni pradedov, z bogato poezijo. 
Morje; in še ono drugo morje — ženska in njena 
elementarna natura. Globoka balada, tragedija o ne­
mirnem valovanju hrepenenja človekovega tja nekam 
v daljavo, nekam — od tod! In vsa tragika v njej, 
pregloboka tragika tega hrepenenja — brez odrešitve.

Ob raziskovanjih dr. Ivana Grafenauerja glede kul­
tu rno-zgodovinskega ozadja naših narodnih pesmi, med 
njimi tudi Lepe Vide, se je posebej uveljavilo delo 
Franceta Marolta, ki se je dotaknil Lepe Vide v 
zvezi s kočevsko-nemško ljudsko pesmijo. Letu 1939. je 
objavil v »Kočevskem zborniku« obširno razpravo »Slo­
venske prvine v kočevski ljudski pesmi« (str. 179 do 
320), kjer je obdelal razmerje slovenske Lepe Vide do 
že imenovane kočevske »Da merairin« oz. »Dai šeanaj 
Mare« (— Die schone Mare, Lepa Mara). Marolt je po­
kazal. da je prišla Lepa Vida na Kočevsko s slovenskimi 
priseljenci, ki so jih naseljevali Ortenburžani na Ko­
čevsko s svojih posestev na Gorenjskem. Dolenjskem in 
Notranjskem, da izvira torej vsaj iz dobe pred 14. sto­
letjem (poseljevanje Kočevskega se je vršilo v dobi od 
1330 do 1350). Ker v kočevskih pesmih te vrste ni špan­
skega motiva, je bilo hkrati dokazano, da je prišel 
španski motiv v slovensko pesem o Lepi Vidi šele po 
tej dobi. Marolt pa je pokazal še dokaj več. Z razisko­
vanjem melodije Lepe Vide je dognal, da gre za stari 
kranjski ples, in ugotovil, da so Gorenjci našo ba­
lado rajali-peli (rej pod lipo!). Leta 1923. je namreč 
zapisal v Hrašah pri Lescah zanimivo inačico Lepe Vide. 
ki sta mu jo pevki znali celo še zaplesati. Tako je mogel 
zabeležiti poleg napeva tudi koreografijo (točne zapise

Napev »Sprelepe Vide« iz Hraš pri Lescah. 
(Maroltov zapis, Gorz. I. 57/86.)*

Spre - le - pa Vi - dč i zgo-dej vsta - wa

pl - ni - ce i pra - wa pa zwo ve - ka - wa,

po šrok-mp mo - rjp na bew-mo pro - dč>,

* Objavljen prvič v LV, str. 83.
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hrani arhiv Referatu za glasbeno folkloro in jih je prvič 
objavil Grafenauer v LV, str. 83 sl.). Ples, kakor pravi 
Marolt (Gorz. I, 57/96), se imenuje »ta maw reje« ali 
»Vidu reje«: Trije fantje so se postavili trem dekletom 
nasproti v primerni razdalji, četrti fant — našemljen 
(namazan s sajami in s slamo ovit), ki je stal na levici 
fantovske vrste, je plesal z metlo in je bil »za Vido«.
- »Rejovce« in »rejke« so se vrstoma razprtih rok spri­

jeli. Dekliška vrsta sc je v poskočnem koraku pribli­
žala na mestu stoječi fantovski vrsti, pojoč pesem od 
Vide. Ko so dosegle fante, so zatleskale in se v zako­
niku vniile, da ponove plesno figuro. Ko so se v drugo 
pojoč približale fantom, so se pari sprijeli in na mu­
ziko v kačastih zavojih nekajkrat /urejali naokrog. 11 
koncu so dekleta pod rokami stekla na svoje prvo me­
sto. Plesna figura se je po mili volji ponavljala. Zani­
miva je bila godba: klarinet, bas na tri strune in 
»drsovca« ali »tolkača« (ki je »mewa na no dilo navskriž 
napete strune, na kore i togku ul pa dfsovv z olsenme 
kvvaduce«). Ples je bil — pravi Marolt — svatovski ruj 
in so ga plesali še do leta 1895. — Tako je osvetlil Ma­
rolt pojav Lepe Vide kot naše ljudske balade še z 
dotlej popolnoma neznane, gl a sl) en o -ples no - n a r o d op i s n o 
strani.

Po nekaterih manjših samostojnih razpravah s tega 
področja pa se je lotil velike razprave o Lepi Vidi mož, 
ki je bil za to poklican, dr. Ivan Grafenauer.

L Dejstva govore!
Grafenauer je predvsem zavrnil Rutarjevo in Kele­

minovo bajeslovno tolmačenje kot premalo pod­
prto. Zato pa je našel v Žigonovih in Maroltovih 
dognanjih, ki jim je pridružil nekaj svojih naposled še 
dr. Milko U k m a r - Matičetov, dragocene pobude in 
dejanske prispevke za nadaljnje lastno raziskovanje.

Že leta 1921. je v višješolski Čitanki, pozineje (1922) 
pav izdaji Jurčičevih Spisov ugotovil, da moramo videti 
v zamorcu — Mavra, afriškega ali španskega Arabca, 
v Vidi pa maversko sužnjo. S tem je bilo podano 
kulturno-zgodovinsko ozadje naše balade in možno je 
bilo sklepati tudi o dobi, ki je mogla dati pobudo za njen 
nastanek. Zgodovina nam pripoveduje, da so Mavri od 
9. do II. stoletja neovirano plenili po vseli obrežjih Za­
hodnega Sredozemlja in globoko v notranjost dežela.

K temu je prišlo še izredno važno odkritje, ki 
kl jub razburkanim časom ne bi smelo iti neopaženo mimo 
nas. Grafenauer je namreč ugotovil v celi vrsti naših 
starih balad svojevrstno metrično obliko, ki je izrazito 
naša in jo zato imenuje staro slovensko pripovedno 
dolgo vrstico. Ob Lepi Vidi jo je nedoločno zaslutil 
leta 1927. že dr. Avg. Žigon! Grafenauer je dokazal, da 
je bila ta svojevrstna vrstica v rabi že pred Brižin- 
skimi spomeniki in da je živela do konca 12. stoletja. Ta 
stara naša pesniška mera je dvodelna vrstica z dvema 
svojevrstnima ritmičnima poudarkoma v vsaki polovici 
in na koncu ter z odmorom v sredini. Zanimivo je, da se 
ni merila po grški ai latinski meri; nosilci ritma so 
vedno le celotne besede in se torej ritem ravna po 
stavčnem, ne pa po zlogovnem poudarku (glej 
LV, str. 130 sl.). Primeri take vrstice so, na primer, tile 
verzi iz pesmi »Od Vide« v prvotni obliki:

Tako je rekla // lepa Vidu, — ali:
Začela jokati // lepa Vida, — ali:
K nji pride // španska kraljica, — itd.

Metrične raziskave so povedale Grafenauerju, da iz­
vira ihanski inačični tip Lepe Vide iz dolbe pred 12. sto­
letjem, dolenjski inačični tip iz dobe pred 13. stolet jem, 
medtem ko je kroparski inačični tip najmlajši!

Kako pa je zdaj z likom Lepe Vide? Balada je torej 
vsekakor izredno stara. V vsaki izredni starosti tiči 
neznansko mnogo »skrivnostnosti«. Če bajeslovnega jedra
— vsaj zaenkrat — ni mogoče dokazati, bi pa radi ve­
deli, od kod je Lepa Vida? Ali je samo naša — 
ali jo poznajo tudi drugod?

Dr. Grafenauerju je uspelo nabrati precej gradiva, 
ki odkriva presenetljive stvari. Najstarejša oblika 
naše balade sega prav tja v 7. ali 8. stoletje med Grke

na Siciliji: saracenski pomorski plenilci s silo ugra­
bijo ženo. Iz 10. stoletja imamo balado, ki je nastala 
med Albanci v Kalabriji: saracenski pomorski trgo- 
vec-plenilec zvabi z dragocenim oblačilnim blagom ženo 
na ladjo. V albanskih pesmih se imenuje ta žena Z o gnu 
Riin (= gospa Irena), v kalabrijskih italijanskih ina­
čicah ji je ime Dorina Gandia ali Dona Ca n f ura, 
medtem ko je znana na Siciliji kot Scibilia Nobili. 
Zanimiv je začetek albanske pesmi (LV, str. 46):

Raa unii ca messi detit,
Raa ndy proit Coromit.
Atto zognat e Coronit 
Mosgnera nynch u calaur;
Mosse ajo zogna Riin...
Prišla je ladja s sredine morju, 
prišla je v pristan v Coromu.
One, gospe iz Corona,
niti ena ni šla tja doli;
samo ena pa, dna gospa Irena...

V II. stoletju je nastala oblika našega ihanskega
tipu, in sicer med slovanskim prebivalstvom zahodnih 
pokrajin Balkanskega polotoka: plenilec zvabi
mater, ki ima bolno dete, k sebi na ladjo, češ da ima 
zdravil za otroka. — Vse te in podobne inačice kažejo 
svoji starosti primerno visoko etično raven: zvesta 
žena rajši umre, kot da bi ostala pri ugrabitelju!

V nadaljnem razvoju pridemo do inačice, ki jo po­
znamo mi kot dolenjsko inačico. Žena se dd res pre­
motiti, a se potem ne odloči za samomor, saj postane le 
dojilja »španskega« kraljeviča, verjetno pač sužnja, toda 
v dostojni službi. Ta Lepa Vida je nastala pri nas 
konec 12. stoletja in nam znani obrazec ne vsebuje 
več motiva zvabitve z zdravilom — izpadel je pač šele 
v zadnjem, času —, zato pa novi »pogovor s Soncem«.

Poslednja razvojna stopnja kaže hud padec etične 
ravni: Lepa Vida postane—sicer proti svoji volji — ugra­
biteljeva ljubica (tako v hrvatsko-slovensko-kočevski 
obliki iz 13. stoletja). V kroparski inačici iz konca 
13. stoletja se še vrne čudežno s Soncem domov. V 
gorenjski hraški inačici iz začetka 14. stoletja pa sre­
čamo Lepo Vido kot gospo in gospodinjo ugrabi­
teljevo: vrne se domov, a le zaito, da odpelje še sinka 
siroto s seboj...

Po svojem izvoru je torej lik Lepe Vide lik zveste 
žene-matere, ki je bila — zvijačno ali nasilno — 
kot sužnja uplenjena. Ta lik se je, kakor vidimo, 
razvijal in pri tem doživljal različne stopnje glede svoje 
etične višine, toda »pred koncem 14. stol., preden so se 
začeli (po bitki pri Nikopolju 1396) turški napadi na 
slovensko zemljo, je bil razvoj hrvutskih in slovenskih 
(kočevskih) inačičnih tipov v bistvu zaključen. Zamorec 
se ni več spremenil v Turku... vse inačice je branil 
tudi pomorski značaj dejanja, saj Turki so prihajali 
plenit po naših krajih po suhem in ne po morju« 
(LV, str. 371).

5. In vendar...

Tako je tedaj z Lepo Vido.
Dejstva oporekajo »skrivnosti«. Skrivnosti n i. Je le 

zgodba, tragična zgodba iz davnih dni, sprva trda, kakor 
je bil trd človek tistih časov, pozneje omiljena, mehkuž- 
nejša, kakor se je mehkužil človek... Toda je po­
ezija. In skrivnost se zateka pred neusmiljenimi 
dejstvi k njej. Grafenauer in Cankar — oba imata 
svoj prav.

In morebiti se nekoč celo še pokaže, da j e skrivnost, 
mimo Grafenauer jevih dejstev in še vrhu Cankarjeve 
in Žigonove slutnje: morebiti bomo morali nekoč
priznati v Lepi Vidi še bajko, bajko, ki je samo pri­
vzela zgodovinsko haljo, kakor verno zanjo še v neka­
terih naših ljudskih baladah.

Za zdaj pa se veselimo te razprave. Ni razložila le 
Lepe Vide, ampak je pripravila gradivo za spoznavanje 
in umevanje tako rekoč vse naše ljudske epike! 
Študija o »Lepi Vidi« je spričevalo neizmerne pridnosti, 
neznansko obsežnega znanja in velikega konceptu slo­
venskega učenjaka.
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Nikolaj jeločnik: PI o^rajcev Tone in njegovi
Tisti Tone, tara na Pugledu, ej, to vam je bil fant, 

da malo takih. Visok, rjavolas, z žarečimi očmi, močan 
ko Peter Klepec, da ga je bilo veselje gledati.

»Kam pa Tone, kam?«
»Kosit,« jim je odgovoril brumno in je zavriskal, da 

je odmevalo do nebes. Zamahnil je v travo in kosil; 
ali pa je drugikrat, tako na pomlad, ravnal plug in 
rezal lepljivo prst, hrbet nekoliko upognjen, klobuk 
potisnjen na oči. Potem se je »ozrl v sonce, si obrisal 
potno čelo in zastavil novo brazdo...

Tak vam je bil, drugačen biti ni mogel: iz zemlje 
je zrastel, z zemljo je bil zraščen, ta Tone, iz Pu­
gleda doma...

Potem so se pripodili, sam vrag jih je bil prinesel. 
Požgali so mu domačijo, brata in očeta ubili, matere 
tako ni imel več. In Tone, ki jim je bil tistikrat ušel, 
je zdaj oprtal puško in se nameril za njimi.

Da bi ga takrat vprašali:
»Kam pa Tone, kam?«
Nič bi se več ne smejal, ko tistikrat, ko se je na- 

merjal na košnjo. Trdo bi vas pogledal in skozi stis­
njene zobe bi izrinil preteče:

»Uši grem trebit in plevel ruvat!«
»Glej ga, kaj pa počenjate tam?«
»Pometamo!«
Pometali so pa res: od komandanta, do Jančeta, ki 

je bil komaj pri štirinajstih. Sam vrag bi se ne drznil 
več na Polico. Z ognjem bi ga bili nakresali, da bi se 
kadilo tja in počez. Ni jih bilo veliko, ampak ko­
rajžni so bili!

Vas se je oddahnila, kar so bili fantje tam. Iz gor­
njega konca so možje pod večer hodili k fantom. Rajši 
so nočili tod, ker so vedeli, da so na varnem. In radi 
so imeli fante, ki so jim varovuli streho in živino.

*

Zimsko jutro se je smejalo skozi ledene rože v oknu 
kasarne. Fantje so vstali že zgodaj, še v temi, zdaj so 
se bili zbrali v zbor.

»Ti, Tone,« mu je dejal komandant, »vzemi tri može, 
pa pojdite do Pugleda. Popoldne se snidemo pod boršti!«

Tone si je odbral tri zveste. Bili so iz iste vasi, od 
otroških dni skupaj. Skupna vera jih je bila združila 
v skupnem boju: Toneta, Jožeta, Miho in Franceta.

In Tone jih je vodil.
Pot se je spuščala v globel, po svežem srežu. Sneg 

je hreščal in škripal pod okovanimi čevlji. Nosnice so 
se jim lepile od mraza, ki je rezal v mozeg in kosti. 
Ampak dan je bil lep, kot bi ga ubrisal z mrzlo vodo. 
Visoko na nebu se je smejalo sonce in s svojimi žarki 
blesketalo čez zasneženo goljav. Tih mir je gospodaril 
tod. Zdaj, zdaj se je otresla zasnežena veja, ali pa 
je preletela kavka iz krošnje v krošnjo.

Polica je ostajala v daljavi. Le rahel dim nad stre­
hami je še znanil, da je tam gori nekje vas.

Fantje so hodili v koraku, drug za drugim: Spreduj 
Tone, za njim oni trije. Puške so nosili v rokah, pri­
pravljene za strel. Ni bilo varno tod okoli. Vedeli so, 
da se razbojniki skrivujo v pugleškem borštu.

»Presneto zebe,« je zagodrnjul Miha in si potisnil 
šubaro čez ušesa.

»Še vroče ti bo!« ga je tolažil France čez ramo. In 
nasmeh mu je hušknil čez lice: domislil se je bil boja 
na Miklavževo. Takrat so jih ujeli dvanajst, pet je 
bilo mrličev, drugi so se razbežali. Sami pa so od­
nesli zdravo kožo.

Mimo podrtega znamenja, ki je samotno štrlelo nad 
zasneženo poljano, so zavili v pugleški boršt. Napeto 
so ogledovali med drevjem. Tiho je bilo kakor v pušči. 
Boršt je molčal, pogreznjen v skrivnost. Fantje so se 
previdno poganjali naprej.

Tam za grmom, kjer se. kolovoz razkolje v dvoje, se 
je pregnila senca. Tone je obstal in ogledoval razdaljo.

»V kritje!« je siknil.
Vsi štirje so se vrgli v sneg in se splazili s poti za 

smreke. Nad glavami so jim zapele svinčenke.
»V zasedi smo!« je godel Jože.
Napeli so peteline in čakali.
Zdaj se je razmaknilo grmičje tam na razpotju, 

trije ljudje so se namerili nad fante.
Mladci so jih pustili blizu, na majhno razdaljo. Raz­

ločili so kosmate obraze in cunje na sestradanih kosteh. 
Oni trije so se jim bližuli previdno in počasi. Zdaj je 
prvi od njih zamahnil s puško:

»Ej, pobje, vdajte se! Premalo vus...«
»Ogenj!« je zarjul Tone, da je odmevalo po borštu 

kakor v kleti. Štiri puške so udarile, kot bi urezal s 
topom, in oni na razpotju so se med ječanjem iz­
tegnili v sneg.

Fantje so se stisnili drug ob drugem in napeto gle­
dali v daljo. Njihovi salvi je odgovoril besen ogenj od 
one strani. Zlega ni storil. Bili so v dobrem kritju in 
svinčenke so udarjale previsoko, [zgubljale so se med 
lubjem in v snegu ...

»Ne dajte jim blizu,« je sikal Tone, »vsak strel naj 
podre!«

»Dam jim popra, da ga bodo pomnili!« je menil 
Jože in sprožil. Nekje je utihnila strojnica.

Za čas je streljanje potišalo. Zrak je smrdel po 
smodniku, tam na razpotju so v snegu ležala tri ne­
gibne, krvave gmote.

Nenada so zaregljale strojnice čisto od blizu in pu­
ške so kresale divji ogenj, da je grmelo v borštu kot 
ob nevihti. Sneg se je v belih zastorih spuščal na fante. 
Svinec, ki je bil merjen previsoko in je udarjal v veje, 
ga je naganjal k tlom.

»Tako se lahko bijemo do noči,« je menil Tone in 
škrtal s petelinom. »Vedno več jih je in naši so daleč!«

»Udarimo,« je siknil Miha; »kar bo, bo! Živ se jim 
ne dam v roke!«

»Na nož, fantje! Bog je z nami!« je zaklical Tone 
in planil prvi. Oni trije za njim. Miha se je zvrnil 
ob prvi smreki:

»Zbogom! Mater pozdravi... Tone...« Vroč curek 
krvi mu je spolzel prek nasmejanih usten.

Tone se je odtrgal od mrtvega in med peklenskim 
ognjem preskakoval zasnežene skale in štore. Prvi je 
treščil na strojničarja in ga zavalil po tleh. France in 
Jože sta se bila z desetimi. Zdaj so govorili noži...

Slednjič so mladici odnehali. Onih je bilo preveč.
Ogenj je ugasnil in prasketanje potišalo. Sneg tam 

okrog je bil razhojen in krvav: devet mrličev je me­
rilo pot počez in v šir ...

Mož, ki so zdaj Toneta peljali predenj, je bil maj­
hen, čokat, z gostimi brki. Od senc do nosnic se mu 
je vlekla brazgotina, še iz tistih dni, ko se je pretepal 
na vasi. V poštenem boju se še ni izkusil. Bil je gla­
var capinov, cunjastih in ušivih, sam ves ušiv, oprav­
ljen v površnik, ki ga je bil ukral bogve komu. Nje­
govi možje so ga obkrožali drug ob drugem, s puškami, 
pa tudi brez njih. Iz nakradenih desk zbita miza je 
stala pred njim sredi dimnega prostora, v nekakšni 
staji. Medel plamen z ognjišča je bedno svetlil luknjo 
in risal dolge, pošastne sence po stenah.

Tone in njegova dva so stali zvezani pred zločin­
cem, ki je tiste čase strahoval okoliške vasi.

»Si Pograjčev, kaj?«
Tone ni odgovoril. Prezirljivo je gledul morilca svo­

jega očeta in brata.
»Nič ne zineš? Prav. Vsi vemo, da si Pograjčev. 

Si ali nisi?«
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»Če veš, kdo sem,« se je trudno nasmehnil Tone, 
»čemu sprašuješ?«

»Izdajalec sil« ga je zmerjal oni.
Tedaj ga je Tone pogledal in stisnil skozi zobe: 
»Nisem! Ne jaz, ne kdo izmed naših! Izdajalci ste 

vi! Oropali ste nas, morili ste naše najboljše!«
Capini so se zasmejali v zboru, v en glas.
»Smejte se,« je nadaljeval zvezani junak. »Takrat 

se smejete, ko ste na varnem! Kadar se udarite z na­
šimi, vas podi strah! Junaki ste pred ženami in otroki!« 

»Molči!« mu je zabrusil oni.
Mali brkati mož si je nažgal pipo in šepetal s paj­

daši. Slednjič se je obrnil k Jožetu:
»Kje imaš brata?«
Jože je pljunil pred njim na spolzka tla in mu vrgel 

v obraz:
»Bedak!«
Več ni zmogel.

Komisar je pomignil svojim. Dva sta zgrabila mladca 
in ga potisnila skozi prehod na piano.

»Fanta, držita se!« je zaklical Jože in se z dolgim 
pogledom poslednjič nasmehnil prijateljema. »Jaz grem 
za Mihom!«

Tišina je zakraljevala v prostoru. Nihče se ni ganil. 
Glavar je vlekel svojo pipo in gledal v ogenj.

Zdaj je grgrajoči krik presekal ozračje, nekje izza 
smrek je prišel kot drget na smrt ranjene srne. Tone 
in France sta molila, potihem in vroče.

Nekdo se je preril v luknjo in treščil okrvavljen 
nož na mizo . •.

Komisar se je obrnil k fantoma in se jima po­
rogljivo zasmejal:

»Tako boste prišli vsi na vrsto!«
Tone in France sta se spogledala in v njunih srcih 

se je v drobnem trenutku spletel spomin nu vse lepe 
mlade dni, ko sta skupaj orala, sejala, kosila in mlatila, 
pa spravljala seno, vasovala in ukala sobotni večer. 
Zdaj je vse to daleč, daleč... Ne vrne se več!

»Padel je Miha, Jožeta so zaklali!« je mislil Tone 
in France mu je v misli odgovarjal:

»Zbogom, ti lepo polje, zbogom, požgani dom! Ne 
bom vaju videl včč. Ampak zmagali bomo...«

Komisar je premišljal. Slednjič je razpotegnil lice 
v prijazen nasmeh in ponudil:

»Kaj bi se gledali ko mačke, Tone Pograjčev! Se­
zimo si v roke, pozabimo vse, pa k nam stopita. Ne 
bo vama žal!«

France je že hotel vzrohneti, pa ga je Tone sunil 
v nogo.

»Nu, kako fanta?« je vprašal spet komisar.
»Lepo se to sliši!« je odgovarjal Tone. »Ampak raz­

vežite naju. Tako se ne bomo zgovarjali.«
Čudna drhtavica mu je utripala v glasu. Vedel je, 

da mu gre za življenje.
Glavar ga je pogledal premeteno in razmišljal. Sled­

njič je odločil:
»Prav, razvežite ju!«
Sneli so jima verige in fanta sta liukala v premrle 

dlani.
»Kaj hočete sedaj?«
Komisar se je nasmehnil:
»Napadli bomo Polico, kar takoj. Vidva bi kazala 

pot. Prvi vod boš ti vodil, Tone, drugega France. Priti 
jim moramo za hrbet.«

»Velja!« mu je udaril Tone v roko.
»Če nam uspe, vama bomo vrnili puške in naša bo­

sta. Zdaj pa na pot!«
Ko so ju gnali ven, se je Tone sklonil in šepnil 

Francetu eno samo besedo, ki je povedala vse: »Cerkev!«
France mu je stisnil roko in prikimal. Poslednjič 

sta se nasmehnila drug drugemu.
»Za očeta in brata!« si je mislil Tone in vtaknil 

roko v žep.
»Za požgani dom in zu Krnjavčevo Marto!« je sam 

sebi govoril France.
Pogledala sta se in odšla vsak s svojimi.
Zasneženi boršt je zadrževal dih ob pričakovanju 

velike žrtve ...

Speli so v reber od dveh strani. V opoldanskem soncu 
so zagledali Polico.

»Ta steza,« je razlagal Tone glavarju in sedemdesetim 
capinom, ki jih je vodil, »je daljša, a vodi naravnost 
pred kasarno. Ona krajša je bolj strma, pa manj ne­
varna!«

Komisar se je odločil za drugo.
»Da jim udarimo za hrbet!« je govoril.
Tone se je nasmehnil, rekel pa ni nič. Potulili so 

se v tri vrste na kratko razdaljo.
»Ko bom vrgel bombo, odprite ogenj!« je razlagal 

komisar. »Prvi vod naj gre v vas, drugi zasedemo ka­
sarno. Spodaj se bomo sešli z Goljatom!«

Goljat je bil robavs, ki je poveljeval Francetovemu 
vodu. Ti so ubrali drugo stran.

Tiho se je udajal sneg pod razbojniki, ki so prepri­
čani v lahko zmago mislili na rop in požig. Tone je 
hitel, da so ga težko dohajali. Glavar mu je bil za 
petami s samokresom v rokah. Zametena pot se je pela 
više in više.

Boršt se je redčil in skozi svetlino na robu so čisto 
pred seboj ugledali zasnežene poliške domove in cer­
kveni zvonik. Nad strehami se je pod čisto nebo vil 
rahel dim.

Ljudje so obstali.
»Čudna je ta pot?« je komisar nezaupno pogledaval 

Toneta. »Tod jim ne bomo prišli za hrbet!«
»Če ne verjameš,« mu je zatrjeval fant, ki je bil 

ogret v obraz, »me pošlji nazaj!«
»Naprej!« je velel komisar in si utiral pot v viso­

kem snegu. Trudni in boječi so krenili za njim. Prišli 
so do prvih hiš. Bile so prazne in zapuščene.

»Naprej! Za prvim vogalom smo za kasarno!« je 
sikal Tone in segel v žep.

Razpostavili so se. Nekje od blizu je prihajalo mu­
kanje živine in govorjenje.

»Na tla!« je zašepetal Tone komisarju in brkati mož 
je resnično vsej svoji drhali velel v sneg. Splazili so 
se izza vogala. Tik pred njimi, na dober korak, je stala 
šola s svojim utrjenim čelom.

»Kam vraga nas vodiš?« je planil komisar na fanta 
in pomeril s samokresom nanj.

»Lopov!« je siknil Tone in ga kresnil po roki, da 
mu je sumokres odletel daleč pod okno kasarne. Dvig­
nil je v'trenutku komisarja in ga držal trdno.

Drugi so v zmedi planili, da bi se obrnili v beg. 
Bilo je prepozno ...

Tone je obdržal v levici glavarja, z desnico je dvig­
nil visoko k soncu rožni venec in zaklical v okna ka­
sarne: »Fantje, ogenj! To sem jaz, vaš Tone!«

Strojnice so zaregljale s peklenskim hruščem.
Z nasmehom je padel Tone in ob njem s kletvijo 

na ustnah komisar.
Svinčeni dež je bičal od vseh strani. Iz kasarne, iz 

bližnjih hiš, od vsepovsod. Partizani so cepali ko snopje 
vnetljive slame. Zbegani so se podili v kritje, pa ga 
niso dosegli. Drug za drugim so se iztegali v sneg.

Tz kasarne so vdrli v naskok. Bili in streljali so 
divje. Niti eden jim ni ušel...

Tum v belem snegu pa je ležal Tone s prestreljeno 
glavo, s čudno skrivnostnim nasmeškom krog mladih 
usten. Desnica mu je krčevito stiskala rožni venec, edino 
orožje, ki ga je imel...

Lep je bil v teh svojih poslednjih sanjah. In ko so 
ga pokopali, se je še vedno smehljal kakor otrok, ki 
sanja o kraljeviču izza devete gore.

*

Drugi vod je peljul France. Obšli so spodnjo vas 
in se dvignili v strmo reber, med cerkev in župnišče.

Preden je udarilo tisto strahotno, je France obstal.
»Čemu stojiš?« je bruhnil vanj Goljat.
Premeteno je pogledal fant robavsa in dejul:
»Nočem prvi naprej. Saj nimam orožja.«
Goljat ga je gledal v zadregi in ni vedel, kuj bi. 

Fant mu ni bil povšeči. Dolgo se je premišljal.
»Peljite ga nazaj! Mi pu naprej! «
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»Pa dobro pot, Goljat!« mu je zaklical France, pol 
resno, pol v smehu.

»Vrag s teboj!« mu je vrgel oni.
Dva sta pograbila Franceta in ga vedla v boršt; 

drugi z Goljatom pa so se namerili naprej.
Prišli so v globel med cerkvijo in župniščem.
»Obkolimo cerkev!« je poveljeval Goljat. »Merite v 

zvonik in v žagrad!«
Menil je, da ga bodo čakali tam.
Bili so tik pod zidom pred pokopališčem. Goljat se 

je spet obrnil k svojim, da bi jim dal poslednje ukaze, 
ko se je tik ob njem raztreščila bomba in ga z razklano 
glavo podrla v sneg. Grom in ogenj sta se vsula na 
zbegane in tuleče z obeh rebri. Bili so v zasedi in po­
čepali so vsi, do zadnjega...

V trenutku, ko je France zaslišal divje pokanje gori 
od cerkve, pa tudi tam od kasurne, je s pestjo udaril 
razbojnika, ki ga je držal, v obraz, mu izdrl samokres 
in začel streljati.

Zgodilo se je v trenutku, hitrejšem od misli. Moža. 
ki sta ga vodila v boršt, sta zdaj ležala na robu gozda, 
opaljena od ognja, s prestreljeno glavo ...

»Dobro sva jih, Tone!« si je govoril France in se 
od zadaj bližal svojim, ki so bili pred župniščem in 
še vedno streljali. Planil je mednje, telebil poleg stroj­
nice, odrinil Jakinovega, ki je s smrtnim žrelom meril 
v globel, in streljal, streljal...

*

V nedeljo potem so pokopali Miho, Jožeta in Pograj- 
čevega Toneta. France je stiskal roke, ko so spuščali 
krste v črno zemljo.

Poveljnik ga je tolažeče potrepljal po rami.
France se je nasmehnil tožno, a možato. Zdaj je bil 

cel mož.
»Sam sem!« je segel poveljniku v roke. »Zdaj se 

bom bil za tri!«
Za tri junake: za Tonetu, Jožeta iu Miho...

IZ LETALSKE TEHNIKE
Tugomir Tory

Od lesenih drsalk 
do sodobnega skrivalnega ali uvlačljivega podvozja

Pri gradnji kopenskih letal, to je letal s kolesi, pred­
stavlja smotrno postavljanje in oblikovanje podvozja za 
graditelja vedno eno zelo važnih nalog. V primerih, ko 
gre za velika letala ali težke bombnike, predstavlja pod­
vozje celo nenavadno zapleten problem. Upoštevati, zra- 
čunati in vedeti je treba, koliko in kako močno je obre­
menjeno podvozje sodobnega bombnika pri vzletu, pred­
vsem pa pri pristanku. Že pri vožnji po zemlji, to je 
tedaj, ko letalo teče, da dobi zadostno hitrost in vzgon, 
ki premaga težo letala, se pojavljajo znatne sile. Če 
pomislimo, da mora neki bombnik, popolnoma natovor­
jen z bombami, doseči hitrost okoli 150 do 180 km na 
uro, dokler ne postane sposoben za vzlet in se ne od­
lepi od tal (vzgon premaga v tem hipu aeroplanovo 
težo), potem si lahko predstavimo, kaj mora prenesti 
podvozje. Najmočnejše naprezanje in obremenitev pa 
mora prenesti podvozje vsekakor pri pristanku. Pri tem 
morajo kolesa in prožni ublaževalci sprejeti nase celotni 
pristajalni sunek ter večji del njegove sile s svojim 
prožnim učinkovanjem uničiti, da bi se na ostalih delih 
letala ne mogel škodljivo uveljaviti.

Prav gotovo je tudi za laika zanimivo zasledovati 
razvoj letalskega podvozja od primitivnih drsalk do so­
dobnega skrivalnega ali Uvlačljivega podvozja. Poskušali 
bomo pokazati to razvojno pot v naslednjih odstavkih.

Prvi dvokrilci bratov Wright-ov, bodisi jadralna ali 
motorna letala, niso imeli še nobenih koles. Imeli so le 
drsalke, ki so bile postavljene vzporedno s podolžno osjo 
letala. Ta letala so se dvignila s posebne vzletne pri­
prave s tirnico, to je priprave, ki je temeljila na principu 
prače. Za pristanek niso bile te dolge, upognjene lesene 
drsalke nič kuj prikladne, kajti pri pristajanju so zaradi 
trenja z zemljo pristajalno vožnjo letalu močno zavirale. 
Kasneje so na drsalke pritrdili kolesu, da bi gibljivost 
letala na zemlji povečali.

Šele med prvo svetovno vojno je nustala stalna kon­
strukcija podvozju, ki je obstajala iz dveh. v obliki 
črke »V«, na trup pritrjenih opornic, ki sta bili med 
seboj zvezani s prožno osjo. Tu oblika podvozja se je 
obdržala v letulski gradnji več ko dve desetletji in se 
uporablja z ustrezajočimi izboljšavami tudi še danes pri 
manjših športnih in šolskih letalih srednje hitrosti. Os 
med obema opornicama pa je slej ko prej izginila, kajti 
čestokrat se je zgodilo, da se je pri zasilnem pristajanju 
na neugodnem zemljišču, n. pr. na travnikih z visoko 
truvo, le-tu navila okoli nizko ležeče osi, kar je imelo 
za posledico, da se je pristajajoče letalo postavilo na 
nos ali pa se celo prevrnilo na hrbet. Da bi izključili te 
nevarnosti, so jeli graditi podvozja z deljeno, v sredini 
više dvignjeno osjo ter kasneje podvozja brez vsake

osi, pri katerih sta obe polovici popolnoma ločeni, s 
čimer je dana možnost večjega razmaka med obema ko­
lesoma ter s tem seveda tudi večja stabilnost letalu pri 
vožnji po tleh bodisi pri vzletu, še bolj pa pri prista- 
janju. budi zavore na kolesih, ki močno zmanjšujejo 
hitrost pristajalne vožnje letala, so se vedno bolj uve­
ljavljale in so danes že na splošno uvedene.

Ko je letalo postalo naj hitrejše prometno občilo, je 
stopilo vprašanje zmanjšanja zračnega uporu podvozja 
v ospredje. Šlo je za njegovo poenostavitev, hkrati pa 
tudi za obliko, ki bi nudila čim manjši upor. Z veliko 
skrbnostjo so se sprva lotili oblaganja opornic, predvsem 
pa koles z aerodinamičnimi oblogami, s čimer je bil 
škodljivi zračni upor bolj ali manj zmanjšan in hitrost 
naravno nekoliko povečana. Za hitra športna letala in 
dirkalna (tekmovalna) letala je bilo slednjič najdeno 
aerodinamično zadovoljivo, prosto, enonožno podvozje, 
iz katerega je bilo za nagla potovalna in potniška letala 
kot končna rešitev razvito skrivalno ali uvlačljivo pod­
vozje. — Prvo letalo s skrivalnim podvozjem v evrop­
skem zračnem prometu je bil ameriški sp.odnjekrilec 
Lockheed »Orion«, in sicer I. 1952. v službi švicarske 
zrakoplovne družbe »Swiss-Air«.

Uvlačljivo ali skrivalno podvozje se je sicer sprva 
moglo uveljavljati le zelo počasi, kajti napram prvim 
konstrukcijam so bili zelo nezaupljivi in so se bali pre­
majhne stabilnosti pri trdih, sunkovitih pristajanjih. Kaj 
kmalu pu se je pokazalo, da so bili vsi dvomi in po­
misleki proti novemu tipu podvozja neutemeljeni in 
zmotni. Skrivalno ali uvlačljivo podvozje je slednjič pro­
drlo in se naglo uveljavilo ne samo pri mnogih potni­
ških in športnih, temveč tudi pri lovskih, ogledniških iu 
bombnih letalih ter celo pri najtežjih bombnikih, ki 
tehtajo s polno opremo okoli 25 do 30 ton...

Sodobna skrivalna podvozja se med poletom vlegajo 
ali v krila ali pa v motorne gondole (pri dvo- in večino- 
tornih letalih), redkeje v trup, to je njegov levi in desni 
bok. Skrivanje podvozja v trup je zlasti očitno pri ame­
riških letalih vrste »Curtiss«, »Grumman« in »Brewster«. 
Danes se uvlači skrivalno podvozje skoraj dosledno hi­
dravlično. Tsto načelo velja tudi za ostrožna kolesa pod 
repom sodobnih letal.

V pilotovi kabini so na instrumentni deski med dru­
gimi instrumenti vedno tudi signalne in kontrolne pri­
prave, ki kažejo pilotu položaj podvozja. Zvežemo na 
primer ročico za plin z opozorilno hupo, ki pri prista­
janju, ko deluje motor z ustrezajočo množino plina, trobi 
toliko časa, da je podvozje docela izvlečeno. Mimo tega 
pokažejo tudi rdeče in zelene signalne lučice končni po­
ložaj podvozja.
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A. Strojnik:

Elektroni prikazujejo nevidni svet
Pritožuješ se, (tu tvoja britvica ne reže več, cin ni več 

ostra. Vendar pa s prostim očesom ne opaziš na ostrini 
nobene napuke. Seveda, z očesom ne opaziš ničesar, suj 
naše oko lahko razloči le potankosti, detajle, ki so večji 
kot desetinka milimetra. Britvica pa je sama komaj 
toliko debela.

Ampak, prosim, ponudim ti povečevalno steklo ali 
lupo, z njo vidiš že lahko stvari v velikosti stotinke 
milimetra. Kajne, sedaj pa že marsikaj opaziš na brit­
vici! Kako razdrapan je njen rob, čudno, da nimaš 
obraza popolnoma preoranega!

Zanima te, ali bi lahko vse skupaj še povečal? Se­
veda, saj mikroskop gotovo poznaš, tu je, prosim, oglej 
si ga. Mikroskop siino poveča. Z njim je vidna celo raz­
dalja tisočinke milimetra! Da. tudi v medicini porabljajo 
take mikroskope, ko iščejo naše najmanjše sovražnike, 
mikrobe. Pa v fiziki, koliko težavnih problemov je že 
rešil mikroskop! Žal pa ima eno napako: njegovi po­
večavi so postavljene meje.

Te meje niso naša krivda, ne, zgradili bi lahko mi­
kroskope. ki bi še veliko bolj povečavah kot ja, ki ga 
imaš zdajle pred seboj toda...!

Kriva je svetloba. Svetloba? Začudiš se. Saj lahko pre­
parat, ki ga vstavimo v mikroskop, močneje osvetlimo! 
Ne, to ni problem. Problem je v tem, da so najmanjši 
delci, ki jih hočemo opazovati v mikroskopu, že tako 
majhni, da je njihova velikost enaka valovni dolžini 
svetlobe. Saj to ti je znano, da je svetloba valovanje, 
kajne? Na ves delec bi tako lahko padel kvečjemu en 
svetlobni val in nič več, to pa je seveda premalo, da bi 
naše oko dobilo jasno sliko. Če ti je to morda nerazum­
ljivo, ti bom skušal stvar pojasniti s temle poskusom:

Tu, glej, imam tri posode. V prvi je zelo droben 
pesek, v drugi češnje, v tretji jabolka. Svojo roko po­
ložim na mizo in sipam od zgoraj s prve posode pesek 
na roko. Ko jo potem odmaknem, je njen obris na mizi

Z a nšce

2 Leča

Vmesna
shka

Optični mikroskop E/ektromi k
popolnoma razločen. Če isto ponovim s češnjami in še 
z jabolki, bom drugič že težko povedal, kaj naj obris na 
mizi pomeni, tretjič, pri jabolkih, pa noben detektiv 
tega ne bo uganil.

Tudi s svetlobo je tako. »Predebela« je za mule delce, 
da bi lahko podala pravo sliko o njih. Tu je torej meja 
povečavam.

Res? Kaj pa, če bi poskusili še s krajšimi valovnimi 
dolžinami, kot jih ima naša vidna svetloba? Ultravioletni 
žarki n. pr. imajo samo polovico tako veliko valovno 
dolžino kot dnevna svetloba. Očem so nevidni, res, foto­
grafska plošča jih pa občuti kot navadne žarke.

In nastal je mikroskop z ultravioletnimi žarki in 
fotografsko kamero. Z njim ujamemo predmete velikosti 
desettisočinke milimetra! S tem se je pa tudi zazdelo, 
da smo mejo možnega končnoveljavno dosegli...

S svetlobnimi žarki smo opravili. Od njih ne moremo 
pričakovati ničesar več. Ostane nam samo še možnost, 
vsaj v teoriji, da poskusimo z žarki še krajše valovne 
dolžine — z elektronskimi žarki.

Valovna dolžina gibajočih se elektronov — elektrike
je približno 0,000.000.01 mm, desettisočkrat manj, kot 

valovna dolžina ultravioletnih žarkov. Kakšnih povečav 
lahko pričakujemo od tega mikroskopa — elektronskega 
mikroskopa?

Veliko dela je bilo potrebnega v laboratorijih, ve­
liko poskusov so napravili znanstveniki — in danes stoji 
pred nami mikroskop. Štiridesettisočkrutna povečava.

Prav tak je v svojem bistvu, kot optični mikroskop. 
Optični mikroskop ima žarnico, ki osvetljuje preparat, 
naš mikroskop ima cev, ki izžareva elektrone, da bodo 
»osvetljevali« objekt. Optični mikroskop ima leče, ki zbi­
rajo svetlobne žarke, ali jih ima elektronski tudi?

Ima jih. Elektroni se dajo prav kot svetloba zbirati 
in razprševati, seveda ne s steklenimi lečami, ampak 
z magnetnimi in električnimi, s tuljavami in kondenza­
torji. Naš elektronski mikroskop ima za leče tuljave, po 
katerih teče tok. Če izpreminjumo tok, se izpremiuja po­
večava — enostavno, kajne!

Kako deluje elektronski mikroskop?
V brezzračnem prostoru žareča nitka oddaju elek­

trone. Ko te elektrone posebna priprava lepo uredi, da
(Nadaljevanje na str. 135)

Elektronski mikroskop



Zgodovina poganstva in 
srednjeveških verskih ločin 
pozna nekaj primerov, ki so 
človeku zdrave pameti še dan­
danes upirajo: da si namreč 
človek hote in z nekim res­
nim notranjim zadoščenjem 
kruto muči telo na najbolj 
čudne načine. Gotovo je za 
vso stvarjo tičala pretirana 
verska vnema, ki pa je v 
mrtvičenju videla drugačen 
smisel kakor zdrava askeza, 
v kateri je brzdanje nerednih, 
posamezniku in skupnosti škod­
ljivih strasti vendarle pogla­
vitni smoter, medtem ko vi­
dimo pri zgoraj omenjenih 
gorečnežih, kako si prizade­
nejo muke, da bi zbudili po­
zornost in pomilovanje. Vse 
je torej neko negativno ba- 
liaštvo, neko kruto samove- 
ličje.

Zgoraj: Množice se pri- 
prf vljajo za procesijo, ki bo 
dragocenega boga peljala na 
tridnevno slovesnost.

V sredi (levo): »Muče­
nik«, ki si je zabodel v telo 
celo vrsto dolgih, v pahljačo 
razkrečenih kovinskih igel. 
Sredi hrbta Ima zapičena še 
dva posebna kavelj na, s kate­
rima ho vprežen v sveti voz, 
da ho vlekel srebrnega boga 
v svetišče.

V sredi (desno): Pogled 
na sveti voz, ko ga čistijo in 
pripravljajo za veliko sloves­
nost.

Spodaj (levo): »Krvava 
rihta«. S takim zapičenim 
»okraskom« mora mučenik pet 
kilometrov daleč hoditi pred 
procesijo. Spremlja ga na muč­
ni poti poseben bobnar.

Spodaj (desno): Živa
blazina za igle. Več ko 600 
kaveljnov ln igel sl Je ta 
Indijec zapičil v telo. Mučno 
»oblačenje« je trajalo uro ln 
pol.



Tako je že bilo v srednjem 
veku z bičarji, ki so si trpin­
čili telo in se s tem ponašali. 
Podobno vidimo upodobljeni 
v tejle zbirki slik, ki kažejo 
zanimive navade ali bolje raz­
vade v Indiji, kjer se je mu­
čenje telesa razvilo v znano 
1'akirstvo. Vendar pa je ta 
pojav vedno v zvezi s skriv­
nostnim verskim obredom in 
tako pri domačinih zbuja ne­
ke vrste svetega strahu.

Januarja vsakega leta 
imajo v Šingaporeju posebno 
tridnevno versko slovesnost', 
pri kateri opazovalec lahko 
vidi najbolj nesmiselne reči. 
Tedaj privlečejo na dan dra­
gocen srebrn kip boga Subra- 
manja, sina boga Siva, in ga 
slovesno peljejo v procesiji na 
pozlačenem vozu v največje 
Svetišče, kjer so mu poklonijo 
»prostovoljni mučeniki«.

Levo:
Ta srebrili 
malik pred­
stavlja i ii- 
il l J s k o bo­
žansko tro­
jico lirama, 
Vlšna In Si­
va, k* ga 
„111 učeni k 1“ 
s tako veli­
ko vnemo 

spremljajo.

Zgoraj: S takim trpin­
čenjem bi sl moža na desni 
in levi rada pridobila naklo­
njenost bogov. Vsa prebodena 
hodita v posebnih eokljah, v 
katerih so nasajene same igle, 
da lil bila nagrajena z večno 
srečo. Okrašeni voziček na 
sredi je pripravljen, da ga bo 
vlekel poseben »mučenik«, ki 
ga bodo vpregli vanj s ka- 
veljnom, zasajenim v hrbet.

Sreda (desno): I)a bi iz­
silil naklonjenost bogov, teče 
Indijec po jarku, napolnjenim 
z žarečim premogom, bos. Vro­
čina je tolikšna, da sl mo­
rajo gledalci zaščititi obraze. 
A kljub temu da nosi na glavi 
koš z daritvenim cvetjem, bo 
»mučenik« prišel lz jarka brez 
sleherne opekline na nogah.

Spodaj: »Mučeniki« se
zdijo tako zamaknjeni, da ne 
občutijo nobene bolečine več. 
Mož na levi nosi železen 
ovratnik, ki ga držijo v telo 
zapičene železne igle s srebr­
nimi konicami. Možu na sredi 
obešajo svetlščnl strežniki po­
sebne okraske na telo. Mož 
na desni se ne gane, ko mu 
zabadajo ostre puščice v prša, 
trebuh in hrbet.



Drago Ulaga:

3000 let staro 
športno poročilo

Športno poročilo, ki ga tokrat objavljamo, pripoveduje 
o starih časih, ko so še sami bogovi posegali v usodo 
dirkačev. Izvira torej iz dobe, ko še ni bilo olimpijskih 
vzorov (prve znane olimpijske igre so se vršile I. 776. 
pr. Kr.) in tudi ne strogih amaterskih predpisov. Prire­
ditelj vojaških športnih tekem, o katerih bomo brali v 
naslednjem, je bil Aliilej.

Razpise k osmim točkam športnega tekmovanja so 
objavili šele tik pred nastopom atletov. Tedaj so tudi 
javnosti pokazali nagrade, ki jih je daroval Aliilej sam. 
Kakor bomo videli pozneje, so bile nagrade res svoje­
vrstne in visoke. O Ahileju pravi poročilo, da se sam ni 
udeležil tekmovanja, in sicer zaradi tega ne, ker bi bilo 
vnaprej gotovo, da bi zmagal. Vrh tega pa tudi ni mogel 
tekmovati, ker so mu pravkar pokopali ljubega prija­
telja; v ostalem je priredil tekmovanje v zvezi s pogreb­
nimi slovesnostmi.

V areni pod tribunami so se pojavili najboljši voj­
ščaki posameznih polkov. Začeli so z vprežnimi dirkami 
na dolgo progo, ki je imela ob znamenju na drugi strani 
oster zavoj. Pet dirkačev se je pojavilo na startu: vsak 
je imel lahek voziček s parom konj. Služabniki so raz­
kazovali pet nagrad: 1. cvetočo deklico, »dobro izkušeno 
v izdelovanju umetniških izdelkov« (najbrž veščo domače 
umetne obrti); k prvi nagradi je spadal tudi precej velik 
kotlič; 2. šestletno kobilo; 3. latvo; -t. denarno nagrado 
v gotovini (dva talenta v zlatu); 5. posodo z ročajem. 
Ko je oglaševalec kazal tretjo in peto nagrado, je po­
sebej poudaril, da sta še nerabljeni.

Boginja Atena mu je zlomila oje — zdaj koraka peš proti cilju . . .

Živa deklica — nagrada za zmagovalca pri konjskih dirkah

Žrebali so na ta način, da so dali startne številke v 
čelado. Pri tem je dobil najslabše mesto poznejši zma­
govalec D. Že v začetku so zdirjali v hitrem tempu, in 
bil je videz, da bo šlo za-pravilno in normalno športno 
borbo. Žal pa se je zgodilo, da so v dveh primerih po­
segli vmes bogovi, ki so bili prisotni med gledalci. Voz­
niku, ki je pozneje zmagal, je šlo spočetka prav dobro. 
Apolon pa mu je zbil bič z rok, nakar je hitrost nje­
govih zmogljivih, toda nekoliko lenih žrebet takoj znatno 
popustila. Apolonovo vmešavanje pa je razburilo boginjo 
Ateno. Tako je tudi Atena posegla vmes: dirkaču D. je 
vrnila bič, vpregi pa, ki je zdirjala naprej, je z udarcem 
uničila jarem in zlomila oje. Tedaj so videli gledalci 
precej nevšečen prizor: padec, pri katerem je vrglo favo­
rita v velikem loku z voza; pri tem se je kajpada potol­
kel po komolcih, po ustih in nosu in tudi njegovo čelo 
je bilo krvavo. Pravo čudo, da se ni pripetilo kaj 
hujšega!

V ostalem pa je treba poudariti, da prikupni voznik 
ni vrgel puške v koruzo. Ostali del proge je prehodil 
peš, poganjal dvoje žrebcev pred seboj, za seboj pa vlekel 
polomljeni voziček. Povsem razumljivo, da je prispel ua 
cilj veliko pozneje za drugimi. Za njegovo nepopustlji­
vost so ga nagradili s posebno dodatno nagrado. Najprej 
so mu hoteli celo priznati drugo nagrado, vendar so lo 
preprečili prizadeti tekmeci, ki so slovesno ugovarjali.

Pri vožnji skozi neko kotanjo (proga namreč ni bila 
ravna), je skušal dirkač M. svojega nevarnega zasledo­
valca A. z vpitjem premotiti, da ga ne bi prehitel in ga 
je tudi sicer plašil s karambolom. A. pa je dirjal ncmo-
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teno naprej in se sploh ni menil za svurilno kričanje. 
Dirkač M. pa je bil očividno človek slabših živcev, 
prav v poslednjem hipu je zavrl ter pustil zasledovalca 
naprej. Tudi zaradi omenjenega primera so ugovarjali; 
obe stranki sta se najprej prav vneto pričkali, potem 
pa sta ugovor umaknili. Poročilo pravi, da je bilo tudi 
med gledalci zelo vročekrvno razpoloženje. Dva odlič­
nika, ki sta vsak po svoje motrila dirko, pri kateri je šlo 
kajpada tudi za stavo, sta se celo tako sprla, da je pri­
šlo skoraj do pretepa.

Dirkam z vprego je sledil nastop boksarjev. Le-ti so 
sc pestili brez rokavic in se tudi niso domenili glede 
tekmovalnih obdobij (rund), Ko se je pojavil v areni 
orjak težkega razreda, ki so ga vsi favorizirali, je takoj 
položil roko na 6 letno mulo (prva nagrada) in jo pro­
glasil za svojo lastnino. Pri tem je obljubil, da bo svo­
jega tekmeca raztrgal in mu polomil kosti. Pozval je 
tudi pogrebce, naj se kar zberejo in ostanejo skupaj, 
da bodo moža lahko odnesli...

Po tej jasni napovedi je dolgo trajalo, preden se je 
priglasil iskani tekmec. Potem pa se je le pojavil bivši 
prvak težkega razreda iz Teb. Toda revež ni imel sreče.

Poklicni atleti pri urjenju (izvirna risba)

Že koj spočetka ga je pogodil s strahotnim udarcem od 
spodaj v brado in Tebanec je obležal k. o. Udarec je 
bil tako silen, da je odletel v zrak kakor riba. Sodnik 
je štel do konca, poraženec pa je ležal negibno na tleli 
ter bljuval kri, dokler ga niso odnesli s pozornice.

Nato sta prišla na vrsto dva rokoborca. Nastopila sta 
dvakrat, izid borbe pa je bil neodločen. Tuko sta si na­
grade (ki so bile spet za sodobne pojme zelo nenavadne 
in obilne) lepo razdelila. Kot prvo nagrado so razpisali 
trinožno kozico in 12 glav goveje živine, kot drugo na­
grado pa neko žensko, ki so jo cenili na štiri glave 
goveje živine in je, kakor v zgoraj omenjenem primeru,

Grški tekači na dolge proge (izvirna risba)

Nevoščljiva Atena je spotaknila tekača, ki je bil spre­
daj, ter tako omogočila zmago svojemu ljubljencu

uživala sloves, da je vešča umetne domače obrti. Poro­
čevalcu pa ni znano, kako so razdelili nagrade glede na 
to, da je bil izid neodločen. Najbrž so dali prvemu dvoje 
goved, žensko in trinožno kozico, drugemu pa deset glav 
živine. Kolikor se je dalo ugotoviti, ženske sploh niso 
vprašali po njenem mnenju, pač pa ugotavlja poročeva­
lec, da je bila prav čedna.

Pri teku (dolžina proge je neznana) je prišlo spet do 
nerodnosti, ki jo je povzročila za atletiko navdušena bo­
ginja Atena. Tik pred ciljem je podstavila nogo tekaču, 
ki je bil že gotov zmage. Vse kaže, da ji je bilo do tega, 
da bi zmagal drugi. Prvi se je spotaknil in padel v kup 
gnoja tako nerodno, da se je z usti in nosom zaril v 
kravjek. Nad prizorom, ko je dotedanji favorit pljuval 
neokusno špinačo in nerodno godrnjal, so se hudomušni 
gledalci imenitno zabavali. Iz razumljivih razlogov pa 
ni ugovarjal. Tekač, ki je dosegel tretje mesto in s tem 
denarno nagrado, se je znal tako lepo zahvaljevati pri­
reditelju, da je ta na licu mesta podvojil nagrado.

Borba z orožjem, ki je sledila tekmam v teku, jo 
bila brez bandaž. Borci so nosili samo ščite, za izid pa 
je bila odločilna krvava rana, ki naj bi jo prvi zadal 
drugemu. Toda že v začetku je bilo tekmovanje tako 
ostro in nevarno, da so ga morali prekiniti. Pri metanju 
diska so dosegli nov rekord. Tu se je zbralo pet prvo­
razrednih mojstrov. Kaj več nam poročevalec o uspehih 
v metanju diska ne pove. Potem so streljali z lokom v 
živega goloba, privezanega z nitjo na vrh jambora, ki 
je bil zasajen v pesek. Prvi strelec je presekal nit in 
golob je odletel v zrak; drugi strelec je zadel s puščico 
goloba v letu. Živalca je zafrfotala s prestreljenimi 
perutmi nazaj na vrh jambora ter padla na tla. /a 
strelce so določili naslednji nagradi: za prvaka deset 
dvoreznih sekir, za drugega pa deset navadnih sekir. Na­
zadnje bi morali tekmovati še v metanju kopja. Gle­
dalci pa so se že naveličali športnih prizorov, vrh tega 
pa je bil že čas za večerjo. Kopja torej niso več 
metali, pač pa so razdelili nagrade med oba prijavljena 
tekmovalca, s čimer sta se kajpada tudi zadovoljila.

(Opomba prevajalca: poročilo je posneto po izvirniku, 
naš športni poročevalec pa ni nikdo drugi kot stari Ho­
mer. Če bi kdo rad zvedel še kaj več o prireditelju 
Ahileju in o prepirih odličnikov na sedežih, dobi po­
drobnosti v XXIII. spevu llijade.)

133



Ludvik Potokar:

ovc ut mote
V svetu žuželk nahajamo mnogo čudnih, skoraj ne­

verjetnih pojavov. Učenjaki in bistri opazovalci vedo o 
tem mnogo povedati. Opis nekaterih njihovih opazovanj 
nas bo seznanil z načinom njihovega lova in morjenja. 
O državotvornih žuželkah, kot so čebele, mravlje in 
druge, ne bomo govorili, ker jih lahko smatramo za 
»redno vojsko«, katere posamezniki nikakor niso napa­
dalci, ampak kvečjemu žrtve drugih.

Smrtni sovražnik naših čebel je črnorumena osa z 
rdečkasto nadahnjenimi krili, ki jo bomo imenovali tri­
kotni filant (Philantlnis triangulum), ali če bi hoteli 
s prevodom nemškega imena: Bienenwolf, čebelji volk. 
Ce bi se hoteli v zadnjem primeru izraziti prav, bi mo­
rali govoriti o čebelji volkulji, ker samo samice pole- 
tavajo na lov za čebelami, dočim žive samci življenje 
vagabundov.

Filant se naseljuje vedno kraj travnikov. Ima sijajno 
tehniko lova. Poletava nad travniškimi cvetlicami, kjer 
nabirajo čebele med, ali pa sedi na kakem steblu. Čebelo, 
ki mu slučajno pri prvem napadu uide, mirno zasle­
duje, dokler ta nekje zopet ne sede na cvet. V tistem 
trenutku se osa z vso močjo vrže na čebelo in jo potisne 
dol. Šest trdih hitinastih nog se oklene čebelinega trupa. 
Noge ima vitke in gibčne, na predzadnjem nožnem 
členku imajo močan krempeljc. V njih objemu je čebela 
brez moči. Njeno želo brezupno bije v praznino. S svo­
jim silnim, a brezuspešnim prizadevanjem naredi čebela 
samo to, da se ona in osa zvalita na tla. To ose ne moti. 
Ne da bi popustila s svojim smrtnim objemom, upogne 
svoj zadek in piči čebelo v hrbet. Vbod ose je vedno 
na istem mestu: med zadkom in oprsjem, kjer je živ­
čevje močno koncentrirano. Z vbodom takoj preneha 
gibanje žrtve. Neverjeten je učinek osinega strupa, ki 
tako nenadno in popolnoma ohromi čebelo, a je ne 
usmrti. To je za oso velevažno: njene ličinke potrebu­
jejo svežo mesno hrano, ki ne začne gniti, preden se ne 
izležejo. Cesto je opazovati, da se je čebela tako ne­
nadnemu osinemu napadu izmuznila, a ji to ni poma­
galo, ker jo je osa zasledovala vse dotlej, dokler ji ni 
zadala zadnjega udarca.

Ko je operacija končana, postavi filant čebelo na 
hrbet, položi čebelino sesalo na svoja usta in izpije žrtvi 
nabrani med. (Pripomniti je treba, da se filant preživlja 
samo z medom umorjenih čebel.) Potem obesi hromo 
čebelo na zadnji par svojih nog tako, da visi s hrbtom 
navzdol. S tako obešeno čebelo odleti osa do svojega

gnezda. Pri vhodu jo poprime osa za zadnji par nog 
in jo povleče v luknjo.

Svoja gnezda dela čebelji volk na suhih, sončnih, 
pustih tratah, kjer jih je po navadi najti v velikih mno­
žinah. Prebivališča več tisoč os na razmeroma majhnem 
terenu ni pač nikaka redkost. Tatn je lahko opazovati 
življenje te škodljivke domače čebele.

Filant si skoplje približno 30 cm dolgo luknjo, ki je 
široka za prečni presek navadnega svinčnika. Pesek,

Trikotni filant na delu

ki ga izkoplje, poriva lepo zadenjski iz rova in ko je 
ta končan, je opaziti pred vhodom majhen griček. Rov 
je najprej speljan v okroglem naklonskem kotu, a se 
ukloni nato globlje. V svojem zadnjem delu pa je sko­
raj vodoraven. Globlje v rovu naredi filant v stene po­
sebne kamrice. V vsako od teh pripravi 4—5 omrtvičenih 
čebel, ki služijo kot hrana eni sami ličinki, ki se izvali 
iz 1 mm debelega in 5 mm dolgega jajčeca, ki ga skrbno 
pritrdi na eno izmed čebel. Kamrico potem zazida. Li­
činka, ki se izvali, ima tako rekoč takoj pogrnjeno mizo 
z odlično konzerviranim mesom. Jeseni se ličinka za­
bubi in doseže popolno stopnjo svojega razvoja šele, ko 
naslednje leto spet močno poletno sonce segreje zemljo

Hrošč je planil na svojo žrtev...
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tudi v globino. Tedaj se zbudi v življenje nov rod če­
beljih volkov, jasno, z lastnostmi svojih roditeljev.

Nič manj nevarni čebelam niso pajki, a ne toliko 
tisti, ki pleto mreže. Mora biti že močna, da vzdrži če­
belo. Nevarnejši so oni, ki ne tkejo mrež in jih sicer 
prav težko opazimo.

Bistremu očesu se večkrat ponudi prilika opaziti 
na cvetu čebelo, na videz živo, a v resnici mrtvo, z 
iztegnjenim jezičkom. Če bi mogli bralcem predstaviti 
onega malega pajka, ki na tak način spravlja pridne 
čebele na oni svet, bi v primeri s čebelo zmajali z glavo, 
češ to ni mogoče. Pa je. Pajka bomo imenovali Tho- 
misus. Francoski naravoslovec Fabre je delal z njim 
in s čebelami zanimive poizkuse: na cvetoč grmiček 
timijana je kanil nekaj kapljic medu, zraven pa je pri­
ložil nekaj čebel in malega pajka. Vse skupaj pa je 
pokril s poveznikom iz mreže. Pajek se je splazil takoj 
med razcvetje in dvignil prednje štiri noge kvišku. Ko 
se mu je ena čebel dovolj približala, je skočil pajek 
proti njej in jo zgrabil s čeljustmi za rob krila, z no­
gami pa ji je oklenil trup. Čebela bi se, nič hudega 
sluteč, otresla neljubega gosta, a ga ni mogla doseči z 
želom. On je sedel že vrh čebele. Nenadoma je spustil 
pajek s čeljustmi krilo in jih zasadil v tilnik nesrečne 
žrtve. Učinek ugriza je strašen. Še nekaj tresljajev in 
že je po čebeli. Potem ji mali ropar izsesa kri.

Podobno kot filant love tudi druge ose, le da se ne 
brigajo za čebele. Velika lesna osa na primer neprestano 
bije boj s pajki, majhnimi ali velikimi, ker so naposled 
skoraj vsi enako nevarni. Izurjena je v tem poslu. Ona 
piči pajka potem, ko sta se že dolgo bojevala, dvakrat: 
prvi pik je v njeno lastno obrambo. Piči ga najprej v 
usta in doseže s tem, da.se to njegovo najnevarnejše 
orožje sklene. Sedaj pajek ni več nevaren. Zato sledi 
drugi pik v glavoprsje, tja za četrti par nog, in ima 
isti učinek, kakor pik filanta, namreč omrtvičenje. Tudi 
ti pajki so po mesecu še popolnoma sveža hrana za 
njene ličinke, ki so tako izbirčne.

Podoba ose Cer cer is iz rodu Crabronidae (gre- 
bače) nam takoj, ko jo vidimo, da misliti, da ima 
zaradi svojega dolgega zadka in žela kako posebno na­
logo. Ona si je namreč izbrala za svoj plen namesto 
čebel ali pajkov hrošče, a ne vseh od kraja. Samo ne­
katere rilčkarje in krasnike. Tudi njene ličinke se ho­
čejo takoj mastiti s svežo pečenko. Kakor je znano, 
imajo žuželke svoj mozeg na trebušni strani, zato ga 
ne imenujemo kot sicer hrbtenjača, ampak trebušnjača. 
Hrošči, ki so vsi odeti v debelo hitinasto suknjo, so, bi 
dejal človek, varni kakor v železni srajci. Pa temu ni 
tako. Med prvim in drugim parom hroščevih nog na 
telesni simetrali je tista hroščeva »ahilova peta«, za ka­
tero Cerceris tako dobro ve. Tamkaj so vrata k venčku 
treh živčnih vozlov, ki so v zvezi z živčnimi konopci. 
Ti vozli omogočajo okončinam gibanje. Anatomske pre­
iskave so dokazale, da so živčni vozli pri nekaterih 
rilčkarjih in krasnikih tako koncentrirani, da jih je 
moč onesposobiti za delo z enim samim vbodom. Jasno 
nam je sedaj, zakaj ta osa napada ravno te hrošče, ki 
služijo njeni zalegi na enak način za hrano kot pri 
prejšnjih dveh.

Na podoben način spravlja na varno škodljive gose­
nice peščena osa (Amophila sabulosa).

Na zanimiv način lovi žuželke ličinka volkca (Mvr- 
meleon), ki si izkoplje na peščenem pobočju lijaku po­
dobno jamo in se postavi njej na dno. Mimoidoče žuželke 
se ne menijo dosti za sicer nenavadne vdolbine v zemlji. 
Ličinka povesi tedaj, ko misli, da je pravi čas, glavo in 
posuje z močnim telesnim sunkom navzdol in navzgor 
mimoidočega s točo peska. Žrtev se zvali omamljena od 
nenavadnega dogodka v lijak, kjer jo že čaka rabelj 
čudnega videza.

V sedanjem času večkrat slišimo o zasedah. Tudi 
žuželke so sila spretne v tem načinu lova. Poglejmo samo 
ličinko poljskega brzca (cincidellu). Na peščenih tleh 
z redkimi rastlinicami opazi bister opazovalec na spre­
hodu večkrat majhne luknje, ki merijo največ za pre­
mer grahovega zrna. Če hočemo opazovati roparja pri 
njegovem lovu, ko tako neviden ždi v zasedi, moramo

(Nadaljevanje s str. 129)
ne gredo kot otroci iz šole, jih posebna leča, kondenzor 
vzporedno usmeri na objekt, ki ga opazujemo, /a ob­
jektom leži prva leča, ki zbere in nato razprši elektrone, 
da napravijo prvo povečano sliko, s katero naredi potem 
druga leča isto. Elektroni, razpršeni od druge leče, udar­
jajo na poseben zaslon in postanejo na njem našim očem 
vidni. Tu dobimo povečano sliko predmeta.

Ko primerjaš skici optičnega in elektronskega mikro­
skopa, ali je kaka razlika med njima? Tako je z vsemi 
velikimi izumi: v svojem bistvu so enostavni.

Res je, ni še vse izdelano do kraja, še so težave, ki 
jih znanstveniki premagujejo in jih bodo zmagali danes 
ali jutri, vendar je bil storjen s tem mikroskopom ve­
likanski korak.

Ljudem, ki iščejo in raziskujejo, borcem proti smrti 
in boleznim je bilo dano novo, čudovito orožje v roko, v 
blagoslov človeštvu!

Kačji pastir pri gostiji

stopiti za korak proč, kajti ličinka čuti najmanjši tresljaj 
zemlje. Nenadoma izginejo vse prejšnje luknjice. Ličinke 
so jih zamašile s svojimi, spretno z ilovico namazanimi 
glavicami. Tukaj preže mirno na mimoidoče mravlje in 
hrošče.

Prav tako iz zasede napada tudi neki hrošč iz rodu 
Staphylinnidae, ki ga vidimo na sliki, ki jo je posnel 
ameriški učenjak Hovves, ki je tudi napisal o požrešnosti 
žuželk zanimivo študijo. Obe naslednji fotografiji, ki jih 
je on posnel ob priliki opazovanj z drobnogledom, imata 
zelo tragičen značaj. Na prvi vidimo onega hrošča baš 
v trenutku, ko je ujel presenečeno mušico. Ta žuželka, 
ki se zdi na sliki ko fantastičen zmaj, živi v skorji 
starih dreves ali v kupih gnijočih rastlinskih odpadkov. 
Hrošč, ki čuka v zasedi, skoči bliskovito na žrtev in ji 
zada s svojo glavo smrtni udarec. Od pojedine mu ne 
ostanejo kakor gola krila.

Na drugi sliki vidimo kačjega pastirja, ki ga Anglo- 
saksonci maži vajo s tako simboličnim imenom dr agon­
ij, kar bi se reklo po naše muha-zmaj. Ta žuželka je 
izključno mesojeda in zato koristna, ker požre ogromne 
količine muh in mušic. Poleg svojega nenehnega letanja 
s čudovitimi akrobacijami jo odlikuje tudi odlična lov­
ska spretnost. Slika ga predstavlja baš v trenutku, ko 
se masti z muho. Opazovanja so dognala, da požre takle 
»zmaj« vsako uro povprečno 10 muh. Je pač dober in 
vztrajen »muholovec«.

Čudne navade in pojavi v žuiželčjem svetu nam dajo 
misliti, da bi moral biti njih izvor nekje na kakšnem 
daljnem planetu. Njih oblike morejo podpreti to bizarno 
hipotezo zlasti, če jih preiskujemo pod drobnogledom.
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Navpik je žgalo sonce. Ljudje so pobegnili v senco 
košatih dreves. Nikomur se ni ljubilo govoriti. Ustnice 
so bile suhe in jezik se je lepil ob nebo. Še ptiči niso

žvrgoleli kot običajno. Sedeli so na vejah in dremali. 
Psi pa so se nemirno prelegali in moleli dolge penaste 
jezike iz gobcev.

Ležal je v visoki travi in grizel bilko. Nihče ga ni 
motil. Dobro skrit je opazoval vsako malenkost okoli 
sebe. Izvlekel je cigareto in si prižgal. Fej, še kaditi 
ni mogel. Tobakov dim se je pomešal z grenkim kisel­
kastim okusom bilke, ki jo je žvečil. Pljunil je in 
pljunek je priletel na mravljo, ki je vlekla crknjeno 
muho kdo ve kam. Mravlja je brcala, obstala nekaj časa 
mirno, nato pa se spet skušala rešiti sluzastega objema. 
Kako se ji je to posrečilo, ni več videl, kajti za njim 
je nalahno zašumelo. Vstal je iu se skoro zaletel v 
mlado deklico, ki je zamišljeno brodila po travi. Ni se 
zmenila zanj. Zdelo se mu je, kot da ga ni niti videla. 
In vendar bi ga morala, saj je stal tik ob njej, ko je 
šla mimo.

»Hej, dekle!«
Ustavila se je in prisluhnila. Kaj je ni nekdo po­

klical?
»Hej, dekle!«
Obrnila se je v smeri klica. Njene velike zvezdnate 

oči so se uprle v mladeniča, a spregovorila ni.
Mar ne vidi, ali se dela neumno?
Segel je na tla po suknjič in se ji približal.
»Kaj delaš tu?«
»Iščem!« je odgovorila.
»Iščeš, si kaj izgubila.
Ni odgovorila. Stopila je tesno k njemu iu ga po­

zorno gledala v obraz. Dvignila je roko in nalahno po­
božala njegovo lice.

»Ne, ti nisi pravi. Tudi ti iščeš,« je zamrmrala.
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Ni je razumel. Ni se mogel spomniti, da bi kaj iskal. 
Opazila je njegovo zadrego. Prijela ga je za roko in ga 
odvedla s seboj.

Šla sta po cesti prepolni ljudi. Hiteli so v najrazlič­
nejše smeri. Vsi z važnimi opravki. Gospod poleg gospe 
z nagubanim čelom, delavec in služkinja, dekle s knji­
gami pod pazduho in študent z aktovko v roki. Eden za 
drugega se niso brigali. Skrbno so se izogibali, da se ne 
bi zadeli s komolci ali si stopili pa čevlje. Nekaj se jih 
je sunkoma ustavilo pred izložbami in z očmi požiralo 
razstavljene predmete. Nekdo je negotovo stopil v trgo­
vino. Prišel je mimo prosjak in strmel v kos kruha, ki 
ga je jedel in je zato postajal vse manjši. Hlastal je po 
njem, beračica za njim pa ga je devala v usta po drob­
tinicah. Pojedla sta ga oba. Z rokami na hrbtu je hodil 
počasi visok dostojanstvenik.

»Iščejo!« je dejala deklica.
Njen spremljevalec se je oziral na vse strani, po- 

gledaval ljudem obraze, kretnje, a ni opazil, da bi kaj 
iskali.

Prišla sta v veliko dvorano. Tisočero luči je sijalo 
s stropa. Mrtvo so gledale freske s sten. Na visokem 
balkonu je nekdo s paličico mahal po zraku. Nevidni 
godci so igrali dolg zadušljiv valček. Mlahavo so se 
gibala telesa plesalcev v vročem vzdušju. Ob krajeh so 
stale pogrnjene mize in okoli njih so sedeli gledalci. Od 
časa do časa je kdo nesel kozarec k ustom in mlasknil 
z jezikom.

»Dolgočasno!« je vzdihnil spremljevalec.
»Tudi ti iščejo!« je odgovorilo dekle.
Vstopila sta v gostilno.
Štirn in trušč jima je udaril nasproti. V zakajeni piv­

nici so prepevali. Zalita natakarica je nesla vino in 
prgišče cigaret. Pri mizi je nekdo hitel pospravljati gu-

ljaž, ki se je vabljivo kadil na krožniku. Denar je 
žvenketal po mizi in se trkolikal na tla. Nekaj rok je 
grabilo po njem. V kotu je prileten možakar trkal s 
ključem po kozarcu in klical natakarico. Vedno novi 
gostje so prihajali.

Dekle je potegnilo fanta za seboj v mračno, tesno 
zatohlo sobico. Za mizo je sedel raztrgan in zamazan 
ušivec in pisal. Kopičil je list za listom na kup in si od 
časa do časa pokril obraz z rokami. Vodene oči so se 
zazirale skozi okno, kjer se je videlo neskončno jasno 
nebo in dimnik sosedne hiše. Potem je segel v predal 
in privlekel na dan časopise vseh mogočih izdaj. Nemo 
je buljil vanje, potem pa nenadoma vstal in jih raztrgal. 
Papir se je usul po tleh, on pa je hodil po njem z dol­
gimi nemirnimi koraki. Potem je pisal dalje.

V sosedni sobi je zaverovano strmel v nedokončano 
sliko mlad človek. Držal je v eni roki čopič, v drugi 
barve. Ustnice so se mu raztegnile v zadovoljen smehljaj 
in oči so se mu zaiskrile. »Tako, da!« je šepetal. Dolgo 
je gledal, da bi se naužil, da bi popil vsako potezo na 
sliki. Ogledoval jo je od vseh strani, vsako podrobnost. 
Odložil je čopič in barve in vzel sliko s stojala ter jo 
nesel prav k oknu. Gledal je in obraz mu je okainenel. 
»Ne, to tudi ni tisto!« je dejal in jo vrgel v kot.

Koračila sta preko mostu. Pod njim se je valila kalna 
reka in butala ob bregove. Bila je najbrž nevihta ali 
pa so jo skalili mestni kanali. Ob ograji mostu je stala 
ženska in brezizrazno motrila vodo pod seboj. Lase je 
imela razmršene, oči izbuljene in pena se ji je nabirala 
okrog usten. Obleka je bila ohlapna in starinska. Telo 
uvelo in roke so se nemočno oklepale železne ograje.

»Išče!« je bolestno dejalo dekle. »Nisem še srečala 
človeka, ki bi našel.«

»Našel? Kaj?«
»Sebe!« je tiho povedala.
Spremljevalec je molčal. Objel je dekle in ga hotel 

poljubiti, a se mu je ubranilo.
»Ne! Pusti! Nima smisla. Plehka vsakdanjost.«
Onkraj mostu sta se ločila in tema je utrnila njuno 

sled ...
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Janez Kopač C. M.:

UMETNOST 
IN MISIJONI

Svojski gradbeni slog v cerkveni umetnosti: Frančiškanska cerkvica v Libiji

Marsikdo bo dejal prvi hip, ko bo ta naslov prebral, 
da je prisiljeno in nenaravno spravljati umetnost v zvezo 
z misijoni, ko vendar ni med njima nič skupnega.

Kdor bo pa malo globlje premislil, kaj je namen in 
nalogu katoliških misijonov, bo pa gotovo uvidel, da je 
vsaka umetnost že po svoji naravi in namenu v službi 
misijonov; krščanska umetnost pa naravnost najboljše 
sredstvo za uspešno misijonsko delo.

O namenu umetnosti so umetniki sami izrazili take 
sodbe, da misijonarje morajo nagniti do tega, da umet­
nost pri misijonskem delu upoštevajo.

Odlična katoliška pesnica in igralka Emilija Ringseis 
pravi:

»Jaz mislim in upam, da pomagamo človeštvu priprav­
ljati onostransko bivališče, ko sebe, sodobnike in za­
namce umetniško preustvarjamo.«

Pisatelj Kralik ni mogel umetnosti misijonom bolj 
priporočiti, kot jo je s tem, da je nalogo umetnosti 
označil takole:

»Naloga prave umetnosti je s svojimi sredstvi sliko­
vite nazornosti to izraziti, česar sam um ne doseže.«

Tudi Aleš Ušeničnik v članku: »Večnostni pomen 
umetnosti« dobro podkrepi potrebo umetnosti pri misi­
jonskem delu z besedami:

»Splošno se mora človeštvo po naravnih simbolih zna­
nosti in umetnosti dvigati k Bogu.

Umetnost je najlepša plat kulture, u kultura je na 
splošno naravni pogoj, da morejo v človeštvu vzkuliti 
kali višjega naravnega in verskega življenja. To priča 
tudi zgodovina misijonov.«

Iz vseh teh izjav sledi, da prava umetnost vodi k 
Bogu, saj odkriva človeštvu najlepše in najgloblje skriv­
nosti življenja in mu prikazuje v čutni, živi obliki 
vso lepoto duhovnega sveta. Zato pravi Ušeničnik v že 
omenjenem članku:

»Če umetnost v mejah resnice in nravnosti ustvarja 
lepoto, dasi morda le naravno, prav tuko po svoje pove­
ličuje Boga, kakor ga poveličuje narava sama.«

Že na podlagi le teh izjav nam sedaj umetnosti ne 
bo težko spraviti v zvezo z' misijoni in jo postaviti na­
ravnost v službo misijonske misli.

Misijoni — kot vemo — imajo namen širiti med po- 
anskimi narodi vidno Kristusovo kraljestvo — Cerkev, 
i je v svojem bistvu kraljestvo resnice, dobrote in 

lepote. Resnica, dobrota in lepota Kristusovega kraljestva 
mora postati med pogani vidna. Vidna mora postati med 
pogani katoliška Cerkev z vsemi tistimi značilnimi zna­
menji, po katerih se spozna prava Kristusova Cerkev. 
Njeno najbolj značilno znamenje pa je vesoljnost v

zvezi z edinostjo. To znamenje od nje zahteva, da sprej­
me vase vse, kar je obče človeškega, dobrega in lepega. 
Kar je obče človeško, Cerkvi ne sme biti tuje, ampak 
domače. Vse to mora sprejeti, ohraniti in oplemenititi s 
krščanskim duhom. Cerkev se je te svoje dolžnosti vedno 
zavedala, zato je kulturo narodov, ki so stopili v Cer­
kev, ne le ohranila, ampak jo tudi gojila, pospeševala in 
plemenitila s krščanskimi idejami.

Papež Pij XII. pravi v okrožnici »Summi Pontil'icatusc:
»Misijonarji vseh časov so z žrtvami, z vdanostjo in 

ljubeznijo silno veliko raziskovali in preučavali zato, 
da bi tem laže dodobra razumeli in cenili tuko razno­
vrstno omiko in da bi izrabili njene duhovne vrednote 
za živo in životvorno oznanjevanje Kristusovega evan­
gelija.«

V zadnjih 20 letih so misijonarji na pobudo Cerkve 
začeli uporabljati pri misijonskem delu eno najbolj učin­
kovitih sredstev za životvorno oznanjevanje Kristuso­
vega evangelija: domačo upodabljajočo umetnost. Zadnji 
papeži so namreč spoznali, da je za uspešno misijonsko 
delo nujno potrebno dvoje: Prvič popolno znanje jezika 
naroda, v katerem misijonar deluje, kajti le tako je 
mogoče uspešno oznanjati evangelij. Drugič pa uporaba 
domače umetnosti pri oznanjevanju evangelija. Kajti 
mnogo krščanskih resnic je tako globokih in skrivnost­
nih, a obenem tako lepih in vzvišenih, da jih je trebu 
prikazati poganom v njim dojemljivi obliki in tuko, da 
bodo zaslutili vso njih veličino in lepoto. To pa se naj­
laže doseže z domačo upodabljajočo umetnostjo.

Kakor upodublja Cerkev vidna znamenja, ki ozna­
čujejo nevidno milost zakramentov, tako morajo tudi 
misijonarji uporabljati upodabljajočo umetnost kot 
vidna znamenja globokih in skrivnostnih duhovnih, ver­
skih resnic. Prikazati je treba poganom veličino Kristusa. 
Marije, svetnikov in Cerkve sploh v kar najlepši obliki 
in čim bolj dostopno njihovemu mišljenju. Poganom 
mora postati Cerkev domača in privlačna in vzvišena 
obenem, zato se mora res obleči v domačo umetnost pri 
vsem svojem udejstvovanju, tako pri gradnji cerkva kot 
pri upodabljanju svetih podob in pri razlagi verskih res­
nic in dogodkov iz Kristusovega življenja. Vse to bo nare­
dilo Cerkev in katoliško vero poganom privlačno in 
domačo. Poguni bodo tako začutili vesoljnost Cerkve in 
jih bo tako lahko prepričati, da katoliška vera prihaja 
iz nebes, da je razodeta in namenjena za vse ljudi in 
vse narode, da torej ni človeškega izvora in last tega 
ali onega naroda.

Veličina Cerkve bo šele tedaj zasijala na svetu v vsej 
polnosti, kadar bo Cerkev zakoreninjena v vseh narodih

138



in kadar jo bodo slavili geniji vseli narodov, vsak po 
zmožnostih in darovih, ki so jih prejeli odi Boga, ta v 
znanosti, oni v umetnosti. Tedaj bodo umetniki najraz­
ličnejših narodov vsak svojemu lepotnemu čutu in stva- 
rilnim zmožnostim primerno upodabljati velika božja 
dela. Takrat se bo odražala vsa pestrost mnogolikih 
darov, ki jih je Bog dal posameznim ljudem in narodom, 
v čudoviti enotnosti, saj bo za vse »en Gospod, ena vera, 
en krst, en Bog in Oče vseh, ki je nad vsemi in po vseh 
in v vseh« (Ef 4, 6). Tedaj bodo v katoliški Cerkvi vsi 
narodi in vsa ljudstva, pokristjanjena bodo vsa področju 
človeškega udejstvovanja po vsem svetu, tedaj boi napočil 
čas, ko bo »vse in v vsem Kristus« (Kol 3, 12).

Mnogim se zde vsi ti cilji in ideali nedosegljivi in 
zidani v oblake. A napoved Kristusa, da bo prišel čas, 
ko bo »ena čreda in en pastir«, in tudi izkušnja in 
sadovi misijonskega dela nam pričajo, da Cerkev vse 
to more doseči in tudi bo dosegla.

Cerkev je v zadnjih 20 letih, odkar se je posebno 
zavzela za pokristjanjenje poganske umetnosti, dosegla 
lepe uspehe.

Nujveč zuslug pri tem delu ima msgr. Constantini. 
Ko ga je papež Pij XI. poslal 1. 1922. na Kitajsko za 
apostolskega delegata, je takoj spoznal, kako je kitajski 
narod glede umetnosti na visoki stopnji in kako se po­
naša z večtisočletno kulturo. Zato se je začel prizade­
vati, da bi se njihova umetnost pokristjanila in nato 
uporabila kot učinkovito sredstvo pri misijonskem delu 
Cerkve. Na njegovo pobudo so začeli misijonarji zidati 
cerkve, šole, semenišča in sploh vse misijonske usta­
nove v kitajskem stilu. On je tudi utrl pot domači 
krščanski umetnosti na Kitajskem. Ko je spoznal več 
nadarjenih umetnikov, je začel razmišljati, kako' bi se 
jih dalo pridobiti za katoliško vero in za to, da bi se 
posvetili krščanski umetnosti ter misijonarjem pomagali 
pokristjaniti kitajsko pogansko umetnost. — In res se 
mu je posrečilo spreobrniti slovitega slikarja Luka Thce- 
nea. Seznanil se je z njim ob priliki umetnostne razstave 
v Pekingu 1. 1927. Svetoval mu je, naj se poglobi v študij 
evangelijev, kjer bo prav gotovo dobil novih motivov za 
svoje umetniško ustvarjanje. Slikar ga je ubogal in se je 
tako zelo poglobil v evangelij, da ga je Kristusov nauk 
vsega prevzel, postal je katoličan in se posvetil krščanski 
umetnosti. Sedaj je profesor za umetnost na katoliški 
univerzi v Pekingu. Pravijo, da iz njegovih slik veje 
taka ljubkost, milina in poduhovljenost, du se mu v 
krščanski umetnosti more primerjati le še Angelico. Za 
seboj je potegnil še celo vrsto slavnih umetnikov-sli- 
karjev. In danes ima katoliška Cerkev na Kitajskem 
lastno slikarsko šolo, ki je krščanska in kitajska obenem. 
Kitujski krščanski umetniki so priredili že več razstav, 
ki so zbudile med Kitajci veliko zanimanje za krščan­
sko umetnost in jim tudi približale Cerkev in katoliško 
vero. Tudi nekaj tujih misijonarjev se je na Kitajskem 
posvetilo kitajski umetnosti, da bi tako z umetnostnim 
udejstvovanjem pripomogli Cerkvi do veljave med ki­
tajskimi umetniki.

Constantinijevi uspehi so nagnili tudi apostolskega 
delegata Marello na Japonskem, da je začel z enakimi 
poizkusi tudi na Japonskem. Tudi tu se je uspeh kmalu 
pokazal. V kratkem čusu se je izpreobrnilo več japon­
skih slikarjev, ki so se nuto posvetili krščanski umetnosti.

Ko je Pij XI. dal Japoncem prvega škofa, so se mu 
zahvalili tako, da je slavni japonski katoliški umetnik 
Luka Haisegavva poslal papežu štiri svoje slike velike 
umetniške vrednosti. Dve izmed njih predstavljata »ja­
ponsko Marijo«; na eni je Marija upodobljena kot kra­
ljica Japonske. Zato sije iz nje veličina in dostojanstvo, 
na drugi pa japonska Marija kot ljubka in dobrotljiva 
mati. Ostali dve sliki pa razodevata, kako zna umetnik 
življenjsko tragiko ožariti z vero in ljubeznijo. Ena pre- 
dočuje Kristusa na Oljski gori, ki moli ob robu prepada: 
druga pa prikazuje mlado japonsko mučenko, ki se zvija 
v bolečinah pred poganskimi sodniki in krvniki, spre­
jema kleče poslednjo daritev in tepta z nogami pogansko 
sliko. Vse štiri slike hrani etnološki misijonski muzej v 
Rimu. Zelo slovi tudi japonski slikar Okoyama, ki naj­
rajši upodablja japonske mučence. 26 njegovih slik je 
v etnološkem misijonskem muzeju v Rimu. Poleg teh

Razpelo v naravni velikosti, ki so ga z najbolj pre­
prostim orodjem izdelali Kanaki, domačini nu otokih 
Južnega morja, in ga zdaj hranijo kot posebno veljavno 

svetinjo v misijonskem zavodu v Wiirzburgu

dveh so po stvarilni oblikovnosti čisto japonske, po ide­
jah, ki jih predstavljajo pa čisto krščanske. Tudi ja­
ponski katoliški umetniki so priredili že več umetnost­
nih ruzstav. Združeni so v posebno organizacijo in vo­
dijo tudi šolo za krščansko umetnost.

Tudi v Indiji in Indokini se domača krščanska umet­
nost lepo in uspešno razvija, in celo v Afriki. V Afriki 
je seveda težava s tem, ker zamorci doslej še prav za 
prav niso imeli lastne prave umetnosti in kulture. Zato 
sedaj misijonarji v teh krajih proučujejo duha in mi­
selnost domačinov, skušajo spoznati njih umetniško na­
ši rojenje iz njihovega rezbarstva in skulpture, da bodo 
mogli tudi pri njih ustvariti krščansko umetnost, ki ne 
bo evropska, ampak bo skušala ustrezati miselnosti 
in lepotnemu okusu zamorca in bo tako rekoč njihova, 
čeprav ji bodo vdahnili življenje predvsem evropski mi­
sijonarji.

Tako je domača krščanska umetnost v misijonskih 
deželah res v lepem razvoju in razmahu in nudi misi­
jonarjem veliko pomoč pri misijonskem delu.

Katoliškim umetnikom se torej odpira v misijonih 
lep delokrog, čaka jih vzvišeno poslanstvo, ki bo prina­
šalo slavo Cerkvi, poganskim narodom in tudi umetni­
kom samim. Vršili bodo odlično kulturno in misijonsko 
poslanstvo obenem: saj bo našlo toliko poganov prav 
po domači krščanski umetnosti pot k Bogu in v edino 
zveličavno sv. katoliško Cerkev.
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Jako pridobiva človek

MACMCIR
Veliko je goni, ki skrivajo v svojem osrčju bogastvo: 

rude, premog, celo zlato. Večina jih skriva goli kamen, 
toda tudi ta lahko pomeni bogastvo, če mu je ime 
m a i' m o r.

Marmor za spomenike, marmor za veličastna svetišča 
vseh časov, marmor za vse mogoče razkošje. Kadar sliši 
človek to besedo, se mu' skoraj vedno obudi ob njej 
spomin na nekaj starega, nekaj Idlavnega, nekaj, česar 
danes prav za prav ni več.

Res ni več novih svetišč in palač, ki bi jih stavili 
vse iz marmorja. Res ni več veličastnih, mogočnih ste­
brov, izklesanih iz enega samega kosa. Toda vendar je 
pridobivanje marmorja tam, kjer ga gore skrivajo v 
sebi, ne več umetnost, temveč veliku industrija, ki daje 
posla in kruha tisočem in tisočem ljudi — znamenje,
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du se marmor tudi dandanašnji še uporablja v veliki 
meri, četudi po večini za docela druge namene kakor 
nekdaj, ko je služil človeku za upodabljanje lepote in 
za povzdigovanje razkošja. Zato je tudi njegova cena 
danes taka, idla onemogoča porabo za take namene.

Na teh dveh straneh prinašamo nekaj slik o sodobnem 
pridobivanju marmorja, o odkrivanju njegovih skladov 
izpod zemlje, o izločevanju posameznih skal, o njihovem 
surovem oblikovanju na kraju samem, o trganju po­
sameznih kosov od sklopov, o moči in iznajdljivosti 
človeka, ki to delo še danes opravlja prav za prav z 
zelo preprostim orodjem: klinom, kladivom, zagozdo, 
vrvjo. Sodobna tehnika s svojimi stroji nastopi šele 
pozneje, ko je treba velike skale prenašati, rezati, ob­
delovati, klesati in gladiti.





JESEN 1941
Letošnjo jesen in zimo izgloda, da postaja potreba po 

praktičnih in toplih oblačilih vse večja in večja. Če bežno 
prelistamo najnovejše modne žurnale, vidimo nešteto toplih 
oglavnic, ki so podložene ali pa samo obrobljene s krznom, 
veliko ljubkih krznenih rokavic, ki so privezane okoli vratu 
na kovinasti verižici ali svileni vrvici, natančno tako, kot smo 
jih do sedaj videli pri naših najmlajših. Zelo moderni bodo 
še vedno mufi v vseh velikostili in oblikah. Po cestah bomo 
srečavali staro in mlado v volnenih, grobo pletenih dokolen­
kah, ki se lepo podajo modernim športnim čevljem z nizko 
peto, ki so včasih tudi na vrhu okrašeni s koščkom krzna. Z 
eno besedo, moda je letos postala zares praktična in udobna. 
Posebna novost so letošnje torbice na dolgih ročih iz vrvic 
ali usnja, ki nam služijo obenem kot mufi in grejejo premrle 
prste.

Plašči so krojeni ali čisto po životu z globoko gubo 
sredi hrbta ali pa so ohlapni in jih ob hladnih dneh nosimo 
tudi preko jesenskega kostima. Zelo elegantni so letos tudi 
mehko krojeni k o s t i m č k i, prav za prav obleko z jopico, 
ki jih bomo lahko še vso zimo nosile pod plaščem, ki imajo 
ozko, tesno se prilegajoče krilo, in v pasu zelo ohlapno kro­
jene jopice brez ovratnika. Velik krznen muf in ličen, s ptičjim 
perjem ali pajčolani okrašen klobuček lepo dopolnjuje tak ko- 
stimček, ki jo posebno uporaben za še vedno toplo in sončne 
jesenske dni. Praznične obleke, ki jih bomo nosile v 
gledališče in na koncerte, so vse po vrsti okrašene z drobnimi 
svilenimi našivi iz vrvic, podite z bleščico ali steklenimi biseri. 
Tudi težke svileno rese ali bleščeči trakovi v barvi obleke so 
našiti tako sprotno, da nas premotijo, da imamo pred sabo 
prav za prav staro obleko, katere blago je sicer še zelo trpežno, 
vendar tu in tam že precej oguljeno. Tudi vsakovrstne vezenine 
in aplikacije iz žameta, bleščeče svile in klobučevine so so 
izkazalo za izredno učinkovite. Športno o b 1 e k c e so 
skoraj vse okrašene z velikanskimi monogrami ali najrazlič­
nejšimi emblemi (grbi, zmaji, jelenčki itd.), i zrezan iuni iz živo­
barvne klobučevine. Črno obleke in plašči, okrašeni 
le z drobno poškropljeno pentljo ali našitim metuljčkom iz 
belega pikčja, bodo tudi letos še vedno na prvem mestu. Poleg 
črne pa bomo videli zelo veliko tudi rdečkastorjave. kostanjeve, 
slivnatomodre in tirkizne barve.

V glavnem pa jo letošnja jesenska moda res zelo skromna 
in smotrna. Prav za prav ne ločimo več med izrecno dopoldan­
skimi in večernimi toaletami. Najbolj priljubljene so oblekce, 
katero bomo lahko nosili pod plaščem od jutra do večera vseh 
dolgih 120 dni zimske sezone, tja do začetka marca, ne da bi 
se jih naveličale. Te skromne obleke so navadno iz temnorjave 
ali temnomodre volne, okrašene samo z velikim našitim mono- 
gramom ali drobno izvezenimi žepki na prednjiku. Tudi tako 
zvane plaščne obleko, za katere gotovo že veste, da 
so dajo lepo pronarejati iz vsakega starega kostima s prekratko 
jopico, so se že spomladi izkazale za izredno praktične in so še 
vedno v modi.

Vedno znova pa moram poudariti, da ni važno, koliko 
oblek in plaščev si boste lahko nabavili letošnjo sezono, tem­
več kako jih boste znali nositi. Dobro oblečena žena mora 
izglodati vedno tako, kot da se ni prav nič posebno potrudila 
s svojo obleko in da ji le čisto slučajno vse tako dobro pri- 
stoja. Nič prisiljenega in načičkanega ne sme biti ne v barvi 
ne v kroju. Predvsem moramo gledati (sedaj v leh časih še 
mnogo bolj kot kdaj koli), da se ujema barva obleke, klobuka 
in čevljev kar se le da. Za žene, ki si ne morejo privoščiti 
bogve kako različne garderobe, je sploh najbolje, da se odlo­
čijo za eno temeljno barvo (n. pr. rjavo ali modro), katero no­
sijo lahko potem v raznih odtenkih kar po več let. Na ta način 
so Čevlji, torbica, rokavice in klobuki vedno v skladu z oble­
kami in jih lahko res dodobra ponosimo.

Naše sličice predstavljajo le nekaj najbolj značilnih drob­
narij za letošnjo jesensko in zimsko modo, kajti da bi se ka­
tera izmed nas mogla povzpeti do cele nove obleke ali celo 
zimskega plašča, je letos bolj malo verjetno.

1. Zelo topel, prešit telovnik iz čokoladnorjavega baržuna, 
podložen z drap volnenim blugom, katerega lahko nosimo na 
obe strani. Debela plast vatelina mu dajo potrebno toploto. 
Colo žepki so našiti na obeh straneh.

2. Praktično pokrivalce iz temnomodrega volnenega jerseya 
je drapirano tako, da so pokrita tudi ušesa, ki so posebno ob­
čutljiva proti mrazu.

3. Kakor iz časov naših babic izgleda to moderno ogrinjalo 
iz črnega astraliana z enakim mufom in čepico. Ovratnik in 
rob je iz črnega baržuna. Nosimo ga lahko preko vsakega 
gladkega črnega plašča, kostima ali obleke.

4. Pod ohlapnim športnim plaščem, katerega nosimo na­
vadno odpetega, se bo zelo lepo podal ta ličen telovniček iz 
čokoladnorjavega baržuna. Gladka športna obleka, ki jo nosimo 
spodaj, je iz drap volnenega jerseya in nima nobenih drugih 
okraskov.

5. Zelo toplo zimske rokavice iz usnja ali trikoja so pod­
ložene z mehkim kunčjim krznom.

6. Sami si lahko spletete te praktične in tople športne 
nogavice iz rjavega garna ali tenke volne.

7. Lični domači čevlji iz svetlosivo klobučevine ali sukna 
so podloženi z ostanki belega kunčjega krzna in se zapirajo s 
patentno zadrgo.

8. Če hočete, da vas lotos ne bo zeblo v nezakurjenih 
sobah, nosite le volneno ali vsaj bombaževinasto perilo.

9. Najbolj primerno za staro in mlado so še vodno na roko 
pleteni puloverji, katere lahko nosimo k vsakemu gladkemu 
volnenemu krilu.

\



N.CU 1 etn biaga se ne sme izgubiti...
Niso ravno Časi, da bi potratno ravnali z blagom. Marsi­

katera izmed nas ima navado, da kupi kar približen kos blaga, 
ne glede na širino ali kroj obleke. Potem ji ostajajo najrazlič­
nejši konci (če je šivilja toliko poštena, da jih vrne), katerih 
pa zopet ne zna prav uporabiti. Naučite se točno preračunati, 
koliko blaga potrebujete, in videli boste, da se lahko s tem 
veliko prihrani. Najprej moramo poznati približne mere obleke 
za srednjo žensko postavo. Te so: dolžina života 40 cm, krila 
70 cm, rokava 50 cm.

Koliko potrebujemo?
a) če je blago široko SO ali 90 cm:
za ravno bluzo: dve dolžini in eno dolžino rokava;
za ravno obleko z nekoliko nabranim krilom: dve 

celi dolžini in eno dolžino rokava;
za obleko, ki ima na krilu vložene gube: 

dve dolžini života, tri dolžine krila in eno dolžino rokavov;
za obleko s plisiranim krilom: dve dolžini ži­

vota, tri dolžine krila in eno dolžino rokava;
za plašč (običajno se sicer vzame blago z dvojno ši­

rino!): tri ali štiri celotne dolžine (zavisi od vzorca) in eno 
dolžino rokava.

10. Še en telovnik iz živozelenega diftina ima sprednji del 
podložen z vatelinoin in lepo prešit z istobarvno svilo.

11. Vedno moderen športni klobuček iz čokoladnorjave klo­
bučevine se poda predvsem mladim obrazom. Letos so krajci 
zopet nekoliko ožji. . ......

12. Tople zimsko rokavičko iz tomnorjavega bibreta imajo 
zapestje pleteno iz istobarvne volne.

13. Namesto običajne cvetlice ali robčka, katerega sto se 
gotovo že naveličali, si pripnite na rever vašega jesenskega 
kostima lično stekleno postavico, ki predstavlja kitajskega ku- 
lija. Na nasprotni strani lahko namestite njegovo ženo, katere 
predpasnik je ves pošit s pisanimi steklenimi biseri.

14. Dva živobarvna vzorca klobučevinastih copatk, ki jih 
lahko izdelate sami iz raznih ostankov. Temnomodra klobuče­
vina je zanimivo pošita z belimi in rdečimi volnenimi nitmi.

15. Oe nič drugega, par močnih športnih čevljev si boste 
pa le morali nabaviti to jesen. Najbolje je, če si kupite naj- 
trpežnejše in najboljšo, da vam ne bo škoda točk, ki so za­
enkrat še nenadomestljive. Naš vzorec je iz srednjerjavega 
trpežnega semiša.

16. Vsako črno svileno obleko lahko lepo poživite s takim 
zavitim žametnim pasom, na katerem visi velik stririoglat žep, 
bogato izvezen z zlato bleščico in biseri.

17. Okusna praznična torbica iz mehkega žameta je okra­
šena z debelimi našivi iz bele svilene vrvice. Zraven spadajo 
precej dolgo rokavice iz istega tvoriva.

h) če je blago široko 120, 130 ali 140 cm:
za bluzo (čeprav nagubano): eno dolžino života in eno 

dolžino rokava;
za bluzo z robčki: dve dolžini života in eno dolžino 

rokava;
za obleko z nagubanim krilom: ono dolžino 

života, dve dolžini krila in eno dolžino rokava; žepi in drugi 
okraski pridejo iz odrezkov;

za j) 1 a š č : eno dolžino prednjika do pasu, dve dolžini od 
pasu do roba, eno dolžino rokava in eno dolžino žepa;

za zelo širok plašč: dve celi dolžini, eno dolžino 
rokava in eno dolžino žepa.

Pomnite še:
1. čo je blago karirasto, je treba dodati še 25 oni;
2. \če ima velik vzorec-, dodajte 50 cm;
3. vse te mere so mišljene za srednjo postavo. (V pasu 

70 cm.)
Za močnejše postave je treba včasih dodati še eno dolžino 

rokavov, krila ali života, kar zavisi od obsega čez boke in 
prsi.

Naša skica predstavlja vrsto zelo preprosto krojenih oblek, 
za katere ne boste porabile več kot tri metre enojne širine.

1. Zelo preprosta oblekca iz temnomodrega kropa ima krilo 
razširjeno z dvema zalikanima gubama, ki sta zašiti skoraj do 
polovice. Ravno taka guba je zadaj po sredi. Život, ki pada 
rahlo ohlapno, je okrašen z dvema vrstama prešitih gumbov iz 
blaga. Ovratna ruta iz temnomodro in rdeče vzorčaste prave 
svilo izpopolnjuje izrez.

2. Moderna športna obleka po kroju moške srajce iz svetlo- 
rjavega volnenega blaga. Život je pod oplečnikom spredaj in 
na hrbtu rahlo nabran. Ozek vstavljen pas povzroča, da pada 
život ohlapno, kar je še vedno zelo moderno. Krilo ima spredaj 
tri in zadaj po sredi eno zalikano gubo.

3. Praznična obleka iz črnega volnenega blaga ali baržuna 
ima život okrašen s 6 om širokim robom, kar napravi vtis 
bolera. Širok vstavljen pas se tesno prilega životu. Krilo je 
krojeno iz dveh delov, ki sta rezana navzven in sešita spredaj 
in zadaj, kjer je torej vsa širina.

4. Praznična oblekca iz temnorjavega svilenega krepa je 
pošita z drobnimi zvezdicami iz istobarvne vrvico. Dre precej 
široki prekrižani progi, ki sta prišiti na prednjiku, tvorita 
pas, ki so zavezuje zadaj. Ravno krojeno krilo je spredaj rahlo 
nabrano.

5. Zelo preprosta delovna obleka iz temnorjavega volne­
nega blaga ima prednjik zapet z gumbi, ki segajo še pod pas. 
Dva vrezana žepa sta obrobljena s svilo v kontrastni barvi, 
iz katere je tudi pas in droben rob okoli manšet o v in ovrat­
nika. Krilo je krojeno v štirih delih, ki so rahlo zvončasti.

6. Lepa popoldanska obleka iz tirkiznomodrega volnenega 
krepa je okrašena le z dvema skupinama naberkov na životu 
in krilu.

7. Mladostna oblekca iz temnorjave svile ima širok vdelan 
pas. Život in krilo sta ob straneh nabrana. Droben ovratniček 
iz poškrobljenega belega pikčja se lahko odvzame.
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Stara vzgojeslovna resnica, ki je veljala za preizkušeno in 

edino zveličavno, je bila, da imajo starši ali vzgojitelji vedno 
prav. Nuslednje doživete zgodbice iz otroškega življenja vam 
bodo nazorno pokazale nekaj primerov, da ni vedno tako. Ve­
liko napak zagrešijo navadno sorodniki ali vzgojiteljice, ka­
terim starši zaupajo otroka. Zato je vsaka mati upravičeno 
tako nesrečna, če mora na delo, v njeni odsotnosti pa doma 
služkinja, predobra babica alt sitna vzgojiteljica poruši vse, 
kar je mati dobrega in pametnega vcepila otroku. Od časa do 
časa so moramo le vprašati, kdo ima pravi Mogoče smo se 
to pot le zmotili in naša graja ni bila upravičena. Varujmo 
se takih napak, ki napravijo otroka le zakrknjenega in nedo­
stopnega za vsako dobro besedo.

TETA MAKIJA NIMA PRAV.
— Pojej vso juliol Ne puščaj krompirja na krožniku. Nisi 

še pojedel vsega kruha; prosim te, da no pustiš niti drobti­
nice . . .

Tako opominja teta Marija dan na dan pri obedu svojega 
nečaka.

Ne silite k jedi nikdar otroka, ki ni lačen. Mogoče je 
utrujen ali zaspan. Mulo počitka mu bo delo veliko bolje, kot 
vsiljena jed, po kateri ne čuti niti najmanjšega poželenja. 
Tudi prebaviti ne more dobro, ker je jedel po sili brez teka. 
Vaša naloga je, da predvsem poiščete vzrok tega pomanjkanja 
teka in mu skušate odpomoči. Ne pa da z grožnjami in 
kaznimi napravite otroku še bolj upornega (1).

HABIČA NIMA PRAV.
Alenčica >iina šest let, njen mali bratec štiri. Nekega večera 

pride v kopalnico, kjer služkinja ravno kopa bratca. — Ne 
spodobi se, da bi majhna deklica gledala dečka pri kopanju!
— strogo pokara babica. Alenčica seveda ne more nikakor 
razumeti, zakaj. Zato ni dobro, da sami navajate otroka, da 
si zastavlja taka in podobna vprašanja (2).

TO POT IMA BABICA PRAV.
— Ali je mogoče, da ima Janezek samo dobro v računstvu 

in, o sramota, slabo v lepopisju! — Vsa hiša je globoko uža­
ljena. Ne morejo najti dovolj velike kazni za tega nevrednega 
otroka. Mati odloči, da mora takoj v posteljo, sicer nc brez 
večerje, kajti to bi utegnilo škodovati njegovemu zdravju, pač 
pa brez večernega poljubčku, kar bo otroku mogoče še bolj 
hudo. Toda babica ne vzdrži. Po večerji se splazi po prstih 
h grešniku in mu želi lahko noč kot po navadi.

Bolje bi bilo, da bi izbrali za Janezka kako drugo kazen, 
ki bi manj zadela otrokovo dušo. Kajti ravno ta večerni poljub 
mu je tako dragocen, da bi brez njega le s težavo zaspal (3|).

TETA JULA NIMA PRAV.
Bratec in sestrica se vrneta s sprehoda. Sestričine copatke 

so ostale v zgornji sobi in bratec se uslužno ponudi, da jih 
gre iskat. Hitro steče po stopnicah navzgor in se zmagoslavno 
vrne s parom copatk, ki pa žal niso prave.

— Kakšen zabit otrok! — zakriči teta Jula. — Ali ne mo­
reš nikoli paziti? Nikdar ne bo nič iz tebe. — Ali je res tako 
neodpustljivo, če petleten deček še ne loči dveh parov copatk, 
ki sta si čisto podobna. Naravnost kruto je bilo od tete, da 
mu je vzela vse veselje, ki ga je občutil, ker se je mogel 
pokazati koristnega (4).

BABICA IMA PRAV.
Otroci, brez klobučkov ne sinete na sonce, to je škodlji­

vo! — zakliče babica svojim trem vnučkom, ki so pri njej na 
počitnicah. — Mamica nam dovoli vedno, da se igramo razo- 
glavi — odgovori hitro najstarejša. — Toda pri vas ni tako 
močnega sonca — jo pouči babica. Res je, da ni zdravo, če so 
otroci izpostavljeni po več ur prehudemu soncu in v tom ima 
babica prav. Pravilno pa je tudi od nje, da ni rekla otrokom, 
da njihova mati ne ve nič in da naj le babico ubogajo, pa 
bo vedno prav. Tako bi namreč storila marsikatera in sc pri 
tem ne bi zavedala, da izpodkopuje materin ugled pri 
otrocih (5).

STAREJŠA SESTRA NIMA PRAV.
Barbika si nikakor noče krtačiti Jas. Če ima človek šele 

10 let, je to razumljivo. Toda njena starejša sestra, ki jo 
krtači vsak večer tako močno, da ji silijo solze v oči, bo kriva, 
če se bo Barbiki krtača priskutila za vse večne čase. — če 
ne boš pridna, boš videla, te bom jutri krtačila še bolj močno!
— Take in podobne grožnjo res ne morejo imeti zaželenega 
učinka (li).

DOBROSRČNA BABICA RES NIMA PRAV.
Ura je poldevctih zvečer. Janezek se nemirno premetava 

po postelji, da bi zbudil usmiljenje babice, ki čita v sosedni 
sobi. Do sedaj se mu je nakana še vedno posrečila. Če bo stam 
mati zaslišala, da ne more zaspati, mu bo takoj prinesla bon­
bonček, da ga pomiri. — Samo mamici ne smeš povedati, da ti 
dajem sladkorčke pred spanjem, ona tega ne dovoli. — Da, 
mati že ve, zakaj tega ne dovoli. Sladkor kvari zobe, zlasti še, 
če ostaja med zobmi vso noč. Babica torej nikakor nima 
prav, ker s^ svojo neumno dobroto otroku le škoduje in ga 
poleg tega še navaja k neodkritosrčnosti nasproti materi (7).

MAJ UKINE TETE NIMAJO PRAV.
Majdka ima osem let, edinka, in se zelo dobro počuti na 

deželi, kamor so jo povabile tete njenega očota. Toda nekega 
dne odkrije ena izmed njih, da prebije Majdka večji del dneva 
pri hišnikovih, ki imajo tudi dva otroka istih let. Veselo se 
igrajo skrivalnice in se lovijo, nosijo jesti kuncem in nabirajo 
polže. Tetam se zdi seveda to vse zelo neprimerno za malo 
gospodično in takoj prepovejo ubogemu otroku, da se ne sme 
več igrati s hišnikovimi. To je seveda popolnoma nepravilno 
in naravnost nespametno. Zakaj ne bi tudi mestni otrok prišel 
v stik z naravo, z rastlinami in živalmi, ki so zanj čisto nekai 
novega in zanimivega (S).

TlIDI TO POT BABICA NIMA PRAV.
Tomažek je zelo pametno vzgojen deček, ki se ničesar ne 

boji. Toda takoj prvo noč, katero preživi piri svojih starih 
starših, mu babica, potom ko je temeljito pregledala vse kote 
v sobi, tudi pod posteljo in tesno zaprla oknice, tiho reče: — 
Saj te ne bo strah, dragec? Moja soba je čisto poleg tvoje 
in če bi te bilo ponoči strah, mo kar pokliči. Saj veš, da ni 
razbojnikov tod okoli. — Samo to še manjka, da bi omenila, 
da v tej hiši nikoli ne straši, čez nekoliko dni doseže s tem 
svojim govorjenjem babica to, da se otrok vsak večer krčevito 
upira in brani z vsemi štirimi, da bi šel spat (9).

STRIC PETEK NIMA PRAV.
— Koga imaš rajši, mamico ali očka? — sprašuje stric 

Peter svojega malega nečaka. — Oba enako —, odgovori od­
ločno mali Mihec.

Menda imajo res otroci več rahločutnosti kot odrasli ljudje.
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I. Kako smešni in nemogoči so nam zde špičasti »stolpiči« 
na glavah srednjeveških dam — če jih gledamo na starih sli­
kah. Baje so morale za to visoko pokrivalo plačati davek in 
še več. . . cerkvene oblasti so celo vodile boje zoper to pre­
greho. Iz starih podatkov pa je razvidno, da to ni nikakor 
oviralo »brezbožnih« žen, da ne bi še kar naprej nosile svojih 
stolpov, rogov ter cevi. Niso jih odpravile oblasti no davki, 
pač pa nova kaprica tedanje mode, da so se za dolgo časa 
izgubile z modernega površja. Pa se jih je spomnila gospa 
moda in jih je iz stoletne pozabe potegnila na svetli dan. — 
Stolpiček je enostavno znižala, pajčolan znatno skrajšala — 
in že nam ga prinaša kot najnovejši model letošnje pomladi. 
1J. Kavno tako je izoblikovala iz najbežnejšega ženskega po­
krivala srednjega veka najpriljubljenejši klobuček modernih 
(lam. Iz čelnega dela je izbrisala zlate, srebrne ornamente ter 
ga pomaknila više, na kodrčke sodobne pričeske. Gosto valo­
večo tančico, ki se je tako podala našim pra-prababicam, je 
zavoljo razmer zamenjala z drugo mnogo tanjšo in jo v 
vsakem pogledu racionirala. III. Srebrna, s perlami pretkana 
mrežica, ki je ovijala dolge lase plemiških dev ... je očarala 
tudi naše gospodične. Priznale so, da utegne biti taka mrežica 
vrhu tega še celo praktična za pričesko. Seveda naša mrežica 
ni no srebrna ne s perlami pretkana, pač pa ima to pred­
nost, da je tako barve, ki so nam najbolje poda k obrazu. Tudi 
ni nad čelom spojena iz cvetic iz dragih kamnov 1 Namesto teh 
služi klobučeviua8to kolesce, ki ga imenujemo klobuk — in 
cvetice iz blaga. Naj bo, kakor hoče, v tolažbo za to ponarejeno 
krasoto — nam je spoznanje, da so so z bisernimi mrežicami

lahko ponašale le princeske ali kvečjemu še kaka bogata plem­
kinja — dočim si naše lahko privošči vsaka ljubka deklica, ki 
si želi biti lepa.

Moda se ponavlja ...

Dokazov o tem nam ni treba iskati predaleč. Dovolj je, če 
pobaramo babico ali nima morda še kje spravljen modni časo­
pis iz svojih mladih dni. . . Ako ga ima pri roki, listajmo po 
njem in videli bomo . . . IV. 2e na prvi strani se nam pogled 
ustavi, »rekli bi skoraj na poznanem« pomladanskem klobučku. 
Ali pa ni močno podoben onemu, ki smo ga ravno včeraj obču­
dovale v izložbi najpriznanejše modistinje. Nekoliko preprostejši 
je od tega tu na sliki. Nekaj peresc manj, dno manj valo­
vito ... V. Potem nas pozanima bohotno pokrivalo, okinčano 
s celim šopom bleščečih trakov. Vendar čim dalje ga gledamo, 
nam vstaja pred očmi podoba modernega širokokrajnika, ki je 
sicer bolj simetričen in tudi trakec se le kot drobcen metulj­
ček stiska v levem robu klobuka . . . Vendar bistvo obeh teh 
pokrival je isto! . . . VI. Vidi se, da so se naše babice kaj rade 
zaljšale kar s celimi šopi cvetk ali perja! Me s ponosom zatr­
jujemo, da smo veliko bolj zmernejše ter okusnejše v tem po­
gledu . . . Vendar ne vem, kaj bi bilo, ako bi pogledala neko­
liko globlje v svojo vest. . . Morda bi ugotovila, da je naša 
zmernost in okus — zasluga naše denarnice . . . Kajti ravno v 
zadnjem času se opaža, da naša »zmerna« gospa moda sumljivo 
rada pokuka v omaro naših babic in res ne vemo, ako ne za­
vida svoji prednici tolkegv izobilja!
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Narastek iz koruznega zdroba.
Na 1 liter vrele vode, kateri smo pridejali 1 žlico masla, 

8 kavnih žlic sladkorja ter sok in nastrgano lupino ene citrone, 
zakuhamo 12 d kg koruznega zdroba in narahlo mešamo 5 mi­
nut. Nato zlijemo v mokro skledo in pustimo stati 2 do JI ure, 
da so strdi. Pred obedom zvrnemo na krožnik in serviramo 
z malinovcem, razredčeno marmelado ali jabolčno čežano.

Krompirjevi kolački.
Testo zamesimo iz 35 dkg kuhanega krompirja in 35 dkg 

moke. Dodamo 2 celi jajci, ščep soli, 2 dkg kvasa, 7 dkg slad­
korja in 7 dkg maščobe. Dobro zgnetemo in pustimo, da testo 
nekoliko počiva. Nato ga razvaljamo za prst debelo ter izre­
žemo primerno velike kroge, katero namažemo z marmelado. 
Po dva in dva damo skupaj ter jih pustimo shajati na pekaču. 
Pečemo v zmerno topli pečici pol ure.

Isto testo, samo brez sladkorja, lahko uporabimo za ko­
lačke z mesenim nadevom, katere lahko serviramo za večerjo 
z zeleno ali paradižnikovo solato.

Krompirjeve sladke rezine.
4 dkg surovega masla dobro umešamo z 20 dkg sladkorja 

in 1 celim jajcem. Dodamo 25 dkg kuhanega nastrganega krom­
pirja, 25 dkg moke, nastrgano lupino ene citrone, za noževo 
konico cimeta, poldrug pecilni prašek in ščep soli. To zmes 
nadrobimo narahlo s pomočjo vilic (kakor žgance) na pekač 
ter potresemo z drobno sesekljanimi orehi in nekoliko slad­
korne sipe. V zmerno razgreti pečici pečemo pol ure. Nato na­
režemo na primerno velike štirioglate rezine.

01je KAKO STEDIMO Z MAŠČOBAMI?
1. Solato jo treba vedno zelo temeljito osušiti, preden jo 

naredimo. Pustimo, da se dodobra odcedi, potem jo pa še 
narahlo iztisnemo v čisto platneno krpo.

2. Krompirjevo, fižolovo in vse druge solate, razen zelene, 
napravimo vsaj pol ure pred obedom. V tem času se dobro 
prepoji z oljem, katerega potrebujemo za eno tretjino manj 
kot drugače.

3. Zelo dobro zabelo za solato si pripravite na sledeči 
način: v steklenico napolnite eno tretjino kisa, dve tretjini 
olja, nekoliko gorčice, soli in popra ter vejico pehtrana. Ta 
mešanica se vam ohrani dalj kot mesec dni, pred uporabo je 
treba steklenico vedno dobro pretresti.

4. Krompirjevo solato lahko napravite s sledečo kuhano 
majonezo: 2 rumenjaka, 3 žlice kisa in 3 žlice vode stepamo 
na sopari toliko časa, da se začne gostiti. Nato stepamo na 
hladnem dalje, da se popolnoma shladi. Dodamo nekoliko olja, 
soli in popra ter polijemo po krompirju.

5. Ce vam je olje čisto pošlo, napravite lahko solato 
z zdrobljenimi orehovimi jedrci, ki vsebujejo tudi veliko ma­
ščobe. Namesto kisa lahko daste nekoliko citroninega soka, ki 
je zelo zdrav. Co vam ugaja, potresite povrhu še nekoliko 
drobno sesekljanih dišav: peteršiljčka, pehtrana in dr.

Surovo maslo.
Kor ga imate gotovo zelo malo, je najbolj pametno, če ga 

prihranite za otroke ali bolnike, ki naj ga pojedo kar suro­
vega. Tako se izgubi še najmanj vitaminov.

Mleko.
Nekoliko žličic kuhanega mleka (tudi kondenziranega) 

zmešamo z vodo, v kateri se kuha zelenjava, ki postane na 
ta način nekoliko bolj mastna in ne potrebuje toliko zabele.
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Jaklič Helena:

V »Ruskem kotu« sta v visoki stanovanjski hiši pre­
bivali dve »boljši« družini: v drugem nadstropju mlad 
trgovec, katerega ženi se je reklo Ida, v prvem advokat 
v boljših letih z mlado ženo Ireno. Vsak dan so se na 
stopnicah pogledali, odkrivali in pozdravljali, ni dvoma, 
da so se tesnejše vezi spletle med obema strankama. 
Pravili so, da sta gospa Ida in gospa Irena veliki pri­
jateljici, toda dame trdijo že ob majhni slutnji. No, nas 
osebna čustva ne pritegnejo več; od večnega razkazo­
vanja ter razmetavanja notranjega sveta smo se že 
utrudili, le kar oko opazi in uho sliši, kar roke grabijo, 
nas razvedri v tem »raztelešenem« času.

Gospodom nočem dati imen, ker mislim ženam pu­
stiti besedo; možje so tu le potrebno ozadje. Seveda, da 
pa ne bo zmešnjave, naj bo tako, kot služkinjam v uho 
pade: »gospod soprog« se ldinemu pravi, »moj gospod« 
je celotni naziv Ireninemu sostunovalcu.

Na zgornji balkon je prišla tistega dne služkinja 
stepat odejo. Sum je priklical radovedno Ančko, kuha­
rico gospe Irene.

»Micka, le bolj počusi!«
Nič odgovora od zgoraj. Ančka se prevesi čez rob: 

»O, kje pa je Micka?«
»Odslovili so jo sinoči. Jaz sem Francka.«
»Francka. Pa da se ni kaj zgodilo?«
»Eja, gospa pravijo, da je bilo z gospodom...«
No, Ančka naglo v gospejine sobe in razkriči novico. 

Gospa Irena se zvonko nasmeje, vzame puder, šminko, 
sede pred zrcalo, riše usta, obrvi, kodrčke popravi, 
nohte obarva, izbere obleko. — Zakliče k telefonu.

»Moj mož je. Poglejte, Ančka!«
»Halo!«
»Kje je moja žena?«
»Gospa so doma, gospod.«
Vse je v redu. Gospa Irena se obrne hudomušno:
»Kako ste odgovorili mojemu možu?«
»Gospa so doma, gospod.«
»Dobro. Zapomnite si ta stavek. Ponovite še enkrat, 

prosim.«
»Gospa so doma, gospod.«
»Tako vedno odgovarjajte. Ste razumela?«
»Sem, gospa. Ali kadar vas ni?«
»Vseeno, Ančka. To bo gospoda pomirilo.«
Ančka gre v kuhinjo in se uči/, gospa so doma, go­

spod; gospa so doma, gospod...
Ob enajstih pride po stopnicuA na obisk gospa Ida, 

Dami sedita v salonu, Ančka popeva v kuhinji.
Gospa Ida: »Ah, pomislite, morala sem izmenjati služ­

kinjo. Nezaslišano, kako so te punce predrzne! Koke­
tirala je z mojim soprogom. Če je bil on navzoč, je 
zame oglušela; pokaže se mu neženirano tudi z bosimi 
nogami. Vsi opomini so bob ob steno.«

»Bila je čedno dekle, Micka. Da bi ne imela Ančke, 
bi jo vzela od vas, če bi to ne motilo najinega prija­
teljstva. Zdela se mi je pridna in spretna.«

»Ah, ne bi hotela imeti take dekline ob svojem možu 
za nobeno ceno.«

»To zavisi od temperamenta. Pomislite, draga moja, 
kaj bi dala, da bi mogla moža malo od sebe odvrniti. 
Postavila bi mu »vilo« v sobo. Glejte, osem in dvajset let 
sem se sprehajala sama, hodila v družbo, na izlete, v dru­
štvu, v klube, živela kot ptiček v soncu in vetru, na, 
zdaj pa skoraj ne smem nd cesto brez njegovega sprem­
stva iu doma me nadzira po telefonu vsake pol ure in 
še vedno sumi, da imam v mislih druge.«

»Ni mogoče. Kako to? Moj soprog ini pusti vso svo­
bodo.«

»Kakor jo jaz želim njemu, da bi hotel,« se vtakne 
gospa Irena.

Gospa Ida obrne pogovor.
»Ali pomislite, kakšne so danes služkinje. Vaša punca 

nosi frizuro po zadnji modi.«

.»Spretna je v navijanju, res. Okus ima neverjeten. 
Ah to me ne moti. Drugje so med nama razlike,« od­
vrne ponosno gospa Irena.

»Moj soprog mi je omenil. Vzrojila sem, razume se, 
lakoj sem prišla k vam, kajti mislila sem, da boste 
pač razumela, da služkinji ne gre gospejina frizura. In 
toliko se čez balkon sklanja. Vaš gospod soprog se temu 
ne protivi?«

»Ali, on niti ne opazi. Zamaknjen je v moje obličje. 
Opazuje izraz na obrazu ali zgib telesa in že sumi, da 
gre moja misel proč od njega.«

»Ah, uboga prijateljica! Kako da so taki možje na 
svetu?

Gospa Irena zmiga z rameni: »Narava. Med nama so 
leta. Včasih se je telo misli pokorilo, zdaj gredo misli 
svoja pota.«

Na stopnicah sreča gospa Ida Ireninega moža. Po­
zdrav in bežen pogled — Irenin mož se za nikogar ne 
zanima. V predsobi se oddahne od hitre hoje in takoj 
poišče svojo ženo.

»Kako da si si izrisala obraz in uredila nohte, Irena?«
»Imela sem obisk gospe Ide.«
»Je bila sama?«
»Seveda. Pomisli! Njen soprog se zanima za frizuro 

služkinj. Opazil je našo Ančko.«
»Ah, to me ne zanima, Irena. Vedno ta pogovor o 

služkinjah. Povej, kako si se počutila iu kaj si delala, 
ko ni bilo mene.«

»Po stari navadi, mon cher ami.«
»Ne kliči me tako. To je tako koncem jezika.«
»No, mon cher ami.«
»To je preveč hladno.«
»Ali meni se zdi to nekaj posebnega. Tedaj si vedno 

predstavljam nekoga, ki me ima v oblasti.«
»No, pustimo to. Tako me obveščaš, da si zame 

hladna.«
»Misliš? Saj ne morem obraza spremeniti, ker sem 

vedno v tem miljeju. Če bi šla naokoli po stari navadi, 
bi prinesla s seboj sonce in veter, zarjo in mesečino, 
razgibanost duše in telesa.«

»Nikar me ne razburjaj s temi frazami.«
»Vedno bi se vrnila k tebi z velikim veseljem. Mi­

slila bi: zdaj grem domov, grem k njemu, k svojemu 
možu. Ah, to se bom odpočila!«

»Postajaš plitva, Irena. Ti si moja žena.«
»Nikoli ne dvomim o tem, mon cher rnari.«

*

Ure odpočitka prebije gospod na divanu in čita. Gospa 
Irena išče skromnih zabav v isti sobi, Proti večeru pa 
nastane pri gorenjih krik in prepir. Vrat niso zaprli.

Gospa Irena zakliče vsa razburjena. »Bila sem v trgo­
vini.«

»In kaj je bilo novega?«
»Zelo sem nevoljna. Blagajničarka je naduto, našem­

ljeno dekle.«
»Se ti dozdeva?«
»Taka je v resnici. Glej, da jo odsloviš v osmih dneh.«
»Tako je spretna in varčna, da bi moral brez nje 

lokal zapreti.«
»Vseeno. Odsloviš jo. Nočem, da bi mesto govorilo: 

posedaš pri njej cele dneve. Ne veš, da imaš ženo in 
sina. Tako bi lahko delal Irenin mož. Ona je brez otrok, 
brez skrbi. Ali zgleduj se! Nikoli se ne gane od svoje 
žene.«

»Uboga Irena!«
»No, kako se drzneš! Gospa Irena.«
»Uboga gospa Irena.«
»Ne izgovarjaj njenega imena!«
»Uboga advokatova gospa.«
»Ne pomiluj je!«
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»No, govorila si o njej.«
»Pustimo to. Nič več ne misli nanjo.«
»Pa če se mi sanja o njej?«
»Bog obvaruj! Ti, le glej!«

*

Teden dni je poteklo. Ančka je dobra postala s 
Francko. Čez balkon se je sklanjala in sta si pravili 
vsakdanje štorije.

»Gospa je vse ženske iz trgovine pognala.«
»Beži no, kaj pa jim je?«
»Pravijo, da so bile z gospodom...«
»E, beži no! Kaj bo pa zdaj?«
»No, same moške so najeli. Pravijo, da so še bolj 

spretni in vljudni.«
»Pa v trgovini z ženskim perilom ...«

Ančka priskaklja smehljaje se v salon in gospe Ireni 
novico v ušesa. Gospa Irena k zrcalu, na glavo klobuk, 
torbico. Na, telefon!

»Halo!«
»Ančka, moj mož bo...«
Ančka priskoči: »Gospa so doma, gospod.«
Gospa Irena urno na stopnice. V pol ure bo zopet 

doma. Pa četudi ne, zanese se na Ančko.
Opoldne pri kosilu se Irena nasmeje do solz. »Kuj 

takega še nisem videla! V trgovini z damskim perilom 
so sami moški...«

»Kje? Kdaj?«
»No, pri Enajstičevih.«
»Od kdaj to?«
»Ne vem od kdaj. Služkinja je povedala, da je gospa 

Ida tako uredila. No, pa sem hotela nakupiti nekaj pe­
rila in pas za nogavice. Vstopim notri...«

»Kdaj? Kdaj?«
»No, danes dopoldne.«
»Danes dopoldne si bila doma.«
Gospe Ireni zmanjka besed. Kako je bila neprevidna! 

Ančka prinese drugo jed.
»Na telefonu ste odgovorili ob enajstih, da so gospa 

domu.«
»Da, gospod.«
»Gospe pa ni bilo doma.«
»Ne, gospod.«
»Tako. Tukaj imate plačo za ves mesec, napitnino in 

odidite.«
Ančka v jok: »Gospod...«
Gospa Irena je mehke duše, stopi k možu in prosi:
»Tako sem ji ukazala.«
Možu pade denarnica iz roke, Ančki zdrsne solza v 

usta, gospe Ireni divja obup no glavi.
V mraku se ozira Ančka na balkonu po Francki, steza 

vrat in kliče. Aha, v kuhinji se suče.
»Francka, slišiš! Mi bomo pa imeli pisarno v hiši.«
Nič glasu od nikoder.
»Francka!«
Pride na balkon tuje dekle in se nasmeje. »Ni več 

Francke v hiši. Sinoči je pobrala šila in kopita...«
»Kaj pa se ji je zamerilo?«
»Gospa pravijo, da je bila z gospodom.«
Ančka v glasen smeh in hitro k svoji dobri gospe 

v avdienco. Vse popoldne je na divanu svojo nepre­
vidnost objokavula in gledala v stene.

»Novo punco imajo zgoraj.«
»Novo?«
»Pravijo, da je bila Francka z gospodom...«
Novica spravi gospo Ireno v dobro voljo, ali takoj 

se strezni in žalost ji zalije lica.
»Pomislite, Ančka, odslej bom v tretji sobi...«
»Kako v tretji?«
»V tretji sobi brez izhoda.«
»Kaj naj to pomeni?«
»No, moj mož je takole uredil: prva soba bo pisarna, 

druga soba, v katero prideš le skozi pisarno, bo salon, 
tretja soba, kamor prideš iz salona, bo inoj budoar. Mo­
rala bom hoditi skozi moževo pisarno. Pomislite! Kukšna 
sramota!«

Ančka zmaje z glavo. Prehuda je taka ljubezen. To 
so obroči. Glavico sklone, se smehlja sanjavo in misli: 
ali ne bi bilo le sladko, da bi moj dragi vedno stal ob 
moji strani...

Ves naslednji dan so pisarno selili, gospa Irena je 
bila kakor na trnju. No, proti večeru se naglo opravi 
in Ančki naroči, da bo pri gorenjih, naj si gospod mirno 
kri ohrani.

Gospu Ida ni mogla prikriti veselja nad tem, da se 
je gospe Ireni tako silovito bliskalo oko.

»Moja draga prijateljica, moji živci so prav na kon­
cu. Pomislite! Imeti tik ob budoarju ozračje pisarne, 
dolgočasno življenje uradniške službe! Moj mož tega 
ne razume ...«

»Revica! Dolgočasila se boste neizmerno. Ali mene 
čaka težko potovunje za prihodnji mesec.«

Gospa Irena se ogleduje po njeni postavi in vzklikne: 
»Kuko nas izmuči to sedeče življenje! In gospod soprog?«

Gospa Ida ljubosumno pogledu prijateljico in ni ji 
prav, da se zanima zanj, ki ga ujame vsako krilo.

»No, hvala, vse v redu. Zdaj se ukvarja z mislijo na 
avto. Rabi ga v trgovske svrhe. No, pravi, da se bomo 
vozili na sprehode ob prostih dneh. Navdušuje me celo, 
da naj se sama naučim voditi to prepotrebno vozilo. 
Malo se pomišljam. Do zdaj šofira menda samo gospa 
dr. Peruševa v našem mestu.«

»Imenitna misel! Čestitam gospodu soprogu. In kako 
je z vašim zdravjem?«

»Flvala lepa. Počutim se zelo dobro. Moj mož se na­
deja punčke. Ali jaz sem prepričana, da je to nemogoče.«

No in potem se je vnel pogovor, kakor jih žene raz­
pletejo ob vsaki uri: o modi in o služkinjah. Ko gospa 
Irena odhiti domov po stopnicah, se ji čelo zmrači kot 
k nevihti. V salonu se vrže na divan in glasno zajoče. 
Mož ljubeznivo: »Kaj ti je, Irena, povej!« Še hujši jok 
za odgovor.

»Trudna si. Pa bi legla k odpočitku!« Tedaj se ji 
duša zgrozi od dolgočasja in butne na svetlo.

»Gorenji bodo imeli avto. Kaj imam jaz od tega 
življenja!«

»Pomiri se, draga. Dolgo ga ne bodo imeli. Žena ga 
bo prodala. Pomisli, da ji bo mož uhajal kamor si bodi.

»In kaj zato? Vidva z gospo Ido sta si v mnogem 
podobna. Čestitam vama! Ubogi njen soprog...«

»Pusti druge v miru!«
»Ubogi njen soprog!«
»Ne izgovarjaj tega.«
Irena se razvedri ob misli na avto, vstane, gre po sobi 

in šepeče: »Ubogi soprog! Ubogi soprog!...«
*

Za mesec dni naprej se je čas počasi pomaknil. Gospa 
Irena sedi v budoarju in razmišlja, kako1 b» bilo njeni 
ječi konec. Pa zasliši klice na dvorišču. Stopi k oknu. 
odpre, se nagne in kaj vidi! Nov »Mercedes« stoji pred 
hišo. Ob njem stoji gospod, na drugem sedežu pa nje­
gova žena in babica z otrokom. Irena jim pomaha z roko. 
Priteče služkinja in pomaga gospe v hišo. Gospod se 
ozre v okno.

»Sina imamo. Zmaga je njena.«
Irena se razkošno zasmeje: »Kaj zato! Vaša ljubica 

je avto.«
Gospod se pokloni, sede ponosno za volan in odpelje 

v garažo.
Za gospejino »vstajenje« sta se sestali družini pri 

skupnem obedu. Gospod soprog je najboljše volje, gospa 
Irena se zanima za vsa vprašanja, gospa Ida sem in tja 
zamoti pogovor s svojo »punčko«, gospod mož pa sprem­
lja Irenine žareče poglede in sklepa v srcu, da bo takih 
skupnih obedov za vekomaj konec.

»Moja .Mercedes* sijajno drči. Z Ido sva sklenila, da 
podaljšava najino ženitovanjsko potovanje. Tedaj sva 
bila v Italiji, kjer sva hrepeneče gledala v daljavo. No, 
odločila sva, da narediva prvo daljšo pot v Azurijo in v 
imenu novorojenega vas povabimo, da nama delate 
družbo.« h

Gospa Irena sanja. Zamaknjena je v okno, sem in 
tja se približa možu. Mož se pomlaja v njeni družbi.
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ona nagajivo: »Vidiš, takole bi nama bilo vseskozi, da 
mi ne bi zapiral vrat.« Ali tega mož več ne razume.

Teden za tem so se odpel jali v Azurijo. Dolga vožnja 
se jim obeta ali čar prirode jih bo omamil. No, Irena 
se dolgočasi ob možu, gospa Ida meri kretnje svojega 
soproga. Pa ker je zunaj prelepa pomlad, se vzbudi v 
gospe Ireni klic mladosti. Prilepi obraz k steklu in strmi 
v pokrajino. Tako sanjarjenje, ki ga uganiti ne moreš, 
je možu v nadlego. No, pokliče na pomoč radio... Nič 
ni bolje. Gospa Irena išče pokrajino. Kakšen svet to! 
Vse svobodno diha, hodi, vriska... .Mercedes* gluho 
beži mimo, nič ne čuti prirodnega ritma, divje drgne 
svojo pesem. Tedaj se njene duše oprime vrag: se je 
dotakne, jo zbode, dvigne kvišku, prešuštvuje. Nekdo* 
jo vodi za roko, stopa z njim čez ceste in livade v gozde 
in v vrhove, lahka kot peresce, urna kakor srna. Hodita 
v soncu, v smehu, roko v roki... Zdrami jo močen glas, 
no, kakor du ga ne sliši. Gospa Ida se obrne k možu: 
»Čemu ti je zrcalce nad glavo?«

»Mož odvrne šaljivo: »No, v njem vidim svet zadaj.«
Nenadoma se gospa Ida onesvesti in zakriči: »Usta­

vite, za božjo voljo!«
Ustavijo.
»Saj ne morem naprej. Vrnimo se v Ljubljano!«
Irena je ujela oči Jelinega moža v zrcalu. Nato hitro: 

»Prav. Vrnimo se v Ljubljano.«
On nato: »Bolje bo, da vas popeljem nazaj v Ljub­

ljano.«
Irenin soprog naglo: »V Ljubljano! V Ljubljano!«

*

Ko so se slabosti polegle, so se vrnili stari časi. Obe 
družini sta skrbno pazili, du se ne bi shajali med seboj, 
zakaj ljubosumje je zgradilo nepremostljive stene. Ančka 
veselo popeva po kuhinji, pa zasliši godrnjavo govor­
jenje na balkonu.

»Francka, kaj ti ni po volji?«
»E, molči!« jo zavrne teman glas. Ančka naglo na 

balkon in se ozre navzgor. Staro, grdo dekle razobeša 
plenice. Zakliče: »Francka!«

»Francka so sinoči pobrali.«
»Kaj da ji ni bilo po volji?«
»Gospa pravijo, da je bila z gospodom ...«
Ančka si s pestjo zatisne usta in misli hudomušno: 

»Mir bo v hiši. Starih kosti se gospodu ne bo zahotelo.« 
Zavrti se na peti, zapleše eno in razmišlja, kam ljubo­
sumje človeka zapelje. Zamisli si konec pričujoče zgodbe 
prav tako, kot se je čez mesec dni zgodilo.

Glas je prišel do damskih ušes v mestu, da potuje iz 
Rima Greta Gagbo in da se pelje skozi Ljubljano v 
Nordijo.

»Šla bom ha postajo, cher ami,« sc- \ jutro kujavo 
zbudi gospa Irena.
•»' »Sama nu postajo, ljuba žena?«

»Seveda. Kako pa bi drugače! Dopoldne ste možje v 
službi in sploh imamo v tem primeru prvenstvo žene.«

»Pusti to, Irena. Nočem, da obožuješ zvezde.«
»Ali ti si nazadnjaški!« mu očita.
»Zadnja beseda. Kako si prespala noč, draga?«
Gospa Irena vzame srdito toaletno mizico in začne 

z umetniškim opravkom: obrazu mora dati pravo estet­
sko podobo. Možu se rahljajo živci.o podom 

»Trpim, Irena. Odloži!«

»Umiram, mon cheri, od hrepenenja...« Vrže se na­
zaj na blazine in zapre oči dnevu. Ančka prinese kavo. 
Usta ima odprta, beseda ji sili z jezika.

»Kur povej, Ančka ...«
»Kaj?«
»No, od gospe Ide.«
»Kuj že veste?«
»Mislim si...«
»No, nekaj posebnega. Sprla sta se nad nami.«
»Sprla?«
»No, da. Pomislite! Zaradi lutk. Gospod jih menda 

poljublja v šali — no, gospa je vsa iz sebe. Služkinji je 
podarila vso tako kramo, kar nosi ženski obraz, z naro­
čilom, naj jih odpravi čez hribe in doline.«

»Hihihi!«
Gospa Irena pozablja, da je v sosedni sobi urad 

njenega soproga. Naglo se odpro vratu.
»Cher ami, tega ne trpim, da ne pritisneš kljuke. Za­

klenem se, to bo najbolje.«
Odpošlje Ančko, obrne ključ, odpre okno in obču­

duje cesto pod sabo.
»V prvem nadstropju. Če bi bila lestva, bi z lahkoto 

stopila na cesto.«
»Ah, gospa Irena!«
Gospod obrača svoj Mercedes okoli vogala.
»Greta Garbo potuje ...«
»Pomislite! In jaz ne morem.«
»Popeljem vas, draga soseda!«
»Čakajte! Imenitna misel. Ali priti morem le skozi 

okno.«
Gospa Irena vstane, sc ogleda po pruzni cesti, z ma­

lim čeveljčkom se opre ob gospodovo roko, nato stopi 
na streho Mercedes. Trenutek še in že zabrni motor. 
Tedaj se odpre okno od zgoraj. Avto izgine za oglom. 
Silen krik butne v spodnje okno. Gospod preplašeno 
odpre.

»Policija! Pomislite! Moj mož je odpeljal vašo ženo!«
»Kako je to mogoče!« Plane k vratom, butne, kliče, 

nato k oknu.
»Policija! Moja žena je pobegnila z vašim možem.«
Naglo oba na cesto in skupaj hitita na postajo.
»Taksi! Taksi!« Nikjer nikogar.

*

Avto se ustavi pri Mikliču.
Irena: »Zdaj smo izgubljeni.«
On: »Nobenega izhoda. Sediva mirno.«
Irena strmi v svoje roke. »Ne, nočem! Ne sme se takp 

enostavno končati.«
On: »Ne sme se tako končati.«
Irena: »Pobegnem v Kamnik k sestri.«
On: »Sijajno! Tja vas popeljem z avtom.«
Irena: »Čez nekaj dni me bo prosil soprog za po­

vratek.«
On: »Krasna misel! Nazaj grede zapeljem Mercedes 

v Kranj na prodaj. Zvečer se vrnem z vlakom. Ženi se 
bodo svetile oči od veselja, ker sem vnaprej izpolnil 
njeno voljo.«

Irenu: »Samo, da ga ne bi zadela kup...«
On: »Samo da bi je ne zadela kap...«
Irena: »Ah, nič ne bo!«
On: »Seveda ne, nič se ne more zgoditi.«
Zapuha, zabrni, oddrči kakor v filmu.

JHPfl

Schriftleiter - Urejuje: Mirko Javornik. — Fiir die Iiedaktion verantivortlich - Za uredništvo odgovarja: Ludvik Klakočer. — Druek
und Verlag - Tiska in izdaja: Ljudska tiskarna v Ljubljani (Jožo Kramarič).

Naročnina: za celo leto znaša 40— lir, za pol leta 20— lir, za četrt leta 10’- lir. — Naročnina se plačuje vnaprej po položnici 
poštne hranilnice štev. 17.915 ali pri upravi »Obiska« v Ljubljani, Kopitarjeva ulica 2 (Ničraan). — Rokopisi se ne vračajo.
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