Štiriinosemdeset Kakšno popoldne rečeš: čas uresničenih prerokb, ubožni čas, nekaj naključno skupaj zmetanih številk kot predestiniranih, da spravijo stvari v tek. Kdaj drugič rečeš: ko je bilo poletje snežnih kep in modrih zvezd. In babje leto. Eno zadnjih. Kmalu smo jim morali reči drugače. Spet drugič: trideset in več prepletajočih se zgodb, ki se stekajo v eno in končajo tukaj. Vedno tukaj, vedno za to mizo. Potem piševa seznam stvari kot nakupovalni listič v dveh stolpcih: transgresije, ki sva se jim posvetila, in prepovedi, ki jih bova prerešetala in Kristian Koželj Selivka 415 Sodobnost 2021 Sodobna slovenska poezija strpala v že kak muzej. Kar ostane na presečišču, je najino: to poimenujeva in vzameva domov. V tem najinem vesolju se spreminja le diagonala zaslona. Pivo se, hvala bogu, od preroškega leta še ni podražilo. 416 Sodobnost 2021 Kristian Koželj Selivka Petinosemdeset Soseda, ki vstopa skozi vrata, zima je, tvoj rojstni dan in velika škatla v naročju. Na desetine koščkov, ki morajo skupaj, ker jih skupaj sili tvoja volja, vsaj tako misliš. Potem trenutek, ko izpolniš podobo: ustaviš se, ne veš, kako naprej. Kot da vse skupaj ni več igra. Vse okrog naju, v nama, midva sama sva prehajanje proti nečemu, kar ni vesolje. Vesolje je preveč tu. Vedno isto. Vedno pripravljeno vprašati, ali bova še. 417 Sodobnost 2021 Selivka Kristian Koželj Selivka sestavljanje poceni omare je začuden pogled vase: kako to, da nikoli nisi maral legokock in so se ti prijatelji, ki ždijo ob modelčkih letal iz tisoč drobnih koščkov plastike, zdeli čudaki – dobro, nekaj prinesejo leta in konci mesecev, ki jih sestavljaš s transakcijskim računom, a je vendarle neobičajno, najmanj to, priznaj, kako se udomačuješ v misli, da bi tole lahko trajalo v nedogled – biti skrit pred tetami, ki se grejo urednice, in penzionisti in otroki in vsemi, ki zlagajo življenja, vse bi šlo, še posebej tisti del brez otrok in z viskijem na sveže sestavljenih policah, škoda samo, da imamo okna in pod okni ceste in na njih promet, modelčke z lastnim življenjem, ki ne vedo zate, tvoje omare, čudenje … še najmanj za nenavadno srečanje svetov v torek ob petih popoldne 418 Sodobnost 2021 Kristian Koželj Selivka Kratko premišljevanje o igri Mrtvo morje, praviš. Dnevi, ko je čas preveč zgoščen, da bi plaval v njem, in ne dovolj, da bi nanj položil stopalo in odšel naprej. Dokončno spoznaš, da nisi noben kristus, čeprav se ti misel vsiljuje že od konca srednje šole, in potem ti je žal spoznanja, ker je kristus enako otrok in otrok enako igra. Nedeljski popoldnevi na obrežju. Za hrbtom na pročelju renesančne hiše Kristus, krvavo potreben obnove. V popoldanski pripeki si želi, da bi bil mačka. Ker, resno, kdo ne bi hotel biti mačka? Mrtvo morje. Nenehna želja biti tam, kjer nisi. 419 Sodobnost 2021 Selivka Kristian Koželj Kratko premišljevanje o smrti Vse, kar bo: tvoja ženska poljubi otroka, nekdo razvozla sestavo temne snovi, Dončićeva trojka v zadnji sekundi sedme tekme, za zmago, leti, kot v počasnem posnetku, in koš, konec časa … Vse, kar bo, kar gotovo bo, kar na nek način nekje že je, poslušaj, kako se telo ogreva na višje obrate, telo nezmotljivo ve. Skorajšnji stik dveh kazalcev. Vse to bo. Brezprizivno. V nekih drugih očeh. 420 Sodobnost 2021 Kristian Koželj Selivka Kar ne bi smelo biti tu Občutek, da je tukaj, moral bi biti, vse kaže na to, nekateri so ga slišali, jasno kot otroški smeh. In smo pretaknili vse vogale znanega – lahko bi se vdrl v zemljo. Samo ta smeh kot obledela skica … Mogoče je ključ v odhajanju v skrito, mogoče, reče nekdo, a potem zgrešimo stopnico, čuden gib, povemo kasneje, čuden gib in nam skamni hrbtenica in nam razvodenijo noge. Nič kaj skritega ni v tem. In vsi osnutki, ki jih zmoremo začrtati v samoti svojih bivališč: preglasni, da bi nam ponoči dali spati, pretihi, da bi jih zavili v odejo in zazibali v sen. 421 Sodobnost 2021 Selivka Kristian Koželj