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Vse pravice so pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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6 Dejanje
Surova lepota umetnosti
»Jesus died for somebody's sins but not mine,« so besede prve pesmi Patti Smith na 
njenem prvem albumu z naslovom Horses. Albumu, ki je, pa ne samo po mnenju 
avtorjev tokratnih zapisov o Patti Smith, Gregorja Baumana in Nejca Poharja, v 
marsičem zamajal tečaje glasbenega sveta.

8 Dialogi 
Za ustvarjalca je najhuje podrediti se okusu občinstva 
Za Oliverja Frljića, pisca, teoretika, performerja, igralca, organizatorja, režiserja ... 
se zdi, da pokriva celoten spekter tega, kar se v 21. stoletju pričakuje od 
multidisciplinarnega umetnika. Patricija Maličev se je z njim pogovarjala o 
njegovem najnovejšem projektu, predstavi Kompleks Ristić, premiera katere bo 
20. septembra v okviru beograjskega mednarodnega gledališkega festivala Bitef, 
pozneje pa tudi v Slovenskem mladinskem gledališču.

11 BeseDa
Agata Tomažič: Lenin na Capriju

12 iz oči v oči
Nismo vselej  
gospodarji  
svojih usod
Za tokratno dopisovanje sta 
zaslužna Boštjan Gorenc 
- Pižama, slovenski raper, 
igralec, komik in prevajalec (ne 
nujno vedno v tem zaporedju), 
ter Tone Kregar, glasbenik 
in zgodovinar (ponovno ne 
nujno vedno v tem zaporedju), 
zainteresirani javnosti še 
najbolj poznan kot pevec 
skupine Mi2.

16 RepoRtaža
Izpod peresa pod perut
Najbrž ni mogoče čisto natanko izračunati, koliko golobov pismonoš bi bilo treba 
angažirati, da bi prenesli vsa sporočila, ki si jih človeštvo v enem dnevu prepošlje po 
sms-ih, whatsappu, e-pošti in ostalih sodobnih kanalih. Ampak gotovo bi prekrili 
nebo in zastrli sonce. Mogoče bi se šele tedaj zamislili, kako brez smisla je večina 
naših sporočil. Reportaža Agate Tomažič.  

20 esej
Jame naše vsakdanje
Letos mineva 750 let od rojstva italijanskega pesnika Danteja Alighierija. Po 
besedah Dušana Merca, avtorja tokratnega eseja, je Dante v Božanski komediji 
opisal pekel, ki ga lahko prevzamemo tudi mi, Slovenci.

22 pRoBlemi
Izginjanje kulturne dediščine 
Ko danes zremo proti Siriji in Iraku, kjer se je v vrtincu zapletenega in krvavega 
vojaškega, političnega, verskega, etničnega, sektaškega konflikta in ene največjih 
humanitarnih katastrof našega časa znašla pod udarom tudi tamkajšnja 
neprecenljiva kulturna dediščina, se, je prepričan Gregor Inkret, najprej počutimo 
napadeni kot ljudje.  

RaDaR

25 Konstrukcija, oblika, detajl
Med slovenskimi povojnimi arhitekti, ki so pomagali graditi novo družbo, je poleg 
Edvarda Ravnikarja, Eda Mihevca, Danila Fürsta, Savina Severja, Ilije Arnautovića, 
Milana Miheliča in Stanka Kristla tudi Oton Jugovec. Njegovo delo nam razkriva 
Vesna Teržan.

28 Medij in njegov čas
Plakati so, je prepričan Vladimir P. Štefanec, 
stvaritve, ki sporočajo marsikaj o svojem 
avtorju, času, družbeni klimi ... Ob razstavi in 
monografiji Stoletje plakata se torej lahko tako 
rekoč sprehodimo skozi prejšnje stoletje.

30 Glasba mora pač  
opraviti svojo funkcijo
Dr. Mitja Reichenberg je nedavno dokončal 
tretjo knjigo iz cikla Poslušajmo filme, v 
pogovoru z Žigom Valetičem pa razkril tudi 
težave, s katerimi se srečujejo ustvarjalci filmske 
glasbe pri nas. 

32 (Rdeča) zvezda ameriškega stripa
Malokateri strip je bil v zadnjem času deležen 
tolikšne pozornosti svetovne javnosti kot 
biografska drama Očetnjava Nine Bunjevac, 

kanadske slikarke, kiparke in profesorice umetnosti srbskih korenin. Ob izidu v 
slovenskem prevodu se je z njo pogovarjal Iztok Sitar.

33 Varljiva narava političnega
Ob pregledu sodobne avdiovizualne produkcije bi težko spregledali, da so dela, ki 
tako ali drugače obravnavajo »politične teme«, vse številnejša. Kakšen pa je njihov 
dejanski politični učinek, analizira Denis Valič. 

34 Nikoli prestari za Backa Jona
TV-serija Bacek Jon je namenjena predvsem zelo mlademu občinstvu, a si je spričo 
svoje originalnosti in dobre mere odrešujoče neobremenjenega humorja pridelala 
zavidljivo bazo občudovalcev tudi v starševski sekciji. Vanjo sodi tudi Špela Barlič.

35 Poletna osvežitev
Poletje je, v glasbi nasploh, čas nastopov, koncertov, festivalov, turnej. Pričujoči 
glasbeni izbor, ki ga je pripravil Miroslav Akrapović, lahko zato razumete kot 
povzetek prve polovice glasbenega leta 2015 ali pač kot napotek kaj ali koga ne 
smete zamuditi.

36 O ničemer, o življenju
Jeffrey Eugenides, pisatelj grško-irskega rodu, se je leta 2011 podpisal pod tretji 
roman Poročni zaplet. To novo mojstrovino lahko zdaj beremo tudi v slovenskem 
prevodu. Prebrala in ocenila jo je tudi Tina Vrščaj. 

37 V iskanju okoljske pravičnosti
Tomaž Grušovnik predstavlja dve deli, ki se posvečata obravnavi filozofskih, 
humanističnih pa tudi družbenih dimenzij okoljske problematike: Okoljsko etiko in 
trajnostni razvoj Antona Mlinarja in knjigo V iskanju boginje Nadje Furlan Štante. 
 
38 KRitiKa
Knjiga: Aleš Debeljak: Kako postati človek (Veronika Šoster)
Knjiga: Maja Vidmar: Minute prednosti (Diana Pungeršič)

39 peRspeKtive
Katja Perat: Čigava dežela?
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NASloVNIcA
Pred štirimi desetletji je izšel album, ki še danes preseneča s 
svežino, aktualnostjo in čvrstim glasbenim izrazom. Pripada 
Patti Smith, ki prvo avgustovsko nedeljo gostuje v ljubljanskih 
Križankah.
Foto: Dokumentacija Dela
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MetalDays
Dileme ni. Če že kam, potem metalci poleti 

romajo v Tolmin. Niti slučajno ne brez razloga, 
saj jih tam vsako leto pričaka cvetober najboljših 
skupin vseh mogočih metalskih žanrov. Situacija 
je, tako kot vsako leto, tudi tokrat idealna: soto-
čje Soče in Tolminke je eden najlepših krajev ne 
samo v domačih, temveč tudi v tujih logih, voda 
ima vedno primerno temperaturo za treznjenje 
in bistrenje glave, okoliška narava pa pomirja in 
pospešuje nabiranje moči za večerno »slemanje«. 
Da je festival pravzaprav vsako leto razprodan, 
poskrbi zvesta publika, ki leto za letom iz skorajda 
vsega sveta roma na Tolminsko. Tokrat, v bistvu 
gre za kar prave počitnice, bo festival na sporedu 
med 19. in 25. julijem, na dveh odrih pa bo gostil 
preverjeno kombinacijo legendarnih bendov, tre-
nutno najpopularnejših, obetajočih in domačih 
metalskih presežkov: Dream Theater, Black Label 
Society, Accept, Saxon, Anvil, Behemot, Sepultura, 
Moonspell ...

Exit
Da ne bo celotna napoved izzvenela v doma-

čijskih tonih, čeprav ... Čeprav je Exit festival sko-
rajda nekaj, kar bi lahko šteli za domače, vsaj za 
pol-domače. Kakor koli, tudi tokrat z Exitom ni 
šale. Letos praznuje petnajsti rojstni dan in temu 
primeren je tudi program. Velik(anski), kakovo-
sten, raznovrsten ... za vseh teh nekaj deset ali sto 
tisoč ljudi, ki se bodo iz Evrope tokrat med 9. in 
12. julijem pripodili v Novi Sad, natančneje v in 
na Petrovaradinsko trdnjavo. Da bo mera polna: 
letošnja Exitova rojstnodnevna poletna zabava se 
po novosadski etapi nadaljuje nekaj dni pozneje 
na »bratskem« festivalu Sea Dance v Budvi. Naj-
privlačnejši nastopi na Exitovih odrih bodo: Emeli 
Sande, Faithless, Motorhead, The Prodigy, Eagles 
of Death Metal, Goldie, Napalm Death, Roni Size, 
Rambo Amadeus ...

Schengenfest    
Metalci si bodo še lizali rane, ko bodo vsi, željni 

festivalske rokovske godbe (in teh po izkušnjah 
sodeč gotovo ne bo malo), že pakirali osnovne 
taborniške potrebščine za zadnji julijski vikend. 
Smer bo za večino jasna, prav tako lokacija: vzhod, 
Bela krajina, Vinica. Seveda, govora je o Schengen-
festu, ki bo letos trajal štiri dni, od srede, 29. julija, 
do sobote, 1. avgusta. Kar festival poleg kvalitetne-

Prvih 5 ... ... prihodnjih mesec dni

ga nabora domačih in tujih rokersko orientiranih 
bendov rine v vrsto tistih, o katerih gre govoriti s 
presežki, je – spet – narava. To pa brez mamljive 
godbe seveda ni dovolj, zato zgolj izbor letošnjih 
nastopajočih: Rudimental, Guano Apes, Asian Dub 
Foundation, Siddharta, Magnifico, Elvis Jackson, 
Noctiferia, Zablujena generacija, seveda Vlado 
Kreslin ... poseben oder bo namenjen elektron-
ski glasbi, obiskovalce pa bodo letos pričakali še 
dodatni, novi, prostori za kampiranje. Še vedno 
pa velja, da je sence premalo za vse, zato je res, da 
tisti, ki »prej pride, tudi prej melje«. 

Kreativni tabor Sajeta
Težko je biti na dveh krajih hkrati. Če pa ima kdo 

to sposobnost, potem je zadnji avgustovski vikend 
prava priložnost za to, da jo tudi dodobra izkoristi. 
Če se vrnemo na začetek, na Sotočje: tam se med 29. 
julijem in 1. avgustom dogaja Kreativni tabor Sajeta. 
Gre za festival, ki povezuje različne ustvarjalne prakse 
in izkušnje, med katerimi je osrednje mesto namen-
jeno glasbi. Ta pa je sestavljena po kriterijih, ki si za 
izhodišče jemljejo predstavljanje manj znanih glasbe-
nih svetov, sočasno pa preseganje žanrskih omejitev. 
Tako na Sajeti ni prav nič čudno, če se na istem odru 
(tudi hkrati, praviloma pa posamično) znajdejo tako 
različne glasbene zvrsti, kot so elektronika, jazz, rock, 
etno, klasika, eksperiment. Vseeno pa jih povezuje 
privrženost eksperimentiranju in kreativnosti. Letos 
vas pričakujejo Random Logic, Pierre Bastien, Etienne 
Joumet, Nikki Louder, Anton Maskeliade ..., poleg 
tega pa še kup delavnic (kiparska, otroška glasbena, 
filmska, cirkuška, likovna), sejmov ...

Poleti v NUK
Če že nismo začeli, pa končajmo v prestolnici. 

Sicer že teče, a traja vse do konca julija. Festival Po-
leti v NUK se je prvič odvil lani in požel velikanski 
aplavz, tako da ima vsaj en prav takšen, velikanski 
razlog, da se letos ponovi. Seveda, z drugimi izva-
jalci, da ne bo pomote, zato pa želja organizatorjev 
ostaja enaka: tudi letos želijo odpreti vrata vsem 
željnim intimne kulture in prijetnih večerov v, 
pazite, »soju svečk s tritedenskim dogajanjem, 
ki bo potešilo in vzburilo naša čutila in željo po 
sladici v umetnosti«. Pa poglejmo s čim: Gal Gju-
rin, Rodnoir, Didiwa, Katice, Vesna Zornik, Tory 
Story&Marnit, Goran Bojčevski kvintet, Jadranka 
Juras in Andrej Oder ... 

Ne glede na to, kje boste, uživajte!

Dream Theater

Gotovo je kakšna razlaga – oziroma pravilo – zakaj se reče »iti 
na založbo« in ne v. Morda zato hodimo v šolo in šele potem na 
gimnazijo in na fakulteto, morda je zato kdo v službi na ministrstvu 
ali na inštitutu. Iz istega (slovničnega) razloga gre kdo na sodišče 
in potem nemara v zapor; morda zato zahajamo v cerkev in bolj 
rekdokdaj na nadškofijo. Skratka, »založba« je v naši zavesti, kot 
se zrcali v poimenovanju, nekaj pomembnega, povzdignjenega, 
ne kar kakšen urad ali pisarna, in ko se odpravimo tja, gremo »na«, 
tudi če domuje v pritličju ali, bog ne daj, v kletnih prostorih.

Prva založba, na katero sem stopil (in seveda ne slutil, da bom 
čez čas tja hodil polnih trideset let), je bila Mladinska knjiga na 
Titovi 3. A nisem šel na uredništvo, kjer, študent, pač nisem ni-
kogar poznal in ne imel kaj iskati: na tamkajšnjo blagajno sem se 
namenil, da bi poizvedel, kako je z mojim honorarjem za člančič, 
objavljen v tedniku Mladina ali v njegovi literarni prilogi Mlada 
pota. Tja me je bil k sodelovanju povabil Valter Mišo Samide, po-
tem ko sem v mladostni prevzetnosti močno pokritiziral kulturno 
politiko njegovega časopisa, in tako pokazal uredniško širino, ki 
mu je bila v čast. Kakšno reč mi je torej potem objavil na svojih 
straneh – o, bil je mil urednik, in če bi šel danes tisto svoje brat, 
bi se jezil, da mi ni bil mojih negodnih spisov vrnil! – a redakcija 
časopisa ni bila v stavbi, kjer je domovala založba, temveč na 
Nazorjevi ulici, v krilu frančiškanskega samostana, in na založbo 
se je šlo, kot rečeno, le po honorar. Tega so takrat izplačevali »na 
roko«, se pravi, v gotovini, a kar dostikrat se je bilo treba pomu-
jati tja, preden ga je mladi sodelavec prejel; še zdaj vidim čedno, 
prijazno temnolaso blagajničarko srednjih let, 
kako v svojem okencu z iskrenim obžalovanjem 
pové, da ima založba »blokiran žiro račun« in 
da naj se oglasim čez kak teden... No, denar 
se je drugič ali tretjič ali kdaj že končno našel, 
in honorarje so potem začeli pošiljati po pošti 
(prav ponosno sem hranil tiste odrezke s skro-
mnimi zneski), in ostal je spomin na tista pota 
na založbo, v drugo nadstropje do konca levo, 
od desetih do dveh, in na sočutno gospo, ki se 
je veselila, da mi je lahko izplačala honorar, 
skoraj enako kot jaz.

Mladinska knjiga je bila, čez leta, kraj mojega 
prvega resnega sodelovanja; za zbirko Kondor 
sem pod naslovom Noč bliskov izbral in pre-
vedel besedila francoskih nadrealistov. A z 
urednikom Urošem Kraigherjem sem se menil 
in dogovarjal predvsem pri njem doma, saj 
sva bila soseda v kolezijskem okrožju, in na 
založbo, kjer si je uredniško sobico delil s Se-
verinom Šalijem in Ivom Minattijem, sem za to priložnost prišel 
le redko. A dovolj pogosto, da sem obnovil poznanstvo z Nikom 
Grafenauerjem, starejšim študijskim kolegom, ki mi je zaupal 
različne recenzentske naloge in mi naposled (leta 1978) utrl pot, 
da sem se na založbi zaposlil kot knjižni urednik. Takrat sem jaz 
postal službeni sostanovalec Šalija in Minattija in tja ne več hodil 
kot občasni sodelavec, temveč redno in kremenito (skoraj) vsak 
dan, v različne sobe in nadstropja, kot nas je razporejala težko 
doumljiva selitvena logika upravnih služb, a z enakim veseljem 
do urejanja dobrih knjig, kar se pač počne na založbi, vredni 
svojega imena ...

Druga založba, na katero sem hodil, še preden sem se zaposlil na 
prvi, je bila Cankarjeva (na Kopitarjevi 2) in tam urednik širokega 
zamaha in srca Tone Pavček. Kmalu v sedemdesetih, ko sem se 
vrnil iz Pariza, sem mu omenil roman Samuela Becketta Malone 
meurt (še zdaj, če zaprem oči, ugledam stojnico ob Seni, kjer sem 
ga nabavil) in željo, da bi ga prevedel za zbirko Bela krizantema. 
Na pogled raztreseni – saj je imel vedno toliko misli in idej v 
glavi in besed na ustih in rokopisov na mizi – urednik si je moj 
predlog bržkone zapomnil, saj me je čez leto doletelo povabilo, naj 
prevedem drug Beckettov roman, Molloy, ki ga je Anton Ocvirk 
uvrstil v zbirko Sto romanov, česar sem se z veseljem in zanosom 
lotil, pripišem pa naj mu še uvodno študijo. Sodelovanje mi ni 
prizaneslo z bridko izkušnjo, ki pa je bila poučna in »vzgojna«: 
profesor Ocvirk je mojo spremno besedo zavrnil, češ da mu je 
med branjem postajalo slabo ob mojem skrotovičenem slogu. In 
imel je kar prav, saj me je tedanja radijska služba silila v preveč 
zgoščeno, pretirano zbito izražanje, nekaj težje prebavljivega 
besedja pa je pridala še začetnikova želja, da bi bil slišati čim bolj 
pravi učenjak. No, Pavčkova nalezljiva dobrovoljnost je pregnala 
mojo potrtost ob ostrih Ocvirkovih pripombah, v spodobne od-
visne stavke sem razvezal tiste gmote genitivov in dodal nekaj 
biografskih podatkov o avtorju, ki jih je pogrešal profesor, tako 
da je bila druga različica spremne besede brez pripomb sprejeta 
in je Molloy leta 1975 izšel ... Pri Tonetu Pavčku sem imel poslej 
odprta vrata za nove predloge, in kar nekaj prevodov, ki so zahte-
vali mojo vztrajnost in urednikovo potrpežljivost, sem opravil pri 
njem: Vaje v slogu, Lautréamonta, Razvratne muze. Mislim pa, da 
se pri tem nisem prav pogosto mudil na Cankarjevi, saj smo se s 
Pavčkom srečevali in pomenili drugje, pa tudi v pismih se je rad 
razgovoril, kar že tedaj ni bila ravno pogosta uredniška lastnost. – Z 
Jašo Zlobcem, ki ga je nasledil, sem sodeloval le enkrat, ko sem za 
Cankarjevo prevajal Guillauma Apollinaira, in mislim, da je bilo 
to še na Kopitarjevi, preden se je založba preselila na Hribarjevo 
nabrežje. Tam pa sem se spet oglašal večkrat, zdaj na kratko pri 
Janezu Staniču, energičnem in podjetnem direktorju (s katerim 
so naju pogosteje družili še pomembnejši, pingpongu posvečeni 
popoldnevi), zdaj na daljši pomenek pri Kseniji Dolinar, glavni 
urednici in dobri znanki iz študentskih let. Pa seveda pri obeh 
mlajših uredniških kolegih, Zdravku Duši in Andreju Blatniku; s 

slednjim smo zasnovali izdajo izbranih del Jorgeja Luisa Borgesa 
(ki mu je s prav tako devetimi knjigami sledil Samuel Beckett, kar 
sta bila pravcata elitistična knjižna podviga). Takrat so se zadeve 
– razen začetnih dogovorov – odvijale že vse bolj po elektronski 
pošti, in še vem, kako sem se zamislil nad drugačnimi časi, ko 
sem knjigo poezij, ki sem jih prevajal dobro leto, s pritiskom na 
gumb poslal uredniku, namesto da bi mu, kot nekdaj, ponosno 
odnesel rokopis ... - Potem so se tranzicijsko-lastniška barantanja 
izšla tako, da se je založba pripojila Mladinski knjigi in se tudi 
preselila k njej, zdaj na Slovensko 29, in pot na Cankarjevo mi je 
nekaj let pomenila le par korakov po hodniku, iz moje pisarne v 
sosednjo sobo, v copatih tako rekoč ...

Na Državni založbi Slovenije sem bil redkokdaj, pa tudi uredniki 
so bili dobro skriti za zapletenimi stopniščnimi prehodi in labi-
rintnimi hodniki v stari stavbi nasproti ljubljanskega magistrata, 
v katero pa se je hodilo z nabrežne strani. Nekoč davno sem se 
najavil pri Ivanu Bratku, dolgoletnem direktorju, da sem, založniški 
začetnik, izprosil avtorske pravice za neki tuj roman; nekaj let za-
tem me je Vital Klabus povabil, naj prevedem neko gromozansko 
debelo biografijo (za kar sem se mu prijazno zahvalil); s prijateljem 
Brankom Madžarevićem, ki je tam služboval, pa sva se verjetno 
dobivala v prijaznejših okoljih ... Če se ne motim, so »državniki« 
(Marta Kocjan Barle, na primer) nekaj časa domovali na Streliški, 
nad nekdanjo Ljudsko kuhinjo; vonj iz otroštva, ko sem tam jedel 
stare vampe, me ni ravno spodbujal, da bi se večkrat oglasil tam. 
Šele proti koncu tisočletja sem z založbo zares sodeloval: z ure-

dnicama Mijo Longyko in potem Majdo Degan 
Kapus smo v zbirki Klasje izdali Beckettovo igro 
Čakajoč Godota in ponatis Queneaujevih Vaj v 
slogu. Nato se je z DZS zgodilo, kar se pač je (dosti 
huje kakor s Cankarjevo), in ostanki ostankov 
nekdaj vodilne, ugledne slovenske založniške 
hiše so se preselili v stolpnico Metalke na Aj-
dovščini, kamor se namerim, kadar mi – vse 
bolj poredkoma – pošljejo pogodbo za ponatis 
drobnega prevoda v kakšnem učbeniku.

Posebno mesto na topografiji ljubljanskih za-
ložb ima nekdanja Partizanska knjiga (knjigarna 
in uredništvo) na Kongresnem trgu, s katero sicer 
nisem programsko sodeloval, a je bila nekaj časa 
z Branetom Grabeljškom, Jaroslavom Skrušnym 
in drugimi središče vsakršnih družabnosti, vrsto 
let pa je v veliki, svetli sobi v prvem nadstropju 
nudila gostoljubje – lep paradoks! – uredništvu 
Nove revije. - Nedaleč od nje je domovala (in je 
še tam) Slovenska matica; tudi tja so me rada 

pripeljala prijateljska pota in s tajnikom Dragom Jančarjem in 
predsednikom Primožem Simonitijem smo jo, »trnovska trojka«, 
od tam dostikrat mahnili ne naravnost domov. – Na Matico pa 
imam tudi kot sodelavec lep in hvaležen spomin: njen predsednik, 
blagi dr. Joža Mahnič, se je prav zavzel, da je tam leta 1997 izšla 
knjiga mojih gledaliških ocen Novi ogledi in pogledi; še pomnim 
njegove skrbne korekturne znake na prvih odtisih! ...

Na Tehniški založbi Slovenije nisem bil nikoli (in ne vem, 
kje uradujejo), pri Mihelaču (v Kazini) enkrat, precej formalno 
in nekoliko zagatno. Za Založbo Borec se spomnim, da je nekaj 
časa domovala na Miklošičevi, tik ob Slovenski (tedaj Jugoslovan-
ski) kinoteki in drugega nič. Pač pa sem kar nekajkrat stopil na 
Študentsko založbo na Beethovnovi ulici (in zdaj Borštnikovem 
trgu), kjer domujejo – kadar so tam – bistri fantje in – skoraj ne-
pretrgoma – pametne ljubeznive mlade gospe; dve, tri fine knjige 
smo naredili skupaj. A od doživljajev na Beletrini si bom – naj 
mi bo odpuščena drobna hudobija – najbolj zapomnil dan, ko 
sem na tamkajšnji novoletni zabavi ugledal tedanjo ministrico 
za notranje zadeve; kardinal v bordelu me ne bi bil tako osupil, 
in jadrno sem se pobral ... 

V mnogih pogledih pomembna je bila zame mariborska Za-
ložba Obzorja. Z urednikom Hermanom Voglom sem imel bolj 
redke, čeprav prijazne stike, ki so se okrepili in požlahtnili, ko je 
njegovo mesto prevzel študijski kolega in vse od tistih let prijatelj 
Andrej Brvar (s katerim sva se redno videvala že prej, ko je bil 
lektor v Mariborski knjižnici). Ne spominjam se, ali sem šel kdaj 
k njemu, ko so Obzorja domovala na Partizanski cesti, zagotovo 
pa vem, da sem ga mnogokrat obiskal na Gosposki ulici, kamor 
se je založba preselila in kjer je prijatelj uradoval v prostorni, 
impozantni sobi, ki sem mu jo (kot njegov skromnejši ljubljanski 
poklicni kolega) skorajda zavidal. Andrej je bil skrben in zavzet 
bralec, knjig in rokopisov, in svoje natančno razčlenjeno mnenje 
o njih mi je po navadi povedal že v pismih, s katerimi je redno 
odgovarjal, in tako so v njegovi zbirki Znamenja izhajali moji 
prevodi Becketta, Borgesa, Bobina, dokler ni prišla vrsta še na 
Bergerja, ki mu je Brvar z veseljem tiskal knjižico dnevniških 
zapisov Krokije in beležke. In ko je naneslo, da sem se poskusil s 
kratko prozo, je bil Andrej prvi, na katerega sem pomislil, da mu 
jih nekaj pošljem v presojo, in opogumil me je, da sem Zagatne 
zgodbe nekako zaokrožil in končal. To pa je bilo že na založbi 
Litera, ki je nasledila tranzicijsko zavožena Obzorja in kjer je 
Andrej do upokojitve bíl včasih prav obupane uredniške bitke 
za dobro slovensko in mariborsko knjigo.

*
Tudi k meni je na založbo, kjer sem bil urednik, prihajalo dosti 

in še več ljudi. Mnogih sem razveselil, z redkimi sem se razšel v 
zameri, s številnimi sodelavci sem postal bližnji znanec, s kakšnim 
celó prijatelj, s katero od sodelavk sem zasimpatiziral. A to so druge 
zgodbe in nisem prepričan, ali sem tisti, ki jih bo povedal.

Aleš Berger

Na založbo
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Pred kratkim je medijski mogotec Rupert Murdoch svojega 
sina Jamesa ustoličil na mestu predsednika podjetja 21st Cen-
tury Fox. Kadrovska rošada sama od sebe postavlja vprašanje, 
kako lahko razvajeni sin očeta milijarderja kredibilno in kom-
petentno vodi podjetje, ki mora zaradi spremenjene medijske 
krajine, ki jo narekuje sodobna tehnologija, tekmovati v najbolj 
zaostrenih razmerah. 

Podobni pomisleki v zvezi z mlajšim Murdochom so se pojavili 
že pred leti, ko ga je oče postavil za vodjo britanskega medijskega 
konglomerata BSkyB. Takrat je James posmehljivo odgovoril: 
»Trapasto vprašanje! Vam ni jasno, da je vse skupaj nič drugega 
kot ena navadna – televizija!«

In imel je prav.
BSkyB je že nekaj časa ena najmočnejših medijskih hiš, splet 

gor ali dol, v Evropi. Ne glede na to, kako raste vrednost digitalnih 
podjetij in kako priljubljena so, večina ljudi še vedno več časa 
preživi pred televizijo kot pred računalnikom, na katerem pa 
prav tako ogromno časa namenijo gledanju – televizije. Parado-
ksalno je tudi to, da je ravno v obdobju, v katerem še prevladuje 
reklo »prihodnost je digitalna«, televizija dosegla največjo rast 
v svoji zgodovini.

Če je še do nedavnega veljalo, da splet lahko uspe s tem, 
da si »sposodi« poslovni model televizije – tj. brezplačne 
vsebine in oglaševanje, danes ni nič več tako. Spletni mediji 
so enostavno ostali brez slednjega, torej oglaševanja. Google 
in Facebook (ne pa spletni mediji) sta tista, ki nadzorujeta 
večino oglaševalskega prometa in določata ceno oglasnega 
prostora. Promet na njunih platformah je zrušil klasični 
spletni oglaševalski model in cenovno politiko. Digitalni 
mediji s svojimi oglaševalskimi modeli enostavno niso več 
konkurenčni. Edino, kar jim v bitki za oglaševalce ostane, 
je povečevanje števila ogledov, ki pa ga lahko dosegajo zgolj 
rastjo obsega naključnih obiskovalcev. Zanje pa so oglaševalci 
pripravljeni plačati vedno manj. 

V nasprotju z njimi pa televizijski model gradi na vedno 
večji neodvisnosti od oglaševalcev. Ključni postajajo dohodki 
od kabelskih naročnin in posamičnih nakupov, ki že danes 
predstavljajo več kot polovico vseh prihodkov. Ciljna populacija 
je prav tako bolj idealna in fokusirana. Gre za občinstvo, ki ima 
redne dohodke in je za vsebine pripravljeno redno plačevati, kar 
pomeni, da so tudi vsebine prilagojene njegovim zahtevam – The 
Sopranos, Mad Men, Breaking Bad ... 

Da bo ironija še večja, je za uspeh klasičnega medija nad 
digitalnim zaslužen 84-letni televizijski veteran, predsednik 
podjetja Viacom, Sumner Redstone. Ko je vse kazalo, da bo 
YouTube postal ključni vir prikazovanja večinoma brezplačnih 

in ilegalno uporabljanih vsebin, je Sumner proti lastniku You-
Tuba, Googlu, sprožil sodni spor in dosegel, da se je YouTube iz 
»pirata« naenkrat prelevil v »klasičnega« ponudnika vsebin, za 
katere tudi pošteno plača. Postal je televizija!

Prednost televizijskih vsebin pred spletno informativnimi 
je tudi ta, da je te vsebine zaradi narave izdelkov mogoče ogla-
ševalcem prodati večkrat, medtem ko spletni ponudniki ogla-
ševalcem lahko ponujajo le enkratne vsebine, ki zgolj prvič (in 
s tem poslednjič) dosegajo želeno količino prometa, ključnega 
dejavnika za doseganje primerne oglaševalske cene. Prav tako 
je do televizijskih vsebin mogoče dostopati po različnih kanalih 
– kabelska televizija, neposredni prenos na mobilne naprave (t. 
i. streaming) ... 

Eno največjih podjetij, ki se ukvarja z neposrednim prenosom 
videovsebin, je Netflix. Podjetje se je najprej ukvarjalo s poštno 
izposojo videovsebin; trenutno ob neposrednem prenosu tudi 
aktivno sodeluje v produkciji lastnih televizijskih vsebin, na 
leto pa drugim produkcijskih hišam plača več kot 2 milijardi 
dolarjev licenčnin. 

Digitalnim medijem ne preostane drugega, kot da tovrstnim 
ponudnikom sledijo. Yahoo! je pred kratkim napovedal prvi večji 
posel s prenosom športnih vsebin, Facebook se vedno bolj usmer-
ja v razvoj posredovanja videozapisov, BuzzFeed in Huffington 
Post sta prav tako najavila večje televizijske projekte.  

V bistvu recept za uspeh ne glede na spremenjeno medijsko 
krajino ostaja enak: kakovosten izdelek za ljudi, ki so mu pri-
pravljeni posvetiti pozornost, predvsem pa ga – plačati.

Leta 2014 se je Rupert Murdoch na predlog svojega razvaje-
nega sina Jamesa odločil kupiti Time Warner Inc. Ne glede na 
to, da se je nakupu pozneje odrekel, je poteza pomenila začetek 
velikih premikov v globalni medijski krajini. Ta pa je že nekaj 
časa ponovno televizijska. James Murdoch, kot zapiše New York 
Times, je imel torej prav: ne za digitalno, gre za televizijsko 
revolucijo. A. J.

Kako je televizija premagala splet

Kar smo še do nedavnega videli zgolj v znan-
stvenofantastičnih filmih, danes postaja običajno 
dejstvo v vsakdanjem življenju. Novice, tj. krajše 
oblike novinarskih prispevkov, po novem lahko 
pišejo – računalniki. 

Podjetje Narrative Science je namreč razvilo 
programsko opremo, s katero lahko računalniki na 
podlagi prepoznavanja vzorcev pisanja, jezikovne 
baze in za članek potrebnih podatkov brez pomoči 
človeka napišejo članek, ki v ničemer ne odstopa 
od podobnih, ki so jih napisali novinarji. 

Za zdaj, kot pravi Guardian, so to zgolj krajše 
oblike športnih in poslovnih poročil, a vodja ra-
zvoja Kris Hammond je prepričan, da je razvoj 
tehnologije zelo blizu točki, ko bo »stroj« lahko napisal zgodbo, 
dolgo vsaj 2.500 besed. »Novinarji« podjetja Narrative Science 
že servisirajo revijo Forbes in športno televizijsko mrežo Big 
ten, z osnovnimi informacijami pa oskrbujejo tudi agencijo 
Associated Press. 

Reakcije bralcev? Prva večja raziskava je bila opravljena lani. 
Razlike med »umetno« generiranimi članki in tistimi, ki jih je 
napisal novinar, so bile pri bralcih minimalne. Članki zadnjih 
so bili bolj komunikativni in duhoviti, za generične pa so bili 
prepričani, da so bolj informativni, suhoparni in zato tudi vre-
dnejši zaupanja.

Kris Hammond je prepričan, da bodo do leta 2030 devetdeset 
odstotkov besedil napisali računalniki, Pulitzerja pa bodo dobil 
že bistveno prej, v roku petih let. Ključni razlog je v programu 
Quill, ki ga za podjetje razvija ekipa 30 programerjev, poudarek 
pa je predvsem na razvoju sposobnosti »osebnega« oz. personi-
ficiranega podajanja in oblikovanja zgodbe. 

Hammond pravi, da bo ob koncu leta že mogoče računalniku 
naročiti temo, format, dolžino, obliko pa tudi stil zgodbe. Seveda, 
treba ga bo »oborožiti« s potrebnimi podatki, sam pa bo poskrbel 
za vezni besedilni in tudi analitično-interpretativni del. Razvijajo 

posebne algoritme, s pomočjo katerih bo program 
sposoben iz ogromne količine podatkov ločiti bi-
stvene za oblikovanje in analiziranje določene teme. 
Kot pravi Hammond, je trenutno sposoben ustvariti 
osem strani interpretacije izbrane teme, ki jo po 
potrebi tudi grafično obdela, kar je v primeru analiz 
ključno. To lahko počne na več načinov, tudi tako, 
da do teme vzpostavi določeno distanco, jo obdela 
humorno ali pač sarkastično in cinično, odvisno 
od želje naročnika. 

Dodatna prednost programa je tudi ta, da je 
sposoben sproti analizirati besedila in jih prila-
gajati določenemu občinstvu. Če na primer piše 
besedilo za spletni časopis privržencev določenega 

športnega kluba, ga je sposoben napisati z njihove, navijaške 
perspektive. V primeru pisanja poslovnega poročila, obdelanega 
na enakih podatkih, a namenjenega različnim naročnikom (na 
primer proizvajalcu in kupcu), je sposoben izpostaviti pozitivne 
proizvajalčeve lastnosti in opozoriti na negativne kupčeve. In 
obratno, seveda.

Program še ni sposoben ustvariti intelektualno in emocio-
nalno prefinjenih besedil, a Hammond je prepričan, da bo v 
prihodnje tudi to mogoče, saj po njegovem ni ključno dejstvo, 
da novinar tisto, kar opisuje, dejansko tudi doživlja. Pravi, da 
je pisanje tovrstnih besedil obrt, ki ima svoje zakonitosti. Za 
doseganje omenjenih učinkov jo je treba osvojiti in programska 
oprema za zdaj še ni dovolj zmogljiva. 

Hammonda ni strah, da bi se bralci uprli tovrstnemu novinar-
stvu oz. podajanju informacij. Po njegovem je pripovedovanje 
zgodb ena ključnih enkratnih in neponovljivih človekovih 
življenjskih kvalitet, ki jo bo posedoval vedno, ne glede na to, 
kako razvita bo tehnologija. Prednost pa vidi v tem, da bodo stroji 
sposobni analizirati in obdelovati ogromno količino informacij, 
zaradi katerih bi posameznik porabil ogromno delovnega časa 
oziroma so za uporabnike težko dosegljive. A. J.

In Pulitzerjevo nagrado dobi ... računalnik!

MetalDays
Dileme ni. Če že kam, potem metalci poleti 

romajo v Tolmin. Niti slučajno ne brez razloga, 
saj jih tam vsako leto pričaka cvetober najboljših 
skupin vseh mogočih metalskih žanrov. Situacija 
je, tako kot vsako leto, tudi tokrat idealna: soto-
čje Soče in Tolminke je eden najlepših krajev ne 
samo v domačih, temveč tudi v tujih logih, voda 
ima vedno primerno temperaturo za treznjenje 
in bistrenje glave, okoliška narava pa pomirja in 
pospešuje nabiranje moči za večerno »slemanje«. 
Da je festival pravzaprav vsako leto razprodan, 
poskrbi zvesta publika, ki leto za letom iz skorajda 
vsega sveta roma na Tolminsko. Tokrat, v bistvu 
gre za kar prave počitnice, bo festival na sporedu 
med 19. in 25. julijem, na dveh odrih pa bo gostil 
preverjeno kombinacijo legendarnih bendov, tre-
nutno najpopularnejših, obetajočih in domačih 
metalskih presežkov: Dream Theater, Black Label 
Society, Accept, Saxon, Anvil, Behemot, Sepultura, 
Moonspell ...

Exit
Da ne bo celotna napoved izzvenela v doma-

čijskih tonih, čeprav ... Čeprav je Exit festival sko-
rajda nekaj, kar bi lahko šteli za domače, vsaj za 
pol-domače. Kakor koli, tudi tokrat z Exitom ni 
šale. Letos praznuje petnajsti rojstni dan in temu 
primeren je tudi program. Velik(anski), kakovo-
sten, raznovrsten ... za vseh teh nekaj deset ali sto 
tisoč ljudi, ki se bodo iz Evrope tokrat med 9. in 
12. julijem pripodili v Novi Sad, natančneje v in 
na Petrovaradinsko trdnjavo. Da bo mera polna: 
letošnja Exitova rojstnodnevna poletna zabava se 
po novosadski etapi nadaljuje nekaj dni pozneje 
na »bratskem« festivalu Sea Dance v Budvi. Naj-
privlačnejši nastopi na Exitovih odrih bodo: Emeli 
Sande, Faithless, Motorhead, The Prodigy, Eagles 
of Death Metal, Goldie, Napalm Death, Roni Size, 
Rambo Amadeus ...

Schengenfest    
Metalci si bodo še lizali rane, ko bodo vsi, željni 

festivalske rokovske godbe (in teh po izkušnjah 
sodeč gotovo ne bo malo), že pakirali osnovne 
taborniške potrebščine za zadnji julijski vikend. 
Smer bo za večino jasna, prav tako lokacija: vzhod, 
Bela krajina, Vinica. Seveda, govora je o Schengen-
festu, ki bo letos trajal štiri dni, od srede, 29. julija, 
do sobote, 1. avgusta. Kar festival poleg kvalitetne-

Prvih 5 ... ... prihodnjih mesec dni

ga nabora domačih in tujih rokersko orientiranih 
bendov rine v vrsto tistih, o katerih gre govoriti s 
presežki, je – spet – narava. To pa brez mamljive 
godbe seveda ni dovolj, zato zgolj izbor letošnjih 
nastopajočih: Rudimental, Guano Apes, Asian Dub 
Foundation, Siddharta, Magnifico, Elvis Jackson, 
Noctiferia, Zablujena generacija, seveda Vlado 
Kreslin ... poseben oder bo namenjen elektron-
ski glasbi, obiskovalce pa bodo letos pričakali še 
dodatni, novi, prostori za kampiranje. Še vedno 
pa velja, da je sence premalo za vse, zato je res, da 
tisti, ki »prej pride, tudi prej melje«. 

Kreativni tabor Sajeta
Težko je biti na dveh krajih hkrati. Če pa ima kdo 

to sposobnost, potem je zadnji avgustovski vikend 
prava priložnost za to, da jo tudi dodobra izkoristi. 
Če se vrnemo na začetek, na Sotočje: tam se med 29. 
julijem in 1. avgustom dogaja Kreativni tabor Sajeta. 
Gre za festival, ki povezuje različne ustvarjalne prakse 
in izkušnje, med katerimi je osrednje mesto namen-
jeno glasbi. Ta pa je sestavljena po kriterijih, ki si za 
izhodišče jemljejo predstavljanje manj znanih glasbe-
nih svetov, sočasno pa preseganje žanrskih omejitev. 
Tako na Sajeti ni prav nič čudno, če se na istem odru 
(tudi hkrati, praviloma pa posamično) znajdejo tako 
različne glasbene zvrsti, kot so elektronika, jazz, rock, 
etno, klasika, eksperiment. Vseeno pa jih povezuje 
privrženost eksperimentiranju in kreativnosti. Letos 
vas pričakujejo Random Logic, Pierre Bastien, Etienne 
Joumet, Nikki Louder, Anton Maskeliade ..., poleg 
tega pa še kup delavnic (kiparska, otroška glasbena, 
filmska, cirkuška, likovna), sejmov ...

Poleti v NUK
Če že nismo začeli, pa končajmo v prestolnici. 

Sicer že teče, a traja vse do konca julija. Festival Po-
leti v NUK se je prvič odvil lani in požel velikanski 
aplavz, tako da ima vsaj en prav takšen, velikanski 
razlog, da se letos ponovi. Seveda, z drugimi izva-
jalci, da ne bo pomote, zato pa želja organizatorjev 
ostaja enaka: tudi letos želijo odpreti vrata vsem 
željnim intimne kulture in prijetnih večerov v, 
pazite, »soju svečk s tritedenskim dogajanjem, 
ki bo potešilo in vzburilo naša čutila in željo po 
sladici v umetnosti«. Pa poglejmo s čim: Gal Gju-
rin, Rodnoir, Didiwa, Katice, Vesna Zornik, Tory 
Story&Marnit, Goran Bojčevski kvintet, Jadranka 
Juras in Andrej Oder ... 

Ne glede na to, kje boste, uživajte!

Rudimental

Vsaj po razkritjih tajnih dokumentov iz 
Luksemburga je jasno, da pomembni 
evropski politiki pristajajo na to, da se 
velike korporacije izogibajo plačevanju 
davkov. Moč in suverenost držav pešata.

Filozof dr. Peter 
Klepec v Mladini 
(3. 7. 2015) 
o tem, kako 

države privabljajo 
kapital, to »plaho 

ptico«.

James Murdoch
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nabor pristnih in neukrotljivih emocij, v katerih so umetniki 
našli sebe in prek katerih so komunicirali s poslušalci. Teh je 
bilo iz noči v noč – več. Vseeno jim je bilo, koliko albumov 
bodo prodali, zanimala jih je prvinska izkušnja rokenrola in 
zadovoljstvo, da so/bi ga znova približali ljudem, da bi tudi 
njim pomagal ohraniti zdrav razum, kot se je to zgodilo Patti 
v njenih zgodnjih najstniških letih.     

Pred prvim udarnim navalom punka je bil še kako globoko 
zakoreninjen staromoden oz. akademski pogled na umetnost. 
Ločnica je bila jasno postavljena in težko jo je bilo premaga-
ti. Vse, kar je veljalo za umetniško, je bilo strogo ločeno od 
rokenrola. Patti Smith se je tem delitvam uprla – poezijo je 
nedeljivo povezala s popularno glasbo. Deloma ji je to uspe-
lo že s prvo malo ploščo Hey Joe/Piss Factory (1974), kjer je 
na B-strani skozi avtobiografsko pripoved razložila, kako je 
med delom v tovarni svoj razum ohranila s pomočjo poezije 
Arthurja Rimbauda. Že takrat je posta(ja)lo jasno, da Patti ne 
namerava zgolj povezati bitniško poezijo z rokenrolom, temveč 
jo (o)plemenititi s simbolistično poezijo, z nekaj evropskega 
duha, če smo malce bolj natančni. Vsi so čakali na njen na-
slednji, prvi celovečerni korak. In zagotovo so bili nemalo 
presenečeni, ko jih je v prvi zarezi albuma Horses pričakala 
osvobajajoča prerokba: »Jezus je umrl za grehe drugih, za moje 
ni!« Že samo s tem klicem je razširila vse do tedaj obravnavane 
idejno-tematske zaključenosti pesmi; in hkrati razbremenila 
poezijo, ki ni nujno površinska ali (galaktično) zapletena ter s 
tem težko razumljiva celo tistim, ki so jo med svojim »letom« 
visoko nekje nad nami zapisali. Album Horses je namreč prežet 

z besnimi recitali, prepolnimi boleče anarhične iskrenosti in 
zažigalne seksualnosti. V vsaki zarezi je čutiti lakoto, vendar 
ne po uspehu, temveč po iskreni umetnosti in njeni surovi 
lepoti, kar na podlagi dejstva, da gre za neposredni odziv, nastal 
v visoko urbani sredini, niti ni presenetljivo. Vse te »izpade« 
je spremljala enostavna in nagonska glasba, osvobojena vseh 
nepotrebnih klišejev ali zapletenih harmonij. Temu je veliko 
doprinesla tudi minimalistična produkcija Johna Cala in 
znamenita črno-bela fotografija Roberta Mapplethorpa. Tudi 
s tem je Patti Smith javno podčrtala svoj večslojni talent, saj 
je vsemu besnenju in mestoma kaotični poeziji navkljub do-
čarala celostni izdelek, ki vseprisotno osamljenost navdaja s 
pozitivnimi vibracijami. Nova iskrenost je bila nekaj, na kar 
se je takrat protikultura znova spet navajala. Tudi ali morda 
prav zato je album sprva sameval na policah trgovin, da bi 
kmalu prebil vse ovire in postal »blue print« vsemu, kar se 
je na tisti in tej strani Oceana dogajalo v popularni glasbi, in 
večni spomenik rokenrola.     

Poleg antološke vrednosti ima Horses še en pomemben 
sociološki vidik – znotraj popularne glasbe je glasno in brez 
feministične retorike emancipiral ženske. Kar je nekaj let pred 
tem nakazovala Suzi Quatro, se je dejansko udejanjilo prav 
s Patti Smith. Ne samo, da so bila dekleta od pojave nje(ga) 
dalje vse bolj samostojne, celo nevarnejše so postajale od 
svojih moških kolegov. V Patti Smith so našle svoje zavetje 
in spoznale, da jih samozavest lahko osrečuje. Patti je z njo in 
s svojo fanatičnostjo uspela in ostala zvesta ter dosledna pri 
realizaciji svoje večplastne vizije. Že s prvencem je vsem dala 
jasno vedeti, da bo v trenutkih krize svojo svobodo vedno po-
iskala v umetnosti. Prav to jo že od nekdaj loči od preštevilnih 
posnemovalcev, ki se ji v ničemer ne morejo približati in jo 
danes citirajo tako, kot je ona nekoč citirala Jima Morrisona, 
Williama Burroughsa, Allena Ginsberga … Vsaka njena vrnitev 
je bila namreč posledica pravega navdiha in ne poteza, s katero 
bi še enkrat prodala svojo boljšo preteklost. Vmes se je resda 
spokorila in po pričakovanju izgubila nekaj svoje ostrine, a je 
to storila doma, ne v cerkvi. Tudi zadnje čajanke ji niso ravno 
najbolje dele, a je pod kopreno v njenih očeh še vedno zaznati 
nekdanjo iskrivost, s katero je izza ograde spustila konje na 
svobodo. Ti še danes neukrotljivo divjajo naokoli in imajo 
neprešteto število potomcev. Horses, horses, horses …    ¾

Surova lepota umetnoSti
GreGor Bauman

vsi, ki se kakorkoli ukvarjamo s pisanjem, vemo, 
kako težko je napisati prvi stavek, prvo frazo, 
prvo misel … Od nje je odvisno marsikaj, saj 
(vsaj) v grobem predstavlja kažipot, v katero 
smer želimo zamišljeno razviti in odpeljati. 
Zatorej iskanje lahko (po)traja več ur, več dni 

ali tednov. Patti Smith je vsekakor imela dovolj časa za seboj, 
da je vmes prekleto dobro premislila, kako bo odprla svojo 
(in še marsikatero) zgodbo. Ko je enkrat zaživel njen uvodni 
klic s prvenca Horses: »Jesus died for somebody's sins but 
not mine,« so se pred takratno generacijo dejansko zrušile 
kulise. Rokenrol si je povrnil izgubljeni spomin. Ne za Patti 
ne za marsikoga drugega iz newyorškega podzemlja in okolice 
poti nazaj ni bilo več.

Patti Smith se namreč nikdar ni »zajebavala« s preteklo-
stjo, temveč izključno s prihodnostjo. Četudi je to neposre-
dno sporočila šele v monologu Babelogue tri leta pozneje, 
so bili ti odtisi v njeni umetnosti prepoznani že prej, tudi 
pred samim izidom nadčasnega označevalca Horses (1975). 
Z njenim skokom na osrednjo sceno so se sredi sedemde-
setih sedemdeseta pravzaprav šele začela. Patti Smith je 
s prodornim glasom, polnim bolečine, in sofisticiranimi 

besedili dala odkrito vedeti, da je žargon šestdesetih postal 
čisti arhaizem in nič drugega. Rokenrol je bil namreč v svo-
jem pravem bistvu derivat uličnih odmevov – jasen, glasen, 
neposreden in vznemirljiv, skratka, vse tisto, česar ni bilo v 
neskončnih orkestralnih duhovnih galaksijah prve polovice 
sedemdesetih. Patti je od tam zgoraj glasbo znova spustila na 
zemljo, v urbane sredine in resda spregovorila z umetniškim, 
a pretežno jasnim jezikom. Svoji generaciji je znova ponudila 
izgubljeno stično oporno točko z glasbo in odločno zavrnila 
vse determinante, na katerih so bila zgrajena rockovska 
ozvezdja. V urbanih zatokih New Yorka je namreč znova 
oživela stara misel, da za ustanovitev skupine ni potrebna 
draga oprema in tehnika ali vnaprejšnji donosni dogovor s 
katero od brezobličnih glasbenih multinacionalk. Ne, vse, 
kar je potrebno, je osnovno ozvočenje, nekaj instrumentov, 
velika količina energije in iskrenost, da dejansko si tisto, o 
čemer poješ. Patti Smith drugačnih občutkov – tudi v teh tre-
nutkih, ko je v veliki meri že spokorjena gospodinja – nikdar 
ni dajala. Vedno je (o)hranila vizionarsko projekcijo surove 
urbane lirike, ravno prav porazdeljeno med doziranimi klici 
anarhije in zavednim poziranjem znotraj večnega iskanja 
umetniške samoizpolnitve.      

Odnos do rokenrola pri Patti Smith nikdar ni bil sporen. 
Zato obstajajo tehtni in stvarni razlogi, povezani z njenim 
odraščanjem – že kot najstnici ji je namreč rešil življenje, 
seveda ne v dobesednem smislu (ali pač), temveč prenese-
nem. Vanj se je pogosto zatekala, v njem je našla uteho v 
trenutkih osamljenosti in izolacije. Patti se je namreč že zelo 
zgodaj izmaknila nadzoru staršev in religiji. Nič ni hotela 
imeti z njo, namesto nje je raje odkrivala in citirala albume 
Boba Dylana, Doorsov, Rolling Stonesov, Jimija Hendrixa, ki 
so ji bili po eni strani blizu, po drugi pa zelo daleč. V njej se je 
prebudila želja po iskrenosti, da enkrat končno pove vse tisto, 
kar se skriva globoko v njej. Poleg tega se je čutila poklicano, 
da rokenrolu (po)vrne vsaj nekaj tistega, kar mu je bila dolžna 
iz lastne negotove preteklosti. Čas za takšno dejanje je bil še 
kako primeren. Tega se je zavedala tako Patti kot vsa njena 
zdolgočasena generacija, ki je zahajala v kluba Max's Kansas 
City in CBGB. V njem kmalu najde svoj prostor med štirimi 
stenami, piše poezijo, slika, izvaja performanse ali se udeležuje 
umetniških predstav svojih kolegov. Od zunaj morda skrito, 
a jasno je bilo, da v podzemlju New Yorka močno brbota po 
nečem novem. Na odru se je izmenjavala generacija, ki je 
navdih poiskala v sebi in za sebe. Ničesar umetnega ni bilo, le 

Pred gostovanjem Patti Smith 2. avgusta v ljubljanskih Križankah

Poleg antološke vrednosti 
ima Horses še en Pomemben 
sociološki vidik – znotraj 
PoPularne glasbe je glasno 
in brez feministične retorike 
emanciPiral ženske. kar je 
nekaj let Pred tem nakazovala 
suzi Quatro, se je dejansko 
udejanjilo Prav s Patti smith. 
ne samo, da so bila dekleta od 
njene Pojave naPrej vse bolj 
samostojne, celo nevarnejše 
so Postajale od svojih moških 
kolegov. v Patti smith so 
našle svoje zavetje ter 
sPoznale, da jih samozavest 
lahko izredno osrečuje.
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nabor pristnih in neukrotljivih emocij, v katerih so umetniki 
našli sebe in prek katerih so komunicirali s poslušalci. Teh je 
bilo iz noči v noč – več. Vseeno jim je bilo, koliko albumov 
bodo prodali, zanimala jih je prvinska izkušnja rokenrola in 
zadovoljstvo, da so/bi ga znova približali ljudem, da bi tudi 
njim pomagal ohraniti zdrav razum, kot se je to zgodilo Patti 
v njenih zgodnjih najstniških letih.     

Pred prvim udarnim navalom punka je bil še kako globoko 
zakoreninjen staromoden oz. akademski pogled na umetnost. 
Ločnica je bila jasno postavljena in težko jo je bilo premaga-
ti. Vse, kar je veljalo za umetniško, je bilo strogo ločeno od 
rokenrola. Patti Smith se je tem delitvam uprla – poezijo je 
nedeljivo povezala s popularno glasbo. Deloma ji je to uspe-
lo že s prvo malo ploščo Hey Joe/Piss Factory (1974), kjer je 
na B-strani skozi avtobiografsko pripoved razložila, kako je 
med delom v tovarni svoj razum ohranila s pomočjo poezije 
Arthurja Rimbauda. Že takrat je posta(ja)lo jasno, da Patti ne 
namerava zgolj povezati bitniško poezijo z rokenrolom, temveč 
jo (o)plemenititi s simbolistično poezijo, z nekaj evropskega 
duha, če smo malce bolj natančni. Vsi so čakali na njen na-
slednji, prvi celovečerni korak. In zagotovo so bili nemalo 
presenečeni, ko jih je v prvi zarezi albuma Horses pričakala 
osvobajajoča prerokba: »Jezus je umrl za grehe drugih, za moje 
ni!« Že samo s tem klicem je razširila vse do tedaj obravnavane 
idejno-tematske zaključenosti pesmi; in hkrati razbremenila 
poezijo, ki ni nujno površinska ali (galaktično) zapletena ter s 
tem težko razumljiva celo tistim, ki so jo med svojim »letom« 
visoko nekje nad nami zapisali. Album Horses je namreč prežet 

z besnimi recitali, prepolnimi boleče anarhične iskrenosti in 
zažigalne seksualnosti. V vsaki zarezi je čutiti lakoto, vendar 
ne po uspehu, temveč po iskreni umetnosti in njeni surovi 
lepoti, kar na podlagi dejstva, da gre za neposredni odziv, nastal 
v visoko urbani sredini, niti ni presenetljivo. Vse te »izpade« 
je spremljala enostavna in nagonska glasba, osvobojena vseh 
nepotrebnih klišejev ali zapletenih harmonij. Temu je veliko 
doprinesla tudi minimalistična produkcija Johna Cala in 
znamenita črno-bela fotografija Roberta Mapplethorpa. Tudi 
s tem je Patti Smith javno podčrtala svoj večslojni talent, saj 
je vsemu besnenju in mestoma kaotični poeziji navkljub do-
čarala celostni izdelek, ki vseprisotno osamljenost navdaja s 
pozitivnimi vibracijami. Nova iskrenost je bila nekaj, na kar 
se je takrat protikultura znova spet navajala. Tudi ali morda 
prav zato je album sprva sameval na policah trgovin, da bi 
kmalu prebil vse ovire in postal »blue print« vsemu, kar se 
je na tisti in tej strani Oceana dogajalo v popularni glasbi, in 
večni spomenik rokenrola.     

Poleg antološke vrednosti ima Horses še en pomemben 
sociološki vidik – znotraj popularne glasbe je glasno in brez 
feministične retorike emancipiral ženske. Kar je nekaj let pred 
tem nakazovala Suzi Quatro, se je dejansko udejanjilo prav 
s Patti Smith. Ne samo, da so bila dekleta od pojave nje(ga) 
dalje vse bolj samostojne, celo nevarnejše so postajale od 
svojih moških kolegov. V Patti Smith so našle svoje zavetje 
in spoznale, da jih samozavest lahko osrečuje. Patti je z njo in 
s svojo fanatičnostjo uspela in ostala zvesta ter dosledna pri 
realizaciji svoje večplastne vizije. Že s prvencem je vsem dala 
jasno vedeti, da bo v trenutkih krize svojo svobodo vedno po-
iskala v umetnosti. Prav to jo že od nekdaj loči od preštevilnih 
posnemovalcev, ki se ji v ničemer ne morejo približati in jo 
danes citirajo tako, kot je ona nekoč citirala Jima Morrisona, 
Williama Burroughsa, Allena Ginsberga … Vsaka njena vrnitev 
je bila namreč posledica pravega navdiha in ne poteza, s katero 
bi še enkrat prodala svojo boljšo preteklost. Vmes se je resda 
spokorila in po pričakovanju izgubila nekaj svoje ostrine, a je 
to storila doma, ne v cerkvi. Tudi zadnje čajanke ji niso ravno 
najbolje dele, a je pod kopreno v njenih očeh še vedno zaznati 
nekdanjo iskrivost, s katero je izza ograde spustila konje na 
svobodo. Ti še danes neukrotljivo divjajo naokoli in imajo 
neprešteto število potomcev. Horses, horses, horses …    ¾

Odnos do rokenrola pri Patti Smith nikdar ni bil sporen. 
Zato obstajajo tehtni in stvarni razlogi, povezani z njenim 
odraščanjem – že kot najstnici ji je namreč rešil življenje, 
seveda ne v dobesednem smislu (ali pač), temveč prenese-
nem. Vanj se je pogosto zatekala, v njem je našla uteho v 
trenutkih osamljenosti in izolacije. Patti se je namreč že zelo 
zgodaj izmaknila nadzoru staršev in religiji. Nič ni hotela 
imeti z njo, namesto nje je raje odkrivala in citirala albume 
Boba Dylana, Doorsov, Rolling Stonesov, Jimija Hendrixa, ki 
so ji bili po eni strani blizu, po drugi pa zelo daleč. V njej se je 
prebudila želja po iskrenosti, da enkrat končno pove vse tisto, 
kar se skriva globoko v njej. Poleg tega se je čutila poklicano, 
da rokenrolu (po)vrne vsaj nekaj tistega, kar mu je bila dolžna 
iz lastne negotove preteklosti. Čas za takšno dejanje je bil še 
kako primeren. Tega se je zavedala tako Patti kot vsa njena 
zdolgočasena generacija, ki je zahajala v kluba Max's Kansas 
City in CBGB. V njem kmalu najde svoj prostor med štirimi 
stenami, piše poezijo, slika, izvaja performanse ali se udeležuje 
umetniških predstav svojih kolegov. Od zunaj morda skrito, 
a jasno je bilo, da v podzemlju New Yorka močno brbota po 
nečem novem. Na odru se je izmenjavala generacija, ki je 
navdih poiskala v sebi in za sebe. Ničesar umetnega ni bilo, le 
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Prvenec Patti Smith je zamajal tečaje sveta, odprl 
polje svobode, rokenrol soočil s poezijo, Rim-
baudem, Baudelairom, Nervalom, navdih iskal 
pri Pollocku, Picassu, Rivettu, Bressonu. 38 in 
39 let od njegovega izida je Patti Smith dve leti 
zapored igrala na vatikanskem božičnem kon-

certu, kjer je poleg svojih ponarodelih hitov odpela tudi 
Sveto noč, 40 let pozneje koncertira s ponovno izvedbo 
Horses. Na vprašanje, ali se je zmešalo papežu ali njej, je 
posredno odgovoril Boris Dežulović kmalu po tem, ko so 
ga letos odslovili s Slobodne Dalmacije: »Ne gre več niti za 
politične pritiske. Politika je sama postala orodje velikega 
kapitala. Ne bojimo se več politikov, ampak oglaševalcev. 
Tajkuni prevzemajo časopise, tajkuni, katerih motiv ni 
pošteno in pogumno obveščanje ljudi. Če bi mi kdo pred 
tridesetimi leti rekel, da bom nekega dne trdil, da bi morala 
država financirati neodvisno novinarstvo, bi ga poslal v 
organ, ki se ne omenja na pristojnih radijskih postajah. 
Danes, pri petdesetih letih in tridesetih letih izkušenj v 
tem poslu, mislim, da je edini način za obstanek poštenih 
in neodvisnih časopisov ta, da so pravzaprav državni.«

Ali lahko katerakoli umetnost, ki se noče reducirati 
na ponavljajoče se obrazce in samopromocijske stra-
tegije, v današnjem svetu, toliko bolj v Sloveniji kot 
dolini solz, preživi brez države? Je v Sloveniji miškastega 
predsednika in desusovske ministrice za kulturo mogo-
če misliti Republiko Slovenijo kot državo, ki se zaveda 
mnogoznačnosti pojma kultura, pojma umetnost pa ne 
zvrača na nekaj osrednjih državotvornih umetniških 
panog, ampak rokenrol vzpostavlja kot avtonomno polje 
inovacije ter ljudi ne sodi po letih in količini priznanj, 
ampak po brezkompromisnosti in usodnosti? Mar zvok 
rokenrola lahko zaobide tako državne strukture kot 
brezno multikorporacij? Nam gre namesto tanka pred 
muzejem v roza prebarvati pesnikov kip na trgu? Lahko 
Patti Smith računa na to, da jo bosta ob njenem av-
gustovskem koncertu v Ljubljani sprejela premier in 
predsednik države (via Vaclav Havel kot oboževalec 
Louja Reeda) ter spraševala o tem, kako diši svoboda, 
kako temna je najtemnejša ura, kako se počuti kot za-
morec rokenrola? Je plošča Horses, v živo odigrana 40 
let pozneje, utopično dejanje, nostalgična gesta, diktat 
založbe ali način, kako z igranjem, ne preigravanjem, 
starih stvari na novo pre-misliti svet? Je poskakovanje 
ob ponarodeli People have the power način, kako prosto-
voljnim sužnjem podaljšati užitek, obliž na rano novega 
časa ali mobilizacijska strategija? Je rokenrol dokončno 
postal kanonizirana umetnost, ki politiko uporablja kot 
trampolin prepoznavnosti in ne kot sovražnika svobode? 
Bi Ljubljana čudežno ozdravela, če bi v starem mestnem 
jedru decembra namesto avstrijskih koračnic vrteli Brat-
ka Bibiča, Ornetta Colemana in Patti Smith? 

Dejanja, ki so se pred leti zdela uresničljiva, če že ne 
samoumevna, danes in tukaj spominjajo na utopijo, zdi 
se, kot da je predsednikova maturantska gesta posledica 
in ne vzrok nastalega stanja, da jo gre nujno brati znotraj 
»gremožurat, mladina« poceni latino muzike in plakatov 
osrednjega mobilnega operaterja. Ključno vprašanje žive 
izvedbe Horses štirideset let pozneje torej ni v tem, ali ga 
gre nujno poslušati kot zgodovinsko čitanko, ampak ali 
lahko v njem prepoznamo pogoje za vzpostavitev skupno-
sti, inovacijo kot stanje normalnosti, pojmovanje ljubezni 
kot politične kategorije. Mogoče je minil čas jadikovanja 
nad zmanjšano močjo rokenrola, ki naj bi mu umanjkal 
mobilizacijski učinek in doseganje globalnih učinkov, 
morebiti gre za to, da v mestoma sijajnih muzikah, ki se 
tako kot nikdar doslej igrajo po mestnih špelunkah, be-

znicah, medeninastih koncertnih dvoranah, dvoriščih in 
zakloniščih, prepoznamo tudi dediščino Patti Smith. 

V tem smislu gre temno poetinjo New Yorka – moder-
nistko rokenrola, pesnico, ki je zvočnostim besed podelila 
bas linijo, in glasbenico, ki je v šestih akordih zmogla najti 
celoten univerzum jezika, žensko, ki je s Horses utemelje-
vala punk, z Babelogueom napovedala rap, s Springsteeno-
vo Because the night osvojila ljudska srca, s svojo literarno 
biografijo Pač mulca nežno, a obenem kirurško hladno 
opisala ustvarjalne postopke in osvojila Ameriško državno 
nagrado za književnost 2010, s svojo muziko in poezijo 
pa raztreščila svet, da bi z njim v letih pozneje kljubovala 
smrtim mnogim njej dragih ljudi – umestiti v vprašanje, 
ali je eksperiment kot temeljni del nikdar dokončanega 

projekta modernizma danes sploh še mogoč, obsojen na 
stopicanje na obrobju, v času mnogih komunikacijskih 
kanalov prepuščen veščinam samopromocije? 

Odgovor se sliši kot visoka pesem ženske, ki se nam 
daje na tnalo, se prostovoljno preda, razkriva, kjer najbolj 
boli, zakriva, kjer je slast najgloblja, sesuje svet, da bi ga 
ponovno vzpostavila, ljubezen izkriči kot najbolj nasilno 
izkušnjo, glasbo pa opredeli kot medij politične debate. 
Zahtevati nemogoče v začetku 21. stoletja pomeni misliti 
glasno, odviti gumbe ojačevalcev povsem v desno, fizično 
slišati udarec bobnov v trebuhu. Patti Smith ni bila nikdar 
avtorica glave, tudi ne nujno srca, ampak pevka mater-
nice in drobovja. Z besedami Janis Joplin: »Ko pojem, 
se počutim, kot da sem prvič zaljubljena. To je več kot 
seks. To je točka, ki jo dva človeka dosežeta in imenujeta 
ljubezen, ko se nekoga zares dotakneš, ampak gigantsko, 
pomnoženo s celotnim občinstvom.« Patti Smith je torej 
najlepše poslušati v živo in tembolj na glas. Koncert kot 
nepredvidljiva izkušnja. Nazadnje, ko sem jo slišal v živo, 
me je moč zvoka dvignila štiri metre nad tla, zavrtela in 
zvrtela, njen glas je donel, rohnel, kričal, jokal, pljuval, pre-
rokoval, narical, zapeljeval, hlipal, moledoval in obljubljal, 
dve kitari, bas in bobni so prebili zvočni zid. Za hip bi se 
lahko zazdelo, da Ljubljana, kamor gospa Smith prihaja 
2. avgusta zvečer, ne bo provincialno mestece, ampak 
središče sveta, kjer lahko partikularen dogodek zaplodi 
realne učinke. Punca, ki je nekoč zapisala: »Nisem preveč 
fukala s preteklostjo, ampak veliko fukam s sedanjostjo 
… In, in, in v srcu sem muslimanka, v srcu, v srcu sem 
Američanka, v srcu sem muslimanka, v srcu sem ameriška 
umetnica in nisem kriva,« ne more postati slaba babica, 
kaj šele peti dolgočasnih uspavank.

Do the watusi, do the watusi! ¾
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Za ustvarjalca je najhujše 
podrediti se okusu občinstva
Patricija Maličev, foto jože Suhadolnik

Oliver Frljić, gledališki režiser oliver Frljić je doma iz Travnika. Pisec, teoretik, 
performer, igralec, organizator, režiser in še 
kaj. Zdi se, da pokriva celoten spekter tega, 
kar se v 21. stoletju pričakuje od multidiscipli-
narnega umetnika. Zato je tudi težko našteti, 
s čim vse se je ukvarjal zadnjih petnajstih 

letih – ulični performansi, režije v nacionalnih gledališčih, 
od baročne glasbe do turbo folka, otroških predstav ... 

Vedno so močno odmevale v javnosti. V Ajshilovih Ba-
khantkah na Splitskem poletnem festivalu je igralca ogr-
nil v plašč iz surovega mesa in v predstavi uporabil govor 
nekdanjega hrvaškega premierja Iva Sanaderja. Predstava 
Turbofolk, premierno izvedena na Reki, je prepovedana za 
mlajše od osemnajst let. V komadu Preklet naj bo izdajalec 
svoje domovine!, kjer izhaja iz poetike Jerzyja Grotowskega 
(njegovega odvzemanja elementov reprezentacije) in dram-
skega gledališča ter iz Handkejevega slovitega Zmerjanja ob-
činstva, gre vse zares. In hkrati nič. Ko je zares, se marsikateri 
gledalec ustraši in zapusti dvorano. Tudi moški.

V predstavi o izbrisanih, najbolj sramotni epizodi slo-
venske povojne družbene politike, vrže Slovencem pod nos 
njihov najljubši -izem, za katerega si še niso prišli na jasno, da 
pomeni samo eno: sovraštvo. Nacionalizem. Srbom servira 
uboj premierja Đinđića in v predstavi za njegove krvnike 
in sodnike postavi pravoslavne duhovnike … Hrvate trpko 
opominja na zločin, ki so ga storili Aleksandri Zec v isto-
imenski predstavi, v komadu Hrvatsko glumište se poloti 
najtemnejšega v hrvaški družbi in poimensko izda, kateri 
umetniki se radi kažejo v senci oblasti … in sončijo v »hr-
vatstvu«, ki ne tolerira »nečiste« krvi. Če je mogoče njegovo 
osnovno preokupacijo strniti v predstavah, ki jih je režiral 
na ozemlju nekdanje Jugoslavije (v preteklih nekaj letih je 
namreč režiral tudi po vseh pomembnejših gledališčih v 
Evropi), v eno samo besedo, potem je ta: vojna. Oliver Frljić 
se sprašuje o vojni in ko postaviš vprašanje, zakaj vojna, 
postaneš največji kriminalec. Izdajalec »vseh«. 

Lani je postal direktor HNK Pl. Zajc na Reki. Svoj reži-
serski talent je dokazal že dolgo pred tem. Brez dvoma bi 
lahko že kar nekaj časa precej udobno in sladko živel od 
ustvarjanja kakšnega mediokritetnega gledališča, s katerim 
se ne bi mogel zameriti »domoljubju«, najsi gre za njegovo 
hrvaško, srbsko ali slovensko različico … Tokrat smo se z 
njim pogovarjali o njegovem najnovejšem projektu, pred-
stavi Kompleks Ristić, premiera katere bo 20. septembra v 
okviru beograjskega mednarodnega gledališkega festivala 
Bitef. V projektu se ukvarja z enim največjih jugoslovanskih 
in ne nazadnje tudi slovenskih gledaliških režiserjev, ki je v 
osemdesetih letih prejšnjega stoletja odločilno pripomogel 
k mednarodni uveljavitvi (tudi) Slovenskega mladinskega 
gledališča. Uprizoritev bo z vseh plati osvetlila, rekonstru-
irala in razkrila pojav, znan pod imenom fenomen Ljubiša 
Ristić, pa tudi projekt KPGT (Kazalište.Pozorište.Gledališče.
Teatar), katerega pomemben del je Ristić bil. Projekt pove-
zuje štiri koproducente: Slovensko mladinsko gledališče 
iz Ljubljane, Hrvaško narodno gledališče Ivana pl. Zajca z 
Reke ter festivala BITEF iz Beograda in MOT (Mlad otvoren 
teater) iz Skopja. 

Kako bi lahko incident pred reškim HNK, ki se je zgodil 
večer pred tem pogovorom – hrvaški vojni veterani so 
prekinili njegov performans in fizično napadli reškega 
načelnika za kulturo – postavili v kontekst ustvarjanja 
predstave Kompleks Ristić?

Sam vzporednice vidim v tem, da nam takšni dogodki 
omogočajo vpogled v dogajanje celotnega kulturnega pro-
stora na območju nekdanje Jugoslavije, ki postaja vse bolj 
ksenofoben. Nekatere države nekdanje Jugoslavije so celo 
sodelovale v vojnah, zato tudi zame ni ključno vprašanje, kaj 
se je zgodilo z Ristićem, ki se še vedno deklarira za levičarja, 
Jugoslovana, pač pa, kaj se je zgodilo z vsemi ostalimi ljudmi, 
ki so bili del projekta KPGT. 

Na kaj mislite?
Sprašujem se, ali so se člani KPGT z razpadom Jugoslavije 

poslovili tudi od ideje tega projekta v nekdanjem skupnem 
kulturnem prostoru. Ne nazadnje ne moremo zanikati, 
da nasledstvo nekdanjega skupnega kulturnega prostora 
obstaja … Jaz osebno npr. ne dovolim, da mi državne meje 
odrejajo kaj in kje bo moja kultura, svojo pripadnost ne 
želim zreducirati na katerokoli od teh banana republik, ki 
so nastale z razpadom nekdanje skupne države. Mislim, da 
je bila ta država preveč resna za vse to, kar je iz nje nastalo. 
Kar seveda še ne pomeni, da sem za obnavljanje Jugoslavije 
… Poleg tega je bila v avnojski Jugoslaviji ideja te države samo 
delno uresničena. Dejstvo je, da so blagovno znamko Jugo-
slavija na začetku devetdesetih izkoristili za mnogo slabega: 
vojska je zelo dolgo zadržala pridevnik jugoslovanska (JNA, 
JLA), tudi takrat, ko je obstreljevala Vukovar, Dubrovnik ali 
Sarajevo … V tistem času to gotovo ni bila več jugoslovanska 
vojska, še manj narodna.

Bi lahko rekli, da so okoliščine sveta, v katerem ustvarjate, 
način, kako v gledališču členite nevralgične točke v družbi, 
podobne tistemu, v katerem je ustvarjal Ristić? Kaj je skupni 
imenovalec vašega in njegovega političnega gledališča?

Na začetku vaj smo se veliko pogovarjali o poziciji Ljubiše 
Ristića v nekdanji Jugoslaviji. Dejstvo je, da je leta 1976 v 
Pekarni začel ustvarjati Grobnico za Borisa Davidoviča. Ta 
projekt je zaustavil Mitja Rotovnik, takratni vodja ljubljanske 
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JLA), tudi takrat, ko je obstreljevala Vukovar, Dubrovnik ali 
Sarajevo … V tistem času to gotovo ni bila več jugoslovanska 
vojska, še manj narodna.

Bi lahko rekli, da so okoliščine sveta, v katerem ustvarjate, 
način, kako v gledališču členite nevralgične točke v družbi, 
podobne tistemu, v katerem je ustvarjal Ristić? Kaj je skupni 
imenovalec vašega in njegovega političnega gledališča?

Na začetku vaj smo se veliko pogovarjali o poziciji Ljubiše 
Ristića v nekdanji Jugoslaviji. Dejstvo je, da je leta 1976 v 
Pekarni začel ustvarjati Grobnico za Borisa Davidoviča. Ta 
projekt je zaustavil Mitja Rotovnik, takratni vodja ljubljanske 

Kulturne skupnosti, zato ga je Ristić realiziral šele leta 1980, 
pod naslovom Missa v a-molu. Ob snovanju Kompleksa Ristić 
sem precej razmišljal tudi o usodi drugih avtorjev iz tega ob-
dobja, na primer o tem, kaj se je zgodilo Lazarju Stojanoviću 
po Plastičnem Jezusu. Ko je ta film končno prišel iz bunkerja, 
je bila edina scena v filmu, ki je dejanska manjkala, scena 
Ristićeve svatbe. Pomenljivo, kajne.

Mislim, da se politično gledališče v času zelo spreminja. 
V družbi nekdanje Jugoslavije so bili kodi, s katerimi smo 
brali gledališče, drugačni od današnjih. Mislim, da mora vsak 
avtor pri sebi razčistiti, na kakšen način želi vstopati v »dia-
log« s centri politične moči in če ga to sploh zanima. Ajshil s 
Peržani to počne na en način, Brecht na drugi, Ristić na tretji 
in jaz na četrti. Kar še ne pomeni, da izkušnje prednamcev 
ne smemo kritično obravnavati, nemara izkoristiti, če se 
izkažejo za učinkovite. Zame gledališče ni cilj, je sredstvo. 
Gledališče zagotovo ne bo spremenilo ali izboljšalo družbe, 
v kateri živimo, lahko pa prikliče neke vrste kritično zavest, 
če že ne kaj drugega. V pripravi na projekt o Ristiću smo 
marsikaj prebrali. Obstaja stavek, ki ga je izrekel, govori pa o 
tem, kako je ves svoj politični background v resnici izkoristil 
za to, da je preusmeril pozornost od tistega, kar ga je zares 
zanimalo v gledališču.

Preusmeril pozornost od česa?
Gre za čisto oblikovne stvari, za igro z ritmom in tempom 

in še nekaterimi drugimi elementi forme. Menim, da politič-
nost gledališča, kakršnega delam sam, preusmerja pozornost 
občinstva s formalnih rešitev, čeprav moram reči, da me 
gledališče zanima predvsem kot sredstvo za politični boj. 

Kaj bo v tem smislu novega povedala predstava Kom-
pleks Ristić?

Predvsem bomo KPGT na novo izstrelili v javno debato, 
iz katere je bil, vsaj na Hrvaškem, izgnan. Večina ljudi, ki je 

sodelovala z Ristićem, in o tem tudi sam govori v intervju-
jih, je ta del svojega ustvarjanja načrtno izbrisala iz lastne 
biografije.

Zakaj?
Ne vem. Vem pa, da so nekateri med njimi postal goreči 

nacionalisti. V Srbiji se je zgodila lustracija Ristića, čeprav se 
zdi, da je nedavna nagrada za življenjsko delo, ki jo dobil na 
Sterijevem pozorju, to pozicijo malce spremenila.

Nekateri so prepričani, da mu je bila podeljena s figo 
v žepu.

Mogoče. Mislim, da se v tem kontekstu poskuša Ristića 
zlorabiti. Vprašanje za vsakega posameznika je, ali bo drugim 
to dovolil. Menim, da je Ristić dovolj pameten, da bo razumel, 
kaj poskušajo tisti, ki so mu nagrado podelili, doseči. Moja 
prijateljica me je zaradi projekta o Ristiću močno napadla, 
rekoč, da sem izjavil, da je samo Ristić žrtev oblike nefor-
malne lustracije v Srbiji, zato ker je bil član srbske politične 
stranke JUL. Dodala je, da ni težava v Ristiću, temveč v 
nizu drugih umetnikov, ki so tako ali drugače koketirali, 
sodelovali z Miloševićem, pa jih niso lustrirali. Vsekakor se 
bomo v predstavi ukvarjali s to famozno JUL in Ristićevo 
vlogo v njej. 

Po drugi strani pa me zanima, kaj se je z njim dogajalo 
pred JUL. Na vajah smo si zastavljali vprašanje, ali je ta naš 
nekdanji skupni prostor pomenil tudi neke vrste kulturni 
elitizem in kaj je to pravzaprav bilo. KPGT je vsekakor po-
skušal ustvariti prostor, v katerem so te različnosti mirno 
sobivale, kjer ni šlo za ideološki boj.

Narediva primerjavo Ristić : Frljić. Tudi vam, tako kot 
njemu, ne gre odrekati samosvoje izvirnosti v gledališkem 
prostoru med Triglavom in Đerdapom … 

Ne morem objektivno odgovoriti na to vprašanje. Lahko pa 
ponovim, kar je ravno včeraj nekdo izjavil: da je Ristić v svoje 
gledališče preslikal vojaški model absolutne podrejenosti in 
da ni dovolil, da bi kdorkoli podvomil v avtoriteto režiserja. 

Ne vem, koliko to drži in ali je izjava dejanski odraz resnice, 
toda moje gledališče je nekaj diametralno nasprotnega. 
Konstituiran je na dvomu v režiserski subjekt.

Kaj vas je najprej fasciniralo pri Ristiću?
Začelo se je z radiranjem Ljubiše Ristića iz gledališke 

družbe nekdanje Jugoslavije, podobno kot so v stalinistični 
Sovjetski zvezi iz enciklopedij, ki so se tiskale, revolucio-
narje, ki so bili iz takšnih ali drugačnih razlogov poslani 
v Sibirijo, bralci s priloženimi črnimi nalepkami na foto-
grafijah anonimizirali obraze teh oporečnikov. Uradna 
politika se namreč ni hotela spominjati ljudi, ki so izzvali 
revolucijo, potem pa postali odpadniki. Tu se je začela moja 
fascinacija z njim. 

Sta se kdaj srečala, pogovarjala?
Srečal sem ga na ulici blizu beograjskega Narodnega po-

zorišta leta 2008 ali 2009, ko sem bil član žirije Bitefa. Ko 
sem pristopil in se predstavil, je bil najprej malce skeptičen. 
Potem pa sva se ponovno srečala v Šećerani, kjer sva nekaj 
ur govorila o gledališču. Po tistem se nisva nikdar več vide-
la. Ristić me zanima kot neke vrste kontinuiteta. Mislim, 
da lahko prek njega najboljše ocenimo, kaj je v tem času 
nudil Bitef. Obenem pa je jasno, na koliko jugoslovanskih 
umetnikov je Ristić pustil neizbrisen pečat. Med Slovenci 
na Vita Tauferja, Tomaža Pandurja, Dragana Živadinova, tudi 
na Harisa Pašovića, Branka Brezovca, Rahima Burhana …V 
dokumentarnem filmu Putujući redatelj je prvi napovedal, da 
bo Pandur postal zvezda. Mislim, da se je NSK veliko naučil 
od Ristića, kot koncept in virtualna država je pravzaprav 
nadgradil idejo KPGT. Gre za fascinantne povezave, čeprav 
je NSK naredil še korak dlje, predvsem v smislu subverzivne 
afirmacije strategij, po drugi strani pa tudi tveganj pri svojem 
delu in temu primernih posledic. 

Bitef, ki je gostil najbolj sveže predstave s svetovnih 
odrov, na samo beograjsko gledališko sceno ni naredil ve-
likega vtisa, temveč samo na posameznike, in eden od njih 
je Ristić. Zanimivo se mi tudi zdi, kako je Ristić izkoriščal 
institucije za svoje socialno-družbene performanse. Še 
kako mu je namreč bilo jasno, da gledališče ni samo tisto, 
kar vidimo na odru. Da gre za širok prostor, ki se začne 
veliko prej in konča veliko pozneje, kot je realno trajanje 
predstave. 

»Zakaj mene niso povabili, naj režiram Kompleks Ristić?« 
je Ristić nedavno izjavil za srbsko revijo Vreme.

(smeh) To vprašanje je malce smešno, mar ni? V Šećerani 
ima Ristić prostor, v katerem lahko, če tako želi, kritično 
revalorizira svoje delo. Zato je še bolj zanimivo, da vsa ta leta 
ni režiral in da je bil popolnoma izključen iz gledališčnega 
življenja.

Bilo bi zanimivo slišati kaj iz ust tistih, ki so ga izklju-
čili?

Seveda, to bi bilo zanimivo slišati iz ust članov druščine, v 
kateri je zdaj, in seveda iz ust članov druščine, v kateri je bil 
nekoč. Ristić je vmes režiral nekaj predstav, toda predvsem 
bi bilo zanimivo videti, kako bi bilo, če bi lahko sodeloval s 
katerim od igralskih ansamblov ali kolegom, s katerimi je 
nekoč tvorno in uspešno sodeloval.

Kaj bi se po vašem mnenju zgodilo? Bi bili sposobni na 
novo premisliti svoje »sodbe«?

Ne vem, kako naj vam odgovorim. Že tako mi je jasno, da 
me bodo zaradi tega, kar vam govorim in kar bomo videli 
v predstavi, napadali z vseh strani, ker je blatenje Ristića 
postalo nekakšna norma, kot »Ristić več ne obstaja ne v 
Sloveniji ne na Hrvaškem … nikjer.«

Zakaj je treba privoliti v to? Ne nazadnje bi lahko rekli, da 
se je npr. tudi Vrdoljak klanjal tako Franju Tuđmanu kot Ivu 
Sanaderju, pa je neovirano delal in ustvarjal, in da je prene-
kateri slovenski gledališki režiser vsaj simpatiziral s katero 
od političnih strank – pa niso doživeli usode Ristića … 

Vsi vemo, kakšna stranka je bila JUL, toda vsekakor ne 
morem z gotovostjo trditi, da je za Ristićevo izobčenje krivo 
izključno dejstvo, da je bil član te stranke. Vem samo, da 
je najbolj logično zastavljati si vprašanja, kakršno ste mi 
pravkar zastavili vi.

Morda pa bi vsi skupaj morali romati na otok San Michele 
v Benetke, ni daleč, na grob Ezre Pounda, in se globoko 
zamisliti.

Vidite, ko nekdo umre, njegovo delo, čeprav v primeru 
Ezre Pounda ali Knuta Hamsuna prepredeno s temnimi lini-
jami nacizma ali fašizma, nekako ni več tako problematično, 
je rehabilitirano. Vsekakor mislim, da ima Ljubiša Ristić še 
veliko let pred seboj. Mislim, da bi v nekem trenutku morali 
potegniti ločnico med njegovim političnim delovanjem in 
umetniškim ustvarjanjem. 

Kaj je kompleks Ristić v primerjavi z Ristićevim kom-
pleksom?

(smeh) Tega projekta sem se lotil tudi zato, ker nekateri 
režiserji poskušajo negirati in prikriti formativni vpliv, ki ga 
je nanje imel ta režiser. Eden od njih, bil je tudi moj profesor 
na zagrebški akademiji, Branko Brezovac, ves čas zanika, da 
je njegov umetniški kredo oblikoval Ristić. Njegova dela 
evidentno kažejo ravno nasprotno. Zanimivo bi bilo 

RISTIć ME ZaNIMa KoT NEKE VRSTE 
KoNTINuITETa. MISlIM, da laHKo 
PREK NjEga NajBoljšE ocENIMo, 
Kaj jE V TEM čaSu NudIl BITEF. 
oBENEM Pa jE jaSNo, Na KolIKo 
jugoSloVaNSKIH uMETNIKoV 
jE RISTIć PuSTIl NEIZBRISEN 
PEčaT. MEd SloVENcI Na VITa 
TauFERja, ToMaža PaNduRja, 
dRagaNa žIVadINoVa, TudI 
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slišati, zakaj on in vsi ostali tako zavzeto skrivajo, iz katerega 
vodnjaka so se napajali … In zakaj imajo tak odnos do Ristića? 
Trpijo za kompleksom Ristić?

A če se vrneva, v predstavi me ne bo zanimal dokumenta-
rizem, vsaj do tega trenutka vaj se mu poskušamo v velikem 
loku izogniti. Lahko pa se to, glede na to, da nimamo dram-
skega teksta, spremeni, čeprav obstaja zelo zanimiv dramski 
tekst Iva Svetine Grobnica za Pekarno. Zanimajo me poetske 
transpozicije vseh teh izkušenj KPGT in to, kar se je temu 
gledališču zgodilo. Dokumentarizem na odru v tem smislu 
ne pride v poštev, čeprav bi zagotovo bolj odločno generiral 
določene reakcije v javnem prostoru. Dokumentarni verizem 
bi določenim ljudem omogočil, da znova začno interpretirati, 
kaj je bilo in česa ni bilo v KGPT – anekdotski tip gledališča 
pa me absolutno ne zanima. Naposlušal sem se ga že od 
akademije dalje. Hotel sem prikazati, kako so ta fenomen in 
del zgodovine jugoslovanskega gledališča namerno pozabili, 
in poskušal razumeti, kaj v resnici pomeni danes. Poskusil 
bom vzpostaviti nekakšno kontinuiteto, za katero nisem 
niti vedel, da obstaja, ker do relevantnih informacij sploh 
ni bilo mogoče priti.

Zakaj?
Ker so ljudje pozabili Ristića. Morda so samo njegovi nek-

danji kolegi v Sloveniji sposobni nekakšne trezne teoretske 
recepcije. Morda pa se motim. Na Hrvaškem se je v javnem 
prostoru o Ljubiši Ristiću, na tak način, kot se midva zdaj 
pogovarjava, nemogoče pogovarjati. Zato bom to vprašanje 
poskusil odpreti v predstavi. 

Ristić je nedavno tega rekel: »Frljić igralcem okrog vratu 
obesi table z napisi Ljubiša Ristić ali Nada Kokotović, potem 
pa morajo brati tekst, ki ne vsebuje nič drugega kot imena 
ubitih v Srebrenici …«

V sceni, ki jo omenja Ristić, članov KPGT nismo obtožili 
za poboj v Srebrenici, kot nekateri poenostavljeno inter-
pretirajo. Zanimalo me je soočenje dveh vrst pozabe: po 
eni strani KPGT in njegove člane, pozabljene. Poleg teh 
imen sem postavil imena, ki jih večinoma ne poznamo. 
Gre za imena žrtev iz Srebrenice, ki so v specifičnem 
kontekstu te predstave, ki je nastajala v Srbiji, pozabljene. 
Namerno. V tej sceni sem se ukvarjal z dvema vrstama 
pozabe. Seveda so gledalci glede na svoje izkušnje in 
politična prepričanja vzpostavili različne povezave med 
obema pozabama. Toda če sem sam eden izmed mogočih 
interpretov tega, kar počnem, potem vam povem, da gre 
samo za dve vrsti fenomena pozabe: pozabo Ristića in 
pozabo ljudi, ki so bili ubiti. Interpretacijo pa vsekakor 
prepuščam gledalcem.

Koliko osebne biografije Ljubiše Ristića bomo lahko videli 
v predstavi, njegov oče je bil šef KOS (protiobveščevalne 
službe)? Mar ni ta podatek za biografijo nekoga pomemb-
nejši od tega, da je bil član JUL? Ne nazadnje tudi vi, če ne 
bi bili doma iz Travnika, iz družine, iz kakršne ste, in ne 
bi preživeli tega, kar ste, ne bi koncipirali svojega sveta v 
gledališču na način, kot ste ga.

Seveda. Poreklo je del izkušnje. In poreklo samo je včasih 
edini vzrok določene izkušnje. V mojem primeru to gotovo 
drži. Nisem si sam izbral svojih staršev in ne skrivam, da sem 
bil zaradi narodnosti svojih staršev velikokrat izključen iz 
družbe. V predstavi delamo nekakšno vzporedno branje 
Ristićeve biografije in biografije Novskega iz Grobnice za 
Borisa Davidoviča. V strukturo Kiševe pripovedi poskušamo 
umestiti Ristićevo biografijo; poskušamo ohraniti kronolo-
gijo in časovne odnose, ki so tam nanizani. Poskušamo celo 
posnemati Kišev stil pisanja, njegovo prehajanje iz aorista v 
zgodovinsko sedanjost. Kar je najbolj zanimivo, je to, da se 
Kiš poigrava z odnosom fikcije in fakcije. 

Poskušali smo celo rekonstruirati del Misse v a-molu, 
seveda gleda na možnosti, ki nam jih je ponudil ne preveč 
dobro ohranjeni posnetek predstave, predvsem smo si poma-
gali s pričevanji ljudi, ki so igrali v tem projektu, predvsem 
z Dragico Potočnjak.

Mar ne bi bilo zanimivo znotraj KGPT raziskati, kakšna 
je bila v tem konceptu vloga ženskega subjekta?

Tudi s tem smo se ukvarjali. Prav med gledanjem scene 
v predstavi Missa v a-molu, med Leninom in Claro Zetkin, 

sem se spomnil, kako je Lenin pisal o ženskah, samo in 
edino z mačistične pozicije. Sicer pa je vprašanje ženske-
ga subjekta v jugoslovanskem gledališču druge polovice 
sedemdesetih in osemdesetih let prejšnjega stoletja zelo 
pomembno in ne dovolj raziskano. O tem bi lahko naredil 
spet novo predstavo. Zanimiv je seksizem, ki se je držal 
KPGT. Kakšna je to revolucija, ki ohranja buržoazno pozicijo 
odnosa do žensk!? Na koncu ostane objekt zadovoljevanja 
moških spolnih potreb in seksmašina za reprodukcijo, če 
poenostavim. Kdo ve, če se je, poleg nekakšnih deklara-
tivnih izjav, sploh kaj spremenilo. Zanimivo, kako je se je 
znotraj KPGT razvilo nekakšno gurujstvo, kako je obstajala 
popolnoma odsotnost dvoma, ne nazadnje tudi do režiserja 
samega, do njegovega dela.

Tako kot to počnete vi?
Ja, kot to poskušam početi jaz, to je krvavi posel. Veliko 

lažje je seveda zmanipulirati igralce, ustvariti znotraj ustvar-
janja situacijo, ko ne pride do kritiškega prevpraševanja rež-
iserja. Mislim, da sem to najbolje naredil prav pri predstavi 
Preklet naj bo izdajalec svoje domovine! Predstava od začetka 
do konca destabilizira režiserjevo vlogo moči, prevprašuje 
ustaljene modele odločanja. 

Obstaja paradoks, povezan z Ristićem. Po eni strani 
se predstavlja kot levičar, po drugi pa je že pred več kot 
petindvajsetimi leti zagovarjal princip svobodnega tržišča, 
tudi ko gre za gledališče …

Mislim, da je umetnost nekaj, kar mora ustvariti izgubo v 
finančnem smislu, kajti v kolikor je umetniški projekt vsem 
všeč, zagotovo ni dovolj kritičen. Če naj umetnost deluje po 
principih prostega trga, potem mora biti všečna. Zelo redki 
so avtorji, ki jim to uspeva. V devetdesetih so na Hrvaškem 
odprli na desetine zasebnih gledališč, misleč, da je v tem 
prihodnost. Eno redkih, ki je dejansko preživelo, je Exit. 
Najhuje, kar se ustvarjalcu lahko zgodi, je, da se podredi 
črednemu okusu občinstva.

Kaj menite, se bo zgodilo jeseni na premieri na Bitefu?
Zagotovo bodo prišli predstavo pogledat tisti, ki so Ljubišo 

Ristića izključili iz gledališkega življenja. Bomo videli.

Kaj je Ljubiša Ristić brez brkov in kaj bi bil Oliver Frljić 
z njimi?

Brke sem nekoč že nosil. Ne vem, kaj brki pomenijo … 
Brki, kokakola, kavbojke, natikači …

Jugoslovansko mitologijo?
Ja, natanko tako. ¾

Moj profesor na zagrebški 
akadeMiji, branko brezovac, 
ves čas zanika, da je njegov 
uMetniški kredo oblikoval 
ristić. njegova dela evidentno 
kažejo ravno nasprotno. 
zaniMivo bi bilo slišati, zakaj 
on in vsi ostali tako zavzeto 
skrivajo, iz katerega vodnjaka 
so se napajali … in zakaj iMajo 
tak odnos do ristića? trpijo 
za koMpleksoM ristić?
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Lenin na Capriju
AgAtA tomAžič

Univerzalna moralna 

zavest, ki je med vsemi 

sesalci menda lastna samo 

človeku, je tisto, kar bi 

moralo ljudi obvarovati 

pred početji, ki se jih 

bodo nekoč kesali. Pa 

naj gre za knjigovodjo, 

ki je poslušno izvrševal 

ukaze v nacističnem 

koncentracijskem 

taborišču, paznika v 

delovnem taborišču pod 

komunističnim režimom 

ali vodilne v podjetju, 

katerega lastniki hočejo 

iz njega iztisniti čim večji 

dobiček, tudi za ceno 

izkoriščanja, ustrahovanja 

in poniževanja delavcev.

mestece Capri na istoimen-
skem otoku premore kaj 
malo znamenitosti, ki bi 
bile zares vredne vzdi-
hov občudovanja. Edina, 
ob kateri se človeku iz-
vije vsaj vzklik začude-

nja, je boljkone skrita. Na ploščadi, obraščeni 
s sredozemskim rastjem, ki leži nekaj korakov 
stran od veliko bolj razvpitih Kruppovih vrtov 
in poti, stojijo trije marmornati bloki. Naloženi 
drug vrh drugega, na srednjem pa je vklesan 
tale napis: »A Lenin Capri« (slovensko: Leninu, 
Capri). Nikjer žive duše, razen zabojnikov za 
smeti. Tudi oni so trije, saj smeti tudi na Capriju, 
kakopak, ločujejo.

Ampak … Lenin na Capriju? Sliši se kot naslov 
za kakšen humoristično-znanstvenofantastični 
film, nekaj podobnega kot Zbogom, Lenin, reci-
mo. Pa ni. Vladimir Iljič Uljanov se je leta 1908 
v resnici oglasil na daljšem obisku na otočku v 
Neapeljskem zalivu, in sicer je bil v gosteh pri 
nikomer drugem kot Maksimu Gorkem. Ta se 
je po težkem otroštvu in raznih priložnostnih 
delih oprijel pisanja in si sčasoma toliko opo-
mogel, da je po letu 1906 pogosto preživljal 
daljša obdobja v Italiji. Vmes je spisal tudi ko-
pico pretresljivih romanov o težkem življenju 
siromakov v Rusiji, na Capriju pa je osnoval 
nekakšno »partijsko šolo za ruske delavce«, ki 
so jo obiskovali številni levičarji. Prvak sociali-
stičnega realizma je bil slaven in dobro prodajan 
pisatelj tudi v Evropi, Stalin pa je v Gorkem 
prepoznal celo dovolj talenta (in pravilno ide-
ološko usmerjenost), da je prav njega povabil, 
naj ubesedi veličastno pripoved o gradnji kanala 
med Belim in Baltskim morjem (o čemer piše 
Frank Westerman v Inženirjih duš). Gorki se je 
v Italijo rad vračal tudi po oktobrski revoluciji, 
najbolj mu je prijalo območje okrog Neaplja in 
slovita amalfijska obala. Tamkajšnje podnebje 
je menda zelo blagodejno za pljučne bolnike, 
in Gorki je imel tuberkulozo.  

Capri na začetku 20. stoletja še ni bil, kar 
je postal v šestdesetih in sedemdesetih (po-
leg Saint-Tropeza eno od priljubljenih igrišč 
svetovnega jet-seta v Sredozemlju) ali kar je 
danes (otok, ki mu grozi, da se bo potopil pod 
nasilnim topotanjem niti ne tako zelo petičnih 
turistov). Pa vendar je Capri že leta 1901 prvič 
obiskala švedska kronska princesa Viktorija 
Badenska, ki se je pozneje tam za vedno naselila, 
in to na pobudo svojega osebnega zdravnika 
Axla Muntheja, prav tako znane in intrigan-
tne zgodovinske osebnosti. Vsekakor je bilo že 
pripotovati do otočka pred Neapljem v tistih 
časih omejene mobilnosti kar velik zalogaj. In 
gre sklepati, da so ga zmogli le precej premožni. 
Vsekakor pa ne gre oporekati, da je podnebje na 
Capriju bistveno bolj prijazno kot v mrzli Rusiji 
(ali na Švedskem) in da se tam počutijo bolje 
tako kronane glave kot revolucionarji, med ka-
terimi vsaj v tem pogledu ni velike razlike. Pod 
toplim soncem in v dehtenju sredozemskega 
rastja gre vse lažje od rok, tudi snovati boj za 
delavske pravice in revolucijo. Podoba Lenina 
in Gorkega na Capriju tako ni več prav daleč od 
tistih vznesenih novodobnih revolucionarjev, 
ki so si, ker ne živijo, kakor pridigajo, prislužili 
posmehljivo poimenovanje kaviarska ali šam-
panjska levica. 

Podrobnost o bivanju Lenina in Gorkega na 
Capriju ni nevemkako dobro čuvana skrivnost, 
ta pripetljaj je pri nas obelodanil Ivo Svetina 
v drami Biljard na Capriju (1989). Ampak reč, 
ki vznikne na polju literature in umetnosti, je 
obsojena na to, da jo za vedno obdaja nekakšna 
avra izmišljotine … Ne trdim, da bi ta podrobnost 
v Leninovi biografiji kaj bistveno spremenila 
naše dojemanje lika in dela velikega revolu-
cionarja. Pa vendar bi ga mogoče prikazala v 
nekoliko drugačni luči. Kot Rusa, ki se ne more 
upreti povabilu v goste k prijatelju, ki biva v 
prijaznejšem okolju, kot je njuna domovina 
s trdovratno zmrzaljo. Dojemali bi ga manj 
kot glasnika neke ideologije brez hib in muh, 
temveč bolj kot človeka. Kar ne bi bilo napak, 
navsezadnje so ljudje najosnovnejši sestavni 

delci slehernega sistema in ideologije. In kjer 
so ljudje, gre vse prerado kaj narobe … Človeška 
napaka je dejavnik, ki lahko spodkoplje še tako 
sofisticirano tehnologijo – le kako ne bi načela 
družbene ureditve? 

Na nedavnem posvetovanju o vlogi umetne 
inteligence v sodobni družbi na SAZU, ki se je 
že od začetka prevesilo v izrekanje svaril pred 
sodobnimi tehnologijami, ki da ne obetajo nič 
dobrega, je eden od slušateljev proti koncu iz-
rekel (za moje pojme) zelo modro misel: da z 
umetno inteligenco ni nič drugače kot s celo 
kopico drugih iznajdb in izumov, tehnoloških ali 
ideoloških. Vsi so bili zasnovani s plemenitimi 
nameni, naposled pa so končali kot orodje v 
rokah peščice, ki si je želela podjarmiti preo-
stale. Tako da je bilo s Svetim pismom, enako 
s komunizmom.

In s kapitalizmom, bi lahko dodali četrt sto-
letja po tem, ko ga izkušamo na lastni koži. 
Ekonomski sistem, ki je v poznih osemdesetih 
letih veljal ne le za najmanj slabega od slabih, 
temveč v očeh večine prebivalcev Jugoslavije kar 
za zelo dobrega, se je odtlej precej spremenil. Če 
bi mu vsaj od druge polovice 20. stoletja smeli 
upravičeno pridati besedno zvezo »s človeškim 
obrazom« (sintagma, s katero se je ponašal tudi 
jugoslovanski socializem, resda že v zadnjih 
vzdihljajih), je s prihodom novega tisočletja to 
svojo človeškost – ali s tujko humanost, ki ne-
kako podrazumeva človekoljubno razsežnost – 
začel izgubljati. Spet je nekje nekaj šlo narobe, 
človeški dejavnik, ki je odgovoren za začetek 
konca, se najbrž imenuje pohlep. Kapitalizem – 
ki ni družbena ureditev, čeprav se včasih zdi, 
kot da je, predvsem pa ga zaradi njegovih po-
sledic na naša življenja kot tako občutimo ljudje 
sami – je začel podlegati prevelikim apetitom 
posameznikov. Pogoltni so s tem naredili med-
vedjo uslugo tistim, ki se pri vodenju podjetij 
še vedno ravnajo po osnovnih načelih človeške 
etike in Kantovem kategoričnem imperativu, 
po katerem naj človek vedno ravna tako, da bi 
vsako njegovo dejanje lahko postalo obči zakon. 
Pogoltni posamezniki so tudi zameglili spomin 
na preteklost in zgodovinske like uspešnih, a so-
cialno usmerjenih kapitalistov, kakršna sta bila 
na naših zemljepisnih širinah recimo Joseph 
Hutter in Tomáš Bata. Hutterjev blok v Mariboru 
stoji še danes, čeravno nedokončan: marmor za 
t. i. cokel, ki naj bi obdajal stanovanjski kom-
pleks, so po drugi svetovni vojni baje ukradli in 
je vgrajen neznano kam. Hutter, sicer lastnik 
uspešne mariborske tekstilne tovarne, bloka ni 
zidal iz kakšne posebne širokogrudnosti, ampak 
zavoljo diverzifikacije naložbenega portfelja. 
Najemniki, njegovi zaposleni, so mu morali za 
bivanje nekaj plačati, res pa je tudi, da so bila 
stanovanja solidno narejena, bivajoči v njih pa 
zadovoljni. Zadovoljni delavci pa delajo bolje in 
vložek se je tako večkratno povrnil. Morda ne 
na kratki rok, dolgoročno pa zagotovo. 

Morda je prav dolgoročnost tista, ki novo-
dobne kapitaliste odvrača od podobno socialno 
naravnanih investicij. Danes ni časa za čakanje. 
Čas je denar, vsaj tako so prepričani najbolj ne-
učakani med njimi. Naloga družbene ureditve, 
ki se ji reče demokracija (in ne kapitalizem) in 
podrazumeva vladavino ljudstva (in ne številk), 
bi takim posameznikom morala nadeti uzdo. Še 
preden se je njihova miselnost začela širiti in 
je zastrupila še zdrava jabolka v zaboju, kakor 
govori znamenita parabola o gnilem jabolku. Ko 
so zastrupljena jabolka v večini, je prepozno, v 
zastrupljenem ozračju in drugih izrednih oko-
liščinah, kakršne so v vojni ali revoluciji, se v 
ljudeh prebudijo najbolj podla čustva. Takrat 
vsi postanejo kolesca velikega mehanizma, ki 
se največkrat vrti v dobro koga drugega. Am-
pak pogosto so prav najmanjša kolesca najbolj 
zagrizena: v dokumentarcu o Golem otoku, ki 
je posnet z zelo osebne perspektive vnukinje 
nekoga, ki se je znašel na Golem, je odlomek, ki 
da misliti. Vnukinja in režiserka Tihana K. Gu-
dac (za dokumentarec Goli nagrajena z glavno 
nagrado na letošnjem ljubljanskem Festivalu 
dokumentarnega filma) opiše, kako se ji je v 
otroški nedolžnosti vedno zdelo čudno srečanje 

njenega dedka z enim od sosedov, ki se je na 
stopnišču bloka začel kar nekako krčiti in od 
nelagodja lesti sam vase, kadar je uzrl dedka. 
Desetletja pozneje je doumela, zakaj: omenjeni 
gospod je bil eden od paznikov na Golem, ki je 
dedka trpinčil.  

Univerzalna moralna zavest, ki je med vsemi 
sesalci menda lastna samo človeku, je tisto, kar 
bi moralo ljudi obvarovati pred početji, ki se jih 
bodo nekoč kesali. Pa naj gre za knjigovodjo, 
ki je poslušno izvrševal ukaze v nacističnem 
koncentracijskem taborišču, paznika v delov-
nem taborišču pod komunističnim režimom 
ali vodilne v podjetju, katerega lastniki hoče-
jo iz njega iztisniti čim večji dobiček, tudi za 
ceno izkoriščanja, ustrahovanja in poniževanja 
delavcev. Kako je že rekel Kant? Ravnaj tako, 
da bo vsako tvoje dejanje lahko postalo obči 
zakon. Čas pri tem ni pomemben, ker hudoba 
ne zastara. ¾
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Nismo vselej gospodarji 
svojih usod
Za tokratno dopisovanje sta zaslužna Boštjan Gorenc - Pižama, slovenski raper, igralec, komik 
in prevajalec (ne nujno vedno v tem zaporedju), ter Tone Kregar, glasbenik in zgodovinar 
(ponovno ne nujno vedno v tem zaporedju), zainteresirani javnosti gotovo najbolj poznan kot 
pevec skupine Mi2.

Dragi Tone,
ko sva se po telefonu rahlo ziheraško menila, v katero 

smer bi naštelala kretnice najinega dopisovanja, sva bila 
polna idej, nato pa naključje (Življenje? Usoda? Numerolo-
ški seštevek imen, ki sva ju pozabila spremeniti v Andon in 
Boštian?) premeša karte in ti jih vrže na mizo v nepričako-
vani formaciji. Tako jo je ta nedefinirana entiteta zagodla 
nama. Odkar ne rogovilim več po študentskih prireditvah 
kot napovedovalec in kurjač publike, ni več tistih občasnih 
srečevanj v zaodrju, kjer smo vsi znanci in kompanjoni ter si s 
trivialnimi debatami krajšamo čakanje, da nas stage manager 
napodi pod reflektorje. Tako mi je splet okoliščin, ki nama je 
v petek v hotelu Union narisal tangentno točko na podelitvi 
glasbenih nagrad zlata piščal, s katerih si s svojim bendom 
odšel obtežen z dvema kristalnima replikama neandertalske 
frulice, jaz pa sam se tam znašel v vlogi voditelja večera, dal 
prav imenitno iztočnico.

Naj te torej brez okolišenja pobaram, koliko vam glasbeni-
kom sploh pomenijo stanovske nagrade. Letošnje so bile bolj 
intimen dogodek, prve po desetletju praznine, med katerim 
ste se glasbeniki lahko okitili zgolj z ljudsko voljo gongov ter 
viktorjev, vaša baza pa podporo raje kot s kupom dopisnic in 
esemesov po evro sedeminpetdeset očitno izkazuje s priso-
tnostjo na koncertih. Kako drugačen naboj ima trepljaj po 
ramenih od glasbenih soborcev, češ, letos ste pa največji kerlci 
vi, kot razgreta množica pod odrom, ki poskakujoče prepeva 
sedmino teti Esteri? Kako je dobiti podporo od scene, ki se 
dejansko združi samo, kadar ji kak nespreten zakonodajalec 
pred očmi pomaha s še bolj nespretnim redefiniranjem, kaj 
sploh sme veljati za slovensko glasbo?

In druga stvar: so glasbene nagrade brez enega samega 
ekscesa sploh glasbene nagrade? Tako naše kot tuje prireditve 
znajo postreči z izvajalskimi presežki, toda ti se zgodijo tudi 
na rednih odrskih nastopih. Ekscesi pa so tisto, kar ohrani 
nagrade v spominu. Kanye West, ki na VMA-jih prekine 
Taylor Swift in postane legenda internetnih memov. Ol' Dirty 
Bastard, ki na grammyjih negoduje, koliko keša je zagonil 
za pražnjo obleko, pa je Wu-Tangom nagrado pred nosom 
odnesel Puff Daddy. »Wu-Tang is for the children,« je stavek, 
ki je inspiriral Jožeta Potrebuješa, da je ustvaril ribiča Pepeta. 
Še iz celotne zgodovine naših zlatih petelinov in not mi je v 
spominu ostala samo legendarna bitka z vodnimi pištolami, 
v kateri je Ali Enov entourage premočil drugega najljubšega 
potencialnega slovenskega zeta za Mariom Galuničem, Jana 
Plestenjaka.

Seveda se poraja vprašanje, kdo na današnji sceni bi sploh 
lahko ušpičil kaj podobnega? Ali niste konec koncev prav 
Mi2 bend, ki bi glede na položaj na koordinatnem sistemu 
slovenske glasbe (razširjena definicija) moral poskrbeti za 
pobalinskost? Ste pripravljeni prevzeti to odgovorno neod-
govornost in sami sebi sabotirati prevzem nagrade?

 S tem težkim moralnim vprašanjem se poslavljam in 
nestrpno pričakujem tvoj odgovor,

 Boštjan

 P. S.: Najdaljše pismo v zadnjih nekaj letih, v katerem 
nisem uporabil niti enega smeška. :)

 P. P. S.: Fak :/

 Dragi Boštjan,
na numerologijo in njen vpliv na človeške usode se bolj 

malo spoznam, čeprav imam s spremembami imen, posledič-
no pa počutja ali kar osebnosti, izkušnjo iz prve roke. V krajih, 
od koder izviram, se pravi sveta na meji med Obsoteljem in 
Halozami, natančneje pod Donačko goro nad Rogatcem, je 
bila tamle v sedemdesetih letih 20. stoletja še vedno navada, 
da so ne le otroke, ampak tudi odrasle, in to ne le tenkonožce, 
kot sem jaz, temveč celo kakšne krepke dedce tvoje sorte, 
klicali v pomanjševalnih oblikah. Kar je moja starša, vaška 
učitelja, očitno navdahnilo, da sta me ob rojstvu tudi uradno 
proglasila za Tončka. S tem se je nadaljevala družinska veja 
Antonov po mamini strani in kot mulc sem bil s tem imenom 
več kot zadovoljen. Naravno sem se stopil z okoljem Jožekov 
in Frančkov ter si z grozo predstavljal, kako bi bilo, če bi 
zmagal eden od konkurenčnih predlogov in bi me krstili za 

Gašperja, ki ga v moji generaciji ni bilo daleč naokrog. In ki 
tako asociira na gašperčka, da prav kliče po tem, da ga zlobni 
vrstniki vsake toliko dregnejo s širhaklom. Kar pa sem, že ko 
sem se kot najstnik preselil v bolj »urbani« Rogatec, kjer so 
tržani svojim otrokom dajali bolj nobel imena, kot npr. Robi, 
Bojan ali celo Boštjan, vedno bolj obžaloval. Kmečkega in 
povrhu še otročjega imena sem se čisto po slovensko skoraj 
sramoval in ga v cankarjanski maniri poskušal zatajiti. Zato 
sem se povsod v novih okoljih začel bolj ali manj uspešno 
predstavljati kot Tone, kar je bil vsaj zasilni kompromis in je 
denimo na faksu vendarle delovalo bolj seriozno, medtem 
ko sem se v domačem okolju zadovoljil že s tem, da so me 
za šankom začeli klicati s sicer prav tako tradicionalnima, a 
brez dvoma bolj možatima oblikama imena – Tona ali Tonč. 
Danes slišim na vse izpeljanke, a starejši ko sem, ah, duša 
nostalgična, vedno raje sem spet Tonček.

Je pa to moje iskanje in oblikovanje imenske in siceršnje 
identitete sovpadalo z obdobjem, ko smo si prijateljčki drug 
drugemu radi dajali vzdevke. Sam sem jih zakrivil kar nekaj, 
medtem ko se mene ni hotelo nič prijeti in tako ostajam Tonč 
tudi v umetniškem imeniku našega benda, ki ga sicer tvorijo 
še Dimek, Flik, Mali in Srajca. Tale ta zadnji ga je nasledil od 
očeta in deda in je brez odvečnih metafor povezan s kosom 
oblačila, zato mi, dragi Boštjan, ne zameri – presenečenje! 
– če te na tem mestu naravnost pobaram, kdaj in kako si pa 
ti postal Pižama? 

Bodi dovolj o imenih. Kot ugotavljaš, se v kakšnem zao-
drju že dolgo nisva srečala. Svoje čase sva drug ob drugega 
znala trčiti na mariborskem Štuku, ob prireditvah Z glavo 
na zabavo, kjer se je vaša prohibicijska karavana štajersko 
mularijo trudila prepričati, da je dober žur oziroma čaga 
možna tudi brez pijančevanja. Hvalevredna pobuda sicer, 
a sodeč po izkušnjah s terena vam genskega zapisa našega 
človeka ni uspelo bistveno spremeniti. Mi pa še zdaj ni jasno, 
kaj za vraga smo na teh prireditvah počeli Mi2, ki v podalpski 
kulturni krajini ne veljamo ravno za abstinenčni bend, naše 
pesmi pa, tako je vsaj ugotovil najin skupni znanec, modri in 
nabriti Mihi Šalehar, prav primejo šele po petih špricarjih. 
Da pa si na glavo ne nakopljeva kakšne nravstvene policije, 
naj dodam, da sem se v zadnjih letih kar nekajkrat zalotil, 
kako z odra mulariji čisto resno, že skoraj očetovsko in prav 
nič rokersko delim nasvete, kako naj ne pretiravajo, da naj 
pazijo nase in drug na drugega, predvsem pa naj ne vozijo 
pod vplivom kakršnihkoli substanc. Nisem sicer prepričan, 
da zaleže, a škodi gotovo ne. 

Si pa takrat, če se ne motim, tudi ti veljal še bolj za muzi-
kanta, celo za enega slovenskih reperskih prvoborcev, in si 
na področje vicmaherstva, ali bolj sofisticirano stand-upa, 
po katerem te danes pozna staro in mlado, šele stopal. Daj 
no, pobrskaj malo po spominu in slovenski intelektualni 
srenji, ki v teh počitniških dneh bere tale najin poštni di-
alog, opiši svoje insajderske izkušnje s slovensko glasbeno 
sceno, na račun katere znaš še vedno razdreti kakšno žaltavo. 
Pa tudi meni na ljubo se vrni malce nazaj in se sprehodi 
skozi svojo kariero v šovbiznisu, saj vendar veš, da sem po 
osnovni profesiji zgodovinar. Ki je bolj po spletu naključij 
kot načrtovano zajadral v glasbene vode. Pravzaprav se sam 
nikoli nisem imel za čisto resnega in pravega muzikanta, saj 
tozadevno nimam niti osnovne izobrazbe. Pa vendarle je 
idealizirani rokenrol mojega odraščanja sčasoma prerasel 
v zelo pomemben del mojega vsakdana in po skoraj dveh 
desetletjih resnejšega ukvarjanja z glasbo sem očitno zabredel 
pregloboko, da bi se lahko še kdaj povsem očistil. Roko na 
srce si v še najbolj ambicioznih mladostnih sanjarijah nisem 
upal predstavljati, da bom nekoč, trideset let pozneje, kot 
pevec in tekstopisec del bratovščine, ki bo prejela cehovski 
nagradi za naj izvajalca in naj pesem preteklega leta. Slednja 
sicer ni moj favorit z zadnje plošče, prepričan sem, da smo 
napisali že dosti boljših, pa vendar je njen naslov Čista jeba 
za te čase očitno tako poveden, da že s tega vidika človek ne 
more biti kdo ve kako evforičen. A kljub zelo prizemljenemu 
pogledu na dejansko stanje domače popularne in še zlasti 
rokenrol godbe bi lagal, če bi rekel, da mi to priznanje prav 
nič ne godi. Sicer pa še dan pred podelitvijo sploh nismo 
vedeli, da se kaj takšnega pripravlja, in če ne bi isti večer 
igrali v Škofji Loki, na podelitev verjetno sploh ne bi šli. A 

nam ni žal, saj je bil dogodek, tudi po zaslugi tvojih mode-
ratorskih vložkov, čisto simpatičen in je v družbi kolegov 
in pitnega rdečega hitro minil. Predvsem pa je bilo vse zelo 
natur, brez običajne šentflorjanske šminkarije in pozerstva 
ter kakšne fufe z diktafonom, ki vztrajno sprašuje, zakaj Mi2, 
če nas je pa pet in če smo po Črtici, Teti Esteri in Toplicah še 
kaj posneli? No, in v takem, na pol familiarnem ambientu 
bi bila kakršnakoli provokacija ali sabotaža nesmiselna, pa 
tudi neverodostojna. Resda smo svoje čase veljali za dokaj 
nepredvidljive sogovornike in smo si v nekaterih pesmih do-
volili več od ostalega mainstreama, a zares nevarni uporniki 
nismo bili niti pri sedemnajstih, kaj šele danes, ko se počasi 
bližamo abrahamu in ko se naše debate pred špili in po njih 
vrtijo okrog hemoroidov, vse pogostejših bolečin v križu in 
šolskih nalog naših otrok, bolj od pregovornega rokerskega 
razvrata pa nas zanima, kaj bomo ta večer jedli, komu je žena 
spakirala rupurut viška in ali je v zaodrju WC. 

Pa vendarle in prav zato, obuditev cehovskih glasbenih 
nagrad pozdravljam. Morda pa se bo z njihovo pomočjo ta 
naša zjamrana in v širši javnosti ne najbolj čislana kvoto-
borska scena vendarle malce prekrvavila. In kdo ve, morda 
bo čez nekaj let, kot v vsaki drugi normalni državi, tovrstni 
dogodek neposredno prenašala celo nacionalna televizija, 
gospa Rosvita ali gospod Slavko pa bosta Odmeve začela z 
udarno novico o škandalu na rdeči preprogi, kjer so neki novi 
pobalinski petelini starim, zdolgočasenim in samozadostnim 
prdcem priredili čisto jebo. 

A veš, da bi se mi to prav dobro zdelo, pa čeprav bi se znalo 
zgoditi, da jih ob tej priliki faševa tudi midva, dragi Pižama. 
Seveda sem prepričan, da bi še tako hud eksces blagohotno in 
prizanesljivo prenesla, a za vsak slučaj mi vendarle obljubi, 
da se lahko v težkih trenutkih skrijem zate. Mislim, da bi to 
bilo s tvoje strani nadvse moralno, pa le dobro se z dobrim 
vrača. Kaj praviš?

Pozdrav na deželno mejo med Smrkoljeve ovce in piši 
čim prej. 

Dragi Tone,
viš ga, meni je pa ravno to tvoje iskreno vprašanje o počelu 

mojega spalnooblačilnega nadimka enako zlajnano, kot je 
tebi tisto o količini članov, ki se bije z nominalno cifro. Bržda 
zato, ker le malokateri intervju mine brez njega in sem si 
za preganjanje enoličnosti izmislil že ničkoliko apokrifnih 
zgodb, kako sem prišel do njega. Tudi takšnih, povezanih z 
numerologijo. Resnični izvor je namreč precej prozaičen in 
še vedno malce trpek v ustih.

Nekaj mesecev zatem, ko je Vučko pod Jahorino odsla-
lomiral še poslednji zavoj, sem prvič odmaširal čez prome-
tno kranjsko vpadnico pod Gaštejskim klancem in se poln 
žara odpravil po strmih stopnicah v prvi razred osnovne 
šole. Tam sem se javil – četudi ne prostovoljno, marveč s 
kombinacijo videza in vedenja – za tistega debelušnega 
nešportnega piflarja, ki mu darwinovska načela preživetja 
med alfa sedemletniki niso ravno jasna. Nemudoma sem 
postal najljubša tarča zbadljivk ne le v razredu, ampak tudi 
v družabnih krogih določenih sošolcev, in nemalokrat sem 
šolo zapuščal pri stranskem izhodu, da sem se izognil teža-
kom, ki so čakali svoje žrtve v parkcu pred glavnim vhodom. 
V tem ozračju izživljanja nad bajsom sem nekega dne nič 
hudega sluteč v šolo ponosno prikorakal v novi trenirki, 
sinjemodri, z orjaškim pernatim ksihtom Racmana Jake na 
prsih. Kot bi razkazoval viteške insignije grofa Disneyja, ki je 
bil tedaj z Mikijevim zabavnikom posvečeno čtivo sredinega 
popoldneva. Vsi upi, kako bom kar naenkrat postal razredna 
faca, ki fura trenirko s carskim stripovskim junakom, so se 
razblinili, brž ko sem stopil skozi vrata učilnice. Eden od 
prvočrvovskih plemenskih poglavarjev je uperil pogled vame 
in z vso zajedljivostjo, kar je premorejo predadolescenčni 
samci, zarezal: »Lejte ga, k je u pižami pršu u šolo.«

Kot bi minil mandat šolske ministrice, sem že dobil nov 
vzdevek in se nekaj let pred učnim načrtom v praksi naučil 
tvorjenja metafor s poimenovanjem celote po delu. Sprva 
mi je šel vzdevek Pižama na živce, saj me je neprenehoma 
opominjal na moje mesto v kastnem sistemu prvega ter nato 
drugega in tretjega be. Sčasoma pa sem ugotovil, da te težaki 
praviloma pustijo pri miru, če jih znaš nasmejati, kar ☛
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Nismo vselej gospodarji 
svojih usod
Za tokratno dopisovanje sta zaslužna Boštjan Gorenc - Pižama, slovenski raper, igralec, komik 
in prevajalec (ne nujno vedno v tem zaporedju), ter Tone Kregar, glasbenik in zgodovinar 
(ponovno ne nujno vedno v tem zaporedju), zainteresirani javnosti gotovo najbolj poznan kot 
pevec skupine Mi2.
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sem začel s pridom izkoriščati. Postopoma 
je tudi vzdevek Pižama izgubil svoj naboj in 
sem ga vzel za svojega. Tako, kot je Tyrion 
Lannister svetoval Jonu Snegu v romanu Igra 
prestolov, ki sem ga prevajal dobri dve dese-
tletji, po tistem trenirkastem racanju: »Naj 
ti nekaj svetujem, pankrt. Nikoli ne pozabi, 
kaj si, ker svet zagotovo ne bo. Iz tega naredi 
svojo prednost. Tako to nikoli ne bo mogla 
biti tvoja slabost. Iz tega si naredi oklep in s 
tem te nihče ne bo mogel prizadeti.«

In ravno ta oklep zabavljaštva in samoi-
ronije, ki sem si ga skoval za manj stresno 
prebijanje skozi klopi osnovnega šolstva, je 
nato odločilno prispeval k sedanji karieri. 
Ne le pri uspehu v stand-upu, kamor me je 
odnesel firbec po dolgoletnem moderira-
nju in nastopanju v Improligi, ampak tudi 
prevajanju, saj sem prvo resnejšo zadolžitev 
– serijo pobalinskih knjig Dava Pilkeyja o 
Kapitanu Gatniku, superjunaku, ki v na-
sprotju z drugimi superjunaki, ki dajejo vtis, 
da naokoli letajo v spodnjem perilu, dejan-
sko leta naokoli v spodnjem perilu – dobil, 
ker je urednik Andrej Ilc, ki mu ravno v teh 
dneh oddajam prevod dvanajstega epskega 
romana iz tega niza, iskal nekoga z ušesom 
za humor in aktualne družbene ter popkul-
turne reference.

Tako lahko svoj pogled na domačo glas-
beno sceno ilustriram kar z imeni, ki sem 
jih frcnil v prevode, ko sem iskal ustreznice 
muskontarjem, omenjenim v izvirniku. Pol-
kaškega zajebanta Weird Ala Yankovica sem 
pred desetletjem nadomestil z Zmelkoowi, 
v predzadnji knjigi, ko Goga, Žare in kom-
panjoni žal že nekaj časa niso uzvočili nič 
odmevnega, pa sta se v besedilu znašla Slon 
in Sadež. Lahko se zdajle pod mizo zmeniva, 
da naslednjič, ko bom potreboval kako pozi-
tivno glasbeno ime, uporabim vas. Brezšivno 
bi se vključili v knjigo, saj ste precej pilke-
yjevski s svojim humorjem ter besedili, ki se 
lahkotno sprehajajo od bogatega besedišča, 
ki se mu v popularnem spektru glasbene 
scene le malokdo približa, do žmohtnega 
izrazja živega jezika, ki se ne boji besed, nad 
katerimi bi Angelca Likovič pol ure bentila 
razgaljenih ramen. 

Še najkrajšo so potegnili Kingston. Celo 
norečo ulico sem namesto I got you babe 
zakoncev Cher uporabil za skladbo, s kate-
ro nori znanstvenik muči vojsko hrčkov v 
robohodkah. Sicer so si sami krivi. Kaj pa 
imajo razlagati, koga nocoj ne rabiš, kajne? 
Dokler v Mi2 ne boste prepevali takšnih 
dezinformacij ali me kot Raay hoteli pu-
ščati doma, ko boste namenjeni na otočje v 
tropskem pasu, se pred vodnimi projektili 
pobalinskih petelinov vselej lahko skriješ 
za moj hrbet s celim bendom. Placa je na 
pretek. Le Sazasu ne direktoruj. Ker potem 
mladci izpuščajo vodne pištolice in te po-
močijo kar z izstrelkom iz ust, kot nam veli 
historija Carnavalov.

Toda če bom tvoj branik, dragi Tonč, bom 
tam zagotovo v vlogi voditelja. Repersko 
kapo s šiltom sem obesil na klin že dolgo 
tega, saj v sebi nisem več čutil tiste mladostne 
lakote, ki me je gnala, da cefram mikrofone. 
Ko si mlajši, je ta glad lažje vzpostaviti. V 
najstniških letih se trdno zavedaš dejstva, 
da je svet v napačnih kolesnicah in da ga 
lahko spremeniš samo ti. In potem iščeš 
izrazna sredstva, skozi katera bi udejanjil 
svoje nazore. Ko se spominjam gimnazijskih 
let, občutim bridko ironijo, kako sem bil v 
precej pogledih podoben protagonistu ro-
mana Catcher in the Rye (ki je v slovenskih 
prevodih zamenjal skoraj toliko naslovov 
kot Dimitrij Rupel strank), čeprav sem se 
ob maturitetnem branju le stežka prebijal 
skozenj, saj mi je šlo Holdnovo pametnja-
karstvo totalno na jetra. Še bolj ironično je, 
da sem ob tem nestrinjanju z gospodičem 
»vse je phony« Caulfieldom svoj izraz našel 
v repu, ki svojo identiteto večinoma gradi 
na razlikovanju med nosilci real ulične in-
tegritete in fake lutkami založb, ki glasbo 
ustvarjajo po nareku trga za doseganje tistih 
srednjih ocen pri telefonskih anketah, ki 
porežejo preveč izstopajoče komade z list 
komercialnih postaj. Saj res, kako ste se vi 
kaj odrezali s predvajanjem Čiste jebe? Ste 
sploh zanimivi za oblačno mrežo ali morajo 
vaši feni zalimati tipko avtoradia na Val 202? 
Priznam, da sam na krajših relacijah, kjer se 
ne splača predvajati kakega podcasta, v avtu 
poslušam samo to. 

Ljubi Tone, mislim, da sem ti odbil vse žo-
gice in nastavil nekaj novih. Gledam, koliko 
znakov sva našvasala, in gruntam, da bi do 
konca partije mogoče uvedla krajši, hitro-
potezni sistem. Si za? Zdaj pa se veselo po-
slavljam, ker me na televiziji čaka zadnji del 
pete sezone Igre prestolov? Gledaš? Za koga 
navijaš, da sede na železni prestol? Spremljaš 
kaj televizijsko produkcijo, ki vsaj po moje 
na določenih mestih s prostorom, ki ga ima 
na razpolago za pripovedovanje zgodb, pre-
hiteva filme? Si se kdaj zalotil v tej mentalni 
disonanci, ko gledaš serije z argumentom, da 
ti je lažje zbrano spremljati petinštirideset 
minut nadaljevanke kot dvourni film, nato 
pa na dušek v dveh večerih vase zmečeš deset 
ali dvanajst delov cele serije?

Valar morghulis,
Boštjan (ki bi tako kot ti Gašper lahko 

bil Sebastian)

Res je, kar praviš, 
spoštovani Boštjan,
vse nas čaka bridki konec, a vsaj nekate-

re tolaži dejstvo, da smo skozi dali že peto 
sezono Igre prestolov, na katere koncu so po 
pričakovanju spet potamanili vse, kar leze 
in gre, z negativci, pozitivci in nedolžnimi 
otročiči vred. Čuden tič, tale tvoj prijateljček 
George R. R. Martin (na spletu sem izbrskal 
vajino skupno fotko, tako da se nič ne izgo-
varjaj). Se mi zdi, da v opisovanju vseh mo-
gočih perverzij in svinjarij že malce pretirava 
in upam, da se ne bo ujel v past ponavljanja 
in predvidljivosti. Kot njen zvesti gledalec 
od prvega dela naprej si torej drznem malce 
pokritizirati to, roko na srce res epohalno 
serijo, katere literarno podlago si poslovenil 
prav ti. Sicer pa imam do t. i. fantazijske 
literature še vedno predsodke, saj se mi še 
tako prepričljivo upodobljene osebe, obdobja 
in kraji v kombinacijami z zmaji, zombiji in 
drugimi pošastmi zdijo prej blasfemična 
karikatura kot pa koncentriran približek 
dejanske preteklosti. In čeprav se na domači 
knjižni polici, po zaslugi velike oboževalke 
tega žanra, ki mimogrede sprašuje, kdaj boš 
začel prevajati Guya Gavriela Kaya, nahaja 
kar nekaj zajetnih bukev te sorte, po no-
beni še nisem zares segel. Medtem ko je 
skladovnica še neprebranih zgodovinskih 
študij in monografij vedno večja, bi kaj ta-
kega predstavljalo res prehudo potrato časa. 
Si pa zato z dosti manj slabe vesti privoščim 
ponedeljkovo enourno psevdozgodovinsko 
orgijo likov in karakterjev. In če že moram 
izbrati svojega še živega favorita, potem pač 
navijam za pritlikavca, čigar besede si v svo-
jem pismu tako dobro uporabil. Malce zato, 
ker od nocoj tudi duša Jona Snega zmrzuje 
v večnih zimiščih, še bolj pa zato, ker tudi 
sam prihajam iz geta očalarjev, debelinkov 
in antišportnih nerod, ki jim je bilo že zgodaj 
in za vselej jasno, da klišejski mačo izgled 
v maniri modrih očk, vranjih kodrčkov in 
izklesanih trebuščkov ne bo ravno njihov 
joker in so zato hitro začeli ostriti in ceniti 
druge in drugačne talente. Skladno z rekom 
»svoji k svojim« so mi tako še vedno najbolj 
pri srcu heroji z napako. Kot denimo tvoj 
Gatnik, ki sem ga spoznal ob nastajanju raz-
stave o mladinski literaturi, ki sva jo v na-
šem Hermanovem brlogu, edinem otroškem 
muzeju v Sloveniji, pred skoraj desetletjem 
pripravila skupaj z Lilo Prap. Ali pa prav tako 
omenjeni Zmelkoow, ki so lani januarja v 
domačem Kopru praznovali svojo 21-letnico 
in ob tej priliki moje Mi2 povabili v goste. 
Letos nam bodo vrnili obisk in darilo ter 3. 
decembra pred nami zaigrali v Hali Tivoli 
– na naši 20-letnici. Kot vidiš, so fantje – v 
nasprotju z nami – tudi pri jubilejih ohranili 
pregovorno odštekanost, ki jo sam že kar 
malce pogrešam. Morda je za njeno usihanje 
kriv že skoraj obrtniški koncertni tempo, ki 
je resda profitabilen, zato pa ne razpihuje 
iskrivosti duha. Kako je s tem v tvoji branži, 
ki posebno čisla vrline, kot so izvirnost, lu-
cidnost, pa tudi politična nekorektnost? In 
kje je zate meja med, poenostavljeno rečeno, 
komercialo in umetnostjo?

Te dileme gotovo nimajo radijske postaje, 
ki jih omenjaš. Z oblačno mrežo, ki nas z 
izjemo kakšne stare zlajnane ob štirih zjutraj, 
seveda ne vrti, saj nismo dovolj dobri zanjo, 
se mi res ne ljubi ukvarjati. Pomembneje se 
mi zdi poudariti zadovoljstvo zavoljo pri-
sotnosti na tistih radiih, ki jih že od nekdaj 

rešpektirava in poslušava ne le ti in jaz, am-
pak tudi večina tistih, katerim je prvenstve-
no namenjena naša glasba.

Tako, upošteval sem tvojo sugestijo in 
upam, da tokrat nisem bil predolg. Mi po 
svoje celo paše, saj gre za obseg, ki sem ga va-
jen iz svoje kolumnistične prakse, pa čeprav 
še vedno trdim, da je lažje napisati avtorsko 
polo kot pa kaj smiselnega, zaokroženega 
in po možnosti še duhovitega spraviti na 
eno dobro stran. Sicer pa, na muki se junak 
pozna. Kako je s tem pri tebi? Zlasti pri na-
stopih – si bolj za blitzkrieg fore ali pa zares 
zaživiš šele v celovečercih, kakršen je tvoj 
veliki hit Petdeset odtenkov njive, ki si ga 
imam smrtno resen namen ogledati, ko boš 
konec meseca v Celju. Ali pa prevodi? Si se že 
kaj nažrl Martinovega špeha in kako uskla-
juješ precej različna področja svojega profe-
sionalnega dela? Sam ti moram priznati, da 
imam občasno težave z energijo, motivacijo 
in krmarjenjem med vsem tem, kar počnem 
in kar sem. Vse bolj me celo mami misel, da 
bi se iz nule lotil nečesa povsem tretjega. A, 
kot sem že zadnjič namignil, je z drvečega 
vlaka nevarno skočiti, in, podobno kot junaki 
Pesmi ledu in ognja, tudi sleherniki našega 
časa nismo vselej gospodarji svojih usod.

Zatorej, Valar dohaeris, dragi Pižama!
Tvoj Tonč

P. S.: A ni okrog Salingerjevega Varuha v 
rži svoj čas krožila fama, da v sebi skriva neko 
blazno sugestivno sporočilo in utegne biti za 
bolj labilnega bralca celo poguben? Kolikor se 
še spomnim, se ga je dalo čisto lepo brati, dol 
pa nisem ravno padel. Ne tako ne drugače. 
Sicer pa, kar se knjig tiče, najraje posegam 
po čeških, ex-jugo in seveda domačih, slo-
venskih avtorjih. Zato bi z veseljem prebral 
tudi kaj tvojega.

 Dragi Tone,
če začnem kar pri koncu, sva si za dejstvo, 

da naju ob Varuhu v rži ni ravno pometalo 
na riti, kriva kar sama, ker sva se rodila tako 
pozno, ko so bile tovrstne tematike in tako 
nebrzdana obravnava odraslega sveta v mla-
dinskih delih že stalnica in ne zgolj osamelec 
kot na začetku petdesetih let. Salingerjev 

roman sicer še vedno občasno razburja du-
šebrižnike. V devetdesetih letih se je redno 
uvrščal na seznam knjig, ki so pokasirale 
največ pritožb ameriških različic med.over.
netovskih mamic, a v trenutnem tisočletju 
je zgolj trikrat napaberkoval dovolj srboritih 
pisem za vrhove lestvic. Kot za šalo ga med 
drugim premaguje tudi Kapitan Gatnik. Ta 
je bojda neprimeren za ciljno starostno sku-
pino, preveč nasilen ter naphan s protidru-
žinskimi in spolno eksplicitnimi vsebinami. 
Ne upam si niti pomisliti, kakšne duševne 
muke doživi oseba, ki jo moti karikirano 
narisan plešast debeluh v gatah s pestjo na 
nosu velikanskega robota iz smrkljev, ko na 
teveju s kotičkom očesa ujame spot Miley 
Cyrus, bohnedaj celo Nicki Minaj.

Pa saj pri nas niso nič boljši, če se spo-
mniš, kako so Na zeleno vejo Andreja Pre-
dina pred nekaj leti zaradi pritiskov peščice 
staršev umaknili s seznama za Cankarjevo 
priznanje. Takrat je Predin prav za Poglede 
dejal, da tovrstna zahteva po umiku lahko 
prihaja samo od ljudi, ki berejo le kuharske 
knjige in samopomagalne priročnike, saj so 
»le taki, priložnostni bralci nadvse utilitarno 
usmerjenih tekstov, lahko prepričani, da se 
bodo mladi, ko bodo odložili Na zeleno vejo 
in druge podobne mladinske romane, kar 
po spisku odločili preskusiti čisto vse, kar 
je med platnicami knjige popisano. Od vina, 
cigaret, najstniškega seksa in džojntov. Tako 
kot pri kuharskih receptih, skratka.« Sam 
blodenj, da bo zaradi Gatnika kdo dobil idejo 
letati po mestu v bombažnih spodnjicah, še 
nisem slišal, mi je pa pred kratkim na uho 
prišla izjava neke osnovnošolske učitelje, ki 
je milostno blagoslovila Pilkeyjeve bukvice 
z besedami: »Mi je čisto vseeno, kaj otroci 
berejo, samo da berejo. Pa tudi če Gatnika.« 
V povračilo sem izvedel vudu urok z datlji, 
suhimi hruškami in solzicami. Upam, da se 
ji je v sanjah prikazal Lukčev škorec in jo 
nemarno okljuval.

Seveda tudi sam menim, da vse knjige 
niso primerne za otroke, a imava z dotično 
prfokso očitno prazno presečno množico. 
Jaz dobim ošpice, kadar mi pod prste pri-
de jezikovno šlampasta knjiga, pri kateri se 
točno vidi, da jo je založnik zmetal na kup 
po principu najmanjšega vložka za največji 

profit in da bi še Googlov prevajalnik opravil 
kompetentnejše delo od podplačanega po-
poldanskega prevajalca. Žalostna reč je, da 
tem škrtim založbam dejansko uspe obrati 
določen del staršev, saj s pisanimi in kičasti-
mi naslovnicami naravnost pihajo na dušo 
vsem lastnikom kričečih hišnih fasad. Zaradi 
slednjih med vožnjo od Ptuja proti Ormožu 
vselej paranoično strmim naravnost predse 
na cesto, ker se bojim, da mi bo prežgalo 
mrežnico. Doslej sem imel srečo in me na tej 
relaciji policisti še niso ustavili, saj sumim, 
da je vožnja z varilskimi zaščitnimi očali 
prepovedana.

Tako svojemu triletniku že zdaj skrbno 
odmerjam, kakšne slikanice in stripi pridejo 
v njegove roke. Občasno kot darilo prispe 
kakšna knjiga, posuta z bleščicami in/ali 
osnovnimi jezikovnimi napakami, in tista 
nemudoma leti v najvišjo omaro k cevo-
sanu in mišnicam. Kako pa ti kot roditelj 
(skrajni čas je, da ustanovimo iniciativo za 
požegnanje edninske oblike množinskega 
samostalnika starši) skrbiš za branje svojega 
naraščaja? Vem, da si fotr, priznam pa, da 
nimam pojma, koliko staro deco imaš. Si pri 
podobnih osnovnih skrbeh kot jaz ali so tvoji 
otroci že starejši in ti zvečer pod kovtrom z 
baterijo v roki prebirajo Mustra?

Tako ločujem knjige na dobre in pofl. 
Dokler je jezikovno ustrezna, tudi pogro-
šna tematika ne more narediti prevelike 
škode. Razen knjig za psihično močnejše, 
teh sodobnih nadomestkov religioznosti 
za ljudi, ki bi radi doživeli razsvetljenje, pa 
so preleni, da bi ob nedeljah hodili k osmi 
maši, ob petkih pa se na odprti kuhni ne bi 
odpovedali mesu. Takšne knjige bi pa kar 
pokupil in sežgal, Bonaventura stajl. Bi vsaj 
utemeljili gradnjo TEŠ 6.

Kaj pa razmejitev med komercialo in ume-
tnostjo, po kateri si me pobaral, pri muski? 
Kot pravoverni alternativec sem seveda 
dolga leta sovražil vse, kar je zaudarjalo po 
vpletenosti zunanjega vpliva na glasbenega 
izvajalca. Ta reper govori o kešu in ženskah. 
Fejk. Ta se je slikal z Madonno. Musko ima 
hudo, ampak fejk. Še nad Alijem smo ben-
tili, ko je po Levi sceni šel delat reklamo za 
jogurt. Povedal je svoje Čukom in Klinarju, 
ampak fejk. Z leti se ta meja občutno spre-
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šna tematika ne more narediti prevelike 
škode. Razen knjig za psihično močnejše, 
teh sodobnih nadomestkov religioznosti 
za ljudi, ki bi radi doživeli razsvetljenje, pa 
so preleni, da bi ob nedeljah hodili k osmi 
maši, ob petkih pa se na odprti kuhni ne bi 
odpovedali mesu. Takšne knjige bi pa kar 
pokupil in sežgal, Bonaventura stajl. Bi vsaj 
utemeljili gradnjo TEŠ 6.

Kaj pa razmejitev med komercialo in ume-
tnostjo, po kateri si me pobaral, pri muski? 
Kot pravoverni alternativec sem seveda 
dolga leta sovražil vse, kar je zaudarjalo po 
vpletenosti zunanjega vpliva na glasbenega 
izvajalca. Ta reper govori o kešu in ženskah. 
Fejk. Ta se je slikal z Madonno. Musko ima 
hudo, ampak fejk. Še nad Alijem smo ben-
tili, ko je po Levi sceni šel delat reklamo za 
jogurt. Povedal je svoje Čukom in Klinarju, 
ampak fejk. Z leti se ta meja občutno spre-

meni. Patton Oswalt ima na to temo super 
kos v svoji stand-up specialki Tragedy Plus 
Comedy Equals Time. Pravi, da je eden od 
znakov staranja to, da ni več glasbe, ki bi 
jo sovražil. Da obstaja samo še glasba, ki je 
ne posluša, in pri tem se konča. Pri petin-
dvajsetih je vsem trobezljal, kako Creed in 
Nickleback delajo glasbo samo zaradi keša in 
seksa. Stalno se je drl: »prodanci, prodanci«, 
šele pri teh letih pa je ugotovil, zakaj je bil 
tako besen – ker nihče ni želel kupiti tistega, 
kar je prodajal sam.

Takisto je s komedijo. Napačen humor ne 
obstaja. Če se mu ljudje smejijo, je opravil svo-
jo nalogo. Vse je odvisno od tebe kot komika, 
s kakšnim humorjem želiš nasmejati ljudi. Tu 
pa potem lahko izbereš izrazito prvožogni 
material s kopico postanih šal iz Pavlihovih 
pratik 1971–1986, kjer ljudje že vejo, na katerih 
mestih se morajo smejati, ali pa se trudiš raz-
iskovati formo in izrazne možnosti humorja. 
Ne delam si utvar, da je to, kar počnem sam, 
visoka umetnost. Prešernove nagrade se mi 
ni treba bati. Moj poglavitni cilj je zabavati 
ljudi, jih razvedriti, mogoče napeljati k raz-
mišljanju o kakšni aktualni temi in jim pri 
vsem tem ne prinesti vsega na pladnju. Ko 
stojim na odru, mi je najmilejši zvok kratka 
tišina po šali, tiste bore pol sekunde ali kaj 
več, ko gledalke in gledalci sami povežejo 
elemente šale, preden prasnejo v smeh. Se 
veselim tvojega odziva v Celju.

Sem pa zaradi varnega udobja, ki ga nudi 
izdelana predstava, v zadnjem letu malce 
zanemaril ustvarjanje svežega materiala, kar 
se trudim popraviti. Ravno pred dvema tor-
koma sem šel po dolgem času v ljubljansko 
Desetko na večer svežega materiala s počeč-
kanim blokom in prižganim snemalnikom 
na mobitelu. Prav prijalo je tisto ščemenje 
v trebuhu, »tremni občutek«, kakor bi rekel 
Anton Borkovič, ko šale prvič podajaš publiki 
in čakaš njihove reakcije. In vzhičeno olaj-
šanje, ko vidiš, da je v kolmu, ki si ga stresel 
na oder, več nebrušenih diamantov, kakor 
si se nadejal. 

Pa naj te za konec, dragi Tone, pobaram, 
kako pa vi testirate nove komade. Koliko be-
sedil shira nedokončanih v zvezku, kamor 
jih skiciraš? Koliko rifov nikdar ne zapusti 
vašega placa? Kako kot bend, od katerega se 

na vsakem nastopu pričakuje razpaljotko, 
sploh pronicate nove komade v preverjeno 
setlisto? Si to sploh lahko privoščite, preden 
jih izdate na plati in se poslušalci naučijo 
refrenov? Kakor kot komik zavidam glas-
benikom, od katerih publika pričakuje stare 
uspešnice (meni se še ni zgodilo, da bi povedal 
prvi stavek kakšnega kosa in bi mi dvorana v 
en glas odtulila šalo do konca), pa smo vsaj s 
sprejemanjem novih stvari na boljšem.

Ljubi moj Tonč, ura v turnu čez katastr-
sko mejo je ravno odbila polnoč, tako da 
bom zadnjo piko naredil sočasno z mačkom 
Murijem. Grem odigrat partijo ali dve He-
arthstona pred spanjem in se veselit tvojega 
odgovora z novimi vprašanji. Dobro koncer-
tirajte čez vikend,

tvoj Boštjan

Dragi Boštjan,
»Moj poglavitni cilj je zabavati ljudi, jih 

razvedriti, mogoče napeljati k razmišljanju o 
kakšni aktualni temi in jim pri vsem tem ne 
prinesti vsega na pladnju.« (Boštjan Gorenc v 
pismu Tonetu Kregarju, Pogledi, julij 2015)

Ker so najinemu pisemskemu občevanju 
črke že štete, bom izkoristil kar tale tvoj ci-
tat, spoštovani kolega z estrade. Točno tako 
namreč na posel, s katerim se ukvarjam, 
gledam tudi sam. Rokenrol je zame še vedno 
predvsem zabava in ljudje, ki v soboto zvečer 
pridejo v klub ali šotor na naš koncert, z 
izjemo dveh nesrečno preživelih darkerjev, 
praviloma ne plačajo karte zato, da bi jih 
pet zafrustriranih tipov na odru do konca 
zamorilo in jim glasno ko hudič vbijalo v 
glavo, kako zanič je njihovo življenje. Bi pa 
ob razvedrilu vendarle želeli vsaj malo na-
polniti srca in duše, pri čemer ob dejstvu, 
da so državljani republike Slovenije, res ne 
potrebujejo še dodatnega podcenjevanja z 
neumnostmi in puhlicami. Mi2 v zavesti 
starih in novih generacij poslušalcev osta-
jamo sinonim za dober rok žur in ljudje se 
na naše špile vračajo, zato ker jim je tam 
fajn. Kar je svojevrstno protislovje, saj se pri 
najboljši volji ne morem spomniti nobene 
naše pesmi, ki bi se končala s srečnim kon-
cem, razen Visoke z zadnjega albuma, ki se 
dobesedno tako tudi zaključi. Pa vendarle 
objeti in nasmejani skupaj prepevamo štikle 
o izgubljenih iluzijah, ljubeznih in življenjih, 
kot so npr. Zbudi me za prvi maj, Sveta Mar-
gareta, Čakal sn te ko Kreten, Sladka kot med, 
Odhajaš ali Strel v koleno. Ali pa se družno 
norčujemo iz samih sebe (in iz dežurnih 
moralistov) ob evrovizijskem mahanju rok 
pri Čisti jebi. Gotovo gre nekaj tega na ro-
vaš pregovornega slovenskega veseličarsko-
domačijskega mazohizma v medkulturni 
kombinaciji z balkanskim »udri brigu na 
veselje«. Pa vendarle menim, da je resnična 
poanta v preobrazbi trpkosti in grenkobe v 
odrešujočo (samo)ironijo, ki nas drži pokonci 
in poganja naprej. In ki jo skozi obredno in 
prostovoljno »manipuliranje« z najbolj pr-
vinskimi občutki in čustvi, kot so ljubezen, 
hrepenenje, razočaranje, jeza, bolečina ali 
strah, poskušamo (pro)dati ljudem. 

Glede ustvarjalnega erosa in etosa pa ti 
moram priznati, dragi Pižama, da smo zaradi 
vseh drugih obveznosti v bendu postali iz-
redno ekonomični in dejansko že začetnim 
tonom in verzom podstavimo (samo)kritično 
sito. V prazno gre zato bolj malo rifov, tekst 
pa, ko enkrat v glavi toliko dozori, da ga 
prelijem na papir, v večini primerov tudi 
konča kot posnetek na plošči. Sicer pa pišem 
zelo malo, bolj ali manj zgolj za naš band, 
in zato čutim toliko večjo odgovornost do 
vsake zapisane oziroma zapete besede. Tako 
zaradi sebe kot tudi zaradi poslušalca, pa 
naj bo ta iz mesta ali vasi, reven ali bogat, 
intelektualec ali tovarniški delavec. In zato 
mi več od množičnega kričanja starih hitov 
pomeni, kadar ljudje sprejmejo novo pesem 
oz. tekst, ki ni na prvo žogo in jim v osnovi 
ne bi smel biti povsem jasen, saj je nastal iz 
neposredne, osebne izkušnje nekoga druge-
ga. Pa vendarle ga razumejo, začutijo in se 
na neki način najdejo v njem. Sicer vsak po 
svoje, a prav v tem je čar. In morda se prav 
temu reče umetnost. Resda je nekaj uglednih 
glav v tej deželi naše tekste uvrstilo v krog 
poezije, o naši glasbi in besedilih je napisanih 
tudi že nekaj diplom, leta nazaj so se Toplice 
znašle celo v srednješolskem učbeniku, a na 
podalpski umetniški parnas – vsaj za časa 
življenja – gotovo ne bomo uvrščeni. In prav 

je tako, pa čeprav mi na stara leta, v kolikor 
jih nerokersko dočakam, ne bi škodil kakšen 
penzionistični dodatek iz tega naslova. 

Za zdaj je dovolj občutek, da ima to, kar 
počnem, neki smisel in ni namenjeno zgolj 
nujnemu preživetju ali temu, da človek v 
življenju z nečim pač zabije čas. Morda malce 
netipično razmišljanje za uradniško-malo-
meščanski tip človeka, kamor se, sicer s ščep-
cem sarkazma, sam uvrščam. Takole, privat, 
dragi Pižama, se namreč (še!) ne poznava. 
Si tudi v civilnem življenju dobrovoljček in 
vselej optimistični zafrkant, ali pa tudi zate 
velja tista o žalostnem klovnu? 

Verjamem pa, da svoje potomstvo vzga-
java na podoben način in v zavedanju, da je 
edina smiselna delitev, kot si dejal, tista na 
dobro in pofl. Pa naj gre za knjige, muziko 
ali ljudi. Sicer pa moja bodoča tretješolka 
Zara že na veliko bere, zlasti kadar ji zoprna 
roditelja z obveznim domačim čtivom pogo-
jujeva gledanje televizije in ostale, po njenih 
kriterijih neprimerno večje radosti. Zato 
bo šel letos z nami na dopust tudi Kapitan 
Gatnik. Za vsak slučaj!

Za vsak slučaj pa se mi tudi ti le še kaj 
oglasi, 

tvoj Tone

P. S.: Doma še kar sprašujejo, kako je s 
prevajanjem Kaya?

Dragi Tone,
hvala za prijetno pomenkovanje. Mislim, 

da bi morala za zaključno piko nekam sesti, 
pomoževati odprte postavke epistolarne de-
bate in dati dosedanjemu bežnemu poznan-
stvu dodatno razsežnost. Pa boš ti sodnik, 
ali ustrezam definiciji žalostnega klovna. 
Samega sebe ne bi označil s temi besedami, 
znam pa biti v družbi bolj introvertiran kot 
na odru. Sploh, če gre za kak nov krog lju-
di. Ne prežema me nuja, da stalno stojim v 
soju najsvetlejšega reflektorja. Za kaj takega 
preveč švicam.

Sva se pa medtem že pocahnala na Face-
booku. Čeprav se mi zdi fino, da sva klepet 
začela v drugem mediju. Komuniciranje na 
družbenih omrežjih prerado razdrobi misli, 
saj ti ponuja potuho stalnega dopolnjeva-
nja povedanega. Kadarkoli lahko dopišeš 
nov preblisk, dopolniš nedokončano misel, 
dokončaš … Takale pisma pa te primejo za 
kroglc in ti dajo jasno vedeti, da se ne bodo 
zadovoljila z ničimer manj kot s tvojo pol-
no pozornostjo. Pa ti vseeno kaj kdaj uide. 
Kot meni vprašanje o Kayu. Sam bom še 
vsaj tri leta – če bo GRRM pridno pisal – 
zaseden s Pesmijo ledu in ognja, tako da ga 
bo prevajal kdo drug, če se bodo seveda pri 
kakšni založbi odločili, da ga predstavijo 
slovenskim bralcem. Dokler ga ne bodo, pa 
lahko poprimeš za Rothfussovo Ime vetra. 
Sneti ga je slastno prevedel in enemu od 
epizodnih likov v usta položil tako kleno 
idrijsko špraho, da v ušesih prav začutiš živo 
srebro in se ti po branju spahuje po žlikrofih 
in bakalci. Le poskusi.

Za konec, dragi Tone, ti želim, da tvoj 
ustvarjalni eros nikdar ne presahne v ustvar-
jalni tanatos in da ostanete spomeničarji 
trpko-zajebantskega rokenrola. 

Do snidenja v živo,
tvoj Pižama

Stari moj,
ne le Gradnik, tudi midva veva, da je črta 

med ljubeznijo in smrtjo tanka, pogosto ne-
vidna, predvsem pa neskončna. Kar se tiče 
spomeničarjev, pa bo najbrž tudi držalo – 
prosto po Dakiju – da so najboljši že padli.

Pa vendarle iskrena hvala tako za gajstno 
dopisovanje kot za iskrene želje, ki ti jih 
vračam v upanju, da ti bistri um in nabrušen 
jezik še dolgo, dolgo služita, da ti kocine še 
naprej buhtijo v originalni barvi, predvsem 
pa, da te ne zapusti apetit. To je – brat bratu 
– dejansko najpomembneje.

Zato te ob tej priliki črno na belem vabim 
v moje loge na eno orng drvarsko malico. Ob 
sredah je v Piskru vedno nekaj izpod peke, ob 
četrtkih strežejo krače velikanke, ob petkih 
pa postno ribo in reš pečenega odojka.

Ti izberi in ne skrbi – ko Štajerci vabimo, 
tudi plačamo.

Tvoj Tonč ¾
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Izpod peresa pod perut

Najbrž ni mogoče čisto natanko izračunati, koliko golobov pismonoš bi bilo treba angažirati, 
da bi prenesli vsa sporočila, ki si jih človeštvo v enem dnevu prepošlje po sms-ih, whatsappu, 
e-pošti in ostalih sodobnih kanalih. Ampak gotovo bi prekrili nebo in zastrli sonce. Mogoče bi 
se šele tedaj zamislili, kako brez smisla je večina naših sporočil. Če bi si jih še vedno pošiljali 
po golobih, bi bržčas dvakrat premislili, preden bi jih odposlali. Zato so golobi pismonoše v 
dobi redundantne komunikacije žlahtni pomniki dobe, v kateri je sleherno sporočilo imelo neki 
pomen, in zategadelj vredni, da se jim poklonimo vsaj v novinarskem članku.
AgAtA tomAžič, foto Jure eržen

Kariera golobov kot prenašalcev sporočil sega, 
če naj verjamemo Svetemu pismu kot verodo-
stojnemu popisu resničnih dogodkov, čisto na 
začetek sveta. Ko se je po vesoljnem potopu na 
zemljo končno nehala zlivati povodenj, je Noe 
s svoje barke spustil goloba in čakal, kaj se bo 

zgodilo. Golob se je prvič vrnil, saj ni imel kje pristati. Ko pa 
je voda odtekla in rastje ponovno vzbrstelo, je nazaj priletel z 
oljčno vejico v kljunu. Biblijskemu očaku, ki je še danes pogost 
gost v križankah, je ptica tako sporočila, da lahko s svojo ekipo 
zapusti ladjo. Noe pa ga je v znamenje hvaležnosti še v tretje 
izpustil in – tako Biblija – golob se ni več vračal.

Privilegiran položaj na Bližnjem vzhodu
Prvega pernatega sla slikarji večinoma upodabljajo kot 

snežno belega, z nekaj poznavanja ptičje favne v okolici gore 
Ararat pa bi lahko domnevali, da je šlo v resnici za navadnega 
goloba vrste Columba livia, ki je bel samo, če je albin (in je 
povsem belih, z belimi krempeljci in rdečimi očmi, v naravi 
bolj malo). Ptice te vrste so dokazano začeli udomačevati že 
pred 10.000 leti, in to na območju, kjer so se začele porajati 
prve kompleksnejše človeške civilizacije: Egipt, Mezopota-
mija. V stari Grčiji so golobe pismonoše menda uporabljali 
za razglasitev zmagovalcev olimpijskih iger. In že leta 1167 je 
neki sultan vzpostavil redno povezavo po golobji pošti med 
Bagdadom in Sirijo. Bližnji vzhod je bil nasploh območje, kjer 
so ljudje živeli v tesni simbiozi s temi pticami, ki so jim, da bi 
jih privabili, gradili celo golobnjake. Drugače kot danes, ko je 
golobarstvo predvsem šport in hobi, so si v preteklosti od njih 
obetali koristi v več pogledih: golobji iztrebki ali gvano so bili 
zelo cenjeno gnojilo, iz lupine golobjih jajc pa so pridobivali 
malti podobno snov, uporabno v stavbarstvo. No, da ne go-
vorimo o golobjem mesu, ki je specialiteta v bližnjevzhodnih 
državah še danes. Ampak sklepati je, da so si obetali več koristi 
od živih primerkov, in biti golob v iranskem Yazdu in okolici je 
moralo biti še pred dobrimi sto leti res kar lepo. Turistom tam 
še danes razkazujejo objekte, ki jih angleško govoreči Iranci 
imenujejo »pigeon towers«, golobji stolpi. Imela sem si čast 
ogledati enega od njih v okoliškem kraju Meyrod. Gre za neke 
vrste okrogli objekt iz peščenca, ne višji od dvonadstropne 
hiše, v katerem je bilo hkrati nastanjenih nekaj tisoč golobov. 
Vsak – oziroma najbrž par – je imel na voljo po en predalček, 
nekako tako kot na pošti, kjer poštni uslužbenci v posebne 
predalčnike razvrščajo pisma in pakete. Zdaj so ti predalčki 
že dolga desetletja prazni in niti pomisliti nisem upala, kako 
bi bilo vstopiti v prostor v času, ko so ga še naseljevali golobi. 
Toda takrat golobjih stolpov gotovo niso razkazovali turistom. 
Sicer pa zgražanje nad domnevnim pomanjkanjem prostora, 
ki so ga golobji stanovalci trpeli v svojem domovanju, kaže 
na temeljno nepoznavanje golobje psihe: golobi so po naravi 
nagnjeni h kupčkanju in graditeljem teh objektov gotovo ni 
bilo treba drugega kot privabiti prvi golobji par, potem pa se 
je število stanovalcev eksponentno zviševalo. Umetelne go-
lobnjake v Yazdu in okolici so gradili, da bi z gvanom gnojili 
okoliška polja melon.

Začetki golobje poštne službe
Menda so se Evropejci prvič seznanili z golobi pismonošami 

v 15. stoletju, a Španec, ki je pernate pismonoše prvič ugledal 
v bližini Nila v Egiptu, je napačno poročal, da ptice opravljajo 
povratne lete. Nekateri (spletni) viri poročajo, da so bili golobi 
pismonoše v rabi že v času križarskih pohodov. Zabavno si je 
zatorej zamisliti hipotetično situacijo, ki bi se lahko zgodila v 
času katere od križarskih vojn: da bi se nekje srečala evropski 
in bližnjevzhodni golob, prvi bi tja prišel tako rekoč na službeno 
pot, drugi bi bil pač domačin. Seveda smo zdaj že globoko za-
bredli na območje fikcije in malce izkrivljene domačije, ampak 
nič ne spremeni dejstva, da je v času križarskih vojn nad Sveto 
deželo in okolico res prhutalo precej golobov pismonoš, ki so 

Golobi pismonoše v dobi e-pošte jih na svoje misije jemali evropski križarji ter po golobji pošti o 
poteku dogajanja obveščali pristojne v Evropi. Približno hkrati 
so golobnjaki postajali nujen dodatek ob evropskih gradovih 
in samostanih, seveda je bilo to še pred vzpostavitvijo rednih 
poštnih služb. Poštne kočije jih niso popolnoma izrinile, na-
vsezadnje so te lahko potovale samo po kopnem, pa še to zelo 
počasi … Ker je bila ključnega pomena pri prenašanju sporočil 
hitrost, golobi dolgo niso imeli tekmeca: leta 1860 je gospod 
Reuter, ki je pozneje ustanovil tiskovno agencijo, pošiljal vesti o 
ceni delnic in podobnem med Brusljem in Aachnom s pomočjo 
flote 45 golobov.

Ko so na pot proti Novemu Jorku in ostalim mestom na 
drugi obali Atlantika odpluli prvi parniki, so na ladje vkrcali 
tudi golobe pismonoše. V resnici je golobja pošta nekakšen 
začetek letalske pošte, Wikipedija recimo ve povedati, da je 
za začetek prve redne letalske (bolje rečeno zračne) pošte 
mogoče šteti povezavo med novozelanskim Aucklandom in 
Great Barrier Island, ki so jo vzpostavili leta 1897, zagotavljali 
pa so jo, kakopak, golobi. Ohranjene so celo znamke s podobo 
goloba pismonoše, na katerih piše Great Barrier Pigeon-Gram 
Service (golobja poštna služba je delovala do leta 1908 in 
najbrž ni treba poudarjati, da redki primerki teh znamk med 
filatelisti dosegajo izjemno visoke cene).

Vojaška kariera
Ko so po nebu začela brneti letala, so golobi pismonoše 

postali nekako manj koristni, a še v 20. stoletju so se vsaj v 
dveh daljših časovnih obdobji izkazali za nepogrešljive: med 
prvo in drugo svetovno vojno. Bili so uporabni ne le kot poštni 
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postali nekako manj koristni, a še v 20. stoletju so se vsaj v 
dveh daljših časovnih obdobji izkazali za nepogrešljive: med 
prvo in drugo svetovno vojno. Bili so uporabni ne le kot poštni 

sli, temveč kot nosilci malih, neopaznih vohunskih kamer. 
Fotografije normandijske obale so, preden se je tam izkrcala 
zavezniška vojska, posneli prav golobi pismonoše (za njimi 
je na teren prišel Robert Capa, čigar posnetki so bili nekoliko 
manj strateškega pomena, zato pa nesporno bolj umetniški). 
Brez pretiravanja bi lahko zapisali, da so golobi pismonoše spet 
postali zvezde in bili skriti adut v rokavu za tisto vojskujočo se 
stran, ki jih je vključila v svoje bojne vrste. Toda, če v imenu 
objektivnosti osvetlimo še drugo plat, so vojni heroji postali 
proti svoji volji. Med golobi pismonošami je bilo veliko žrtev, 
zato so se jim v francoskem Lillu oddolžili s spomenikom. 
Obeležje golobom pismonošam so postavili še v Bruslju in 
Berlinu. Belgija, Nemčija in poleg nje še Nizozemska so tudi 
danes glavna žarišča gojenja golobov pismonoš. 

Čeprav se zdi, da je bila druga svetovna vojna za golobe 
pismonoše zenit njihove (vojaške) kariere, so jih sporadično 
uporabljali še potem … Indijska policija v odročnem vzhodnem 
predelu države recimo do leta 2002. In še zdaj se v predelih, 
kjer napetosti tlijo, recimo v Kašmirju, zgodi, da kakšen golob 
s čim, kar od daleč spominja na kamero, pritrjeno na hrbet, 
povzroči veliko vznemirjenje. Za vsak primer so talibi v Afga-
nistanu rejo golobov pismonoš kar prepovedali.

Tudi v Sloveniji so se imele te ptice priložnost izkazati v no-
vinarstvu še po drugi svetovni vojni. Jože Pogačnik, dolgoletni 
športni novinar Dnevnika, je ob prejetju nagrade za življenjsko 
delo leta 2007 v intervjuju z Alijem Žerdinom povedal tole: »Na 
triglavskem ledeniku je bilo smučarsko prvenstvo, radijskih 
zvez vojska ni dovolila izpostaviti, meteorologi tudi niso mogli 
pomagati. Pa sva s Pepijem Deklevo z Dela nesla na ledenik 

nekaj golobov. Najhitrejši je s Kredarice do Kranja potreboval 
20 minut. Golobom smo na noge pritrdili pošiljko s tankim 
pisemskim papirjem.«

Nadalje so znani še primeri, ko so golobe pismonoše iz-
rabljali za transportiranje majhnih odmerkov droge (tega so 
se med drugimi domislili zaporniki med delovno terapijo v 
Zenici leta 2008). Sicer so golobe kot sredstvo komunikacije 
zvečine opustili že, ko so se pojavili telegraf, telefon in radio, 
dokončno pa so morali premoč priznati internetu. In to sko-
raj dobesedno, saj rejci izgubo vse večjega števila pismonoš 
na tekmovalnih letih povezujejo tudi z vse večjim številom 
baznih postaj mobilne telefonije in ostalih aparatur, ki mo-
tijo magnetizem Zemlje, po katerem naj bi se golobi (med 
drugim) orientirali.

»Rudarski konji galoperji«
Vzporedno se je reja golobov pismonoš že od druge polovice 

19. stoletja začela uveljavljati kot neke vrste šport (predvsem 
za golobe) oziroma bolj konjiček (za rejce). Začetki segajo v 
nemško Porurje, rudarsko območje, kjer so se rudarji domi-
slili popestriti proste trenutke po napornem delu s stavami 
na golobe – kateri bo hitreje priletel na cilj. Golobnjaki so 
bili spet nujen objekt v rudarskih naselbinah oz. kolonijah, 
golobom pa so nadeli vzdevek »rudarski konji galoperji«, s 
čimer so gotovo namigovali, da si rudarji konjev ne morejo 
privoščiti, skromne ptice pa pač lahko. In do konca 19. stoletja 
je golobarstvo prodrlo onkraj meja Nemčije ter okužilo tudi 
sosednje države, potomci prvih drznih porurskih letalcev pa 
po besedah rejcev še danes dosegajo visoke cene.

Kako poslati goloba k naslovniku ...
Toda zdaj je res že skrajni čas, da razjasnimo misterij načina 

delovanja povprečnega goloba pismonoše. Uporabniki poštnih 
storitev, od t. i. polžje do elektronske pošte, so vajeni, da se 
na ovojnico ali v okence e-pisma napiše ime naslovnika, in 
pošiljka se znajde pri njem. Ta ustaljena praksa jih zato zapelje, 
da podobno poteka pri golobih pismonošah. Prevedeno v poj-
movni svet golobje pošte, bi to pomenilo, da golobu na nožico 
ali med krila pritrdiš tulec s papirjem debeline cigaretnega in 
z izpisanim sporočilom, potem pa ptiča podržiš pred usti in 
mu na uho šepneš ime in priimek naslovnika. In kje stanuje, 
recimo: »Rim!« (Nikakor pa ne, recimo, »Večno mesto!«, ker 
je jasno, da golob metafor ne razume.) Golob prikima (zaradi 
lastnosti večine ptičjih organizmov, kjer sta glava in noge ne-
kako zvezane, golobi tako in tako zelo pogosto kimajo, sploh 
kadar hodijo), naročnik prikima in golob odleti.

Zanimivo bi bilo izvedeti, ali se kategorija tistih, ki menijo, 
da golobi pismonoše odletijo, kamor jih pošlješ, prekriva z 
ono, ki veruje, da je tudi čebele mogoče po dogovoru poslati 
na točno določeno območje, kjer cvetijo, recimo, samo kosta-
nji. In da od tam prinesejo kostanjev med, ki ga nato čebelar 
vlije v steklene kozarce z etiketo »Kostanjev med« (težava 
nastopi, kadar je čebele treba poslati po hojev med – kako 
jim dopovedati, da gre za »hojo« kot drevo in ne »hojo« kot 
način premikanja pri ljudeh?!).

No, seveda v resnici ni tako. Ne pri čebelah, ki nabirajo med 
tistih rastlin, ki v določenem obdobju cvetijo (saj ne vse hkrati), 
ne pri golobih pismonošah, ki se znajo samo vračati na kraj, 
kjer so se izvalili. Golobi v lasti (in oskrbi) Tomaža Šlibarja iz 
Kovorja pri Tržiču se vračajo v golobnjak pred njegovo hišo. 
Ta ni zgrajen iz peščenca, ampak zbit iz ličnih desk in pokrit 
s pravimi pravcatimi glinenimi strešniki. Premore vse stan-
dardne prostore in razdelke, ki golobom omogočajo dostojen 
obstoj in jih pripravljajo na tekme: v ločenih voljerah prhutajo 
mladiči, ki se še kalijo, že izkušeni tekmovalci bivajo prostoru 
z lesenimi predalčniki. V nekakšni predsobi so zložene škatle 
z zrnjem in dodatki, spodaj v kotu je celo električna vtičnica. 
Le zakaj jo golobi potrebujejo, se spogledava s fotografom, ki 
v isti sapi poda hudomušen odgovor: »Da lahko polnijo svoje 
mobitele!« Tomaž Šlibar se zareži, ampak odgovori drugače: 
»Pozimi jim vklopim gretje.« Nikakršnega dvoma ni, da za 
svoje golobe lepo skrbi, navsezadnje je po študiju veterinar, v 
Zvezi klubov gojiteljev športnih golobov pismonoš Slovenije 
pa zaseda mesto podpredsednika.

Po življenju jim strežejo ujede
Druga zagonetka, povezana z golobi pismonošami, je gotovo 

tale: kako se orientirajo, da so se zmožni vrniti v domači go-
lobnjak iz nekaj sto kilometrov oddaljenih krajev? Po stoletjih 
ugibanj se postopoma uveljavlja teza, da gre za kombinacijo 
več sposobnosti in veščin. Skoraj zagotovo se ravnajo po 
Zemljinih magnetnih silnicah. Glede na poskuse, ki so jih 
delali z golobi, vzgajanimi v golobnjakih brez sončne svetlobe 
(bili so čisto izgubljeni), pomembno vlogo pri umeščanju v 
prostor igra tudi položaj sonca. Šlibar omenja, da so na pod-
lagi pregledovanj preletov golobov na tekmovanjih opazili 
tudi, da sledijo rečnim tokovom. Nazadnje pa se izkaže tudi 
njihov voh, ki jih usmeri do domačega golobnjaka. Ampak ta 
pride na vrsto najpozneje, ko so že zelo v bližini doma. Kako 
pa se znajdejo v temi? Vsekakor vidijo bolje kot človek, a noč 
nikakor ni idealna za letenje, razlaga Šlibar. »Enkrat se je en 
golob z nekega tekmovanja vrnil ob pol desetih, ujel je še 
zadnje trenutke svetlobe, in res je komaj našel domov.« Sicer 
pa se golobi pismonoše na tekmovanjih ne podajo vedno po 
isti poti, kar daje slutiti, da se prilagajajo tudi spremenljivim 
dejavnikom, kot je vreme. In pa kroženju zračnih mas: Šlibar 
opaža, da jo njegovi golobi na poti iz Kranja do Tržiča skoraj 
vedno mahnejo proti Kamniškim Alpam, kajti ob gorah je 
vzgonski veter, ki jim olajša letenje. Tako v bistvu na- ☛
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redijo rahel ovinek, pojem »zračna črta« za golobe očitno ne 
velja, bi lahko rekli.

Še en spremenljivi, živi dejavnik, ki lahko bistveno zmede 
njihovo zračno traso, so ujede. Odkar so v mnogih državah 
zaščitene in jih ponovno naseljujejo v naravo, se to žal pozna 
v številu žrtev med golobi pismonošami, njihovo priljubljeno 
hrano … Osip pri tekmovalnem letu znaša od 20 do 30 odstot-
kov jate, pove Šlibar. Najnevarnejši so za pismonoše sokoli 
selci in kragulji. Medtem ko prvi pikirajo na jato z namenom, 
da enega od osebkov osamijo in si ga nato privoščijo (pri tem 
pikiranju pa jih nehote poškodujejo še več), kragulji napadajo 
iz zasede in lahko planejo, recimo, tudi na pismonoše, ki si 
iščejo zrnja na travniku pred domačim golobnjakom.

Golobi so družabne ptice, ki premorejo tudi – ja, čisto zares, 
neke vrste socialni čut. So monogamni in par vzreja mladiče 
skupaj do smrti enega od obeh (ponavadi dočakajo od deset 
do dvanajst, teoretično do petnajst let; naravna smrt tudi pri 
pismonošah pomeni, da končajo v krempljih kakšne ujede 
zaradi starostne neokretnosti). Potem si vdovec ali vdova 
včasih najde novega partnerja, ni pa nujno.

Na tekmovalnih letih golobja ekipa vedno leti v jati. Če 
ima katera od ptic pri izpustu kakšne težave in zaostane, jo 
ostale počakajo, pripoveduje sogovornik. Tisto o socialnem 
čutu torej ni čisto iz trte izvito!

Pernati atleti
Kljub prirojenemu nagonu po vračanju v domači golobnjak 

je tudi pismonoše treba v tem uriti. Nekakšne hude potrebe 
po daljših preletih menda nimajo; to postane jasno, ko Tomaž 
Šlibar ob običajni večerni uri odpre vratca na golobnjaku in se 
ptice počasi pririnejo skoznja, nato pa zletijo najprej na streho 
in naredijo nekaj umetniško dovršenih letalskih formacij nad 
domačim dvoriščem, dokler druga za drugo spet ne posedejo 
na streho svojega doma. Naenkrat kot na povelje vsi golobi 
hkrati začno odpirati kljune. Če gostitelj že prej ne bi razložil, 

da tako uravnavajo telesno temperaturo, ker se pač ne morejo 
hladiti z izločanjem znoja kot ljudje, bi se oba obiskovalca 
najbrž zlahka potopila v podobo, da sva priči nekakšnemu 
nememu pevskemu zboru golobov pismonoš … 

Golobe pismonoše se uri po pravilu od majhnega k velike-
mu. Oziroma od krajših razdalj k daljšim. Vajeni morajo biti 
tudi preždeti nekaj ur v posebnih košarah na potovanjih z av-
tom na kraj izpusta, ki je lahko oddaljen nekaj sto kilometrov. 
V nekdanji Jugoslaviji so bila tekmovanja pogosto v Beogradu, 
in do tja smo leteli kar z letalom, z golobi v posebnem prostoru 
za tovor, se spominja Šlibar. Ob čem takem se nepoznavalec ne 
more drugega kot nasmehniti: ptice v trebuhu jeklene ptice, saj 
to skoraj spominja na ruske matrjoške! A za golobarje v tem ni 
nič smešnega, tako kot so resne tudi priprave na tekmovanja. 
Eden od ukrepov je pred dnevom D ločiti samce od samic (da 
ne bi drug drugega po nepotrebnem vznemirjali), predvsem 
pa je pomemben prehranski režim, ki za »pernate atlete« ni 
bistveno drugačen od njihovih človeških kolegov, ki si želijo 
v vzdržljivostnih športih doseči čim boljše rezultate. 

Prvo pravilo je, da gre golob na tekmo nenažrt in lahek. Ni 
potrebe, da bi zagovorniki živalskih pravic pohiteli sestavljat 
peticije, golobe Tomaža Šlibarja post dan pred tekmo ob sicer-
šnji vzorni oskrbi gotovo prizadene preveč. Prehranski režim 
se v tednu pred tekmo spreminja nekako takole (in je v marsi-
čem podoben dieti, ki je priporočljiva za človeške maratonce, 
se muzava s fotografom): v ponedeljek se začne dodajati krmi 
beljakovine, sredi tedna se preklopi z beljakovin na maščobe in 
ogljikove hidrate, v petek zvečer dobijo tekmovalci izključno 
ogljikove hidrate, obrok v soboto zjutraj je zadnji pred startom, 
ki je ponavadi v nedeljo zjutraj. Ko se golobe spravlja v škatle, 
da so nared za potovanje na mesto izpusta, se jih ne hrani več, 
razlaga Šlibar. Rahlo lačnega ptiča bo najbrž še hitreje gnalo 
proti domu. Spotoma let resda prekine in počije za kakšen 
požirek vode, jedo pa šele doma. In celo tako disciplinarni 
in omikani so, da ne planejo po piči v trenutku, ko priletijo v 

domači golobnjak, temveč si najprej malo oddahnejo, potem 
pa se lotijo hrane, razlaga sogovornik.

»Že njegov stari ata je bil dober«
Golobi, ki so pri njem v oskrbi, na dan dobijo od 30 do 35 

gramov hrane. Če bi pojedli več, bi se zredili – kar se sicer 
zgodi pozimi, ko ne tekmujejo in so zvečine v golobnjaku, 
pred mrazom pa jih varuje tudi plast tolšče, v povprečju se 
zredijo za 20 odstotkov svoje teže, pove Šlibar. Ki odkimava, 
ko ga vprašam, ali mogoče tudi golobe pred atletskimi podvigi, 
na katere jih prijavijo, tehtajo – nekako tako kot boksarje, pri 
katerih je od teže odvisno, v katero kategorijo se še smejo uvr-
stiti. Golobov ne tehtam, zatrjuje sogovornik, ki svojim pticam 
sicer ne nadeva imen kot nekateri njegovi kolegi, temveč 
samo številke, ki so vtisnjene na obročke na njihovih nogah. 
Kar spet ne pomeni, da jih ne pozna tako rekoč osebno; to se 
namreč izkaže, ko beseda nanese na nekega čisto konkretnega 
pismonošo in njegove izjemne rezultate. Golob stoji na palčki 
in vrti svoja očesca precej zainteresirano, kot da ne bi vedel, 
da se pogovarjamo o njem. »Že njegov stari ata je bil izjemno 
dober,« navrže Šlibar.

Vprašanje, ali je tudi njega osebno poznal, se zdi odveč, 
zato se raje pozanimam, kakšno je pri golobjih prvakih raz-
merje med prirojenimi in privzgojenimi sposobnostmi za 
hitro letenje. Dednost je zelo pomemben dejavnik, pri rejcih 
golobov pismonoš so dedne knjige skoraj tako pomembne 
pri lipicancih. Velika verjetnost namreč obstaja, da bo prvak 
zaplodil zarod, ki bo prav tako posegal po nagradah. To je 
hkrati edini razlog, zaradi katerega se splača kupiti že starega, 
izurjenega pismonošo: da bo za razplod. Golobi, starejši od 
treh do štirih tednov, se namreč zelo težko navadijo na nov 
dom. Koder bivajo do te starosti, tisti prostor sprejemajo za 
svoj dom in tja se venomer vračajo. Plemenski golobi pa samo 
ždijo v golobnjaku, tako rekoč uspavani na svojih lovorikah; 
njih se ne izpušča (ker bi odleteli za vedno).

Kunji pokol
Za neke vrste plemenskega goloba bi zlahka zamenjali tudi 

tolstega (ampak samo zaradi perja) rjavega kinga, pasme, ki ni 
primerna za pismonoše. Tak postava okrog golobnjaka Tomaža 
Šlibarja z nekoliko privzdignjenimi perutmi in se rahlo neje-
voljno ozira na obiskovalce. Gostitelj kmalu demonstrira, zakaj 
ni niti misliti, da bi kdaj tekmoval: ko se mu preveč približa, 
ptič zleti, ampak tako okorno prhutajoč, da bolj spominja na 
jarkice kot na urnega pismonošo. Poleg tega je star že skoraj 
deset let, pripomni Šlibar, in napol hudomušno namigne, da 
niti jajc ne more več zaploditi: v leseni kletki v kotu golobnjaka 
gnezdi njegova družica, snežno bela golobica iste pasme, ki (še) 
ne ve, da greje neoplojena jajca. Tolsti rjavi king se nam kar 
malce zasmili … A ni bojazni, da bi se mu zgodilo kaj hudega 
ali da ne bi dočakal najvišje možne starosti; Tomaž Šlibar je 
že čisto na začetku obiska dokazal, da golobov nikakor ne 
jemlje kot sredstvo za doseganje nagrad, temveč jih obravnava 
predvsem kot živa bitja. Zato človeka kar stisne pri srcu ob 
njegovi pripovedi o pomoru, ki ga je v golobnjaku maja letos 
zagrešila kuna. Ko je zjutraj prišel, da bi pismonošam kot po 
navadi nasul zrnja, je lahko samo še preštel, koliko jih s pre-
griznjenim vratom leži na okrvavljenih tleh. Petinsedemdeset 
– skoraj vsi, pove. Kuna je le zver, ki ji plenilski nagon ne da, 
da ne bi zevnila po vsem, kar se premika. Preživeli bi lahko 
le tako, da bi ob njenem obisku nepremično obstali, a kako 
to vbiti v glavo golobom (ki, resnici na ljubo, niso ravno med 
najbolj inteligentnimi pticami, sposobnost vračanja je pri 
njih vendarle nagonska in ne razumska …). A si vseeno niso 
zaslužili tako grozovite smrti, nas preveva vse.

Pred smrtjo je Tomaž Šlibar obvaroval tudi mestne go-
lobe, ki so bili vsakodnevni nadležni gostje pri njegovem 
bratrancu v Ljubljani. Tudi on je golobar in v iskanju, kako 
se jih rešiti, se je domislil, da bi poprosil Tomaža Šlibarja, naj 
jih pride iskat. Polovili so jih, naložili v avtomobil in izpu-
stili v Tržiču. »Pridružili so se tržiškim mestnim golobom,« 
pove Šlibar in tako nehote odgovori na še neizgovorjeno 
vprašanje: bi meščan, ki se otepa golobjih gnezd na svojem 
balkonu, lahko iz tega potegnil vsaj to korist, da bi si z nekaj 
prizadevanja in vztrajnosti vzgojil svoje osebne dostavljavce 
pisem? Ne, kajti mestni golobi (Columba livia domestica) 
nimajo prirojene želje po vračanju (niti se jim te ne da vcepiti 
v glavo s treniranjem). Kar je spet lahko dobra novica za tiste 
ljudi, ki jih ne mika deliti balkona z golobi: preprosto jih 
polovijo in odpeljejo nekam drugam, pa ne bodo več imeli 
sitnosti z njimi. Sicer pa so tržiški mestni golobi, razlaga 
svoja opažanja Šlibar, neke vrste dnevni migranti: zjutraj 
v jatah odletijo iskat hrano na okoliška polja, proti večeru 
pa se vračajo v zavetje blokovskih nadstreškov in drugih 
konstrukcij, ki jih najdejo samo v oblikah strnjene človeške 
poselitve. »Mestni golobi se ne počutijo dobro na drevesih 
in tam nikoli ne gnezdijo.«

Od Pančeva do Kovorja v 8 urah
Pri tekmovanjih golobov pismonoš ločimo kratke, srednje 

in dolge proge. Kratke so od 100 do 400 kilometrov, srednje 
od 300 do 600, dolge od 500 naprej. Zadnja tekma, na katero 
je Tomaž Šlibar odpeljal svoje golobe, je bila v Pančevu pri 
Beogradu, ki je bila hkrati tudi zaključna tekma v sezoni – ta 
se praviloma začne s krajšimi in zaključi z najdaljšimi raz-
daljami, sezona pa traja od aprila do julija. »Sedem sem jih 
izpustil in šest se jih je vrnilo, sedme, golobice, ni bilo nazaj. 
Pa je bila zelo izkušena,« otožno pove Šlibar. Najhitrejši atlet 
iz njegove skupine je iz Pančeva na cilj, golobnjak v Kovorju, 
priletel v minuti manj kot osmih urah (izpust je bil ob 5.40 
zjutraj, ura prihoda pa 13.39). Za primerjavo: spletna stran 
www.viamichelin.com čas potovanja z avtomobilom od 
Pančeva do Kovorja izračuna na 6 ur in 24 minut. Pri čemer 
seveda ni všteto, da se morata tako človek kot avtomobil na 
tej razdalji malo ustaviti, se odpočiti in se napojiti, z bencinom 
in vodo … Tako da sploh ni neverjeten scenarij, po katerem 
golob pride na cilj prej od človeka na kolesih. In rezultati 
kažejo, da samci nimajo bistvene prednosti pred samicami, 
prej obratno, pogosto so samice hitrejše, pravi Šlibar.

Dobre uvrstitve na tekmovanjih torej niso naključje, tem-
več so plod treninga, ustrezne prehrane in dobrega genskega 
materiala, ki ga je mogoče še obogatiti. Vsekakor je vzgojiti 
zmagovalnega pernatega atleta dosežek, ki se ne zgodi čez 
noč, užitek ob zmagi pa je za rejca posebna nagrada (na tek-
movanjih v bližnji okolici nagradni skladi tako in tako niso 
posebej bogati, pove Šlibar). Tako kot je poseben užitek reja 
golobov z vsem, kar sodi zraven, od zapletenega ocenjevanja 
na tekmovanjih, ki poteka podobno kot pri smučanju: čas 
najbolje uvrščenega je za merilo, uvrstitev ostalih izračuna-
vajo primerjaje z najhitrejšim. Ampak ker tekmovalni leti 
le niso čisto podobni smučarskim vožnjam, saj je skupen 
le start, cilj pa ima vsak golob v svojem golobnjaku, ne gre 
brez posebnih pripomočkov, recimo računalnika nemške 
znamke, ki ga pokaže Šlibar in ki izračunava čas in hitrost 
na podlagi vnesenih koordinat, predvsem pa z odčitavanjem 
elektronskih čipov, vgrajenih v obročke, ki jih pritrdijo na 
noge pernatih tekmovalcev. »Odkar smo leta 1995 vstopili 
na trg, smo s svojimi izdelki zarisali nove standarde pri 
elektronskem merjenju časa golobov pismonoš,« piše na 
njihovi spletni strani. V primerjavi s to uro se časomer, ki 
ga uporabljajo šahisti, zdi kot iz nekega drugega časa. Najbrž 
kar iz tistega, v katerem so golobi skrbeli za vez med ljudmi, 
ki so živeli predaleč vsaksebi, da bi se mogli pomenkovati v 
živo. Navsezadnje je to edini pravi motiv za pisanje pisem, 
mar ne? ¾
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domači golobnjak, temveč si najprej malo oddahnejo, potem 
pa se lotijo hrane, razlaga sogovornik.

»Že njegov stari ata je bil dober«
Golobi, ki so pri njem v oskrbi, na dan dobijo od 30 do 35 

gramov hrane. Če bi pojedli več, bi se zredili – kar se sicer 
zgodi pozimi, ko ne tekmujejo in so zvečine v golobnjaku, 
pred mrazom pa jih varuje tudi plast tolšče, v povprečju se 
zredijo za 20 odstotkov svoje teže, pove Šlibar. Ki odkimava, 
ko ga vprašam, ali mogoče tudi golobe pred atletskimi podvigi, 
na katere jih prijavijo, tehtajo – nekako tako kot boksarje, pri 
katerih je od teže odvisno, v katero kategorijo se še smejo uvr-
stiti. Golobov ne tehtam, zatrjuje sogovornik, ki svojim pticam 
sicer ne nadeva imen kot nekateri njegovi kolegi, temveč 
samo številke, ki so vtisnjene na obročke na njihovih nogah. 
Kar spet ne pomeni, da jih ne pozna tako rekoč osebno; to se 
namreč izkaže, ko beseda nanese na nekega čisto konkretnega 
pismonošo in njegove izjemne rezultate. Golob stoji na palčki 
in vrti svoja očesca precej zainteresirano, kot da ne bi vedel, 
da se pogovarjamo o njem. »Že njegov stari ata je bil izjemno 
dober,« navrže Šlibar.

Vprašanje, ali je tudi njega osebno poznal, se zdi odveč, 
zato se raje pozanimam, kakšno je pri golobjih prvakih raz-
merje med prirojenimi in privzgojenimi sposobnostmi za 
hitro letenje. Dednost je zelo pomemben dejavnik, pri rejcih 
golobov pismonoš so dedne knjige skoraj tako pomembne 
pri lipicancih. Velika verjetnost namreč obstaja, da bo prvak 
zaplodil zarod, ki bo prav tako posegal po nagradah. To je 
hkrati edini razlog, zaradi katerega se splača kupiti že starega, 
izurjenega pismonošo: da bo za razplod. Golobi, starejši od 
treh do štirih tednov, se namreč zelo težko navadijo na nov 
dom. Koder bivajo do te starosti, tisti prostor sprejemajo za 
svoj dom in tja se venomer vračajo. Plemenski golobi pa samo 
ždijo v golobnjaku, tako rekoč uspavani na svojih lovorikah; 
njih se ne izpušča (ker bi odleteli za vedno).

Kunji pokol
Za neke vrste plemenskega goloba bi zlahka zamenjali tudi 

tolstega (ampak samo zaradi perja) rjavega kinga, pasme, ki ni 
primerna za pismonoše. Tak postava okrog golobnjaka Tomaža 
Šlibarja z nekoliko privzdignjenimi perutmi in se rahlo neje-
voljno ozira na obiskovalce. Gostitelj kmalu demonstrira, zakaj 
ni niti misliti, da bi kdaj tekmoval: ko se mu preveč približa, 
ptič zleti, ampak tako okorno prhutajoč, da bolj spominja na 
jarkice kot na urnega pismonošo. Poleg tega je star že skoraj 
deset let, pripomni Šlibar, in napol hudomušno namigne, da 
niti jajc ne more več zaploditi: v leseni kletki v kotu golobnjaka 
gnezdi njegova družica, snežno bela golobica iste pasme, ki (še) 
ne ve, da greje neoplojena jajca. Tolsti rjavi king se nam kar 
malce zasmili … A ni bojazni, da bi se mu zgodilo kaj hudega 
ali da ne bi dočakal najvišje možne starosti; Tomaž Šlibar je 
že čisto na začetku obiska dokazal, da golobov nikakor ne 
jemlje kot sredstvo za doseganje nagrad, temveč jih obravnava 
predvsem kot živa bitja. Zato človeka kar stisne pri srcu ob 
njegovi pripovedi o pomoru, ki ga je v golobnjaku maja letos 
zagrešila kuna. Ko je zjutraj prišel, da bi pismonošam kot po 
navadi nasul zrnja, je lahko samo še preštel, koliko jih s pre-
griznjenim vratom leži na okrvavljenih tleh. Petinsedemdeset 
– skoraj vsi, pove. Kuna je le zver, ki ji plenilski nagon ne da, 
da ne bi zevnila po vsem, kar se premika. Preživeli bi lahko 
le tako, da bi ob njenem obisku nepremično obstali, a kako 
to vbiti v glavo golobom (ki, resnici na ljubo, niso ravno med 
najbolj inteligentnimi pticami, sposobnost vračanja je pri 
njih vendarle nagonska in ne razumska …). A si vseeno niso 
zaslužili tako grozovite smrti, nas preveva vse.

Pred smrtjo je Tomaž Šlibar obvaroval tudi mestne go-
lobe, ki so bili vsakodnevni nadležni gostje pri njegovem 
bratrancu v Ljubljani. Tudi on je golobar in v iskanju, kako 
se jih rešiti, se je domislil, da bi poprosil Tomaža Šlibarja, naj 
jih pride iskat. Polovili so jih, naložili v avtomobil in izpu-
stili v Tržiču. »Pridružili so se tržiškim mestnim golobom,« 
pove Šlibar in tako nehote odgovori na še neizgovorjeno 
vprašanje: bi meščan, ki se otepa golobjih gnezd na svojem 
balkonu, lahko iz tega potegnil vsaj to korist, da bi si z nekaj 
prizadevanja in vztrajnosti vzgojil svoje osebne dostavljavce 
pisem? Ne, kajti mestni golobi (Columba livia domestica) 
nimajo prirojene želje po vračanju (niti se jim te ne da vcepiti 
v glavo s treniranjem). Kar je spet lahko dobra novica za tiste 
ljudi, ki jih ne mika deliti balkona z golobi: preprosto jih 
polovijo in odpeljejo nekam drugam, pa ne bodo več imeli 
sitnosti z njimi. Sicer pa so tržiški mestni golobi, razlaga 
svoja opažanja Šlibar, neke vrste dnevni migranti: zjutraj 
v jatah odletijo iskat hrano na okoliška polja, proti večeru 
pa se vračajo v zavetje blokovskih nadstreškov in drugih 
konstrukcij, ki jih najdejo samo v oblikah strnjene človeške 
poselitve. »Mestni golobi se ne počutijo dobro na drevesih 
in tam nikoli ne gnezdijo.«

Od Pančeva do Kovorja v 8 urah
Pri tekmovanjih golobov pismonoš ločimo kratke, srednje 

in dolge proge. Kratke so od 100 do 400 kilometrov, srednje 
od 300 do 600, dolge od 500 naprej. Zadnja tekma, na katero 
je Tomaž Šlibar odpeljal svoje golobe, je bila v Pančevu pri 
Beogradu, ki je bila hkrati tudi zaključna tekma v sezoni – ta 
se praviloma začne s krajšimi in zaključi z najdaljšimi raz-
daljami, sezona pa traja od aprila do julija. »Sedem sem jih 
izpustil in šest se jih je vrnilo, sedme, golobice, ni bilo nazaj. 
Pa je bila zelo izkušena,« otožno pove Šlibar. Najhitrejši atlet 
iz njegove skupine je iz Pančeva na cilj, golobnjak v Kovorju, 
priletel v minuti manj kot osmih urah (izpust je bil ob 5.40 
zjutraj, ura prihoda pa 13.39). Za primerjavo: spletna stran 
www.viamichelin.com čas potovanja z avtomobilom od 
Pančeva do Kovorja izračuna na 6 ur in 24 minut. Pri čemer 
seveda ni všteto, da se morata tako človek kot avtomobil na 
tej razdalji malo ustaviti, se odpočiti in se napojiti, z bencinom 
in vodo … Tako da sploh ni neverjeten scenarij, po katerem 
golob pride na cilj prej od človeka na kolesih. In rezultati 
kažejo, da samci nimajo bistvene prednosti pred samicami, 
prej obratno, pogosto so samice hitrejše, pravi Šlibar.

Dobre uvrstitve na tekmovanjih torej niso naključje, tem-
več so plod treninga, ustrezne prehrane in dobrega genskega 
materiala, ki ga je mogoče še obogatiti. Vsekakor je vzgojiti 
zmagovalnega pernatega atleta dosežek, ki se ne zgodi čez 
noč, užitek ob zmagi pa je za rejca posebna nagrada (na tek-
movanjih v bližnji okolici nagradni skladi tako in tako niso 
posebej bogati, pove Šlibar). Tako kot je poseben užitek reja 
golobov z vsem, kar sodi zraven, od zapletenega ocenjevanja 
na tekmovanjih, ki poteka podobno kot pri smučanju: čas 
najbolje uvrščenega je za merilo, uvrstitev ostalih izračuna-
vajo primerjaje z najhitrejšim. Ampak ker tekmovalni leti 
le niso čisto podobni smučarskim vožnjam, saj je skupen 
le start, cilj pa ima vsak golob v svojem golobnjaku, ne gre 
brez posebnih pripomočkov, recimo računalnika nemške 
znamke, ki ga pokaže Šlibar in ki izračunava čas in hitrost 
na podlagi vnesenih koordinat, predvsem pa z odčitavanjem 
elektronskih čipov, vgrajenih v obročke, ki jih pritrdijo na 
noge pernatih tekmovalcev. »Odkar smo leta 1995 vstopili 
na trg, smo s svojimi izdelki zarisali nove standarde pri 
elektronskem merjenju časa golobov pismonoš,« piše na 
njihovi spletni strani. V primerjavi s to uro se časomer, ki 
ga uporabljajo šahisti, zdi kot iz nekega drugega časa. Najbrž 
kar iz tistega, v katerem so golobi skrbeli za vez med ljudmi, 
ki so živeli predaleč vsaksebi, da bi se mogli pomenkovati v 
živo. Navsezadnje je to edini pravi motiv za pisanje pisem, 
mar ne? ¾
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s trditvijo, da se je Dante leta 1319 res spustil v Za-
dlaško jamo na Tolminskem – kar je seveda zgolj 
zloraba literarne in zgodovinske fantazme, ki so 
jo fašisti vgradili v svojo propagandno mašinerijo 
ob okupaciji slovenskega ozemlja med obema 
svetovnima vojnama in si z njo ustvarjali dodatno 

potrditev za priključitev slovenskega ozemlja h Kraljevini 
Italiji – se lahko zaradi Pekla, zaradi naših jam in našega 
pekla, celo strinjamo. Če se fantazmi fašistov ne odpovemo, 
pritrjujemo mogočnemu italijanskemu nacionalizmu, ki si 
je v last (po Danteju) pripisal tudi Kvarnerski zaliv in vse 
otoke na tej strani Jadranskega morja. Na drugi pa nas kot 
prave hlapce seveda mika, da bi zaradi svoje vsestranske 
podrejenosti in nepomembnosti kljub vsemu odščipnili 
delček svetovnega Dantejevega pomena tudi zase in svoje 
ozemlje in bi pritrdili: Dante je vzorec za Pekel našel pri nas. 
V resnici smo mi kreirali svoj pekel in svoje jame. Za našo 
realnost si mirno lahko prisvojimo vse podobe in vse grehe 
iz Božanske komedije.

Dante je tudi za nas, za vse narode, ne glede na njihove 
jame, ustvaril kvazirealne predstave, pravo stripovsko ilu-
stracijo pekla. Pekel je goli, trdi, mrzli, vroči, realni pekel, 
zastrupljeni, smrdljivi prostor kaznovanih trum političnih 
in moralnih sprevržencev, ponazorjeno je njihovo trpljenje v 
peklu in njihov greh na zemlji. Nepomembno je, ali se je Dan-
te spustil v Zadlaško ali katero drugo jamo na Slovenskem, 
da je spoznal pekel. Italijanska nacionalistična izmišljotina 
se je realizirala v nasprotni smeri: Dante je opisal pekel, ki 
ga lahko prevzamemo tudi mi, Slovenci. Kako se bomo ob-
našali do te izmišljotine ob siceršnjem brez dvoma bučnem 
slavljenju 750-letnice smrti Danteja, je lahko vsaj za nas in 
za odnos drugih do nas pomembno vprašanje. Vsekakor pa 
ni izmišljotina, da jame, ki so pekel, pri nas obstajajo.

Kako je z izdajalci domovine, kamor je glede na zmago 
nasprotne stranke za časa svojega življenja spadal tudi Dante, 
saj je bil izgnanec, politični in vojaški poraženec, ki se nikoli 
ni vrnil v Firence, vemo iz njegovega Pekla, ne iz njegovega 
življenjepisa. Za nas je pomembna politična opredelitev, kdo 
je izdajalec Firenc oziroma domovine pred sedemstotimi leti, 
nepomembno pa, kdo je zmagal in kdo ni. Vsi so že dolgo v 
raju pozabljenja – razen njega. Znani so po svojih imenih, ki 
ničesar ne povedo, po grehih, ki jim jih je pripisal on, on sam 
pa po Božanski komediji, ki nam govori še danes. Sklepamo 
lahko, da je kot pesnik moral ugotoviti, da realne politike 
ni mogoče primerjati z večnostjo raja, pekla ali vic, ker se 
je po vseh spremembah odrekel tudi svojim somišljenikom 
in postal stranka zase. Res pa je, da je v Peklu srečal tudi 
nekatere še žive grešnike, kar je posebna obsodba njegovih 
političnih nasprotnikov. 

Kdo je v naših jamah, kdo je in kdo bo obveljal za izdajalca? 
No, to se sicer ve. Mnogi so bili in mnogi politično še vedno so 
stranka za sebe. Ali bodo končali v jami po sodbah sedanjih 
politikov? Tega se lahko bojimo, saj politiki niso pesniki ali 
pisatelji, politiki delujejo realno in neusmiljeno. Koga so 
živega obsodili na jamo in koga obsojajo danes? Pregrešna in 
strašna vprašanja. Za mrtve bi morali mi živi raziskati, morali 
bi vedeti, morali bi se soočiti z svojimi mrtvimi predniki ali 
pa jim vsaj izdati mrliške liste. Vsaj to. 

Malo natančnejši pregled osebnosti in odnosov na da-
našnji politični sceni bi dal ob dovolj jasnem kriteriju jasen 
rezultat, kako je z nami: vsi, ki smo samo omenjeni ali smo 
samo stranka zase, za mnoge politike sodimo v enega od 
krogov pekla. Naši politični liki v soju medijev ustvarjajo 
politični pekel in nam na tihem zagotovo sodijo in nas 
mečejo v jame. Ob zaostrovanju razmer in povzdigovanju 
političnih floskul o domovini in svobodi, o pravni državi, 
nas vsi vse vidijo v jamah. V svojem imenu nas obsojajo za 
kolektivno izdajo domovine.

Pisatelji nimajo prave moči in prepričanja, in za zdaj še ni 
okoliščin, ki bi jim omogočale sodobnike pošiljati v pekel, da 
bi jih povzdignili vanj, jih osvetlili in potem spet spustili nazaj 
v njihov rumeni svet, ker so očitno brez sramu, ponosa in 
načelnosti. Ko jim gre za nohte, se lahko bojimo, da ni dovolj, 
da jim damo svoj volilni glas, da bi nasitili njihov primitivni 
ego. Oni lahko zahtevajo naše duše in telesa. 

Kdo se bo preselil v pekel, je stvar zunanje, posvetne debate 
in prerivanja. Naši dedje in očetje so svoje grehe že poplačali. 
Politiki vztrajajo, da jih niso, samo da lahko ustvarjajo svoj 
pekel tukaj in zdaj. Mnoge sence temnih oblakov nad nami, 
nad našo domovino, zato grozijo. Na to je treba vsaj opozoriti. 
Tudi če tega našim politikom ne zabrusimo v obraz, nas bodo 
vrgli v jamo. To vemo. Kako si lahko na novo predstavljamo 
državljansko vojno ali revolucijo ali narodnoosvobodilni boj, 
ne da bi se kdo znašel v realnem peklu in kdo v virtualnih 
nebesih? Tisti, ki so zavzeli ali prevzeli oblast, nikoli nimajo 

osnovne pravice videti sebe v nebesih, mogoče le v vicah. 
Tega pri nas ne ozavestijo niti takrat, ko je greh že storjen. 
Edini temelj miru bi bil, da bi imeli poraženci več pravic 
kot zmagovalci. A kot vemo, zmagovalci takoj za fanfarami 
vzklikajo: »Mar smo se zato borili?«

Za naše kraje lahko rečemo, da kesanje in priznanje nista 
ravno običajna. Če smo poraženci ali zmagovalci – svoje 
krivde ne bomo nikoli prevzeli. Če je že kdo pripravljen 
to storiti, mu tega ne bomo priznali in dopustili. V resnici 
smo vsi tako zelo verni, da se hranimo z mislijo na pekel. 
Ta nas s sovraštvom dela politično in nacionalno žive. Zato 
lahko nadaljujemo: nihče na Slovenskem se ne boji pekla 
niti po storjenem dejanju, ker je vanj potrebna resnično 
globoka vera. Nihče ni zmožen temeljitega samopremisleka 
in samoanalize, kar je lastnost vseh, ne samo politikov in 
zločincev. Avtorefleksija je pri nas odsotna, ker je izdajalec 
domovine vedno oni, drugi, nikoli jaz sam, ker je obenem 
res, da je sedanjost za vse zločince in politike med nami raj 
samo tukaj in zdaj. Kakor da bi bili verni ateisti.

Z literarnega stališča, s stališča pisatelja, bralca, navadnih 
ljudi, nas v pekel z zgodbo uvajajo že dogajalno zaključene 
fabule in prilike. Dantejev Pekel je povsem konkreten, v 

posamični zgodbi slehernega nesrečnika, nič abstraktnega 
ni v trpljenju. Na pekel so obsojeni celo tisti, ki so krivi in 
vendar niso krivi, tisti, ki so bili zavedeni, tisti, ki so samo 
ljubili svet okrog sebe, in tisti, ki so izterjali pravico v svojem 
imenu. V peklu so poleg vseh nesrečnikov tudi politični 
krvniki vseh vrst. In politične združbe, tudi cerkvene. Skoraj 
natančno takšni so kot ti, ki nas osrečujejo s svojo prisotno-
stjo v tisku in drugih medijih. Nič abstraktnega niso, nič 
etičnega in moralnega. To naj bi prišlo na vrsto v raju. A to 
ni naš problem. Nam je prepuščena samo groza.

Problem pekla je seveda v njegovi večnosti: ne moremo se 
ga znebiti, ne moremo se izviti iz njega, potem ko je dejanje 
že storjeno. Enostavno in brez teže dejanja je, če si neveden, 
neuk in nosilec ene same prozorne in plehke politične ideje; 
potem se da, si pa brez dvoma slovenski politik. Literati pa 
morajo biti tožniki sveta, kakršen je, in nosilci posebne ideje; 
drugače so samo propagandisti. V njihovem pogledu smo 
krivi tukaj in zdaj. In oni tukaj in zdaj za nas zahtevajo pekel. 
Pekel, ki ga je mogoče uprizoriti in ki ga uprizarjajo v poli-
tičnem življenju vsak dan. V jamo pa nas lahko pahnejo ali 
vržejo, zvezane ali svobodne, kakor so vrgli neskončno število 
drugih – povsem realno, ne figurativno, ne literarno.

Grehi, ki jih politiki pripisujejo svojim žrtvam, so gro-
mozanski, večplastni, vsestranski, grehi naj bi bili storjeni 
z vsemi možnimi zlimi naklepi in nameni – njihovo bistvo 
pa je, da jih ni mogoče ovreči, zanikati. Politiki so gluhi 
in slepi, niso pa nemi. Brez upanja na milost bi jih prosili, 
naj v obtožbi zoper nas omilijo svojo sodbo in naj nas ne 
pehajo v jame, naj ne ustvarjajo pekla. Vsi naši moralni, 
idejni, vojaški, gospodarski, verski voditelji govorijo jezik 
lažnivcev, v lastni imaginaciji so zagovorniki svobode in 

demokracije, v resnici pa (ne da bi jih kdo soočil s tem) 
hočejo naše uničenje, uničenje besede drugega. Literarnih 
besed, ki so edine resnične opisovalke sveta, ne razumejo, 
samo zlorabili bi jih radi.

Strah pred poenostavljanjem
Ostane nam ironija nad današnjim svetom in idejami 

politikov ter njihovim ideološkim moraliziranjem. Kaj bi se 
jih bali, kaj bi jih zaničevali in se norčevali iz njih? Kar mi 
danes pojmujemo kot pekel, so samo vice, puhla potrošniška 
družba, nič drugega. Pred peklom in jamami smo zavarovani 
z neverjetnim egocentrizmom, kjer je že vse hudo, vse težko, 
vse nemogoče, vse že krivica. Gluhi smo lahko za satanske 
besede politikov, ko nas vključujejo v svoje videnje jam 
na Slovenskem. Vsiljujejo se kot odrešeniki, kot branitelji 
poslednje svobode, resnice in kar je še podobnih političnih 
puhlic, s katerimi nas hočejo vpreči v voz ideologije v tem 
hipnem potrošniškem svetu. 

Trume, ki jih je Dante v Peklu zgolj omenil, ki pohablje-
ne živijo neskončno trpljenje v ledu in žveplu, bo današnji 
pisatelj zamenjal z veselimi trumami, ki gredo z zastavami 
in navijaškimi pripomočki na košarkarsko tekmo ali na 
koncert na odprtem, na protestno zborovanje, kjer bo pe-
klensko napeto in dramatično, kjer bodo oglušeli od samih 
sebe. Nekateri opisovalci sodobnega pekla so srečni celo ob 
identifikaciji z urejenimi trumami oboroženih vojakov, ki 
paradirajo ob vsaki priložnosti v čast zdaj temu, zdaj onemu. 
Naš vodič po peklu bi bil kakšen honorarni novinar, pa bi 
bila slika sedanjosti kar ustrezna. 

Karkoli se zgodi, je za današnjega človeka že krivica, vse je 
že kršitev morale in dostojanstva, vse je obsodba naše družbe, 
demokracije, države, politikov (in zelo redko nas samih), vse 
je takoj pekel. Zato je tudi literatura nekaj mrtvega. Danes 
se vse imenuje pekel. Besedo so v rumenem tisku prenesli 
v vsakdanjo rabo in jo osmešili. Celo smrt ni več edina 
nepopravljiva krivica, ki si jo hočemo z znanostjo in srečo 
odgnati in jo premagati. Ampak to so trivialna spoznanja. 
Vsak dan jih zasledimo, celo v pravicah živali in prostora, 
v tem, da morajo naši psi in mačke jesti najboljšo hrano s 
kromiranih krožnikov, in v tem, da iz straniščnih školjk 
ne smrdi, da je vse brez bakterij in da imamo bleščeče bele 
zobe. Če tega nimamo, je kriv politični sistem, vse je takoj 
pekel in diktatura. Politiki bodo kmalu opravili svoj posel in 
vse, ki se strinjamo s pravicami do smrdečih školjk in gnilih 
zob, ovadili kot zločince in dezerterje samim sebi in vrhovni 
oblasti. V imenu volivcev in ljudstva, državljanov, so se vsilili 
nam in psom in mačkam in straniščnim školjkam in gnilim 
zobem kot veliki vodje, ker ni nikoli dovolj blagostanja, do 
katerega imamo vsi skupaj pravico. Če bomo kvarili njihovo 
podobo sveta, če se samo posmehnemo, če samo uporabimo 
prave besede, nas bodo brez milosti pahnili v pravi pekel. 
Toliko pa jih že poznamo. 

Mi, razvajenci današnjega časa, si zelo težko predstavljamo 
individualni ali kolektivni pekel. V majhnem svetu vsakda-
na smo nekoč celo lahko dojeli vse skupaj kot poseben raj, 
rezerviran za nas same, ker smo bili lahko zadovoljni, da je 
zunaj mraz, mi pa imamo dovolj drv za malo železno peč in 
dve topli odeji. Lahko smo bili srečni, da smo si pravo kavo 
sladkali s pravim sladkorjem in da smo se lahko enkrat na 
teden celi umili v večjem umivalniku. Ne vemo, ali je bil to 
raj ali pekel povojnega časa. Danes ima pekel lahko podobo 
raja, če se izenačimo s svojim voditeljem, ki je pravičen in 
ljubeč do nas vseh, čeprav nas trpinči in nas ima zaprte v 
tišini in revščini – sreča je, da mu zaupamo in podeljujemo 
to pravico, da ne mislimo na nič drugega. In v tem sta si časa 
neverjetno podobna.

Je ta ljubezen do preživetja lastnega življenja dovolj? Za 
mnoge je povsem dovolj. Kaj osebna svoboda, demokracija, 
kaj človekove pravice? Gorkota železne peči nasproti pe-
trolejki v sibirskem mrazu ali sedanja ljubezen do velikega 
vodje, četudi je posebne vrste maneken, je dovolj, da dojame-
mo raj, ki ni abstrakten. Doživljamo ga kot navdahnjenost, 
razodetje.

Te vrste pekel, vice ali raj Danteju brez dvoma niso prišli 
na misel. Lahko se je uprl stranki papeževih podpornikov 
ali francoskim zavojevalcem in ustanovil stranko za sebe. 
Mogoče lahko nečesa podobnega sumimo tudi Dostojevskega, 
Tolstoja, Cervantesa in druge, a pri njem je to očitno: Spravili 
ste me ob domovino, ne morete pa mi odvzeti novega jezika, ki 
ga uveljavljam in obvladam. Novi jezik je za vas nedosegljiv, je 
prostor vseh treh pozicij, v katerih se kot avtor lahko znajdem. 
Jezik je moja edina domovina. 

Jeziku kot edini domovini so se današnji literati odpo-
vedali. Raje imajo svoje voditelje in potrošniško latovščino. 
Vprašanje je, kam bi mi razvrstili politike in kam pesnike. 

Ob 750 obletnici rojstva Danteja Alighierija

No, pesnike stare, predhodne generacije, t. i. provansalske 
šole, je Dante mirno uvrstil v vice, kjer je trpljenje zmer-
no – obsojeni so na lahkoto, tako da komaj brbljajo svojo 
formalistično in prazno poezijo. Morda bi morali poglobiti 
svoje misli in bi prišli v nebesa. Mogoče pa bi šele potem 
postali zreli tudi za pekel. Pri nas bi lahko rekli (ker naši 
pisatelji pač nimajo velike sposobnosti imaginacije), da so 
se mali odmevi brbljanja pojavili v socialističnem realizmu, 
drugače pa kar pogosto in z zamikom stalno v poeziji in prozi 
vse do današnjih dni. Težko bo zanikati, da nismo vsi skupaj, 
kljub nekaterim častnim, a vendar medlim izjemam, samo 
nasledniki Koseskega.

Če smo že pri občem peklu bedaste politike na Slovenskem 
in zasebnem raju lastnega jezika, je treba povedati, da je 
strašna resnica v našem parazitskem odnosu do sedanjosti, 
v tem, da individualne resnice – recimo naše konkretne 
najbližje podobe prej vic kakor pekla, če smo se jamam v 
Kočevskem rogu in na Golemu otoku že oddaljili – pa naj 
bomo navadni prodajalci rumenega tiska v kiosku ali čistilci 
čevljev politikov, ne razumemo. Resnica Golega otoka je 
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demokracije, v resnici pa (ne da bi jih kdo soočil s tem) 
hočejo naše uničenje, uničenje besede drugega. Literarnih 
besed, ki so edine resnične opisovalke sveta, ne razumejo, 
samo zlorabili bi jih radi.

Strah pred poenostavljanjem
Ostane nam ironija nad današnjim svetom in idejami 

politikov ter njihovim ideološkim moraliziranjem. Kaj bi se 
jih bali, kaj bi jih zaničevali in se norčevali iz njih? Kar mi 
danes pojmujemo kot pekel, so samo vice, puhla potrošniška 
družba, nič drugega. Pred peklom in jamami smo zavarovani 
z neverjetnim egocentrizmom, kjer je že vse hudo, vse težko, 
vse nemogoče, vse že krivica. Gluhi smo lahko za satanske 
besede politikov, ko nas vključujejo v svoje videnje jam 
na Slovenskem. Vsiljujejo se kot odrešeniki, kot branitelji 
poslednje svobode, resnice in kar je še podobnih političnih 
puhlic, s katerimi nas hočejo vpreči v voz ideologije v tem 
hipnem potrošniškem svetu. 

Trume, ki jih je Dante v Peklu zgolj omenil, ki pohablje-
ne živijo neskončno trpljenje v ledu in žveplu, bo današnji 
pisatelj zamenjal z veselimi trumami, ki gredo z zastavami 
in navijaškimi pripomočki na košarkarsko tekmo ali na 
koncert na odprtem, na protestno zborovanje, kjer bo pe-
klensko napeto in dramatično, kjer bodo oglušeli od samih 
sebe. Nekateri opisovalci sodobnega pekla so srečni celo ob 
identifikaciji z urejenimi trumami oboroženih vojakov, ki 
paradirajo ob vsaki priložnosti v čast zdaj temu, zdaj onemu. 
Naš vodič po peklu bi bil kakšen honorarni novinar, pa bi 
bila slika sedanjosti kar ustrezna. 

Karkoli se zgodi, je za današnjega človeka že krivica, vse je 
že kršitev morale in dostojanstva, vse je obsodba naše družbe, 
demokracije, države, politikov (in zelo redko nas samih), vse 
je takoj pekel. Zato je tudi literatura nekaj mrtvega. Danes 
se vse imenuje pekel. Besedo so v rumenem tisku prenesli 
v vsakdanjo rabo in jo osmešili. Celo smrt ni več edina 
nepopravljiva krivica, ki si jo hočemo z znanostjo in srečo 
odgnati in jo premagati. Ampak to so trivialna spoznanja. 
Vsak dan jih zasledimo, celo v pravicah živali in prostora, 
v tem, da morajo naši psi in mačke jesti najboljšo hrano s 
kromiranih krožnikov, in v tem, da iz straniščnih školjk 
ne smrdi, da je vse brez bakterij in da imamo bleščeče bele 
zobe. Če tega nimamo, je kriv politični sistem, vse je takoj 
pekel in diktatura. Politiki bodo kmalu opravili svoj posel in 
vse, ki se strinjamo s pravicami do smrdečih školjk in gnilih 
zob, ovadili kot zločince in dezerterje samim sebi in vrhovni 
oblasti. V imenu volivcev in ljudstva, državljanov, so se vsilili 
nam in psom in mačkam in straniščnim školjkam in gnilim 
zobem kot veliki vodje, ker ni nikoli dovolj blagostanja, do 
katerega imamo vsi skupaj pravico. Če bomo kvarili njihovo 
podobo sveta, če se samo posmehnemo, če samo uporabimo 
prave besede, nas bodo brez milosti pahnili v pravi pekel. 
Toliko pa jih že poznamo. 

Mi, razvajenci današnjega časa, si zelo težko predstavljamo 
individualni ali kolektivni pekel. V majhnem svetu vsakda-
na smo nekoč celo lahko dojeli vse skupaj kot poseben raj, 
rezerviran za nas same, ker smo bili lahko zadovoljni, da je 
zunaj mraz, mi pa imamo dovolj drv za malo železno peč in 
dve topli odeji. Lahko smo bili srečni, da smo si pravo kavo 
sladkali s pravim sladkorjem in da smo se lahko enkrat na 
teden celi umili v večjem umivalniku. Ne vemo, ali je bil to 
raj ali pekel povojnega časa. Danes ima pekel lahko podobo 
raja, če se izenačimo s svojim voditeljem, ki je pravičen in 
ljubeč do nas vseh, čeprav nas trpinči in nas ima zaprte v 
tišini in revščini – sreča je, da mu zaupamo in podeljujemo 
to pravico, da ne mislimo na nič drugega. In v tem sta si časa 
neverjetno podobna.

Je ta ljubezen do preživetja lastnega življenja dovolj? Za 
mnoge je povsem dovolj. Kaj osebna svoboda, demokracija, 
kaj človekove pravice? Gorkota železne peči nasproti pe-
trolejki v sibirskem mrazu ali sedanja ljubezen do velikega 
vodje, četudi je posebne vrste maneken, je dovolj, da dojame-
mo raj, ki ni abstrakten. Doživljamo ga kot navdahnjenost, 
razodetje.

Te vrste pekel, vice ali raj Danteju brez dvoma niso prišli 
na misel. Lahko se je uprl stranki papeževih podpornikov 
ali francoskim zavojevalcem in ustanovil stranko za sebe. 
Mogoče lahko nečesa podobnega sumimo tudi Dostojevskega, 
Tolstoja, Cervantesa in druge, a pri njem je to očitno: Spravili 
ste me ob domovino, ne morete pa mi odvzeti novega jezika, ki 
ga uveljavljam in obvladam. Novi jezik je za vas nedosegljiv, je 
prostor vseh treh pozicij, v katerih se kot avtor lahko znajdem. 
Jezik je moja edina domovina. 

Jeziku kot edini domovini so se današnji literati odpo-
vedali. Raje imajo svoje voditelje in potrošniško latovščino. 
Vprašanje je, kam bi mi razvrstili politike in kam pesnike. 

Ob 750 obletnici rojstva Danteja Alighierija

No, pesnike stare, predhodne generacije, t. i. provansalske 
šole, je Dante mirno uvrstil v vice, kjer je trpljenje zmer-
no – obsojeni so na lahkoto, tako da komaj brbljajo svojo 
formalistično in prazno poezijo. Morda bi morali poglobiti 
svoje misli in bi prišli v nebesa. Mogoče pa bi šele potem 
postali zreli tudi za pekel. Pri nas bi lahko rekli (ker naši 
pisatelji pač nimajo velike sposobnosti imaginacije), da so 
se mali odmevi brbljanja pojavili v socialističnem realizmu, 
drugače pa kar pogosto in z zamikom stalno v poeziji in prozi 
vse do današnjih dni. Težko bo zanikati, da nismo vsi skupaj, 
kljub nekaterim častnim, a vendar medlim izjemam, samo 
nasledniki Koseskega.

Če smo že pri občem peklu bedaste politike na Slovenskem 
in zasebnem raju lastnega jezika, je treba povedati, da je 
strašna resnica v našem parazitskem odnosu do sedanjosti, 
v tem, da individualne resnice – recimo naše konkretne 
najbližje podobe prej vic kakor pekla, če smo se jamam v 
Kočevskem rogu in na Golemu otoku že oddaljili – pa naj 
bomo navadni prodajalci rumenega tiska v kiosku ali čistilci 
čevljev politikov, ne razumemo. Resnica Golega otoka je 

bila v tem, da je bil to purgatorij, v katerem so hoteli, da bi 
se verovalo v Boga Tita in druge za nebeškim političnim in 
vsemogočim omizjem Jugoslavije. Zlom lastne individual-
nosti se je v političnem in literarnem smislu (prostovoljno 
so to naredili mnogi v državi, in to z užitkom, in mnogi, ki 
so v to verjeli) zgodil z izrecno zapovedanostjo na Golem 
otoku. In potem znova in znova. Do današnjih dni – brez 
izjeme. Razlika je samo v tem, da smo zdaj postali replika 
replik od drugod, takrat z Vzhoda, zdaj z Zahoda.

Lahko gremo v političnem in individualnem iskanju gre-
šnikov za naše jame še dlje, globlje, še bolj grobo, v sam deveti 
krog Pekla, pa še vedno ne bomo priznali: smrt je izenačila 
vse in jih oprala krivde, njihov pekel je ostal med nami, na 
površju zemlje, in mi smo sodniki. V tem ne oponašamo 
nikogar. Tukaj smo resnično suvereno nori.

Kdo bo popisal izgnance z Vetrinjskega polja? Kako se je 
sreča majhnega raja in skupinskega pekla odražala, kdo jo je 
popisal v neposrednosti in konkretnosti, kot bi se to moralo 
storiti, zato da se preprečita poenostavljena interpretacija in 
politizacija? Kajti za mnoge Dantejeve nasprotnike je jasno, 

da bi tja posadili njega. Po 750 letih nam je morda lahko vse-
eno. Samo poklon vsem mrtvim in spoznanje, da je bil pekel 
vsak dan, vsako noč, dokler so bili živi. Za vse, brez izjeme. 
Vseeno, kljub ironiji in cinizmu in nevednosti politikov in 
njihovega ljudstva, je treba povedati, da je na Slovenskem 
nekaj besedil, ki so opravila to častno dejanje.

Mrtvi teksti
V pekel je potovalo v resnici že veliko ljudi – dokler so bili 

živi. Tudi danes potujejo in žal bodo še potovali. Tudi moliti 
bi morali, če bi verjeli, da pomaga, da se ne bi to zgodilo 
nikoli več vsaj pri nas. Vedeti pa je treba, če je še tako daleč 
od nas, je tukaj in zdaj – tudi za nas. Seveda nam potovanja 
ustvari, kreira, odkrije, omogoči, povzroči, naredi politika. 
Ne vemo, ali imamo lahko tudi ta potovanja v onostranstvo 
(v koncentracijska taborišča, medvojne zločine, povojne 
poboje, na Goli otok) za nekaj človeškega, nekaj, kar nam 
ni tuje, ki so enaka drugim zmotam in grehom človeka sa-
mega, po svojem bistvu določenega. Tega nihče ne bo upal 
trditi, zares verujoč v odrešujočo sintagmo – človek sem, nič 
človeškega mi ni tuje. To je premalo.

Čas smrti, čas vstopa v jame, padanja v jame, izginjanje v 
jamah … ponavljajoči se čas in dogodki, odnosi, trpljenje. 

Mikavnost političnega razglabljanja je preč, ko moramo 
postati razsodniki, ko bi se morali iz literatov preobraziti v 
tiste, ki odločajo in razsojajo dokončno. Stališče, da v lite-
raturi nobena možnost ali obsodba ni dokončna, je temelj 
vseh stališč. Mirno lahko rečemo, da Dantejeve razporeditve 
po moralnih plateh, kaj je greh in kaj ni, veljajo, težko pa bi 
sledili njegovim političnim nasprotnikom v pekel. Tam jih 
namreč v resnici ni. Bil je samo tako dosleden, da je sam šel 
skozenj in nam ga opisal. Torej ga je nosil v sebi enako kakor 
vzpon k Bogu. Samo literarno se je maščeval in izživljal nad 
svojimi nasprotniki. Samo tako. In to je dovolj.

Imamo srečo. Politični veljaki (vsi so naši nasprotniki in 
tožniki, ki imajo moč) si pred visokimi sodišči vsaj za zdaj 
niti ne vzamejo časa, da bi pesnike in pisatelje prikazali kot 
grešnike. Morda tudi zato, ker jim nihče ne zabrusi dovolj 
uspešno v obraz, da kreirajo neskončno pokvarjeno politično 
okolje. Dokler ne pride do pekla, nas ne obtožujejo izdaje 
domovine in njenih ljudi ter interesov. V miru ne, mogoče 
samo v državljanki vojni. Takrat je za pesnike in pisatelje 
vsaka obsodba premila, noben krog pekla ni dovolj globok 
zanje, vsaka njihova beseda zoper zmagovalce je neizprosna. 
To vemo. Vemo, da so ljudske množice vedno na strani zma-
goslavne politične ideje, in vemo, da bomo obsojeni.

Mikavno je misliti, da so pisatelji in pesniki Dantejevi 
nasledniki. In kar je res, mnogi so, mnogi so bili. Tudi če 
so pisali panegirike na svoje mogočne gospodarje (celo 
konjem so naklonili svojo ponižnost in pokornost, recimo 
Cervantes), jih v peklu ne bomo našli, niti v nebesih, niti v 
vicah. Mnogi prekleti od politike in zmagovalcev v vojnah, 
prekleti od verskih dostojanstvenikov in bog si ga vedi od 
kod izvirajočih vladajočih politikov so preživeli, pozabljena 
je njihova politična obsodba. Ste pomislili na Celina, na 
samega Danteja, na Kocbeka, Balantiča, Ovida, Dostoje-
vskega, Solženicina in na šest tisoč sovjetskih literatov, ki 
so umrli v gulagih in mnogi v naših taboriščih? Tudi teh je 
brez dvoma za nekaj trum nebeških. In premnogo je tistih, 
ki so sicer ostali na rodni grudi, zemlji domači, med svojimi 
rojaki, pa so se umaknili v notranji beg – z vami, rojaki moji, 
nočem imeti nič.

Danes med nami, na Slovenskem, ni niti enega, ki bi ga 
bilo treba spoditi v pregnanstvo, ga strpati v ječo. Vsi smo 
prilagojeni in pridni. Tudi kadar robantimo. Ali se je svet 
res tako spremenil, da ne potrebuje obsodbe? Ali pa je tako 
oddaljen, da ga noben izmed nas ne vidi prav dobro?

Zunaj tega je drugače: glede na moralno perverznost 
sodobnega sveta (ki je politično povsem enak Dantejevemu, 
saj je politika vendar stvaritev ljudi zunaj narave, je učlove-
čenje človeka takšnega, kot je), bi se gotovo našel grešnik, ki 
bi se pritožil, da ga ni na seznamu za prekletstvo in pekel. 
Nekateri si preprosto umišljajo, da spadajo med pokončne 
grešnike.

Vendar bi imeli pri pisanju romana o naši sedanjosti veliko 
težav: ustvariti bi morali svoj pekel in svoje vice in svojo 
zgodbo, kako smo do vseh teh kriminalcev in bednikov in 
preprostežev prišli, kakšna je bila pot do našega spoznanja – 
ali bi imeli dovolj umetniške moči za prikazovanje tako 
zapletenih in zunanjosti odtujenih poti, dokazov zanje in 
od kod bi si vzeli moralno pravico, da to počnemo? Mogoče 
je dovolj, da opišemo bralca časopisov in njihovo vsebino in 
imamo gradiva in zgodb dovolj. Kar pa seveda ne zadostuje 
za obsodbo, ki bi bila vredna pravih upornikov, ki so bili 
izdani od domovine in ki so izdali domovino.

Nihče več ne bere besedil, ki bi ga soočila s smrtjo, s 
podzemljem, z možnim peklom, s stisko. Soočenje s koncem 
je soočenje z računom, z vprašanjem, na katerega moramo 
odgovoriti – ni samo moralno, ni samo etično, je v resnici, 
za tiste, ki (vsaj za zdaj) nismo storili prekrška ali zločina, 
nekoliko drugačno, pa vseeno temeljno: Kaj smo počeli? 
Ali nas je lahko na tihem samo sram ali pa smo zagrešili 
kaj hujšega kot samo to, da nismo napisali romana, ki nas bi 
pahnil na rob družbe, ali celo zoper njo, da nas družba niti 
ne obsoja, nas pač samo ignorira? Se še ne ve, še ne vemo. 
Velika verjetnost je, da danes nastajajo samo mrtvi teksti. 
Glede moči in pomena naše sodobne literature za naše 
sodobnike je morda nepomembno in ne samo nemogoče 
napisati kaj takšnega. Kaj šele za zanamce. ¾

Dante Alighieri
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Pa vendar se je zanimivo ozreti nanje. Raphael 
Lemkin je bil poljski pravnik judovskega rodu, 
ki je prek pravne analize vzpostavljenih nacistič-
nih režimov v okupirani Evropi prvi definiral 
koncept genocida. Opredelil ga je kot »uničenje 
naroda ali etnične skupine«, kot naklepen in 

premišljen zločin s točno določenim namenom. Nekdanji 
varšavski javni tožilec, akademik in vojak, ki je pozneje 
emigriral v ZDA, je že v tridesetih letih prejšnjega stoletja 
razmišljal, kako pravno zaščititi ogrožene etnične in na-
cionalne skupine. Mož, ki je v holokavstu izgubil večino 
svojih družinskih članov, je bil eden glavnih pobudnikov 
sprejetja Konvencije za preprečitev in kaznovanje genocida 
Združenih narodov (CPPCG), ki je v veljavo stopila leta 1951. 
Drugi člen omenjenega dokumenta našteva več dejanj, ki 
izpolnjujejo zakonske znake genocida. Med drugim omenja 
ubijanje pripadnikov določene narodne, etnične, rasne ali 
verske skupine, izpostavljanje prizadete skupine življenjskim 
razmeram, ki lahko povzročijo njeno celotno ali delno uni-
čenje in prisilno preseljevanje otrok ene skupine v drugo. 
Konvencijo je do danes ratificiralo 146 držav.

Ogroženi temelji civilizacije
Ob pripravi dokumenta je prišlo tudi do vprašanja, ali 

naj odgovorni v besedilo vključijo dejanje t. i. kulturnega 
genocida. Lemkin je bil mnenja, da se napad na kulturo 
določenega naroda oziroma skupine ne razlikuje bistveno 
od množičnih pobojev. Na koncu je prišlo do konsenza, da 
bi vključitev »kulturnega uničenja« preusmerila pozornost 
od glavnega namena dokumenta. To pa je bil poskus sprejeti 
pravni okvir za preprečitev množičnega fizičnega ali biološke-
ga – npr. s prisilno sterilizacijo – uničenja določene skupine 
ljudi. Uporaba oznak, kot so kulturni genocid, kulturocid ali 
kulturno čiščenje, je danes odvisna od političnih, družbenih, 
zgodovinskih okoliščin posameznega konflikta, z njimi pa 
govorimo o podobnih stvareh. O izbrisu ključnih družbenih 
in verskih institucij na določenem območju, o prepovedi 
uporabe lokalnega jezika, o preganjanju intelektualcev in 
akademikov, o omejevanju umetniških, kulturnih dejav-
nosti, o uničenju ali zaprtju nacionalnih muzejev, knjižnic, 
arhivov, galerij …

Ko danes zremo proti Siriji in Iraku, kjer se je v vrtincu 
zapletenega in krvavega vojaškega, političnega, verskega, 
etničnega, sektaškega konflikta in ene največjih humanitar-
nih katastrof našega časa znašla pod udarom tudi tamkajšnja 
neprecenljiva kulturna dediščina, se najprej počutimo na-
padeni kot ljudje. Ob podobah izropanih muzejev, uničenih 
muzejskih eksponatov, zažganih dragocenih rokopisov, 
porušenih verskih objektov, razdejanih starodavnih spo-
menikov se zdi, da so ogroženi temeljni moralni in etični 
postulati naše civilizacije. 

Zgodba pa se praviloma začenja s t. i. Islamsko državo. 

Matična celica – zapor Bucca
Islamska država (s kraticami IS, ISIL, ISIS, Daiš) je radi-

kalna sunitska salafistična džihadistična skupina, ki nadzira 
ozemlje od severozahoda Sirije do iraške Faludže, približno 
70 kilometrov zahodno od Bagdada. Na območju je razgla-
sila kalifat s prestolnico v sirskem mestu Raka, ki ga vodi 
skrivnostni Abu Bakr Al Bagdadi. Pod njeno nadvlado živi 
v Siriji in Iraku več kot šest milijonov ljudi. Jedro združbe 

naj bi se oblikovalo iz teroristične celice Al Kaida v Iraku, 
ki je kot reakcija na ameriško okupacijo nastala leta 2004. 
Skrajneži so svetovno javnost šokirali s silovitim zavzetjem 
drugega največjega iraškega mesta Mosul junija lani. ISIL je 
bil v Siriji sprva zgolj ena izmed mnogih oboroženih milic, ki 
so se pojavile v kotlu državljanske vojne, potem pa je izkoristil 
napete razmere v regiji in se oblikoval v dobro organizirano 
dominantno skrajno skupino, ki je spretno pridobila tuje 
orožje in nove borce. Bolj kot boj proti sirskim vladnim silam 
jih je zanimala ozemeljska ekspanzija in vzpostavitev vojaške 
premoči na zasedenem območju. Zvestobo so jim prisegle 
tudi nekatere tuje skrajne organizacije. Vrsta skrajnežev, 
borcev, operativcev, pozneje aktivnih znotraj skupine, se je 
povezala v zloglasnem ameriškem zaporu Bucca, ki je med 
letoma 2003 in 2009 deloval na jugu Iraka. Tam je bil priprt 
tudi Al Bagdadi, leta 1971 rojeni iraški imam in teolog, zadr-
žani, a karizmatični vodja manjše sunitske milice. 

Pripravljeni tudi  
na sklepanje kompromisov
Za ISIL je značilna hierarhična struktura oblasti. Kot kalif 

ima Al Bagdadi pod sabo razvejen administrativni sistem, 
sestavljen iz mreže manjših upravnih teles, ki jih vodijo 
regijski in okrajni emirji. Vladavina skrajne organizacije 
temelji na strahovladi in preganjanju drugače mislečih, saj 
zatirajo, pobijajo, zasužnjujejo šiite, kristjane, jezide, Kurde 
in pripadnike drugih verskih ali etničnih manjšin. Omeju-
jejo pravice žensk, ki se morajo pokrivati od glave do peta 
in nimajo mesta v javnem življenju, kar naj bi nadzorovala 

tudi posebna ženska enota verske policije. Zanašajo se na 
razvejeno mrežo ovaduhov. Ne priznavajo osebne svobode 
in svobode izražanja, prostega gibanja ali združevanja. Uni-
čujejo verske in kulturnozgodovinske objekte. Novačijo in 
indoktrinirajo otroke. Po strogi interpretaciji šeriatskega 
prava uvajajo za različne prestopke hudo telesno kaznovanje 
– bičanje, amputacijo udov, kamenjanje, obglavljanje – ki 
poteka na javnih mestih. 

Skrajneži nadzorujejo urbana naselja z več milijoni 
prebivalcev, naftna polja, vojaške baze, pomembne cestne 
povezave, iščejo pa tudi različna zavezništva in sklepajo 
kompromise. V Iraku sodelujejo z nekdanjimi člani sekularne 
stranke Baath Sadama Huseina, bivšimi državnimi uradniki 
in odpuščenimi vojaki, s plemenskimi sveti in z različnimi 
sunitskimi opozicijskimi skupinami. Tudi v Siriji se morajo 
pogovarjati z raznimi uporniškimi milicami in plemeni, pri 

tehničnih vprašanjih, kot je na primer vzpostavitev oskrbe z 
vodo in elektriko na okupiranih ozemljih, pa se praviloma za-
našajo na tuje strokovno znanje. Financirajo se z ropanjem in 
zasegom dohodkov ali premoženja posameznikov, državnih 
institucij, bank, s pobiranjem davkov in odkupnin za talce, 
s plenjenjem artefaktov in prodajo nafte, kjer naj bi med 
njihovimi strankami bili celo pripadniki sirskih vladnih sil 
in kurdskih pešmerg. Pod nadzorom imajo različne naravne 
vire, zaloge nafte, strateško pomembne jezove. 

Za boljši vpogled v vsakdanje življenje pod krutim re-
žimom je treba vedeti, s kakšnimi ukrepi poskuša skrajna 
skupina pridobiti na svojo stran civilno prebivalstvo. Znano 
je na primer, da v Mosulu vestno skrbijo za čisto okolico, 
urejene ulice in varen promet. Premalo je tudi informacij 
o tem, kako na zasedenih območjih poteka odpor proti 
skrajnežem, kako se organizirajo aktivisti in prek kakšnih 
kanalov delujejo. Obenem pa je pomembno tudi, kako se 
na aktivnosti skupine odziva muslimansko prebivalstvo po 
vsem svetu. Kako o skrajnežih govorijo državniki, politiki, 
kako se iz njih norčujejo in o njih šepetajo karikaturisti, 
umetniki, običajni ljudje.  

Zgolj dobesedno branje Korana
Vtis, da je ISIL homogena skupina s točno določenimi ver-

skimi prepričanji in doktrinami, je lahko vprašljiv. Skrajneži 
so mojstri uporabe družabnih omrežij in zelo dobro izkori-
ščajo sodobno digitalno tehnologijo v propagandne namene 
(in za rekrutacijo), zato je vprašanje, koliko dejansko vemo o 
njih. Težko je oceniti točno število borcev, ki naj bi jih imeli v 
svojih vrstah. Bilo naj bi jih okoli 100.000, od tega približno 
20.000 iz tujine, iz Evrope, ZDA, Bližnjega vzhoda, Afrike, 
Azije. Toda ali res vse privablja obljuba življenja v kalifatu? 
Da bi skupino bolje razumeli, kar je ključno za uspešen 
boj proti njej, moramo izvedeti več o ozadju in motivih za 
pridružitev tujih borcev, žensk in drugih posameznikov, še 
posebej tistih, ki ne prihajajo z Zahoda.

ISIL prištevamo med skrajne salafistične skupine. Iz-
raz salafizem, kot razlaga dr. Primož Šterbenc, sociolog, 
politolog in docent na Fakulteti za management Univerze 
na Primorskem, izvira iz koncepta Ahmeda Ibn Tajmija, 
ultrakonservativnega islamskega ideologa iz 13. stoletja, 
ki je, poenostavljeno povedano, argumentiral, da lahko 

religijska resnica izvira zgolj iz dobesednega branja Korana. 
V našem primeru so pomembni trije elementi. »Prvič, že z 
razglasitvijo kalifata in preimenovanjem v 'Islamsko drža-
vo' skupina očitno ideološko-psihološko namiguje na ideal 
ene same velike svetovne muslimanske skupnosti (umma). 
Drugič, ideološko uveljavlja enotni kod prepovedanega 
in dovoljenega (haram in halal) po vsem svetu, s čimer 
dekulturira nacionalne (etnične) značilnosti posameznih 
sunitskih skupnosti. In tretjič, uveljavlja delno islamizacijo 
prostorov, kar kombinira z izgradnjo lastne države«. V zvezi 
z opisovanjem narave skrajne skupine pogosto omenjamo 
tudi doktrino vahabizma, danes uradnega verskega nauka 
v Savdski Arabiji, poimenovanega po sunitskem učenjaku 
Mohamedu Ibn Abd Al Vahabu iz 18. stoletja. Za vahabizem 
je, kot pojasnjuje dr. Šterbenc, prav tako značilen poudarek 
na dobesednem branju Korana in strogem monoteizmu (ta-
vhid), ki prepoveduje kakršnokoli postavljanje spomenikov, 
kipov ali nagrobnikov.

Dolg seznam uničenja
Seznam uničene, poškodovane, ogrožene kulturne dedi-

ščine je dolg. Na severu Iraka so skrajneži Islamske države 
opustošili ostanke starodavnih asirskih mest Nimrud in 
Dur-Šarukin. Pod udarom se je kot ena izmed glavnih utrdb 
skrajne skupine znašlo drugo največje iraško mesto Mosul. 
Skrajneži so razdejali tamkajšnji muzej, drugi največji v Iraku, 
s številnimi neprecenljivimi artefakti iz obdobja starodavnih 
civilizacij, sicer v določenem številu kopijami in ne originali. 
Zažgali naj bi več tisoč knjig, listin, dragocenih otomanskih 
rokopisov, shranjenih v mestni knjižnici. Z eksplozivom so 
uničili grobnico preroka Jone, znane judovske svetopisemske 
osebnosti. Nasploh je bilo v mestu poškodovanih in uniče-
nih ogromno mošej, grobnic, cerkva, šiitskih, katoliških in 
drugih objektov. Med ruševinami impresivnega antičnega 
mesta Hatra iz obdobja starodavnega Selevkidskega cesar-
stva, vpisanega tudi na Unescov seznam svetovne kulturne 
dediščine, pa naj bi skrajneži hranili orožje, trenirali borce, 
pobijali zapornike in se pozneje znesli tudi nad samimi 
arheološkimi ostanki. 

V Siriji je situacija podobna, saj naj bi bilo od začetka dr-
žavljanske vojne poškodovanih ali oplenjenih skoraj tristo 
spomenikov kulturne dediščine. V medije so prišli samo 

IzgInjanje 
kulturne 
dedIščIne
Požig Narodne knjižnice v Sarajevu, uničenje starega 
otomanskega mostu v Mostarju in budističnih spomenikov 
v Afganistanu, izropan bagdadski Nacionalni muzej sredi 
okupiranega Iraka, razdejanje mavzolejev v malijskem 
Timbuktuju, starodavno antično mesto Palmira v Siriji pod 
udarom skrajnežev … Podobe, ki zbujajo srh in ogorčenje 
javnosti, ob njih pa verjetno le malokdo razmišlja o 
mednarodnih konvencijah in pravnih definicijah.
GreGOr InKret

Skrajneži Se financirajo tudi 
S prihodki od ropanja in 
preprodajanja dragocenih 
artefaktov na mednarodnem 
črnem trgu, ki jim z uničevanjem 
celo zvišujejo ceno. za plenjenje 
izdajajo poSebne dovolilnice 
in »dejavnoSt« obdavčijo.
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tehničnih vprašanjih, kot je na primer vzpostavitev oskrbe z 
vodo in elektriko na okupiranih ozemljih, pa se praviloma za-
našajo na tuje strokovno znanje. Financirajo se z ropanjem in 
zasegom dohodkov ali premoženja posameznikov, državnih 
institucij, bank, s pobiranjem davkov in odkupnin za talce, 
s plenjenjem artefaktov in prodajo nafte, kjer naj bi med 
njihovimi strankami bili celo pripadniki sirskih vladnih sil 
in kurdskih pešmerg. Pod nadzorom imajo različne naravne 
vire, zaloge nafte, strateško pomembne jezove. 

Za boljši vpogled v vsakdanje življenje pod krutim re-
žimom je treba vedeti, s kakšnimi ukrepi poskuša skrajna 
skupina pridobiti na svojo stran civilno prebivalstvo. Znano 
je na primer, da v Mosulu vestno skrbijo za čisto okolico, 
urejene ulice in varen promet. Premalo je tudi informacij 
o tem, kako na zasedenih območjih poteka odpor proti 
skrajnežem, kako se organizirajo aktivisti in prek kakšnih 
kanalov delujejo. Obenem pa je pomembno tudi, kako se 
na aktivnosti skupine odziva muslimansko prebivalstvo po 
vsem svetu. Kako o skrajnežih govorijo državniki, politiki, 
kako se iz njih norčujejo in o njih šepetajo karikaturisti, 
umetniki, običajni ljudje.  

Zgolj dobesedno branje Korana
Vtis, da je ISIL homogena skupina s točno določenimi ver-

skimi prepričanji in doktrinami, je lahko vprašljiv. Skrajneži 
so mojstri uporabe družabnih omrežij in zelo dobro izkori-
ščajo sodobno digitalno tehnologijo v propagandne namene 
(in za rekrutacijo), zato je vprašanje, koliko dejansko vemo o 
njih. Težko je oceniti točno število borcev, ki naj bi jih imeli v 
svojih vrstah. Bilo naj bi jih okoli 100.000, od tega približno 
20.000 iz tujine, iz Evrope, ZDA, Bližnjega vzhoda, Afrike, 
Azije. Toda ali res vse privablja obljuba življenja v kalifatu? 
Da bi skupino bolje razumeli, kar je ključno za uspešen 
boj proti njej, moramo izvedeti več o ozadju in motivih za 
pridružitev tujih borcev, žensk in drugih posameznikov, še 
posebej tistih, ki ne prihajajo z Zahoda.

ISIL prištevamo med skrajne salafistične skupine. Iz-
raz salafizem, kot razlaga dr. Primož Šterbenc, sociolog, 
politolog in docent na Fakulteti za management Univerze 
na Primorskem, izvira iz koncepta Ahmeda Ibn Tajmija, 
ultrakonservativnega islamskega ideologa iz 13. stoletja, 
ki je, poenostavljeno povedano, argumentiral, da lahko 

religijska resnica izvira zgolj iz dobesednega branja Korana. 
V našem primeru so pomembni trije elementi. »Prvič, že z 
razglasitvijo kalifata in preimenovanjem v 'Islamsko drža-
vo' skupina očitno ideološko-psihološko namiguje na ideal 
ene same velike svetovne muslimanske skupnosti (umma). 
Drugič, ideološko uveljavlja enotni kod prepovedanega 
in dovoljenega (haram in halal) po vsem svetu, s čimer 
dekulturira nacionalne (etnične) značilnosti posameznih 
sunitskih skupnosti. In tretjič, uveljavlja delno islamizacijo 
prostorov, kar kombinira z izgradnjo lastne države«. V zvezi 
z opisovanjem narave skrajne skupine pogosto omenjamo 
tudi doktrino vahabizma, danes uradnega verskega nauka 
v Savdski Arabiji, poimenovanega po sunitskem učenjaku 
Mohamedu Ibn Abd Al Vahabu iz 18. stoletja. Za vahabizem 
je, kot pojasnjuje dr. Šterbenc, prav tako značilen poudarek 
na dobesednem branju Korana in strogem monoteizmu (ta-
vhid), ki prepoveduje kakršnokoli postavljanje spomenikov, 
kipov ali nagrobnikov.

Dolg seznam uničenja
Seznam uničene, poškodovane, ogrožene kulturne dedi-

ščine je dolg. Na severu Iraka so skrajneži Islamske države 
opustošili ostanke starodavnih asirskih mest Nimrud in 
Dur-Šarukin. Pod udarom se je kot ena izmed glavnih utrdb 
skrajne skupine znašlo drugo največje iraško mesto Mosul. 
Skrajneži so razdejali tamkajšnji muzej, drugi največji v Iraku, 
s številnimi neprecenljivimi artefakti iz obdobja starodavnih 
civilizacij, sicer v določenem številu kopijami in ne originali. 
Zažgali naj bi več tisoč knjig, listin, dragocenih otomanskih 
rokopisov, shranjenih v mestni knjižnici. Z eksplozivom so 
uničili grobnico preroka Jone, znane judovske svetopisemske 
osebnosti. Nasploh je bilo v mestu poškodovanih in uniče-
nih ogromno mošej, grobnic, cerkva, šiitskih, katoliških in 
drugih objektov. Med ruševinami impresivnega antičnega 
mesta Hatra iz obdobja starodavnega Selevkidskega cesar-
stva, vpisanega tudi na Unescov seznam svetovne kulturne 
dediščine, pa naj bi skrajneži hranili orožje, trenirali borce, 
pobijali zapornike in se pozneje znesli tudi nad samimi 
arheološkimi ostanki. 

V Siriji je situacija podobna, saj naj bi bilo od začetka dr-
žavljanske vojne poškodovanih ali oplenjenih skoraj tristo 
spomenikov kulturne dediščine. V medije so prišli samo 

najbolj odmevni primeri. S plenjenjem artefaktov naj bi sicer 
služile tudi uporniške skupine, za številne obubožane civiliste 
pa ostaja kraja starin ena zadnjih možnosti za zaslužek. 

Zaradi posledic bojev med uporniki in pripadniki vladnih 
sil so se v nevarnosti znašli ali bili poškodovani na primer 
antično mesto Bosra na jugu Sirije, stari del Damaska, staro 
mestno jedro v Alepu in tamkajšnja znana mošeja Omaja-
dov iz 8. stoletja, t. i. Mrtva mesta, starodavne naselbine na 
severozahodu države, in Krak des Chevaliers, eden najbolje 
ohranjenih srednjeveških križarskih gradov na Bližnjem 
vzhodu iz 11. stoletja. Muzeji v Alepu, Hami, Homsu in Raki 
naj bi bili izropani. ISIL je v mestu Deir ez-Zor na vzhodu 
Sirije uničil tamkajšnjo spominsko armensko cerkev, ki je 

hranila kosti žrtev otomanskega genocida nad Armenci. 
Maja letos pa so šokirali z zavzetjem starodavnega antičnega 
mesta Palmira.

Z uničenjem do višje cene
Za uničevanje starodavnih kulturnozgodovinskih objek-

tov naj bi bile sicer zadolžene posebne manjše enote. Kaj 
točno jih vodi pri pustošenju? Dr. Primož Šterbenc pojasnjuje, 
da dobesedno branje Korana pomeni izjemno sovražnost do 
idolatrije oziroma čaščenja kipov in politeizma. »Treba pa 
je upoštevati tudi koncept kulturne obrambe, po katerem 
se v primeru konflikta med dvema skupnostma, ki sledita 
različnim religijam, začne krepiti njuna religijska identiteta. 
Islamska država je podobno kot njena predhodnica, organi-
zacija Al Kaida v Iraku, nastala zaradi delovanja fenomena 
kulturne obrambe, ko je krščanska sila – ZDA – leta 2003 
napadla Irak oziroma Bagdad, kjer je sunitska civilizacija v 
času bagdadskega abasidskega kalifata (762–1258) dosegla 
svoj največji razcvet. Radikalizirali so se na podlagi skrajno 
okrepljene sunitske identitete, sovražne do nesunitskih 
skupin, kot so šiiti ali kristjani. Obenem pa skupina sebe 
pojmuje kot zaščitnika sunitskega islama, po njenem edinega 
pravega islama, in arabskega sveta.«

Toda skrajneži se financirajo tudi s prihodki od ropanja 
in preprodajanja dragocenih artefaktov na mednarodnem 
črnem trgu, ki jim z uničevanjem celo zvišujejo ceno. Za ple-
njenje izdajajo posebne dovolilnice in »dejavnost« obdavčijo. 
Ali je potem mogoče, da radikalno skupino pri pustošenju 
vodijo tudi bolj pragmatični razlogi? Dr. Šterbenc odgovarja: 
»Dejavnik zviševanja cene artefaktom je sicer pomemben, 
toda ne smemo pozabiti, da za Islamsko državo načeloma ni 
značilen pragmatizem, temveč globoka vpetost v radikalne 
ideološke obrazce. Če uničevanje artefaktov predislamskih 
civilizacij lahko pojasnimo z zviševanjem cene na trgu, 
kako potem razložiti pustošenje šiitskih objektov ali poboje 
šiitov?«

Vprašljiva moč konvencij za zaščito
Mednarodna javnost je reagirala z ogorčenjem. Irina 

Bokova, generalna direktorica Unesca, je namerno uničeva-
nje svetovne dediščine označila za vojni zločin. Dejanja je 
obsodila tudi EU. Zganili so se zaskrbljeni strokovnjaki, 

Zdi se perverZno, da na 
Zahodu včasih posvečamo 
več poZornosti uničenju 
kulturne dediščine kot 
sami sirski humanitarni 
katastrofi. navadili smo 
se na poročila o trpljenju 
beguncev, o odvrženih 
bombah in porušenih mestih, 
ki nas ne ganejo več. po 
drugi strani so tamkajšnji 
starodavni artefakti, templji, 
spomeniki del Zakladnice 
celotnega človeštva in torej 
pripadajo tudi nam. kdo 
odloča, kaj je bolj pomembno? 
ali pa gre vendar Za dve 
plati istega kovanca?
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Uničevanje kulturnih spomenikov pod 
zaščito UNESCA v iraškem mestu Hatra
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univerzitetni profesorji, raziskovalci in se povezali znotraj 
več mednarodnih pobud. Unesco s kampanjo Unite4Heritage 
spodbuja ljudi, naj o pomenu kulturne dediščine razmišljajo 
s kreativno uporabo družbenih omrežij. Mednarodna, v Špa-
niji ustanovljena izobraževalna iniciativa Heritage for Peace 
pa na primer združuje več deset arheologov, raziskovalcev, 
akademikov, skupaj s skupino sirskih strokovnjakov, ki na 
licu mesta, sredi porušene Sirije, v sodelovanju z lokalnimi 
prebivalci popisujejo stanje na terenu in poizkušajo zaščititi 
poškodovane objekte in ogrožene artefakte. Veliko se govori 
tudi o nujnosti preprečevanja nezakonite trgovine s starinami 
in pomenu ustreznega dokumentiranja, tudi 3d-skeniranja 
spomenikov in predmetov, s katerim izgubljene artefakte 
lažje identificiramo, uničena najdišča pa, kot pravi ddr. Ve-
rena Perko, ena naših največjih strokovnjakinj za kulturno 
dediščino, ostajajo vsaj na virtualni ravni.

Kaj pa mednarodni dokumenti? Haaška konvencija o 
varstvu kulturnih dobrin v primeru oboroženega spopada, 
s protokoloma iz leta 1954 in 1999, je poseben sporazum, ki 
med drugim določa potencialno ogrožene kulturne dobrine, 
opredeljuje načine varstva in zaščite in definira pravilnik o 
izvajanju dogovora. Vendar je treba vedeti, razloži dr. Jelka 
Pirkovič, nekdanja generalna direktorica Zavoda za varstvo 
kulturne dediščine Slovenije, da so mednarodne konvenci-
je, vključno s tistimi, ki jih sprejmejo v okviru Unesca kot 
specializirane agencije Združenih narodov, zavezujoče le za 
države podpisnice. »Haaška konvencija je nastala kot reak-
cija na uničevanje kulturne dediščine med drugo svetovno 
vojno, a so jo na primer ZDA podpisale šele leta 2009. Drugi 
protokol pa je nastal kot odziv na vojno na Balkanu, ker 
je postalo jasno, da konvencija ni učinkovita, če uničenje 
izvaja redna vojska države podpisnice na lastnem ozemlju. 
Težava je tudi v tem, da mora država Unescu sama sporočiti, 
katero kulturno dediščino naj sprejme pod posebno varstvo. 
Enako velja za definiranje in preganjanje kaznivih dejanj v 
zvezi z uničevanjem kulturne dediščine na ozemlju države 
članice. Sirija in Irak sta sicer podpisnika osnovne Haaške 
konvencije, nista pa Unescu sporočila seznama dediščine 
pod posebnim varstvom niti nista podpisala drugega pro-
tokola. Če države same niso dovolj aktivne, je mednarodna 
skupnost nemočna.«

Zločin nad človeštvom
Statistika je srhljiva. Od začetka sirske državljanske vojne 

leta 2011 je umrlo več kot 230.000 ljudi. 7,6 milijona jih je 
razseljenih znotraj Sirije, približno 3,9 milijona pa jih je 
zapustilo državo in se večinoma umaknilo v sosednje Tur-
čijo, Libanon in Jordanijo. Mnogi od pregnanih životarijo v 
slabo opremljenih begunskih taboriščih, se prebijajo kakor 
vejo in znajo, države gostiteljice pa jih dojemajo kot veliko 
breme. Nekateri se v upanju za boljše življenje odpravijo na 

tvegano pot proti Evropi. Največje žrtve zapletenega sirskega 
konflikta pa so otroci in mladostniki, mnogi brez možnosti, 
da kot begunci nadaljujejo šolanje. 

Zdi se perverzno, da na Zahodu včasih posvečamo več 
pozornosti uničenju kulturne dediščine kot sami sirski hu-
manitarni katastrofi. Navadili smo se na poročila o trpljenju 
beguncev, o odvrženih bombah in porušenih mestih, ki nas 
ne ganejo več. Po drugi strani so tamkajšnji starodavni arte-
fakti, templji, spomeniki del zakladnice celotnega človeštva 
in torej pripadajo tudi nam. Kdo odloča, kaj je bolj pomemb-
no? Ali pa gre vendar za dve plati istega kovanca? 

Ddr. Verena Perko pravi, da se ob dogodkih v Siriji in 
Iraku počuti popolnoma nemočno: »Brez dvoma se nas, 
arheologov, strahotno, namerno uničevanje kulturne de-
diščine, ki se seveda dogaja tudi drugod, intimno dotakne. 

Arheologije se pač ne da početi brez strastne navezanosti na 
raziskovanje človeške preteklosti. Izguba človeških življenj, 
na tisoče pregnanih, mučenje, trpljenje otrok je neizmerna 
tragedija. Nič manjše zlo, četudi ne na isti ravni, pa ni nasil-
no uničevanje kulturnih spomenikov, sežiganje knjižnic in 
ropanje muzejev. Gre za zločin nad človeštvom!« Uničenje 
kulturnih spomenikov je uničenje kolektivnega spomina 
nekega ljudstva, pove strokovnjakinja. »Enkrat uničeno je za 
vedno uničeno. Bistvo kulturne dediščine je ravno v tem, da 
služi kot materialni dokaz o obstoju določenega ljudstva ali 
skupine, z uničenjem pa lahko izbrišemo iz preteklosti – in 
sedanjosti – celotne kulture in narode.«

Če je to eden izmed ciljev skrajnih skupin, kakršna je ISIL, 
pa morajo vse strani priznati svoj del odgovornosti. 

Nazaj v Irak
Sami Al-Daghistani je predavatelj na področju islamskega 

prava in etike na univerzi v Leidnu na Nizozemskem in razi-
skovalec na kanadski univerzi McGill. Pri opisovanju vzpona 
skrajnežev si ne dela utvar. Zanj je ISIL otrok ameriške okupa-
cije Iraka leta 2003, njegovo uničevanje kulturne dediščine pa 
lahko razumemo kot nadaljevanje vzorcev delovanja, ki so jih 
v državi desetletje prej vzpostavili tuji okupatorji. »Ilegalna 
invazija na Irak je najprej pomenila nadaljevanje tamkajšnje 
težke humanitarne situacije, ki se je začela z zalivsko vojno 
in ekonomskimi sankcijami v devetdesetih. Nato je prišlo do 
razbitja sodobne suverene iraške države in uničenja tamkaj-
šnje muslimanske arabske identitete. Izpraznjen prostor so 
zapolnile tri konfliktne in šibke entitete – šiitska, sunitska 
in kurdska – s sektaško agendo.« S prihodom tujih sil je Irak 
kot družba razpadel, pojasnjuje sogovornik. »Sistematičen 
napad na javne institucije in uničenje državnega aparata, 
zdravstvenega ter šolskega sistema, pustošenje muzejev, 
knjižnic, arhivov, ostankov starodavnih mest je potekalo pod 
nadzorom okupacijskih sil. Takratni civilni upravitelj Iraka 
Paul Bremer je ukazal razpustitev iraške vojske, ki je štela 
okrog pol milijona članov. Na hladnem so se znašli tudi člani 
stranke Baath Sadama Huseina, ki so jo Američani prepove-
dali. ZDA so dovolile nastanek sektaških milic, preganjanje 
iraške inteligence – znanstvenikov, akademikov, novinarjev 
itn. – ter uničenje verskih objektov in civilne infrastruktu-
re.« Napad na kulturno dediščino pod ameriško okupacijo 
in strahovlado Islamske države se ne razlikuje bistveno, 
meni Al-Daghistani, saj gre v obeh primerih za politično 
sredstvo utrjevanja oblasti. »Iz medijev sicer dobimo vtis, 
da so Američani to počeli po naključju, medtem ko naj bi 
imel ISIL za pustošenje posebne teološke razloge. Čeprav po 
Koranu prepoved čaščenja malikov in kipov ne predvideva 
uničenja ali splošnega nasilja v imenu islama.«  

Ne pozabimo, napad na Irak je s podpisom t. i. Vilenske 
deklaracije tedaj podprla tudi Slovenija.  ¾

Ko danes zremo proti siriji 
in iraKu, Kjer se je v vrtincu 
zapletenega in Krvavega 
vojašKega, političnega, 
versKega, etničnega, 
seKtašKega KonfliKta in 
ene največjih humanitarnih 
Katastrof našega časa, 
znašla pod udarom tudi 
tamKajšnja neprecenljiva 
Kulturna dediščina, se 
najprej počutimo napadeni 
Kot ljudje. ob podobah 
izropanih muzejev, uničenih 
muzejsKih eKsponatov, 
zažganih dragocenih 
roKopisov, porušenih 
versKih objeKtov, razdejanih 
starodavnih spomeniKov 
se zdi, da so ogroženi 
temeljni moralni in etični 
postulati naše civilizacije.

Ruševine mošeje v sirskem mestu Aleppo

Fo
to

 R
eu

te
Rs



 8. julija 2015 25RadaR

KonstruKcija, obliKa, detajl

Med slovenskimi povojnimi arhitekti, ki so pomagali graditi novo družbo, nove tovarne, šole, 
inštitute in stanovanja, je poleg Edvarda Ravnikarja, Eda Mihevca, Danila Fürsta, Savina Severja, 
Ilije Arnautovića, Milana Miheliča in Stanka Kristla tudi Oton Jugovec, avtor Nuklearnega 
inštituta v Podgorici pri Ljubljani, Kulturnega doma Španski borci, Baze 20 in tudi oblikovalec 
likalnika Elma ter pisalnega stroja Emona.

Vesna Teržan, vir fotografij: oTon jUGoVeC, arHITeKT (reVIja pIranesI, 2000/2001) 

jugovčevo zgodnje ustvarjalno obdobje med letoma 
1950 in 1960 je čas, ko se je jugoslovanski prostor že 
odpiral v širni svet in srkal mentalne premike druge 
polovice 20. stoletja. Tako so tudi k nam priteka-
le nove pomembne informacije. V zrelem obdobju 
Jugovčevega opusa pa sta se v slovenski prostor že 

prikradla postmoderna in kontekstualizem sedem-
desetih in osemdesetih. Vendar je nanj vplivala predvsem 
moderna in njeni principi. Jugovčeva generacija je bila za-
radi vojnih let starejša od ostalih študentov na ljubljanski 
Fakulteti za arhitekturo, a zato tudi bolj zrela, izkušena in 
razmišljujoča.

Maruša Zorec, arhitektka, raziskovalka in avtorica Ju-
govčeve monografije, pravi: »Jugovec je večino svojih del 
ustvaril po letu 1970, relativno pozno v primerjavi s svojo 
generacijo, ki je arhitekturne vrhunce dosegala v šestdesetih 
letih 20. stoletja. Konec šestdesetih in v začetku sedemde-
setih so potekali tudi širši premiki na polju ozaveščanja 
pomena konteksta, zgodovine in klasične arhitekture.« 
Praška šola je Jugovcu dala trdno tehnično podlago, tudi 
jasen koncept, čiste abstraktne tlorisne sheme, inovator-
stvo; posledica Ravnikarjeve šole naj bi bil interes za detajl, 

ki pa je bil hkrati tudi posledica pomanjkanja tipiziranih 
gradbenih in oblikovanih elementov za vsakdanjo rabo. 
Modernizem se pri Jugovcu tako najprej kaže v pomenu 
funkcije, organizacije vsebine, svobodnega tlorisa in drznosti  
konstrukcije, v uporabi univerzalnih elementov v montažni 
gradnji, v odnosu grajenega do narave, v prostem pritličju, 
v obliki horizontalnega okna ... Poseben poudarek njegovi 
arhitekturi pa daje inženirstvo v pravem pomenu te besede 
(inženir kot izumitelj).

Ključen vpliv študija v pragi
Oton Jugovec se je rodil leta 1921 v Radljah ob Dravi, 

oče je služboval v različnih krajih, zato so se veliko seli-
li po Sloveniji, srednjo šolo je obiskoval v Ljubljani. Pisal 
je pesmi in bil izredno glasbeno nadarjen, vpisal se je na 
glasbeni konservatorij, igral violino, saksofon in klarinet. 
Preigraval je jazz, ki je takrat veljal za »uporniško« glasbo. 
Leta 1943 je šel v partizane, deloval je v propagandni skupini 
Cankarjeve brigade. 

Med letoma 1945 in 1948 je študiral arhitekturo v Pragi. 
O tej izkušnji je povedal: »V Pragi sem se zelo zgodaj navadil 
oblikovati vsako stvar po svoje. To se pravi imeti teoretsko 

osnovo in iz nje izhajati, da dobiš novo kvaliteto. Verjetno je 
to ta moja želja po oblikovanju vsakega detajla. Pri tem me 
Praga ni zaprla, ampak mi je dala odprto svobodo na način, 
da spoznaš problem in ga zato, ker ga spoznaš, lahko predelaš. 
Tehnološko mi je dala izredno veliko, v smislu, da tehnične 
plati ne gledam kot dokončne, ampak kot nekaj, kar se še 
lahko razvije.« Praga ga je očarala tudi kot mesto, a to mesto 
na Vltavi je očaralo večino takratnih praških študentov in 
turistov, saj je še nosilo pečat »zlate« Prage iz tridesetih let. 
»Praga je velemesto proti Ljubljani in če si kot mlad človek 
prišel v veliko mesto, si imel vendar več možnosti ne le 
gledati, ampak tudi občutiti to, kar gledaš!« 

Kolektiv B
Po vrnitvi se je vpisal na ljubljansko Fakulteto za arhitek-

turo v seminar Edvarda Ravnikarja. Že leta 1950 so se v kleti 
na Gradišču zbrali Svetozar Križaj, Uroš Vagaja, Ferenc Šmid, 
Eli Likar in Jugovec ter ustanovili skupino Bunker oz. Ko-
lektiv B. Bili so prvi pravi oblikovalski studio in so začetniki 
slovenskega industrijskega oblikovanja, Uroš Vagaja pa tako 
ali tako sodi med pionirje slovenskega grafičnega oblikovanja. 
Kolektiv B se je podpisal pod likalnik Elma in pisalna 

Oton Jugovec, pozabljeni mojster povojne slovenske arhitekture

Zaščitna stavba arheoloških ostalin 
Gutenwertha na Otoku pri Dobravi

☛
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stroja Tops in Emona, opremljali so trgovine, oblikovali 
reklamne napise, svetilke, stole, sejemske prostore ... Bili 
so prvi, ki so idejo industrijskega dizajna izpeljali v smislu 
celotnega procesa – od zasnove do izdelave prototipa. 

Med letoma 1954 in 1956 se je Jugovec zaposlil v biroju 
Slovenija projekt in njegovo prvo delo je bilo sodelovanje 
z arhitektom Emilom Medveščkom pri izgradnji Glavne 
zadružne zveze Ljubljana na Slovenski ulici. Zasnovala sta 
stavbo s skeletno nosilno konstrukcijo, nošeno fasado, pro-

stim pritličjem in ravno streho s programom. Pomembno pri 
tej zgradbi je, da je bil del investicije namenjen umetniškim 
delom, ki so postala del tega arhitekturnega korpusa. V tem 
obdobju je sprojektiral tudi vrstne hiše Park v Šiški, izdelal 
projekte za montažne hišice v Ankaranu, stanovanjsko hišo 
na Vrhovčevi ulici v Ljubljani, naredil projekt za montažno 
bencinsko črpalko in leta 1960 načrte za hišo na Mirju. 

Hiša Gosar na Mirju je zanimiva – ima zadržano, strogo 
zunanjo podobo in razgibano notranjo strukturo volumnov. 
Gre za minimalistični kvadrat, ki sledi uličnemu gabaritu, 
na vrtni strani pa se spušča z enokapno streho. Zaprtost 
navzven, na ulico, in odprtost na dvoriščno/vrtno stran 
je posledica upoštevanja lege hiše na vogalu ulice. Gre za 
elementarnost in za »šolsko« negovanje temeljnih pravil 
geometrije in kompozicije. 

V stanovanjskem naselju Selo (1965/69) ob Zaloški ce-
sti v Ljubljani je reševal zapleteno urbanistično situacijo, 
konstrukcijski del stolpičev je prilagajal gradbenemu delu 
in omogočil fleksibilnost stanovanjski enot. Med letoma 
1967 in 1969 je šel Jugovec na kratko »avanturo« v Libijo v 
okviru Slovenija projekta v Poslovnem združenju projektih 
organizacij Slovenije – Consortium. Ta kratki intermezzo pa 
je imel kljub vsemu vpliv na njegovo nadaljnje delo.

Zrelo ustvarjalno obdobje
Nuklearni inštitut Jožef Stefan v Podgorici pri Ljubljani je 

prvi veliki Jugovčev projekt, pri katerem je združil vse svoje 
dotedanje izkušnje in znanje. Nastajal je v letih 1960–66 in je 
zaradi vsebine in lokacije izrazito poseben. Nekateri elementi 
izhajajo iz idejne zasnove, ki jo je Jugovec pred tem naredil 
za dograditev fizikalnega inštituta Jožef Stefan na križišču 
Jadranske in Jamove ulice v Ljubljani, vendar ta zasnova ni bila 
realizirana. Misel je kljub vsemu razvijal naprej in v projektu za 
nuklearni inštitut se je iz tega miselnega procesa izkristaliziral 
nenavaden volumen zasukanega kvadratnega tlorisa in nena-
vadne oblike geometrično deformirane kocke reaktorja. Oba, 
tako tloris kot oblika, govorita o modernistični abstrakciji, ki so 
jo v arhitekturno govorico znali vplesti le redki arhitekti. 

Nekateri razumejo to Jugovčevo obliko (deformirano 
kocko) tudi kot simbolno uobličenje jedrskega procesa ali 
gobe, ki nastane po jedrski eksploziji. Reaktor TRIGA spada 
med srednje velike reaktorje, namenjen je raziskovanju, 
šolanju in proizvodnji izotopov. Tlorisno zasnovo inštituta 
sestavljajo pogonski objekt in trakt za fiziko na severu ter 
reaktor in trakt za kemijo na južni strani. Pritlični trakt 
za fiziko je steklena konstrukcija z montažnimi fasadni-
mi polnili (betonske lamele), notranjost je konstrukcija s 
predelnimi stenami iz aluminijastih vertikal in lesenimi 
opažnimi ploščami, obarvanimi v rdeče. Stranska fasada 
pokaže, da gre za dvakrat zgibano dvokapno streho. Vodni 
stolp je umestil na drugo stran kompleksa ob kotlarno in 
trafopostajo in ga obogatil z inovativno oblikovanim sto-

pniščem – elipsa stopnic, ki daje izreden likovni učinek. 
Osnovne elemente tega izredno zanimivega objekta torej 
na eni strani tvori vase obrnjen osrednji volumen, na drugi 
pa razraščena kompozicija ostalih objektov z montažno 
obešenimi fasadami.

Kulturni dom Španski borci
Pri nuklearnem inštitutu je bila vase obrnjena /introver-

tirana in koncentrirana oblika vis-à-vis širjave okoliških 
polj posledica vsebine, torej jedrskega reaktorja, pri zasnovi 
Kulturnega doma Španski borci v ljubljanskih Mostah pa je 
bila introvertiranost objekta posledica intenzivnega odgo-
vora na okolico. Kulturni dom je namreč nastal med letoma 
1979 in 1981. Jugovec je ob predstavitvi objekta v strokovni 
reviji Sinteza zapisal: »Stavba je postavljena v popolnoma 
zazidan center Most, kjer so predpisi narekovali skrajno 
omejenost objekta (na centimetre), tako po višini kot v 
tlorisu. Morda so prav te neugodne okoliščine prispevale 
k skrajno racionalnemu razporejanju in dimenzioniranju 
prostorskih in vsebinsko različnih sklopov.« Jugovec si je 
zastavil vprašanje, ali naj oblikuje štiri različno podrejene 
fasade ali ambiciozno osebno arhitekturo, ki bi preglasila 
okolico. Odločil se je, da bo svoje ambicije podredil danostim 
okolja in širšemu kontekstu. Tako je naredil glavno pročelje 
v dveh čistih ploskvah: polna stena in okno.  »Nemir v oko-
liških fasadah obvladuje poudarjena basreliefna plastika, 
izpeljana kot grafična horizontalna črtna risba, v katero 
so skladno vkomponirane vse odprtine (okna). Vodilo pri 
načrtovanju je bilo: preprostost in vpetost v dani prostor, 
ob tem pa samoniklost v izrazu.« 

Jugovec je tako na najboljši mogoči način zapolnil prazni 
prostor, »zaplombiral« zapuščino nedomišljenih načrtovanj 
v centru Most. Notranjost kulturnega doma je svetla kljub na 
videz skromnim svetlobnim odprtinam, prostor dinamičen 
– lesene stopnice, ki iz vhodne avle vodijo v prvo nadstropje, 
prostor razgibajo, leseni elementi so hkrati funkcionalni in 
okrasni. Tudi dvorana je obložena z lesom in s posebnim 
sistemom pritrjevanja lesa, ki je bil prirejen prav za to dvo-
rano. Kontekst okoliškega moščanskega naselja torej določa 
zunanjost doma, notranjost pa program in njegovi vsebinski 
poudarki. Tiha zunanjost skriva presenečenje – razgibano 
notranjost stavbe.

Lebdeča streha
Konec šestdesetih in v začetku sedemdesetih se je Jugovec 

na Zavodu za spomeniško varstvo ukvarjal s sistematiko 
varovanja zgodovinskih in spomeniško zaščitenih objektov, 
pa tudi s posegi v staro substanco, in ob tem uveljavil svoj 
osebni modernistični pogled. Eden izmed njegovih pose-
gov je cerkev v Ratečah, kjer je kot konstrukcijsko osnovo 
uporabil štiri obstoječe stebre cerkve, nanje položi obroč z 
betonskimi konzolami, ki lebdijo nad transparentno stekleno 

fasado. Šotorasta streha daje temu obnovljenemu objektu 
poseben pečat. 

Med objekti, ki so nekaj posebnega in izrednega v Ju-
govčevem opusu, je Zaščitna stavba arheoloških ostalin 
Gutenwertha na Otoku pri Dobravi iz leta 1973. Maruša 
Zorec pravi, da v tem primeru sledimo razvoju dvokapne 
strehe pri Jugovcu, ki je zanj posebno pomemben arhi-
tekturni element: »Z vedno novo, inventivno in drzno 
konstrukcijsko zasnovo poudarja lebdenje strehe nad tere-
nom. Streha je arhetip, je horizontala in kot taka element, 
s katerim se Jugovec približuje naravi. Zaščitna stavba 
nad arheološkimi ostalinami Gutenwertha je po svoji čisti 
pojavni obliki neke vrste simbol in hkrati iniciacija tega 
zadnjega in hkrati najbolj kompleksnega obdobja njegovega 
ustvarjanja. Arhitektura je reducirana na svoje bistvo, da 
nosi in varuje, minimalistično drzna konstrukcija omogoča 
strehi, da konzolno lebdi nad travnato površino. Horizon-
tala strehe se staplja s horizontalo dolenjske ravnine ob 
Krki. Streha na otoku je forma, ki napravi nevidno vidno. 
Udejanja Pirjevčevo ugotovitev, da se vprašanje arhitekture 
manifestira v prostosti prostora.« Pri Gutenwerthu polje 
valovi pod lebdečo streho, podobno pa se v Bazi 20 notranji 
prostor hiše odpira v naravo.

Baza 20, osrednji spominski objekt partizanskega Roga, 
je Jugovčevo zadnje veliko delo pred smrtjo. Končano je 
bilo leta 1988 po njegovi smrti (1987) in je eden izmed 
lepših objektov tega tipa v Srednji Evropi. Nenavaden, 
obiskovalcu prijeten ambient spominskega objekta bi bil 
v nekem drugem kontekstu lahko tudi prijetno bivališče. 
Hiša vzpostavi dialog z divjino gozda, hkrati je notranjost 
razgibana z ostrešno konstrukcijo in velikimi steklenimi 
površinami. Stoji na robu gozda v osi med dvema vrta-
čama. Princip gradnje je podoben kot pri starih barakah, 
stavba je na nosilcih nad terenom, obešena je na nosilno 
konstrukcijo, ki oblikuje tudi konzolni balkon. Na območju 
Kočevskega roga je bilo med letoma 1943 in 1944 postavlje-
nih 26 barak, ki so nudile zavetišče štabu NOB,  Izvršnemu 
odboru OF, CK KPS  ter bližnjim partizanskim bolnišnicam 
in delavnicam. Danes se lahko na razstavi v spominskem 
objektu št. 16 vidimo vso zgodovino in takratno dogajanje 
v Bazi 20. Zasnova strehe sloni na principu odprte lesene 
konstrukcije dvokapnice in je avtorska interpretacija ko-
zolca – toplarja. Objekt sestavljata dva trakta, ki se ožita in 
s tem odpirata sprednji odprti del proti svetlobi, ki pronica 
skozi okoliško zelenje. Zorčeva je lepo opisala: »Prosevanje 
svetlobe med drevesi gozda se z občutenim oblikovanjem 
svetlobnih pasov prenaša v notranjost hiše. Stekleni šivi 
rahljajo fasado in stopnjujejo napetost proti glavni odprti-
ni. Podobne primere moduliranja svetlobe lahko srečamo 
pri Alvarju Aaltu in v moderni skandinavski arhitekturi. 
Upoštevanje vpliva svetlobe določenega kraja predstavlja 
za Kennetha Framptona enega pomembnejših dejavnikov 
kritičnega regionalizma.«

Jugovec se je, kot vse občutljive osebe, odzival na čas, 
v katerem je živel, in tako je tudi njegova arhitektura 
ustvarjalni odgovor na kulturni prostor in čas, ki jima je 
pripadal. Na lokacijo, kjer je gradil, se je sprva odzival 
intuitivno, a bolj ko je zorel, bolj je vedel, zakaj, kdaj in 
kako je treba ravnati s prostorom in kako vanj umeščati 
arhitekturo.

Stopnišče Nuklearnega inštituta 
Jožef Stefan v Podgorici
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pniščem – elipsa stopnic, ki daje izreden likovni učinek. 
Osnovne elemente tega izredno zanimivega objekta torej 
na eni strani tvori vase obrnjen osrednji volumen, na drugi 
pa razraščena kompozicija ostalih objektov z montažno 
obešenimi fasadami.

Kulturni dom Španski borci
Pri nuklearnem inštitutu je bila vase obrnjena /introver-

tirana in koncentrirana oblika vis-à-vis širjave okoliških 
polj posledica vsebine, torej jedrskega reaktorja, pri zasnovi 
Kulturnega doma Španski borci v ljubljanskih Mostah pa je 
bila introvertiranost objekta posledica intenzivnega odgo-
vora na okolico. Kulturni dom je namreč nastal med letoma 
1979 in 1981. Jugovec je ob predstavitvi objekta v strokovni 
reviji Sinteza zapisal: »Stavba je postavljena v popolnoma 
zazidan center Most, kjer so predpisi narekovali skrajno 
omejenost objekta (na centimetre), tako po višini kot v 
tlorisu. Morda so prav te neugodne okoliščine prispevale 
k skrajno racionalnemu razporejanju in dimenzioniranju 
prostorskih in vsebinsko različnih sklopov.« Jugovec si je 
zastavil vprašanje, ali naj oblikuje štiri različno podrejene 
fasade ali ambiciozno osebno arhitekturo, ki bi preglasila 
okolico. Odločil se je, da bo svoje ambicije podredil danostim 
okolja in širšemu kontekstu. Tako je naredil glavno pročelje 
v dveh čistih ploskvah: polna stena in okno.  »Nemir v oko-
liških fasadah obvladuje poudarjena basreliefna plastika, 
izpeljana kot grafična horizontalna črtna risba, v katero 
so skladno vkomponirane vse odprtine (okna). Vodilo pri 
načrtovanju je bilo: preprostost in vpetost v dani prostor, 
ob tem pa samoniklost v izrazu.« 

Jugovec je tako na najboljši mogoči način zapolnil prazni 
prostor, »zaplombiral« zapuščino nedomišljenih načrtovanj 
v centru Most. Notranjost kulturnega doma je svetla kljub na 
videz skromnim svetlobnim odprtinam, prostor dinamičen 
– lesene stopnice, ki iz vhodne avle vodijo v prvo nadstropje, 
prostor razgibajo, leseni elementi so hkrati funkcionalni in 
okrasni. Tudi dvorana je obložena z lesom in s posebnim 
sistemom pritrjevanja lesa, ki je bil prirejen prav za to dvo-
rano. Kontekst okoliškega moščanskega naselja torej določa 
zunanjost doma, notranjost pa program in njegovi vsebinski 
poudarki. Tiha zunanjost skriva presenečenje – razgibano 
notranjost stavbe.

Lebdeča streha
Konec šestdesetih in v začetku sedemdesetih se je Jugovec 

na Zavodu za spomeniško varstvo ukvarjal s sistematiko 
varovanja zgodovinskih in spomeniško zaščitenih objektov, 
pa tudi s posegi v staro substanco, in ob tem uveljavil svoj 
osebni modernistični pogled. Eden izmed njegovih pose-
gov je cerkev v Ratečah, kjer je kot konstrukcijsko osnovo 
uporabil štiri obstoječe stebre cerkve, nanje položi obroč z 
betonskimi konzolami, ki lebdijo nad transparentno stekleno 

fasado. Šotorasta streha daje temu obnovljenemu objektu 
poseben pečat. 

Med objekti, ki so nekaj posebnega in izrednega v Ju-
govčevem opusu, je Zaščitna stavba arheoloških ostalin 
Gutenwertha na Otoku pri Dobravi iz leta 1973. Maruša 
Zorec pravi, da v tem primeru sledimo razvoju dvokapne 
strehe pri Jugovcu, ki je zanj posebno pomemben arhi-
tekturni element: »Z vedno novo, inventivno in drzno 
konstrukcijsko zasnovo poudarja lebdenje strehe nad tere-
nom. Streha je arhetip, je horizontala in kot taka element, 
s katerim se Jugovec približuje naravi. Zaščitna stavba 
nad arheološkimi ostalinami Gutenwertha je po svoji čisti 
pojavni obliki neke vrste simbol in hkrati iniciacija tega 
zadnjega in hkrati najbolj kompleksnega obdobja njegovega 
ustvarjanja. Arhitektura je reducirana na svoje bistvo, da 
nosi in varuje, minimalistično drzna konstrukcija omogoča 
strehi, da konzolno lebdi nad travnato površino. Horizon-
tala strehe se staplja s horizontalo dolenjske ravnine ob 
Krki. Streha na otoku je forma, ki napravi nevidno vidno. 
Udejanja Pirjevčevo ugotovitev, da se vprašanje arhitekture 
manifestira v prostosti prostora.« Pri Gutenwerthu polje 
valovi pod lebdečo streho, podobno pa se v Bazi 20 notranji 
prostor hiše odpira v naravo.

Baza 20, osrednji spominski objekt partizanskega Roga, 
je Jugovčevo zadnje veliko delo pred smrtjo. Končano je 
bilo leta 1988 po njegovi smrti (1987) in je eden izmed 
lepših objektov tega tipa v Srednji Evropi. Nenavaden, 
obiskovalcu prijeten ambient spominskega objekta bi bil 
v nekem drugem kontekstu lahko tudi prijetno bivališče. 
Hiša vzpostavi dialog z divjino gozda, hkrati je notranjost 
razgibana z ostrešno konstrukcijo in velikimi steklenimi 
površinami. Stoji na robu gozda v osi med dvema vrta-
čama. Princip gradnje je podoben kot pri starih barakah, 
stavba je na nosilcih nad terenom, obešena je na nosilno 
konstrukcijo, ki oblikuje tudi konzolni balkon. Na območju 
Kočevskega roga je bilo med letoma 1943 in 1944 postavlje-
nih 26 barak, ki so nudile zavetišče štabu NOB,  Izvršnemu 
odboru OF, CK KPS  ter bližnjim partizanskim bolnišnicam 
in delavnicam. Danes se lahko na razstavi v spominskem 
objektu št. 16 vidimo vso zgodovino in takratno dogajanje 
v Bazi 20. Zasnova strehe sloni na principu odprte lesene 
konstrukcije dvokapnice in je avtorska interpretacija ko-
zolca – toplarja. Objekt sestavljata dva trakta, ki se ožita in 
s tem odpirata sprednji odprti del proti svetlobi, ki pronica 
skozi okoliško zelenje. Zorčeva je lepo opisala: »Prosevanje 
svetlobe med drevesi gozda se z občutenim oblikovanjem 
svetlobnih pasov prenaša v notranjost hiše. Stekleni šivi 
rahljajo fasado in stopnjujejo napetost proti glavni odprti-
ni. Podobne primere moduliranja svetlobe lahko srečamo 
pri Alvarju Aaltu in v moderni skandinavski arhitekturi. 
Upoštevanje vpliva svetlobe določenega kraja predstavlja 
za Kennetha Framptona enega pomembnejših dejavnikov 
kritičnega regionalizma.«

Intuitivno odzivanje na prostor in čas
Jugovec se je, kot vse občutljive osebe, odzival na čas, v 

katerem je živel, in tako je tudi njegova arhitektura ustvar-
jalni odgovor na kulturni prostor in čas, ki jima je pripadal. 
Na lokacijo, kjer je gradil, se je sprva odzival intuitivno, a bolj 
ko je zorel, bolj je vedel, zakaj, kdaj in kako je treba ravnati 
s prostorom in kako vanj umeščati arhitekturo. Zapisal je: 
»Moderna arhitektura je sestava elementov, ki so znani, 
toda sestavljeni morajo biti tako, da izražajo vsebino hiše. 
Temu se reče kompozicija in to je zame tisto pravo.« Bistvo 
moderne arhitekture pri njem izhaja iz funkcije in vsebine, 
izraža pa se z jasno konstrukcijo, ki je ena od klasičnih prvin  
arhitekture. Konstrukcija omogoča realizacijo bistva hiše in 
njenega koncepta. 

Zasnove Jugovčevih konstrukcij so večinoma nastajale v 
sodelovanju z inženirjem Danijelom Smrekarjem. Tako sta 
z minimalnim številom nosilnih elementov in konzolno 
izvedbo strehe osvobajala notranjost in tudi fasado hiše, 

pogosto omogočila popolnoma transparentno in nenosilno 
strukturo fasade, organizacija notranjega prostora je bila 
svobodna. 

Jugovec je razvijal popolnoma nove sisteme – na primer 
samonosne steklene stene, aluminijasto obešeno fasado 
reaktorja, montažno obešeno fasado fizikalnega trakta, salo-
nitne sendviče sten pri hišicah v Ankaranu, sendvič panele 
stolpnic v Selu. Zanimala ga je sveža in nova uporaba po-
znanih materialov in standardiziranih elementov. Pogosto 
je tipizirane elemente uporabljal na nov način, na primer 
pri ograji nuklearnega inštituta, kjer je na zahtevo po ceneni 
izvedbi odgovoril z zamislijo iz tipskih betonskih robni-
kov, zapičenih v zemljo. Ograja je trajna in funkcionalna. 
Seveda pa ne smemo pozabiti njegove pionirske vloge pri 
slovenskem povojnem industrijskem oblikovanju, ustvaril 
je pomembne interjerje lokalov in trgovin, ki pa so žal vsi 
uničeni in so ostali le kot neme priče nekega časa na črno-
belih fotografijah. ¾

Stopnišče Nuklearnega inštituta 
Jožef Stefan v Podgorici

Kulturni dom španskih borcev, 
Moste, Ljubljana
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plakata ob prvem maju, enega, »konstruktivističnega«, je 
ustvaril Černigoj, drugega, futuristično poletnega, pa Milko 
Bambič. V tistem obdobju je sicer nastalo še nekaj kakovo-
stnih stvaritev, a prava plakatna odjuga je nastopila šele po 
razkolu Jugoslavije s Stalinovo Sovjetsko zvezo, in petdeseta 
(ob tridesetih in sedemdesetih ter osemdesetih) po mojem 
predstavljajo enega od vrhuncev tukajšnjega plakatarstva. Pri 
tem so gotovo odigrale pomembno vlogo gostujoče razstave 
tujih plakatov (na primer švicarskega), pa tudi mnogostranski 
in široko razgledani Edvard Ravnikar, tudi sam dejaven kot 
oblikovalec. Estetski kodi so se radikalno spremenili, kar se 
je dogajalo vzporedno s prebujajočim se gospodarstvom dr-
žave, ki se je znašla v novem, dovolj plodnem položaju med 
Vzhodom in Zahodom. Živahni, všečni in dobro oblikovani 
plakati so nastajali za hitro razvijajočo se domačo industrijo, 
cvetoča podjetja, katerih zagon so odsevale dinamične kom-
pozicije ter vsestranska živahnost takratnih plakatov (tudi 
filmskih). Zgodila se je prva povojna celostna oglaševalska 
akcija (Cockta, 1953), katere snovalci (Uroš Vagaja in drugi) 
so šli tako daleč, da so oblikovali celo videz dostavnih kami-
ončkov za priljubljeno osvežilno pijačo.

Prelomna sedemdeseta
V šestdesetih je prišlo do tehnološkega posodabljanja ti-

skarn, ustanovljen je bil Bienale industrijskega oblikovanja, 
revija Sinteza, začeli so izdelovati celostne podobe za različne 
prireditve … Naslednje prelomno obdobje se zdijo sedemdeseta, 
posebej po letu 1973, na začetku katerega je bil ustanovljen 
Studio marketing Delo, prva domača samostojna marketinška 
agencija po vojni (med vojnama je sicer delovalo reklamno-
oglasno podjetje Aloma Company). V tem obdobju je na plaka-
tih prevladala fotografija, doživeli smo pravi plakatni izbruh, 
po eni strani povezan z družbenokritičnim »ristićevskim« 
gledališčem, po drugi pa z dvigom splošnega standarda. Zgodilo 
se je nekakšno socialistično potrošništvo, ko so nam vse bolje 
šolani oblikovalci (nekateri so se šolali na Zahodu, drugi pa v 
vzhodnoevropski meki plakata, na Poljskem) uspešno prodajali 
Alpinine pancarje, mleko, Fructalove sokove, Murina oblačila, 
zraven pa še plehke potrošniške sanje, katerih prava narava 
nam je bila takrat prikrita z zastori vsakršnih omejitev. Na ta 
način so se oblikovalci plakatov in oglasov nasploh ustoličili 
kot nekakšna avantgarda, skupina, ki odpira nova obzorja, ki 
naj bi pomenila resnično spremembo na bolje.

Hkrati se je intenzivno dogajal gledališki plakat, kar je prine-
slo izjemen korpus del, ki so zaznamovala svoj čas. Gledališče 
je takrat odpiralo relevantne družbene teme, kanaliziralo raz-
lične družbene dileme, načenjalo vprašanja, ki jih drugi niso, 
in njihovi subverzivnosti je vrhunsko sledil gledališki plakat, z 
Matjažem Vipotnikom kot najizrazitejšim, a le enim od izsto-
pajočih avtorjev. Ob tem je zanimivo, da je bilo gledališke, pa 
tudi druge plakate takrat pravzaprav mogoče videti le redkokje. 
Plakate za predstave ljubljanske Drame na primer predvsem 
na njenem pročelju, a njihov vpliv je bil vseeno velik.

Precej bolje se je, vsaj kar zadeva navzočnost na javnih 
mestih, godilo plakatom za različne politične manifestacije. 
Te so razobešali na posebej za to postavljenih konstrukcijah, s 
katerimi so opazno zaznamovali mesta. V zvezi s temi plakati 
je posebej zanimivo, da so bili nekateri kakovostno oblikovani 
in so njihovi avtorji prav z njimi odpirali nove možnosti na 
tem področju, nosilci politične moči pa so očitno pomalem 
odpirali prostor in sistem, da jim ga ne bi bilo treba koreniteje 
spremeniti. Avtorjem plakatov se je seveda izšlo bolje kot njim. 
Člani Novega kolektivizma so svoje provokativne plakate tako 
tiskali pod okriljem Zveze socialistične mladine, sočasno se je 
pojavila akcija Slovenija, moja dežela, za katero njeni snovalci 
še vedno trdijo, da je bila mišljena le kot turistična. A stvari so 
šle svojo pot, potrdila se je moč plakatnega medija, zlasti če 
sodeluje z ostalimi in je usklajen z duhom časa.

Vprašljiva prihodnost
Razstava je obsežna, kolikor ji prostori muzeja to dopuščajo, 

razdelki so v grobem oblikovani kronološko, znotraj njih so 
razvrščena vsebinska poglavja. Vidi se, da je večina plakatov 
iz fonda matične ustanove, ki je bila ustanovljena leta 1972, 
ko so tudi začeli sistematično zbirati tovrstno gradivo. Sam bi 
si želel na razstavi videti več plakatov iz obdobja med obema 
vojnama (kar nekaj jih je še dokumentiranih), še nekaj filmskih 
plakatov …, a zaradi prostorskih omejitev to tako in tako ne bi 
bilo mogoče, bi pa zanje morda avtorica lahko našla prostor v 
monografiji, četudi je res, da je ta obsežna in vsebuje tudi kar 
temeljito besedilo, sicer prirejeno doktorsko disertacijo.

Postavitev se zaključi z alternativo osemdesetih in muzejski-
mi plakati iz devetdesetih in prav je tako, saj 21. stoletje tudi na 
področju plakatov kaže manj spodbudno sliko. Značilno je, da 
je v »sistemu svobodne gospodarske pobude« najbolj padla prav 
kakovost tržnega plakata, kar gotovo priča o podcenjevanju 
potrošnikov in o tem, da so presežki poslej prihranjeni le za 
izbrane skupine le-teh, pa tudi o tem, da omejitve ustvarjalnost 
še dodatno izostrijo. 

Pregled izbranih plakatov prejšnjega stoletja pokaže, da 
je njihova življenjska doba najbolj odvisna od estetike (v naj-
širšem smislu), saj ta nagovarja dlje od konkretnih sporočil. 
Zdi se, da razstava shematično prikaže razvoj in napredek 
naše družbe, a ne smemo pozabiti, da je na ogled le izbor iz 
najboljšega, najizvirnejšega. Plakatu sodobni, z vizualijami 
preplavljen čas ni naklonjen in zdi se, da tudi človek, ki je 
prijateljeval z njim, počasi izumira. Novi živi v dobi, ko je vse 
težje verjeti nagovorom z besedili opremljenih podob in še 
težje tistim, ki jih oblikujejo. ¾

Medij in njegov čas
Plakati so stvaritve, katerih narava omogoča zelo neposreden nagovor, demokratičen medij, ki 
ne vsebuje le vsakokratnih konkretnih informacij, ampak sporoča še marsikaj o svojem avtorju, 
času, družbeni klimi … Ob razstavi in monografiji Stoletje plakata se torej lahko tako rekoč 
sprehodimo skozi prejšnje stoletje.
Vladimir P. Štefanec

Ta sprehod je sicer fragmentiran, kar je razumljivo, a 
je hkrati dovolj dolg in temeljit, da gledalca zapelje 
v množico razmislekov in mu hkrati omogoča 
podoživljanje družbene, pa tudi lastne preteklosti. 
Plakati, ki nas zmorejo sugestivno nagovoriti, se 
nam namreč vtisnejo v vizualni spomin in spričo 

njihove posebne narave, zgoščene, na bistveno reducirane 
sporočilnosti, so njihovi odtisi tam med najglobljimi. Plakati 
so narejeni z namenom, da mimoidočega pritegnejo, nanj v 
kratkem času, ki jim ga posveti, naredijo dovolj močan vtis, 
in ta pri dojemljivih gledalcih včasih traja precej dlje, kot so 
njihovi snovalci upali, pa tudi globlje in širše zna prodreti. 

Na razstavi in v monografiji (obe sta delo Cvetke Požar) 
tako vidimo kar nekaj plakatov, ki so imeli omembe vreden 
družbeni vpliv, in to velja tako za tiste s področja politike 
kot one s področij kulture in gospodarstva. Avtorica jih je 
združila pod posrečen dvopomenski naslov, ki ne pove le 
tega, da izbrani plakati pokrivajo obdobje (tukajšnjih) stotih 
let, ampak tudi, da je bilo 20. stoletje obdobje, ko so plakati 
lahko polno učinkovali, saj so bile razmere v več smislih temu 
naklonjene. Vsak medij je namreč na različne načine umeščen 
v svoj čas in družbo in prejšnje stoletje je s plakatom tvorilo 
res skladen par. Ob pogledu nazaj se nam utegne zazdeti, da 
je človek tega obdobja plakat potreboval vsaj toliko, kot je ta 
potreboval njega, da je skozenj artikuliral marsikatero svoje 
hotenje, pa tudi sprejemal vsebine, ki skozi druge medije 
ne bi mogle tako sugestivno do njega. Skoraj kot nekakšna 
ljubezenska zgodba ali vsaj kot dobro prijateljstvo se zdi to 
razmerje med človekom 20. stoletja in »njegovim« plakatom. 
Ta je bil v konkretnih primerih sicer njegov le toliko, kot so 
za to znali poskrbeti avtorji plakatov, a v vseh obdobjih se je 
našlo nekaj mojstrov, ki so s tem medijem (v dobrem in slabem) 
znali najti premočrtno pot do ljudi ali pa poskrbeti za škandal, 
razburjenje, kar seveda tudi sodi med mogoče, predvidene ali 
nepredvidene učinke medija.

družbena moč plakata
Zgodba razstave našega plakata se začne v 19. stoletju, ko 

je bil ta pri nas še slabo razvit, prvi so nagovarjali brez podob, 
predvsem z različno tipografijo in velikostjo posameznih 
besednih sklopov, so pa bile pri tem pomembne podrobno-
sti, ki današnjim gledalcem niso takoj razberljive. Narodni, 
emancipacijski boj se je pri nas bil tudi z izbiranjem črk za 
plakate, Nemci (njihovih plakatov razstava sicer ne predsta-
vlja) so svojo dominanco oznanjali z gotico, Slovenci so se jim 
zoperstavljali s sodobnejšimi tipografijami, kar je bilo posebno 
pomembno ob plakatnih vabilih na narodnobudilne tabore, 
na razstavi vidimo kopijo tistega za tabor v Vižmarjah leta 
1869, natisnjenega v »narodnih barvah«.

V naslednji fazi, ob prelomu stoletij in na začetku 20., so na 
plakate vstopile podobe, njihova estetika je postala celovitej-
ša, pojavile so se stilne značilnosti. Tudi teh niso uporabljali 
narodnostno nevtralno, saj so se mnogi slovenski slikarji (ti 
so v tistem času med ustvarjalci plakatov prednjačili) pa tudi 
narodni voditelji (npr. ljubljanski župan Hribar) prepoznali v 
novem, svežem, »mladem« secesijskem slogu, ki je bil nefor-
malno izbran za slovenskega narodnega, ob tem pa v določeni 
meri preoblikovan, dopolnjen s tukajšnjimi etnografskimi 
elementi. Reprezentativen primer tovrstnega »plakatarstva« 
je Birollov izdelek za prvo razstavo slovenskih umetnikov v 
Jakopičevem paviljonu, s podobo ponižnega mladeniča, ki mu 
bradati bog podaja paleto. Plakat se zdi zanimiv tudi zaradi 
dveh detajlov; lasati in bradati lik boga neizbežno spomni na 
»očeta slovenske umetnosti« Jakopiča, klečeči, sicer kmečko 
opravljeni fant pa je ozaljšan z opaznim uhanom, kar nemara 
kaže na njegovo nemirno, ne čisto ponižno naravo.

Za plakate ugodno obdobje je bilo tisto pred koroškim 
plebiscitom, ko sta obe strani dokazali, da se zavedata nje-
gove izjemne prepričevalne moči. Ko si človek ogleduje tiste 
stvaritve v beli (barva glasovnic za Jugoslavijo) in zeleni barvi 
(avstrijska, nemška barva), opazi nazorne razlike med »meh-
kejšo«, priljudnejšo estetiko naših in »tršo«, včasih ostro z 
nemški plakatov (kot rečeno, teh na razstavi sicer ni). Če bi 
merili njihovo umetniško prepričljivost, bi šla zmaga gotovo 
mladi državi južnih Slovanov, a žal se je obrnilo drugače. Za 
našo stran se je takrat ustvarjalno angažiral Maksim Gaspari 
in v tem kontekstu je pomenljiv njegov plakat s sloganom 
Koroška Slovenija, krasna alpska letovišča. Ni znano, ali je šlo 
za premišljeno propagando, ki naj bi opozorila na gospodarske 
možnosti plebiscitarnega ozemlja in prejudicirala zmago, ali za 
kaj drugega. Sam sem pomislil na možnost, da ga je umetnik 
pripravil za poplebiscitno obdobje, saj je, kot večina Slovencev 
iz matice, pričakoval ugoden izid.

razkriva toliko kot prikriva
Enega od razcvetov je plakat v našem prostoru doživel 

kakšno desetletje po ustanovitvi nove države, proti koncu 
dvajsetih in v tridesetih letih. Takratne stvaritve kažejo podobo 
dinamičnega, hitro razvijajočega se okolja, ki se zvedavo ozira 
po tujih spodbudah in jih s pridom uporablja. V tem obdobju 
je nastalo kar nekaj prepričljivih plakatov z različnih področij, 
tako gospodarskega kot kulturnega in družabnega, kar podpira 

mnenje, da so bila trideseta »zlata doba našega kapitalizma«, a 
takšna podoba je seveda nekoliko zavajajoča. Plakati namreč 
včasih vsaj toliko kot razkrivajo tudi prikrivajo in trideseta 
so bila pri nas (in ne samo pri nas) tudi obdobje gospodarske 
krize, velike socialne neenakosti in konec koncev tudi poli-
tične, šestojanuarske diktature. Najbrž je bila gospodarska 
kriza celo ugodna za razvoj nekaterih zvrsti plakata, saj so 
podjetniki in gospodarske združbe za dosego ugodnih rezul-
tatov morali več vlagati v oglaševanje. Hkrati se je to začelo 
uveljavljati kot nova, dinamična panoga, zdi se, da je prišlo 
do prvega tukajšnjega oglaševalskega buma, da je zavedanje o 
nujnosti kakovostnega oglaševanja res prodrlo. Prihajalo je do 
javnih natečajev za oblikovanje plakatov, ki so jih ob slikarjih 
začeli ustvarjati tudi mladi arhitekti, kar se je pogosto precej 
jasno videlo. Slikarji so se namreč večinoma še držali vajenih 
»narodnjaških kodov«, arhitekti pa so uvajali svetovljanske 
prvine v slogu art decoja. Je pa bilo včasih, najbrž tudi zaradi 
zahtev naročnikov, ki so pri plakatih seveda nespregledljiv 
dejavnik, oboje čudno pomešano, zaradi česar so nastajali 
estetsko hibridni plakati, ob katerih se zdi, da bi avtorji želeli 
ustvarjati neobremenjeno s folkloro, a jim to ni bilo dovoljeno, 
bodisi iz zunanjih ali notranjih, pragmatičnih razlogov. Kar 
zadeva novosti, je treba omeniti »ubogega Černigoja«, ki je po 
prihodu z Bauhausa v Ljubljani poskušal revolucionirati tudi 
grafično oblikovanje, a je bil za tukajšnje okolje preradikalen. 
Njegovi oblikovalski nazori so pri nas doživeli odziv šele konec 
sedemdesetih in v osemdesetih, ko so zgodovinske avantgarde 
sicer postale spodbuda tudi oblikovalcem drugod.

Iz tega obdobja je ohranjenih kar nekaj dopadljivih turistič-
nih plakatov, nekaj vrhuncev pa se je takrat posrečilo tudi na 
področju plakatov za kulturne dogodke. Plakate za razstave je 

med drugimi ustvarjal Gojmir Anton Kos in med njegovimi 
posebno pozornost vzbudi tisti trojezični za tržaško razstavo 
slovenskih primorskih umetnikov (1929?), s slovenskim na-
pisom na prvem mestu, kar v času fašizma najbrž ni bilo čisto 
običajno. Na »rokodelstvo« pri izdelavi tovrstnih plakatov, 
ki so pogosto nastali le kot unikati, izobešeni na prizorišču, 
spomni nekaj s tušem ustvarjenih osnutkov Božidarja Jakca iz 
leta 1920. Na njih ga uzremo v njegovi najdrznejši izvedbi, ob 
čemer se lahko spomnimo, da je plakat svojim ustvarjalcem 
pogosto omogočal več svobode kot ostale zvrsti ustvarjanja, 
da so se ob tovrstnem snovanju bolj ustvarjalno sprostili, kar 
je pogosto prineslo dobre rezultate.

agitacijsko orod(ž)je
Na razstavi je poseben prostor namenjen predstavitvi doma-

čega medvojnega plakata, na nasprotnih si stenah se soočajo 
partizanske in domobranske stvaritve, na sredi si strani prideta 
skupaj z vizualno domala identičnima plakatoma. Ta razdelek 
nazorno pokaže, kako sta kakovost in sugestivnost plakata 
odvisni od različnih dejavnikov, tako tehničnih pogojev kot 
domiselnosti ustvarjalcev, predvsem pa od iskrene angažirano-
sti. Na strani domobrancev so, zaradi sodobne opremljenosti 
takratnih ljubljanskih tiskarn, prednjačili le pri prvem, vse 
drugo pa je bilo na strani partizanov. Ti so sicer ustvarjali v 
težkih pogojih, a so bili snovalsko in idejno močnejši (med 
njimi je bilo nekaj znanih umetnikov), zato so bili rezultati 
njihovih naporov prepričljivejši, predvsem pa avtentični. 
Naslonili so se namreč na domačo tradicijo ekspresionizma, 
predvsem tistega s socialno tematiko, skromno tehnologijo, 
ki jim je bila na voljo, pa so izkoriščali skoraj optimalno.

Pri domobranskih plakatih je očitna navezava na nem-
ško in italijansko propagando tistega časa, uvožene pa so 
celo nekatere tematike. Letos smo si lahko v ljubljanskem 
Judovskem kulturnem centru ogledali razstavo medvojnih 
nemških protijudovskih plakatov iz Srbije, zato je primerjava 
z blodnjami o svetovni judovski zaroti z enega od domobran-
skih plakatov z razstave v MAO še lažja. Estetika nekaterih 
drugih domobranskih plakatov povsem spominja na značilni 
italijanski dramatični rdeče-črni kolorit (takšna plakata smo 
pred kratkim videli na razstavi Spomini in sanje Kristine B.), 
s futurizmom podloženi dinamični plakatni fašizem, čuda-
ška posebnost pa se zdi mobilizacijski domobranski plakat z 
dramatičnim neposrednim nagovorom gledalca: »Tudi ti ...«. 
Plakat sledi tovrstnim vzorom, ki sežejo od dobrodušnega 
ameriškega Strička Sama, prek strogega britanskega oficirja 
z začetka prve svetovne vojne, do boljševiškega korenjaka, 
a v nasprotju z omenjenimi, katerih pozivi izzvenijo resno, 
je obraz svetlolasega domobranca tako čudno naslikan, da 
njegov izraz, še posebej pogled, deluje domala histerično ali 
morda panično, srdito. Glede na to, da je plakat nastal aprila 
1944, bi bilo to pravzaprav razumljivo, a znano je, da se je 
domobrancem posvetilo bolj pozno, pa tudi predvideni učinek 
plakata je bil gotovo povsem drugačen. 

O tem, katera stran je bila v plakatni vojni uspešnejša, pričata 
tudi prej omenjena, povsem podobna si plakata na srednji steni 
prostora. Prvi, izvirni, je partizanski, govori o poti v svobodo 
in svobodnih volitvah, drugi je domobranski in je likovna pa-
rafraza prvega, s spremenjeno vsebino, saj prebivalstvo straši 
z izgonom v Sibirijo v primeru partizanske zmage.

Svež plakatni veter iz – trsta
No, do te je vseeno prišlo in snovalci plakatov so se znašli 

pred novimi nalogami. V prvem obdobju po vojni je bilo 
mogoče na plakatih gledati predvsem klene postave, pre-
našajoče kupe opek, vse je bilo podrejeno obnovi porušene 
domovine, gradnji novega sistema in človeka. Med opazni-
mi primeri tovrstnih likovnih heroizacij je reprezentativni 
plakat Osvobojeni gradimo Janeza Trpina, ki je bil svojstvena 
dvoživka med našimi »plakatarji«. Pred vojno je namreč 
ustvaril nekaj odličnih turističnih plakatov, nato je plakatno 
ovekovečil zadnji ljubljanski velesejem, »Fiera di Lubiana«, 
saj je potekal že pod italijansko okupacijo, sodeloval naj bi 
tudi z domobranci, po vojni pa, kot rečeno, začel s togimi 
socrealističnimi hrusti, a se kmalu zopet estetsko emancipi-
ral in že leta 1949 ustvaril posrečen plakat za reklamiranje 
slovenskega sadja na tujem.

Po vojni je svež plakatni veter zavel iz Trsta, katerega slo-
venski ustvarjalci so v naši likovnosti nasploh igrali vlogo 
dobrodošlega prepiha. Leta 1947 sta tam nastala kar dva 
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plakata ob prvem maju, enega, »konstruktivističnega«, je 
ustvaril Černigoj, drugega, futuristično poletnega, pa Milko 
Bambič. V tistem obdobju je sicer nastalo še nekaj kakovo-
stnih stvaritev, a prava plakatna odjuga je nastopila šele po 
razkolu Jugoslavije s Stalinovo Sovjetsko zvezo, in petdeseta 
(ob tridesetih in sedemdesetih ter osemdesetih) po mojem 
predstavljajo enega od vrhuncev tukajšnjega plakatarstva. Pri 
tem so gotovo odigrale pomembno vlogo gostujoče razstave 
tujih plakatov (na primer švicarskega), pa tudi mnogostranski 
in široko razgledani Edvard Ravnikar, tudi sam dejaven kot 
oblikovalec. Estetski kodi so se radikalno spremenili, kar se 
je dogajalo vzporedno s prebujajočim se gospodarstvom dr-
žave, ki se je znašla v novem, dovolj plodnem položaju med 
Vzhodom in Zahodom. Živahni, všečni in dobro oblikovani 
plakati so nastajali za hitro razvijajočo se domačo industrijo, 
cvetoča podjetja, katerih zagon so odsevale dinamične kom-
pozicije ter vsestranska živahnost takratnih plakatov (tudi 
filmskih). Zgodila se je prva povojna celostna oglaševalska 
akcija (Cockta, 1953), katere snovalci (Uroš Vagaja in drugi) 
so šli tako daleč, da so oblikovali celo videz dostavnih kami-
ončkov za priljubljeno osvežilno pijačo.

Prelomna sedemdeseta
V šestdesetih je prišlo do tehnološkega posodabljanja ti-

skarn, ustanovljen je bil Bienale industrijskega oblikovanja, 
revija Sinteza, začeli so izdelovati celostne podobe za različne 
prireditve … Naslednje prelomno obdobje se zdijo sedemdeseta, 
posebej po letu 1973, na začetku katerega je bil ustanovljen 
Studio marketing Delo, prva domača samostojna marketinška 
agencija po vojni (med vojnama je sicer delovalo reklamno-
oglasno podjetje Aloma Company). V tem obdobju je na plaka-
tih prevladala fotografija, doživeli smo pravi plakatni izbruh, 
po eni strani povezan z družbenokritičnim »ristićevskim« 
gledališčem, po drugi pa z dvigom splošnega standarda. Zgodilo 
se je nekakšno socialistično potrošništvo, ko so nam vse bolje 
šolani oblikovalci (nekateri so se šolali na Zahodu, drugi pa v 
vzhodnoevropski meki plakata, na Poljskem) uspešno prodajali 
Alpinine pancarje, mleko, Fructalove sokove, Murina oblačila, 
zraven pa še plehke potrošniške sanje, katerih prava narava 
nam je bila takrat prikrita z zastori vsakršnih omejitev. Na ta 
način so se oblikovalci plakatov in oglasov nasploh ustoličili 
kot nekakšna avantgarda, skupina, ki odpira nova obzorja, ki 
naj bi pomenila resnično spremembo na bolje.

Hkrati se je intenzivno dogajal gledališki plakat, kar je prine-
slo izjemen korpus del, ki so zaznamovala svoj čas. Gledališče 
je takrat odpiralo relevantne družbene teme, kanaliziralo raz-
lične družbene dileme, načenjalo vprašanja, ki jih drugi niso, 
in njihovi subverzivnosti je vrhunsko sledil gledališki plakat, z 
Matjažem Vipotnikom kot najizrazitejšim, a le enim od izsto-
pajočih avtorjev. Ob tem je zanimivo, da je bilo gledališke, pa 
tudi druge plakate takrat pravzaprav mogoče videti le redkokje. 
Plakate za predstave ljubljanske Drame na primer predvsem 
na njenem pročelju, a njihov vpliv je bil vseeno velik.

Precej bolje se je, vsaj kar zadeva navzočnost na javnih 
mestih, godilo plakatom za različne politične manifestacije. 
Te so razobešali na posebej za to postavljenih konstrukcijah, s 
katerimi so opazno zaznamovali mesta. V zvezi s temi plakati 
je posebej zanimivo, da so bili nekateri kakovostno oblikovani 
in so njihovi avtorji prav z njimi odpirali nove možnosti na 
tem področju, nosilci politične moči pa so očitno pomalem 
odpirali prostor in sistem, da jim ga ne bi bilo treba koreniteje 
spremeniti. Avtorjem plakatov se je seveda izšlo bolje kot njim. 
Člani Novega kolektivizma so svoje provokativne plakate tako 
tiskali pod okriljem Zveze socialistične mladine, sočasno se je 
pojavila akcija Slovenija, moja dežela, za katero njeni snovalci 
še vedno trdijo, da je bila mišljena le kot turistična. A stvari so 
šle svojo pot, potrdila se je moč plakatnega medija, zlasti če 
sodeluje z ostalimi in je usklajen z duhom časa.

Vprašljiva prihodnost
Razstava je obsežna, kolikor ji prostori muzeja to dopuščajo, 

razdelki so v grobem oblikovani kronološko, znotraj njih so 
razvrščena vsebinska poglavja. Vidi se, da je večina plakatov 
iz fonda matične ustanove, ki je bila ustanovljena leta 1972, 
ko so tudi začeli sistematično zbirati tovrstno gradivo. Sam bi 
si želel na razstavi videti več plakatov iz obdobja med obema 
vojnama (kar nekaj jih je še dokumentiranih), še nekaj filmskih 
plakatov …, a zaradi prostorskih omejitev to tako in tako ne bi 
bilo mogoče, bi pa zanje morda avtorica lahko našla prostor v 
monografiji, četudi je res, da je ta obsežna in vsebuje tudi kar 
temeljito besedilo, sicer prirejeno doktorsko disertacijo.

Postavitev se zaključi z alternativo osemdesetih in muzejski-
mi plakati iz devetdesetih in prav je tako, saj 21. stoletje tudi na 
področju plakatov kaže manj spodbudno sliko. Značilno je, da 
je v »sistemu svobodne gospodarske pobude« najbolj padla prav 
kakovost tržnega plakata, kar gotovo priča o podcenjevanju 
potrošnikov in o tem, da so presežki poslej prihranjeni le za 
izbrane skupine le-teh, pa tudi o tem, da omejitve ustvarjalnost 
še dodatno izostrijo. 

Pregled izbranih plakatov prejšnjega stoletja pokaže, da 
je njihova življenjska doba najbolj odvisna od estetike (v naj-
širšem smislu), saj ta nagovarja dlje od konkretnih sporočil. 
Zdi se, da razstava shematično prikaže razvoj in napredek 
naše družbe, a ne smemo pozabiti, da je na ogled le izbor iz 
najboljšega, najizvirnejšega. Plakatu sodobni, z vizualijami 
preplavljen čas ni naklonjen in zdi se, da tudi človek, ki je 
prijateljeval z njim, počasi izumira. Novi živi v dobi, ko je vse 
težje verjeti nagovorom z besedili opremljenih podob in še 
težje tistim, ki jih oblikujejo. ¾

Medij in njegov čas
Plakati so stvaritve, katerih narava omogoča zelo neposreden nagovor, demokratičen medij, ki 
ne vsebuje le vsakokratnih konkretnih informacij, ampak sporoča še marsikaj o svojem avtorju, 
času, družbeni klimi … Ob razstavi in monografiji Stoletje plakata se torej lahko tako rekoč 
sprehodimo skozi prejšnje stoletje.

med drugimi ustvarjal Gojmir Anton Kos in med njegovimi 
posebno pozornost vzbudi tisti trojezični za tržaško razstavo 
slovenskih primorskih umetnikov (1929?), s slovenskim na-
pisom na prvem mestu, kar v času fašizma najbrž ni bilo čisto 
običajno. Na »rokodelstvo« pri izdelavi tovrstnih plakatov, 
ki so pogosto nastali le kot unikati, izobešeni na prizorišču, 
spomni nekaj s tušem ustvarjenih osnutkov Božidarja Jakca iz 
leta 1920. Na njih ga uzremo v njegovi najdrznejši izvedbi, ob 
čemer se lahko spomnimo, da je plakat svojim ustvarjalcem 
pogosto omogočal več svobode kot ostale zvrsti ustvarjanja, 
da so se ob tovrstnem snovanju bolj ustvarjalno sprostili, kar 
je pogosto prineslo dobre rezultate.

Agitacijsko orod(ž)je
Na razstavi je poseben prostor namenjen predstavitvi doma-

čega medvojnega plakata, na nasprotnih si stenah se soočajo 
partizanske in domobranske stvaritve, na sredi si strani prideta 
skupaj z vizualno domala identičnima plakatoma. Ta razdelek 
nazorno pokaže, kako sta kakovost in sugestivnost plakata 
odvisni od različnih dejavnikov, tako tehničnih pogojev kot 
domiselnosti ustvarjalcev, predvsem pa od iskrene angažirano-
sti. Na strani domobrancev so, zaradi sodobne opremljenosti 
takratnih ljubljanskih tiskarn, prednjačili le pri prvem, vse 
drugo pa je bilo na strani partizanov. Ti so sicer ustvarjali v 
težkih pogojih, a so bili snovalsko in idejno močnejši (med 
njimi je bilo nekaj znanih umetnikov), zato so bili rezultati 
njihovih naporov prepričljivejši, predvsem pa avtentični. 
Naslonili so se namreč na domačo tradicijo ekspresionizma, 
predvsem tistega s socialno tematiko, skromno tehnologijo, 
ki jim je bila na voljo, pa so izkoriščali skoraj optimalno.

Pri domobranskih plakatih je očitna navezava na nem-
ško in italijansko propagando tistega časa, uvožene pa so 
celo nekatere tematike. Letos smo si lahko v ljubljanskem 
Judovskem kulturnem centru ogledali razstavo medvojnih 
nemških protijudovskih plakatov iz Srbije, zato je primerjava 
z blodnjami o svetovni judovski zaroti z enega od domobran-
skih plakatov z razstave v MAO še lažja. Estetika nekaterih 
drugih domobranskih plakatov povsem spominja na značilni 
italijanski dramatični rdeče-črni kolorit (takšna plakata smo 
pred kratkim videli na razstavi Spomini in sanje Kristine B.), 
s futurizmom podloženi dinamični plakatni fašizem, čuda-
ška posebnost pa se zdi mobilizacijski domobranski plakat z 
dramatičnim neposrednim nagovorom gledalca: »Tudi ti ...«. 
Plakat sledi tovrstnim vzorom, ki sežejo od dobrodušnega 
ameriškega Strička Sama, prek strogega britanskega oficirja 
z začetka prve svetovne vojne, do boljševiškega korenjaka, 
a v nasprotju z omenjenimi, katerih pozivi izzvenijo resno, 
je obraz svetlolasega domobranca tako čudno naslikan, da 
njegov izraz, še posebej pogled, deluje domala histerično ali 
morda panično, srdito. Glede na to, da je plakat nastal aprila 
1944, bi bilo to pravzaprav razumljivo, a znano je, da se je 
domobrancem posvetilo bolj pozno, pa tudi predvideni učinek 
plakata je bil gotovo povsem drugačen. 

O tem, katera stran je bila v plakatni vojni uspešnejša, pričata 
tudi prej omenjena, povsem podobna si plakata na srednji steni 
prostora. Prvi, izvirni, je partizanski, govori o poti v svobodo 
in svobodnih volitvah, drugi je domobranski in je likovna pa-
rafraza prvega, s spremenjeno vsebino, saj prebivalstvo straši 
z izgonom v Sibirijo v primeru partizanske zmage.

Svež plakatni veter iz – Trsta
No, do te je vseeno prišlo in snovalci plakatov so se znašli 

pred novimi nalogami. V prvem obdobju po vojni je bilo 
mogoče na plakatih gledati predvsem klene postave, pre-
našajoče kupe opek, vse je bilo podrejeno obnovi porušene 
domovine, gradnji novega sistema in človeka. Med opazni-
mi primeri tovrstnih likovnih heroizacij je reprezentativni 
plakat Osvobojeni gradimo Janeza Trpina, ki je bil svojstvena 
dvoživka med našimi »plakatarji«. Pred vojno je namreč 
ustvaril nekaj odličnih turističnih plakatov, nato je plakatno 
ovekovečil zadnji ljubljanski velesejem, »Fiera di Lubiana«, 
saj je potekal že pod italijansko okupacijo, sodeloval naj bi 
tudi z domobranci, po vojni pa, kot rečeno, začel s togimi 
socrealističnimi hrusti, a se kmalu zopet estetsko emancipi-
ral in že leta 1949 ustvaril posrečen plakat za reklamiranje 
slovenskega sadja na tujem.

Po vojni je svež plakatni veter zavel iz Trsta, katerega slo-
venski ustvarjalci so v naši likovnosti nasploh igrali vlogo 
dobrodošlega prepiha. Leta 1947 sta tam nastala kar dva Matjaž Vipotnik, Alkestis, 1977, fotografija: Igor Antič, hrani Muzej za arhitekturo in oblikovanje, Ljubljana

Janez Trpin, Slovenija, 1939, hrani Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana

Ob pOgledu nazaj se nam 
utegne zazdeti, da je 
člOvek tega ObdObja plakat 
pOtrebOval vsaj tOlikO, 
kOt je ta pOtrebOval njega, 
da je skOzenj artikuliral 
marsikaterO svOje hOtenje, pa 
tudi sprejemal vsebine, ki skOzi 
druge medije ne bi mOgle takO 
sugestivnO dO njega. skOraj 
kOt nekakšna ljubezenska 
zgOdba ali vsaj kOt dObrO 
prijateljstvO se zdi tO razmerje 
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Zdi se, da so se v zadnjih desetih letih iz slovenskih filmov 
povsem umaknili skladatelji, partiture, orkestri. Smo zaradi 
nenehnega krčenja filmskih sredstev dolgoročno obsojeni 
na tovrstni minimalizem?

Res je, iz slovenskega filma so umaknili partiture in orke-
stre, pa tudi skladatelje. Ker je sosedova trava vedno bila bolj 
zelena, to pač spodbuja filmske ustvarjalce k temu, da »doma« 
ne iščejo resnih skladateljev, temveč glasbene naturščike – 
skratka takšne, ki imajo veselje do glasbe in so del finančno 
nezahtevne one-man-band garažne produkcije. 

Za pisanje partiture je najprej treba znati pisati note, saj 
je partitura namenjena glasbenikom, ki jo znajo brati. To je 
torej prva težava. Druga pa je vsekakor finančnega značaja, 
saj produkcijske sheme postavljajo glasbeni vidik filma na 
rep. Pregovor pravi, da za malo denarja dobimo malo muzike, 
zato hitro postanemo ujetniki kroženja okoli tistih, ki ne 
znajo, vendar delajo pod ceno – in onih, ki bi se s tem celo 
hoteli preživljati, pa se ne morejo. Minimalizem je logična 
posledica. Samo za najem snemalnega studia se včasih porabi 
ves denar iz postavke za filmsko glasbo.

Ko ste pred leti ponudili AGRFT in Akademiji za glasbo 
brezplačne seminarje o filmski glasbi, se na vašo ponudbo 
niso odzvali ne v prvi ne v drugi ustanovi. Zakaj ne?

Moja ideja je bila, da naj mi samo odklenejo katero od 
predavalnic in dovolijo, da v okviru poljubnega semestra 
izpeljem nekakšen neobvezni, »predstavitveni« infoseminar 
o tem, kaj je filmska glasba, kakšen pomen ima in kako jo je 
treba misliti. Vsekakor so se odzvali ... rekli so, da me bodo 
kontaktirali. To je bilo pred več kot desetimi leti, vendar moje 
upanje še vedno ni povsem usahnilo. Bolj kot kaj drugega 
je načeto potrpljenje.
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jena »klasična« glasba daleč najbolj funkcionalna in dosto-
pna množicam, v akademski sferi povsem na stranskem 
tiru?
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predvsem na to, da je poznavanje glasbenih oblik in temeljev 
kompozicije nekakšna osnova za to, da se glasba sploh lah-
ko sestavi. Idejo lahko primerjava z gradnjo hiše: res je, da 
ima lahko kakšen umetniško navdahnjen »arhitekt« svojo 
zamisel, kako naj bi zgradba oziroma skladba izgledala. A 
ko pride do izvedbe, se poslopje nevarno maje, odpadajo 
elementi, na koncu pa se vse skupaj podre, sesede. Zakaj? 
Ker tak »arhitekt« pač ne pozna temeljev statike, harmonije, 
kontrapunkta, lastnosti materialov, ki so orkestracija, in-
štrumenti, vokal … in ne zna narediti niti osnovnega načrta 
gradnje, kompozicije, not, partiture. 

Na drugi strani pa v akademski sferi še vedno vlada slab-
šalen odnos do te panoge, kar izvira še iz časov mojega štu-
dija. Ponujajo razumevanje, da je filmska glasba nekakšen 
stranski produkt tiste »prave« akademske doktrine, toda 
množica komponistov dokazuje, da ni tako. To, da filmski 
ustvarjalci najemajo glasbeni kader, ki je enak prej omenje-
nemu »arhitektu«, nikogar posebej ne moti, saj v teh hišah 
niti ne živijo. Obe strani torej delata filmsko-glasbeni stroki 
ogromno škodo. Če bi se kaj podobnega dogajalo na nivoju 
t. i. poklicnega izobraževanja, bi bil cel hudič, saj bi družba 
hitro dala vedeti, da vsakdo pač ne more šariti po avtu. Toda 
umetnost je nekakšna siva lisa, četudi se načelno priznava, 
da naj bi akademije izobraževale.

Eseji, zbrani v vaši knjigi, so bili objavljeni na spletnem 
in do neke mere alternativnem strokovnem mediju Nova 
muska. Se vam zdi, da je premišljevalcev filmske glasbe v 
Sloveniji dovolj oz. kako je s prihodnostjo te publicistične 
zvrsti?

Poudariti hočem, da nisem le premišljevalec, temveč tudi 
skladatelj filmske in scenske glasbe. Pomembno je imeti pre-
gled nad obema področjema: teorijo in prakso. Brez ene ni 
druge. Revija Nova muska je glede tega fenomen, saj je odprta 

prav na vse strani. Govoriti in pisati o glasbi je v današnjem 
času izredno težko, saj je treba natančno ločiti seme od plev. 
To pa pomeni tudi to, da veš, kaj pišeš, ali drugače povedano: 
da poznaš glasbo. Če pogledate malo po drugih medijih, boste 
hitro opazili, da o glasbi in filmu marsikje pišejo tisti, ki so pač 
pri koritu, in sploh ni nujno, da se na to kakorkoli spoznajo. 
Vem, zvenim kot stara lajna, ampak prav v tem je nekaj pa-
radoksalnega. To vedno enako melodijo o stroki in njenem 
pisanju navijamo že desetletja, pa je iz leta v leto samo še slab-
še. Prihodnost te publicistične zvrsti? Bom pogledal v karte, 
stekleno kroglo ali pa v planete, pa sporočim ob priliki.

Filmska kritika nekatere žanre, kot sta denimo muzikal 
ali romantična komedija, obravnava bolj »z levo roko«, 
medtem ko je analiza filmov skozi glasbeni vidik manj 
obremenjena z ideološkimi dimenzijami filma. Ali pač ne?

Trdim celo, da filmske kritike pri nas ni. Je bolj kot ne 
deljenje svojega mnenja javnosti, ta pa naj z njim počne, 
karkoli hoče. Mnenja in novičarstvo so značilni za tistih 
nekaj vrstic, ki so v Sloveniji sploh še namenjene kulturi. 
Prav tako se film umešča bolj v popularne kakor v umetniške 
vode. Ne verjamem, da bi se bil pripravljen kdo ukvarjati s 
komedijo kot z umetniškim diskurzom, saj bi bilo trebna 
poznati nekaj teorije o tem. Toda ko človek zapisuje teorijo 
ali pa o njej razlaga urednikom, je kakor bi bikom mahal z 
rdečo cunjo pred nosom. Resne filmske študije imajo izredno 
malo publike, najverjetneje tudi zato, ker pravega študija 
teorije filma tukaj ni in posledično ni filmske kritike. Ta bi 
namreč zajemala poglobljeno znanje s področij humanistike 
in vse, kar film zaobjema s področja umetnosti!

Kdaj postane filmska glasba avtonomna govorica, sa-
mostojna umetniška smer, ki jo smemo ločiti od vizualne 
pripovedi?

Obstajajo vsaj trije načini, kaj in kako filmska glasbe deluje, 
kako vstopa v film in kaj tam dela. Res je, da gre za avtonomno 
govorico, res pa je tudi, da ni vedno tako. Določena glasba je 

v filmu namenjena temu, da izgine, da se spoji s sliko, da se ji 
popolnoma podredi in se spremeni v dimno zaveso, meglo. 
Izraz za te glasbene dele je underscoring, kar bi lahko preva-
jali kot »glasbeno ozadje«. Ko nekateri govorijo o »glasbeni 
podlagi«, se nekoliko naježim, ampak to je očitno samo moja 
težava. V filmu namreč ne vidim ničesar, kar bi bilo treba 
»podložiti«, res pa je, da je to nekakšen pop-sleng, s katerim 
se ne dela prav velike usluge glasbenemu svetu. 

Potem je tukaj glasba, ki stopi iz filma, ki ga naredi popol-
noma unikatnega, saj ga ponese globoko v ušesa gledalcev. 
Prav tega je bilo v zgodovini filmske glasbe precej, in le takrat 
lahko govorimo o velikih glasbenih idejah, temah, materialih, 
kompozicijah in podobno. Glasba, ločena od vizualne podo-
be, živi svoje življenje kot samostojna umetnost, ki je sicer 
nastala za določen film, vendar je tako močna in samosvoja, 
da prenese vse oblike izvajanja, predelav in pojavljanja. Mnogi 
skladatelji so svoje filmske partiture predelali v simfonične 
pesnitve, samostojne koncerte, suite in druge glasbene oblike, 
ki nimajo veliko skupnega s filmom. 

Tretji način je bolj »popevkarski«, saj se v filmih pojavi 
vokalno-instrumentalna glasba, ki funkcionira kot popevka. 
To je bilo nekoč dobro zato, ker so jo sprejele radijske postaje, 
jo ponujale svojim poslušalcem, s tem pa so promovirali tudi 
sam film. V slovenskem filmskem prostoru je kar nekaj tega: 
recimo popevka Ne čakaj na maj Boruta Lesjaka, pa Kekčeva 
pesem Marjana Kozine in še precej drugih. No, predvsem 
Na svoji zemlji, prav tako Marjana Kozine, deluje izredno 
močno, ideološko, vezano na poznavanje filma in zgodbe, 
ki jo ta prezentira.

Vaše pisanje o filmski glasbi je nazorno in večplastno. 
Vanj vpletate filozofijo, zgodovino, muzikologijo, sociolo-
gijo, antropologijo, zaradi česar na trenutke skoraj lahko 
»slišimo«, o čem govorite. Zanima pa me, koliko filmske 
glasbe ljudje poznamo, ne da bi se zavedali, da je pravza-
prav filmska?

O filmski glasbi je potrebno pisati na ta način. Zanimivo 
je, da me mnogo ljudi vidi kot muzikologa, kar pa vsekakor 
nisem. Moje pisanje, opazovanje in premišljevanje filmske 
glasbe je vezano na študijske in osebne preference. To po-
meni, da s takšnim pisanjem kažem na to, da je svet glasbe, 
ne samo filmske, dejansko svet nevidnega, magičnega, ki v 
sebi povezuje elemente, ki ste jih omenili. Glasba je nekakšen 
siže tega, kar se okoli nje in z njo dogaja. Je del mišljenja in 
iskanja resnice, zato je v njej filozofija. Je prav tako del pre-
teklosti, zato je v njej zgodovina. Je pa tudi del družbe, zato 
sociologija, s tem pa tudi opazovanje človeka, kot dela narave 
in družbe – zato antropologija. Takšen eruditski pristop ni 
nekakšen retorični spektakel, temveč nujnost razlaganja in 
opazovanja njene večplastnosti. 

Kakšno vlogo ima glasba v ustvarjanju »hipnoze«, »tran-
sa« in sugestivnosti filma?

Zvok, za katerega razlage je v populističnem smislu 
najbolj odgovoren Pavlov, deluje v povezavi z mnogimi 
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našimi nezavednimi procesi, posebno tedaj, ko se veže 
na zadovoljevanje temeljnih potreb. In film, torej film-
ska slika, podoba, ki je pred nami in na katero se lahko 
osredotočimo, ter zvok, za katerega ne poznamo točnega 
izvora, delujeta skupaj, v paru. Tako postane gledalec tudi 
poslušalec in sugestija obeh medijev prevzame nekakšen 
nadzor nad njegovim doživljanjem realnosti – ki postane 
zanj nova realnost. Saj poznate stanja, ko se ob gledanju 
smejimo, jočemo, nas spreletava srh in tako dalje. Vse to 
so realni, resnični odzivi našega telesa na nekaj, kar je bilo 
sugerirano od zunaj. Temu bi lahko rekli tudi daydreaming, 
spanje z odprtimi očmi; sicer pa beseda hypnos tako ali 
tako kaže na boga spanja, znanega iz grške mitologije – bil 
je sin boginje noči Nyx, teme, in dvojček Tanatosa, boga 
smrti. V trenutku, ko sugestija podob in zvoka preneha, se 
namreč vrnemo ponovno nazaj »gor«, (kakor iz Tanatosa), 
v svoja prvotna stanja. Mnogi govorijo o tem, da jih film 
»posesa«, »noter potegne«, da se mu ne morejo upreti, da 
so očarani, začarani, da doživijo film kot drugi, sanjski svet, 
celo kot nekaj bolj realnega od sveta okrog njih. Spreme-
njeno stanje, torej. Ena od mojih tez v doktoratu je bila tudi 
ta, da je bil zvok tisti, ki je omogočil pomemben transfer, 
korak v drugo stanje zavesti. Dokler je bila slika oddvojena 
od zvoka, jo je bilo mogoče spremljati ločeno, ko pa se je 
spojila z zvokom, se je izgubila distanca med objektom 
(filmsko fikcijo) in subjektom (gledalcem-poslušalcem). 
In ko pade ta prepreka, se zgodi magija filmske in zvočne 
prevare v najboljšem možnem pomenu. Skupaj z užitkom, 
da ne bo pomote.

Eno vaših zadnjih del Wagner in film (UMco, 2013) je 
posvečeno nemškemu opernemu velikanu, med najbolj 
prodajanimi vašimi knjigami pa je Klasična glasba v filmu 
(Didakta, 2007). Po kakšnem ključu filmarji črpajo glasbo 
preteklosti za umetnost sedanjosti?

Vsekakor sem prepričan, da ne gre za naključje, temveč 
za premišljene poteze in izbire. S knjigo Wagner in film sem 
se želel pokloniti komponistu, na čigar idejah se je rojevala 
filmska glasba, čeprav on sam filma ni poznal. Njegova 
ideja lajtmotiva je bila (in je še vedno), da gre za osnovni 
gradnik filmsko prepoznavne glasbene teme, ki povezuje 
celoto. Wagnerju so sicer očitali njegov megalomanski, na 
meji dobrega okusa grajeni spektakel, vendar moramo po 
drugi strani brati tudi njegova dela, v katerih zapiše, da gradi 
umetnost prihodnosti. In kaj je uspešna glasbena uprizoritev 
danes, če ne prav spektakel? 

Knjiga Klasična glasba v filmu pa je doma v šolah, saj jo 
uporabljajo kot pripomoček, ko želijo otrokom približati 
svet t. i. klasične glasbe. To je mogoče in tudi zanimivo 
narediti prek sodobnih filmov, v katerih lahko učenci in 
učenke prepoznavajo načine in možnosti glasbene govorice. 
V knjigi se ukvarjam predvsem s tem, da je citiranje glasbe 
iz preteklosti lahko celo tako uspešno, da jo razumemo kot 
del filmske pripovedi, čeprav v filmu ni govora o sami glasbi. 
Odličen primer je vsekakor začetek Kubrickovega filma 2001: 

Odiseja v vesolju, kjer zaslišimo uvodno glasbeno sekvenco 
simfonične pesnitve Tako je govoril Zaratustra, ki jo je leta 
1896 napisal Richard Strauss. Mnogo ljudi misli, da je to prava 
filmska glasba, ki spregovori o kozmosu. Toda Straussa je 
navdahnila knjiga, ki jo je med letoma 1883 in 1885 napisal 
Friedrich Nietzsche. Šele ko vse te parametre premislimo 
skupaj, lahko spregovorimo o pomenu tega glasbenega od-
lomka in šele takrat razumemo razsežnosti, ki jih razkriva 
ta uvodna filmska sekvenca.

Ali lahko govorimo o specifičnih vzorcih, po katerih se 
posamezne glasbene zvrsti, na primer pop-rock, instrumen-
talna, klasična …, prepletajo z različnimi žanri, grozljivko, 
komedijo, fantazijskimi filmi?

Ljudje se na določene stvari radi navadimo in potem v 
tej navadi pač vztrajamo. Enako je z umetnostjo. Ustvarjalci 
novih umetniških stilov, vsebin in prijemov so imeli vedno 
velike težave s sprejetostjo. Šele ko je minilo dovolj časa, da 
se je njihova ideja izkazala za smiselno, so postali pomembni. 
A še vedno je to problem, saj človek-umetnik ne živi dovolj 
dolgo, da bi to lahko doživel. Družbene spremembe v po-
gledih na umetnost se odvijajo v časovno daljših valovih, 
kakor je posamezniku dano obstajati. Dandanes se različni 
filmski žanri prepletajo z glasbenimi žanri, zato srečamo rock 
glasbo tako v komedijah kakor tudi v znanstveni fantastiki 
in grozljivkah. Po mojem je osnovno pravilo to, da mora 
glasba pač opraviti svojo funkcijo. O tem pa je že davno na 
široko pisal in razpravljal Michel Chion v knjigi Glasba v 
filmu (2000).

Dve knjigi s skupnim naslovom Devet veličastnih ste 
posvetili režisersko-skladateljskim tandemom preteklosti. 
Lahko še vedno govorimo o tovrstnih uspešnih sodelovanjih 
ali pa se je pokrajina filmskih poklicev preveč spremenila 
in individualizirala, da bi takšne tandeme, ki so nekoč pre-
raščali v legende, danes še vedno lahko našli?

V teh knjigah sem želel predvsem poudariti, da se je 
zgodovina filmske glasbe začela z zgodovino komponistov 
in ne z zgodovino filma. Komponisti, ki jih lahko postavimo 
na začetek tega, kar danes razumemo pod sintagmo »filmska 
glasba«, je zgodovina glasbenikov, ki so bili predvsem mojstri 
svojega poklica. Torej »klasični« skladatelji. V tem pogledu ni 
kakšne moje narcisoidne komponistove drže, temveč zgolj 
osvetljujem dejstvo, da je komponiranje obrt, ki jo v osnovi 
obvladaš ali pač ne. Kapitalizem rad posega po cenejši in bolj 
pokvarljivi robi, saj tako prisili potrošnika, da se hitro vrne 
po nov izdelek. Toda od potrošnika samega je odvisno tudi 
to, kakšno filmsko glasbo bo vtikal v svoja ušesa. 

Tandeme, kot so bili nekoč, lahko najdemo še danes. 
Film je avdio-vizualna umetnost, zato je smiselno, da po 
tem principu tudi nastaja. Kar pa se legend tiče, je z njimi 
enako kot z mitologijo: miniti mora dovolj časa, da se pokaže, 
ali je bil tandem kaj vreden. Ampak življenje je za osebni 
mit po navadi nekoliko prekratko in mogoče je prav v tem 
njegov pravi smisel. ¾

REs jE, DA iMA LAhKo KAKšEn 
UMEtnišKo nAVDAhnjEn 
»ARhitEKt« sVojo ZAMisEL, 
KAKo nAj bi ZgRADbA oZiRoMA 
sKLADbA iZgLEDALA. A Ko 
PRiDE Do REALiZAcijE, sE 
PosLoPjE nEVARno MAjE, 
oDPADAjo ELEMEnti, nA KoncU 
PA sE VsE sKUPAj sEsEDE. 
ZAKAj? KER tAK »ARhitEKt« 
nE PoZnA tEMELjEV stAtiKE, 
hARMonijE, KontRAPUnKtA, 
LAstnosti MAtERiALoV, Ki so 
oRKEstRAcijA, inštRUMEnti, 
VoKAL … in nE ZnA nAREDiti niti 
osnoVnEgA nAčRtA gRADnjE, 
KoMPoZicijE, not, PARtitURE.
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Malokateri strip je bil v zadnjem času dele-
žen tolikšne pozornosti svetovne javno-
sti kot biografska drama Očetnjava Nine 
Bunjevac, kanadske slikarke, kiparke in 
profesorice umetnosti srbskih korenin. 
Rodila se je leta 1973 v Torontu, vendar 

je zaradi srbskega nacionalizma (njen oče je bil namreč 
pripadnik četniške teroristične organizacije Otadžbina 
Nikola Kavaja, ki je mdr. pripravljala tudi atentat na Tita 
ob obisku v Ameriki) z mamo in sestro leta 1976 pobegnila 
v Jugoslavijo, leta 1990 pa se je zaradi Miloševićevega naci-
onalizma kot najstnica vrnila v Kanado. Po dveh letnikih 
umetniške šole v Nišu je v Torontu nadaljevala srednjo šolo 
in zaključila študij na ontarijski univerzi za umetnost in 
dizajn. S stripom se je začela ukvarjati šele pred dobrim de-
setletjem, ko je za srbsko undergroundovsko revijo Stripolis 
narisala prvi krajši strip, pozneje je objavljala še v Kanadi, 
Ameriki, Veliki Britaniji, Italiji, Franciji in na Hrvaškem, 
pri nas pa smo jo lahko brali v Stripburgerju. Lani je pri 
renomirani ameriški založbi Random House izdala strip 
Fatherland, ki ga je londonski Guardian uvrstil med pet 
najboljših stripov v angleškem jeziku v letu 2014, New 
York Times pa na šesto mesto med desetimi. Letos maja je 
na osrednjem stripovskem festivalu v Torontu (Toronto 

Comic Arts Festival) prejela nagrado za najboljši stripovski 
album v Kanadi. Sicer pa to ni bila njena prva knjiga, dve 
leti prej je v Srbiji izšla zbirka kratkih stripov Hladna kao 
led (skoraj sočasno je izšla tudi angleška izdaja z naslovom 
Heartless) z zgodbo Avgust 1976, v kateri avtorica obraču-
nava s srbskim nacionalizmom v povezavi s pravoslavno 
cerkvijo in v fiktivnem pismu sprašuje očeta, ki je avgusta 
1976 umrl ob eksploziji bombe v domači delavnici, ali je 
to prihodnost, za katero se je boril in umrl, ter zaključi z 
besedami: »Tvoj boj ni moj boj, oče!«

Ta kratka zgodba, ki je izšla tudi v antologiji ameriškega 
stripa Scotta McClouda, The Best American Comics 2014, je 
bila neposredni povod za Očetnjavo, kjer na povsem stvaren 
in dokumentaren način opisujete pretresljivo življenjsko 
pot svojega očeta.

Očetnjava je zgodba o mojem očetu, mojem zgodnjem 
otroštvu in zgodovini Jugoslavije v tistem času. O očetu se 
doma ni veliko govorilo, ko sem bila otrok, pa tudi ne spomi-
njam se ga prav dobro. Informacije o njem sem počasi dobi-
vala skozi pogovore z mamo, sestro in babico. Leta 1990, ko 
sem se vrnila v Kanado, sem spoznala tudi njegove sorodnike 
in prijatelje. Ta knjiga je poskus opisa vpliva nacionalizma 
in drugih, nasprotnih ideologij na mojo družino, ki je bila 

razklana med nacionalizmom po očetovi in partizanstvom 
ter komunizmom po materini strani. To je v bistvu zgodba 
o Jugoslaviji. 

Zelo močna osebnost in ena od osrednjih figur v stripu 
je vaša babica.

Da, moja babica Momirka je bila partizanka in res je bila 
močna osebnost, poleg tega pa zelo inteligentna, pravična in 
predvsem iskrena. Veliko ljudi je zaradi tega ni maralo, jaz 
pa sem jo oboževala in dobesedno vpijala zgodbe, ki mi jih 
je pripovedovala, predvsem o svojem otroštvu in vojni. Tudi 
moje otroštvo ni bilo povsem brezskrbno, še dolga leta je bil 
nekako prisoten duh očetove nenadne smrti, pri čemer mi 
je bila babica v veliko oporo. Z mano je vedno govorila kot 
z odraslo osebo, me spodbujala pri risanju, branju, pisanju 
pesmi in spisov, pisala sem celo njene spomine. 

Po razpadu Jugoslavije se je razširilo prepričanje, da je 
bila Jugoslavija totalitarna in nedemokratična država.  

Moj prijatelj iz Poljske, ki je v sedemdesetih letih emi-
griral v Kanado, o Jugoslaviji govori s še več nostalgije kot 
jaz. Kako je bil s prijatelji pri nas na morju, kako se je noro 
zabaval, kako so bili ljudje prijazni in gostoljubni in kako so 
on in ostali Poljaki z zavistjo gledali na Jugoslavijo kot na 
nekakšno idilično deželo. Sama nisem imela nikoli občutka, 
da živim v kakšni diktaturi. V času mojega otroštva je bila 
to država Politikinega Zabavnika, Alana Forda, Eurokrema 
in Smokija. Na televiziji smo imeli Smogovce, Branka Koc-
kico, Monty Python, pa Fassbinderjev Berlin Alexanderplatz, 
Flasha Gordona, Norega Maxa … Jugoslavija je bila najboljša 
dežela za odraščanje. Tito je bil za nas kot nekakšen dobri 
striček. Kakšen totalitarizem neki, to so pravljice za majhne 
otroke.

Miljenko Jergović, hrvaški pisatelj, ki je Očetnjavo uvr-
stil med vrhunska dela, je leta 2010 napisal roman Oče, v 
katerem se na podoben način sooča z ustaštvom v svoji 
družini. Je morda roman vplival na Očetnjavo?

Miljenka sem spoznala po objavi recenzije mojega pr-
vega albuma Hladna kao led v zagrebškem Jutarnjem listu. 
Recenzija, ki se je osredotočila ravno na zadnjo zgodbo v 
albumu, Avgust 1976, me je zelo ganila, čutila sem, da jo je 
napisal nekdo, ki to delo povsem razume. Očeta sem prebrala 
nedolgo zatem in takoj mi je bilo jasno ozadje njegovega 
razumevanja mojega stripa. Ta roman me je, seveda poleg 
drugih, denimo Dubravke Ugrešić, ki sem jo brala ob koncu 
devetdesetih, inspiriral, da napišem Očetnjavo.

Kako je na vas vplivalo delo Dubravke Ugrešić? 
Leto 1999, ko je Nato bombardiral Srbijo, je bilo zame 

zelo travmatično. Spominjam se, kako sem vsa obupana 
gledala satelitske prenose bombardiranja. Do takrat sem 
živela v prepričanju, da se je ves svet zarotil proti Srbom 
in da je vse o vojni, žrtvah, genocidu in nacionalizmu 
ena sama velika laž. V času bombardiranja Beograda mi 
je takratni soprog podaril dve knjigi Dubravke Ugrešić, 
Kultura laži in Muzej bezuvjetne predaje. Sočasno je tudi 
angleška literarna revija Granta v zbirki esejev Women 
and Children First objavila besedilo Jasmine Tesanović The 
Diary of Political Idiot. Obe avtorici sta mi takrat odprli 
oči in zbistrili pogled. 

Pri Dubravki Ugrešić sem začutila tisto energijo močne 
jugoslovanske ženske, duha babice partizanke, ki je bil od-
soten vse od mojega odhoda iz Jugoslavije, in kako je ta duh 
začutil vpliv nacionalistične histerije. To, kar me je najbolj 
zabolelo, je bilo spoznanje, da je vojna v devetdesetih letih 
ubila ravno duha takih žensk, tako v Srbiji kot na Hrvaškem. 
Takrat se je v moji glavi zgodil ta spoj med očetovo ideologijo 
in dogajanjem v Jugoslaviji ter šokantno spoznanje, da sem 
bila tudi jaz takrat nacionalistka. To je bil velik preobrat 
v mojem življenju. Tukaj bi dodala še enega avtorja, Ale-
ksandra Zografa. Njegov stripovski album Regards from 
Serbia je eno od redkih del, ki so v času sankcij in Natovega 
bombardiranja ohranila trezno glavo. Če ne bi bilo Dubravke 
Ugrešić, Jasmine Tesanović, Zografa in Jergovića, ne bi bilo 
niti Očetnjave. 

Vaš slog risanja s šrafurami je izjemno detajlen in bogat 
in pri Očetnjavi imamo občutek, kot da gledamo bakroreze 
starih mojstrov ali pač album s porumenelimi fotografijami. 
Koliko časa vam je vzelo 160 strani stripa?

Na scenariju sem delala osemnajst mesecev, potem pa sem 
po dveh narisanih tablah dvignila roke od njega. Odločila 
sem se, da bom delala samo tri table vnaprej, brez ideje, kaj 
se bo zgodilo po tem, povsem intuitivno. Za risanje sem 
potrebovala ravno tako kakšnih osemnajst mesecev. Samo 
tuširanje ene table mi je vzelo cel dan ali celo dva. Skupaj 
s samo pripravo in risbo s svinčnikom sem za eno stran 
porabila približno 32 ur.

Očetnjava je postala mednarodna uspešnica in je najbolj 
prevajan strip kakega jugoslovanskega avtorja. Kje vse je 
bila do zdaj objavljena? 

Pred kratkim je končno izšla tudi srbska izdaja, ravno-
kar sem se vrnila s predstavitve v Beogradu, sicer pa je bil 
Fatherland do zdaj objavljen v Kanadi, Ameriki, Angliji, 
Franciji, Nemčiji, Španiji, na Češkem in Hrvaškem, pred 
izidom je v Italiji, obstaja pa tudi možnost, da bo strip izšel 
v arabščini. ¾

(Rdeča) 
zvezda 
aMeRiškega 
stRipa

Iztok SItar

Nina Bunjevac, striparka

oČEtNJaVa (založba Modrijan, 2015)
Strip sodi v zvrst avtobiografskega žanra, ki je v zadnjem desetletju in pol izjemno 

priljubljen na svetovni stripovski sceni. Nove izdaje se kar vrstijo in tudi pri nas 
imamo prevedena nekatera temeljna dela, kot so Maus Arta Spiegelmana, Odeje 
Craiga Thompsona, Na božjastni poti Davida B., Perzepolis Marjane Satrapi, Nemirno 
morje Helene Klakočar ali še svežo Jungovo Medeno kožo. Slovenci sicer še nimamo 
svojega grafičnega romana te zvrsti, smo se mu pa najbolj približali z Balkanalijami 
Samire Kentrić, v katerem je podobno kot Nina Bunjevac v Očetnjavi razpeta med 
dvema domovinama. Tako je Ninina knjiga tudi simbolično razdeljena na dva dela, v 
prvem opisuje življenje svoje družine v Kanadi, v drugem, obsežnejšem, pa očetovo 
otroštvo in mladost v Jugoslaviji, vzroke za emigracijo, prebeg v Avstrijo in potem 
Kanado pa vse do njegove tragične smrti, sočasno pa nam v flashbackih prikazuje 
tudi svojo življenjsko zgodbo. Slog pripovedovanja je povsem dokumentarističen, 
podkrepljen z zgodovinskimi podatki in dejstvi ter redkimi osebnimi komentarji, 
kar daje delu še večjo težo in avtentičnost. Bogato šrafirana risba v pointilističnem 
slogu, s katerim doseže plastičnost in občutek globine, je navkljub sodobni raču-
nalniški tehniki povsem ročno delo in kot nalašč za pedanten realistični prikaz 
dogajanja, najsi orisuje vsakodnevno življenje svoje družine ali prikazuje kolažne 
inserte iz zgodovine Jugoslavije, ki so nepogrešljivi za razumevanje zgodbe. Tudi protagonisti, še posebno zgodovinske 
osebnosti, so dobro prepoznavni v različnih časovnih obdobjih in nam navkljub relativni statičnosti in na oko hladni 
risbi doživeto prikažejo svoje bolj ali manj tragične usode in sploh zgodovino nekega obdobja in države.

O™ETNJAVA

vaRljiva naRava političnega
Ob pregledu sodobne avdiovizualne produkcije bi težko spregledali, da so dela, ki tako 
ali drugače obravnavajo »politične teme«, vse številnejša, stopnjuje pa se tudi njihova 
priljubljenost pri najširšem občinstvu.
DENIS ValIČ

politika je in, o tem ni nobenega dvoma. No, vsaj 
v polju sodobne avdiovizualne kulture – zlasti 
množične – je videti tako, saj nam pregled aktual-
ne filmske in TV-produkcije razkriva res številna 
dela s »politično« obarvano vsebino. Toda hkrati 
gre tudi za raznovrstne izdelke, in sicer tako v 

produkcijskem kot vsebinskem pogledu. V mislih imam 
stvaritve, kakršni sta na primer danes nadvse priljubljeni 
ameriški televizijski uspešnici, Netflixova Hiša iz kart (House 
of Cards, 2013–), brezkompromisna upodobitev temačnega 
podzemlja sodobne politike, utemeljene na moči, patološki 
obsedenosti z materialnimi dobrinami, samozaverovanosti 
in aroganci, ter HBO-jeva globalna uspešnica Igra prestolov 
(Game of Thrones, 2011–), ki gledalce vabi s svojimi pogosto 
kontroverznimi razkrivanji mehanizmov političnega boja za 
oblast in vladanja ter provokativnimi upodobitvami življenja 
v centrih politične moči, na dvorih in v javnih hišah. Že 
ti dve deli – čeprav sta si z vidika produkcijskega pristopa 
kot tudi številnih idejnih in tematskih elementov izrazito 
sorodni – sta si v nekaterih točkah tudi temeljno različni. V 
prvem je pripovedno »vesolje« ogledalo resničnega sveta in 
razmer v njem, v drugem pa to vzpostavlja povsem fiktivni, 
celo pravljični svet. 

Na polju televizijske produkcije je tovrstnih del še več – 
omeniti velja vsaj še odlično dansko nadaljevanko Oblast 
(Borgen, 2010), ki gledalcu na eni strani omogoča vpogled 
pod kožo sodobnega političnega sistema, na drugi pa mu 
ponudi vznemirljiv razmislek o naravi razmerja med po-
litičnim in intimnim. Skoraj identično stanje nas pričaka 
tudi ob vstopu na polje filmske produkcije, pa naj gre za 

kinematografska dela ali dela, ki so že v izhodišču namenjena 
videotrgu in poznejši kabelski oz. spletno pretočni distri-
buciji, za avtorske ali strogo komercialne izdelke. Pričaka 
nas namreč bogata in pisana množica del, filmov, v katerih 
vsebini je »političnemu« namenjena osrednja vloga. 

Eden pogostih primerov med tovrstnimi deli so filmski 
portreti uveljavljenih političnih figur (Spielbergov Lincoln 
iz leta 2012) kot oseb, ki so s svojim političnim delovanjem 
pustile neizbrisen pečat v sodobnosti – od Pete veje oblasti 
(The Fifth Estate, 2013) Billa Condona, ki prinaša zgodbo 
Juliana Assangea, prek sicer dokumentarnega portreta »žvi-
žgača« Edwarda Snowdna, filma Citizenfour (2014) Laure 
Poitras, pa vse do drame Dobrodošli v New Yorku (Welcome 
to New York, 2014), za katero je Abel Ferrara navdih našel 
v osebi razvpitega francoskega politika, Dominiqua Strauss-
Kahna – kar priča tudi o premikih v družbenem dojemanju 
»političnega« in iz tega izhajajočega delovanja. 

Že skoraj nujno se zdi poiskati odgovor na to, ali so tovrstna 
sodobna filmska dela v gledalcu resnično zmožna prebuditi 
njegovo politično zavest? Nemogoče je namreč spregledati, 
da velika večina teh svojega gledalca »politično« nagovarja 
samo in zgolj na eni ravni, in sicer tekstualni, (do)besedni, 
na ravni zgodbe torej, pa naj se ta udejanji kot biografija neke 
politične figure ali razkrivanje političnih spletk in delovanja 
političnega sistema. Kar pa ne nazadnje pomeni, da avtor 
tudi takrat, ko se prek »vsebine« podob loti podrobnega in 
premišljenega razkrivanja kompleksnosti političnih razmerij 
in političnega delovanja, gledalcu še vedno zgolj servira neko 
že vnaprej nedvoumno artikulirano politično prepričanje. 
Da torej ta dela svojega poslanstva ne vidi v zavezi, da v gle-
dalcu prebudi politično zavest in ga spodbudi k političnemu 

NeMogoče Je SPregleDaTi, Da 
VeliKa VečiNa SoDobNih Del 
SVoJega gleDalCa »PoliTičNo« 
NagoVarJa SaMo iN ZgolJ Na 
eNi raVNi, iN SiCer TeKSTUalNi, 
(Do)beSeDNi, Na raVNi ZgoDbe 
ToreJ, Pa NaJ Se Ta UDeJaNJi 
KoT biografiJa NeKe PoliTičNe 
figUre ali raZKriVaNJe 
PoliTičNih SPleTK iN DeloVaNJa 
PoliTičNega SiSTeMa.
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razklana med nacionalizmom po očetovi in partizanstvom 
ter komunizmom po materini strani. To je v bistvu zgodba 
o Jugoslaviji. 

Zelo močna osebnost in ena od osrednjih figur v stripu 
je vaša babica.

Da, moja babica Momirka je bila partizanka in res je bila 
močna osebnost, poleg tega pa zelo inteligentna, pravična in 
predvsem iskrena. Veliko ljudi je zaradi tega ni maralo, jaz 
pa sem jo oboževala in dobesedno vpijala zgodbe, ki mi jih 
je pripovedovala, predvsem o svojem otroštvu in vojni. Tudi 
moje otroštvo ni bilo povsem brezskrbno, še dolga leta je bil 
nekako prisoten duh očetove nenadne smrti, pri čemer mi 
je bila babica v veliko oporo. Z mano je vedno govorila kot 
z odraslo osebo, me spodbujala pri risanju, branju, pisanju 
pesmi in spisov, pisala sem celo njene spomine. 

Po razpadu Jugoslavije se je razširilo prepričanje, da je 
bila Jugoslavija totalitarna in nedemokratična država.  

Moj prijatelj iz Poljske, ki je v sedemdesetih letih emi-
griral v Kanado, o Jugoslaviji govori s še več nostalgije kot 
jaz. Kako je bil s prijatelji pri nas na morju, kako se je noro 
zabaval, kako so bili ljudje prijazni in gostoljubni in kako so 
on in ostali Poljaki z zavistjo gledali na Jugoslavijo kot na 
nekakšno idilično deželo. Sama nisem imela nikoli občutka, 
da živim v kakšni diktaturi. V času mojega otroštva je bila 
to država Politikinega Zabavnika, Alana Forda, Eurokrema 
in Smokija. Na televiziji smo imeli Smogovce, Branka Koc-
kico, Monty Python, pa Fassbinderjev Berlin Alexanderplatz, 
Flasha Gordona, Norega Maxa … Jugoslavija je bila najboljša 
dežela za odraščanje. Tito je bil za nas kot nekakšen dobri 
striček. Kakšen totalitarizem neki, to so pravljice za majhne 
otroke.

Miljenko Jergović, hrvaški pisatelj, ki je Očetnjavo uvr-
stil med vrhunska dela, je leta 2010 napisal roman Oče, v 
katerem se na podoben način sooča z ustaštvom v svoji 
družini. Je morda roman vplival na Očetnjavo?

Miljenka sem spoznala po objavi recenzije mojega pr-
vega albuma Hladna kao led v zagrebškem Jutarnjem listu. 
Recenzija, ki se je osredotočila ravno na zadnjo zgodbo v 
albumu, Avgust 1976, me je zelo ganila, čutila sem, da jo je 
napisal nekdo, ki to delo povsem razume. Očeta sem prebrala 
nedolgo zatem in takoj mi je bilo jasno ozadje njegovega 
razumevanja mojega stripa. Ta roman me je, seveda poleg 
drugih, denimo Dubravke Ugrešić, ki sem jo brala ob koncu 
devetdesetih, inspiriral, da napišem Očetnjavo.

Kako je na vas vplivalo delo Dubravke Ugrešić? 
Leto 1999, ko je Nato bombardiral Srbijo, je bilo zame 

zelo travmatično. Spominjam se, kako sem vsa obupana 
gledala satelitske prenose bombardiranja. Do takrat sem 
živela v prepričanju, da se je ves svet zarotil proti Srbom 
in da je vse o vojni, žrtvah, genocidu in nacionalizmu 
ena sama velika laž. V času bombardiranja Beograda mi 
je takratni soprog podaril dve knjigi Dubravke Ugrešić, 
Kultura laži in Muzej bezuvjetne predaje. Sočasno je tudi 
angleška literarna revija Granta v zbirki esejev Women 
and Children First objavila besedilo Jasmine Tesanović The 
Diary of Political Idiot. Obe avtorici sta mi takrat odprli 
oči in zbistrili pogled. 

Pri Dubravki Ugrešić sem začutila tisto energijo močne 
jugoslovanske ženske, duha babice partizanke, ki je bil od-
soten vse od mojega odhoda iz Jugoslavije, in kako je ta duh 
začutil vpliv nacionalistične histerije. To, kar me je najbolj 
zabolelo, je bilo spoznanje, da je vojna v devetdesetih letih 
ubila ravno duha takih žensk, tako v Srbiji kot na Hrvaškem. 
Takrat se je v moji glavi zgodil ta spoj med očetovo ideologijo 
in dogajanjem v Jugoslaviji ter šokantno spoznanje, da sem 
bila tudi jaz takrat nacionalistka. To je bil velik preobrat 
v mojem življenju. Tukaj bi dodala še enega avtorja, Ale-
ksandra Zografa. Njegov stripovski album Regards from 
Serbia je eno od redkih del, ki so v času sankcij in Natovega 
bombardiranja ohranila trezno glavo. Če ne bi bilo Dubravke 
Ugrešić, Jasmine Tesanović, Zografa in Jergovića, ne bi bilo 
niti Očetnjave. 

Vaš slog risanja s šrafurami je izjemno detajlen in bogat 
in pri Očetnjavi imamo občutek, kot da gledamo bakroreze 
starih mojstrov ali pač album s porumenelimi fotografijami. 
Koliko časa vam je vzelo 160 strani stripa?

Na scenariju sem delala osemnajst mesecev, potem pa sem 
po dveh narisanih tablah dvignila roke od njega. Odločila 
sem se, da bom delala samo tri table vnaprej, brez ideje, kaj 
se bo zgodilo po tem, povsem intuitivno. Za risanje sem 
potrebovala ravno tako kakšnih osemnajst mesecev. Samo 
tuširanje ene table mi je vzelo cel dan ali celo dva. Skupaj 
s samo pripravo in risbo s svinčnikom sem za eno stran 
porabila približno 32 ur.

Očetnjava je postala mednarodna uspešnica in je najbolj 
prevajan strip kakega jugoslovanskega avtorja. Kje vse je 
bila do zdaj objavljena? 

Pred kratkim je končno izšla tudi srbska izdaja, ravno-
kar sem se vrnila s predstavitve v Beogradu, sicer pa je bil 
Fatherland do zdaj objavljen v Kanadi, Ameriki, Angliji, 
Franciji, Nemčiji, Španiji, na Češkem in Hrvaškem, pred 
izidom je v Italiji, obstaja pa tudi možnost, da bo strip izšel 
v arabščini. ¾

VarljiVa naraVa političnega
Ob pregledu sodobne avdiovizualne produkcije bi težko spregledali, da so dela, ki tako 
ali drugače obravnavajo »politične teme«, vse številnejša, stopnjuje pa se tudi njihova 
priljubljenost pri najširšem občinstvu.
Denis Valič

politika je in, o tem ni nobenega dvoma. No, vsaj 
v polju sodobne avdiovizualne kulture – zlasti 
množične – je videti tako, saj nam pregled aktual-
ne filmske in TV-produkcije razkriva res številna 
dela s »politično« obarvano vsebino. Toda hkrati 
gre tudi za raznovrstne izdelke, in sicer tako v 

produkcijskem kot vsebinskem pogledu. V mislih imam 
stvaritve, kakršni sta na primer danes nadvse priljubljeni 
ameriški televizijski uspešnici, Netflixova Hiša iz kart (House 
of Cards, 2013–), brezkompromisna upodobitev temačnega 
podzemlja sodobne politike, utemeljene na moči, patološki 
obsedenosti z materialnimi dobrinami, samozaverovanosti 
in aroganci, ter HBO-jeva globalna uspešnica Igra prestolov 
(Game of Thrones, 2011–), ki gledalce vabi s svojimi pogosto 
kontroverznimi razkrivanji mehanizmov političnega boja za 
oblast in vladanja ter provokativnimi upodobitvami življenja 
v centrih politične moči, na dvorih in v javnih hišah. Že 
ti dve deli – čeprav sta si z vidika produkcijskega pristopa 
kot tudi številnih idejnih in tematskih elementov izrazito 
sorodni – sta si v nekaterih točkah tudi temeljno različni. V 
prvem je pripovedno »vesolje« ogledalo resničnega sveta in 
razmer v njem, v drugem pa to vzpostavlja povsem fiktivni, 
celo pravljični svet. 

Na polju televizijske produkcije je tovrstnih del še več – 
omeniti velja vsaj še odlično dansko nadaljevanko Oblast 
(Borgen, 2010), ki gledalcu na eni strani omogoča vpogled 
pod kožo sodobnega političnega sistema, na drugi pa mu 
ponudi vznemirljiv razmislek o naravi razmerja med po-
litičnim in intimnim. Skoraj identično stanje nas pričaka 
tudi ob vstopu na polje filmske produkcije, pa naj gre za 

kinematografska dela ali dela, ki so že v izhodišču namenjena 
videotrgu in poznejši kabelski oz. spletno pretočni distri-
buciji, za avtorske ali strogo komercialne izdelke. Pričaka 
nas namreč bogata in pisana množica del, filmov, v katerih 
vsebini je »političnemu« namenjena osrednja vloga. 

Eden pogostih primerov med tovrstnimi deli so filmski 
portreti uveljavljenih političnih figur (Spielbergov Lincoln 
iz leta 2012) kot oseb, ki so s svojim političnim delovanjem 
pustile neizbrisen pečat v sodobnosti – od Pete veje oblasti 
(The Fifth Estate, 2013) Billa Condona, ki prinaša zgodbo 
Juliana Assangea, prek sicer dokumentarnega portreta »žvi-
žgača« Edwarda Snowdna, filma Citizenfour (2014) Laure 
Poitras, pa vse do drame Dobrodošli v New Yorku (Welcome 
to New York, 2014), za katero je Abel Ferrara navdih našel 
v osebi razvpitega francoskega politika, Dominiqua Strauss-
Kahna – kar priča tudi o premikih v družbenem dojemanju 
»političnega« in iz tega izhajajočega delovanja. 

Že skoraj nujno se zdi poiskati odgovor na to, ali so tovrstna 
sodobna filmska dela v gledalcu resnično zmožna prebuditi 
njegovo politično zavest? Nemogoče je namreč spregledati, 
da velika večina teh svojega gledalca »politično« nagovarja 
samo in zgolj na eni ravni, in sicer tekstualni, (do)besedni, 
na ravni zgodbe torej, pa naj se ta udejanji kot biografija neke 
politične figure ali razkrivanje političnih spletk in delovanja 
političnega sistema. Kar pa ne nazadnje pomeni, da avtor 
tudi takrat, ko se prek »vsebine« podob loti podrobnega in 
premišljenega razkrivanja kompleksnosti političnih razmerij 
in političnega delovanja, gledalcu še vedno zgolj servira neko 
že vnaprej nedvoumno artikulirano politično prepričanje. 
Da torej ta dela svojega poslanstva ne vidi v zavezi, da v gle-
dalcu prebudi politično zavest in ga spodbudi k političnemu 

delovanju, k izoblikovanju lastnih političnih prepričanj (kar 
so opredelitve političnega filma), pač pa v tem, da ga seznani 
in mu s tem približa svoje lastno politično prepričanje, da 
ga pravzaprav politično indoktrinira. 

Prav zato je ob tokratnem številnejšem pojavljanju del v 
kontekstu sodobne avdiovizualne produkcije, ki na ravni 
zgodbe obravnavajo »politične« teme, že kar zavajajoče in gro-
teskno govoriti o »novem valu političnega filma«. Tovrstna 
dela se namreč še približajo netradicionalnim opredelitvam 
političnega filma. Tako lahko že pri Igri prestolov, ki je brez 
dvoma eno najbolj izstopajočih in nekonvencionalnih v 
tej množici del, nedvoumno razberemo »priznanje«, da je 
ustvarjalce poleg vpogleda v ustroj konkretnega političnega 
sistema in kolesje njegovega delovanja ter ob zanimivih 
premislekih o političnih alternativah, ki jih ta poraja, zani-
mal tudi spektakelski vidik politike. Pri večini ostalih, že v 
izhodišču in po svoji naravnanosti izrazito manj ambicioznih 
produkcijah, ki pa vseeno nagovarjajo najširše občinstvo in 
s tem sooblikujejo tudi njegov odziv in predstave, pa imamo 
največkrat opraviti kar s povsem odkrito težnjo po stopnje-
vanju spektakelske dimenzije »politike« in »političnega« 
delovanja. V teh delih »političnost« postane le pretveza, s 
konfliktnostjo prežeti dekor, medtem ko prostor političnega 
delovanja pogosto spremenijo kar v cirkuško areno.

Tako bi si pri večjem delu tovrstne sodobne avdiovizualne 
produkcije z manj ali celo brez pomislekov drznil uporabiti 
oznako »karikatura političnega filma«, saj izraza politični 
film ne dojemam kot generično oznako, prav tako pa tudi 
ne v pomenu, ki nam ga z vidika svojih premislekov o ide-
ologiji ponuja Jean-Luc Godard, in sicer da je »prav vsako 
filmsko delo politično« (tako na primer pogosto govorimo o 
domnevni »apolitičnosti« hollywoodske produkcije, pri tem 
pa vse prevečkrat pozabljamo, da je ta eden najuspešnejših in 
najbolj učinkovitih promotorjev ter najbolj trdnih obrambnih 
temeljev vladajoče, konservativne ideologije). 

Politični film je za nas zvrstna oznaka z jasnimi oprede-
litvami in znanim zgodovinskim razvojem, skozi katerega 
se je v različnih zgodovinskih obdobjih udejanjal v nadvse 
raznolikih oblikah, od na primer sovjetske šole montažnega 
filma, ki je vzniknila v času neposredno pred veliko revolucijo 
leta 1917 in se je napajala v njenem duhu, prek italijanskega 
neorealizma, ki se je porodil iz družbene realnosti povojnega 
obdobja in se skozi svoje podobe do nje tudi jasno in nedvo-
umno (politično) opredeljeval, pa vse do nedavnega pojava 
novega realizma v kontekstu francoske kinematografije 
(sredi devetdesetih let). In prav to nam v kontekstu sodobne 
avdiovizualne produkcije omogoča razbrati, da političnega 
filma vsekakor ne gre iskati med množico sodobnih del s 
»politično« obarvano vsebino, kar pa seveda še ne pomeni, 
da ga danes preprosto ni več.

Še vedno namreč nastajajo posamezna dela, ki jim lahko 
povsem upravičeno podelimo naslov politični film, dela 
avtorjev, kakršen je denimo Britanec Ken Loach. Temu bi 
pravzaprav morali podeliti prav posebno priznanje, saj je 
skozi svojo ustvarjalnost v domeni filma zvrst političnega 
filma – ta je konec osemdesetih zašel v globoko krizo, po-
zneje pa se je celo zazdelo, da gre za tisto filmsko obliko, 
ki ji grozi dokončno izumrtje, ki nepovratno koraka proti 
izbrisu in pozabi – ohranil pri življenju. Pri obravnavi 
njegovega prispevka, ki je bil torej ključen za preživetje 
zvrsti političnega filma v poznih osemdesetih in ob vstopu 
v devetdeseta, pa velja poudariti, da tega ne gre podcenju-
joče primerjati s priključitvijo na »medicinska naprave«, ki 
omogočajo preživetje v vegetirajočem stanju. Ali drugače 
– pri Loachu nikoli ni šlo le za formalno korektno nada-
ljevanje bogate tradicije britanskega družbenokritičnega, 
angažiranega filma. Prav nobenega izmed njegovih številnih 
del, posnetih v obdobju po vstopu v devetdeseta – od filma 
Riff-raff (1991) in Pikapolonice (Ladybird, Ladybird, 1994), 
prek Carline pesmi (Carla's Song, 1996) in filma Moje ime je 
Joe (My Name is Joe, 1998), vse do novejših, kot sta Veter, 
ki trese ječmen (The Wind That Shakes the Barley, 2006) 
in Angelski delež (The Angel's Share, 2012) – namreč ne 
moremo označiti za filmskega zombija, za živega mrtveca 
političnega filma. Prav vsako delo, ki ga Loach posname, v 
sebi nosi žar političnega aktivista, saj od gledalca skorajda 
terja, da se (politično) opredeli, in ga hkrati spodbuja k 
delovanju. 

Loach je torej eden tistih avtorjev, ki nas s svojimi deli še 
danes usmerja k bogati in pisani zgodovini, ki sta jo spisala 
film in politika, s tem pa nam omogoča tudi spoznanje, da 
film svoje političnosti ne more črpati iz zgodb, ki jih pripove-
duje, pač pa se ta veliko jasneje in izraziteje izraža v delovanju 
avtorja, ustvarjalca in aktivista. Tako jo lahko prepoznamo 
v ustvarjalčevem pristopu k produkciji in organizaciji, prav 
tako pa tudi v rušenju konvencionalnih pripovednih oblik ali 
iskanju alternativnih načinov distribucije in prikazovanja. In 
ne nazadnje, političnost ustvarjalčevega delovanja se lahko 
izrazi tudi skozi intenzivnost in neposrednost njegovega 
nagovora gledalca. In prav z vsem tem nam Loach hkrati 
omogoči tudi to, da oblike političnega filma odkrivamo tudi 
v delih drugih sodobnih filmskih ustvarjalcev, predvsem 
tistih, ki jih prevladujoče oblike sodobnega filma potiskajo 
na obrobje filmske ustvarjalnosti in družbenega delovanja. 
Skratka pri avtorjih, kakršna sta recimo Francoz Sylvain 
George in Američan Travis Wilkerson ali domača ustvarjalka 
Nika Autor; ustvarjalcih, pri katerih se ustvarjalni proces 
zdi neločljivo povezan z njihovim aktivističnim družbenim 
delovanjem. Kar je navsezadnje tudi ena novejših opredelitev 
zvrsti političnega filma. ¾

Riff Raff (Ken Loach, 1990)

NeMogoče Je sPregleDati, Da 
VeliKa VečiNa soDobNih Del 
sVoJega gleDalca »PolitičNo« 
NagoVarJa saMo iN ZgolJ Na 
eNi raVNi, iN sicer teKstUalNi, 
(Do)beseDNi, Na raVNi ZgoDbe 
toreJ, Pa NaJ se ta UDeJaNJi 
Kot biografiJa NeKe PolitičNe 
figUre ali raZKriVaNJe 
PolitičNih sPletK iN DeloVaNJa 
PolitičNega sisteMa.



34 RadaR  8. julija 2015

Nikoli prestari za Backa JoNa

TV-serija Bacek Jon, ki jo lahko že vrsto let spremljamo tudi na slovenski televiziji, je 
namenjena predvsem zelo mlademu, predšolskemu občinstvu, a si je spričo svoje originalnosti 
in dobre mere odrešujoče neobremenjenega angleškega humorja pridelala zavidljivo bazo 
občudovalcev tudi v starševski sekciji.

Špela Barlič

absolutni globalni hit, prodan v kar 170 držav 
po vsem svetu, je letos dobil še celovečerno 
različico. Če mislite, da ste zanjo prestari, 
ker so vam mlečni zobje že izpadli, se hudo 
motite. Bacek Jon film (Shaun the Sheep The 
Movie, 2015) ima za seboj uspešno distribucijo 

v Art kino mreži, na dan izida pričujoče številke Pogledov 
pa se bo še enkrat zavrtel na Ljubljanskem gradu. Samo za 
tiste, ki ne hodijo spat z zajčki. Ali ovcami. 

Na prvi pogled drzna poteza, toda če vprašate mene, je 
Bacek Jon bolj film za odrasle, ob katerem se zabavajo tudi 
otroci, kot pa otroški film, ki zna nasmejati tudi odrasle. Da 
nikakor niste prestari za dogodivščine črede prefriganih ovac 
pustolovskega duha in šarm analogne stop-motion animacije 
stare šole, se boste morali prepričati sami, na tem mestu le 
kratek zapis o izzivih, s katerimi so se morali spopasti ustvar-
jalci pri razvoju te male plastelinske mojstrovine. Posneti 
nemi celovečerni animirani film na osnovi lika iz sedemmi-
nutnih miniaturk za predšolsko deco je zelo pogumna, če ne 
že kar malo nora namera. Toda pri Aardmanu, britanskem 
studiu, ki že vrsto let daje od sebe vrhunske izdelke stop-
motion animacije, kot so do zdaj največji stop-motion hit 
Kokoške na begu (Chicken Run, 2000) ali pa kvintesenčno 
britanski, z oskarjem za animacijo nagrajeni Wallace in Gro-
mit: Prekletstvo Strahouhca (Wallace & Gromit: The Curse 
of the Were-Rabbit, 2005), enostavno vedo, kako se stvari 
streže. Ustvarjanje družinskih filmov, ki celovečerno metražo 
upravičijo z nagovorom kar najširšega kroga publike, brez 
zdruznjenja v oslado in z dovolj substance tudi za zrelejšo 
publiko, je njihova specialiteta.

Toda Bacek Jon je vendarle nekoliko težji primer. Najprej 
zato, ker nima dialogov, kar pomeni, da so bili animatorji 
primorani like oživiti izključno z vizualnimi in zvočnimi 
sredstvi, scenarista pa se nista mogla zateči k jeziku, ki je 
ponavadi prvo in najmočnejše orožje v rokah komike – z 
omejitvijo na nemi film izpade cel repertoar dialoške komike, 
jezik pa je tudi tisti, ki na lik pritisne dodatno značajsko plast 
(ne le z besedilom, ki je liku položeno v usta, pač pa tudi z 
načinom njegovega govora, govornimi napakami in poseb-
nostmi, uporabo narečij ipd.). Če ni besed, je treba toliko bolj 
trdo in natančno delati z zvokom in sliko. In kot da ne bi bilo 
že to dovolj, so imeli animatorji opravka še z glavnim likom, 
čigar obraz premore le velike oči in dva bingljajoča uhlja, 
usta pa mu le tu in tam vzniknejo ob strani glave – bacek Jon 

nima niti obrvi, ki bi animatorjem pomagale pri ustvarjanju 
obrazne mimike. Več pozornosti je bilo torej treba posvetiti 
telesni govorici in manirizmom ter zvočnim učinkom. Liki 
ne govorijo, pa vendarle ustvarjajo pomenske zvoke – Bacek 
Jon je dokaz, da je tudi blejati mogoče v različnih čustvenih 
legah. Bogata zvočna pokrajina in premišljena uporaba 
glasbe tako nanašata na sliko pomembno plast pomena in 
razširjata prostor za humorne poudarke. 

Zgled za oblikovanje zvoka je bil seveda nihče drug kot 
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in komične možnosti, ki jih ponuja filmski zvok, na najbrž 
najbolj inventiven način v zgodovini filma, medtem ko so 
se neme komike, ki bo učinkovala na različnih nivojih in 
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se razpustijo pujsi) in počasi postane jasno, da gre vse v cvet, 
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Zgodba je celovečercu primerno poglobljena, a še vedno 
dovolj preprosta, da ji zmorejo slediti tudi najmlajši gle-
dalci. Prej brezimna čreda je individualizirana; vsaki ovci 
je bilo dodeljenih nekaj prepoznavnih lastnosti, obenem 

pa so ustvarjalci dodali še nekaj novih likov – tu sta glavni 
antagonist, živalomrzni oskrbnik živalskega zavetišča, ki 
sebe in svoj posel jemlje čisto preveč resno, in prisrčno 
ofucana potepuška psička Slip, ki pomaga Jonu in njegovi 
čredi navigirati med mestnimi čermi. Animacija je dodela-
na in polna drobnih detajlov, ki gledalca gotovo nagradijo 
s kakšnim novim odkritjem tudi ob ponovnih gledanjih. 
Bacek Jon je posnet v plastelinski stop-motion tehniki, kjer 
so lutke izdelane iz modelirne gline (bolj pozorni gledalci 
lahko opazite tudi kakšen prstni odtis na Jonovem nosu), 
iluzija gibanja pa se doseže s fotografiranjem (oz. snemanjem) 
mikrosprememb položaja likov in dogajanja v drugem planu. 
Izdelava takšnega filma je sila zamudno in precizno opravilo; 
v enem dnevu je 17 animatorjev ustvarilo le 2 sekundi filma 
in v resnici je to kar zavidljivo povprečje. Prav zato se zdi 
še toliko bolj neverjetno, v kako živahnem tempu se pred 
našimi očmi odvije zgodba, ki kar prekipeva od akcije, hu-
mornih gagov, absurdnih domislic, popkulturnih in filmskih 
referenc ter vsesplošne srčkanosti. Mark Burton in Richard 
Starzack, glavna krivca za ta zmagoslavni naskok brezobrv-
nega jagenjčka na velika platna, pač razumeta, da za dober 
filmski žur ni dovolj, da samo tu in tam kdo prdne ali pade 
na bananinem olupku. Jasno, tudi tu kdaj kdo prdne ali pri-
stane z glavo v kupu gnoja, a poleg zdrave doze straniščnega 
humorja Bacek Jon film postreže tudi z zvrhano mero ironije 
in bistroumnih domislic – tudi takih, ki reflektirajo sodobne 
družbene pojave, kot je moč družbenih omrežij. 

Burton in Starzack streljata komične gage kot z brzostrel-
ko, tako na gosto, skratka, da bi bil potreben vsaj še en ogled, 
da bi jih gledalec zmogel v celoti zapopasti. Da je film nemi, 
se ne koncu izkaže še za najmanjši problem – na platnu se 
enostavno odvija toliko vsega in s takšno hitrostjo, da gledalec 
sploh ne utegne pomisliti na to, da manjkajo dialogi, kaj šele, 
da bi jih pogrešal. Film je nepopisno zabaven, a ne bi tako 
dobro funkcioniral, če ne bi režiserja in scenarista poskrbela 
tudi za to, da imajo liki potrebno čustveno globino, da se je v 
njih mogoče prepoznati in da gledalce popeljejo skozi širok 
čustveni lok, ter če vsega skupaj ne bi tako lepo zašpilila s 
sporočilom, da je treba ceniti tisto, kar imaš. Bacek Jon film 
je neubranljivo prisrčna kombinacija otroške nedolžnosti in 
ravno prav odštekane britanske komike, ob kateri se lahko 
vsi brez slabe vesti spet počutimo kot šestletniki. Če ste film 
zamudili v redni distribuciji, imate priložnost za popravni 
izpit danes na Ljubljanskem gradu. ¾

poletNa osvežitev

Poletje je, v glasbi nasploh, čas nastopov, koncertov, festivalov, turnej. Pričujoči glasbeni izbor 
lahko zato razumete kot povzetek prve polovice glasbenega leta 2015 ali pač kot napotek kaj 
ali koga ne smete zamuditi.
Miroslav akrapović

Čas poletnega oddiha ni ravno zapolnjen s pre-
lomnimi, usodnimi ali splošno življenjsko po-
membnimi dogodki iz sveta kulture, športa in 
politike. Tudi tisti, ki se deloholično odzivajo 
na poletni čas, upočasnijo svoj metabolizem in 
si kljub neizprosni življenjski logiki, da »delo 

osvobaja«, privoščijo malce več časa za glasbo, knjigo, film, 
gledališče … Ni čudno, da se potemtakem že od sredine leta 
kopičijo napotki, nasveti, namigi tistih, ki so samo za vas (i)
zbrali nekaj naslovov, del in avtorjev, ki vam jih priporočajo 
za poletno poslušanje, branje, ogled. 

Faith No More
Motijo se vsi tisti poznavalci, ki so temeljno pomanj-

kljivost povratniškega albuma Sol Invictus skupine Faith 
No More slišali ali videli kot nekaj, kar je dotična vokalno-
instrumentalna skupina že počela. Ustvarila, proizvedla in 
distribuirala. Kar posledično pomeni, da je avtorizirala že v 
preteklosti, tokrat, dvajset let po King For A Day … Fool For A 
Lifetime (1995) in še skoraj desetletje po ultimativno kultnem 
Introduce Yourself (1987), pa s studijsko izdajo Sol Invictus 
zgolj le apostrofirala samosvoj glasbeni slog. Tega dejstva 
ne more zanikati nihče. Ko boste poslušali Sol Invictus, ki 
ga Mike Patton & Co. niso splavili, ker »so ga izdali zaradi 
denarja«, ne padajte na nostalgične predsodke. Plošča vam 
mora biti všeč, ker (ne glede na časovno distanco in posa-
mične kreativnosti zunaj kolektiva Faith No More) fantje 
nadaljujejo, kjer so končali. Torej, če ste mislili, da ste jih v 
tem vmesnem, tranzicijskem obdobju zamudili ali zgrešili, se 
motite. To je draž letošnjih Faith No 
More. Smejali se boste razposajeno, 
a tudi spustili kakšno solzo. A brez 
sramu. Ko boste čez pet ali deset let 
ponovno brali o Faith No More in 
Miku Pattonu kot o The Bad Seeds 
in Nicku Cavu, se spomnite, da ste 
to že vedeli leta 2015.

Demolition Group
Njihov predzadnji album Planet 

starcev je bil slišati kot relikt časa, 
v katerem se nihče več ne poslavlja. 
Ni generacijskega trka, ker … svet 
pač sloni na »starejših občanih«. 
Demolition Group so morda (za)
res zadnji tradicionalisti hrupnega 
rockovskega izraza, toda ne zaman. 
S svojim letošnjim albumom Zlagano sonce so se posavski 
gospodje ponovno izkazali kot spoštovanja vredni nosilci ne 
le žanrskega izraza za lokalne revirje, temveč kot skupina, 
ki ima nekaj dobrega za povedati v svetovnih razmerjih. To 
so Demolition Group, ki so nas že desetletja nazaj opozarjali 
na nevarnost tuje delovne sile v smislu naših življenj. Ali 
izvirno – Japanci rade za nas. Danes pa smo vsi, ki prebivamo 
pod zlaganim soncem, željni dela. Tako že(l)jni delovnih 
razmerij, da smo pripravljeni tudi Japoncem vzeti iz ust. 
Ta prispodoba nečesa, kar nam šele sledi, je v percepciji 
skupine Demolition Group nekaj, kar se nam že dogaja. To, 
da o tem spregovorijo tisti, ki bi glede glasbeno-umetniške 
kilometrine že zdavnaj lahko celoletno dopustovali na Pla-
netu starcev, pa pove vse. O pereči in aktualni problematiki, 
o kateri Goran Šalamon&Co. spregovorijo iz prve roke, skoz 
zvokovni vizir, ki ga odrejata tako gastarbajterska zapuščina 
kot čut za s(p)odobnost rockovskega izraza v 21. stoletju. In 
to ne le za naše, domače glasbene revirje.

scuba
Iz industrijskega, posttravmatičnega, zapuščenega in v 

negotovo prihodnost zazrtega okolja je mogoče pričakovati 
samorastniško glasbo, ki je slišati kot nekakšna grozeča 
napoved popolne človeške odtujenosti. V tovrstno zvočno 
glasbeno remek delo vas popelje Paul Rose z umetniškim 
imenom Scuba. Njegova četrta plošča Claustrophobia ni še 
eden od izpadov na temo tesnobe, posledice omejenih in 
utesnjenih življenjskih prostorov. Scuba se loteva klavstro-
fobije tako, da nam v maniri industrial rocka najprej razširi 
glasbena obzorja na koordinate »zapuščenega gospodarskega 
giganta«, ki je nesrečno propadel v režiji nosilcev tveganega 
kapitala. Ta rdeča nit albuma se širno ponovi v celotnem 
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Nikoli prestari za Backa JoNa

TV-serija Bacek Jon, ki jo lahko že vrsto let spremljamo tudi na slovenski televiziji, je 
namenjena predvsem zelo mlademu, predšolskemu občinstvu, a si je spričo svoje originalnosti 
in dobre mere odrešujoče neobremenjenega angleškega humorja pridelala zavidljivo bazo 
občudovalcev tudi v starševski sekciji.
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negotovo prihodnost zazrtega okolja je mogoče pričakovati 
samorastniško glasbo, ki je slišati kot nekakšna grozeča 
napoved popolne človeške odtujenosti. V tovrstno zvočno 
glasbeno remek delo vas popelje Paul Rose z umetniškim 
imenom Scuba. Njegova četrta plošča Claustrophobia ni še 
eden od izpadov na temo tesnobe, posledice omejenih in 
utesnjenih življenjskih prostorov. Scuba se loteva klavstro-
fobije tako, da nam v maniri industrial rocka najprej razširi 
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giganta«, ki je nesrečno propadel v režiji nosilcev tveganega 
kapitala. Ta rdeča nit albuma se širno ponovi v celotnem 

spektru Scubovih dub&trip&bass&pop zank z mešalke, prav 
tiste, ki za večino poustvarjalcev analogne glasbe predstavlja 
nepremostljivo težavnostno stopnjo. Za Paula Rosa pa vir in 
navdih za novo dobo zvokov, ki nam krasijo življenja.

katalena
Da se slovenskim izštevankam ni bati prezgodnjega kon-

ca, je poskrbela Katalena. Njihov zadnji album Enci benci 
Katalenci se lahko postavi ob bok vsakemu posamičnemu 
studijskemu delu v njihovi glasbeni karieri. Kar je popolnoma 
razumljivo, ko (s)poznate, kaj je rojilo pod klobuki ustvar-
jalcev. Album lahko brez predsodkov razumete tudi kot 
sarkastično smrtno resno glasbeno delo, ki ne glede na svojo 
izvirno brezčasnost nagovarja male in velike današnjega 
časa. Brez nostalgije in patetike, če o slednjem lahko sploh 
govorimo v precepu zimzelene patine slovenskih izštevank. 
Katalena kot skupina, ki je prva na braniku tradicionalnega 
izročila, Enci benci Katalenci ni skovala kot nekaj, kar že sa-
moumevno sodi v našo tradicionalno narodovo zapuščino. 
Nikakor ne. Album je resna zvočno-lirična pripoved, ki ji 
bodo šele prihodnja jutra podelila vso tehtnost.

James Greenwood
Smrtno tehten je tudi James Greenwood, ki nam je letos 

postregel z veliko ploščo Ghost Culture. Četudi si je štiriin-
dvajsetletni Greenwood – kot producent, tonski velemojster, 
re-mikser, didžej – prislužil zgodnjo glasbeno prepoznavnost 
z inovativnim odmikom od vzhodne londonske šole ambi-
entalnega deep housa in break-dub-beata, je njegov prvenec 

presenetljivo zasidran v samotne, otožne in temačne kotičke 
klubske melanholije. Ta se sliši kot relikt nekega drugega 
časa, morda najbližjega temačnem discu iz zadnje tretjine 
osemdesetih. Izpopolnjen z nepretencioznim kombiniranjem 
minimalistično holografskih plesnih ritmov in globinsko (re)
tuširanega Jamesovega vokala Ghost Culture dokaj čustvujoče 
stopnjuje poslušalčevo zvočno-lirično fantazijo in domišljijo. 
Zanjo vam ni treba biti nostalgičen.

Janez Dovč
Nobenega sklicevanja na nostalgijo ni niti v solističnem 

izletu harmonikarskega velemojstra Janeza Dovča. Na albu-
mu AkordeOn nas Dovč, skozi sebi zastavljena vprašanja o 
prožni uporabnosti harmonike, popelje na neki drugi planet 
»goveje« glasbe. A s to razliko, da so pod njegovimi prsti cela 
krdela zvokovnih odtenkov in osnovnih nosilcev tonaliteta 
ta iste »goveje« harmonike. Nepretenciozno glasbeno delo, 
ki se sliši kot koherentna celota nekega raziskovalnega cikla, 
ki ga nori izumitelj ne skriva narcisoidno pred drugimi ušesi 
in očesi. Daleč od tega. AkordeOn je lahko tudi uporaben 
nastavek za avtorjeva nadaljnja stremljenja v skrivnostno 
življenje harmonike kot enega najbolj razširjenih glasbil. 
Ne levih, ne desnih, pač pa narodov in umetnikov. Enajst 
razpršeno pestrih skladb niti na trenutek ne ponovi zaporedja 
svoje melodije. Kar je, roko na srce, lepo znamenje, da se 
harmoniko lahko razteguje še v neznane daljave in širjave. 
Melodično in muzikalično, za ščepec tudi melanholično.

viet Cong
Če pa že uspete melanholijo ozvočiti z rezko kitarsko 

dramatiko in ritmiko, ki ne objokuje, temveč nagovarja in 
prebuja vsak kotiček spomina na boljšo punk rock prete-

klost, potem zagotovo spremljate zvočno poetiko kanadskih 
Viet Cong. Gre za dobrih osemintrideset minut kitarskega 
sklicevanja, čaščenja in redefinicije postpunka, ki ga nabriti 
kanadski kvartet uspeva trgati iz zgodovinskega konteksta in 
vešče krmiliti z odtenki sebi najljubših viž. Hrupno, distror-
zirano temačno, to je njihov istoimenski prvenec Viet Cong, 
za katerega se zdi, kot da bi nas vrnil v garažirano epopejo 
ameriške reanimacije rocka iz osemdesetih. Za ustvarjalce 
to »prezračevanje« kitarskega izraza v novem tisočletju ni 
nekaj, na kar bi zaigrali v iskanju nove identitete ali poslu-
šajoč nove smernice in trende. Viet Cong je le nadaljevanje 
razvoja glasbenikov, ki so rock glasbi zaprisegli do groba. 

kamerad krivatoff
Prav dovolj glasni in jasni Kamerad Krivatoff so nam letos 

končno predstavili dolgo pričakovani album About Time, ki 
mestoma govori tudi o tej zgodovinski obljubi, ki je nastala, 
ko so nam razkrili vzdušje in izdelke z vadbenega podstreš-
ja. Prepih izpred let se je na albumu spremenil v orkansko 
neurje, ki grozi, da bo prevetrilo vsako zlizano ali obrabljeno 
glasbeno šablono. Zato Kamerad Krivatoff – v inerciji nav-
dušenja so pobrali večino referenc, primerljivih s postpun-
kovskimi romantiki – niso skoparili s svojo orkestracijo. Na 
About Time smo priče polnokrvnemu zvočnem fluidu, ki tudi 
po nekajkratnem »zaužitju« ostaja dolgo v ušesih.

Dan lissvik
Mladenič bi se lahko brez manjvrednostnih komple-

ksov (po)meril s skladatelji iz sedemdesetih, hitropotezno 
hipnotično (s)produciral celotna 
osemdeseta, se poglabljal v (z)mo-
žne (od)zvene svojih kibernetičnih 
strun in nekje proti koncu bi mu 
uspelo stopiti na vlak prihodnjega, 
današnjega dne. Švedski multiprak-
tik bi skozi zaraščeno, kosmato in 
dolgolaso goščavo tega glasbenega 
intervala deloval, puščal vtise in sle-
di ter se zdel kot nekdo, ki je glas-
beno zmožen vsega in vseh. Temu 
36-letnemu švedskemu glasbeniku 
in producentu je na letos izdanem 
albumu Meditation, ki ga podpisuje 
kot Atelje, s filigransko dovzetnostjo 
in ustvarjalno navdušenostjo uspelo 
preseči samega sebe. Formatiran 
kot klasičen vinil z dvostranskim 

odtisom, ki v dolžino nameri nekaj več kot pol urice, se 
Meditation kljub časovni razdalji spogleduje z glasbenim 
delom Yearbook 1 (2007). Tega sta kot dvojec Studio pro-
jektirala Lissvik in Rasmus Hagg, vešče manipulirajoč 
manchestrsko zapuščino novovalovskega poskakovanja in 
industrijsko neoporečnega techna. Toda skozi prste avtor-
jev je ta žanrsko preprosto simbioza projicirala neverjetno 
širok spekter raznorodnih zvočnih zgodb. Na Lissvikovem 
zadnjem remek delu Meditation so te zgodbe obtežene s 
povzdigovanjem vzdušja, ki ga Lissvik vselej uprizarja v 
napetem sobivanju analognih in virtualnih godal. Le z eno 
bistveno razliko: Atelje se s svojo meditativno simfonijo 
poklanja zaraščeni, kosmati in dolgolasi glasbeni goščavi 
z začetka tega besedila, ne puščajoč prostora za nadrea-
listične in fantastične sklepe. Najbolj (za)resno glasbeno 
delo v trubadurjevi dosedanji glasbeni karieri in zagotovo 
nominacija za enega od albumov leta.

patetico
Se še spomnite tistih bootlegov, ki so čez čas postali naj-

večkrat kopirana domača glasba? Eksplicitni glas Nike Pe-
runović se je prebijal skozi lirične pejsaže Roka Vilčnika in 
vsi smo že pomislili, da se tako impozanten album ne more 
ponoviti. A so nas prvoborci nove slovenske popevke Patetico 
z drugim albumom – Vse je v redu z mojo dušo – opomnili, 
da je vse minljivo in prehodno le toliko, kolikor si upaš sto-
piti na neznane in neprehodne poti. Ko slišite Patetico, se 
vam hote ali nehote v sive celice zareže njihova izpovedna, 
situacijska in brezčasna podoba sveta, ki ga živimo. Da se 
ob tem ljubimo, smejimo, jokamo, rojevamo in umiramo, 
nas skupina opomni v čudovitem prepletu senzualnosti in 
intelektualne drže. ¾

Demolition Group
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O ničemer, O življenju
Jeffrey Eugenides, pisatelj grško-irskega rodu, rojen leta 1960 v Detroitu, se je leta 2011 podpisal 
pod tretji roman Poročni zaplet. To novo mojstrovino, ki je precej drugačna od Deviških 
samomorov (1993) in Middlesexa (2002), lahko zdaj beremo tudi v slovenskem prevodu.
Tina Vrščaj

Gre za debel roman, kakršnih pri nas skorajda 
ni. Tako obsežna in veličastna zadeva sporoča, 
da je pisatelj opravil trdo delo. Eugenides, ki 
ga skupaj s Franznom in Wallaceom uvrščajo 
med najpomembnejše sodobne ameriške pisa-
telje, je Poročni zaplet pisal devet let, čeprav je 

ustvarjal bolj ali manj vsak dan od jutra do noči. Je nadpov-
prečno marljiv in zahteven do sebe (in bilo bi sijajno, če bi 
si ga bolj ležerna sorta slovenskih pisateljev vzela za zgled). 
Med njegovimi zgledi, ki so na eni strani tradicionalni in na 
drugi modernistični, kraljuje Tolstoj. Med ruskim velikanom 
(ter drugimi mogočnimi realisti) in našim ameriškim sodob-
nikom sploh ni v nebo vpijočega prepada. Eugenides ga je 
uspel preskočiti, ker ima občutek za univerzalno človeško 
izkušnjo in ker dobro pozna tako svoje literarne očete kot 
novejše literarne teorije. Zalet mu je dalo pa predvsem to, da 
se s prepadom noče sprijazniti; verjame namreč v možnost 
in moč realistične pripovedi. Trudi se za jasnost besed in 
gradi značaje, ki so bralcem domači in prepričljivi. Meni, 
da literatura še vedno lahko prenaša pomen, sporočilo, da 
je resnična, in se – prav z novim romanom – distancira od 
radikalnih postulatov francoske dekonstrukcije. Te uvodne 
besede so menda že razjasnile, da je roman namenjen tako 
naivnemu kot intelektualnemu bralnemu uživanju.

Vse, kar srce si sladkega obeta
Pripoved Poročnega zapleta teži k uravnovešenemu in 

vsestranskemu popisovanju stvarnega sveta, pri tem pa 
se njeno težišče nadvse spontano preveša od ene osebe do 
druge. Treh osrednjih junakov ne oplazi le po povrhnjici, 
temveč zleze vanje, da jih spoznamo tudi od znotraj, a ne 
da bi se izgubili v njihovi subjektivnosti. Madeline, Leonard 
in Mitchell, ki imajo nekaj čez dvajset let in se zapletejo 
v ljubezenski trikotnik, so na pragu odraslosti. Študirajo 
(tam in tedaj kot avtor) na Brownu na Rhode Islandu v 
začetku osemdesetih let. Roman je med drugim zanimiv 
zaradi natančnega popisa ameriškega študija, v katerem 
študenti zavzemajo aktivnejšo vlogo kot pri nas. V Poročni 
zaplet je izvrstno ujeta mladost junakov, pripoved pa kljub 
temu ostane na visoki ravni zrelega, kompleksnejšega, a 
ne moralizirajočega pogleda na svet. Prehod v odraslost je 
največkrat res ključno izhodišče za vse nadaljnje življenje: 
ameriški študenti oziroma diplomanti iščejo sebe in svoje 
mesto v svetu. Nič še ni zapečateno. Srce si veliko sladkega 
obeta. Postopoma pa se je treba za nekaj odločiti, se nekje, 
morda na razočaranje, zasidrati. Vendar Eugenides ne gre 
tako daleč, čeprav dva junaka poroči; najbrž nima srca, da 
bi junake dokončno ustalil. Ali pa jih nemara (potem ko je 
preteklo najmanj leto dni po diplomi in so izkusili marsikaj 
bridkega) pusti razmeroma nesamostojne, neodločne, iščoče 
se, odvisne od staršev in naključij kratko malo zato, ker taka 
podoba najbolj ustreza realnosti.

Madeline je iz dobre, urejene in premožne družine. Na 
kolidžu najraje obiskuje predmet o viktorijanskem romanu 
(James, Dickens, G. Eliot, sestre Brontë), iz katerega naposled 
tudi diplomira. Stari dobri romani o ljubezni in zakonu jo 
pač najbolj nagovarjajo; prav gotovo bolj od Derridaja, ki je 
smešno nerazumljiv. Zato debate na seminarju o semiotiki 
spremlja s skeptično privzdignjenimi obrvmi. Knjige jemlje s 
seboj v posteljo in se z njimi druži na najbolj intimen način. 
Pripovedovalec ima do Madeline ambivalenten odnos. Po 
eni strani jo idealizira, po drugi blago ironizira: »Madelinine 
ljubezenske težave so se začele v času, ko je francoska teorija, 
ki jo je prebirala, dekonstruirala samo idejo ljubezni.« S tem 

in drugimi podobnimi stavki Eugenides sporoča: že mogoče, 
da se boste smejali, toda knjige nam spreminjajo življenje.

Madeline se poroči z Leonardom, ki ima popolnoma 
drugačno družinsko zaledje. Pravzaprav je brez zaledja: 
njegova starša sta neuravnovešena alkoholika, ločila sta 
se in ga povsem zanemarila. Leonard je velik, privlačen in 
navdihujoč, vendar zlomljen. Že od srednje šole boleha za 
manično depresijo, ki si ga povsem podredi: zdaj je prepričan 
v svojo vsemogočnost, zdaj tone v misli na samomor. Ima 
visoke znanstvene ambicije, ki pa se ob nesrečni diagnozi in 
zdravljenju z litijem zdijo vse manj uresničljive. Pod vplivom 
zdravil »je bil bolj ali manj prišteven, bolj ali manj zdrav, ni 
pa čutil niti kančka svoje običajne energije in radovednosti, 
niti kančka nekdanjega živalskega duha«. Toda zdravila imajo 
tudi prednosti: »Leonard je čutil ogromen val žalosti, ki je 
samo čakal, da ga zalije. Vendar je bila vmes nevidna ovira, 
ki je preprečevala, da bi se ga polna resničnost dotaknila. 
[…] Življenje, ki je bilo pravkar uničeno, ni bilo povsem 
njegovo.«

na trdnih literarnih temeljih
Lepi, urejeni in nadarjeni Madeline se življenje v zakonu 

z Leonardom mučno zasuka na glavo. Bralec zato domneva, 
da bi se sčasoma lahko ogrela za drugega, Mitchella, študenta 
teologije z grškimi predniki, ki, medtem ko čaka nanjo, po-
skuša biti dober, prostovoljno pomaga umirajočim v Kalkuti 
in išče Boga. Mitchell bi ji nudil drugačno življenje, vendar 
se pisatelj izogne predvidljivemu vzorcu, kakršnega bi mu 
narekoval viktorijanski roman.

Eugenidesovo igrivo in navdihnjeno preigravanje zasta-
relega knjižnega žanra in preživelih konvencij nima post-
modernistične funkcije, čeprav nekateri kritiki trdijo prav 
to. Pisatelj se res smehlja svoji protagonistki, ki knjige bere 
očarano in pretreseno, a se ji ne posmehuje. Prej nasprotno: 
prav zaradi njenega resnega jemanja literature, ki deluje za-
prašeno (in ne zaradi drugih lastnosti), se mu je dekle zdelo 
vredno, da jo napravi za glavno junakinjo. Podobno je s temo 
romantične ljubezni: Madeline je romantično zagledana v Le-
onarda, Mitchell romantično vanjo. Vendar pisatelj ne pozabi, 
da gre za prvo, mladostno ljubezen, ki ji pritiče romantična 
narava, zato tudi ta ni nekaj, kar bi hotel dekonstruirati. Če 
se malo pošalim: Eugenides je pravi potomec starih Grkov 
in stvari vidi same na sebi, zre v njihovo bit in razkrivajo 
se mu v prvinski lepoti. Tako zagleda tudi zaljubljenega 
mladostnika takega, kakršen je, ne da bi ga obšla zadrega 

ali zavist, ki bi ga silila v to, da bi s posmehom zmanjševal 
moč in pomen njegove zaljubljenosti. Optika izkušenega in 
starejšega mu ne pokvari pristnega vživljanja.

Avtor se odlično vživlja v vse tri junake, še najbolj pa mu 
uspe zlesti v duševnega bolnika. Predstavlja ga tako od zunaj 
kot z rentgenskimi očali, ki vidijo v notranjost, in pri tem 
ohranja zavidljivo objektivno pozicijo, zasidrano v trden 
kontekst. Večina romanov na temo psihičnih bolezni, ki se 
porajajo zadnje čase, se razleze v bolnikovo duševnost in 
bralcu drastično zamaje tla pod nogami. Z vidika celote je 
tam vse, tudi sama bolezen, postavljeno pod velik vprašaj. 
Bolezen se ponuja predvsem kot metafora. Čudovita »ne-
stvarna« primerka sta poetični roman Zuzane Brabcove 
Stropi (2012), ki je lani izšel v slovenskem prevodu, ali Igranje 
spod peresa Stanke Hrastelj. Tudi poljski romani na temo 
psihoz, npr. Chwinova Predsednikova žena ali Poziv Andr-
zejewskega, so te vrste – predstavljajo izkrivljene realnosti 
in bolj kot na človekovo stanje merijo na družbeni sistem. 
Poročni zaplet pa je drugačen, bolj trezen. Bipolarna motnja 
tu sicer ni edina tema, a je ena pomembnejših. Pripovedova-
lec s širokim zamahom slika družbene, družinske in osebne 
okoliščine, ki (lahko) privedejo do razvoja motnje, ne da bi 
se trudil izčrpati vse možnosti ali postavljati splošne resnice. 
Pronicljivo, občutljivo in brez obsojanja zre na iztirjenega 
Leonarda, sam pa ostaja utirjen. Temelji literarnega sveta so 
trdni, čeprav se avtor zaveda, da je področje diagnosticiranja 
in razlaganja duševnih bolezni prav tako spolzko kakor po-
dročje razvrščanja in interpretiranja književnih del. Pisatelj 
tokrat ne igra norca, ki lastno tesnobo in izkrivljeno vizijo 
projicira na ves svet. Ne pravim, da bi morali vsi upodabljati 
plastične like, kakršen je Leonard, in jih umeščati v jasen 
kontekst; menim pa, da je Eugenides, s tem ko je poskušal 
preseči relativizem in se je zato odpovedal tudi zapovedani 
politični korektnosti, ubral težjo pot.

S temama duševne odmaknjenosti in odraščanja je tesno 
povezan odnos junakov (in pripovedovalca) do različnih 
teorij. Junaki v času študija intenzivno hlastajo za teorija-
mi: Madeline na področju literature, Leonard znanosti in 
Mitchell religije. Teorija jim omogoča, da na svoje življenje 
včasih pogledajo z distance in o njem razmišljajo artikuli-
rano. S tega vidika teorija ni le navlaka. Vendar v Poročnem 
zapletu tok življenja preglasi vse teorije in ideje, ki poskušajo 
vznikniti. Tako Eugenidesov roman ne govori o ničemer, 
razen o življenju. Literarni prijemi tu z nevidnimi nitmi 
primejo naravnost za resničnost. ¾

Jeffrey Eugenides

Poročni zaplet 
Prevedla Irena Duša 

Cankarjeva založba, 
Ljubljana 2014 
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v iskanju OkOljske pravičnOsti
Že v šestdesetih letih prejšnjega stoletja je ameriški zgodovinar Lynn T. White v svojem 
prelomnem članku z naslovom Zgodovinske korenine naše ekološke krize, ki ga je objavil v 
znameniti reviji Science, izpostavil neobhodnost humanističnega premisleka pri soočanju z 
okoljskimi izzivi prihodnosti.
Tomaž GrušoVnik

poznejše izkušnje znanstvenikov, ki so hoteli jav-
nost opozoriti na problem globalnega segrevanja 
ozračja in sorodne težave, so njegove slutnje 
potrdile. Izkazalo se je, da zgolj objektivni znan-
stveni podatki o okoljskem stanju ljudi preprosto 
ne prepričajo. Haydn Washington in John Cook 

v svoji nedavni knjigi o okoljskem zanikanju celo izposta-
vljata, da se je »zanikanje paradoksno povečalo s tem, ko je 
podnebna znanost postala bolj gotova«.

Naš trud, povezan z doseganjem trajnosti, mora zato 
nujno biti podkrepljen z razmisleki, ki motrijo najrazličnejše 
družbene, pa tudi duhovne dejavnike, ki vplivajo na naš 
odnos do okolja. Prav zato smo v trenutku, ko si dejavno 
prizadevamo postati bolj trajnostno naravnani in ko naše 
glavno mesto postaja zelena prestolnica Evrope, lahko zado-
voljni, da smo naposled dobili monografski prikaz okoljske 
etike slovenskega avtorja, poleg njega pa še zanimivo študijo 
človekovega odnosa do okolja v okvirih religije.

koncizna zgodovina okoljske etike
Res je, da imamo v slovenščini že kar nekaj samostojnih 

strokovnih besedil, ki so v celoti posvečena obravnavi filo-
zofskih, humanističnih, pa tudi družbenih dimenzij okoljske 
problematike (tu je denimo Ošlajeva Človek in narava, ki 
razvija diaforično etiko narave, pa Kirnov Družbenoekološki 
obrat, ki se posveča kritičnemu premisleku napredka in 
se izteka v heideggerjanski premislek naše okoljske uso-
de, Mlinarjevo besedilo Trajnost in univerza, ki razmišlja 
o problematiki visokošolskega izobraževanja v navezavi 
na trajnostne usmeritve, ne nazadnje pa tudi moja knjiga 
Odtenki zelene), a uvodni pregled okoljske etike je vse do 
nedavnega manjkal. Šele knjiga Okoljska etika in trajnostni 
razvoj Antona Mlinarja nam poleg avtorjevih lastnih izpeljav 
predstavi še koncizno zgodovino te discipline in osnovne 
pojme, ki se v njej pojavljajo, loteva pa se tudi premisleka 
in analize vseh ključnih dokumentov in družbenopolitičnih 
dogodkov, povezanih z okoljem. Že zaradi tega lahko rečemo, 
da Mlinarjevo delo predstavlja referenčno besedilo s tega 
področja v slovenskem prostoru. 

Mlinar v svoji obravnavi okoljske etike najprej ugotavlja, 
da je »iluzija o nenehnem napredku in trajni rasti v sedanjem 
času poglavitni motor neekološkega in netrajnostnega ravna-
nja in zato jedro ekološke krize, ki jo povzroča človek«. V tej 
točki je seveda blizu številnim drugim avtorjem, tudi sloven-
skim, ki opozarjajo na okoljske pasti široko razširjene zgodbe 
o napredku. Sledi filozofska ekspozicija, ki razmišljanje na 
nadaljnjih 400 straneh postavi v ustrezen pojmovni okvir. 
Ta je sicer pri Mlinarju uglašen na pripovedovano oziroma 
normativno etiko, ki za svojo iztočnico jemlje pogovor kot 
bistveno potezo človekovega bivanja: jezik oziroma pogo-
vor ni zgolj sredstvo za opisovanje neodvisne in objektivne 
stvarnosti, temveč misel, ki to realnost soustvarja. A Mlinar 
pogovoru dodaja še drugi nujni element etičnosti: ljubezen. 
Kot enega izmed bolj strnjenih uvidov monografije bi zato 
lahko izpostavili sledeči stavek: »Etično skrb, odgovornost 
in svobodo najdemo le tam, kjer sta ljubezen in pogovor.«

Skrb za okolje se pri Mlinarju nazadnje prepleta s te-
meljnim izkustvom človekovega bivanja. Izhaja namreč iz 
prastare senzibilnosti oziroma čuta za vrednotenje narav-
nega okolja, ki je tako rekoč »zapisan v biološki spomin«. 
Ker je etičnost v tem smislu »civilizacijska dediščina«, je po 
drugi strani naivno pričakovati, da jo bomo lahko ukrojili 

Anton Mlinar

Okoljska etika in 
trajnostni razvoj 

Univerzitetna 
založba Annales, 

Koper 2014
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ali zavist, ki bi ga silila v to, da bi s posmehom zmanjševal 
moč in pomen njegove zaljubljenosti. Optika izkušenega in 
starejšega mu ne pokvari pristnega vživljanja.

Avtor se odlično vživlja v vse tri junake, še najbolj pa mu 
uspe zlesti v duševnega bolnika. Predstavlja ga tako od zunaj 
kot z rentgenskimi očali, ki vidijo v notranjost, in pri tem 
ohranja zavidljivo objektivno pozicijo, zasidrano v trden 
kontekst. Večina romanov na temo psihičnih bolezni, ki se 
porajajo zadnje čase, se razleze v bolnikovo duševnost in 
bralcu drastično zamaje tla pod nogami. Z vidika celote je 
tam vse, tudi sama bolezen, postavljeno pod velik vprašaj. 
Bolezen se ponuja predvsem kot metafora. Čudovita »ne-
stvarna« primerka sta poetični roman Zuzane Brabcove 
Stropi (2012), ki je lani izšel v slovenskem prevodu, ali Igranje 
spod peresa Stanke Hrastelj. Tudi poljski romani na temo 
psihoz, npr. Chwinova Predsednikova žena ali Poziv Andr-
zejewskega, so te vrste – predstavljajo izkrivljene realnosti 
in bolj kot na človekovo stanje merijo na družbeni sistem. 
Poročni zaplet pa je drugačen, bolj trezen. Bipolarna motnja 
tu sicer ni edina tema, a je ena pomembnejših. Pripovedova-
lec s širokim zamahom slika družbene, družinske in osebne 
okoliščine, ki (lahko) privedejo do razvoja motnje, ne da bi 
se trudil izčrpati vse možnosti ali postavljati splošne resnice. 
Pronicljivo, občutljivo in brez obsojanja zre na iztirjenega 
Leonarda, sam pa ostaja utirjen. Temelji literarnega sveta so 
trdni, čeprav se avtor zaveda, da je področje diagnosticiranja 
in razlaganja duševnih bolezni prav tako spolzko kakor po-
dročje razvrščanja in interpretiranja književnih del. Pisatelj 
tokrat ne igra norca, ki lastno tesnobo in izkrivljeno vizijo 
projicira na ves svet. Ne pravim, da bi morali vsi upodabljati 
plastične like, kakršen je Leonard, in jih umeščati v jasen 
kontekst; menim pa, da je Eugenides, s tem ko je poskušal 
preseči relativizem in se je zato odpovedal tudi zapovedani 
politični korektnosti, ubral težjo pot.

S temama duševne odmaknjenosti in odraščanja je tesno 
povezan odnos junakov (in pripovedovalca) do različnih 
teorij. Junaki v času študija intenzivno hlastajo za teorija-
mi: Madeline na področju literature, Leonard znanosti in 
Mitchell religije. Teorija jim omogoča, da na svoje življenje 
včasih pogledajo z distance in o njem razmišljajo artikuli-
rano. S tega vidika teorija ni le navlaka. Vendar v Poročnem 
zapletu tok življenja preglasi vse teorije in ideje, ki poskušajo 
vznikniti. Tako Eugenidesov roman ne govori o ničemer, 
razen o življenju. Literarni prijemi tu z nevidnimi nitmi 
primejo naravnost za resničnost. ¾

v iskanju OkOljske pravičnOsti
Že v šestdesetih letih prejšnjega stoletja je ameriški zgodovinar Lynn T. White v svojem 
prelomnem članku z naslovom Zgodovinske korenine naše ekološke krize, ki ga je objavil v 
znameniti reviji Science, izpostavil neobhodnost humanističnega premisleka pri soočanju z 
okoljskimi izzivi prihodnosti.
Tomaž Grušovnik

poznejše izkušnje znanstvenikov, ki so hoteli jav-
nost opozoriti na problem globalnega segrevanja 
ozračja in sorodne težave, so njegove slutnje 
potrdile. Izkazalo se je, da zgolj objektivni znan-
stveni podatki o okoljskem stanju ljudi preprosto 
ne prepričajo. Haydn Washington in John Cook 

v svoji nedavni knjigi o okoljskem zanikanju celo izposta-
vljata, da se je »zanikanje paradoksno povečalo s tem, ko je 
podnebna znanost postala bolj gotova«.

Naš trud, povezan z doseganjem trajnosti, mora zato 
nujno biti podkrepljen z razmisleki, ki motrijo najrazličnejše 
družbene, pa tudi duhovne dejavnike, ki vplivajo na naš 
odnos do okolja. Prav zato smo v trenutku, ko si dejavno 
prizadevamo postati bolj trajnostno naravnani in ko naše 
glavno mesto postaja zelena prestolnica Evrope, lahko zado-
voljni, da smo naposled dobili monografski prikaz okoljske 
etike slovenskega avtorja, poleg njega pa še zanimivo študijo 
človekovega odnosa do okolja v okvirih religije.

koncizna zgodovina okoljske etike
Res je, da imamo v slovenščini že kar nekaj samostojnih 

strokovnih besedil, ki so v celoti posvečena obravnavi filo-
zofskih, humanističnih, pa tudi družbenih dimenzij okoljske 
problematike (tu je denimo Ošlajeva Človek in narava, ki 
razvija diaforično etiko narave, pa Kirnov Družbenoekološki 
obrat, ki se posveča kritičnemu premisleku napredka in 
se izteka v heideggerjanski premislek naše okoljske uso-
de, Mlinarjevo besedilo Trajnost in univerza, ki razmišlja 
o problematiki visokošolskega izobraževanja v navezavi 
na trajnostne usmeritve, ne nazadnje pa tudi moja knjiga 
Odtenki zelene), a uvodni pregled okoljske etike je vse do 
nedavnega manjkal. Šele knjiga Okoljska etika in trajnostni 
razvoj Antona Mlinarja nam poleg avtorjevih lastnih izpeljav 
predstavi še koncizno zgodovino te discipline in osnovne 
pojme, ki se v njej pojavljajo, loteva pa se tudi premisleka 
in analize vseh ključnih dokumentov in družbenopolitičnih 
dogodkov, povezanih z okoljem. Že zaradi tega lahko rečemo, 
da Mlinarjevo delo predstavlja referenčno besedilo s tega 
področja v slovenskem prostoru. 

Mlinar v svoji obravnavi okoljske etike najprej ugotavlja, 
da je »iluzija o nenehnem napredku in trajni rasti v sedanjem 
času poglavitni motor neekološkega in netrajnostnega ravna-
nja in zato jedro ekološke krize, ki jo povzroča človek«. V tej 
točki je seveda blizu številnim drugim avtorjem, tudi sloven-
skim, ki opozarjajo na okoljske pasti široko razširjene zgodbe 
o napredku. Sledi filozofska ekspozicija, ki razmišljanje na 
nadaljnjih 400 straneh postavi v ustrezen pojmovni okvir. 
Ta je sicer pri Mlinarju uglašen na pripovedovano oziroma 
normativno etiko, ki za svojo iztočnico jemlje pogovor kot 
bistveno potezo človekovega bivanja: jezik oziroma pogo-
vor ni zgolj sredstvo za opisovanje neodvisne in objektivne 
stvarnosti, temveč misel, ki to realnost soustvarja. A Mlinar 
pogovoru dodaja še drugi nujni element etičnosti: ljubezen. 
Kot enega izmed bolj strnjenih uvidov monografije bi zato 
lahko izpostavili sledeči stavek: »Etično skrb, odgovornost 
in svobodo najdemo le tam, kjer sta ljubezen in pogovor.«

Skrb za okolje se pri Mlinarju nazadnje prepleta s te-
meljnim izkustvom človekovega bivanja. Izhaja namreč iz 
prastare senzibilnosti oziroma čuta za vrednotenje narav-
nega okolja, ki je tako rekoč »zapisan v biološki spomin«. 
Ker je etičnost v tem smislu »civilizacijska dediščina«, je po 
drugi strani naivno pričakovati, da jo bomo lahko ukrojili 

po zahtevah trenutne »ekonomije in politike kot vodilnih 
družbenih funkcijskih sistemov«. Prej bi lahko rekli na-
sprotno, da namreč tudi ekonomija in politika potrebujeta 
etično prevetritev, ki pa mora hkrati biti tudi okoljska. Na-
sploh se mora naša družba po Mlinarjevem mnenju otresti 
miselnih navad, ki temeljijo na preprostih dualizmih in 
izključitvah, kot so zaznava – predstava, človek – narava in 
moški – ženska.

Teološki ekofeminizem
To pa je hkrati tudi točka, v kateri se Mlinarjevo delo 

navezuje na razmišljanja Nadje Furlan Štante in njeno 
monografijo V iskanju boginje, ki se posveča problematiki 
teološkega ekofeminizma, pri čemer raziskuje povezave 
med različnimi oblikami dualizmov in dominacij v sodobni 
družbi. Kot uvodoma pojasni avtorica, »ekofeminizem s 
filozofskega vidika združi dve obliki zapostavljenosti: nasilje 
nad ženskami ter nasilje nad naravo in planetom. Teološki 
ekofeminizem s tem prispeva k razreševanju dvojnega nasilja: 
tako tistega, ki se poraja znotraj človeške družbe in njenih 
zapostavljenih članic in članov, kot tudi nasilja, ki ga človek 
izvaja nad okoljem.« Skupni imenovalec obeh oblik nasilja 
tako locira v patriarhalni sistem, »ki je v obeh primerih izvor 
hierarhične dominacije«.

Tako antropocentrični kot patriarhalni sistem sta po 
mnenju teološkega ekofeminizma globoko zasidrana v naši 
družbi, odraz česar je tudi zgodovinsko zelo vplivna inter-
pretacija krščanstva, ki je »podpiralo in širilo ideologijo 
moške superiornosti«. Toda mogoča je seveda tudi drugačna 
interpretacija religijskega izročila, in sicer takšna, ki zajema 
»preoblikovanje moškosrediščnega lika Boga« in »etično 
opolnomočenje posameznice in posameznika«. Podoba 
Boga tako potrebuje transformacijo, katere ključni moment 
je lik boginje. Seveda pa tu ne gre za preprosto poveličevanje 
kakšne ideje zlate dobe matriarhata, ki je tudi sama žrtev 
predsodkov, temveč za iskanje podobe Boga, »ki je hkrati 
moški in ženska in ki hkrati ni moški in ne ženska«. Tukaj 
je treba nenehno imeti v mislih Avguštinovo opozorilo Deus 
semper maior, ki nazorno pravi, da Bog vedno presega našo 
sposobnost dojemanja, zaradi česar ga ne moremo strpati v 
ozke okvire človeškega mišljenja, saj ga »ne moremo ujeti v 
človeški jezik in imaginacijo«. 

Osnovni cilj teološkega ekofeminizma je zato iskanje etič-
nega ravnovesja, tako v pomenu družbene kot tudi medvrstne 
harmonije. Gre za idejo iskanja »ekološke egalitarnosti«, več-
središčni etični sistem, ki temelji na medsebojni odvisnosti 
in enakopravnosti vseh članic in članov razširjene okoljske 

družbe. Pri iskanju tega ravnovesja pa igrajo pomembno 
vlogo prav religijski simboli, saj »niso le modeli božanske 
realnosti, ampak oblikujejo tudi modele človekovega biva-
nja in odnosov«. Dokler je torej podoba Boga napolnjena s 
stereotipno moškimi simboli, si na področju medčloveških 
odnosov, posledično pa tudi na področju našega odnosa do 
okolja, ne moremo obetati bistvenih premikov. Tudi Furlan 
Štantetova zato ugotavlja, da »zgolj politika, ki ima sicer po-
membno vlogo, ni zadosten akter pri sprejemanju ukrepov 
za preprečevanje ekološke krize … potrebna je torej korenita 
sprememba celotne miselne in duhovne paradigme, ta pa 
se začne pri posamezniku in njegovi notranji ekologiji«. 
Osnovno jedro nove duhovne paradigme gre zato po njenem 
mnenju iskati v »logiki ljubezni«, ki poudarja vzajemnost 
ženske in moškega ter njuno sodelovanje.

Tudi knjiga Nadje Furlan Štante času ne bi mogla biti bolj 
primerna: ravno v teh dneh smo namreč priča zgodovinski 
papeževi encikliki, ki – tako kot to želi Furlan Štantetova – 
izpostavlja sestrstvo našega planeta in preko tega tudi zapo-
stavljeno vlogo ženske v Rimskokatoliški cerkvi in zahodni 
družbi nasploh. Iskanje okoljske pravičnosti je zato, kot nam 
nazorno prikazujeta obe novi slovenski knjigi s področja 
humanističnih okoljskih študij, iskanje pravičnosti nasploh, 
saj si je nemogoče zamisliti pravično družbo brez ustreznega 
odnosa do okolja in živali. Okoljska etika tako ne pomeni 
zgolj varovanja okolja in ogroženih živalskih vrst, temveč 
predvsem spremembo temeljne paradigme človekovega 
odnosa do sveta. Gre za premik od plitke h globoki ekologiji, 
kot je to poudarjal norveški filozof Arne Naess, poleg Alda 
Leopolda ena največjih avtoritet s tega področja. ¾

Nadja Furlan Štante
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Knjiga…
»Lepo je v naši domovini biti mlad«
Aleš Debeljak: Kako postati človek. Cankarjeva založba (Zbirka Poezija), Ljubljana 
2014, 111 str., 24,94€

»Še pomnite, tovariši?« Tako bi lahko z enim stavkom zaobjeli substanco pesniške 
zbirke Kako postati človek, ki jo je v netipičen okvir ujel Aleš Debeljak, pri čemer pa ni 
bil sam. Temelje za zbirko namreč predstavlja Mladi vedež, otroška enciklopedija, ki ga 
je v mladosti popolnoma prevzela in mu odprla »svet od A do Ž«, kakor zapiše v uvodu. 
Zato ni nič čudnega, da so tudi pesmi v pričujoči zbirki razvrščene po abecedi in jih lahko 
dojemamo kot geselske članke. Na enciklopedijo nas spominjajo še druge lastnosti, kot 
sta povoščen papir in format B5, ki je za pesniško zbirko nekoliko neobičajen.  

Tudi sama postavitev posameznih pesmi v zbirki je enciklopedična; pod naslovom je 
najprej navedena »definicija«, ki je vzeta iz Mladega vedeža in zabetonira kontekst; gre 
za obdobje, v katerem je avtor, rojen leta 1961, odraščal, »postajal človek«, kakor temu 
pravi sam. Gre za obdobje Jugoslavije in socializma, kar se odraža v nekaterih značilno 
obarvanih zapisih, recimo pod naslovom Delo lahko beremo »Delo je dolžnost vsakega 
človeka. /…/ Delo je potrebno in pomembno,« pri pesmi Francija pa zasledimo definicijo: 
»Francija je republika, dvakrat tako velika kot Jugoslavija.« Ne glede na to pa zapisi niso 
tendenčni ali kakorkoli ideološki, ampak spominski, nostalgični. 

K temu pripomorejo tudi ilustracije v sodelovanju s Tanjo Radež, ki se včasih z napo-
vedano temo skladajo, včasih pa tudi ne, kar je lepa aluzija na spomin, ki nas pogosto po-
pelje kam drugam, kot smo pričakovali. Na njih so v obliki nekakšne lepljenke razvrščeni 
različni izdelki takrat prepoznavnih blagovnih znamk ter ostalih podob, ki asociirajo na 
sedemdeseta, pa tudi stvari, ki so povezane z otroštvom nasploh – pri njih nas Debeljak 
spusti še bliže, saj nam ponudi zapis iz svoje spominske knjige, ki ga je prispevala njegova 
sestra, svojo planinsko knjižico in kolofon svoje prve knjige. 

Pesmi pa so razpostavljene na lihe strani in jih v celoti zavzemajo. Na prvi pogled 
izgledajo kot prozni zapisi, saj niso prelomljene v verze, temveč poravnane obojestransko 
in segajo točno čez celo stran, toda ob branju se vtis takoj spremeni. Debeljak namreč 
poseže po rimanju, kar ustvarja izrazit ritem. S tem je dosežena neka koherentnost zbir-
ke, toda zaradi določene forme postanejo pesmi včasih sužnji dolžine, zato niso enako 
intenzivne. Vse pa so polne radožive nostalgije, beremo lahko verz »zrno na zrno pogača, 
dinar na dinar, avto se plača,« pozneje o izkušnji, ko »motor v naši Zastavi 101 piska in 
šušti«. Spominja se raznih iger (»gnilo jajce in slepe miši, med dvema ognjema in kdo 
lovi, kdo brusi škarjice, kdo potaplja ladjice in kakšne so besede, ki vodijo na vislice«) in 
pesmi (»šivala je deklica zvezdo, smo peli in mnogo žalostnih vmes«), omenja tudi »Rifle 
kavbojke, ne najdeš jih doma, pa če se postaviš na trepalnice«, in seveda ne more mimo 
legendarnega stripa Alan Ford (»vodi jih Broj Jedan na vozičku«). Skozi poezijo se tako 
lepo razjasni naslov zbirke, ki se nanaša na vodilno temo odraščanja, ko se je učil, »kako 
postati človek, ne junak, ne nujno«. 

Zbirka je prepojena s sentimentalnim spominjanjem na odraščanje »v Jugi,« kar ji daje 
poseben čar, mogoče pa je res, da bo bolj navdušila tiste, ki so vse to doživeli, za ostale pa 
ponuja iskreno oseben, pa tudi idealiziran vpogled v tisti čas. Pred nami se odvijata dve 
zgodovini, osebna in javna, toda med seboj se ne izključujeta, ampak se dopolnjujeta, 
napajata druga iz druge in pred nami (z)rasteta v človeka, ki je napisal to čudovito knjigo, 
ki se konča z verzom: »kako drugače bi potoval, če ne v paketu proznih pesmi, ki hoče 
biti most, le malo me skrbi, da ni več trden kakor skala, kamen, kost.«

Veronika Šoster

Knjiga…
Kdo si? Kave bi.
Maja Vidmar: Minute prednosti. LUD literatura (Zbirka Prišleki), Ljubljana 2015, 107 
str., 19 €

Če je predhodno pesničino zbirko začenjalo in opredeljevalo vprašanje Kako se 
zaljubiš?, pa se njena naslednica, osma pesniška zbirka, Minute prednosti, z vprašanjem 
zaključuje. V istoimenskem končnem ciklu se vprašanje »Kdo si?« pojavlja tako vztrajno 
in domala nadležno, kot je lahko nadležno le brenčanje muhe, še bolje, sršena. A vpraša-
nje identitete je pač temelj človekove eksistence, še zlasti pereče v obdobju osebnostnega 
preobražanja, ki ga tematizira zbirka. Ne glede na odgovor, ki je v ciklu lahko povsem 
poljuben, denimo »Kave bi.«, kot tudi vsakokratno odvisen od okoliščin, konec zbirke 
preraste v pravcati sokratski dialog: duhovit, gnomičen, zlasti pa usmerjen v skrivnost 
življenja, kakor se pri človeku udejanja v svoji najelementarnejši obliki, vdihu in izdihu. 

Tudi sicer Minute prednosti v več ozirih nadaljujejo poetiko svoje knjižne predhodni-
ce. Zbirko tvori več sklopov, temelječih na skupni pesniški metodi, le da zdaj med njimi 
ni več formalnih ločnic v obliki naslova, temveč se cikli svobodno prelivajo iz enega 
pesemskega vala v drugega. Ob premočrtnem branju se medpesemske navezave tu in tam 
zablisnejo kot prijetno presenečenje in zbirko še trdneje vežejo v celoto. 

Ljubezensko čustvo do človeka, reči ali živali tokrat ni več v ospredju, čeprav partner-
ska ljubezen še porodi prgišče pesmi, temveč se zbirka koreniteje posveča odnosu subjek-
ta do samega sebe in svoje okolice, preteklosti. Izpovedovalka raziskuje in kritično motri 
lastne prevzete vedenjske vzorce, načine odzivanja na zunanje vzgibe, oblike naučenega 
čustvovanja. S poosebitvijo v posameznem pesemskem sklopu določen občutek oživi in 
se izrazi v obliki notranjega glasu, s katerim je izpovedovalka v dvogovoru. Vznikajo gla-
sovi Skrbečega, Žalostnega, Ciničnega, Velikega preganjalca, Prestrašenega in Pametnega, 
Tistega, ki sodi, Previdnega, Neverječega. Z vsakim od njih je izpovedovalka tudi v spopa-
du … Nekatere glasove ji uspe utišati, druge narediti znosne, nekatere pa celo obvladati. 
Samcata dobljena bitka ne pomeni konca vojne: »Ti si moj medvedek, Žalostni, / samo 
medvedek si. / Še te bom jemala s police / in boš moker od mojih solz.« Transformacija, 
ki s soočenjem poteka v izpovedovalki, je proces in še tako majcene spremembe so zanjo 
lahko presenetljive: »Tako nenavadno zame, / da spravlja v zadrego.« 

Čeprav približno polovica pesmi zajema iz vodnjaka (družbenega) negativizma, 
restriktivnosti, skepticizma, negativnih čustev – nekatere pesmi na to izrecno opozarjajo 
v naslovu – pa so Minute prednosti vse prej kot temačna poezija. Skozi pesničino prede-
lovanje črnogledih občutenj, soočanje z njihovim obstojem, njihova hromeča moč kopni: 
»Globoko spodaj / se utaplja / nemoč.« 

Bralska izkušnja postane s pesmimi, ki so prisrčno igrive v samoironiji in presenetljive 
v preprostosti, docela pomiritvena. Sproščenost »Pesmi o zadrgi« zmore bralca spravi-
ti v krohot, podobno tudi »Pesem o odporu«, ki učinkuje kot variacija pesmi »Kako se 
zaljubim / v svoje napake« iz prejšnje zbirke. Tudi pesmi, v katerih osrednjo simboliko 
prevzame žival, so nekakšno nadaljevanje cikla »Basni in anekdote«, a živali v pričujoči 
zbirki postanejo kar lirski subjekti; v njih je zaznaven poskus opredelitve, globljega uvida 
v posameznikovo bivanjsko izkušnjo časa in prostora, minljivosti. V soočenju z naravo 
živali, njihovo bitjo postane percepcija kronotopa še relativnejša. Muha s svojim brenča-
njem na primer sporoča: »Moje brenčanje v kotu / okna ukinja tvoj čas.« Tako gre razu-
meti tudi naslov zbirke, vzet iz pesmi »Lovec zver« z Velikim preganjalcem v glavni vlogi. 
Razumemo lahko, da so pesmi zbirke (ali pa nasploh) nastale ravno v »minutah predno-
sti«, minutah, ko na vrata ne trka Veliki preganjalec, ki ga je mogoče imeti za prispodobo 
zahodne (slovenske) paranoidne ihtave gonje za nenehno storilnostjo. Dobre pesmi so 
namreč nujno plod kontemplacije, ustavitve, največje sproščenosti v »vmesnem času«. 

Uvodni triptih »Oseba, ki hodi po vrvi I, II, III« daje slutiti, da vsaka korenita osebna 
transformacija kljub svoji zahtevnosti osvobaja: vrv je »razpletena iz / prašnih makrame-
jev / moje glave, / zrahljana z mojih rok, / odvita od vratu /…/«, in tudi nobenega dokaza 
ni, da je hoja po vrvi smrtonosno početje. Zato je izpovedovalka vztrajna vrvohodka, od-
ločna na poti, čeprav avtobusi in vlaki odpeljejo brez nje. Občutek tavanja je osvobajajoč: 
»Prvič se zabavam, / izgubljena na poti.« Celo več, občutek jo navdihuje: »Edino popol-
noma izgubljena / lahko najdem nepričakovano.« Minute prednosti so zbirka osvobaja-
nja od sleherne ujetosti, od obteženih občutij, sentimentalnosti, resnobnosti, preteklih 
vzorcev. Hkrati tudi zbirka sprejemanja nujnosti, z negativnostmi življenja vred. In prav 
ta vzhodnjaška uravnoteženost jo dela avtentično in, nikakor ne nazadnje, zrelo optimi-
stično. Minute prednosti velja imeti v mislih, jim dati prednost – tudi pri finalnih izborih 
za prihodnje pesniške nagrade. 

Diana Pungeršič

Knjiga…
Preveč resnično o ljubezni
Jela Krečič: Ni druge. Založba Beletrina, Ljubljana 
2015, 355 str., 26 €

Jela Krečič, poznana predvsem kot novinarka kulturne 
redakcije Dela, kolumnistka in blogerka, se tokrat pred-
stavlja v vlogi pisateljice z zajetnim prvencem Ni druge. 
V romanu se na dobrih 350 straneh odvije zgodba nič kaj 
prijetnega tipa Matjaža, ki bistroumno uvidi, da je edina 
pot do ponovne obuditve svojega propadlega razmerja 
vodi prek drugih žensk. Že hiter pregled naslovov (Saša, 
Brigita, Stela, Mina, Melita, Nada ...) pokaže, kam pes 
moli taco, da je torej vsako poglavje namenjeno enemu 
izmed Matjaževih podvigov, eni izmed njegovih trofej. 
Sprva nam junak skozi pogovor s prijateljem Aleksan-
drom nakaže svojo življenjsko tragedijo in odločitev, kako 
jo bo prebrodil, nato pa si po vrsti sledijo dogodivščine 
z različnimi dekleti, mično Sašo, ki jo zgodaj zjutraj vrže 
iz stanovanja, prijateljico Suzano, ki med seksom zaspi, 
pred njo nekajkrat na zmenek pelje Brigito, za katero se 
izkaže, da je lezbijka, pijan in nevede domov pripelje tudi 
transžensko. Mino samo užali, saj mu gre preveč na živce, 
potem se odpravi na kratko skupinsko potovanje, kjer v 
dveh nočeh obdela najprej hčerko in nato še njeno mater, 
malo se zaplete tudi s sodelavko, mlado mamico, ki se 
ravnokar vrača s porodniške. In glej ga zlomka, Matjažev 
načrt dejansko uspe, svoje bivše dekle uspešno odpelje v 
posteljo in ta si celo zaželi ponovnega razmerja. Na tem 
mestu se roman naposled le malo zaplete in zgodba posta-
ne nekoliko bolj zanimiva; Matjaž se namreč odloči, da ne, 
saj enostavno »ni druge«. Sledi odlična epizoda, v kateri 
Matjaž duhovniku strne vse svoje dotedanje dogodivšči-
ne, nato pa še nekoliko daljše poglavje o poroki na Hvaru, 
kjer se v sklopu iste filozofije, da »ni druge«, »da za dobro 
razmerje ni pravil« in da ima »vsaka ljubezen pač svoje 
pravilo«, zbliža, čustveno in telesno, z nevestino sestro, že 
poznano lezbijko Brigito.

Roman je zasnovan odlično, jasno strukturiran na 
krajše epizode, vsaki pa sledi kratka evalvacija dogajanja 
v pogovoru s prijateljem Aleksandrom, ki poglavja bolj 
ali manj poveže v koherentno celoto. Tudi slogovno in 
tehnično je prvenec napisan odlično, v lahkotnem tonu, 
prepleten je s šalami in nekaterimi zabavnimi medklici ali 
dogodki, pisateljica pa uporablja enakomerno izmenjeva-
nje med dialogom in opisi, kar zagotavlja gladko, hitro in 
lahkotno branje. A precej več težav ima roman Ni druge 
na vsebinski ravni, kjer izstopa pretirani verizem, zaradi 
katerega posledično umanjka tematizacija, saj je zgodba 
o Matjažu preprosto preveč »resnična«. Čar literature je 
ravno v tem, da snov črpa iz vsakdanjega življenja, a jo 
predstavi tako, da nanjo pogledamo z drugačnega zornega 
kota, kot smo vajeni, da nas preseneti ali zintrigira. To 
prvencu preprosto ne uspe. Tako so preveč »resnični« vsi 
pogovori, plehki, brez vsebine, o ničemer, pač takšni, ki so 
verjetno vsakomur poznani iz vsakdana. Preveč »resnič-
ni« so liki, na primer Matjaž, ki iz stavka v stavek spremi-
nja razpoloženja in prepričanja, recimo, ko najprej panič-
no ugotovi, da je Stela pravzaprav Stelo, nato pa naslednji 
večer ob istem komentarju Aleksandra ugotavlja, da je 
»on ali ona ženska in pol«. Preveč »resnično« je dogajanje, 
posedanje po kavarnah, pijančevanje, zabave, novinarska, 
kulturniška in snobovska scena, preveč »resničen« je vse-
prisotni šovinizem, ki je tako globoko vtkan v pogovore in 
dogodke, da popolnoma izgubi svoj smisel in ne doprinese 
niti karakterizaciji likov, niti zgodbi, niti problematizaciji 
lastne pozicije. Rezultat je roman, ki poskuša razmišljati o 
ljubezni in o tem, da ni druge, a ga zaduši neskončen plaz 
nesmiselnih in praznih pogovorov, dolgočasnih dogod-
kov, dobrih in bolj problematičnih šal, kupa šovinističnih 
opazk in ostalih nezanimivih momentov, znanih iz naše 
vsakdanjosti, ki ostanejo navrženi na papir brez kakršne 
koli tematizacije, obravnave ali problematizacije. Vsebina 
tako leti mimo bralca, ki se sem in tja zakrohota, se prete-
žno dolgočasi, na koncu pa mu od vsega skupaj ne ostane 
kaj dosti.

Blaž Zabel

Knjiga…
Iskanje užitka onstran falusa
Evald Flisar: Tam me boš našel. KUD Sodobnost 
International (Izbrana dela. Proza). Spremna beseda 
Tina Kozin. Ljubljana 2014, 300 str., 24,99 €

Aleš Debeljak

Maja Vidmar
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Čigava dežela?

Konec junija Slovenci tradicionalno 
praznujemo dan državnosti – praznik, 
ki nas z dela prostim dnem vsako leto 
spomni na zgodovinsko bitko, s kate-
ro smo si izbojevali pravico do svoje 
lastne nacionalne države. 

Vem, nacionalna država je bila dol-
go časa hudo zaželen ideal, zlate sanje neke dobe, 
izšolane, da upravičijo vse sorte vprašljivih prizadevanj. 
Iskreno povedano, sem vedno verjela, da je na kon-
ceptu nacionalne države nekaj globoko agresivnega. 
Samo pomislimo: prek arbitrarnih atributov povezana 
skupina ljudi naključno ozemlje in pripadajoče naravne 
vire razglasi za svojo last in je z vsemi ostalimi prek 
arbitrarnih atributov povezanimi skupinami ljudi v 
večnem, čeprav ne vedno manifestnem konfliktu za 
njihovo lastništvo. Pa tudi: z naključnostjo svojega 
rojstva je človek, rojen v specifično nacionalno državo, 
obsojen na določen položaj, včasih boljši, včasih pa ne-
primerljivo slabši, ne da bi bil za to na kakršen koli na-
čin odgovoren. Vse preveč arbitrarnosti in naključnosti, 
ki zase terjajo videz nujnosti in utemeljenosti in so ga 
pripravljene braniti z vsemi razpoložljivimi sredstvi. Za 
vas ne vem, v meni pa se vsakič, ko poskušam motriti 
koncept nacionalne države, kolcne sila preprosta in ne 

preveč domišljena utopistka, ki meri predvsem na to, 
da je vsakršno govoričenje o človeški enakopravnosti 
mlatenje prazne slame, dokler faktično ne bo veljalo, 
da za vsakega živečega človeka veljajo ista pravila, da 
ima pred sabo enake možnosti tako za preživetje kot 
za razvoj. V letih, ko smo še verjeli, da je pred nami 
vsaj še nekaj desetletji napredka, sem rada verjela, da 
gre za prehodno stanje, ki ga bo nadomestilo kaj bolj 
univerzalnega, predvsem pa bolj pravičnega. Potem pa 
je iluzija blagostanja zaškripala tudi na našem koncu 
sveta in kot se za krizo spodobi, so ljudje en dva tri spet 
skočili v nacionalistično opravo prvega reda.

Nacionalizem je čudna reč. Čuden je predvsem zato, 
ker se tako rad naslanja na odstotne stvari. Bolj kot 
so zgodovinsko zabrisane in manj kot nas neposre-
dno zadevajo, toliko bolje. Manj pikslov kot ima neko 
dejstvo, več svobode si lahko privoščimo pri njegovi 
interpretaciji in lažje ga je upogniti svoji teoriji v prid. 
Pri tem je skoraj najbolj hecno veselje, s katerim se 
vsak nacionalizem ljubeznivo veže s čudaškim, težko 
ulovljivim pojmom, ki sliši na ime ponos. Rečeno s 
kmečko govorico, biti »ponosen« v nacionalističnem 
smislu po nujnosti pomeni kititi se s tujim perjem. 
Pomeni izgradnjo napihnjenega kolektivnega subjekta, 
ki obsega tudi tiste, ki se vanj niso javili prostovoljno, 

ker so denimo že stoletja ali kar tisočletja pod rušo 
in nimajo ne možnosti ne pravice, da bi se o svoji 
vključitvi izrekli, pa tudi tiste, ki nam trenutno pridejo 
prav, saj s svojim likom in delom služijo domovini kot 
dragoceno okrasje, kot so na primer vrhunski športniki. 
Kar so dosegli oni, smo dosegli vsi, zato smo nanje 
ponosni. Ponosni na kaj? Na zgodovinsko vprašljive 
detajle? Na tuje uspehe? Na bitke, ki so jih izbojevali 
drugi? Ponosni državljan lahko vse življenje preždi 
med štirimi stenami, ne da bi se polotil kakšnega bolj 
kompleksnega opravila, kot je pridelava dreka iz kruha, 
pa vendar zanj dela stoletna zgodovina in stoletna 
zgodovina mu omogoča, da se ozre na svojo svetno 
eksistenco in v njej ne zazna pulzirajoče praznine, 
marveč vse vsebine, slavo in dosežke, ki so jih dosegli 
tisti, ki jih je, brez krivde krive, vase posrkal kolektivni 
subjekt nacije. Kot bi rekli v Zvezdnih stezah: »Mi smo 
Borg, asimilirani boste, vaš upor je jalov.«

Kolega rusist je nekoč poročal o prikupni zagati, ki 
se govorcem različnih slovanskih jezikov rada zgodi: 
beseda, ki v enem jeziku pomeni nekaj, v drugem jeziku 
pomeni nekaj popolnoma nasprotnega. Beseda ponos 
naj bi tako v ruščini pomenila drisko in ruski gostje, ki 
so se po Sloveniji sprehajali v času, ko je Laško svoje 
pivo oglaševalo s sloganom »Poln ponosa«, so se od 
smeha na vsakem koraku valjali po tleh. Ta lingvistična 
anekdota se mi dopade predvsem zato, ker če na kon-
cept ponosa pogledam z nacionalistične perspektive, 
bogato obrodi z metaforo. Kaj drugega je namreč ta 
inflacija ega s pomočjo tujih atributov, kot prebavna 
motnja? Morali smo pojesti nekaj pokvarjenega in zdaj 
nas zvija, črviči in napenja. A smo polni ponosa.

Vsaka nacionalna država ima ob grbu, zastavi in hi-
mni za svojo predstavitev pripravljenih še ščep lastno-
sti, s katerimi se rada ponaša. Včasih gre za velike može 
(in redkeje žene), včasih za prelomne zgodovinske 
trenutke, včasih za živali, ki jih ni mogoče najti nikjer 
drugje. Pri Sloveniji se mi je vedno zdelo malodane 
očarljivo, kako je tisto, s čimer se najbolj ponašamo, 
uspelo postati nekaj, kar je najbolj od nas najbolj neod-
visno, najbolj abstraktno in tisto, kar najbolj izključuje 
ljudi. Narava. In to ne kakršnakoli narava in predvsem 
ne narava, ki bi človeku karkoli olajševala. Gore in 
gozd, ki ga je vsako leto več. 

Med vrsticami gre razumeti, da pri sebi ne čislamo 
ničesar, kar je neposredno povezano z nami, marveč 
tisto, kar nas predhaja, prerašča, tisto, s čimer smo če 
že ne ravno v odprtem konfliktu, pa vsaj v trhlem pre-
mirju, in za kar lahko s skoraj stoodstotno gotovostjo 
trdimo, da nas bo preživelo. Najboljše na Slovenskem 
je tisto, kar je najmanj človeško. 

Če se uspemo izogniti zagati s ponosom in do tal, 
po katerih nam je dano hoditi, ne čutimo, kot da smo 
nekako osebno odgovorni za njihovo lepoto in da nam 
zanje pritičejo nekakšne zasluge, je na vsem skupaj res 
nekaj očarljivega. Ob konceptu domovine, nacionalne 
države in vseh ostalih zaostrenih različicah istega 
namreč nevsiljivo biva koncept doma. Kot nekaj, kar 
nas svojimi lastnostmi čustveno zavezuje, čeprav ni 
nujno, da za to obstajajo posebej racionalni razlogi. 
Kot nekaj, česar nočemo in niti ne moremo vsiliti 
drugim, saj je, kot zgolj čustvo, le naša individualna 
reč, nekaj, kar se da čutiti in motriti, ne da pa se s tem 
nič uporabnega početi. In če že moramo do nečesa 
čutit abstraktno ljubezen, ki jo človek čuti do doma, 
je morebiti še najbolj smiselno, da jo čuti do najbolj 
abstraktnih stvari. Da se niti ne poskuša pretvarjati, da 
gre za nekaj unovčljivega, in da ne privoli vnaprej v to, 
da je njegova sodba, individualna, kakršna je, vedno 
bolj ali manj estetska. 

Tako da, Slovenija, vse najboljše! Ne morem reči, 
da se s tabo pogosto strinjam, in še manj, da sem nate 
ponosna, da uspehe Tine Maze doživljam kot svoje; 
vladno politiko še manj. Na srečo pravijo, da človek 
lastni državi največ pripomore s tem, da jo najostreje 
sodi. A naj te sodim, kot te hočem, me s tabo in tvojimi 
vsebinami veže občutek, ki me ne veže na nobeno dru-
go ozemlje, na nobene druge vsebine, na noben drug 
jezik in zgodovino njegove rabe. Govoriti o ljubezni 
do doma, o navezanosti nanj, o zlitosti, ki veže otroke 
na svoje starše tudi takrat, kadar škoduje, je spolzek 
teren, o katerem je težko govoriti, ne da bi pri tem 
izpadli bedasto, za to bi za zaključek rada rekla le to, da 
je vedno varno razumeti, da je to, kot vsaka ljubezen, 
osebno, vprašljivo in slabo utemeljeno podjetje, ki ga 
moramo nositi na svojih plečih in si nikoli ne dopustiti, 
da bi iz njega naredili politično stvar. To se je namreč 
še vedno končalo s katastrofo.  ¾

Rečeno s kmečko 
govoRico, biti »ponosen« 
v nacionalističnem smislu 
po nujnosti pomeni kititi 
se s tujim peRjem. pomeni 
izgRadnjo napihnjenega 
kolektivnega subjekta, ki 
obsega tudi tiste, ki se vanj 
niso javili pRostovoljno, 
keR so denimo že stoletja 
ali kaR tisočletja pod Rušo 
in nimajo ne možnosti niti 
pRavice, da bi se o svoji 
vključitvi izRekli, pa tudi 
tiste, ki nam tRenutno 
pRidejo pRav, saj s svojim 
likom in delom služijo 
domovini kot dRagoceno 
okRasje, kot so na pRimeR 
vRhunski špoRtniki. 
kaR so dosegli oni, smo 
dosegli vsi, zato smo nanje 
ponosni. ponosni na kaj?

Katja Perat



Generalni pokrovitelj sezone 2015/16Ustanoviteljica

MLADINSKO
zaraDI

DuhOvNe,
estetsKe

IN pOLItIčNe
NaravNaNOstI

svOjIh
preDstav
še veDNO
NI saMO

sLOveNsKO

sLOvENsKO
MLADINSKO
gLeDaLIšče
v sezONI

SezONa
šestDeseta

Slo
ve
ns
ko

ml
ad

ins
ko

gle
da

liš
če
,V

ilh
ar
jev

a1
1,1
00

0
Lju

blj
an

a


