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VSEBINA 3

4-5 DOM IN SVET

6 DEJANJE

SUROVA LEPOTA UMETNOSTI

»Jesus died for somebody's sins but not mine,« so besede prve pesmi Patti Smith na
njenem prvem albumu z naslovom Horses. Albumu, ki je, pa ne samo po mnenju
avtorjev tokratnih zapisov o Patti Smith, Gregorja Baumana in Nejca Poharja, v
marsiCem zamajal tecaje glasbenega sveta.

8 DIALOGI

ZA USTVARJALCA JE NAJHUJE PODREDITI SE OKUSU OBCINSTVA

Za Oliverja Frljica, pisca, teoretika, performerja, igralca, organizatorja, reziserja ...
se zdi, da pokriva celoten spekter tega, kar se v 21. stoletju pri¢akuje od
multidisciplinarnega umetnika. Patricija Malicev se je z njim pogovarjala o
njegovem najnovejsem projektu, predstavi Kompleks Risti¢, premiera katere bo
20. septembra v okviru beograjskega mednarodnega gledaliSkega festivala Bitef,
pozneje pa tudi v Slovenskem mladinskem gledalisCu.

11 BESEDA
AGATA TOMAZIC: Lenin na Capriju

1212 0CIV OCI
NISMO VSELE)
GOSPODAR]JI

SVOJIH USOD

Za tokratno dopisovanje sta
zasluzna BoStjan Gorenc

- Pizama, slovenski raper,
igralec, komik in prevajalec (ne
nujno vedno v tem zaporedju),
ter Tone Kregar, glasbenik

in zgodovinar (ponovno ne
nujno vedno v tem zaporedju),
zainteresirani javnosti Se
najbolj poznan kot pevec
skupine Mi2.

16 REPORTAZA

1ZPOD PERESA POD PERUT

Najbrz ni mogoce cisto natanko izracunati, koliko golobov pismonos bi bilo treba
angazirati, da bi prenesli vsa sporocila, ki si jih ¢lovestvo v enem dnevu preposlje po
sms-ih, whatsappu, e-posti in ostalih sodobnih kanalih. Ampak gotovo bi prekrili
nebo in zastrli sonce. Mogoce bi se Sele tedaj zamislili, kako brez smisla je vecina
nasih sporocil. Reportaza Agate Tomazic.

20 ESE]

JAME NASE VSAKDANJE

Letos mineva 750 let od rojstva italijanskega pesnika Danteja Alighierija. Po
besedah Dusana Merca, avtorja tokratnega eseja, je Dante v BoZanski komediji
opisal pekel, ki ga lahko prevzamemo tudi mi, Slovenci.

NASLOVNICA

Pred stirimi desetletji je izSel album, ki Se danes preseneca s
svezino, aktualnostjo in Cvrstim glasbenim izrazom. Pripada
Patti Smith, ki prvo avgustovsko nedeljo gostuje v ljubljanskih
Krizankah.

Foto: Dokumentacija Dela
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22 PROBLEMI

IZGINJANJE KULTURNE DEDISCINE

Ko danes zremo proti Siriji in Iraku, kjer se je v vrtincu zapletenega in krvavega
vojaskega, polititnega, verskega, etni¢nega, sektaskega konflikta in ene najvedjih
humanitarnih katastrof nasega ¢asa znasla pod udarom tudi tamkajsnja
neprecenljiva kulturna dedis¢ina, se, je preprican Gregor Inkret, najprej pocutimo
napadeni kot ljudje.

RADAR

25 KONSTRUKCIJA, OBLIKA, DETAJL

Med slovenskimi povojnimi arhitekti, ki so pomagali graditi novo druzbo, je poleg
Edvarda Ravnikarja, Eda Mihevca, Danila Flrsta, Savina Severja, llije Arnautovica,
Milana Miheli¢a in Stanka Kristla tudi Oton Jugovec. Njegovo delo nam razkriva
Vesna Terzan.

28 MEDIJ IN NJEGOV CAS

Plakati so, je prepri¢an Vladimir P. Stefanec,
stvaritve, ki sporoCajo marsikaj o svojem
avtorju, ¢asu, druzbeni klimi ... Ob razstavi in
monografiji Stoletje plakata se torej lahko tako
reko¢ sprehodimo skozi prejsnje stoletje.

30 GLASBA MORA PAC

OPRAVITI SVOJO FUNKCIJO

Dr. Mitja Reichenberg je nedavno dokoncal
tretjo knjigo iz cikla Pos/usajmo filme, v
pogovoru z Zigom Valeti¢em pa razkril tudi
tezave, s katerimi se srecujejo ustvarjalci filmske
glasbe pri nas.

32 (RDECA) ZVEZDA AMERISKEGA STRIPA
Malokateri strip je bil v zadnjem Casu delezen
tolikSne pozornosti svetovne javnosti kot
biografska drama Ocetnjava Nine Bunjevac,
kanadske slikarke, kiparke in profesorice umetnosti srbskih korenin. Ob izidu v
slovenskem prevodu se je z njo pogovarjal lztok Sitar.

33 VARLJIVA NARAVA POLITICNEGA

Ob pregledu sodobne avdiovizualne produkcije bi tezko spregledali, da so dela, ki
tako ali drugace obravnavajo »politicne temes, vse Stevilnejsa. Kaksen pa je njihov
dejanski politi¢ni ucinek, analizira Denis Valic.

34 NIKOLI PRESTARI ZA BACKA JONA

TV-serija Bacek Jon je namenjena predvsem zelo mlademu obcinstvu, a si je spri¢o
svoje originalnosti in dobre mere odresujo¢e neobremenjenega humorja pridelala
zavidljivo bazo ob¢udovalcev tudi v stardevski sekciji. Vanjo sodi tudi Spela Barli¢.

35 POLETNA OSVEZITEV

Poletje je, v glasbi nasploh, ¢as nastopov, koncertov, festivalov, turnej. Pri¢ujoci
glasbeni izbor, ki ga je pripravil Miroslav Akrapovi¢, lahko zato razumete kot
povzetek prve polovice glasbenega leta 2015 ali pac kot napotek kaj ali koga ne
smete zamuditi.

36 O NICEMER, O ZIVLJENJU

Jeffrey Eugenides, pisatelj grsko-irskega rodu, se je leta 2011 podpisal pod tretji
roman Porocni zaplet. To novo mojstrovino lahko zdaj beremo tudi v slovenskem
prevodu. Prebrala in ocenila jo je tudi Tina Vr$¢aj.

37 V ISKANJU OKOLJSKE PRAVICNOSTI

Tomaz Grusovnik predstavlja dve deli, ki se posvecata obravnavi filozofskih,
humanisti¢nih pa tudi druzbenih dimenzij okoljske problematike: Okoljsko etiko in
trajnostni razvoj Antona Mlinarja in knjigo V iskanju boginje Nadje Furlan Stante.

38 KRITIKA
KNJIGA: Ales Debeljak: Kako postati ¢lovek (Veronika Soster)
KNJIGA: Maja Vidmar: Minute prednosti (Diana Pungersic)

39 PERSPEKTIVE
KATJA PERAT: Cigava dezela?

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

% Mestna obcina @

Ljubljana
Poglede sofinancirata Mestna obcina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo
Republike Slovenije. Pogledi so zaceli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta
Ljubljana — svetovna prestolnica knjige 2010.

REPUBLIKA SLOVENIJA
MINISTRSTVO ZA KULTURO

T: 01/473 75 09, F: 01/473 74 06, E: tomaz.prpic@delo.si

Casopis Pogledi izhaja dvakrat mese¢no, julija, avgusta in decembra pa enkrat mese¢no dvojna $tevilka. Letna naro¢nina s
25-odstotnim narocniskim popustom je 49,35 EUR z DDV, za narocnike Dela in Nedela s 40-odstotnim narocniskim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naro¢nino je vklju¢ena dostava na dom na obmocju Slovenije. Letna naro¢nina za tujino zajema
narocnino in pripadajoco postnino. Odpovedi narocnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu,
upostevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je placana naro¢nina. Cenik in splosni pogoji za naro¢nike so
objavljeni na www.etrafika.delo.si.
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Na zalozbo

Gotovo je kak$na razlaga — oziroma pravilo — zakaj se rece »iti
na zalozbo« in ne v. Morda zato hodimo v Solo in $ele potem na
gimnazijo in na fakulteto, morda je zato kdo v sluzbi na ministrstvu
ali na institutu. Iz istega (slovni¢nega) razloga gre kdo na sodisce
in potem nemara v zapor; morda zato zahajamo v cerkev in bolj
rekdokdaj na nadskofijo. Skratka, »zalozba« je v nasi zavesti, kot
se zrcali v poimenovanju, nekaj pomembnega, povzdignjenega,
ne kar kaksen urad ali pisarna, in ko se odpravimo tja, gremo »nax,
tudi ¢e domuje v pritli¢ju ali, bog ne daj, v kletnih prostorih.

Prva zalozba, na katero sem stopil (in seveda ne slutil, dabom
Cez Cas tja hodil polnih trideset let), je bila Mladinska knjiga na
Titovi 3. A nisem Sel na urednistvo, Kjer, Student, pa¢ nisem ni-
kogar poznal in ne imel kaj iskati: na tamkaj$njo blagajno sem se
namenil, da bi poizvedel, kako je z mojim honorarjem za ¢lancic,
objavljen v tedniku Mladina ali v njegovi literarni prilogi Mlada
pota. Tja me je bil k sodelovanju povabil Valter MiSo Samide, po-
tem ko sem v mladostni prevzetnosti mocno pokritiziral kulturno
politiko njegovega Casopisa, in tako pokazal urednisko Sirino, ki
mu je bila v Cast. Kak$no re¢ mi je torej potem objavil na svojih
straneh — o, bil je mil urednik, in e bi Sel danes tisto svoje brat,
bi se jezil, da mi ni bil mojih negodnih spisov vrnil! —a redakcija
Casopisa ni bila v stavbi, kjer je domovala zaloZba, temvec na
Nazorjevi ulici, v krilu franc¢iSkanskega samostana, in na zalozbo
se je Slo, kot reCeno, le po honorar. Tega so takrat izplaCevali »na
roko, se pravi, v gotovini, a kar dostikrat se je bilo treba pomu-
jati tja, preden ga je mladi sodelavec prejel; Se zdaj vidim ¢edno,
prijazno temnolaso blagajnicarko srednjih let,
kako v svojem okencu z iskrenim obZalovanjem
pové, da ima zaloZba »blokiran Ziro racun« in
da naj se oglasim Cez kak teden... No, denar
se je drugic ali tretjic ali kdaj Ze kon¢no nasel,
in honorarje so potem zaceli poSiljati po posti
(prav ponosno sem hranil tiste odrezke s skro-
mnimi zneski), in ostal je spomin na tista pota
na zalozbo, v drugo nadstropje do konca levo,
od desetih do dveh, in na socutno gospo, ki se
je veselila, da mi je lahko izplacala honorar,
skoraj enako kot jaz.

Mladinska knjiga je bila, Cez leta, kraj mojega
prvega resnega sodelovanja; za zbirko Kondor
sem pod naslovom Noc¢ bliskov izbral in pre-
vedel besedila francoskih nadrealistov. A z
urednikom UroSem Kraigherjem sem se menil
in dogovarjal predvsem pri njem doma, saj
sva bila soseda v kolezijskem okroZju, in na
zaloZbo, Kjer si je urednisko sobico delil s Se-
verinom Salijem in Ivom Minattijem, sem za to priloZnost prigel
le redko. A dovolj pogosto, da sem obnovil poznanstvo z Nikom
Grafenauerjem, starejSim Studijskim kolegom, ki mi je zaupal
razli¢ne recenzentske naloge in mi naposled (leta 1978) utrl pot,
da sem se na zalozbi zaposlil kot knjizni urednik. Takrat sem jaz
postal sluzbeni sostanovalec Salija in Minattija in tja ne ve¢ hodil
kot obcasni sodelavec, temvec¢ redno in kremenito (skoraj) vsak
dan, v razli¢ne sobe in nadstropja, kot nas je razporejala tezko
doumljiva selitvena logika upravnih sluzb, a z enakim veseljem
do urejanja dobrih knjig, kar se pac¢ poc¢ne na zalozbi, vredni
svojega imena ...

Druga zaloZba, na katero sem hodil, Se preden sem se zaposlil na
prvi, je bila Cankarjeva (na Kopitarjevi 2) in tam urednik Sirokega
zamaha in srca Tone PavCek. Kmalu v sedemdesetih, ko sem se
vrnil iz Pariza, sem mu omenil roman Samuela Becketta Malone
meurt (Se zdaj, Ce zaprem oc¢i, ugledam stojnico ob Seni, kjer sem
ga nabavil) in Zeljo, da bi ga prevedel za zbirko Bela krizantema.
Na pogled raztreseni — saj je imel vedno toliko misli in idej v
glavi in besed na ustih in rokopisov na mizi — urednik si je moj
predlog brzkone zapomnil, saj me je Cez leto doletelo povabilo, naj
prevedem drug Beckettov roman, Molloy, ki ga je Anton Ocvirk
uvrstil v zbirko Sto romanov, Cesar sem se z veseljem in zanosom
lotil, pripiSem pa naj mu Se uvodno Studijo. Sodelovanje mi ni
prizaneslo z bridko izkus$njo, ki pa je bila pouc¢na in »vzgojna«:
profesor Ocvirk je mojo spremno besedo zavrnil, ceS da mu je
med branjem postajalo slabo ob mojem skrotovicenem slogu. In
imel je kar prav, saj me je tedanja radijska sluzba silila v prevec
zgosceno, pretirano zbito izraZanje, nekaj tezje prebavljivega
besedja pa je pridala Se zaCetnikova Zelja, da bi bil sliSati ¢im bolj
pravi ucenjak. No, Pavckova nalezljiva dobrovoljnost je pregnala
mojo potrtost ob ostrih Ocvirkovih pripombah, v spodobne od-
visne stavke sem razvezal tiste gmote genitivov in dodal nekaj
biografskih podatkov o avtorju, ki jih je pogresal profesor, tako
da je bila druga razli¢ica spremne besede brez pripomb sprejeta
in je Molloy leta 1975 izSel ... Pri Tonetu Pavcku sem imel poslej
odprta vrata za nove predloge, in kar nekaj prevodov, ki so zahte-
vali mojo vztrajnost in urednikovo potrpeZzljivost, sem opravil pri
njem: Vaje v slogu, Lautréamonta, Razvratne muze. Mislim pa, da
se pri tem nisem prav pogosto mudil na Cankarjevi, saj smo se s
Pavckom srecevali in pomenili drugje, pa tudi v pismih se je rad
razgovoril, kar Ze tedaj ni bila ravno pogosta uredniska lastnost. - Z
JaSo Zlobcem, ki ga je nasledil, sem sodeloval le enkrat, ko sem za
Cankarjevo prevajal Guillauma Apollinaira, in mislim, da je bilo
to Se na Kopitarjevi, preden se je zaloZba preselila na Hribarjevo
nabrezje. Tam pa sem se spet oglasal veckrat, zdaj na kratko pri
Janezu Stanicu, energi¢nem in podjetnem direktorju (s katerim
so naju pogosteje druzili Se pomembnejsi, pingpongu posveceni
popoldnevi), zdaj na daljSi pomenek pri Kseniji Dolinar, glavni
urednici in dobri znanki iz Studentskih let. Pa seveda pri obeh
mlajSih uredniskih kolegih, Zdravku Dusi in Andreju Blatniku; s

slednjim smo zasnovali izdajo izbranih del Jorgeja Luisa Borgesa
(ki mu je s prav tako devetimi knjigami sledil Samuel Beckett, kar
sta bila pravcata elitisticna knjizna podviga). Takrat so se zadeve
—razen zacetnih dogovorov — odvijale Ze vse bolj po elektronski
posti, in Se vem, kako sem se zamislil nad druga¢nimi casi, ko
sem knjigo poezij, ki sem jih prevajal dobro leto, s pritiskom na
gumb poslal uredniku, namesto da bi mu, kot nekdaj, ponosno
odnesel rokopis ... - Potem so se tranzicijsko-lastniska barantanja
izsla tako, da se je zaloZba pripojila Mladinski knjigi in se tudi
preselila k njej, zdaj na Slovensko 29, in pot na Cankarjevo mi je
nekaj let pomenila le par korakov po hodniku, iz moje pisarne v
sosednjo sobo, v copatih tako rekoc ...

Na Drzavni zalozbi Slovenije sem bil redkokdaj, pa tudi uredniki
so bili dobro skriti za zapletenimi stopniS¢nimi prehodi in labi-
rintnimi hodniki v stari stavbi nasproti ljubljanskega magistrata,
v katero pa se je hodilo z nabreZne strani. Neko¢ davno sem se
najavil pri Ivanu Bratku, dolgoletnem direktorju, da sem, zaloZniski
zacetnik, izprosil avtorske pravice za neki tuj roman; nekaj let za-
tem me je Vital Klabus povabil, naj prevedem neko gromozansko
debelo biografijo (za kar sem se mu prijazno zahvalil); s prijateljem
Brankom MadZarevicem, ki je tam sluzboval, pa sva se verjetno
dobivala v prijaznej$ih okoljih ... Ce se ne motim, so »drzavniki«
(Marta Kocjan Barle, na primer) nekaj casa domovali na Streliski,
nad nekdanjo Ljudsko kuhinjo; vonj iz otroStva, ko sem tam jedel
stare vampe, me ni ravno spodbujal, da bi se veckrat oglasil tam.
Sele proti koncu tiso¢letja sem z zalozbo zares sodeloval: z ure-
dnicama Mijo Longyko in potem Majdo Degan
Kapus smo v zbirki Klasje izdali Beckettovo igro
Cakajo¢ Godota in ponatis Queneaujevih Vaj v
slogu. Nato se je z DZS zgodilo, kar se pac je (dosti
huje kakor s Cankarjevo), in ostanki ostankov
nekdaj vodilne, ugledne slovenske zalozniske
hiSe so se preselili v stolpnico Metalke na Aj-
dovscini, kamor se namerim, kadar mi — vse
bolj poredkoma - posljejo pogodbo za ponatis
drobnega prevoda v kakSnem ucbeniku.

Posebno mesto na topografiji ljubljanskih za-
loZb ima nekdanja Partizanska knjiga (knjigarna
in urednistvo) na Kongresnem trgu, s katero sicer
nisem programsko sodeloval, a je bila nekaj casa
z Branetom GrabeljSkom, Jaroslavom SkruSnym
in drugimi sredi$ce vsakrSnih druzabnosti, vrsto
let pa je v veliki, svetli sobi v prvem nadstropju
nudila gostoljubje — lep paradoks! — urednistvu
Nove revije. - Nedalec od nje je domovala (in je
Se tam) Slovenska matica; tudi tja so me rada
pripeljala prijateljska pota in s tajnikom Dragom Jancarjem in
predsednikom Primozem Simonitijem smo jo, »trnovska trojkac,
od tam dostikrat mahnili ne naravnost domov. — Na Matico pa
imam tudi kot sodelavec lep in hvaleZzen spomin: njen predsednik,
blagi dr. Joza Mahnic, se je prav zavzel, da je tam leta 1997 izSla
knjiga mojih gledaliskih ocen Novi ogledi in pogledi; Se pomnim
njegove skrbne korekturne znake na prvih odtisih! ...

Na Tehniski zaloZbi Slovenije nisem bil nikoli (in ne vem,
kje uradujejo), pri Mihelacu (v Kazini) enkrat, precej formalno
in nekoliko zagatno. Za Zalozbo Borec se spomnim, da je nekaj
Casa domovala na MikloSicevi, tik ob Slovenski (tedaj Jugoslovan-
ski) kinoteki in drugega nic. Pa¢ pa sem kar nekajkrat stopil na
Studentsko zaloZbo na Beethovnovi ulici (in zdaj Borstnikovem
trgu), kjer domujejo — kadar so tam — bistri fantje in — skoraj ne-
pretrgoma —pametne ljubeznive mlade gospe; dve, tri fine knjige
smo naredili skupaj. A od doZivljajev na Beletrini si bom — naj
mi bo odpuscena drobna hudobija — najbolj zapomnil dan, ko
sem na tamkaj$nji novoletni zabavi ugledal tedanjo ministrico
za notranje zadeve; kardinal v bordelu me ne bi bil tako osupil,
in jadrno sem se pobral ...

V mnogih pogledih pomembna je bila zame mariborska Za-
loZba Obzorja. Z urednikom Hermanom Voglom sem imel bolj
redke, Ceprav prijazne stike, ki so se okrepili in pozlahtnili, ko je
njegovo mesto prevzel Studijski kolega in vse od tistih let prijatel;
Andrej Brvar (s katerim sva se redno videvala Ze prej, ko je bil
lektor v Mariborski knjiZnici). Ne spominjam se, ali sem Sel kdaj
k njemu, ko so Obzorja domovala na Partizanski cesti, zagotovo
pa vem, da sem ga mnogokrat obiskal na Gosposki ulici, kamor
se je zaloZba preselila in kjer je prijatelj uradoval v prostorni,
impozantni sobi, ki sem mu jo (kot njegov skromnejsi ljubljanski
poklicni kolega) skorajda zavidal. Andrej je bil skrben in zavzet
bralec, knjig in rokopisov, in svoje natancno raz¢lenjeno mnenje
o njih mi je po navadi povedal Ze v pismih, s katerimi je redno
odgovarjal, in tako so v njegovi zbirki Znamenja izhajali moji
prevodi Becketta, Borgesa, Bobina, dokler ni priSla vrsta $e na
Bergerja, ki mu je Brvar z veseljem tiskal knjizico dnevniSkih
zapisov Krokije in beleZke. In Ko je naneslo, da sem se poskusil s
kratko prozo, je bil Andrej prvi, na katerega sem pomislil, da mu
jih nekaj posljem v presojo, in opogumil me je, da sem Zagatne
zgodbe nekako zaokroZil in koncal. To pa je bilo Ze na zaloZbi
Litera, ki je nasledila tranzicijsko zavoZena Obzorja in kjer je
Andrej do upokojitve bil v¢asih prav obupane uredniske bitke
za dobro slovensko in mariborsko knjigo.

Tudi k meni je na zalozbo, kjer sem bil urednik, prihajalo dosti
in Se vec ljudi. Mnogih sem razveselil, z redkimi sem se razsel v
zameri, s Stevilnimi sodelavci sem postal bliznji znanec, s kakSnim
celd prijatelj, s katero od sodelavk sem zasimpatiziral. A to so druge
zgodbe in nisem preprican, ali sem tisti, ki jih bo povedal.

AlesS Berger

Prvih 5 ...

Dream Theater

METALDAYS

Dileme ni. Ce ze kam, potem metalci poleti
romajo v Tolmin. Niti slu¢ajno ne brez razloga,
saj jih tam vsako leto pricaka cvetober najboljSih
skupin vseh mogocih metalskih Zanrov. Situacija
je, tako kot vsako leto, tudi tokrat idealna: soto-
¢je Soce in Tolminke je eden najlepsih krajev ne
samo v domacih, temvec tudi v tujih logih, voda
ima vedno primerno temperaturo za treznjenje
in bistrenje glave, okoliSka narava pa pomirja in
pospesuje nabiranje moci za vecerno »slemanje«.
Da je festival pravzaprav vsako leto razprodan,
poskrbi zvesta publika, ki leto za letom iz skorajda
vsega sveta roma na Tolminsko. Tokrat, v bistvu
gre za kar prave pocitnice, bo festival na sporedu
med 19. in 25. julijem, na dveh odrih pa bo gostil
preverjeno kombinacijo legendarnih bendov, tre-
nutno najpopularnejsih, obetajoc¢ih in domacih
metalskih presezkov: Dream Theater, Black Label
Society, Accept, Saxon, Anvil, Behemot, Sepultura,
Moonspell ...

EXIT

Da ne bo celotna napoved izzvenela v doma-
¢ijskih tonih, ¢eprav ... Ceprav je Exit festival sko-
rajda nekaj, kar bi lahko Steli za domace, vsaj za
pol-domace. Kakor koli, tudi tokrat z Exitom ni
Sale. Letos praznuje petnajsti rojstni dan in temu
primeren je tudi program. Velik(anski), kakovo-
sten, raznovrsten ... za vseh teh nekaj deset ali sto
tiso€ ljudi, ki se bodo iz Evrope tokrat med 9. in
12. julijem pripodili v Novi Sad, natanc¢neje v in
na Petrovaradinsko trdnjavo. Da bo mera polna:
letoSnja Exitova rojstnodnevna poletna zabava se
po novosadski etapi nadaljuje nekaj dni pozneje
na »bratskemc festivalu Sea Dance v Budvi. Naj-
privlacnejsi nastopi na Exitovih odrih bodo: Emeli
Sande, Faithless, Motorhead, The Prodigy, Eagles
of Death Metal, Goldie, Napalm Death, Roni Size,
Rambo Amadeus ...

SCHENGENFEST

Metalci si bodo Se lizali rane, ko bodo vsi, Zeljni
festivalske rokovske godbe (in teh po izkuSnjah
sodec gotovo ne bo malo), Ze pakirali osnovne
tabornisSke potrebsc¢ine za zadnji julijski vikend.
Smer bo za vecino jasna, prav tako lokacija: vzhod,
Bela krajina, Vinica. Seveda, govora je o Schengen-
festu, ki bo letos trajal Stiri dni, od srede, 29. julija,
do sobote, 1. avgusta. Kar festival poleg kvalitetne-
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DOM IN SVET 5

... prihodnjih mesec dni

ga nabora domacih in tujih rokersko orientiranih
bendov rine v vrsto tistih, o katerih gre govoriti s
presezKi, je — spet — narava. To pa brez mamljive
godbe seveda ni dovolj, zato zgolj izbor letosnjih
nastopajoc¢ih: Rudimental, Guano Apes, Asian Dub
Foundation, Siddharta, Magnifico, Elvis Jackson,
Noctiferia, Zablujena generacija, seveda Vlado
Kreslin ... poseben oder bo namenjen elektron-
ski glasbi, obiskovalce pa bodo letos pricakali Se
dodatni, novi, prostori za kampiranje. Se vedno
pa velja, da je sence premalo za vse, zato je res, da
tisti, ki »prej pride, tudi prej melje«.

KREATIVNI TABOR SAJETA

Te7ko je biti na dveh krajih hkrati. Ce paima kdo
to sposobnost, potem je zadnji avgustovski vikend
prava priloZnost za to, da jo tudi dodobra izkoristi.
Ce se vinemo na zacetek, na Sotocje: tam se med 29.
julijem in 1. avgustom dogaja Kreativni tabor Sajeta.
Gre za festival, ki povezuje razlicne ustvarjalne prakse
in izku$nje, med katerimi je osrednje mesto namen-
jeno glasbi. Ta pa je sestavljena po Kriterijih, Ki si za
izhodiSce jemljejo predstavljanje manjznanih glasbe-
nih svetov, socasno pa preseganje zanrskih omejitev.
Tako na Sajeti ni prav ni¢ cudno, Ce se na istem odru
(tudi hkrati, praviloma pa posamicno) znajdejo tako
razli¢ne glasbene zvrsti, kot so elektronika, jazz, rock,
etno, klasika, eksperiment. Vseeno pa jih povezuje
privrzenost eksperimentiranju in kreativnosti. Letos
vas pricakujejo Random Logic, Pierre Bastien, Etienne
Joumet, Nikki Louder, Anton Maskeliade ..., poleg
tega pa Se kup delavnic (kiparska, otroska glasbena,
filmska, cirkuska, likovna), sejmov ...

POLETI V NUK

Ce Ze nismo zaceli, pa kon¢ajmo v prestolnici.
Sicer Ze teCe, a traja vse do konca julija. Festival Po-
leti v NUK se je prvic odvil lani in poZel velikanski
aplavz, tako da ima vsaj en prav taksen, velikanski
razlog, da se letos ponovi. Seveda, z drugimi izva-
jalci, da ne bo pomote, zato pa Zelja organizatorjev
ostaja enaka: tudi letos Zelijo odpreti vrata vsem
Zeljnim intimne kulture in prijetnih vecerov v,
pazite, »soju sveck s tritedenskim dogajanjem,
ki bo potesilo in vzburilo nasa cutila in Zeljo po
sladici v umetnosti«. Pa poglejmo s ¢im: Gal Gju-
rin, Rodnoir, Didiwa, Katice, Vesna Zornik, Tory
Story&Marnit, Goran Bojcevski kvintet, Jadranka
Juras in Andrej Oder ...

Ne glede na to, kje boste, uZivajte!

e
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Rudimental

Vsaj po razkritjih tajnih dokumentov iz
Luksemburga je jasno, da pomembni
evropski politiki pristajajo na to, da se
velike korporacije izogibajo placevanju
davkov. Moc in suverenost drzav pesata.

Filozof dr. Peter
Klepec v Mladini

(3.7.2015)

o tem, kako
drzave privabljajo
kapital, to »plaho
ptico«.

In Pulitzerjevo nagrado dobi ... racunalnik!

Kar smo Se do nedavnega videli zgolj v znan-
stvenofantasti¢nih filmih, danes postaja obicajno
dejstvo v vsakdanjem Zivljenju. Novice, tj. krajSe
oblike novinarskih prispevkov, po novem lahko
piSejo — raCunalniki.

Podjetje Narrative Science je namrec razvilo
programsko opremo, s katero lahko racunalniki na
podlagi prepoznavanja vzorcev pisanja, jezikovne
baze in za Clanek potrebnih podatkov brez pomoci
cloveka napisejo clanek, ki v nicemer ne odstopa
od podobnih, ki so jih napisali novinarji.

Za zdaj, kot pravi Guardian, so to zgolj krajSe
oblike Sportnih in poslovnih poro¢il, a vodja ra-
zvoja Kris Hammond je preprican, da je razvoj
tehnologije zelo blizu tocki, ko bo »stroj« lahko napisal zgodbo,
dolgo vsaj 2.500 besed. »Novinarji« podjetja Narrative Science
Ze servisirajo revijo Forbes in Sportno televizijsko mreZo Big
ten, z osnovnimi informacijami pa oskrbujejo tudi agencijo
Associated Press.

Reakcije bralcev? Prva vecja raziskava je bila opravljena lani.
Razlike med »umetno« generiranimi ¢lanki in tistimi, ki jih je
napisal novinar, so bile pri bralcih minimalne. Clanki zadnjih
so bili bolj komunikativni in duhoviti, za generi¢ne pa so bili
prepricani, da so bolj informativni, suhoparni in zato tudi vre-
dnejsi zaupanja.

Kris Hammond je prepric¢an, da bodo do leta 2030 devetdeset
odstotkov besedil napisali racunalniki, Pulitzerja pa bodo dobil
Ze bistveno prej, v roku petih let. Klju¢ni razlog je v programu
Quill, ki ga za podjetje razvija ekipa 30 programerjev, poudarek
pa je predvsem na razvoju sposobnosti »osebnega« 0z. personi-
ficiranega podajanja in oblikovanja zgodbe.

Hammond pravi, da bo ob koncu leta Ze mogoce racunalniku
narociti temo, format, dolZino, obliko pa tudi stil zgodbe. Seveda,
treba ga bo »oboroziti« s potrebnimi podatki, sam pa bo poskrbel
za vezni besedilni in tudi analiti¢no-interpretativni del. Razvijajo

Quill”

posebne algoritme, s pomocjo katerih bo program
sposoben iz ogromne koli¢ine podatkov lociti bi-
stvene za oblikovanje in analiziranje doloCene teme.
Kot pravi Hammond, je trenutno sposoben ustvariti
osem strani interpretacije izbrane teme, ki jo po
potrebi tudi graficno obdela, kar je v primeru analiz
klju¢no. To lahko poc¢ne na ve¢ nacinov, tudi tako,
da do teme vzpostavi doloc¢eno distanco, jo obdela
humorno ali pac sarkasti¢no in cini¢no, odvisno
od Zelje naroc¢nika.

Dodatna prednost programa je tudi ta, da je
sposoben sproti analizirati besedila in jih prila-
gajati dolo¢enemu obéinstvu. Ce na primer pise
besedilo za spletni ¢asopis privrzencev doloc¢enega
Sportnega kluba, ga je sposoben napisati z njihove, navijaske
perspektive. V primeru pisanja poslovnega porocila, obdelanega
na enakih podatkih, a namenjenega razlicnim naro¢nikom (na
primer proizvajalcu in kupcu), je sposoben izpostaviti pozitivne
proizvajalCeve lastnosti in opozoriti na negativne kupceve. In
obratno, seveda.

Program $e ni sposoben ustvariti intelektualno in emocio-
nalno prefinjenih besedil, a Hammond je preprican, da bo v
prihodnje tudi to mogoce, saj po njegovem ni kljucno dejstvo,
da novinar tisto, kar opisuje, dejansko tudi dozivlja. Pravi, da
je pisanje tovrstnih besedil obrt, ki ima svoje zakonitosti. Za
doseganje omenjenih u¢inkov jo je treba osvojiti in programska
oprema za zdaj Se ni dovolj zmogljiva.

Hammonda ni strah, da bi se bralci uprli tovrstnemu novinar-
stvu oz. podajanju informacij. Po njegovem je pripovedovanje
zgodb ena klju¢nih enkratnih in neponovljivih ¢lovekovih
Zivljenjskih kvalitet, ki jo bo posedoval vedno, ne glede na to,
kako razvita bo tehnologija. Prednost pa vidi v tem, da bodo stroji
sposobni analizirati in obdelovati ogromno koli¢ino informacij,
zaradi katerih bi posameznik porabil ogromno delovnega ¢asa
oziroma so za uporabnike tezZko dosegljive. A. J.

Kako je televizija premagala splet

Pred kratkim je medijski mogotec Rupert Murdoch svojega
sina Jamesa ustolic¢il na mestu predsednika podjetja 21st Cen-
tury Fox. Kadrovska roSada sama od sebe postavlja vprasanje,
kako lahko razvajeni sin oceta milijarderja kredibilno in kom-
petentno vodi podjetje, ki mora zaradi spremenjene medijske
krajine, ki jo narekuje sodobna tehnologija, tekmovati v najbolj
zaostrenih razmerah.

Podobni pomisleki v zvezi z mlajSim Murdochom so se pojavili
Ze pred leti, ko ga je oCe postavil za vodjo britanskega medijskega
konglomerata BSkyB. Takrat je James posmehljivo odgovoril:
»Trapasto vprasanje! Vam ni jasno, da je vse skupaj nic¢ drugega
kot ena navadna — televizija!«

In imel je prav.

BSKkyB je Ze nekaj Casa ena najmocnejSih medijskih his, splet
gor ali dol, v Evropi. Ne glede na to, kako raste vrednost digitalnih
podjetij in kako priljubljena so, vecina ljudi Se vedno vec Casa
preZivi pred televizijo kot pred ra¢unalnikom, na katerem pa
prav tako ogromno ¢asa namenijo gledanju - televizije. Parado-
ksalno je tudi to, da je ravno v obdobju, v katerem Se prevladuje
reklo »prihodnost je digitalnac, televizija dosegla najvecjo rast
v svoji zgodovini.

Ce je $e do nedavnega veljalo, da splet lahko uspe s tem,
da si »sposodi« poslovni model televizije — tj. brezplacne
vsebine in oglaSevanje, danes ni ni¢ vec tako. Spletni mediji
so enostavno ostali brez slednjega, torej oglasevanja. Google
in Facebook (ne pa spletni mediji) sta tista, ki nadzorujeta
vecino oglaSevalskega prometa in dolocata ceno oglasnega
prostora. Promet na njunih platformah je zrusil klasi¢ni
spletni oglaSevalski model in cenovno politiko. Digitalni
mediji s svojimi oglasevalskimi modeli enostavno niso vec
konkurencni. Edino, kar jim v bitki za oglasevalce ostane,
je povecCevanje Stevila ogledov, ki pa ga lahko dosegajo zgolj
rastjo obsega nakljuc¢nih obiskovalcev. Zanje pa so oglasevalci
pripravljeni placati vedno manj.

V nasprotju z njimi pa televizijski model gradi na vedno
vecji neodvisnosti od oglasevalcev. Klju¢ni postajajo dohodki
od kabelskih naro¢nin in posami¢nih nakupov, ki Ze danes
predstavljajo vec kot polovico vseh prihodkov. Ciljna populacija
je prav tako bolj idealna in fokusirana. Gre za ob¢instvo, ki ima
redne dohodke in je za vsebine pripravljeno redno placevati, kar
pomeni, da so tudi vsebine prilagojene njegovim zahtevam —The
Sopranos, Mad Men, Breaking Bad ...

Da bo ironija Se vecja, je za uspeh klasi¢nega medija nad
digitalnim zasluZen 84-letni televizijski veteran, predsednik
podjetja Viacom, Sumner Redstone. Ko je vse kazalo, da bo
YouTube postal kljucni vir prikazovanja ve¢inoma brezpla¢nih

James Murdoch

in ilegalno uporabljanih vsebin, je Sumner proti lastniku You-
Tuba, Googlu, sprozil sodni spor in dosegel, da se je YouTube iz
»pirata« naenkrat prelevil v »klasi¢nega« ponudnika vsebin, za
katere tudi poSteno placa. Postal je televizija!

Prednost televizijskih vsebin pred spletno informativnimi
je tudi ta, da je te vsebine zaradi narave izdelkov mogoce ogla-
Sevalcem prodati veckrat, medtem ko spletni ponudniki ogla-
Sevalcem lahko ponujajo le enkratne vsebine, ki zgolj prvic (in
s tem poslednji¢) dosegajo Zeleno koli¢ino prometa, klju¢nega
dejavnika za doseganje primerne oglasevalske cene. Prav tako
je do televizijskih vsebin mogoce dostopati po razlicnih kanalih
—kabelska televizija, neposredni prenos na mobilne naprave (t.
i. streaming) ...

Eno najvedjih podjetij, ki se ukvarja z neposrednim prenosom
videovsebin, je Netflix. Podjetje se je najprej ukvarjalo s po§tno
izposojo videovsebin; trenutno ob neposrednem prenosu tudi
aktivno sodeluje v produkciji lastnih televizijskih vsebin, na
leto pa drugim produkcijskih hiSam placa ve¢ kot 2 milijardi
dolarjev licen¢nin.

Digitalnim medijem ne preostane drugega, kot da tovrstnim
ponudnikom sledijo. Yahoo! je pred kratkim napovedal prvi vecji
posel s prenosom Sportnih vsebin, Facebook se vedno bolj usmer-
ja v razvoj posredovanja videozapisov, BuzzFeed in Huffington
Post sta prav tako najavila vecje televizijske projekte.

V bistvu recept za uspeh ne glede na spremenjeno medijsko
krajino ostaja enak: kakovosten izdelek za ljudi, ki so mu pri-
pravljeni posvetiti pozornost, predvsem pa ga — placati.

Leta 2014 se je Rupert Murdoch na predlog svojega razvaje-
nega sina Jamesa odlocil kupiti Time Warner Inc. Ne glede na
to, da se je nakupu pozneje odrekel, je poteza pomenila zacetek
velikih premikov v globalni medijski krajini. Ta pa je Ze nekaj
Casa ponovno televizijska. James Murdoch, kot zapiSe New York
Times, je imel torej prav: ne za digitalno, gre za televizijsko
revolucijo. A. J.
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Pred gostovanjem Patti Smith 2. avgusta v ljubljanskih Krizankah

SUROVA LEPOTA UMETNOSTI

GREGOR BAUMAN

si, ki se kakorkoli ukvarjamo s pisanjem, vemo,

kako teZko je napisati prvi stavek, prvo frazo,

prvo misel ... Od nje je odvisno marsikaj, saj

(vsaj) v grobem predstavlja kaZipot, v katero

smer Zelimo zamiSljeno razviti in odpeljati.

Zatorej iskanje lahKko (po)traja vec ur, vec dni
ali tednov. Patti Smith je vsekakor imela dovolj asa za seboj,
da je vmes prekleto dobro premislila, kako bo odprla svojo
(in Se marsikatero) zgodbo. Ko je enkrat zazivel njen uvodni
Kklic s prvenca Horses: »Jesus died for somebody's sins but
not mine,« so se pred takratno generacijo dejansko zrusile
kulise. Rokenrol si je povrnil izgubljeni spomin. Ne za Patti
ne za marsikoga drugega iz newyorSkega podzemlja in okolice
poti nazaj ni bilo vec.

Patti Smith se namrec nikdar ni »zajebavala« s preteklo-
stjo, temve¢ izklju¢no s prihodnostjo. Cetudi je to neposre-
dno sporocila Sele v monologu Babelogue tri leta pozneje,
so bili ti odtisi v njeni umetnosti prepoznani Ze prej, tudi
pred samim izidom nadcasnega oznacevalca Horses (1975).
Z njenim skokom na osrednjo sceno so se sredi sedemde-
setih sedemdeseta pravzaprav Sele zacela. Patti Smith je
s prodornim glasom, polnim bolecine, in sofisticiranimi

besedili dala odkrito vedeti, da je Zargon Sestdesetih postal
Cisti arhaizem in ni¢ drugega. Rokenrol je bil namrecC v svo-
jem pravem bistvu derivat uliénih odmevov —jasen, glasen,
neposreden in vznemirljiv, skratka, vse tisto, Cesar ni bilo v
neskonc¢nih orkestralnih duhovnih galaksijah prve polovice
sedemdesetih. Patti je od tam zgoraj glasbo znova spustila na
zemljo, v urbane sredine in resda spregovorila z umetniskim,
a preteZno jasnim jezikom. Svoji generaciji je znova ponudila
izgubljeno sti¢no oporno tocko z glasbo in odlo¢no zavrnila
vse determinante, na katerih so bila zgrajena rockovska
ozvezdja. V urbanih zatokih New Yorka je namre¢ znova
ozivela stara misel, da za ustanovitev skupine ni potrebna
draga oprema in tehnika ali vnaprej$nji donosni dogovor s
katero od brezobli¢nih glasbenih multinacionalk. Ne, vse,
kar je potrebno, je osnovno ozvocenje, nekaj instrumentov,
velika koli¢ina energije in iskrenost, da dejansko si tisto, o
Cemer pojes. Patti Smith druga¢nih obcutkov —tudi v teh tre-
nutkih, ko je v veliki meri Ze spokorjena gospodinja — nikdar
ni dajala. Vedno je (o)hranila vizionarsko projekcijo surove
urbane lirike, ravno prav porazdeljeno med doziranimi klici
anarhije in zavednim poziranjem znotraj ve¢nega iskanja
umetniSke samoizpolnitve.

Odnos do rokenrola pri Patti Smith nikdar ni bil sporen.
Zato obstajajo tehtni in stvarni razlogi, povezani z njenim
odrascanjem — ze kot najstnici ji je namrec resil Zivljenje,
seveda ne v dobesednem smislu (ali pac), temvec prenese-
nem. Vanj se je pogosto zatekala, v njem je nasla uteho v
trenutkih osamljenosti in izolacije. Patti se je namrec Ze zelo
zgodaj izmaknila nadzoru starSev in religiji. Ni¢ ni hotela
imeti z njo, namesto nje je raje odkrivala in citirala albume
Boba Dylana, Doorsov, Rolling Stonesov, Jimija Hendrixa, ki
soji bili po eni strani blizu, po drugi pa zelo daleC. V njej se je
prebudila Zelja po iskrenosti, da enkrat kon¢no pove vse tisto,
kar se skriva globoko v njej. Poleg tega se je cutila poklicano,
da rokenrolu (po)vrne vsaj nekaj tistega, kar mu je bila dolzna
iz lastne negotove preteklosti. Cas za takino dejanje je bil e
kako primeren. Tega se je zavedala tako Patti kot vsa njena
zdolgocasena generacija, ki je zahajala v kluba Max's Kansas
City in CBGB. V njem kmalu najde svoj prostor med Stirimi
stenami, piSe poezijo, slika, izvaja performanse ali se udelezuje
umetniskih predstav svojih kolegov. Od zunaj morda skrito,
a jasno je bilo, da v podzemlju New Yorka moc¢no brbota po
necem novem. Na odru se je izmenjavala generacija, Ki je
navdih poiskala v sebi in za sebe. Niesar umetnega nibilo, le

Patti Smith Horses
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nabor pristnih in neukrotljivih emocij, v katerih so umetniki
nasli sebe in prek katerih so komunicirali s poslusalci. Teh je
bilo iz noci v no¢ — vec. Vseeno jim je bilo, koliko albumov
bodo prodali, zanimala jih je prvinska izkus$nja rokenrola in
zadovoljstvo, da so/bi ga znova priblizali ljudem, da bi tudi
njim pomagal ohraniti zdrav razum, kot se je to zgodilo Patti
v njenih zgodnjih najstniskih letih.

Pred prvim udarnim navalom punka je bil Se kako globoko
zakoreninjen staromoden oz. akademski pogled na umetnost.
Locnica je bila jasno postavljena in teZko jo je bilo premaga-
ti. Vse, kar je veljalo za umetnisko, je bilo strogo lo¢eno od
rokenrola. Patti Smith se je tem delitvam uprla — poezijo je
nedeljivo povezala s popularno glasbo. Deloma ji je to uspe-
lo Ze s prvo malo plos¢o Hey Joe/Piss Factory (1974), Kjer je
na B-strani skozi avtobiografsko pripoved razlozila, kako je
med delom v tovarni svoj razum ohranila s pomocjo poezije
Arthurja Rimbauda. Ze takrat je posta(ja)lo jasno, da Patti ne
namerava zgolj povezati bitniSko poezijo z rokenrolom, temve¢
jo (o)plemenititi s simbolisti¢no poezijo, z nekaj evropskega
duha, ¢e smo malce bolj natancni. Vsi so ¢akali na njen na-
slednji, prvi celovecerni korak. In zagotovo so bili nemalo
preseneceni, ko jih je v prvi zarezi albuma Horses pricakala
osvobajajoca prerokba: »Jezus je umrl za grehe drugih, za moje
nil« Ze samo s tem klicem je razsirila vse do tedaj obravnavane
idejno-tematske zakljuCenosti pesmi; in hkrati razbremenila
poezijo, ki ni nujno povrsinska ali (galakticno) zapletena ter s
tem tezko razumljiva celo tistim, ki so jo med svojim »letom«
visoko nekje nad nami zapisali. Album Horses je namre¢ preZet

POLEG ANTOLOSKE VREDNOSTI
IMA HORSES SE EN POMEMBEN
SOCIOLOSKI VIDIK — ZNOTRA]
POPULARNE GLASBE JE GLASNO

IN BREZ FEMINISTICNE RETORIKE
EMANCIPIRAL ZENSKE. KAR JE
NEKAJ LET PRED TEM NAKAZOVALA
SUZI QUATRO, SE JE DEJANSKO
UDEJANJILO PRAV S PATTI SMITH.
NE SAMO, DA SO BILA DEKLETA OD
NJENE POJAVE NAPRE] VSE BOL]
SAMOSTOJNE, CELO NEVARNE]SE
SO POSTAJALE OD SVOJIH MOSKIH
KOLEGOV. V PATTI SMITH SO
NASLE SVOJE ZAVETJE TER
SPOZNALE, DA JIH SAMOZAVEST
LAHKO IZREDNO OSRECUJE.

zbesnimi recitali, prepolnimi bolece anarhi¢ne iskrenosti in
zazigalne seksualnosti. V vsaki zarezi je Cutiti lakoto, vendar
ne po uspehu, temvec po iskreni umetnosti in njeni surovi
lepoti, kar na podlagi dejstva, da gre za neposredni odziv, nastal
v visoko urbani sredini, niti ni presenetljivo. Vse te »izpade«
je spremljala enostavna in nagonska glasba, osvobojena vseh
nepotrebnih kliSejev ali zapletenih harmonij. Temu je veliko
doprinesla tudi minimalisti¢na produkcija Johna Cala in
znamenita ¢rno-bela fotografija Roberta Mapplethorpa. Tudi
s tem je Patti Smith javno podcrtala svoj vecslojni talent, saj
je vsemu besnenju in mestoma kaoti¢ni poeziji navkljub do-
Carala celostni izdelek, ki vseprisotno osamljenost navdaja s
pozitivnimi vibracijami. Nova iskrenost je bila nekaj, na kar
se je takrat protikultura znova spet navajala. Tudi ali morda
prav zato je album sprva sameval na policah trgovin, da bi
kmalu prebil vse ovire in postal »blue print« vsemu, kar se
je na tisti in tej strani Oceana dogajalo v popularni glasbi, in
vecni spomenik rokenrola.

Poleg antoloSke vrednosti ima Horses $e en pomemben
sociolo$ki vidik — znotraj popularne glasbe je glasno in brez
feministi¢ne retorike emancipiral Zenske. Kar je nekaj let pred
tem nakazovala Suzi Quatro, se je dejansko udejanjilo prav
s Patti Smith. Ne samo, da so bila dekleta od pojave nje(ga)
dalje vse bolj samostojne, celo nevarnejSe so postajale od
svojih moskih kolegov. V Patti Smith so nasle svoje zavetje
in spoznale, da jih samozavest lahko osrecuje. Patti je z njo in
s svojo fanati¢nostjo uspela in ostala zvesta ter dosledna pri
realizaciji svoje ve¢plastne vizije. Ze s prvencem je vsem dala
jasno vedeti, da bo v trenutkih krize svojo svobodo vedno po-
iskala v umetnosti. Prav to jo Ze od nekdaj lo¢i od prestevilnih
posnemovalcey, ki se ji v niemer ne morejo pribliZati in jo
danes citirajo tako, kot je ona nekoc citirala Jima Morrisona,
Williama Burroughsa, Allena Ginsberga ... Vsaka njena vrnitev
jebila namrec posledica pravega navdiha in ne poteza, s katero
bi e enkrat prodala svojo boljSo preteklost. Vmes se je resda
spokorila in po pri¢akovanju izgubila nekaj svoje ostrine, a je
to storila doma, ne v cerkvi. Tudi zadnje Cajanke ji niso ravno
najbolje dele, a je pod kopreno v njenih oceh Se vedno zaznati
nekdanjo iskrivost, s katero je izza ograde spustila konje na
svobodo. Ti Se danes neukrotljivo divjajo naokoli in imajo
nepresteto Stevilo potomcev. Horses, horses, horses... m

PETI,

RJOVETI,
HREPENEIT

NE)JC POHAR

rvenec Patti Smith je zamajal teCaje sveta, odprl
polje svobode, rokenrol soocil s poezijo, Rim-
baudem, Baudelairom, Nervalom, navdih iskal
pri Pollocku, Picassu, Rivettu, Bressonu. 38 in
39 let od njegovega izida je Patti Smith dve leti
zapored igrala na vatikanskem bozZi¢nem kon-
certu, Kjer je poleg svojih ponarodelih hitov odpela tudi
Sveto noc, 40 let pozneje koncertira s ponovno izvedbo
Horses. Na vprasanje, ali se je zmeSalo papeZu ali njej, je
posredno odgovoril Boris Dezulovi¢ kmalu po tem, ko so
ga letos odslovili s Slobodne Dalmacije: »Ne gre vec niti za
politi¢ne pritiske. Politika je sama postala orodje velikega
kapitala. Ne bojimo se vec politikov, ampak oglasevalcev.
Tajkuni prevzemajo casopise, tajkuni, katerih motiv ni
posteno in pogumno obvesc¢anje ljudi. Ce bi mi kdo pred
tridesetimi leti rekel, da bom nekega dne trdil, da bi morala
drzava financirati neodvisno novinarstvo, bi ga poslal v
organ, ki se ne omenja na pristojnih radijskih postajah.
Danes, pri petdesetih letih in tridesetih letih izkuSenj v
tem poslu, mislim, da je edini nacin za obstanek postenih
in neodvisnih ¢asopisov ta, da so pravzaprav drZavni.«

Ali lahko katerakoli umetnost, ki se noce reducirati
na ponavljajoce se obrazce in samopromocijske stra-
tegije, v danasSnjem svetu, toliko bolj v Sloveniji kot
dolini solz, preZivi brez drzave? Je v Sloveniji miskastega
predsednika in desusovske ministrice za kulturo mogo-
Ce misliti Republiko Slovenijo kot drZavo, ki se zaveda
mnogoznacnosti pojma kultura, pojma umetnost pa ne
zvraca na nekaj osrednjih drZzavotvornih umetniskih
panog, ampak rokenrol vzpostavlja kot avtonomno polje
inovacije ter ljudi ne sodi po letih in koli¢ini priznanj,
ampak po brezkompromisnosti in usodnosti? Mar zvok
rokenrola lahko zaobide tako drzavne strukture kot
brezno multikorporacij? Nam gre namesto tanka pred
muzejem v roza prebarvati pesnikov kip na trgu? Lahko
Patti Smith racuna na to, da jo bosta ob njenem av-
gustovskem koncertu v Ljubljani sprejela premier in
predsednik drzave (via Vaclav Havel kot obozevalec
Louja Reeda) ter sprasevala o tem, kako diSi svoboda,
kako temna je najtemnejSa ura, kako se pocuti kot za-
morec rokenrola? Je ploSc¢a Horses, v Zivo odigrana 40
let pozneje, utopicno dejanje, nostalgicna gesta, diktat
zalozbe ali nacin, kako z igranjem, ne preigravanjem,
starih stvari na novo pre-misliti svet? Je poskakovanje
ob ponarodeli People have the power nacin, kako prosto-
voljnim suznjem podaljsati uZitek, obliZ na rano novega
Casa ali mobilizacijska strategija? Je rokenrol dokoncno
postal kanonizirana umetnost, ki politiko uporablja kot
trampolin prepoznavnosti in ne kot sovraznika svobode?
Bi Ljubljana ¢udeZno ozdravela, ¢e bi v starem mestnem
jedru decembra namesto avstrijskih koracnic vrteli Brat-
ka Bibica, Ornetta Colemana in Patti Smith?

Dejanja, ki so se pred leti zdela uresnicljiva, ¢e Ze ne
samoumevna, danes in tukaj spominjajo na utopijo, zdi
se, kot da je predsednikova maturantska gesta posledica
in ne vzrok nastalega stanja, da jo gre nujno brati znotraj
»gremozurat, mladina« pocenilatino muzike in plakatov
osrednjega mobilnega operaterja. Klju¢no vprasanje Zive
izvedbe Horses Stirideset let pozneje torej ni v tem, ali ga
gre nujno poslusati kot zgodovinsko ¢itanko, ampak ali
lahko v njem prepoznamo pogoje za vzpostavitev skupno-
sti, inovacijo kot stanje normalnosti, pojmovanje ljubezni
kot politi¢ne kategorije. Mogoce je minil ¢as jadikovanja
nad zmanjSano mocjo rokenrola, ki naj bi mu umanjkal
mobilizacijski ucinek in doseganje globalnih ucinkov,
morebiti gre za to, da v mestoma sijajnih muzikah, ki se
tako kot nikdar doslej igrajo po mestnih Spelunkah, be-

znicah, medeninastih koncertnih dvoranah, dvoriscih in
zakloniSc¢ih, prepoznamo tudi dediScino Patti Smith.

V tem smislu gre temno poetinjo New Yorka — moder-
nistko rokenrola, pesnico, ki je zvocnostim besed podelila
baslinijo, in glasbenico, ki je v Sestih akordih zmogla najti
celoten univerzum jezika, Zensko, ki je s Horses utemelje-
vala punk, z Babelogueom napovedala rap, s Springsteeno-
vo Because the night osvojila ljudska srca, s svojo literarno
biografijo Pa¢ mulca neZno, a obenem kirursko hladno
opisala ustvarjalne postopke in osvojila Amerisko drzavno
nagrado za knjiZevnost 2010, s svojo muziko in poezijo
paraztreScila svet, da bi z njim v letih pozneje kljubovala
smrtim mnogim njej dragih ljudi — umestiti v vprasanje,
ali je eksperiment kot temeljni del nikdar dokoncanega

KLJUCNO VPRASANJE ZIVE
IZVEDBE HORSES 40 LET
POZNEJE TOREJ NI V TEM, ALI

GA GRE NUJNO POSLUSATI KOT
ZGODOVINSKO CITANKO, AMPAK
ALI LAHKO V NJEM PREPOZNAMO
POGOJE ZA VZPOSTAVITEV
SKUPNOSTI, INOVACIJO KOT
STANJE NORMALNOSTI,
POJMOVANJE LJUBEZNI KOT
POLITIENE KATEGORIJE.

projekta modernizma danes sploh $e mogoc, obsojen na
stopicanje na obrobju, v ¢asu mnogih komunikacijskih
kanalov prepuscen veS¢inam samopromocije?

Odgovor se sliSi kot visoka pesem Zenske, ki se nam
daje na tnalo, se prostovoljno preda, razkriva, kjer najbolj
boli, zakriva, kjer je slast najgloblja, sesuje svet, da bi ga
ponovno vzpostavila, ljubezen izkri¢i kot najbolj nasilno
izkusnjo, glasbo pa opredeli kot medij politicne debate.
Zahtevati nemogoce v zacetku 21. stoletja pomeni misliti
glasno, odviti gumbe ojacevalcev povsem v desno, fizicno
sliSati udarec bobnov v trebuhu. Patti Smith ni bila nikdar
avtorica glave, tudi ne nujno srca, ampak pevka mater-
nice in drobovja. Z besedami Janis Joplin: »Ko pojem,
se pocutim, kot da sem prvic zaljubljena. To je vec kot
seks. To je tocka, ki jo dva ¢loveka doseZeta in imenujeta
ljubezen, ko se nekoga zares dotaknes, ampak gigantsko,
pomnoZeno s celotnim obcinstvom.« Patti Smith je torej
najlepsSe poslusati v zivo in tembolj na glas. Koncert kot
nepredvidljiva izkus$nja. Nazadnje, ko sem jo slisal v zZivo,
me je moc zvoka dvignila Stiri metre nad tla, zavrtela in
zvrtela, njen glas je donel, rohnel, krical, jokal, pljuval, pre-
rokoval, narical, zapeljeval, hlipal, moledoval in obljubljal,
dve kitari, bas in bobni so prebili zvo¢ni zid. Za hip bi se
lahko zazdelo, da Ljubljana, kamor gospa Smith prihaja
2. avgusta zvecer, ne bo provincialno mestece, ampak
srediSce sveta, kjer lahko partikularen dogodek zaplodi
realne ucinke. Punca, ki je nekoc zapisala: »Nisem prevec
fukala s preteklostjo, ampak veliko fukam s sedanjostjo
.. In, in, in v srcu sem muslimanka, v srcu, v srcu sem
Americanka, v srcu sem muslimanka, v srcu sem ameriska
umetnica in nisem Kkriva,« ne more postati slaba babica,
kaj Sele peti dolgocasnih uspavank.

Do the watusi, do the watusi! m



Oliver Frlji¢, gledaliski reziser

/A USTVARJALCA JE NA]HU]gE
PODREDITI SE OKUSU OBCINSTVA

PATRICIJA MALICEV, foto JOZE SUHADOLNIK
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liver Frlji¢ je doma iz Travnika. Pisec, teoretik,

performer, igralec, organizator, reziser in Se

kaj. Zdi se, da pokriva celoten spekter tega,

Kkar se v 21. stoletju pricakuje od multidiscipli-

narnega umetnika. Zato je tudi teZko nasteti,

s ¢im vse se je ukvarjal zadnjih petnajstih
letih — uli¢ni performansi, reZije v nacionalnih gledalis¢ih,
od barocne glasbe do turbo folka, otroskih predstav ...

Vedno so mo¢no odmevale v javnosti. V Ajshilovih Ba-
khantkah na Splitskem poletnem festivalu je igralca ogr-
nil v plas¢ iz surovega mesa in v predstavi uporabil govor
nekdanjega hrvaskega premierja Iva Sanaderja. Predstava
Turbofolk, premierno izvedena na Reki, je prepovedana za
mlajSe od osemnajst let. V komadu Preklet naj bo izdajalec
svoje domovine!, Kjer izhaja iz poetike Jerzyja Grotowskega
(njegovega odvzemanja elementov reprezentacije) in dram-
skega gledalisca ter iz Handkejevega slovitega Zmerjanja ob-
cinstva, gre vse zares. In hkrati nic. Ko je zares, se marsikateri
gledalec ustraSi in zapusti dvorano. Tudi moski.

V predstavi o izbrisanih, najbolj sramotni epizodi slo-
venske povojne druzbene politike, vrZe Slovencem pod nos
njihov najljubsi -izem, za katerega si $e niso prisli na jasno, da
pomeni samo eno: sovrastvo. Nacionalizem. Srbom servira
uboj premierja Dindica in v predstavi za njegove krvnike
in sodnike postavi pravoslavne duhovnike ... Hrvate trpko
opominja na zlocin, ki so ga storili Aleksandri Zec v isto-
imenski predstavi, v komadu Hrvatsko glumiste se poloti
najtemnejSega v hrvaski druzbi in poimensko izda, kateri
umetniki se radi kaZejo v senci oblasti ... in soncijo v »hr-
vatstvu, ki ne tolerira »neciste« krvi. Ce je mogoce njegovo
osnovno preokupacijo strniti v predstavah, Ki jih je reziral
na ozemlju nekdanje Jugoslavije (v preteklih nekaj letih je
namrec reziral tudi po vseh pomembnejsih gledalis¢ih v
Evropi), v eno samo besedo, potem je ta: vojna. Oliver Frlji¢
se sprasuje o vojni in ko postavi$ vprasanje, zakaj vojna,
postanes najvecji kriminalec. Izdajalec »vseh.

Lani je postal direktor HNK Pl. Zajc na Reki. Svoj rezZi-
serski talent je dokazal Ze dolgo pred tem. Brez dvoma bi
lahko Ze kar nekaj ¢asa precej udobno in sladko Zivel od
ustvarjanja kakSnega mediokritetnega gledalis$ca, s katerim
se ne bi mogel zameriti »domoljubju«, najsi gre za njegovo
hrvasko, srbsko ali slovensko razlicico ... Tokrat smo se z
njim pogovarjali o njegovem najnovejSem projektu, pred-
stavi Kompleks Risti¢, premiera katere bo 20. septembra v
okviru beograjskega mednarodnega gledaliSkega festivala
Bitef. V projektu se ukvarja z enim najvecjih jugoslovanskih
in ne nazadnje tudi slovenskih gledaliskih reZiserjev, kije v
osemdesetih letih prejSnjega stoletja odlocilno pripomogel
k mednarodni uveljavitvi (tudi) Slovenskega mladinskega
gledaliSc¢a. Uprizoritev bo z vseh plati osvetlila, rekonstru-
irala in razkrila pojav, znan pod imenom fenomen LjubiSa
Risti¢, pa tudi projekt KPGT (KazaliSte.PozoriSte.GledaliSce.
Teatar), katerega pomemben del je Risti¢ bil. Projekt pove-
zuje Stiri koproducente: Slovensko mladinsko gledalisce
iz Ljubljane, Hrvasko narodno gledalis¢e Ivana pl. Zajca z
Reke ter festivala BITEF iz Beograda in MOT (Mlad otvoren
teater) iz Skopja.

Kako bi lahko incident pred reskim HNK, ki se je zgodil
vecer pred tem pogovorom - hrvaski vojni veterani so
prekinili njegov performans in fizicno napadli reskega
nacelnika za kulturo — postavili v kontekst ustvarjanja
predstave Kompleks Risti¢?

Sam vzporednice vidim v tem, da nam taksni dogodki
omogocajo vpogled v dogajanje celotnega kulturnega pro-
stora na obmocju nekdanje Jugoslavije, ki postaja vse bolj
ksenofoben. Nekatere drzave nekdanje Jugoslavije so celo
sodelovale v vojnah, zato tudi zame ni klju¢no vprasanje, kaj
se je zgodilo z Risticem, ki se Se vedno deklarira za levicarja,
Jugoslovana, pac pa, kaj se je zgodilo z vsemi ostalimi ljudmi,
ki so bili del projekta KPGT.

Na kaj mislite?

Sprasujem se, ali so se ¢lani KPGT z razpadom Jugoslavije
poslovili tudi od ideje tega projekta v nekdanjem skupnem
kulturnem prostoru. Ne nazadnje ne moremo zanikati,
da nasledstvo nekdanjega skupnega kulturnega prostora
obstaja ... Jaz osebno npr. ne dovolim, da mi drZzavne meje
odrejajo kaj in kje bo moja kultura, svojo pripadnost ne
Zelim zreducirati na katerokoli od teh banana republik, ki
so nastale z razpadom nekdanje skupne drZave. Mislim, da
je bila ta drzava prevec resna za vse to, kar je iz nje nastalo.
Kar seveda Se ne pomeni, da sem za obnavljanje Jugoslavije
... Poleg tega je bila v avnojski Jugoslaviji ideja te drzave samo
delno uresnicena. Dejstvo je, da so blagovno znamKko Jugo-
slavija na zacetku devetdesetih izkoristili za mnogo slabega:
vojska je zelo dolgo zadrzala pridevnik jugoslovanska (JNA,
JLA), tudi takrat, ko je obstreljevala Vukovar, Dubrovnik ali
Sarajevo ... V tistem Casu to gotovo ni bila vec jugoslovanska
vojska, Se manj narodna.

Bi lahko rekli, da so okoliscine sveta, v katerem ustvarjate,
nacin, kako v gledaliscu ¢lenite nevralgic¢ne tocke v druzbi,
podobne tistemu, v katerem je ustvarjal Risti¢? Kaj je skupni
imenovalec vasega in njegovega politicnega gledalisca?

Na zacetku vaj smo se veliko pogovarijali o poziciji LjubiSe
Risti¢a v nekdanji Jugoslaviji. Dejstvo je, da je leta 1976 v
Pekarni zacel ustvarjati Grobnico za Borisa Davidovica. Ta
projekt je zaustavil Mitja Rotovnik, takratni vodja ljubljanske

Kulturne skupnosti, zato ga je Ristic¢ realiziral Sele leta 1980,
pod naslovom Missa v a-molu. Ob snovanju Kompleksa Risti¢
sem precej razmisljal tudi o usodi drugih avtorjev iz tega ob-
dobja, na primer o tem, kaj se je zgodilo Lazarju Stojanovic¢u
po Plasticnem Jezusu. Ko je ta film konc¢no priSel iz bunkerja,
je bila edina scena v filmu, ki je dejanska manjkala, scena
Ristic¢eve svatbe. Pomenljivo, kajne.

Mislim, da se politi¢no gledali$e v asu zelo spreminja.
V druzbi nekdanje Jugoslavije so bili kodi, s katerimi smo
brali gledaliSce, drugacni od danasnjih. Mislim, da mora vsak
avtor pri sebi razc¢istiti, na kakSen nacin zeli vstopati v »dia-
log« s centri politicne moci in Ce ga to sploh zanima. Ajshil s
PerZani to poCne na en nacin, Brecht na drugi, Risti¢ na tretji
in jaz na Cetrti. Kar Se ne pomeni, da izkus$nje prednamcev
ne smemo kriticno obravnavati, nemara izkoristiti, ¢e se
izkaZejo za ucinkovite. Zame gledaliSce ni cilj, je sredstvo.
Gledalisce zagotovo ne bo spremenilo ali izboljSalo druzbe,
v kateri Zivimo, lahko pa prikli¢e neke vrste kriti¢no zavest,
Ce Ze ne kaj drugega. V pripravi na projekt o Risti¢u smo
marsikaj prebrali. Obstaja stavek, ki ga je izrekel, govori pa o
tem, kako je ves svoj politi¢ni background v resnici izkoristil
za to, da je preusmeril pozornost od tistega, kar ga je zares
zanimalo v gledaliScu.

Preusmeril pozornost od Cesa?

Gre za Cisto oblikovne stvari, za igro z ritmom in tempom
in $e nekaterimi drugimi elementi forme. Menim, da politic-
nost gledaliSca, kakrSnega delam sam, preusmerja pozornost
obcinstva s formalnih reSitev, ¢eprav moram reci, da me
gledali$¢e zanima predvsem kot sredstvo za politi¢ni boj.

Kaj bo v tem smislu novega povedala predstava Kom-
pleks Ristic?

Predvsem bomo KPGT na novo izstrelili v javno debato,
iz katere je bil, vsaj na Hrvaskem, izgnan. Vecina ljudi, ki je

RISTIC ME ZANIMA KOT NEKE VRSTE
KONTINUITETA. MISLIM, DA LAHKO
PREK NJEGA NAJBOLJSE OCENIMO,
KAJ JE V TEM CASU NUDIL BITEF.
OBENEM PA JE JASNO, NA KOLIKO
JUGOSLOVANSKIH UMETNIKOV

JE RISTIC PUSTIL NEIZBRISEN

PECAT. MED SLOVENCI NA VITA
TAUFERJA, TOMAZA PANDURJA,
DRAGANA ZIVADINOVA, TUDI

NA HARISA PASOVICA, BRANKA
BREZOVCA, RAHIMA BURHANA ...V
DOKUMENTARNEM FILMU PUTUJUCI
REDATELJ JE PRVI NAPOVEDAL, DA
BO PANDUR POSTAL ZVEZDA.

sodelovala z Risticem, in o tem tudi sam govori v intervju-
jih, je ta del svojega ustvarjanja nacrtno izbrisala iz lastne
biografije.

Zakaj?

Ne vem. Vem pa, da so nekateri med njimi postal goreci
nacionalisti. V Srbiji se je zgodila lustracija Ristica, Ceprav se
zdi, da je nedavna nagrada za Zivljenjsko delo, ki jo dobil na
Sterijevem pozorju, to pozicijo malce spremenila.

Nekateri so prepric¢ani, da mu je bila podeljena s figo
Vv Zepu.

Mogoce. Mislim, da se v tem kontekstu poskusa Ristica
zlorabiti. Vprasanje za vsakega posameznika je, ali bo drugim
to dovolil. Menim, da je Risti¢ dovolj pameten, da bo razumel,
kaj poskusajo tisti, ki so mu nagrado podelili, doseci. Moja
prijateljica me je zaradi projekta o Risti¢u moc¢no napadla,
reko¢, da sem izjavil, da je samo Risti¢ Zrtev oblike nefor-
malne lustracije v Srbiji, zato ker je bil ¢lan srbske politi¢ne
stranke JUL. Dodala je, da ni tezava v Risti¢u, temvec v
nizu drugih umetnikov, ki so tako ali drugace koketirali,
sodelovali z MiloSevi¢em, pa jih niso lustrirali. Vsekakor se
bomo v predstavi ukvarjali s to famozno JUL in Risti¢evo
vlogo v njej.

Po drugi strani pa me zanima, kaj se je z njim dogajalo
pred JUL. Na vajah smo si zastavljali vprasanje, ali je ta nas
nekdanji skupni prostor pomenil tudi neke vrste kulturni
elitizem in kaj je to pravzaprav bilo. KPGT je vsekakor po-
skusSal ustvariti prostor, v katerem so te razli¢nosti mirno
sobivale, kjer ni Slo za ideoloski boj.

Narediva primerjavo Ristic : Frlji¢. Tudi vam, tako kot
njemu, ne gre odrekati samosvoje izvirnosti v gledaliSkem
prostoru med Triglavom in BDerdapom ...

Ne morem objektivno odgovoriti na to vprasanje. Lahko pa
ponovim, kar je ravno vCeraj nekdo izjavil: da je Risti¢ v svoje
gledaliSce preslikal vojaski model absolutne podrejenostiin
da ni dovolil, da bi kdorkoli podvomil v avtoriteto reZiserja.

Ne vem, koliko to drZi in ali je izjava dejanski odraz resnice,
toda moje gledalisce je nekaj diametralno nasprotnega.
Konstituiran je na dvomu v reziserski subjekt.

Kaj vas je najprej fasciniralo pri Risti¢u?

Zacelo se je z radiranjem LjubiSe Ristic¢a iz gledaliske
druZbe nekdanje Jugoslavije, podobno kot so v stalinisti¢ni
Sovjetski zvezi iz enciklopedij, ki so se tiskale, revolucio-
narje, ki so bili iz tak$nih ali drugac¢nih razlogov poslani
v Sibirijo, bralci s prilozenimi ¢rnimi nalepkami na foto-
grafijah anonimizirali obraze teh oporec¢nikov. Uradna
politika se namrec ni hotela spominjati ljudi, ki so izzvali
revolucijo, potem pa postali odpadniki. Tu se je zacela moja
fascinacija z njim.

Sta se kdaj srecala, pogovarjala?

Srecal sem ga na ulici blizu beograjskega Narodnega po-
zoriSta leta 2008 ali 2009, ko sem bil ¢lan zirije Bitefa. Ko
sem pristopil in se predstavil, je bil najprej malce skepticen.
Potem pa sva se ponovno srecala v Seéerani, kjer sva nekaj
ur govorila o gledaliS¢u. Po tistem se nisva nikdar vec vide-
la. Risti¢ me zanima kot neke vrste kontinuiteta. Mislim,
da lahko prek njega najboljSe ocenimo, kaj je v tem casu
nudil Bitef. Obenem pa je jasno, na koliko jugoslovanskih
umetnikov je Risti¢ pustil neizbrisen pecat. Med Slovenci
na Vita Tauferja, TomaZa Pandurja, Dragana Zivadinova, tudi
na Harisa Pasovica, Branka Brezovca, Rahima Burhana ...V
dokumentarnem filmu Putujudi redatelj je prvi napovedal, da
bo Pandur postal zvezda. Mislim, da se je NSK veliko naucil
od Ristica, kot koncept in virtualna drzava je pravzaprav
nadgradil idejo KPGT. Gre za fascinantne povezave, Ceprav
je NSK naredil Se korak dlje, predvsem v smislu subverzivne
afirmacije strategij, po drugi strani pa tudi tveganj pri svojem
delu in temu primernih posledic.

Bitef, ki je gostil najbolj sveZe predstave s svetovnih
odrov, na samo beograjsko gledalisko sceno ni naredil ve-
likega vtisa, temvec¢ samo na posameznike, in eden od njih
je Risti¢. Zanimivo se mi tudi zdi, kako je Risti¢ izkori$cal
institucije za svoje socialno-druZbene performanse. Se
kako mu je namrec bilo jasno, da gledaliSce ni samo tisto,
kar vidimo na odru. Da gre za Sirok prostor, ki se za¢ne
veliko prej in konca veliko pozneje, kot je realno trajanje
predstave.

»Zakaj mene niso povabili, naj reziram Kompleks Risti¢?«
je Risti¢ nedavno izjavil za srbsko revijo Vreme.

(smeh) To vprasanje je malce sme$no, mar ni? V Sec¢erani
ima Risti¢ prostor, v katerem lahko, ¢e tako Zeli, kriticno
revalorizira svoje delo. Zato je Se bolj zanimivo, da vsa ta leta
ni reZiral in da je bil popolnoma izkljucen iz gledaliS¢nega
Zivljenja.

Bilo bi zanimivo slisati kaj iz ust tistih, ki so ga izklju-
cili?

Seveda, to bi bilo zanimivo sliSati iz ust clanov drusc¢ine, v
kateri je zdaj, in seveda iz ust ¢lanov druscine, v kateri je bil
nekod. Ristic je vmes reZiral nekaj predstav, toda predvsem
bi bilo zanimivo videti, kako bi bilo, ¢e bi lahko sodeloval s
katerim od igralskih ansamblov ali kolegom, s katerimi je
nekoc¢ tvorno in uspesno sodeloval.

Kaj bi se po vasem mnenju zgodilo? Bi bili sposobni na
novo premisliti svoje »sodbe«?

Ne vem, kako naj vam odgovorim. Ze tako mi je jasno, da
me bodo zaradi tega, kar vam govorim in kar bomo videli
v predstavi, napadali z vseh strani, ker je blatenje Risti¢a
postalo nekakSna norma, kot »Risti¢ veC ne obstaja ne v
Sloveniji ne na Hrvaskem ... nikjer.«

Zakaj je treba privoliti v to? Ne nazadnje bi lahko rekli, da
se je npr. tudi Vrdoljak klanjal tako Franju Tudmanu kot Ivu
Sanaderiju, pa je neovirano delal in ustvarjal, in da je prene-
kateri slovenski gledaliski reziser vsaj simpatiziral s katero
od politi¢nih strank - pa niso doziveli usode Ristica ...

Vsi vemo, kakSna stranka je bila JUL, toda vsekakor ne
morem z gotovostjo trditi, da je za Risti¢evo izobCenje krivo
izklju¢no dejstvo, da je bil ¢lan te stranke. Vem samo, da
je najbolj logi¢no zastavljati si vprasanja, kakr$no ste mi
pravkar zastavili vi.

Morda pa bi vsi skupaj morali romati na otok San Michele
v Benetke, ni dale¢, na grob Ezre Pounda, in se globoko
zamisliti.

Vidite, ko nekdo umre, njegovo delo, Ceprav v primeru
Ezre Pounda ali Knuta Hamsuna prepredeno s temnimi lini-
jami nacizma ali fasizma, nekako ni vec tako problematicno,
je rehabilitirano. Vsekakor mislim, da ima LjubiSa Risti¢ Se
veliko let pred seboj. Mislim, da bi v nekem trenutku morali
potegniti locnico med njegovim politicnim delovanjem in
umetniSkim ustvarjanjem.

Kaj je kompleks Risti¢ v primerjavi z Risticevim kom-
pleksom?

(smeh) Tega projekta sem se lotil tudi zato, ker nekateri
reZiserji poskusajo negirati in prikriti formativni vpliv, ki ga
je nanje imel ta reZiser. Eden od njih, bil je tudi moj profesor
na zagrebski akademiji, Branko Brezovac, ves ¢as zanika, da
je njegov umetniski kredo oblikoval Risti¢. Njegova dela
evidentno kaZejo ravno nasprotno. Zanimivo bi bilo 14~
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slisati, zakaj on in vsi ostali tako zavzeto skrivajo, iz katerega
vodnjaka so se napajali ... In zakaj imajo tak odnos do Ristic¢a?
Trpijo za kompleksom Risti¢?

A Ce se vrneva, v predstavi me ne bo zanimal dokumenta-
rizem, vsaj do tega trenutka vaj se mu poskusamo v velikem
loku izogniti. Lahko pa se to, glede na to, da nimamo dram-
skega teksta, spremeni, Ceprav obstaja zelo zanimiv dramski
tekst Iva Svetine Grobnica za Pekarno. Zanimajo me poetske
transpozicije vseh teh izkuSenj KPGT in to, kar se je temu
gledaliS¢u zgodilo. Dokumentarizem na odru v tem smislu
ne pride v poStev, ¢eprav bi zagotovo bolj odlo¢no generiral
dolocene reakcije v javnem prostoru. Dokumentarni verizem
bi dolocenim ljudem omogocil, da znova za¢no interpretirati,
kaj je bilo in ¢esa ni bilo v KGPT — anekdotski tip gledalisca
pa me absolutno ne zanima. Naposlusal sem se ga Ze od
akademije dalje. Hotel sem prikazati, kako so ta fenomen in
del zgodovine jugoslovanskega gledaliS¢a namerno pozabili,
in poskusal razumeti, kaj v resnici pomeni danes. Poskusil
bom vzpostaviti nekakSno kontinuiteto, za katero nisem
niti vedel, da obstaja, ker do relevantnih informacij sploh
ni bilo mogoce priti.

Zakaj?

Ker so ljudje pozabili Risti¢a. Morda so samo njegovi nek-
danji kolegi v Sloveniji sposobni nekaksne trezne teoretske
recepcije. Morda pa se motim. Na Hrvaskem se je v javnem
prostoru o Ljubisi Risti¢u, na tak nacin, kot se midva zdaj
pogovarjava, nemogoce pogovarjati. Zato bom to vprasanje
poskusil odpreti v predstavi.

Risti¢ je nedavno tega rekel: »Frlji¢ igralcem okrog vratu
obesi table z napisi Ljubisa Risti¢ ali Nada Kokotovi¢, potem
pa morajo brati tekst, ki ne vsebuje ni¢ drugega kot imena
ubitih v Srebrenici ...«

V sceni, ki jo omenja Risti¢, clanov KPGT nismo obtozili
za poboj v Srebrenici, kot nekateri poenostavljeno inter-
pretirajo. Zanimalo me je sooCenje dveh vrst pozabe: po
eni strani KPGT in njegove Clane, pozabljene. Poleg teh
imen sem postavil imena, ki jih ve¢inoma ne poznamo.
Gre za imena Zrtev iz Srebrenice, ki so v specificnem
kontekstu te predstave, ki je nastajala v Srbiji, pozabljene.
Namerno. V tej sceni sem se ukvarjal z dvema vrstama
pozabe. Seveda so gledalci glede na svoje izku$nje in
politi¢na prepricanja vzpostavili razlicne povezave med
obema pozabama. Toda ¢e sem sam eden izmed mogocih
interpretov tega, kar po¢nem, potem vam povem, da gre
samo za dve vrsti fenomena pozabe: pozabo Risti¢a in
pozabo ljudi, ki so bili ubiti. Interpretacijo pa vsekakor
prepuscam gledalcem.

S

MOJ PROFESOR NA ZAGREBSKI
AKADEMIJI, BRANKO BREZOVAC,
VES CAS ZANIKA, DA JE NJEGOV
UMETNISKI KREDO OBLIKOVAL
RISTIC. NJEGOVA DELA EVIDENTNO
KAZEJO RAVNO NASPROTNO.
ZANIMIVO BI BILO SLISATI, ZAKA)
ON IN VS| OSTALI TAKO ZAVZETO
SKRIVAJO, 1Z KATEREGA VODNJAKA
SO SE NAPAJALI ... IN ZAKA] IMAJO
TAK ODNOS DO RISTICA? TRPIJO
ZA KOMPLEKSOM RISTIC?

Koliko osebne biografije Ljubise Ristica bomo lahko videli
v predstavi, njegov oce je bil Sef KOS (protiobvescevalne
sluzbe)? Mar ni ta podatek za biografijo nekoga pomemb-
nejsi od tega, da je bil ¢lan JUL? Ne nazadnje tudi vi, ¢e ne
bi bili doma iz Travnika, iz druzine, iz kakrsne ste, in ne
bi preziveli tega, kar ste, ne bi koncipirali svojega sveta v
gledalisc¢u na nacin, kot ste ga.

Seveda. Poreklo je del izku$nje. In poreklo samo je v¢asih
edini vzrok dolocene izku$nje. V mojem primeru to gotovo
drzi. Nisem si sam izbral svojih starSev in ne skrivam, da sem
bil zaradi narodnosti svojih starSev velikokrat izkljucen iz
druzbe. V predstavi delamo nekaksno vzporedno branje
Risticeve biografije in biografije Novskega iz Grobnice za
Borisa Davidovica. V strukturo KiSeve pripovedi poskusamo
umestiti Risti¢evo biografijo; poskusamo ohraniti kronolo-
gijo in Casovne odnose, ki so tam nanizani. Poskusamo celo
posnemati KiSev stil pisanja, njegovo prehajanje iz aorista v
zgodovinsko sedanjost. Kar je najbolj zanimivo, je to, da se
Ki$ poigrava z odnosom fikcije in fakcije.

PoskusSali smo celo rekonstruirati del Misse v a-molu,
seveda gleda na moznosti, ki nam jih je ponudil ne prevec
dobro ohranjeni posnetek predstave, predvsem smo si poma-
gali s pricevanji ljudi, ki so igrali v tem projektu, predvsem
z Dragico Potoc¢njak.

Mar ne bi bilo zanimivo znotraj KGPT raziskati, kaksna
je bila v tem konceptu vloga Zenskega subjekta?

Tudi s tem smo se ukvarjali. Prav med gledanjem scene
v predstavi Missa v a-molu, med Leninom in Claro Zetkin,

3
da

sem se spomnil, kako je Lenin pisal o Zenskah, samo in
edino z macisti¢ne pozicije. Sicer pa je vprasanje Zenske-
ga subjekta v jugoslovanskem gledalis¢u druge polovice
sedemdesetih in osemdesetih let prejSnjega stoletja zelo
pomembno in ne dovolj raziskano. O tem bi lahko naredil
spet novo predstavo. Zanimiv je seksizem, ki se je drzal
KPGT. Kaksna je to revolucija, ki ohranja burZoazno pozicijo
odnosa do Zensk!? Na koncu ostane objekt zadovoljevanja
moskih spolnih potreb in seksmasina za reprodukcijo, ¢e
poenostavim. Kdo ve, Ce se je, poleg nekaksSnih deklara-
tivnih izjav, sploh kaj spremenilo. Zanimivo, kako je se je
znotraj KPGT razvilo nekak$no gurujstvo, kako je obstajala
popolnoma odsotnost dvoma, ne nazadnje tudi do reziserja
samega, do njegovega dela.

Tako kot to pocnete vi?

Ja, kot to poskusam poceti jaz, to je krvavi posel. Veliko
lazje je seveda zmanipulirati igralce, ustvariti znotraj ustvar-
janja situacijo, ko ne pride do kritiSkega prevprasevanja rez-
iserja. Mislim, da sem to najbolje naredil prav pri predstavi
Preklet naj bo izdajalec svoje domovine! Predstava od zaCetka
do konca destabilizira reZiserjevo vlogo moci, prevprasuje
ustaljene modele odlo¢anja.

Obstaja paradoks, povezan z Risticem. Po eni strani
se predstavlja kot levicar, po drugi pa je ze pred vec¢ kot
petindvajsetimi leti zagovarjal princip svobodnega trzisca,
tudi ko gre za gledalisce ...

Mislim, da je umetnost nekaj, kar mora ustvariti izgubo v
finan¢nem smislu, kajti v kolikor je umetniski projekt vsem
vied, zagotovo ni dovolj kriticen. Ce naj umetnost deluje po
principih prostega trga, potem mora biti vSe¢na. Zelo redki
so avtorji, ki jim to uspeva. V devetdesetih so na Hrvaskem
odprli na desetine zasebnih gledalis¢, mislec, da je v tem
prihodnost. Eno redkih, ki je dejansko preZivelo, je Exit.
Najhuje, kar se ustvarjalcu lahko zgodi, je, da se podredi
¢rednemu okusu obcinstva.

Kaj menite, se bo zgodilo jeseni na premieri na Bitefu?
Zagotovo bodo prisli predstavo pogledat tisti, ki so LjubiSo
Ristica izkljucili iz gledaliSkega Zivljenja. Bomo videli.

Kaj je Ljubisa Risti¢ brez brkov in kaj bi bil Oliver Frlji¢
z njimi?

Brke sem nekoc Ze nosil. Ne vem, kaj brki pomenijo ...
Brki, kokakola, kavbojke, natikaci ...

Jugoslovansko mitologijo?
Ja, natanko tako. m

FOTO: ARHIV SMG
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AGATA TOMAZIC

estece Caprinaistoimen-
skem otoku premore kaj
malo znamenitosti, ki bi
bile zares vredne vzdi-
hov ob¢udovanja. Edina,
ob kateri se ¢loveku iz-
vije vsaj vzklik zacude-
nja, je boljkone skrita. Na plosScadi, obrasceni
s sredozemskim rastjem, ki leZi nekaj korakov
stran od veliko bolj razvpitih Kruppovih vrtov
in poti, stojijo trije marmornati bloki. NaloZeni
drug vrh drugega, na srednjem pa je vklesan
tale napis: »A Lenin Capri« (slovensko: Leninu,
Capri). Nikjer Zive duSe, razen zabojnikov za
smeti. Tudi oni so trije, saj smeti tudi na Capriju,
kakopak, locujejo.

Ampak ... Lenin na Capriju? Slisi se kot naslov
za kakSen humoristi¢no-znanstvenofantasti¢ni
film, nekaj podobnega kot Zbogom, Lenin, reci-
mo. Pa ni. Vladimir Ilji¢ Uljanov se je leta 1908
v resnici oglasil na daljSem obisku na otocku v
Neapeljskem zalivuy, in sicer je bil v gosteh pri
nikomer drugem kot Maksimu Gorkem. Ta se
je po teZkem otrostvu in raznih priloZnostnih
delih oprijel pisanja in si sCasoma toliko opo-
mogel, da je po letu 1906 pogosto preZivljal
daljSa obdobja v Italiji. Vmes je spisal tudi ko-
pico pretresljivih romanov o teZkem Zivljenju
siromakov v Rusiji, na Capriju pa je osnoval
nekaksno »partijsko Solo za ruske delavce, ki
s0 jo obiskovali Stevilni leviCarji. Prvak sociali-
sti¢nega realizma je bil slaven in dobro prodajan
pisatelj tudi v Evropi, Stalin pa je v Gorkem
prepoznal celo dovolj talenta (in pravilno ide-
olosko usmerjenost), da je prav njega povabil,
naj ubesedi velicastno pripoved o gradnji kanala
med Belim in Baltskim morjem (o ¢emer piSe
Frank Westerman v InZenirjih dus). GorKi se je
v Italijo rad vracal tudi po oktobrski revoluciji,
najbolj mu je prijalo obmocje okrog Neaplja in
slovita amalfijska obala. Tamkaj$nje podnebje
je menda zelo blagodejno za plju¢ne bolnike,
in Gorki je imel tuberkulozo.

Capri na zacetku 20. stoletja Se ni bil, kar
je postal v Sestdesetih in sedemdesetih (po-
leg Saint-Tropeza eno od priljubljenih igris¢
svetovnega jet-seta v Sredozemlju) ali kar je
danes (otok, ki mu grozi, da se bo potopil pod
nasilnim topotanjem niti ne tako zelo peti¢nih
turistov). Pa vendar je Capri Ze leta 1901 prvic¢
obiskala Svedska kronska princesa Viktorija
Badenska, ki se je pozneje tam za vedno naselila,
in to na pobudo svojega osebnega zdravnika
Axla Muntheja, prav tako znane in intrigan-
tne zgodovinske osebnosti. Vsekakor je bilo Ze
pripotovati do otocka pred Neapljem v tistih
Casih omejene mobilnosti kar velik zalogaj. In
gre sklepati, da so ga zmogli le precej premozni.
Vsekakor pa ne gre oporekati, da je podnebje na
Capriju bistveno bolj prijazno kot v mrzli Rusiji
(ali na Svedskem) in da se tam pocutijo bolje
tako kronane glave kot revolucionarji, med ka-
terimi vsaj v tem pogledu ni velike razlike. Pod
toplim soncem in v dehtenju sredozemskega
rastja gre vse lazje od rok, tudi snovati boj za
delavske pravice in revolucijo. Podoba Lenina
in Gorkega na Capriju tako ni ve¢ prav dale¢ od
tistih vznesenih novodobnih revolucionarjev,
ki so si, ker ne Zivijo, kakor pridigajo, prisluZili
posmehljivo poimenovanje kaviarska ali Sam-
panjska levica.

Podrobnost o bivanju Lenina in Gorkega na
Capriju ni nevemkako dobro ¢uvana skrivnost,
ta pripetljaj je pri nas obelodanil Ivo Svetina
v drami Biljard na Capriju (1989). Ampak rec,
ki vznikne na polju literature in umetnosti, je
obsojena na to, da jo za vedno obdaja nekaksna
avra izmisSljotine ... Ne trdim, da bi ta podrobnost
v Leninovi biografiji kaj bistveno spremenila
naSe dojemanje lika in dela velikega revolu-
cionarja. Pa vendar bi ga mogoce prikazala v
nekoliko drugacni luci. Kot Rusa, ki se ne more
upreti povabilu v goste k prijatelju, ki biva v
prijaznejSem okolju, Kot je njuna domovina
s trdovratno zmrzaljo. Dojemali bi ga manj
kot glasnika neke ideologije brez hib in muh,
temvec bolj kot ¢loveka. Kar ne bi bilo napak,
navsezadnje so ljudje najosnovnejsi sestavni

Lenin na Capriju

Univerzalna moralna
zavest, ki je med vsemi
sesalci menda lastna samo
Cloveku, je tisto, kar bi
moralo ljudi obvarovati
pred pocetji, ki se jih
bodo nekoc kesali. Pa

naj gre za knjigovodio,

ki je poslusno izvrseval
ukaze v nacisticnem
koncentracijskem
taboriscu, paznika v
delovnem taboris¢u pod
komunisticnim rezimom
ali vodilne v podjetju,
katerega lastniki hocejo
iz njega iztisniti ¢cim vedji
dobicek, tudi za ceno
izkoriscanja, ustrahovanja

in ponizevanja delavcev.

delci slehernega sistema in ideologije. In kjer
so ljudje, gre vse prerado kaj narobe ... Cloveska
napaka je dejavnik, ki lahko spodkoplje Se tako
sofisticirano tehnologijo — le kako ne bi nacela
druzbene ureditve?

Na nedavnem posvetovanju o vlogi umetne
inteligence v sodobni druzbi na SAZU;, Ki se je
Ze od zacetka prevesilo v izrekanje svaril pred
sodobnimi tehnologijami, ki da ne obetajo nic¢
dobrega, je eden od slusateljev proti koncu iz-
rekel (za moje pojme) zelo modro misel: da z
umetno inteligenco ni ni¢ drugace Kot s celo
kopico drugih iznajdb in izumov, tehnoloskih ali
ideoloskih. Vsi so bili zasnovani s plemenitimi
nameni, naposled pa so koncali kot orodje v
rokah pescice, ki si je Zelela podjarmiti preo-
stale. Tako da je bilo s Svetim pismom, enako
s komunizmom.

In s kapitalizmom, bi lahko dodali etrt sto-
letja po tem, ko ga izkuSamo na lastni koZzi.
Ekonomski sistem, ki je v poznih osemdesetih
letih veljal ne le za najmanj slabega od slabih,
temvec v oCeh vecine prebivalcev Jugoslavije kar
za zelo dobrega, se je odtlej precej spremenil. Ce
bi mu vsaj od druge polovice 20. stoletja smeli
upraviceno pridati besedno zvezo »s ¢loveskim
obrazom« (sintagma, s katero se je ponasal tudi
jugoslovanski socializem, resda Ze v zadnjih
vzdihljajih), je s prihodom novega tisocletja to
svojo ¢loveskost — ali s tujko humanost, ki ne-
kako podrazumeva clovekoljubno razseznost —
zacel izgubljati. Spet je nekje nekaj $lo narobe,
Cloveski dejavnik, ki je odgovoren za zaCetek
konca, se najbrz imenuje pohlep. Kapitalizem —
ki ni druZbena ureditev, Ceprav se vcasih zdi,
kot da je, predvsem pa ga zaradi njegovih po-
sledic na nasa Zivljenja kot tako obcutimo ljudje
sami — je zaCel podlegati prevelikim apetitom
posameznikov. Pogoltni so s tem naredili med-
vedjo uslugo tistim, ki se pri vodenju podjetij
Se vedno ravnajo po osnovnih nacelih ¢loveske
etike in Kantovem Kategoricnem imperativu,
po katerem naj ¢lovek vedno ravna tako, da bi
vsako njegovo dejanje lahko postalo ob¢i zakon.
Pogoltni posamezniki so tudi zameglili spomin
na preteklost in zgodovinske like uspe$nih, a so-
cialno usmerjenih kapitalistov, kakr$na sta bila
na naSih zemljepisnih Sirinah recimo Joseph
Hutter in Tomas Bata. Hutterjev blok v Mariboru
stoji Se danes, ceravno nedokoncan: marmor za
t. i. cokel, ki naj bi obdajal stanovanjski kom-
pleks, so po drugi svetovni vojni baje ukradli in
je vgrajen neznano kam. Hutter, sicer lastnik
uspesne mariborske tekstilne tovarne, bloka ni
zidal iz kaksSne posebne Sirokogrudnosti, ampak
zavoljo diverzifikacije nalozbenega portfelja.
Najemniki, njegovi zaposleni, so mu morali za
bivanje nekaj placati, res pa je tudi, da so bila
stanovanja solidno narejena, bivajoci v njih pa
zadovoljni. Zadovoljni delavci pa delajo bolje in
vloZek se je tako veckratno povrnil. Morda ne
na kratki rok, dolgoro¢no pa zagotovo.

Morda je prav dolgoroc¢nost tista, ki novo-
dobne kapitaliste odvraca od podobno socialno
naravnanih investicij. Danes ni Casa za Cakanje.
Cas je denar, vsaj tako so prepri¢ani najbolj ne-
ucakani med njimi. Naloga druZzbene ureditve,
ki se ji reCe demokracija (in ne kapitalizem) in
podrazumeva vladavino ljudstva (in ne Stevilk),
bi takim posameznikom morala nadeti uzdo. Se
preden se je njihova miselnost zacela §iriti in
je zastrupila Se zdrava jabolka v zaboju, kakor
govori znamenita parabola o gnilem jabolku. Ko
so zastrupljena jabolka v vecini, je prepozno, v
zastrupljenem ozracju in drugih izrednih oko-
lis¢inah, kakr$ne so v vojni ali revoluciji, se v
ljudeh prebudijo najbolj podla Custva. Takrat
vsi postanejo kolesca velikega mehanizma, ki
se najveckrat vrti v dobro koga drugega. Am-
pak pogosto so prav najmanjsa kolesca najbolj
zagrizena: v dokumentarcu o Golem otoku, ki
je posnet z zelo osebne perspektive vnukinje
nekoga, ki se je znasel na Golem, je odlomek, ki
da misliti. Vnukinja in reZiserka Tihana K. Gu-
dac (za dokumentarec Goli nagrajena z glavno
nagrado na letoSnjem ljubljanskem Festivalu
dokumentarnega filma) opiSe, kako se ji je v
otroski nedolznosti vedno zdelo ¢udno srecanje

njenega dedka z enim od sosedov, ki se je na
stopnisScu bloka zacel kar nekako kr¢iti in od
nelagodja lesti sam vase, kadar je uzrl dedka.
Desetletja pozneje je doumela, zakaj: omenjeni
gospod je bil eden od paznikov na Golem, ki je
dedka trpindil.

Univerzalna moralna zavest, ki je med vsemi
sesalci menda lastna samo ¢loveku, je tisto, kar
bi moralo ljudi obvarovati pred pocetji, ki se jih
bodo neko¢ kesali. Pa naj gre za knjigovodjo,
ki je poslusno izvrSeval ukaze v nacisticnem
koncentracijskem tabori$cu, paznika v delov-
nem taboriS¢u pod komunisticnim rezimom
ali vodilne v podjetju, katerega lastniki hoce-
jo iz njega iztisniti ¢im vedji dobicek, tudi za
ceno izkori$canja, ustrahovanja in poniZevanja
delavcev. Kako je Ze rekel Kant? Ravnaj tako,
da bo vsako tvoje dejanje lahko postalo obci
zakon. Cas pri tem ni pomemben, ker hudoba
ne zastara. m
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NISMO VSELE] GOSPODAR]JI
SVOJIH USOD

Za tokratno dopisovanje sta zasluzna Bostjan Gorenc - Pizama, slovenski raper, igralec, komik
in prevajalec (ne nujno vedno v tem zaporedju), ter Tone Kregar, glasbenik in zgodovinar
(ponovno ne nujno vedno v tem zaporedju), zainteresirani javnosti gotovo najbolj poznan kot

pevec skupine Mi2.

DRAGI TONE,

ko sva se po telefonu rahlo ziherasko menila, v katero
smer bi naStelala kretnice najinega dopisovanja, sva bila
polna idej, nato pa nakljuéje (Zivljenje? Usoda? Numerolo-
Ski seStevek imen, ki sva ju pozabila spremeniti v Andon in
Bostian?) premesa karte in ti jih vrZe na mizo v nepri¢ako-
vani formaciji. Tako jo je ta nedefinirana entiteta zagodla
nama. Odkar ne rogovilim vec po Studentskih prireditvah
kot napovedovalec in kurja¢ publike, ni vec tistih obCasnih
srecevanj v zaodrju, kjer smo vsi znanci in kompanjoni ter sis
trivialnimi debatami krajSamo Cakanje, da nas stage manager
napodi pod reflektorje. Tako mi je splet okoliScin, ki nama je
v petek v hotelu Union narisal tangentno tocko na podelitvi
glasbenih nagrad zlata pi$cal, s katerih si s svojim bendom
odsel obteZen z dvema kristalnima replikama neandertalske
frulice, jaz pa sam se tam znaSel v vlogi voditelja vecera, dal
prav imenitno izto¢nico.

Naj te torej brez okoliSenja pobaram, koliko vam glasbeni-
kom sploh pomenijo stanovske nagrade. Letosnje so bile bolj
intimen dogodek, prve po desetletju praznine, med katerim
ste se glasbeniki lahko okitili zgolj z ljudsko voljo gongov ter
viktorjev, vasa baza pa podporo raje kot s kupom dopisnic in
esemesov po evro sedeminpetdeset o¢itno izkazuje s priso-
tnostjo na koncertih. Kako drugacen naboj ima trepljaj po
ramenih od glasbenih soborcev, Ces, letos ste pa najvecji kerlci
vi, kot razgreta mnoZzica pod odrom, ki poskakujoce prepeva
sedmino teti Esteri? Kako je dobiti podporo od scene, ki se
dejansko zdruzi samo, kadar ji kak nespreten zakonodajalec
pred o¢mi pomaha s Se bolj nespretnim redefiniranjem, kaj
sploh sme veljati za slovensko glasbo?

In druga stvar: so glasbene nagrade brez enega samega
ekscesa sploh glasbene nagrade? Tako nase kot tuje prireditve
znajo postreci z izvajalskimi presezki, toda ti se zgodijo tudi
na rednih odrskih nastopih. Ekscesi pa so tisto, kar ohrani
nagrade v spominu. Kanye West, ki na VMA-jih prekine
Taylor Swift in postane legenda internetnih memov. Ol' Dirty
Bastard, ki na grammyjih negoduje, koliko keSa je zagonil
za prazZnjo obleko, pa je Wu-Tangom nagrado pred nosom
odnesel Puff Daddy. »Wu-Tang is for the children,« je stavek,
ki je inspiriral JoZeta PotrebujesSa, da je ustvaril ribica Pepeta.
Se iz celotne zgodovine nasih zlatih petelinov in not mije v
spominu ostala samo legendarna bitka z vodnimi piStolami,
v kateri je Ali Enov entourage premocil drugega najljubsega
potencialnega slovenskega zeta za Mariom Galunicem, Jana
Plestenjaka.

Seveda se poraja vprasanje, kdo na danasnji sceni bi sploh
lahko uspicil kaj podobnega? Ali niste konec koncev prav
Mi2 bend, ki bi glede na poloZaj na koordinatnem sistemu
slovenske glasbe (razSirjena definicija) moral poskrbeti za
pobalinskost? Ste pripravljeni prevzeti to odgovorno neod-
govornost in sami sebi sabotirati prevzem nagrade?

S tem teZkim moralnim vprasanjem se poslavljam in
nestrpno pricakujem tvoj odgovor,
Bostjan

P. S.: NajdaljSe pismo v zadnjih nekaj letih, v katerem
nisem uporabil niti enega smeska. :)
P.P.S.: Fak:/

DRAGI BOSTJAN,

na numerologijo in njen vpliv na cloveske usode se bolj
malo spoznam, ¢eprav imam s spremembami imen, posledic-
no pa pocutja ali kar osebnosti, izkusnjo iz prve roke. V krajih,
od koder izviram, se pravi sveta na meji med Obsoteljem in
Halozami, natanc¢neje pod Donacko goro nad Rogatcem, je
bila tamle v sedemdesetih letih 20. stoletja Se vedno navada,
da so ne le otroke, ampak tudi odrasle, in to ne le tenkonoZce,
kot sem jaz, temvec celo kaksSne krepke dedce tvoje sorte,
Klicali v pomanjSevalnih oblikah. Kar je moja starSa, vaska
ucitelja, o¢itno navdahnilo, da sta me ob rojstvu tudi uradno
proglasila za Toncka. S tem se je nadaljevala druzinska veja
Antonov po mamini strani in kot mulc sem bil s tem imenom
vec kot zadovoljen. Naravno sem se stopil z okoljem Jozekov
in Franckov ter si z grozo predstavljal, kako bi bilo, e bi
zmagal eden od konkuren¢nih predlogov in bi me krstili za

Gasperija, ki ga v moji generaciji ni bilo dale¢ naokrog. In ki
tako asociira na gaspercka, da prav klice po tem, da ga zlobni
vrstniki vsake toliko dregnejo s Sirhaklom. Kar pa sem, Ze ko
sem se kot najstnik preselil v bolj »urbani« Rogatec, kjer so
trZani svojim otrokom dajali bolj nobel imena, kot npr. Robi,
Bojan ali celo Bostjan, vedno bolj obZaloval. Kmeckega in
povrhu Se otrocjega imena sem se Cisto po slovensko skoraj
sramoval in ga v cankarjanski maniri poskusSal zatajiti. Zato
sem se povsod v novih okoljih zacel bolj ali manj uspesno
predstavljati kot Tone, kar je bil vsaj zasilni kompromis in je
denimo na faksu vendarle delovalo bolj seriozno, medtem
ko sem se v domacem okolju zadovoljil Ze s tem, da so me
za Sankom zaceli Klicati s sicer prav tako tradicionalnima, a
brez dvoma bolj moZatima oblikama imena — Tona ali Ton¢.
Danes sliSim na vse izpeljanke, a starejsi ko sem, ah, dusa
nostalgi¢na, vedno raje sem spet Toncek.

Je pa to moje iskanje in oblikovanje imenske in sicerSnje
identitete sovpadalo z obdobjem, ko smo si prijateljcki drug
drugemu radi dajali vzdevke. Sam sem jih zakrivil kar nekaj,
medtem ko se mene ni hotelo nic prijeti in tako ostajam Ton¢
tudi vumetniSkem imeniku nasega benda, ki ga sicer tvorijo
Se Dimek, Flik, Mali in Srajca. Tale ta zadnji ga je nasledil od
oceta in deda in je brez odve¢nih metafor povezan s kosom
oblacila, zato mi, dragi BoStjan, ne zameri — presenecenje!
— Ce te na tem mestu naravnost pobaram, kdaj in kako si pa
ti postal Pizama?

Bodi dovolj o imenih. Kot ugotavljas, se v kakSnem zao-
drju Ze dolgo nisva srecala. Svoje Case sva drug ob drugega
znala tr¢iti na mariborskem Stuku, ob prireditvah Z glavo
na zabavo, Kjer se je vasa prohibicijska karavana Stajersko
mularijo trudila prepricati, da je dober Zur oziroma Caga
mozna tudi brez pijancevanja. Hvalevredna pobuda sicer,
a sodecC po izkus$njah s terena vam genskega zapisa nasega
Cloveka ni uspelo bistveno spremeniti. Mi pa Se zdaj ni jasno,
kaj za vraga smo na teh prireditvah poceli Mi2, ki v podalpski
kulturni krajini ne veljamo ravno za abstinen¢ni bend, nase
pesmi pa, tako je vsaj ugotovil najin skupni znanec, modri in
nabriti Mihi Salehar, prav primejo Sele po petih $pricarjih.
Da pa si na glavo ne nakopljeva kakSne nravstvene policije,
naj dodam, da sem se v zadnjih letih kar nekajkrat zalotil,
nic rokersko delim nasvete, kako naj ne pretiravajo, da naj
pazijo nase in drug na drugega, predvsem pa naj ne vozijo
pod vplivom kakr$nihkoli substanc. Nisem sicer preprican,
da zaleze, a Skodi gotovo ne.

Si pa takrat, Ce se ne motim, tudi ti veljal $e bolj za muzi-
kanta, celo za enega slovenskih reperskih prvoborcev, in si
na podrocje vicmaherstva, ali bolj sofisticirano stand-upa,
po katerem te danes pozna staro in mlado, Sele stopal. Daj
no, pobrskaj malo po spominu in slovenski intelektualni
srenji, ki v teh pocitniskih dneh bere tale najin postni di-
alog, opisi svoje insajderske izkus$nje s slovensko glasbeno
sceno, na rac¢un katere znas Se vedno razdreti kakSno Zaltavo.
Pa tudi meni na ljubo se vrni malce nazaj in se sprehodi
skozi svojo kariero v Sovbiznisu, saj vendar ves, da sem po
osnovni profesiji zgodovinar. Ki je bolj po spletu nakljucij
kot nacrtovano zajadral v glasbene vode. Pravzaprav se sam
nikoli nisem imel za Cisto resnega in pravega muzikanta, saj
tozadevno nimam niti osnovne izobrazbe. Pa vendarle je
idealizirani rokenrol mojega odrascanja sCasoma prerasel
v zelo pomemben del mojega vsakdana in po skoraj dveh
desetletjih resnejSega ukvarjanja z glasbo sem ocitno zabredel
pregloboko, da bi se lahko Se kdaj povsem ocistil. Roko na
srce si v Se najbolj ambicioznih mladostnih sanjarijah nisem
upal predstavljati, da bom neko¢, trideset let pozneje, kot
pevec in tekstopisec del bratovscine, ki bo prejela cehovski
nagradi za naj izvajalca in naj pesem preteklega leta. Slednja
sicer ni moj favorit z zadnje ploSce, preprican sem, da smo
napisali Ze dosti boljsih, pa vendar je njen naslov Cista jeba
za te Case oCitno tako poveden, da Ze s tega vidika clovek ne
more biti kdo ve kako evforiCen. A kljub zelo prizemljenemu
pogledu na dejansko stanje domace popularne in Se zlasti
rokenrol godbe bi lagal, Ce bi rekel, da mi to priznanje prav
ni¢ ne godi. Sicer pa Se dan pred podelitvijo sploh nismo
vedeli, da se kaj tak$nega pripravlja, in Ce ne bi isti vecCer
igrali v Skofji Loki, na podelitev verjetno sploh ne bi 3li. A

nam ni zal, saj je bil dogodek, tudi po zaslugi tvojih mode-
ratorskih vlozkov, Cisto simpaticen in je v druzbi kolegov
in pitnega rdecega hitro minil. Predvsem pa je bilo vse zelo
natur, brez obicajne Sentflorjanske Sminkarije in pozerstva
ter kak$ne fufe z diktafonom, ki vztrajno sprasuje, zakaj Mi2,
¢e nas je pa pet in ¢e smo po Crtici, Teti Esteri in Toplicah $e
kaj posneli? No, in v takem, na pol familiarnem ambientu
bi bila kakr$nakoli provokacija ali sabotaza nesmiselna, pa
tudi neverodostojna. Resda smo svoje Case veljali za dokaj
nepredvidljive sogovornike in smo si v nekaterih pesmih do-
volili vec od ostalega mainstreama, a zares nevarni uporniki
nismo bili niti pri sedemnajstih, kaj Sele danes, ko se pocasi
blizamo abrahamu in ko se nase debate pred $pili in po njih
vrtijo okrog hemoroidov, vse pogostej$ih bolecin v krizu in
Solskih nalog nasih otrok, bolj od pregovornega rokerskega
razvrata pa nas zanima, kaj bomo ta vecer jedli, komu je Zena
spakirala rupurut viSka in ali je v zaodrju WC.

Pa vendarle in prav zato, obuditev cehovskih glasbenih
nagrad pozdravljam. Morda pa se bo z njihovo pomocjo ta
nasa zjamrana in v §irSi javnosti ne najbolj ¢islana kvoto-
borska scena vendarle malce prekrvavila. In kdo ve, morda
bo ¢ez nekaj let, kot v vsaki drugi normalni drZavi, tovrstni
dogodek neposredno prenasala celo nacionalna televizija,
gospa Rosvita ali gospod Slavko pa bosta Odmeve zacela z
udarno novico o Skandalu na rdeci preprogi, kjer so neki novi
pobalinski petelini starim, zdolgoCasenim in samozadostnim
prdcem priredili ¢isto jebo.

A ve$, dabi se mi to prav dobro zdelo, pa ¢eprav bi se znalo
zgoditi, da jih ob tej priliki faseva tudi midva, dragi Pizama.
Seveda sem preprican, da bi Se tako hud eksces blagohotno in
prizanesljivo prenesla, a za vsak slucaj mi vendarle obljubi,
da se lahko v tezkih trenutkih skrijem zate. Mislim, da bi to
bilo s tvoje strani nadvse moralno, pa le dobro se z dobrim
vraca. Kaj pravis?

Pozdrav na deZelno mejo med Smrkoljeve ovce in pisi
¢im prej. ©

DRAGI TONE,

vi$ ga, meni je pa ravno to tvoje iskreno vprasanje o pocelu
mojega spalnooblacilnega nadimka enako zlajnano, kot je
tebi tisto o koli¢ini ¢lanov, ki se bije z nominalno cifro. Brzda
zato, ker le malokateri intervju mine brez njega in sem si
za preganjanje enoli¢nosti izmislil Ze nickoliko apokrifnih
zgodb, kako sem priSel do njega. Tudi taksnih, povezanih z
numerologijo. Resni¢ni izvor je namrec precej prozaicen in
Se vedno malce trpek v ustih.

Nekaj mesecev zatem, ko je Vucko pod Jahorino odsla-
lomiral Se poslednji zavoj, sem prvi¢ odmasiral ¢ez prome-
tno kranjsko vpadnico pod Gastejskim klancem in se poln
Zara odpravil po strmih stopnicah v prvi razred osnovne
Sole. Tam sem se javil — ¢etudi ne prostovoljno, marvec s
kombinacijo videza in vedenja — za tistega debeluSnega
nesportnega piflarja, ki mu darwinovska nacela prezivetja
med alfa sedemletniki niso ravno jasna. Nemudoma sem
postal najljubsa tarca zbadljivk ne le v razredu, ampak tudi
v druzabnih krogih dolo¢enih soSolcev, in nemalokrat sem
Solo zapuscal pri stranskem izhodu, da sem se izognil tezZa-
kom, ki so ¢akali svoje Zrtve v parkcu pred glavnim vhodom.
V tem ozradju izZivljanja nad bajsom sem nekega dne nic
hudega slutec v Solo ponosno prikorakal v novi trenirki,
sinjemodri, z orjaskim pernatim ksihtom Racmana Jake na
prsih. Kot bi razkazoval viteSke insignije grofa Disneyja, ki je
bil tedaj z Mikijevim zabavnikom posveceno c¢tivo sredinega
popoldneva. Vsi upi, kako bom kar naenkrat postal razredna
faca, ki fura trenirko s carskim stripovskim junakom, so se
razblinili, brz ko sem stopil skozi vrata ucilnice. Eden od
prvocrvovskih plemenskih poglavarjev je uperil pogled vame
in z vso zajedljivostjo, kar je premorejo predadolescencni
samci, zarezal: »Lejte ga, k je u pizami prsu u $olo.«

Kot bi minil mandat Solske ministrice, sem Ze dobil nov
vzdevek in se nekaj let pred u¢nim nacrtom v praksi naucil
tvorjenja metafor s poimenovanjem celote po delu. Sprva
mi je Sel vzdevek Pizama na Zivce, saj me je neprenehoma
opominjal na moje mesto v kastnem sistemu prvega ter nato
drugega in tretjega be. SCasoma pa sem ugotovil, da te tezaki
praviloma pustijo pri miru, e jih znas nasmejati, kar 1=
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sem zacel s pridom izkori$cati. Postopoma
je tudi vzdevek Pizama izgubil svoj naboj in
sem ga vzel za svojega. Tako, kot je Tyrion
Lannister svetoval Jonu Snegu v romanu Igra
prestolov, ki sem ga prevajal dobri dve dese-
tletji, po tistem trenirkastem racanju: »Naj
ti nekaj svetujem, pankrt. Nikoli ne pozabi,
kaj si, ker svet zagotovo ne bo. Iz tega naredi
svojo prednost. Tako to nikoli ne bo mogla
biti tvoja slabost. Iz tega si naredi oklep in s
tem te nihc¢e ne bo mogel prizadeti.«

In ravno ta oklep zabavljastva in samoi-
ronije, ki sem si ga skoval za manj stresno
prebijanje skozi klopi osnovnega Solstva, je
nato odlocilno prispeval k sedanji karieri.
Ne le pri uspehu v stand-upu, kamor me je
odnesel firbec po dolgoletnem moderira-
nju in nastopanju v Improligi, ampak tudi
prevajanju, saj sem prvo resnejSo zadolzitev
— serijo pobalinskih knjig Dava Pilkeyja o
Kapitanu Gatniku, superjunaku, ki v na-
sprotju z drugimi superjunaki, ki dajejo vtis,
da naokoli letajo v spodnjem perilu, dejan-
sko leta naokoli v spodnjem perilu — dobil,
ker je urednik Andrej Ilc, ki mu ravno v teh
dneh oddajam prevod dvanajstega epskega
romana iz tega niza, iskal nekoga z uSesom
za humor in aktualne druZbene ter popkul-
turne reference.

Tako lahko svoj pogled na domaco glas-
beno sceno ilustriram kar z imeni, ki sem
jih frcnil v prevode, ko sem iskal ustreznice
muskontarjem, omenjenim v izvirniku. Pol-
kaskega zajebanta Weird Ala Yankovica sem
pred desetletjem nadomestil z Zmelkoowi,
v predzadniji knjigi, ko Goga, Zare in kom-
panjoni Zal Ze nekaj ¢asa niso uzvocili ni¢
odmevnega, pa sta se v besedilu znasla Slon
in Sadez. Lahko se zdajle pod mizo zmeniva,
da naslednji¢, ko bom potreboval kako pozi-
tivno glasbeno ime, uporabim vas. Brez§ivno
bi se vkljucili v knjigo, saj ste precej pilke-
yjevski s svojim humorjem ter besedili, ki se
lahkotno sprehajajo od bogatega besedisca,
ki se mu v popularnem spektru glasbene
scene le malokdo pribliza, do Zmohtnega
izrazja Zivega jezika, ki se ne boji besed, nad
katerimi bi Angelca Likovic pol ure bentila
razgaljenih ramen.

Se najkrajso so potegnili Kingston. Celo
noreco ulico sem namesto I got you babe
zakoncev Cher uporabil za skladbo, s kate-
ro nori znanstvenik muci vojsko hrékov v
robohodkah. Sicer so si sami krivi. Kaj pa
imajo razlagati, koga nocoj ne rabis, kajne?
Dokler v Mi2 ne boste prepevali takSnih
dezinformacij ali me kot Raay hoteli pu-
$¢ati doma, ko boste namenjeni na otocje v
tropskem pasu, se pred vodnimi projektili
pobalinskih petelinov vselej lahko skrije§
za moj hrbet s celim bendom. Placa je na
pretek. Le Sazasu ne direktoruj. Ker potem
mladci izpuscajo vodne pistolice in te po-
mocijo kar z izstrelkom iz ust, kot nam veli
historija Carnavalov.

Toda ¢e bom tvoj branik, dragi Ton¢, bom
tam zagotovo v vlogi voditelja. Repersko
kapo s Siltom sem obesil na klin Ze dolgo
tega, saj v sebi nisem vec Cutil tiste mladostne
lakote, ki me je gnala, da cefram mikrofone.
Ko si mlajsi, je ta glad laZje vzpostaviti. V
najstniskih letih se trdno zaveda$ dejstva,
da je svet v napacnih kolesnicah in da ga
lahko spremeni$ samo ti. In potem iSce$
izrazna sredstva, skozi katera bi udejanjil
svoje nazore. Ko se spominjam gimnazijskih
let, obcutim bridko ironijo, kako sem bil v
precej pogledih podoben protagonistu ro-
mana Catcher in the Rye (ki je v slovenskih
prevodih zamenjal skoraj toliko naslovov
kot Dimitrij Rupel strank), Ceprav sem se
ob maturitetnem branju le stezka prebijal
skozenj, saj mi je Slo Holdnovo pametnja-
karstvo totalno na jetra. Se bolj ironi¢no je,
da sem ob tem nestrinjanju z gospodicem
»vse je phony« Caulfieldom svoj izraz naSel
v repu, ki svojo identiteto ve¢inoma gradi
na razlikovanju med nosilci real uli¢ne in-
tegritete in fake lutkami zalozb, ki glasbo
ustvarjajo po nareku trga za doseganje tistih
srednjih ocen pri telefonskih anketah, ki
poreZejo prevec izstopajoCe komade z list
komercialnih postaj. Saj res, kako ste se vi
kaj odrezali s predvajanjem Ciste jebe? Ste
sploh zanimivi za obla¢no mreZo ali morajo
vasi feni zalimati tipko avtoradia na Val 202?
Priznam, da sam na krajSih relacijah, kjer se
ne splaca predvajati kakega podcasta, v avtu
poslusam samo to.

Ljubi Tone, mislim, da sem ti odbil vse Zo-
gice in nastavil nekaj novih. Gledam, koliko
znakov sva nasvasala, in gruntam, da bi do
konca partije mogoce uvedla krajsi, hitro-
potezni sistem. Si za? Zdaj pa se veselo po-
slavljam, ker me na televiziji ¢aka zadnji del
pete sezone Igre prestolov? Gledas$? Za koga
navija$, da sede na zZelezni prestol? Spremlja$
kaj televizijsko produkcijo, ki vsaj po moje
na dolo¢enih mestih s prostorom, ki ga ima
na razpolago za pripovedovanje zgodb, pre-
hiteva filme? Si se kdaj zalotil v tej mentalni
disonanci, ko gledas serije z argumentom, da
ti je lazje zbrano spremljati petinstirideset
minut nadaljevanke kot dvourni film, nato
panadusek v dveh vecerih vase zmeces$ deset
ali dvanajst delov cele serije?

Valar morghulis,
Bostjan (ki bi tako kot ti Gasper lahko
bil Sebastian)

RES JE, KAR PRAVIS,

SPOSTOVANI BOSTJAN,

vse nas caka bridki konec, a vsaj nekate-
re tolaZi dejstvo, da smo skozi dali Ze peto
sezono Igre prestolov, na katere koncu so po
pricakovanju spet potamanili vse, kar leze
in gre, z negativci, pozitivci in nedolZznimi
otro¢ici vred. Cuden ti¢, tale tvoj prijateljcek
George R. R. Martin (na spletu sem izbrskal
vajino skupno fotko, tako da se nic ne izgo-
varjaj). Se mi zdi, da v opisovanju vseh mo-
gocih perverzij in svinjarij Ze malce pretirava
in upam, da se ne bo ujel v past ponavljanja
in predvidljivosti. Kot njen zvesti gledalec
od prvega dela naprej si torej drznem malce
pokritizirati to, roko na srce res epohalno
serijo, katere literarno podlago si poslovenil
prav ti. Sicer pa imam do t. i. fantazijske
literature Se vedno predsodke, saj se mi Se
tako prepricljivo upodobljene osebe, obdobja
in kraji v kombinacijami z zmaji, zombiji in
drugimi poSastmi zdijo prej blasfemi¢na
karikatura kot pa koncentriran priblizek
dejanske preteklosti. In Ceprav se na domaci
knjizni polici, po zaslugi velike oboZevalke
tega zanra, ki mimogrede sprasuje, kdaj bos$
zaCel prevajati Guya Gavriela Kaya, nahaja
kar nekaj zajetnih bukev te sorte, po no-
beni Se nisem zares segel. Medtem ko je
skladovnica Se neprebranih zgodovinskih
Studij in monografij vedno vedja, bi kaj ta-
kega predstavljalo res prehudo potrato ¢asa.
Si pa zato z dosti manj slabe vesti privoscim
ponedeljkovo enourno psevdozgodovinsko
orgijo likov in karakterjev. In Ce Ze moram
izbrati svojega Se Zivega favorita, potem pac
navijam za pritlikavca, ¢igar besede si v svo-
jem pismu tako dobro uporabil. Malce zato,
ker od nocoj tudi dusa Jona Snega zmrzuje
v ve¢nih zimi$cih, Se bolj pa zato, ker tudi
sam prihajam iz geta ocalarjev, debelinkov
in antiSportnih nerod, ki jim je bilo Ze zgodaj
in za vselej jasno, da kliSejski maco izgled
v maniri modrih ock, vranjih kodrckov in
izklesanih trebusckov ne bo ravno njihov
joker in so zato hitro zaceli ostriti in ceniti
druge in drugacne talente. Skladno z rekom
»svoji k svojim« so mi tako Se vedno najbolj
pri srcu heroji z napako. Kot denimo tvoj
Gatnik, ki sem ga spoznal ob nastajanju raz-
stave o mladinski literaturi, ki sva jo v na-
Sem Hermanovem brlogu, edinem otroskem
muzeju v Sloveniji, pred skoraj desetletjem
pripravila skupaj z Lilo Prap. Ali pa prav tako
omenjeni Zmelkoow, ki so lani januarja v
domacem Kopru praznovali svojo 21-letnico
in ob tej priliki moje Mi2 povabili v goste.
Letos nam bodo vrnili obisk in darilo ter 3.
decembra pred nami zaigrali v Hali Tivoli
—na nasi 20-letnici. Kot vidis, so fantje — v
nasprotju z nami — tudi pri jubilejih ohranili
pregovorno odstekanost, ki jo sam Ze kar
malce pogreSam. Morda je za njeno usihanje
kriv Ze skoraj obrtniski koncertni tempo, ki
je resda profitabilen, zato pa ne razpihuje
iskrivosti duha. Kako je s tem v tvoji branzi,
ki posebno cisla vrline, kot so izvirnost, lu-
cidnost, pa tudi politi¢na nekorektnost? In
kje je zate meja med, poenostavljeno receno,
komercialo in umetnostjo?

Te dileme gotovo nimajo radijske postaje,
ki jih omenjas. Z obla¢no mrezo, ki nas z
izjemo kaksne stare zlajnane ob Stirih zjutraj,
seveda ne vrti, saj nismo dovolj dobri zanjo,
se mi res ne ljubi ukvarjati. Pomembneje se
mi zdi poudariti zadovoljstvo zavoljo pri-
sotnosti na tistih radiih, ki jih Ze od nekdaj

Bostjan

reSpektirava in poslusava ne le ti in jaz, am-
pak tudi vecina tistih, katerim je prvenstve-
no namenjena nasa glasba.

Tako, uposteval sem tvojo sugestijo in
upam, da tokrat nisem bil predolg. Mi po
svoje celo pase, saj gre za obseg, ki sem ga va-
jen iz svoje kolumnisti¢ne prakse, pa Ceprav
Se vedno trdim, da je laZje napisati avtorsko
polo kot pa kaj smiselnega, zaokroZenega
in po moznosti $e duhovitega spraviti na
eno dobro stran. Sicer pa, na muki se junak
pozna. Kako je s tem pri tebi? Zlasti pri na-
stopih —si bolj za blitzkrieg fore ali pa zares
zazivi$ Sele v celovecercih, kakrSen je tvoj
veliki hit Petdeset odtenkov njive, ki si ga
imam smrtno resen namen ogledati, ko bo$
konec meseca v Celju. Ali pa prevodi? Si se ze
kaj nazrl Martinovega Speha in kako uskla-
jujes precej razli¢na podrocja svojega profe-
sionalnega dela? Sam ti moram priznati, da
imam obcasno teZave z energijo, motivacijo
in krmarjenjem med vsem tem, kar po¢nem
in kar sem. Vse bolj me celo mami misel, da
bi se iz nule lotil neCesa povsem tretjega. A,
kot sem Ze zadnji¢ namignil, je z drvecega
vlaka nevarno skociti, in, podobno kot junaki
Pesmi ledu in ognja, tudi sleherniki nasega
Casa nismo vselej gospodarji svojih usod.

Zatorej, Valar dohaeris, dragi Pizama!
Tvoj Ton¢

P. S.: A ni okrog Salingerjevega Varuha v
rZi svoj Cas krozila fama, da v sebi skriva neko
blazno sugestivno sporocilo in utegne biti za
bolj labilnega bralca celo poguben? Kolikor se
Se spomnim, se ga je dalo Cisto lepo brati, dol
pa nisem ravno padel. Ne tako ne drugace.
Sicer pa, kar se knjig tice, najraje posegam
po ceskih, ex-jugo in seveda domacih, slo-
venskih avtorjih. Zato bi z veseljem prebral
tudi kaj tvojega.

DRAGI TONE,

Ce zaCnem Kar pri koncu, sva si za dejstvo,
da naju ob Varuhu v rZi ni ravno pometalo
na riti, kriva kar sama, ker sva se rodila tako
pozno, ko so bile tovrstne tematike in tako
nebrzdana obravnava odraslega sveta v mla-
dinskih delih Ze stalnica in ne zgolj osamelec
kot na zacetku petdesetih let. Salingerjev

roman sicer Se vedno obcasno razburja du-
Sebriznike. V devetdesetih letih se je redno
uvrscal na seznam knjig, ki so pokasirale
najvec pritoZb ameriskih razlicic med.over.
netovskih mamic, a v trenutnem tisocletju
je zgolj trikrat napaberkoval dovolj srboritih
pisem za vrhove lestvic. Kot za Salo ga med
drugim premaguje tudi Kapitan Gatnik. Ta
je bojda neprimeren za ciljno starostno sku-
pino, prevec nasilen ter naphan s protidru-
Zinskimi in spolno eksplicitnimi vsebinami.
Ne upam si niti pomisliti, kakSne duSevne
muke dozivi oseba, ki jo moti karikirano
narisan plesast debeluh v gatah s pestjo na
nosu velikanskega robota iz smrkljev, ko na
teveju s kotickom ocesa ujame spot Miley
Cyrus, bohnedaj celo Nicki Minaj.

Pa saj pri nas niso nic boljsi, ¢e se spo-
mnis, kako so Na zeleno vejo Andreja Pre-
dina pred nekaj leti zaradi pritiskov peScice
starSev umaknili s seznama za Cankarjevo
priznanje. Takrat je Predin prav za Poglede
dejal, da tovrstna zahteva po umiku lahko
prihaja samo od ljudi, ki berejo le kuharske
knjige in samopomagalne prirocnike, saj so
»le taki, priloZnostni bralci nadvse utilitarno
usmerjenih tekstov, lahko prepricani, da se
bodo mladi, ko bodo odlozili Na zeleno vejo
in druge podobne mladinske romane, kar
po spisku odlocili preskusiti Cisto vse, kar
je med platnicami knjige popisano. Od vina,
cigaret, najstniSkega seksa in dZojntov. Tako
kot pri kuharskih receptih, skratka.« Sam
blodenj, dabo zaradi Gatnika kdo dobil idejo
letati po mestu v bombaznih spodnjicah, Se
nisem sliSal, mi je pa pred kratkim na uho
prisla izjava neke osnovnosolske ucitelje, ki
je milostno blagoslovila Pilkeyjeve bukvice
z besedami: »Mi je Cisto vseeno, kaj otroci
berejo, samo da berejo. Pa tudi ¢e Gatnika.«
V povracilo sem izvedel vudu urok z datlji,
suhimi hruS$kami in solzicami. Upam, da se
ji je v sanjah prikazal Lukcev Skorec in jo
nemarno okljuval.

Seveda tudi sam menim, da vse knjige
niso primerne za otroke, a imava z doti¢no
prfokso ocitno prazno presecno mnozico.
Jaz dobim oSpice, kadar mi pod prste pri-
de jezikovno Slampasta knjiga, pri kateri se
tocno vidi, da jo je zaloZznik zmetal na kup
po principu najmanjSega vlozka za najvecji
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profitin da bi Se Googlov prevajalnik opravil
kompetentnejSe delo od podplacanega po-
poldanskega prevajalca. Zalostna re¢ je, da
tem Skrtim zalozbam dejansko uspe obrati
dolocen del starSev, saj s pisanimi in kicasti-
mi naslovnicami naravnost pihajo na duso
vsem lastnikom kriCecih hiSnih fasad. Zaradi
slednjih med voZnjo od Ptuja proti OrmoZzu
vselej paranoi¢no strmim naravnost predse
na cesto, ker se bojim, da mi bo preZgalo
mreZnico. Doslej sem imel sreCo in me na tej
relaciji policisti Se niso ustavili, saj sumim,
da je voznja z varilskimi zascitnimi ocali
prepovedana.

Tako svojemu triletniku Ze zdaj skrbno
odmerjam, kaks$ne slikanice in stripi pridejo
v njegove roke. Obcasno kot darilo prispe
kaks$na knjiga, posuta z ble$¢icami in/ali
osnovnimi jezikovnimi napakami, in tista
nemudoma leti v najviSjo omaro k cevo-
sanu in miSnicam. Kako pa ti kot roditelj
(skrajni Cas je, da ustanovimo iniciativo za
poZegnanje edninske oblike mnozZinskega
samostalnika starsi) skrbi$ za branje svojega
narascaja? Vem, da si fotr, priznam pa, da
nimam pojma, koliko staro deco imas. Si pri
podobnih osnovnih skrbeh kot jaz ali so tvoji
otroci ze starejsi in ti zveCer pod kovtrom z
baterijo v roki prebirajo Mustra?

Tako loc¢ujem knjige na dobre in pofl.
Dokler je jezikovno ustrezna, tudi pogro-
$na tematika ne more narediti prevelike
Skode. Razen knjig za psihicno mocnejse,
teh sodobnih nadomestkov religioznosti
za ljudi, ki bi radi doziveli razsvetljenje, pa
so preleni, da bi ob nedeljah hodili k osmi
masi, ob petkih pa se na odprti kuhni ne bi
odpovedali mesu. TaksSne knjige bi pa kar
pokupil in seZgal, Bonaventura stajl. Bi vsaj
utemeljili gradnjo TES 6.

Kaj pa razmejitev med komercialo in ume-
tnostjo, po kateri si me pobaral, pri muski?
Kot pravoverni alternativec sem seveda
dolga leta sovraZil vse, kar je zaudarjalo po
vpletenosti zunanjega vpliva na glasbenega
izvajalca. Ta reper govori o keSu in Zenskah.
Fejk. Ta se je slikal z Madonno. Musko ima
hudo, ampak fejk. Se nad Alijem smo ben-
tili, ko je po Levi sceni Sel delat reklamo za
jogurt. Povedal je svoje Cukom in Klinarju,
ampak fejk. Z leti se ta meja ob¢utno spre-

meni. Patton Oswalt ima na to temo super
kos v svoji stand-up specialki Tragedy Plus
Comedy Equals Time. Pravi, da je eden od
znakov staranja to, da ni vec glasbe, ki bi
jo sovrazil. Da obstaja samo Se glasba, ki je
ne poslusa, in pri tem se konca. Pri petin-
dvajsetih je vsem trobezljal, kako Creed in
Nickleback delajo glasbo samo zaradi keSa in
seksa. Stalno se je drl: »prodanci, prodanci,
Sele pri teh letih pa je ugotovil, zakaj je bil
tako besen — ker nihce ni Zelel kupiti tistega,
kar je prodajal sam.

Takisto je s komedijo. Napacen humor ne
obstaja. Ce se mu ljudje smejijo, je opravil svo-
jonalogo. Vse je odvisno od tebe kot komika,
s kak$nim humorjem Zeli$§ nasmejati ljudi. Tu
pa potem lahko izberes izrazito prvozogni
material s kopico postanih $al iz Pavlihovih
pratik 1971-1986, kjer ljudje Ze vejo, na katerih
mestih se morajo smejati, ali pa se trudis raz-
iskovati formo in izrazne mozZnosti humorja.
Ne delam si utvar, da je to, kar po¢nem sam,
visoka umetnost. PreSernove nagrade se mi
ni treba bati. Moj poglavitni cilj je zabavati
ljudi, jih razvedriti, mogoCe napeljati k raz-
misljanju o kaks$ni aktualni temi in jim pri
vsem tem ne prinesti vsega na pladnju. Ko
stojim na odru, mi je najmilejSi zvok kratka
tiSina po $ali, tiste bore pol sekunde ali kaj
ved, ko gledalke in gledalci sami povezejo
elemente Sale, preden prasnejo v smeh. Se
veselim tvojega odziva v Celju.

Sem pa zaradi varnega udobja, ki ga nudi
izdelana predstava, v zadnjem letu malce
zanemaril ustvarjanje sveZega materiala, kar
se trudim popraviti. Ravno pred dvema tor-
koma sem Sel po dolgem casu v ljubljansko
Desetko na vecer sveZega materiala s pocec-
kanim blokom in prizganim snemalnikom
na mobitelu. Prav prijalo je tisto SCemenje
v trebuhu, »tremni obcCutekg, kakor bi rekel
Anton Borkovic, ko Sale prvi¢ podaja$ publiki
in ¢aka$ njihove reakcije. In vzhiceno olaj-
Sanje, ko vidis, da je v kolmu, ki si ga stresel
na oder, ve¢ nebrusenih diamantov, kakor
si se nadejal.

Pa naj te za konec, dragi Tone, pobaram,
kako pa vi testirate nove komade. Koliko be-
sedil shira nedokoncanih v zvezku, kamor
jih skicira$? Koliko rifov nikdar ne zapusti
vaSega placa? Kako kot bend, od katerega se
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na vsakem nastopu pric¢akuje razpaljotko,
sploh pronicate nove komade v preverjeno
setlisto? Si to sploh lahko privoscite, preden
jih izdate na plati in se poslusalci naucijo
refrenov? Kakor kot komik zavidam glas-
benikom, od katerih publika pricakuje stare
uspesnice (meni se Se ni zgodilo, da bi povedal
prvi stavek kakSnega kosa in bi mi dvorana v
en glas odtulila $alo do konca), pa smo vsaj s
sprejemanjem novih stvari na boljSem.

Ljubi moj Ton¢, ura v turnu Cez katastr-
sko mejo je ravno odbila polnoc, tako da
bom zadnjo piko naredil so¢asno z mackom
Murijem. Grem odigrat partijo ali dve He-
arthstona pred spanjem in se veselit tvojega
odgovora z novimi vprasanji. Dobro koncer-
tirajte ¢ez vikend,

tvoj Bostjan

DRAGI BOSTJAN,

»Moj poglavitni cilj je zabavati ljudi, jih
razvedriti, mogoCe napeljati k razmisljanju o
kaks$ni aktualni temi in jim pri vsem tem ne
prinesti vsega na pladnju.« (BoStjan Gorenc v
pismu Tonetu Kregarju, Pogledi, julij 2015)

Ker so najinemu pisemskemu obcevanju
Crke Ze Stete, bom izkoristil kar tale tvoj ci-
tat, spoStovani kolega z estrade. To¢no tako
namrec na posel, s katerim se ukvarjam,
gledam tudi sam. Rokenrol je zame Se vedno
predvsem zabava in ljudje, ki v soboto zvecer
pridejo v klub ali Sotor na nas koncert, z
izjemo dveh nesrecno preZivelih darkerjev,
praviloma ne placajo karte zato, da bi jih
pet zafrustriranih tipov na odru do konca
zamorilo in jim glasno ko hudic¢ vbijalo v
glavo, kako zanic je njihovo Zivljenje. Bi pa
ob razvedrilu vendarle Zeleli vsaj malo na-
polniti srca in duse, pri ¢emer ob dejstvu,
da so drzavljani republike Slovenije, res ne
potrebujejo Se dodatnega podcenjevanja z
neumnostmi in puhlicami. Mi2 v zavesti
starih in novih generacij posluSalcev osta-
jamo sinonim za dober rok zur in ljudje se
na nase Spile vracajo, zato ker jim je tam
fajn. Kar je svojevrstno protislovje, saj se pri
najboljsi volji ne morem spomniti nobene
nase pesmi, ki bi se koncala s sre¢nim kon-
cem, razen Visoke z zadnjega albuma, ki se
dobesedno tako tudi zakljuci. Pa vendarle
objeti in nasmejani skupaj prepevamo stikle
oizgubljenih iluzijah, ljubeznih in Zivljenjih,
kot so npr. Zbudi me za prvi maj, Sveta Mar-
gareta, Cakal sn te ko Kreten, Sladka kot med,
Odhajas ali Strel v koleno. Ali pa se druzno
norcujemo iz samih sebe (in iz dezurnih
moralistov) ob evrovizijskem mahanju rok
pri Cisti jebi. Gotovo gre nekaj tega na ro-
vas pregovornega slovenskega veselicarsko-
domacijskega mazohizma v medkulturni
kombinaciji z balkanskim »udri brigu na
veselje«. Pa vendarle menim, da je resni¢na
poanta v preobrazbi trpkosti in grenkobe v
odresujoco (samo)ironijo, ki nas drzi pokonci
in poganja naprej. In ki jo skozi obredno in
prostovoljno »manipuliranje« z najbolj pr-
vinskimi obcutki in ¢ustvi, kot so ljubezen,
hrepenenje, razocaranje, jeza, bolecina ali
strah, poskusamo (pro)dati ljudem.

Glede ustvarjalnega erosa in etosa pa ti
moram priznati, dragi PiZama, da smo zaradi
vseh drugih obveznosti v bendu postali iz-
redno ekonomicni in dejansko Ze zacetnim
tonom in verzom podstavimo (samo)kriticno
sito. V prazno gre zato bolj malo rifov, tekst
pa, ko enkrat v glavi toliko dozori, da ga
prelijem na papir, v veCini primerov tudi
konca kot posnetek na plosci. Sicer pa piSem
zelo malo, bolj ali manj zgolj za na$ band,
in zato Cutim toliko vecjo odgovornost do
vsake zapisane oziroma zapete besede. Tako
zaradi sebe kot tudi zaradi poslusalca, pa
naj bo ta iz mesta ali vasi, reven ali bogat,
intelektualec ali tovarniski delavec. In zato
mi ve€ od mnozi¢nega kri¢anja starih hitov
pomeni, kadar ljudje sprejmejo novo pesem
oz. tekst, ki ni na prvo zogo in jim v osnovi
ne bi smel biti povsem jasen, saj je nastal iz
neposredne, osebne izkuSnje nekoga druge-
ga. Pa vendarle ga razumejo, zacutijo in se
na neki nacin najdejo v njem. Sicer vsak po
svoje, a prav v tem je Car. In morda se prav
temu rece umetnost. Resda je nekaj uglednih
glav v tej dezeli naSe tekste uvrstilo v krog
poezije, o nasi glasbi in besedilih je napisanih
tudi Ze nekaj diplom, leta nazaj so se Toplice
znasle celo v srednjeSolskem ucbeniku, a na
podalpski umetniski parnas — vsaj za Casa
Zivljenja — gotovo ne bomo uvr$ceni. In prav

je tako, pa Ceprav mi na stara leta, v kolikor
jih nerokersko doCakam, ne bi §kodil kakSen
penzionisti¢ni dodatek iz tega naslova.

Za zdaj je dovolj obcutek, da ima to, kar
pocnem, neki smisel in ni namenjeno zgolj
nujnemu preZivetju ali temu, da ¢lovek v
Zivljenju z necim pac zabije Cas. Morda malce
netipi¢no razmisljanje za uradnisko-malo-
mescanski tip ¢loveka, kamor se, sicer s S¢ep-
cem sarkazma, sam uvrS¢am. Takole, privat,
dragi Pizama, se namrec (Se!) ne poznava.
Si tudi v civilnem Zivljenju dobrovoljcek in
vselej optimisti¢ni zafrkant, ali pa tudi zate
velja tista o Zalostnem klovnu?

Verjamem pa, da svoje potomstvo vzga-
java na podoben nacin in v zavedanju, da je
edina smiselna delitev, kot si dejal, tista na
dobro in pofl. Pa naj gre za knjige, muziko
ali ljudi. Sicer pa moja bodoca tretjeSolka
Zara ze na veliko bere, zlasti kadar ji zoprna
roditelja z obveznim domacim ¢tivom pogo-
jujeva gledanje televizije in ostale, po njenih
kriterijih neprimerno vecje radosti. Zato
bo Sel letos z nami na dopust tudi Kapitan
Gatnik. Za vsak slucaj!

Za vsak slucaj pa se mi tudi ti le Se kaj
oglasi,
tvoj Tone

P. S.: Doma Se kar sprasujejo, kako je s
prevajanjem Kaya?

DRAGI TONE,

hvala za prijetno pomenkovanje. Mislim,
da bi morala za zaklju¢no piko nekam sesti,
pomozZevati odprte postavke epistolarne de-
bate in dati dosedanjemu beZnemu poznan-
stvu dodatno razseznost. Pa bos ti sodnik,
ali ustrezam definiciji Zalostnega klovna.
Samega sebe ne bi oznacil s temi besedami,
znam pa biti v druzbi bolj introvertiran kot
na odru. Sploh, Ce gre za kak nov krog lju-
di. Ne preZema me nuja, da stalno stojim v
soju najsvetlejSega reflektorja. Za kaj takega
prevec Svicam.

Sva se pa medtem Ze pocahnala na Face-
booku. Ceprav se mi zdi fino, da sva klepet
zacCela v drugem mediju. Komuniciranje na
druZbenih omreZjih prerado razdrobi misli,
saj ti ponuja potuho stalnega dopolnjeva-
nja povedanega. Kadarkoli lahko dopisSes
nov preblisk, dopolni$ nedokoncano misel,
dokoncas ... Takale pisma pa te primejo za
kroglc in ti dajo jasno vedeti, da se ne bodo
zadovoljila z ni¢cimer manj kot s tvojo pol-
no pozornostjo. Pa ti vseeno kaj kdaj uide.
Kot meni vprasanje o Kayu. Sam bom Se
vsaj tri leta — ¢e bo GRRM pridno pisal -
zaseden s Pesmijo ledu in ognja, tako da ga
bo prevajal kdo drug, ¢e se bodo seveda pri
kaksni zalozbi odlocili, da ga predstavijo
slovenskim bralcem. Dokler ga ne bodo, pa
lahko poprime$ za Rothfussovo Ime vetra.
Sneti ga je slastno prevedel in enemu od
epizodnih likov v usta polozZil tako kleno
idrijsko Spraho, da v usSesih prav zacutis zivo
srebro in se ti po branju spahuje po Zlikrofih
in bakalci. Le poskusi.

Za konec, dragi Tone, ti Zelim, da tvoj
ustvarjalni eros nikdar ne presahne v ustvar-
jalni tanatos in da ostanete spomenicarji
trpko-zajebantskega rokenrola.

Do snidenja v Zivo,
tvoj Pizama

STARI MO},

ne le Gradnik, tudi midva veva, da je ¢rta
med ljubeznijo in smrtjo tanka, pogosto ne-
vidna, predvsem pa neskoncna. Kar se tice
spomenicarjev, pa bo najbrz tudi drzalo —
prosto po Dakiju — da so najboljsi Ze padli.

Pa vendarle iskrena hvala tako za gajstno
dopisovanje kot za iskrene Zelje, Ki ti jih
vra¢am v upanju, da ti bistri um in nabrusen
jezik Se dolgo, dolgo sluzita, da ti kocine Se
naprej buhtijo v originalni barvi, predvsem
Pa, da te ne zapusti apetit. To je — brat bratu
—dejansko najpomembneje.

Zato te ob tej priliki ¢rno na belem vabim
v moje loge na eno orng drvarsko malico. Ob
sredah je v Piskru vedno nekaj izpod peke, ob
Cetrtkih streZejo krace velikanke, ob petkih
pa postno ribo in res peCenega odojka.

Ti izberi in ne skrbi - ko Stajerci vabimo,
tudi placamo.

Tvoj Ton¢ m
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Golobi pismonose v dobi e-poste

1ZPOD PERESA POD PERUT

Najbrz ni mogoce Cisto natanko izracunati, koliko golobov pismonos bi bilo treba angazirati,
da bi prenesli vsa sporocila, ki si jih cloveStvo v enem dnevu preposlje po sms-ih, whatsappu,
e-posti in ostalih sodobnih kanalih. Ampak gotovo bi prekrili nebo in zastrli sonce. Mogoce bi
se Sele tedaj zamislili, kako brez smisla je vecina nasih sporocil. Ce bi si jih $e vedno posiljali

po golobih, bi brzc¢as dvakrat premislili, preden bi jih odposlali. Zato so golobi pismonose v
dobi redundantne komunikacije zlahtni pomniki dobe, v kateri je sleherno sporocilo imelo neki
pomen, in zategadelj vredni, da se jim poklonimo vsaj v novinarskem clanku.

AGATA TOMAZIC, foto JURE ERZEN

ariera golobov kot prenasSalcev sporocil sega,

Ce naj verjamemo Svetemu pismu kot verodo-

stojnemu popisu resni¢nih dogodkov, ¢isto na

zacetek sveta. Ko se je po vesoljnem potopu na

zemljo kon¢no nehala zlivati povodenj, je Noe

svoje barke spustil goloba in cakal, kaj se bo

zgodilo. Golob se je prvic vrnil, saj ni imel Kje pristati. Ko pa

je voda odtekla in rastje ponovno vzbrstelo, je nazaj priletel z

olj¢no vejico v kljunu. Biblijskemu ocaku, ki je Se danes pogost

gost v krizankah, je ptica tako sporocila, da lahko s svojo ekipo

zapusti ladjo. Noe pa ga je v znamenje hvaleZnosti Se v tretje
izpustil in — tako Biblija — golob se ni vec¢ vracal.

PRIVILEGIRAN POLOiAj NA BLIiNjEM VZHODU

Prvega pernatega sla slikarji vecinoma upodabljajo kot
snezno belega, z nekaj poznavanja pticje favne v okolici gore
Ararat pa bi lahko domnevali, da je §lo v resnici za navadnega
goloba vrste Columba livia, ki je bel samo, Ce je albin (in je
povsem belih, z belimi krempeljci in rde¢imi o¢mi, v naravi
bolj malo). Ptice te vrste so dokazano zaceli udomacevati ze
pred 10.000 leti, in to na obmodju, kjer so se zacele porajati
prve kompleksnejSe ¢loveske civilizacije: Egipt, Mezopota-
mija. V stari Grciji so golobe pismonoSe menda uporabljali
za razglasitev zmagovalcev olimpijskih iger. In Ze leta 1167 je
neki sultan vzpostavil redno povezavo po golobji posti med
Bagdadom in Sirijo. Bliznji vzhod je bil nasploh obmodje, kjer
so ljudje ziveli v tesni simbiozi s temi pticami, ki so jim, da bi
jih privabili, gradili celo golobnjake. Drugace kot danes, ko je
golobarstvo predvsem Sport in hobi, so si v preteklosti od njih
obetali koristi v ve€ pogledih: golobyji iztrebki ali gvano so bili
zelo cenjeno gnojilo, iz lupine golobjih jajc pa so pridobivali
malti podobno snov, uporabno v stavbarstvo. No, da ne go-
vorimo o golobjem mesu, Ki je specialiteta v bliznjevzhodnih
drzavah $e danes. Ampak sklepati je, da so si obetali ve¢ koristi
od zivih primerkov, in biti golob v iranskem Yazdu in okolici je
moralo biti Se pred dobrimi sto leti res kar lepo. Turistom tam
Se danes razkazujejo objekte, ki jih angleSko govoreci Iranci
imenujejo »pigeon towers«, golobji stolpi. Imela sem si Cast
ogledati enega od njih v okoliSkem kraju Meyrod. Gre za neke
vrste okrogli objekt iz peScenca, ne visji od dvonadstropne
hiSe, v katerem je bilo hkrati nastanjenih nekaj tiso¢ golobov.
Vsak — oziroma najbrz par —je imel na voljo po en predalcek,
nekako tako kot na posti, kjer postni usluzbenci v posebne
predal¢nike razvr$cajo pisma in pakete. Zdaj so ti predalcki
Ze dolga desetletja prazni in niti pomisliti nisem upala, kako
bi bilo vstopiti v prostor v ¢asu, ko so ga Se naseljevali golobi.
Toda takrat golobjih stolpov gotovo niso razkazovali turistom.
Sicer pa zgrazanje nad domnevnim pomanjkanjem prostora,
ki so ga golobji stanovalci trpeli v svojem domovanju, kaze
na temeljno nepoznavanje golobje psihe: golobi so po naravi
nagnjeni h kupckanju in graditeljem teh objektov gotovo ni
bilo treba drugega kot privabiti prvi golobji par, potem pa se
je Stevilo stanovalcev eksponentno zviSevalo. Umetelne go-
lobnjake v Yazdu in okolici so gradili, da bi z gvanom gnojili
okoliska polja melon.

ZACETKI GOLOBJE POSTNE SLUZBE

Menda so se Evropejci prvi¢ seznanili z golobi pismonoSami
v 15. stoletju, a Spanec, ki je pernate pismonose prvi¢ ugledal
v blizini Nila v Egiptu, je napa¢no porocal, da ptice opravljajo
povratne lete. Nekateri (spletni) viri porocajo, da so bili golobi
pismonoSe v rabi Ze v ¢asu krizarskih pohodov. Zabavno si je
zatorej zamisliti hipoteti¢no situacijo, ki bi se lahko zgodila v
Casu katere od krizZarskih vojn: da bi se nekje srecala evropski
in bliznjevzhodni golob, prvi bi tja priSel tako rekoc na sluzbeno
pot, drugi bi bil pa¢ domacin. Seveda smo zdaj ze globoko za-
bredli na obmocje fikcije in malce izkrivljene domacije,ampak
ni¢ ne spremeni dejstva, da je v ¢asu krizarskih vojn nad Sveto
dezelo in okolico res prhutalo precej golobov pismonos, ki so
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jih na svoje misije jemali evropski kriZarji ter po golobji posti o
poteku dogajanja obvescali pristojne v Evropi. Priblizno hkrati
so golobnjaki postajali nujen dodatek ob evropskih gradovih
in samostanih, seveda je bilo to Se pred vzpostavitvijo rednih
postnih sluzb. PoStne kocije jih niso popolnoma izrinile, na-
vsezadnje so te lahko potovale samo po kopnem, pa $e to zelo
pocasi ... Ker je bila klju¢nega pomena pri prenasanju sporocil
hitrost, golobi dolgo niso imeli tekmeca: leta 1860 je gospod
Reuter, ki je pozneje ustanovil tiskovno agencijo, posiljal vesti o
ceni delnic in podobnem med Brusljem in Aachnom s pomocjo
flote 45 golobov.

Ko so na pot proti Novemu Jorku in ostalim mestom na
drugi obali Atlantika odpluli prvi parniki, so na ladje vkrcali
tudi golobe pismonosSe. V resnici je golobja posta nekakSen
zacetek letalske poste, Wikipedija recimo ve povedati, da je
za zaCetek prve redne letalske (bolje receno zracne) poste
mogoce Steti povezavo med novozelanskim Aucklandom in
Great Barrier Island, ki so jo vzpostavili leta 1897, zagotavljali
paso jo, kakopak, golobi. Ohranjene so celo znamke s podobo
goloba pismonoSe, na katerih piSe Great Barrier Pigeon-Gram
Service (golobja poStna sluzba je delovala do leta 1908 in
najbrz ni treba poudarijati, da redki primerki teh znamk med
filatelisti dosegajo izjemno visoke cene).

VOJASKA KARIERA

Ko so po nebu zacela brneti letala, so golobi pismonoSe
postali nekako manj koristni, a Se v 20. stoletju so se vsaj v
dveh dalj$ih ¢asovnih obdobyji izkazali za nepogresljive: med
prvo in drugo svetovno vojno. Bili so uporabni ne le kot postni

sli, temvec kot nosilci malih, neopaznih vohunskih kamer.
Fotografije normandijske obale so, preden se je tam izkrcala
zavezniSka vojska, posneli prav golobi pismonose (za njimi
je na teren priSel Robert Capa, ¢igar posnetki so bili nekoliko
manj strateSkega pomena, zato pa nesporno bolj umetniski).
Brez pretiravanja bi lahko zapisali, da so golobi pismonose spet
postali zvezde in bili skriti adut v rokavu za tisto vojskujoco se
stran, ki jih je vkljucila v svoje bojne vrste. Toda, e v imenu
objektivnosti osvetlimo Se drugo plat, so vojni heroji postali
proti svoji volji. Med golobi pismonoSami je bilo veliko Zrtev,
zato so se jim v francoskem Lillu oddolZili s spomenikom.
ObeleZje golobom pismonosam so postavili Se v Bruslju in
Berlinu. Belgija, Nemcija in poleg nje Se Nizozemska so tudi
danes glavna zariSc¢a gojenja golobov pismonos.

Ceprav se zdi, da je bila druga svetovna vojna za golobe
pismonose zenit njihove (vojaske) kariere, so jih sporadi¢no
uporabljali $e potem ... Indijska policija v odro¢nem vzhodnem
predelu drZave recimo do leta 2002. In Se zdaj se v predelih,
kjer napetosti tlijo, recimo v KaSmirju, zgodi, da kakSen golob
s ¢im, kar od dalec spominja na kamero, pritrjeno na hrbet,
povzrodi veliko vznemirjenje. Za vsak primer so talibi v Afga-
nistanu rejo golobov pismonos kar prepovedali.

Tudi v Sloveniji so se imele te ptice priloZnost izkazati v no-
vinarstvu $e po drugi svetovni vojni. JoZe Pogacnik, dolgoletni
Sportni novinar Dnevnika, je ob prejetju nagrade za Zivljenjsko
delo leta 2007 v intervjuju z Alijem Zerdinom povedal tole: »Na
triglavskem ledeniku je bilo smucarsko prvenstvo, radijskih
zvez vojska ni dovolila izpostaviti, meteorologi tudi niso mogli
pomagati. Pa sva s Pepijem Deklevo z Dela nesla na ledenik

% %

nekaj golobov. Najhitrejsi je s Kredarice do Kranja potreboval
20 minut. Golobom smo na noge pritrdili posiljko s tankim
pisemskim papirjem.«

Nadalje so znani Se primeri, ko so golobe pismonose iz-
rabljali za transportiranje majhnih odmerkov droge (tega so
se med drugimi domislili zaporniki med delovno terapijo v
Zenici leta 2008). Sicer so golobe kot sredstvo komunikacije
zvecine opustili Ze, ko so se pojavili telegraf, telefon in radio,
dokonc¢no pa so morali premoc priznati internetu. In to sko-
raj dobesedno, saj rejci izgubo vse vecdjega Stevila pismono$
na tekmovalnih letih povezujejo tudi z vse vecjim Stevilom
baznih postaj mobilne telefonije in ostalih aparatur, ki mo-
tijo magnetizem Zemlje, po katerem naj bi se golobi (med
drugim) orientirali.

»RUDARSKI KONJI GALOPER]I«

Vzporedno se je reja golobov pismonos Ze od druge polovice
19. stoletja zacela uveljavljati kot neke vrste Sport (predvsem
za golobe) oziroma bolj konjicek (za rejce). Zacetki segajo v
nemsSko Porurje, rudarsko obmocje, kjer so se rudarji domi-
slili popestriti proste trenutke po napornem delu s stavami
na golobe — kateri bo hitreje priletel na cilj. Golobnjaki so
bili spet nujen objekt v rudarskih naselbinah oz. kolonijah,
golobom pa so nadeli vzdevek »rudarski konji galoperji, s
Cimer so gotovo namigovali, da si rudarji konjev ne morejo
privosciti, skromne ptice pa pac lahko. In do konca 19. stoletja
je golobarstvo prodrlo onkraj meja Nemcije ter okuzilo tudi
sosednje drZave, potomci prvih drznih porurskih letalcev pa
po besedah rejcev Se danes dosegajo visoke cene.

KAKO POSLATI GOLOBA K NASLOVNIKU ...

Toda zdaj je res Ze skrajni Cas, da razjasnimo misterij nacina
delovanja povpre¢nega goloba pismonoSe. Uporabniki postnih
storitev, od t. i. polzje do elektronske poste, so vajeni, da se
na ovojnico ali v okence e-pisma napisSe ime naslovnika, in
posiljka se znajde pri njem. Ta ustaljena praksa jih zato zapelje,
da podobno poteka pri golobih pismonosah. Prevedeno v poj-
movni svet golobje poste, bi to pomenilo, da golobu na nozico
ali med krila pritrdi$ tulec s papirjem debeline cigaretnega in
z izpisanim sporocilom, potem pa pti¢a podrZis pred usti in
mu na uho Sepnes ime in priimek naslovnika. In kje stanuje,
recimo: »Rim!« (Nikakor pa ne, recimo, »Vecno mesto!«, ker
je jasno, da golob metafor ne razume.) Golob prikima (zaradi
lastnosti vecine pti¢jih organizmov, kjer sta glava in noge ne-
kako zvezane, golobi tako in tako zelo pogosto kimajo, sploh
kadar hodijo), naro¢nik prikima in golob odleti.

Zanimivo bi bilo izvedeti, ali se kategorija tistih, ki menijo,
da golobi pismonoSse odletijo, kamor jih posljes, prekriva z
ono, ki veruje, da je tudi ¢ebele mogoce po dogovoru poslati
na to¢no dolo¢eno obmocdje, kjer cvetijo, recimo, samo kosta-
nji. In da od tam prinesejo kostanjev med, ki ga nato ¢ebelar
vlije v steklene kozarce z etiketo »Kostanjev med« (tezava
nastopi, kadar je Cebele treba poslati po hojev med — kako
jim dopovedati, da gre za »hojo« kot drevo in ne »hojo« kot
nacin premikanja pri ljudeh?!).

No, seveda v resnici ni tako. Ne pri ¢ebelah, ki nabirajo med
tistih rastlin, ki v dolo¢enem obdobju cvetijo (saj ne vse hkrati),
ne pri golobih pismonoS3ah, ki se znajo samo vracati na kraj,
Kjer so se izvalili. Golobi v lasti (in oskrbi) Tomaza Slibarja iz
Kovorja pri TrziCu se vracajo v golobnjak pred njegovo hisSo.
Ta ni zgrajen iz peSCenca, ampak zbit iz licnih desk in pokrit
s pravimi pravcatimi glinenimi streSniki. Premore vse stan-
dardne prostore in razdelke, ki golobom omogocajo dostojen
obstoj in jih pripravljajo na tekme: v loCenih voljerah prhutajo
mladici, ki se Se kalijo, Ze izkuSeni tekmovalci bivajo prostoru
zlesenimi predalcniki. V nekaksni predsobi so zloZene Skatle
z zrnjem in dodatki, spodaj v kotu je celo elektri¢na vti¢nica.
Le zakaj jo golobi potrebujejo, se spogledava s fotografom, ki
v isti sapi poda hudomusen odgovor: »Da lahko polnijo svoje
mobitele!« Toma? Slibar se zarezi, ampak odgovori drugace:
»Pozimi jim vklopim gretje.« NikakrSnega dvoma ni, da za
svoje golobe lepo skrbi, navsezadnje je po Studiju veterinar, v
Zvezi klubov gojiteljev Sportnih golobov pismonos Slovenije
pa zaseda mesto podpredsednika.

PO ZIVLJENJU JIM STREZEJO UJEDE

Druga zagonetka, povezana z golobi pismonoSami, je gotovo
tale: kako se orientirajo, da so se zmoZni vrniti v domaci go-
lobnjak iz nekaj sto kilometrov oddaljenih krajev? Po stoletjih
ugibanj se postopoma uveljavlja teza, da gre za kombinacijo
veC sposobnosti in veS¢in. Skoraj zagotovo se ravnajo po
Zemljinih magnetnih silnicah. Glede na poskuse, ki so jih
delali z golobi, vzgajanimi v golobnjakih brez son¢ne svetlobe
(bili so Cisto izgubljeni), pomembno vlogo pri umescanju v
prostor igra tudi polozaj sonca. Slibar omenja, da so na pod-
lagi pregledovanj preletov golobov na tekmovanjih opazili
tudi, da sledijo re¢nim tokovom. Nazadnje pa se izkaZe tudi
njihov voh, ki jih usmeri do domacega golobnjaka. Ampak ta
pride na vrsto najpozneje, ko so Ze zelo v bliZini doma. Kako
pa se znajdejo v temi? Vsekakor vidijo bolje kot ¢lovek, a no¢
nikakor ni idealna za letenje, razlaga Slibar. »Enkrat se je en
golob z nekega tekmovanja vrnil ob pol desetih, ujel je Se
zadnje trenutke svetlobe, in res je komaj nasel domov.« Sicer
pa se golobi pismonose na tekmovanjih ne podajo vedno po
isti poti, kar daje slutiti, da se prilagajajo tudi spremenljivim
dejavnikom, kot je vreme. In pa kroZenju zra¢nih mas: Slibar
opaZza, da jo njegovi golobi na poti iz Kranja do TrZiCa skoraj
vedno mahnejo proti Kamniskim Alpam, kajti ob gorah je
vzgonski veter, ki jim olajSa letenje. Tako v bistvu na- 1es
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redijo rahel ovinek, pojem »zracna Crta« za golobe ocitno ne
velja, bi lahko rekli.

Se en spremenljivi, Zivi dejavnik, ki lahko bistveno zmede
njihovo zra¢no traso, so ujede. Odkar so v mnogih drzavah
zasCitene in jih ponovno naseljujejo v naravo, se to zal pozna
v Stevilu Zrtev med golobi pismonoSami, njihovo priljubljeno
hrano ... Osip pri tekmovalnem letu znasa od 20 do 30 odstot-
kov jate, pove Slibar. Najnevarnejsi so za pismonose sokoli
selci in kragulji. Medtem ko prvi pikirajo na jato znamenom,
da enega od osebkov osamijo in si ga nato privoscijo (pri tem
pikiranju pa jih nehote poskodujejo Se vec), kragulji napadajo
iz zasede in lahko planejo, recimo, tudi na pismonose, Ki si
iSCejo zrnja na travniku pred domacim golobnjakom.

Golobi so druzabne ptice, ki premorejo tudi-ja, Cisto zares,
neke vrste socialni ¢ut. So monogamni in par vzreja mladice
skupaj do smrti enega od obeh (ponavadi docakajo od deset
do dvanajst, teoreticno do petnajst let; naravna smrt tudi pri
pismonosSah pomeni, da konc¢ajo v krempljih kak$ne ujede
zaradi starostne neokretnosti). Potem si vdovec ali vdova
vcasih najde novega partnerja, ni pa nujno.

Na tekmovalnih letih golobja ekipa vedno leti v jati. Ce
ima katera od ptic pri izpustu kaks$ne teZave in zaostane, jo
ostale pocakajo, pripoveduje sogovornik. Tisto o socialnem
Cutu torej ni Cisto iz trte izvito!

PERNATI ATLETI

Kljub prirojenemu nagonu po vracanju v domaci golobnjak
je tudi pismonosSe treba v tem uriti. Nekak$ne hude potrebe
po daljsih preletih menda nimajo; to postane jasno, ko Tomaz
Slibar ob obi¢ajni vecerni uri odpre vratca na golobnjaku in se
ptice pocasi pririnejo skoznja, nato pa zletijo najprej na streho
in naredijo nekaj umetnisko dovrsSenih letalskih formacij nad
domacim dvoris¢em, dokler druga za drugo spet ne posedejo
na streho svojega doma. Naenkrat kot na povelje vsi golobi
hkrati za¢no odpirati kljune. Ce gostitelj Ze prej ne bi razlozil,

da tako uravnavajo telesno temperaturo, ker se pa¢ ne morejo
hladiti z izlo¢anjem znoja kot ljudje, bi se oba obiskovalca
najbrz zlahka potopila v podobo, da sva prici nekakSnemu
nememu pevskemu zboru golobov pismonos ...

Golobe pismonose se uri po pravilu od majhnega k velike-
mu. Oziroma od krajs$ih razdalj k daljSim. Vajeni morajo biti
tudi preZdeti nekaj ur v posebnih koSarah na potovanjih z av-
tom na kraj izpusta, ki je lahko oddaljen nekaj sto kilometrov.
V nekdanji Jugoslaviji so bila tekmovanja pogosto v Beogradu,
in do tja smo leteli kar z letalom, z golobi v posebnem prostoru
za tovor, se spominja Slibar. Ob ¢em takem se nepoznavalec ne
more drugega kot nasmehniti: ptice v trebuhu jeklene ptice, saj
to skoraj spominja na ruske matrjoske! A za golobarje v tem ni
nic¢ smesSnega, tako kot so resne tudi priprave na tekmovanja.
Eden od ukrepov je pred dnevom D lociti samce od samic (da
ne bi drug drugega po nepotrebnem vznemirjali), predvsem
pa je pomemben prehranski rezim, ki za »pernate atlete« ni
bistveno drugacen od njihovih ¢loveskih kolegov, ki si Zelijo
v vzdrZljivostnih Sportih doseci ¢im boljSe rezultate.

Prvo pravilo je, da gre golob na tekmo nenazrt in lahek. Ni
potrebe, da bi zagovorniki zivalskih pravic pohiteli sestavljat
peticije, golobe Tomaza Slibarja post dan pred tekmo ob sicer-
$nji vzorni oskrbi gotovo prizadene prevec. Prehranski rezim
sevtednu pred tekmo spreminja nekako takole (in je v marsi-
¢em podoben dieti, ki je priporocljiva za cloveSke maratonce,
se muzava s fotografom): v ponedeljek se zacne dodajati krmi
beljakovine, sredi tedna se preklopi z beljakovin na mascobe in
ogljikove hidrate, v petek zvecer dobijo tekmovalci izklju¢no
ogljikove hidrate, obrok v soboto zjutraj je zadnji pred startom,
ki je ponavadi v nedeljo zjutraj. Ko se golobe spravlja v Skatle,
da so nared za potovanje na mesto izpusta, se jih ne hrani vec,
razlaga Slibar. Rahlo la¢nega pti¢a bo najbrz Se hitreje gnalo
proti domu. Spotoma let resda prekine in pocije za kakSen
poZzirek vode, jedo pa Sele doma. In celo tako disciplinarni
in omikani so, da ne planejo po pici v trenutku, ko priletijo v

domaci golobnjak, temvec si najprej malo oddahnejo, potem
pa se lotijo hrane, razlaga sogovornik.

»iE NJEGOV STARI ATA JE BIL DOBER«

Golobi, ki so pri njem v oskrbi, na dan dobijo od 30 do 35
gramov hrane. Ce bi pojedli ve¢, bi se zredili - kar se sicer
zgodi pozimi, ko ne tekmujejo in so zvecine v golobnjaku,
pred mrazom pa jih varuje tudi plast tolSce, v povprecju se
zredijo za 20 odstotkov svoje teZe, pove Slibar. Ki odkimava,
ko ga vprasam, ali mogoce tudi golobe pred atletskimi podvigi,
na katere jih prijavijo, tehtajo — nekako tako kot boksarje, pri
katerih je od teZe odvisno, v katero kategorijo se Se smejo uvr-
stiti. Golobov ne tehtam, zatrjuje sogovornik, ki svojim pticam
sicer ne nadeva imen kot nekateri njegovi kolegi, temvec
samo Stevilke, ki so vtisnjene na obrocke na njihovih nogah.
Kar spet ne pomeni, da jih ne pozna tako rekoc osebno; to se
namrec izkaze, ko beseda nanese na nekega Cisto konkretnega
pismonos$o in njegove izjemne rezultate. Golob stoji na palcki
in vrti svoja oCesca precej zainteresirano, kot da ne bi vedel,
da se pogovarjamo o njem. »Ze njegov stari ata je bil iziemno
dober,« navrze Slibar.

Vprasanje, ali je tudi njega osebno poznal, se zdi odvec,
zato se raje pozanimam, kaksno je pri golobjih prvakih raz-
merje med prirojenimi in privzgojenimi sposobnostmi za
hitro letenje. Dednost je zelo pomemben dejavnik, pri rejcih
golobov pismonos so dedne knjige skoraj tako pomembne
pri lipicancih. Velika verjetnost namrec obstaja, da bo prvak
zaplodil zarod, ki bo prav tako posegal po nagradah. To je
hkrati edini razlog, zaradi katerega se splaca kupiti Ze starega,
izurjenega pismonoS$o: da bo za razplod. Golobi, starejsi od
treh do Stirih tednov, se namrec zelo tezko navadijo na nov
dom. Koder bivajo do te starosti, tisti prostor sprejemajo za
svoj dom in tja se venomer vracajo. Plemenski golobi pa samo
Zdijo v golobnjaku, tako rekoc¢ uspavani na svojih lovorikah;
njih se ne izpusca (ker bi odleteli za vedno).
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Zaneke vrste plemenskega goloba bi zlahka zamenjali tudi
tolstega (ampak samo zaradi petja) rjavega kinga, pasme, ki ni
primerna za pismonoSe. Tak postava okrog golobnjaka Tomaza
Slibarja z nekoliko privzdignjenimi perutmi in se rahlo neje-
voljno ozira na obiskovalce. Gostitelj kmalu demonstrira, zakaj
ni niti misliti, da bi kdaj tekmoval: ko se mu prevec priblizZa,
ptic zleti, ampak tako okorno prhutajoc, da bolj spominja na
jarkice kot na urnega pismonoso. Poleg tega je star Ze skoraj
deset let, pripomni Slibar, in napol hudomusno namigne, da
niti jajc ne more vec zaploditi: v leseni kletki v kotu golobnjaka
gnezdi njegova druZica, snezno bela golobica iste pasme, Ki (Se)
ne ve, da greje neoplojena jajca. Tolsti rjavi king se nam kar
malce zasmili ... A ni bojazni, da bi se mu zgodilo kaj hudega
ali da ne bi do¢akal najvisje moZne starosti; Tomaz Slibar je
Ze Cisto na zacetku obiska dokazal, da golobov nikakor ne
jemlje kot sredstvo za doseganje nagrad, temvec jih obravnava
predvsem Kot Ziva bitja. Zato ¢loveka kar stisne pri srcu ob
njegovi pripovedi o pomoru, ki ga je v golobnjaku maja letos
zagreSila kuna. Ko je zjutraj prisel, da bi pismono$am kot po
navadi nasul zrnja, je lahko samo $e prestel, koliko jih s pre-
griznjenim vratom leZi na okrvavljenih tleh. Petinsedemdeset
—skoraj vsi, pove. Kuna je le zver, ki ji plenilski nagon ne da,
da ne bi zevnila po vsem, kar se premika. PreZiveli bi lahko
le tako, da bi ob njenem obisku nepremicno obstali, a kako
to vbiti v glavo golobom (Ki, resnici na ljubo, niso ravno med
najbolj inteligentnimi pticami, sposobnost vracanja je pri
njih vendarle nagonska in ne razumska ...). A si vseeno niso
zasluzili tako grozovite smrti, nas preveva vse.

Pred smrtjo je TomaZ Slibar obvaroval tudi mestne go-
lobe, ki so bili vsakodnevni nadleZni gostje pri njegovem
bratrancu v Ljubljani. Tudi on je golobar in v iskanju, kako
se jih resiti, se je domislil, da bi poprosil Tomaza Slibarja, naj
jih pride iskat. Polovili so jih, naloZili v avtomobil in izpu-
stili v Trzicu. »PridruZili so se trziSkim mestnim golobom,«
pove Slibar in tako nehote odgovori na $e neizgovorjeno
vprasanje: bi mescan, ki se otepa golobjih gnezd na svojem
balkonu, lahko iz tega potegnil vsaj to korist, da bi si z nekaj
prizadevanja in vztrajnosti vzgojil svoje osebne dostavljavce
pisem? Ne, kajti mestni golobi (Columba livia domestica)
nimajo prirojene Zelje po vracanju (niti se jim te ne da vcepiti
v glavo s treniranjem). Kar je spet lahko dobra novica za tiste
ljudi, ki jih ne mika deliti balkona z golobi: preprosto jih
polovijo in odpeljejo nekam drugam, pa ne bodo ve¢ imeli
sitnosti z njimi. Sicer pa so trziski mestni golobi, razlaga
svoja opazanja Slibar, neke vrste dnevni migranti: zjutraj
v jatah odletijo iskat hrano na okoliSka polja, proti veceru
pa se vracajo v zavetje blokovskih nadstreskov in drugih
konstrukcij, ki jih najdejo samo v oblikah strnjene ¢loveSke
poselitve. »Mestni golobi se ne pocutijo dobro na drevesih
in tam nikoli ne gnezdijo.«

OD PANCEVA DO KOVORJA V 8 URAH

Pri tekmovanjih golobov pismonos lo¢imo kratke, srednje
in dolge proge. Kratke so od 100 do 400 kilometrov, srednje
0d 300 do 600, dolge od 500 naprej. Zadnja tekma, na katero
je Tomaz Slibar odpeljal svoje golobe, je bila v Pan¢evu pri
Beogradu, ki je bila hkrati tudi zaklju¢na tekma v sezoni - ta
se praviloma za¢ne s krajSimi in zaklju¢i z najdaljSimi raz-
daljami, sezona pa traja od aprila do julija. »Sedem sem jih
izpustil in Sest se jih je vrnilo, sedme, golobice, ni bilo nazaj.
Pa je bila zelo izkuSena,« otoZno pove Slibar. Najhitrejsi atlet
iz njegove skupine je iz Panceva na cilj, golobnjak v Kovoriju,
priletel v minuti manj kot osmih urah (izpust je bil ob 5.40
zjutraj, ura prihoda pa 13.39). Za primerjavo: spletna stran
www.viamichelin.com Cas potovanja z avtomobilom od
Panceva do Kovorja izracuna na 6 ur in 24 minut. Pri Cemer
seveda ni vSteto, da se morata tako Clovek kot avtomobil na
tej razdalji malo ustaviti, se odpociti in se napojiti, z bencinom
in vodo ... Tako da sploh ni neverjeten scenarij, po katerem
golob pride na cilj prej od ¢loveka na kolesih. In rezultati
kazejo, da samci nimajo bistvene prednosti pred samicami,
prej obratno, pogosto so samice hitrejse, pravi Slibar.

Dobre uvrstitve na tekmovanjih torej niso nakljucje, tem-
vec so plod treninga, ustrezne prehrane in dobrega genskega
materiala, ki ga je mogoce Se obogatiti. Vsekakor je vzgojiti
zmagovalnega pernatega atleta dosezek, ki se ne zgodi Cez
nod¢, uzitek ob zmagi pa je za rejca posebna nagrada (na tek-
movanjih v bliZnji okolici nagradni skladi tako in tako niso
posebej bogati, pove Slibar). Tako kot je poseben uZitek reja
golobov z vsem, kar sodi zraven, od zapletenega ocenjevanja
na tekmovanjih, ki poteka podobno kot pri smucanju: ¢as
najbolje uvrSenega je za merilo, uvrstitev ostalih izracuna-
vajo primerjaje z najhitrejSim. Ampak ker tekmovalni leti
le niso Cisto podobni smucarskim vozZnjam, saj je skupen
le start, cilj pa ima vsak golob v svojem golobnjaku, ne gre
brez posebnih pripomockov, recimo racunalnika nemske
znamke, ki ga pokaZe Slibar in ki izra¢unava ¢as in hitrost
na podlagi vnesenih koordinat, predvsem pa z od¢itavanjem
elektronskih ¢ipov, vgrajenih v obrocke, ki jih pritrdijo na
noge pernatih tekmovalcev. »Odkar smo leta 1995 vstopili
na trg, smo s svojimi izdelki zarisali nove standarde pri
elektronskem merjenju ¢asa golobov pismonos,« piSe na
njihovi spletni strani. V primerjavi s to uro se casomer, ki
ga uporabljajo Sahisti, zdi kot iz nekega drugega Casa. Najbrz
kar iz tistega, v katerem so golobi skrbeli za vez med ljudmi,
ki so ziveli predalec vsaksebi, da bi se mogli pomenkovati v
Zivo. Navsezadnje je to edini pravi motiv za pisanje pisem,
mar ne? m
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Ob 750 obletnici rojstva Danteja Alighierija

JAME NASE VSAKDANJE

DUSAN MERC

trditvijo, da se je Dante leta 1319 res spustil v Za-

dlasko jamo na Tolminskem — kar je seveda zgolj

zloraba literarne in zgodovinske fantazme, ki so

jo fasisti vgradili v svojo propagandno masinerijo

ob okupaciji slovenskega ozemlja med obema

svetovnima vojnama in si z njo ustvarjali dodatno
potrditev za prikljucitev slovenskega ozemlja h Kraljevini
Italiji — se lahko zaradi Pekla, zaradi nasih jam in nasega
pekla, celo strinjamo. Ce se fantazmi faistov ne odpovemo,
pritrjujemo mogoc¢nemu italijanskemu nacionalizmu, ki si
je v last (po Danteju) pripisal tudi Kvarnerski zaliv in vse
otoke na tej strani Jadranskega morja. Na drugi pa nas kot
prave hlapce seveda mika, da bi zaradi svoje vsestranske
podrejenosti in nepomembnosti kljub vsemu ods¢ipnili
delcek svetovnega Dantejevega pomena tudi zase in svoje
ozemlje in bi pritrdili: Dante je vzorec za Pekel naSel pri nas.
V resnici smo mi kreirali svoj pekel in svoje jame. Za naso
realnost si mirno lahko prisvojimo vse podobe in vse grehe
iz BoZanske komedije.

Dante je tudi za nas, za vse narode, ne glede na njihove
jame, ustvaril kvazirealne predstave, pravo stripovsko ilu-
stracijo pekla. Pekel je goli, trdi, mrzli, vroci, realni pekel,
zastrupljeni, smrdljivi prostor kaznovanih trum politi¢nih
in moralnih sprevrzencev, ponazorjeno je njihovo trpljenje v
peklu in njihov greh na zemlji. Nepomembno je, ali se je Dan-
te spustil v Zadlasko ali katero drugo jamo na Slovenskem,
da je spoznal pekel. Italijanska nacionalisti¢na izmiSljotina
se je realizirala v nasprotni smeri: Dante je opisal pekel, ki
ga lahko prevzamemo tudi mi, Slovenci. Kako se bomo ob-
nasali do te izmiSljotine ob sicerSnjem brez dvoma bu¢nem
slavljenju 750-letnice smrti Danteja, je lahko vsaj za nas in
za odnos drugih do nas pomembno vprasanje. Vsekakor pa
ni izmisljotina, da jame, ki so pekel, pri nas obstajajo.

Kako je z izdajalci domovine, kamor je glede na zmago
nasprotne stranke za ¢asa svojega Zivljenja spadal tudi Dante,
saj je bil izgnanec, politi¢ni in vojaski porazenec, ki se nikoli
ni vrnil v Firence, vemo iz njegovega Pekla, ne iz njegovega
Zivljenjepisa. Za nas je pomembna politicna opredelitev, kdo
je izdajalec Firenc oziroma domovine pred sedemstotimi leti,
nepomembno pa, kdo je zmagal in kdo ni. Vsi so Ze dolgo v
raju pozabljenja — razen njega. Znani so po svojih imenih, ki
nicesar ne povedo, po grehih, ki jim jih je pripisal on, on sam
pa po BoZanski komediji, ki nam govori Se danes. Sklepamo
lahko, da je kot pesnik moral ugotoviti, da realne politike
ni mogoce primerjati z ve¢nostjo raja, pekla ali vic, ker se
je po vseh spremembah odrekel tudi svojim somisljenikom
in postal stranka zase. Res pa je, da je v Peklu srecal tudi
nekatere Se Zive greSnike, kar je posebna obsodba njegovih
politicnih nasprotnikov.

Kdo je v nasih jamah, kdo je in kdo bo obveljal za izdajalca?
No, to se sicer ve. Mnogi so bili in mnogi politi¢no Se vedno so
stranka za sebe. Ali bodo koncali v jami po sodbah sedanjih
politikov? Tega se lahko bojimo, saj politiki niso pesniki ali
pisatelji, politiki delujejo realno in neusmiljeno. Koga so
Zivega obsodili na jamo in koga obsojajo danes? PregreSna in
straSna vprasanja. Za mrtve bi morali mi Zivi raziskati, morali
bi vedeti, morali bi se soociti z svojimi mrtvimi predniki ali
pajim vsaj izdati mrliske liste. Vsaj to.

Malo natancnejsi pregled osebnosti in odnosov na da-
nasnji politi¢ni sceni bi dal ob dovolj jasnem kriteriju jasen
rezultat, kako je z nami: vsi, ki smo samo omenjeni ali smo
samo stranka zase, za mnoge politike sodimo v enega od
krogov pekla. Nasi politi¢ni liki v soju medijev ustvarjajo
politi¢ni pekel in nam na tihem zagotovo sodijo in nas
mecejo v jame. Ob zaostrovanju razmer in povzdigovanju
politi¢nih floskul o domovini in svobodi, o pravni drZavi,
nas vsi vse vidijo v jamah. V svojem imenu nas obsojajo za
kolektivno izdajo domovine.

Pisatelji nimajo prave moci in prepricanja, in za zdaj Se ni
okoliscin, ki bi jim omogocale sodobnike posiljati v pekel, da
bi jih povzdignili vanj, jih osvetlili in potem spet spustili nazaj
v njihov rumeni svet, ker so ocitno brez sramu, ponosa in
nacelnosti. Ko jim gre za nohte, se lahko bojimo, da ni dovolj,
dajim damo svoj volilni glas, da bi nasitili njihov primitivni
ego. Oni lahko zahtevajo nase duse in telesa.

Kdo se bo preselil v pekel, je stvar zunanje, posvetne debate
in prerivanja. NaSi dedje in oCetje so svoje grehe Ze poplacali.
Politiki vztrajajo, da jih niso, samo da lahko ustvarjajo svoj
pekel tukaj in zdaj. Mnoge sence temnih oblakov nad nami,
nad naso domovino, zato grozijo. Na to je treba vsaj opozoriti.
Tudi Ce tega nasim politikom ne zabrusimo v obraz, nas bodo
vrgli v jamo. To vemo. Kako si lahko na novo predstavljamo
drzavljansko vojno ali revolucijo ali narodnoosvobodilni boj,
ne da bi se kdo znaSel v realnem peklu in kdo v virtualnih
nebesih? Tisti, ki so zavzeli ali prevzeli oblast, nikoli nimajo

osnovne pravice videti sebe v nebesih, mogoce le v vicah.
Tega pri nas ne ozavestijo niti takrat, ko je greh Ze storjen.
Edini temelj miru bi bil, da bi imeli poraZenci ve¢ pravic
kot zmagovalci. A kot vemo, zmagovalci takoj za fanfarami
vzklikajo: »Mar smo se zato borili?«

ZanaSe kraje lahko reCemo, da kesanje in priznanje nista
ravno obic¢ajna. Ce smo poraZenci ali zmagovalci — svoje
krivde ne bomo nikoli prevzeli. Ce je Ze kdo pripravljen
to storiti, mu tega ne bomo priznali in dopustili. V resnici
smo vsi tako zelo verni, da se hranimo z mislijo na pekel.
Ta nas s sovrastvom dela politi¢no in nacionalno Zive. Zato
lahko nadaljujemo: nih¢e na Slovenskem se ne boji pekla
niti po storjenem dejanju, ker je vanj potrebna resnicno
globoka vera. Nih¢e ni zmoZen temeljitega samopremisleka
in samoanalize, kar je lastnost vseh, ne samo politikov in
zloCincev. Avtorefleksija je pri nas odsotna, ker je izdajalec
domovine vedno oni, drugi, nikoli jaz sam, ker je obenem
res, da je sedanjost za vse zloCince in politike med nami raj
samo tukaj in zdaj. Kakor da bi bili verni ateisti.

Z literarnega staliSca, s staliSca pisatelja, bralca, navadnih
ljudi, nas v pekel z zgodbo uvajajo Ze dogajalno zakljucene
fabule in prilike. Dantejev Pekel je povsem konkreten, v

DANES SE VSE IMENUJE PEKEL.
BESEDO SO V RUMENEM TISKU
PRENESLI V VSAKDANJO RABO IN JO
OSMESILI. CELO SMRT NI VEC EDINA
NEPOPRAVLJIVA KRIVICA, Kl SI JO
HOCEMO Z ZNANOSTJO IN SRECO
ODGNATI IN JO PREMAGATI. AMPAK
TO SO TRIVIALNA SPOZNANJA.
VSAK DAN JIH ZASLEDIMO, CELO

V PRAVICAH ZIVALI IN PROSTORA,

V TEM, DA MORAJO NASI PSI IN
MACKE JESTI NAJBOLJSO HRANO

S KROMIRANIH KROZNIKOV,

IN V TEM, DA 1Z STRANISCNIH
SKOLJK NE SMRDI, DA JE VSE BREZ
BAKTERI) IN DA IMAMO BLESCECE
BELE ZOBE. CE TEGA NIMAMO,

JE KRIV POLITICNI SISTEM, VSE

JE TAKOJ PEKEL IN DIKTATURA.

posamicni zgodbi slehernega nesre¢nika, ni¢ abstraktnega
ni v trpljenju. Na pekel so obsojeni celo tisti, ki so krivi in
vendar niso Krivi, tisti, ki so bili zavedeni, tisti, ki so samo
ljubili svet okrog sebe, in tisti, ki so izterjali pravico v svojem
imenu. V peklu so poleg vseh nesrecnikov tudi politi¢ni
krvniki vseh vrst. In politi¢ne zdruzbe, tudi cerkvene. Skoraj
natancno taksni so kot ti, ki nas osrecCujejo s svojo prisotno-
stjo v tisku in drugih medijih. Ni¢ abstraktnega niso, nic¢
eticnega in moralnega. To naj bi prislo na vrsto v raju. A to
ni na$ problem. Nam je prepuscena samo groza.

Problem pekla je seveda v njegovi ve¢nosti: ne moremo se
ga znebiti, ne moremo se izviti iz njega, potem ko je dejanje
Ze storjeno. Enostavno in brez teZe dejanja je, Ce sineveden,
neuk in nosilec ene same prozorne in plehke politi¢ne ideje;
potem se da, si pa brez dvoma slovenski politik. Literati pa
morajo biti tozniki sveta, kakr$en je, in nosilci posebne ideje;
drugace so samo propagandisti. V njihovem pogledu smo
krivi tukaj in zdaj. In oni tukaj in zdaj za nas zahtevajo pekel.
Pekel, ki ga je mogoce uprizoriti in ki ga uprizarjajo v poli-
ticnem Zivljenju vsak dan. V jamo pa nas lahko pahnejo ali
vrzejo, zvezane ali svobodne, kakor so vrgli neskoncno Stevilo
drugih — povsem realno, ne figurativno, ne literarno.

Grehi, ki jih politiki pripisujejo svojim Zrtvam, so gro-
mozanski, vecplastni, vsestranski, grehi naj bi bili storjeni
z vsemi moZnimi zlimi naklepi in nameni — njihovo bistvo
pa je, da jih ni mogoce ovreci, zanikati. Politiki so gluhi
in slepi, niso pa nemi. Brez upanja na milost bi jih prosili,
naj v obtozbi zoper nas omilijo svojo sodbo in naj nas ne
pehajo v jame, naj ne ustvarjajo pekla. Vsi nasi moralni,
idejni, vojaski, gospodarski, verski voditelji govorijo jezik
laZnivcev, v lastni imaginaciji so zagovorniki svobode in

demokracije, v resnici pa (ne da bi jih kdo soocil s tem)
hocejo nase unicenje, unicenje besede drugega. Literarnih
besed, ki so edine resnicne opisovalke sveta, ne razumejo,
samo zlorabili bi jih radi.

STRAH PRED POENOSTAVLJANJEM

Ostane nam ironija nad dana$njim svetom in idejami
politikov ter njihovim ideoloskim moraliziranjem. Kaj bi se
jih bali, kaj bi jih zanicevali in se norcevali iz njih? Kar mi
danes pojmujemo Kot pekel, so samo vice, puhla potrosniska
druzba, ni¢ drugega. Pred peklom in jamami smo zavarovani
zneverjetnim egocentrizmom, kjer je Ze vse hudo, vse tezko,
vse nemogoce, vse Ze krivica. Gluhi smo lahko za satanske
besede politikov, ko nas vkljucujejo v svoje videnje jam
na Slovenskem. Vsiljujejo se kot odreSeniki, kot branitelji
poslednje svobode, resnice in kar je Se podobnih politi¢nih
puhlic, s katerimi nas hocejo vpreci v voz ideologije v tem
hipnem potro$niskem svetu.

Trume, Ki jih je Dante v Peklu zgolj omenil, ki pohablje-
ne Zivijo neskoncno trpljenje v ledu in Zveplu, bo danasnji
pisatelj zamenjal z veselimi trumami, ki gredo z zastavami
in navijaSkimi pripomocki na kosarkarsko tekmo ali na
koncert na odprtem, na protestno zborovanje, kjer bo pe-
klensko napeto in dramatic¢no, kjer bodo ogluseli od samih
sebe. Nekateri opisovalci sodobnega pekla so sre¢ni celo ob
identifikaciji z urejenimi trumami oboroZenih vojakov, ki
paradirajo ob vsaki priloZnosti v ¢ast zdaj temu, zdaj onemu.
Nas vodic po peklu bi bil kakSen honorarni novinar, pa bi
bila slika sedanjosti kar ustrezna.

Karkoli se zgodi, je za danasnjega Cloveka Ze krivica, vse je
Ze krSitev morale in dostojanstva, vse je obsodba nase druzbe,
demokracije, drzave, politikov (in zelo redko nas samih), vse
je takoj pekel. Zato je tudi literatura nekaj mrtvega. Danes
se vse imenuje pekel. Besedo so v rumenem tisku prenesli
v vsakdanjo rabo in jo osmesili. Celo smrt ni ve¢ edina
nepopravljiva krivica, ki si jo ho¢emo z znanostjo in sreco
odgnati in jo premagati. Ampak to so trivialna spoznanja.
Vsak dan jih zasledimo, celo v pravicah Zivali in prostora,
v tem, da morajo nasi psi in macke jesti najboljSo hrano s
kromiranih kroznikov, in v tem, da iz strani$¢nih Skoljk
ne smrdi, da je vse brez bakterij in da imamo bleScece bele
zobe. Ce tega nimamo, je kriv politi¢ni sistem, vse je takoj
pekel in diktatura. Politiki bodo kmalu opravili svoj posel in
vse, ki se strinjamo s pravicami do smrdecih $koljk in gnilih
zob, ovadili kot zlocince in dezerterje samim sebi in vrhovni
oblasti. Vimenu volivcev in ljudstva, drZavljanov, so se vsilili
nam in psom in mac¢kam in straniS§¢nim $koljkam in gnilim
zobem kot veliki vodje, ker ni nikoli dovolj blagostanja, do
Kkaterega imamo vsi skupaj pravico. Ce bomo kvarili njihovo
podobo sveta, Ce se samo posmehnemo, Ce samo uporabimo
prave besede, nas bodo brez milosti pahnili v pravi pekel.
Toliko pa jih Ze poznamo.

Mi, razvajenci danasSnjega casa, si zelo tezko predstavljamo
individualni ali kolektivni pekel. V majhnem svetu vsakda-
na smo nekoc celo lahko dojeli vse skupaj kot poseben raj,
rezerviran za nas same, ker smo bili lahko zadovoljni, da je
zunaj mraz, mi pa imamo dovolj drv za malo Zelezno pec in
dve topli odeji. Lahko smo bili sre¢ni, da smo si pravo kavo
sladkali s pravim sladkorjem in da smo se lahko enkrat na
teden celi umili v ve¢jem umivalniku. Ne vemo, ali je bil to
raj ali pekel povojnega Casa. Danes ima pekel lahko podobo
raja, Ce se izenacimo s svojim voditeljem, Ki je pravicen in
ljube¢ do nas vseh, ¢eprav nas trpinci in nas ima zaprte v
tisini in revScini — sreca je, da mu zaupamo in podeljujemo
to pravico, da ne mislimo na nic¢ drugega. In v tem sta si ¢asa
neverjetno podobna.

Je ta ljubezen do preZivetja lastnega Zivljenja dovolj? Za
mnoge je povsem dovolj. Kaj osebna svoboda, demokracija,
kaj ¢lovekove pravice? Gorkota Zelezne peci nasproti pe-
trolejki v sibirskem mrazu ali sedanja ljubezen do velikega
vodje, Cetudi je posebne vrste maneken, je dovolj, da dojame-
mo raj, ki ni abstrakten. Dozivljamo ga kot navdahnjenost,
razodetje.

Te vrste pekel, vice ali raj Danteju brez dvoma niso prisli
na misel. Lahko se je uprl stranki papeZevih podpornikov
ali francoskim zavojevalcem in ustanovil stranko za sebe.
Mogoce lahko necesa podobnega sumimo tudi Dostojevskega,
Tolstoja, Cervantesa in druge, a pri njem je to ocitno: Spravili
ste me ob domovino, ne morete pa mi odvzeti novega jezika, ki
ga uveljavljam in obvladam. Novi jezik je za vas nedosegljiv, je
prostor vseh treh pozicij, v katerih se kot avtor lahko znajdem.
Jezik je moja edina domovina.

Jeziku kot edini domovini so se danasnji literati odpo-
vedali. Raje imajo svoje voditelje in potrosnisko latovscino.
Vprasanje je, kam bi mi razvrstili politike in kam pesnike.
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No, pesnike stare, predhodne generacije, t. i. provansalske
Sole, je Dante mirno uvrstil v vice, kjer je trpljenje zmer-
no — obsojeni so na lahkoto, tako da komaj brbljajo svojo
formalisti¢no in prazno poezijo. Morda bi morali poglobiti
svoje misli in bi prisli v nebesa. Mogoce pa bi Sele potem
postali zreli tudi za pekel. Pri nas bi lahko rekli (ker nasi
pisatelji pa¢ nimajo velike sposobnosti imaginacije), da so
se mali odmevi brbljanja pojavili v socialisticnem realizmu,
drugace pa kar pogosto in z zamikom stalno v poeziji in prozi
vse do danasnjih dni. Tezko bo zanikati, da nismo vsi skupaj,
kljub nekaterim ¢astnim, a vendar medlim izjemam, samo
nasledniki Koseskega.

Ce smo Ze pri obem peklu bedaste politike na Slovenskem
in zasebnem raju lastnega jezika, je treba povedati, da je
strasna resnica v naSem parazitskem odnosu do sedanjosti,
v tem, da individualne resnice — recimo naSe konkretne
najblizje podobe prej vic kakor pekla, ¢e smo se jamam v
Kocevskem rogu in na Golemu otoku Ze oddaljili — pa naj
bomo navadni prodajalci rumenega tiska v kiosku ali Cistilci
Cevljev politikov, ne razumemo. Resnica Golega otoka je

bila v tem, da je bil to purgatorij, v katerem so hoteli, da bi
se verovalo v Boga Tita in druge za nebeskim politicnim in
vsemogo¢im omizjem Jugoslavije. Zlom lastne individual-
nosti se je v politicnem in literarnem smislu (prostovoljno
so to naredili mnogi v drzavi, in to z uzitkom, in mnogi, ki
so v to verjeli) zgodil z izrecno zapovedanostjo na Golem
otoku. In potem znova in znova. Do danasnjih dni — brez
izjeme. Razlika je samo v tem, da smo zdaj postali replika
replik od drugod, takrat z Vzhoda, zdaj z Zahoda.

Lahko gremo v politicnem in individualnem iskanju gre-
Snikov za nase jame $e dlje, globlje, Se bolj grobo, v sam deveti
krog Pekla, pa Se vedno ne bomo priznali: smrt je izenacila
vse in jih oprala krivde, njihov pekel je ostal med nami, na
povrsju zemlje, in mi smo sodniki. V tem ne oponasamo
nikogar. Tukaj smo resni¢no suvereno nori.

Kdo bo popisal izgnance z Vetrinjskega polja? Kako se je
sreCa majhnega raja in skupinskega pekla odrazala, kdojo je
popisal v neposrednosti in konkretnosti, kot bi se to moralo
storiti, zato da se preprecita poenostavljena interpretacija in
politizacija? Kajti za mnoge Dantejeve nasprotnike je jasno,

da bi tja posadili njega. Po 750 letih nam je morda lahko vse-
eno. Samo poklon vsem mrtvim in spoznanje, da je bil pekel
vsak dan, vsako noc, dokler so bili Zivi. Za vse, brez izjeme.
Vseeno, kljub ironiji in cinizmu in nevednosti politikov in
njihovega ljudstva, je treba povedati, da je na Slovenskem
nekaj besedil, ki so opravila to ¢astno dejanje.

MRTVI TEKSTI

V pekel je potovalo v resnici Ze veliko ljudi — dokler so bili
zivi. Tudi danes potujejo in Zal bodo Se potovali. Tudi moliti
bi morali, e bi verjeli, da pomaga, da se ne bi to zgodilo
nikoli ve¢ vsaj pri nas. Vedeti pa je treba, Ce je Se tako dalec
od nas, je tukaj in zdaj — tudi za nas. Seveda nam potovanja
ustvari, kreira, odkrije, omogoci, povzroci, naredi politika.
Ne vemo, ali imamo lahko tudi ta potovanja v onostranstvo
(v koncentracijska taboris¢a, medvojne zlocine, povojne
poboje, na Goli otok) za nekaj Cloveskega, nekaj, kar nam
ni tuje, ki so enaka drugim zmotam in grehom ¢loveka sa-
mega, po svojem bistvu dolo¢enega. Tega nih¢e ne bo upal
trditi, zares verujoc v odreSujoco sintagmo — clovek sem, nic¢
Cloveskega mi ni tuje. To je premalo.

Cas smurti, ¢as vstopa v jame, padanja v jame, izginjanje v
jamah ... ponavljajoci se ¢as in dogodki, odnosi, trpljenje.

Mikavnost politi¢nega razglabljanja je pre¢, ko moramo
postati razsodniki, ko bi se morali iz literatov preobraziti v
tiste, ki odlocajo in razsojajo dokoncno. StaliSce, da v lite-
raturi nobena moznost ali obsodba ni dokonc¢na, je temelj
vseh stali$¢. Mirno lahko reCemo, da Dantejeve razporeditve
po moralnih plateh, kaj je greh in kaj ni, veljajo, teZko pa bi
sledili njegovim politi¢nim nasprotnikom v pekel. Tam jih
namrec v resnici ni. Bil je samo tako dosleden, da je sam Sel
skozenj in nam ga opisal. Torej ga je nosil v sebi enako kakor
vzpon k Bogu. Samo literarno se je masceval in izZivljal nad
svojimi nasprotniki. Samo tako. In to je dovolj.

Imamo sreco. Politi¢ni veljaki (vsi so nasi nasprotniki in
tozniki, ki imajo moc) si pred visokimi sodiS¢i vsaj za zdaj
niti ne vzamejo Casa, da bi pesnike in pisatelje prikazali kot
greS$nike. Morda tudi zato, ker jim nihce ne zabrusi dovolj
uspe$no v obraz, da kreirajo neskon¢no pokvarjeno politi¢no
okolje. Dokler ne pride do pekla, nas ne obtoZujejo izdaje
domovine in njenih ljudi ter interesov. V miru ne, mogoce
samo v drZavljanki vojni. Takrat je za pesnike in pisatelje
vsaka obsodba premila, noben krog pekla ni dovolj globok
zanje, vsaka njihova beseda zoper zmagovalce je neizprosna.
To vemo. Vemo, da so ljudske mnoZice vedno na strani zma-
goslavne politi¢ne ideje, in vemo, da bomo obsojeni.

Mikavno je misliti, da so pisatelji in pesniki Dantejevi
nasledniki. In kar je res, mnogi so, mnogi so bili. Tudi e
so pisali panegirike na svoje mogocne gospodarje (celo
konjem so naklonili svojo poniZnost in pokornost, recimo
Cervantes), jih v peklu ne bomo nasli, niti v nebesih, niti v
vicah. Mnogi prekleti od politike in zmagovalcev v vojnah,
prekleti od verskih dostojanstvenikov in bog si ga vedi od
kod izvirajocih vladajocih politikov so preziveli, pozabljena
je njihova politi¢na obsodba. Ste pomislili na Celina, na
samega Danteja, na Kocbeka, Balantica, Ovida, Dostoje-
vskega, SolZenicina in na Sest tisoC sovjetskih literatov, ki
so umrli v gulagih in mnogi v nasih tabori$¢ih? Tudi teh je
brez dvoma za nekaj trum nebeskih. In premnogo je tistih,
ki so sicer ostali na rodni grudi, zemlji domaci, med svojimi
rojaki, pa so se umaknili v notranji beg — z vami, rojaki moji,
nocem imeti nic.

Danes med nami, na Slovenskem, ni niti enega, ki bi ga
bilo treba spoditi v pregnanstvo, ga strpati v jeco. Vsi smo
prilagojeni in pridni. Tudi kadar robantimo. Ali se je svet
res tako spremenil, da ne potrebuje obsodbe? Ali pa je tako
oddaljen, da ga noben izmed nas ne vidi prav dobro?

Zunaj tega je drugace: glede na moralno perverznost
sodobnega sveta (Ki je politi¢no povsem enak Dantejevemu,
saj je politika vendar stvaritev ljudi zunaj narave, je uclove-
Cenje cloveka takSnega, kot je), bi se gotovo nasel gresnik, ki
bi se pritoZil, da ga ni na seznamu za prekletstvo in pekel.
Nekateri si preprosto umisljajo, da spadajo med pokonc¢ne
greSnike.

Vendar bi imeli pri pisanju romana o nasi sedanjosti veliko
teZav: ustvariti bi morali svoj pekel in svoje vice in svojo
zgodbo, kako smo do vseh teh kriminalcev in bednikov in
preprostezev prisli, kaksna je bila pot do naSega spoznanja —
ali bi imeli dovolj umetniSke moci za prikazovanje tako
zapletenih in zunanjosti odtujenih poti, dokazov zanje in
od kod bi si vzeli moralno pravico, da to po¢nemo? Mogoce
je dovolj, da opiSemo bralca ¢asopisov in njihovo vsebino in
imamo gradiva in zgodb dovolj. Kar pa seveda ne zadostuje
za obsodbo, ki bi bila vredna pravih upornikov, ki so bili
izdani od domovine in ki so izdali domovino.

Nihce vec ne bere besedil, ki bi ga soocila s smrtjo, s
podzemljem, z moznim peklom, s stisko. Soocenje s koncem
je sooCenje z racunom, z vprasanjem, na katerega moramo
odgovoriti — ni samo moralno, ni samo eti¢no, je v resnici,
za tiste, ki (vsaj za zdaj) nismo storili prekrska ali zlocina,
nekoliko drugacno, pa vseeno temeljno: Kaj smo poceli?
Ali nas je lahko na tihem samo sram ali pa smo zagresili
kaj hujSega kot samo to, da nismo napisali romana, ki nas bi
pahnil na rob druzbe, ali celo zoper njo, da nas druzba niti
ne obsoja, nas pa¢ samo ignorira? Se Se ne ve, Se ne vemo.
Velika verjetnost je, da danes nastajajo samo mrtvi teksti.
Glede moci in pomena naSe sodobne literature za nase
sodobnike je morda nepomembno in ne samo nemogoce
napisati kaj takSnega. Kaj Sele za zanamce. m
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[ZGINJANJE
KULTURNE
DEDISCINE

Pozig Narodne knjiznice v Sarajevu, unicenje starega
otomanskega mostu v Mostarju in budisticnih spomenikov
v Afganistanu, izropan bagdadski Nacionalni muzej sredi
okupiranega Iraka, razdejanje mavzolejev v malijskem
Timbuktuju, starodavno anticno mesto Palmira v Siriji pod
udarom skrajnezev ... Podobe, ki zbujajo srh in ogorcenje
javnosti, ob njih pa verjetno le malokdo razmislja o
mednarodnih konvencijah in pravnih definicijah.

GREGOR INKRET

a vendar se je zanimivo ozreti nanje. Raphael

Lemkin je bil poljski pravnik judovskega rodu,

ki je prek pravne analize vzpostavljenih nacistic-

nih reZimov v okupirani Evropi prvi definiral

koncept genocida. Opredelil ga je kot »uniCenje

naroda ali etni¢ne skupine, kot naklepen in
premisljen zlocin s to¢no dolo¢enim namenom. Nekdanji
varSavski javni toZilec, akademik in vojak, ki je pozneje
emigriral v ZDA, je Ze v tridesetih letih prejSnjega stoletja
razmisSljal, kako pravno za$cititi ogroZene etni¢ne in na-
cionalne skupine. Moz, ki je v holokavstu izgubil ve¢ino
svojih druZinskih ¢lanov, je bil eden glavnih pobudnikov
sprejetja Konvencije za preprecitev in kaznovanje genocida
ZdruZenih narodov (CPPCG), ki je v veljavo stopila leta 1951.
Drugi ¢len omenjenega dokumenta nasteva ve¢ dejanj, ki
izpolnjujejo zakonske znake genocida. Med drugim omenja
ubijanje pripadnikov dolocene narodne, etni¢ne, rasne ali
verske skupine, izpostavljanje prizadete skupine zivljenjskim
razmeram, ki lahko povzrocijo njeno celotno ali delno uni-
Cenje in prisilno preseljevanje otrok ene skupine v drugo.
Konvencijo je do danes ratificiralo 146 drzav.

OGROZENI TEMEL]JI CIVILIZACIJE

Ob pripravi dokumenta je prislo tudi do vprasanja, ali
naj odgovorni v besedilo vkljucijo dejanje t. i. kulturnega
genocida. Lemkin je bil mnenja, da se napad na kulturo
dolocenega naroda oziroma skupine ne razlikuje bistveno
od mnozi¢nih pobojev. Na koncu je prislo do konsenza, da
bi vkljucitev »kulturnega unicenja« preusmerila pozornost
od glavnega namena dokumenta. To pa je bil poskus sprejeti
pravni okvir za preprecitev mnoZi¢nega fizi¢nega ali bioloske-
ga—npr. s prisilno sterilizacijo — unicenja dolocene skupine
ljudi. Uporaba oznak, kot so kulturni genocid, kulturocid ali
kulturno ¢iSCenje, je danes odvisna od politi¢nih, druzbenih,
zgodovinskih okoli$¢in posameznega konflikta, z njimi pa
govorimo o podobnih stvareh. O izbrisu klju¢nih druzbenih
in verskih institucij na dolo¢enem obmocdju, o prepovedi
uporabe lokalnega jezika, o preganjanju intelektualcev in
akademikov, o omejevanju umetniskih, kulturnih dejav-
nosti, o unicenju ali zaprtju nacionalnih muzejev, knjiznic,
arhivov, galerij ...

Ko danes zremo proti Siriji in Irakuy, kjer se je v vrtincu
zapletenega in krvavega vojaskega, politicnega, verskega,
etnicnega, sektaskega konflikta in ene najvecjih humanitar-
nih katastrof naSega Casa znasla pod udarom tudi tamkaj$nja
neprecenljiva kulturna dedi$cina, se najprej pocutimo na-
padeni kot ljudje. Ob podobah izropanih muzejev, uni¢enih
muzejskih eksponatov, zazganih dragocenih rokopisov,
porusenih verskih objektov, razdejanih starodavnih spo-
menikov se zdi, da so ogroZeni temeljni moralni in eti¢ni
postulati nase civilizacije.

Zgodba pa se praviloma zacenja s t. i. Islamsko drZavo.

MATICNA CELICA - ZAPOR BUCCA

Islamska drzava (s kraticami IS, ISIL, ISIS, Dais) je radi-
kalna sunitska salafisti¢na dzihadisti¢na skupina, ki nadzira
ozemlje od severozahoda Sirije do iraske Faludze, priblizno
70 kilometrov zahodno od Bagdada. Na obmocju je razgla-
sila kalifat s prestolnico v sirskem mestu Raka, ki ga vodi
skrivnostni Abu Bakr Al Bagdadi. Pod njeno nadvlado Zivi
v Siriji in Iraku vec kot Sest milijonov ljudi. Jedro zdruzbe

naj bi se oblikovalo iz teroristi¢ne celice Al Kaida v Iraku,
ki je kot reakcija na ameriSko okupacijo nastala leta 2004.
Skrajnezi so svetovno javnost Sokirali s silovitim zavzetjem
drugega najvecjega iraSkega mesta Mosul junija lani. ISIL je
bil v Siriji sprva zgolj ena izmed mnogih oborozenih milic, ki
s0 se pojavile v kotlu drZavljanske vojne, potem pa je izkoristil
napete razmere v regiji in se oblikoval v dobro organizirano
dominantno skrajno skupino, ki je spretno pridobila tuje
oroZje in nove borce. Bolj kot boj proti sirskim vladnim silam
jih je zanimala ozemeljska ekspanzija in vzpostavitev vojaske
premoci na zasedenem obmocju. Zvestobo so jim prisegle
tudi nekatere tuje skrajne organizacije. Vrsta skrajneZev,
borcev, operativcev, pozneje aktivnih znotraj skupine, se je
povezala v zloglasnem ameriskem zaporu Bucca, ki je med
letoma 2003 in 2009 deloval na jugu Iraka. Tam je bil priprt
tudi Al Bagdadi, leta 1971 rojeni iraski imam in teolog, zadr-
Zani, a karizmati¢ni vodja manjSe sunitske milice.

PRIPRAVLJENI TUDI

NA SKLEPANJE KOMPROMISOV

ZaISILje znacilna hierarhi¢na struktura oblasti. Kot kalif
ima Al Bagdadi pod sabo razvejen administrativni sistem,
sestavljen iz mreZe manjSih upravnih teles, ki jih vodijo
regijski in okrajni emirji. Vladavina skrajne organizacije
temelji na strahovladi in preganjanju drugace mislecih, saj
zatirajo, pobijajo, zasuznjujejo Siite, kristjane, jezide, Kurde
in pripadnike drugih verskih ali etni¢nih manjSin. Omeju-
jejo pravice Zensk, ki se morajo pokrivati od glave do peta
in nimajo mesta v javnem Zivljenju, kar naj bi nadzorovala

SKRAJNEZI SE FINANCIRAJO TUDI

S PRIHODKI OD ROPANJA IN
PREPRODAJANJA DRAGOCENIH
ARTEFAKTOV NA MEDNARODNEM
CRNEM TRGU, KI JIM Z UNICEVANJEM
CELO ZVISUJEJO CENO. ZA PLENJENJE
IZDAJAJO POSEBNE DOVOLILNICE

IN »DEJAVNOST« OBDAVCI]O.

tudi posebna Zenska enota verske policije. Zanasajo se na
razvejeno mreZo ovaduhov. Ne priznavajo osebne svobode
in svobode izraZanja, prostega gibanja ali zdruzevanja. Uni-
Cujejo verske in kulturnozgodovinske objekte. Novacijo in
indoktrinirajo otroke. Po strogi interpretaciji Seriatskega
prava uvajajo za razli¢ne prestopke hudo telesno kaznovanje
- bicanje, amputacijo udov, kamenjanje, obglavljanje — ki
poteka na javnih mestih.

Skrajnezi nadzorujejo urbana naselja z ve¢ milijoni
prebivalcev, naftna polja, vojaske baze, pomembne cestne
povezave, iSCejo pa tudi razli¢na zavezniStva in sklepajo
kompromise. V Iraku sodelujejo z nekdanjimi ¢lani sekularne
stranke Baath Sadama Huseina, bivSimi drzavnimi uradniki
in odpuscenimi vojaki, s plemenskimi sveti in z razli¢cnimi
sunitskimi opozicijskimi skupinami. Tudi v Siriji se morajo
pogovarijati z raznimi uporni$kimi milicami in plemeni, pri

tehni¢nih vpraSanjih, kot je na primer vzpostavitev oskrbe z
vodo in elektriko na okupiranih ozemljih, pa se praviloma za-
nasajo na tuje strokovno znanje. Financirajo se z ropanjem in
zasegom dohodkov ali premoZenja posameznikov, drzavnih
institucij, bank, s pobiranjem davkov in odkupnin za talce,
s plenjenjem artefaktov in prodajo nafte, kjer naj bi med
njihovimi strankami bili celo pripadniki sirskih vladnih sil
in kurdskih peSmerg. Pod nadzorom imajo razlicne naravne
vire, zaloge nafte, strateSko pomembne jezove.

Za boljsi vpogled v vsakdanje Zivljenje pod krutim re-
Zimom je treba vedeti, s kakSnimi ukrepi poskusa skrajna
skupina pridobiti na svojo stran civilno prebivalstvo. Znano
je na primer, da v Mosulu vestno skrbijo za ¢isto okolico,
urejene ulice in varen promet. Premalo je tudi informacij
o tem, kako na zasedenih obmocjih poteka odpor proti
skrajnezem, kako se organizirajo aktivisti in prek kakSnih
kanalov delujejo. Obenem pa je pomembno tudi, kako se
na aktivnosti skupine odziva muslimansko prebivalstvo po
vsem svetu. Kako o skrajnezih govorijo drzavniki, politiki,
kako se iz njih norc¢ujejo in o njih Sepetajo karikaturisti,
umetniki, obicajni ljudje.

ZGOL) DOBESEDNO BRANJE KORANA

Vtis, da je ISIL homogena skupina s to¢no doloCenimi ver-
skimi prepricanji in doktrinami, je lahko vprasljiv. Skrajnezi
so mojstri uporabe druZabnih omreZij in zelo dobro izkori-
$¢ajo sodobno digitalno tehnologijo v propagandne namene
(in za rekrutacijo), zato je vprasanje, koliko dejansko vemo o
njih. Tezko je oceniti tocno Stevilo borcev, ki naj bi jih imeli v
svojih vrstah. Bilo naj bi jih okoli 100.000, od tega priblizno
20.000 iz tujine, iz Evrope, ZDA, BliZnjega vzhoda, Afrike,
Azije. Toda ali res vse privablja obljuba Zivljenja v kalifatu?
Da bi skupino bolje razumeli, kar je klju¢no za uspeSen
boj proti njej, moramo izvedeti ve¢ o0 ozadju in motivih za
pridruzitev tujih borcev, Zensk in drugih posameznikov, Se
posebej tistih, ki ne prihajajo z Zahoda.

ISIL priStevamo med skrajne salafisti¢ne skupine. 1z-
raz salafizem, kot razlaga dr. Primoz Sterbenc, sociolog,
politolog in docent na Fakulteti za management Univerze
na Primorskem, izvira iz koncepta Ahmeda Ibn Tajmija,
ultrakonservativnega islamskega ideologa iz 13. stoletja,
ki je, poenostavljeno povedano, argumentiral, da lahko
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religijska resnica izvira zgolj iz dobesednega branja Korana.
V naSem primeru so pomembni trije elementi. »Prvic, Ze z
razglasitvijo kalifata in preimenovanjem v 'Islamsko drZa-
vo' skupina ocitno ideolosko-psiholosko namiguje na ideal
ene same velike svetovne muslimanske skupnosti (umma).
Drugic, ideoloSko uveljavlja enotni kod prepovedanega
in dovoljenega (haram in halal) po vsem svetu, s ¢imer
dekulturira nacionalne (etni¢ne) znacilnosti posameznih
sunitskih skupnosti. In tretjic, uveljavlja delno islamizacijo
prostorov, kar kombinira z izgradnjo lastne drzave«. V zvezi
z opisovanjem narave skrajne skupine pogosto omenjamo
tudi doktrino vahabizma, danes uradnega verskega nauka
v Savdski Arabiji, poimenovanega po sunitskem ucenjaku
Mohamedu Ibn Abd Al Vahabu iz 18. stoletja. Za vahabizem
je, kot pojasnjuje dr. Sterbenc, prav tako znacilen poudarek
na dobesednem branju Korana in strogem monoteizmu (ta-
vhid), ki prepoveduje kakr$nokoli postavljanje spomenikov,
kipov ali nagrobnikov.

DOLG SEZNAM UNI(V'.ENjA

Seznam unicene, poSkodovane, ogroZene kulturne dedi-
S¢ine je dolg. Na severu Iraka so skrajnezi Islamske drzave
opustosili ostanke starodavnih asirskih mest Nimrud in
Dur-Sarukin. Pod udarom se je kot ena izmed glavnih utrdb
skrajne skupine znaslo drugo najvecje iraSko mesto Mosul.
Skrajnezi so razdejali tamkaj$nji muzej, drugi najvedji v Iraku,
s Stevilnimi neprecenljivimi artefakti iz obdobja starodavnih
civilizacij, sicer v dolo¢enem Stevilu kopijami in ne originali.
Zazgali naj bi vec tiso¢ knjig, listin, dragocenih otomanskih
rokopisov, shranjenih v mestni knjiznici. Z eksplozivom so
unicili grobnico preroka Jone, znane judovske svetopisemske
osebnosti. Nasploh je bilo v mestu posSkodovanih in unice-
nih ogromno mosej, grobnic, cerkva, §iitskih, katoliskih in
drugih objektov. Med ruSevinami impresivnega anti¢nega
mesta Hatra iz obdobja starodavnega Selevkidskega cesar-
stva, vpisanega tudi na Unescov seznam svetovne kulturne
dediScine, pa naj bi skrajneZi hranili orozje, trenirali borce,
pobijali zapornike in se pozneje znesli tudi nad samimi
arheoloskimi ostanki.

V Siriji je situacija podobna, saj naj bi bilo od zacetka dr-
Zavljanske vojne poSkodovanih ali oplenjenih skoraj tristo
spomenikov kulturne dediS$¢ine. V medije so priSli samo

ZDI SE PERVERZNO, DA NA
ZAHODU VCASIH POSVECAMO
VEC POZORNOSTI UNICENJU
KULTURNE DEDISCINE KOT

SAMI SIRSKI HUMANITARNI
KATASTROFI. NAVADILI SMO

SE NA POROCILA O TRPLJENJU
BEGUNCEV, O ODVRZENIH
BOMBAH IN PORUSENIH MESTIH,
KI NAS NE GANEJO VEC. PO

DRUGI STRANI SO TAMKAJSN]I
STARODAVNI ARTEFAKTI, TEMPLJI,
SPOMENIKI DEL ZAKLADNICE
CELOTNEGA CLOVESTVA IN TORE]J
PRIPADAJO TUDI NAM. KDO
ODLOCA, KA] JE BOL] POMEMBNO?
ALI PA GRE VENDAR ZA DVE

PLATI ISTEGA KOVANCA?

najbolj odmevni primeri. S plenjenjem artefaktov naj bi sicer
sluzile tudi uporniSke skupine, za Stevilne obubozane civiliste
pa ostaja kraja starin ena zadnjih mozZnosti za zasluzek.
Zaradi posledic bojev med uporniki in pripadniki vladnih
sil so se v nevarnosti znasli ali bili poSkodovani na primer
anti¢no mesto Bosra na jugu Sirije, stari del Damaska, staro
mestno jedro v Alepu in tamkaj$nja znana moSeja Omaja-
dov iz 8. stoletja, t. i. Mrtva mesta, starodavne naselbine na
severozahodu drzave, in Krak des Chevaliers, eden najbolje
ohranjenih srednjeveskih krizarskih gradov na BliZznjem
vzhodu iz 11. stoletja. Muzeji v Alepu, Hami, Homsu in Raki
naj bi bili izropani. ISIL je v mestu Deir ez-Zor na vzhodu
Sirije unicil tamkaj$njo spominsko armensko cerkev, ki je

Unicevanje kulturnih spomenikov pod
zascito UNESCA v iraskem mestu Hatra

hranila kosti zZrtev otomanskega genocida nad Armenci.
Maja letos pa so Sokirali z zavzetjem starodavnega anticnega
mesta Palmira.

Z UNICENJEM DO VISJE CENE

Za unicevanje starodavnih kulturnozgodovinskih objek-
tov naj bi bile sicer zadolZene posebne manjse enote. Kaj
to¢no jih vodi pri pusto$enju? Dr. PrimoZ Sterbenc pojasnjuje,
da dobesedno branje Korana pomeni izjemno sovraznost do
idolatrije oziroma CasCenja kipov in politeizma. »Treba pa
je upostevati tudi koncept kulturne obrambe, po katerem
se v primeru konflikta med dvema skupnostma, ki sledita
razli¢nim religijam, za¢ne krepiti njuna religijska identiteta.
Islamska drzava je podobno kot njena predhodnica, organi-
zacija Al Kaida v Iraku, nastala zaradi delovanja fenomena
kulturne obrambe, ko je krS¢anska sila — ZDA — leta 2003
napadla Irak oziroma Bagdad, Kkjer je sunitska civilizacija v
Casu bagdadskega abasidskega kalifata (762-1258) dosegla
svoj najvecji razcvet. Radikalizirali so se na podlagi skrajno
okrepljene sunitske identitete, sovrazne do nesunitskih
skupin, kot so S$iiti ali kristjani. Obenem pa skupina sebe
pojmuje kot zas¢itnika sunitskega islama, po njenem edinega
pravega islama, in arabskega sveta.«

Toda skrajnezi se financirajo tudi s prihodki od ropanja
in preprodajanja dragocenih artefaktov na mednarodnem
¢rnem trgu, ki jim z unicevanjem celo zviSujejo ceno. Za ple-
njenje izdajajo posebne dovolilnice in »dejavnost« obdavcijo.
Ali je potem mogoce, da radikalno skupino pri pustoSenju
vodijo tudi bolj pragmati¢ni razlogi? Dr. Sterbenc odgovarja:
»Dejavnik zviSevanja cene artefaktom je sicer pomemben,
toda ne smemo pozabiti, da za Islamsko drzavo nac¢eloma ni
znacilen pragmatizem, temvec globoka vpetost v radikalne
ideologke obrazce. Ce uni¢evanje artefaktov predislamskih
civilizacij lahko pojasnimo z zviSevanjem cene na trgu,
kako potem razloziti pustoSenje Siitskih objektov ali poboje
Siitov?«

VPRASLJIVA MOC KONVENCI) ZA ZASCITO

Mednarodna javnost je reagirala z ogoréenjem. Irina
Bokova, generalna direktorica Unesca, je namerno uniceva-
nje svetovne dediS¢ine oznacila za vojni zloc¢in. Dejanja je
obsodila tudi EU. Zganili so se zaskrbljeni strokovnjaki, e
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univerzitetni profesoriji, raziskovalci in se povezali znotraj
ve¢ mednarodnih pobud. Unesco s kampanjo Unite4Heritage
spodbuja ljudi, naj o pomenu kulturne dedi$¢ine razmisljajo
s kreativno uporabo druzbenih omrezij. Mednarodna, v Spa-
niji ustanovljena izobrazevalna iniciativa Heritage for Peace
pa na primer zdruzuje vec deset arheologov, raziskovalcev,
akademikov, skupaj s skupino sirskih strokovnjakov, ki na
licu mesta, sredi poruSene Sirije, v sodelovanju z lokalnimi
prebivalci popisujejo stanje na terenu in poizkusajo zascititi
poskodovane objekte in ogrozene artefakte. Veliko se govori
tudi o nujnosti preprecevanja nezakonite trgovine s starinami
in pomenu ustreznega dokumentiranja, tudi 3d-skeniranja
spomenikov in predmetov, s katerim izgubljene artefakte
lazje identificiramo, unicena najdis¢a pa, kot pravi ddr. Ve-
rena Perko, ena nasih najvecjih strokovnjakinj za kulturno
dediscino, ostajajo vsaj na virtualni ravni.

Kaj pa mednarodni dokumenti? Haaska konvencija o
varstvu kulturnih dobrin v primeru oboroZenega spopada,
s protokoloma iz leta 1954 in 1999, je poseben sporazum, ki
med drugim dolo¢a potencialno ogroZene kulturne dobrine,
opredeljuje nacine varstva in zascite in definira pravilnik o
izvajanju dogovora. Vendar je treba vedeti, razloZi dr. Jelka
Pirkovic, nekdanja generalna direktorica Zavoda za varstvo
kulturne dediscine Slovenije, da so mednarodne konvenci-
je, vkljucno s tistimi, ki jih sprejmejo v okviru Unesca kot
specializirane agencije Zdruzenih narodov, zavezujoce le za
drzave podpisnice. »Haaska konvencija je nastala kot reak-
cija na unicevanje kulturne dedis¢ine med drugo svetovno
vojno, a so jo na primer ZDA podpisale Sele leta 2009. Drugi
protokol pa je nastal kot odziv na vojno na Balkanu, ker
je postalo jasno, da konvencija ni u¢inkovita, ¢e unicenje
izvaja redna vojska drZave podpisnice na lastnem ozemlju.
TeZava je tudi v tem, da mora drZava Unescu sama sporociti,
katero kulturno dediS$¢ino naj sprejme pod posebno varstvo.
Enako velja za definiranje in preganjanje kaznivih dejanj v
zvezi z unicevanjem kulturne dediS¢ine na ozemlju drzave
Clanice. Sirija in Irak sta sicer podpisnika osnovne Haaske
konvencije, nista pa Unescu sporocila seznama dedis¢ine
pod posebnim varstvom niti nista podpisala drugega pro-
tokola. Ce drZave same niso dovolj aktivne, je mednarodna
skupnost nemocna.«

ZLOCIN NAD CLOVESTVOM

Statistika je srhljiva. Od zacetka sirske drZavljanske vojne
leta 2011 je umrlo vec¢ kot 230.000 ljudi. 7,6 milijona jih je
razseljenih znotraj Sirije, priblizno 3,9 milijona pa jih je
zapustilo drZavo in se ve¢inoma umaknilo v sosednje Tur-
Cijo, Libanon in Jordanijo. Mnogi od pregnanih Zivotarijo v
slabo opremljenih begunskih tabori$¢ih, se prebijajo kakor
vejo in znajo, drzave gostiteljice pa jih dojemajo kot veliko
breme. Nekateri se v upanju za boljSe Zivljenje odpravijo na

KO DANES ZREMO PROTI SIRIJI
IN IRAKU, KJER SE JE V VRTINCU
ZAPLETENEGA IN KRVAVEGA
VOJASKEGA, POLITICNEGA,
VERSKEGA, ETNICNEGA,
SEKTASKEGA KONFLIKTA IN
ENE NAJVECJIH HUMANITARNIH
KATASTROF NASEGA CASA,
ZNASLA POD UDAROM TUDI
TAMKAJSNJA NEPRECENLJIVA
KULTURNA DEDISCINA, SE
NAJPREJ POCUTIMO NAPADENI
KOT LJUDJE. OB PODOBAH
IZROPANIH MUZEJEV, UNICENIH
MUZEJSKIH EKSPONATOV,
ZAZGANIH DRAGOCENIH
ROKOPISOV, PORUSENIH
VERSKIH OBJEKTOV, RAZDEJANIH
STARODAVNIH SPOMENIKOV
SE ZDI, DA SO OGROZENI
TEMELJNI MORALNI IN ETICNI
POSTULATI NASE CIVILIZACIJE.

tvegano pot proti Evropi. Najvecje Zrtve zapletenega sirskega
konflikta pa so otroci in mladostniki, mnogi brez moznosti,
da kot begunci nadaljujejo Solanje.

Zdi se perverzno, da na Zahodu véasih posve¢amo vec
pozornosti uni¢enju kulturne dedisc¢ine kot sami sirski hu-
manitarni katastrofi. Navadili smo se na porocila o trpljenju
beguncev, o odvrzenih bombah in porusenih mestih, ki nas
ne ganejo veC. Po drugi strani so tamkajSnji starodavni arte-
fakti, templji, spomeniki del zakladnice celotnega lovesStva
in torej pripadajo tudi nam. Kdo odloca, kaj je bolj pomemb-
no? Ali pa gre vendar za dve plati istega kovanca?

Ddr. Verena Perko pravi, da se ob dogodkih v Siriji in
Iraku pocuti popolnoma nemocno: »Brez dvoma se nas,
arheologov, strahotno, namerno unic¢evanje kulturne de-
discine, ki se seveda dogaja tudi drugod, intimno dotakne.

Rusevine moseje v sirskem mestu Aleppo

Arheologije se pa¢ ne da pocCeti brez strastne navezanosti na
raziskovanje Cloveske preteklosti. Izguba Cloveskih Zivljenj,
na tisoce pregnanih, mucenje, trpljenje otrok je neizmerna
tragedija. Ni¢ manjse zlo, Cetudi ne na isti ravni, pa ni nasil-
no unicevanje kulturnih spomenikov, seZiganje knjiznic in
ropanje muzejev. Gre za zlo¢in nad ¢lovestvom!« Unicenje
kulturnih spomenikov je unicenje kolektivnega spomina
nekega ljudstva, pove strokovnjakinja. »Enkrat uniceno je za
vedno uniceno. Bistvo kulturne dedi$cine je ravno v tem, da
sluZi kot materialni dokaz o obstoju doloCenega ljudstva ali
skupine, z uni¢enjem pa lahko izbriSemo iz preteklosti — in
sedanjosti — celotne kulture in narode.«

Ceje to eden izmed ciljev skrajnih skupin, kakrsna je ISIL,
pa morajo vse strani priznati svoj del odgovornosti.

NAzA) V IRAK

Sami Al-Daghistani je predavatelj na podrocju islamskega
prava in etike na univerzi v Leidnu na Nizozemskem in razi-
skovalec na kanadski univerzi McGill. Pri opisovanju vzpona
skrajneZev si ne dela utvar. Zanj je ISIL otrok ameriSke okupa-
cije Irakaleta 2003, njegovo unicevanje kulturne dedis$¢ine pa
lahko razumemo kot nadaljevanje vzorcev delovanja, ki so jih
v drZavi desetletje prej vzpostavili tuji okupatorji. »Ilegalna
invazija na Irak je najprej pomenila nadaljevanje tamkajSnje
tezke humanitarne situacije, ki se je zacela z zalivsko vojno
in ekonomskimi sankcijami v devetdesetih. Nato je prislo do
razbitja sodobne suverene iraske drzave in unicenja tamkaj-
$nje muslimanske arabske identitete. Izpraznjen prostor so
zapolnile tri konfliktne in Sibke entitete — Siitska, sunitska
in kurdska —s sektasko agendo.« S prihodom tujih sil je Irak
kot druzba razpadel, pojasnjuje sogovornik. »Sistematicen
napad na javne institucije in unifenje drZavnega aparata,
zdravstvenega ter Solskega sistema, pustoSenje muzejev,
knjiznic, arhivov, ostankov starodavnih mest je potekalo pod
nadzorom okupacijskih sil. Takratni civilni upravitelj Iraka
Paul Bremer je ukazal razpustitev iraske vojske, Ki je Stela
okrog pol milijona ¢lanov. Na hladnem so se znasli tudi ¢lani
stranke Baath Sadama Huseina, ki so jo Americani prepove-
dali. ZDA so dovolile nastanek sektaskih milic, preganjanje
iraske inteligence — znanstvenikov, akademikov, novinarjev
itn. — ter unicenje verskih objektov in civilne infrastruktu-
re.« Napad na kulturno dedi$¢ino pod amerisko okupacijo
in strahovlado Islamske drzave se ne razlikuje bistveno,
meni Al-Daghistani, saj gre v obeh primerih za politi¢no
sredstvo utrjevanja oblasti. »Iz medijev sicer dobimo vtis,
da so Americani to poceli po nakljucju, medtem ko naj bi
imel ISIL za pusto$enje posebne teoloske razloge. Ceprav po
Koranu prepoved Cascenja malikov in kipov ne predvideva
unicenja ali sploSnega nasilja vimenu islama.«

Ne pozabimo, napad na Irak je s podpisom t. i. Vilenske
deklaracije tedaj podprla tudi Slovenija. m
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Oton Jugovec, pozabljeni mojster povojne slovenske arhitekture

KONSTRUKCIJA, OBLIKA, DETAJL

Med slovenskimi povojnimi arhitekti, ki so pomagali graditi novo druzbo, nove tovarne, sole,
insStitute in stanovanja, je poleg Edvarda Ravnikarja, Eda Mihevca, Danila Flrsta, Savina Severja,
llije Arnautovica, Milana Mihelica in Stanka Kristla tudi Oton Jugovec, avtor Nuklearnega
inStituta v Podgorici pri Ljubljani, Kulturnega doma Spanski borci, Baze 20 in tudi oblikovalec
likalnika Elma ter pisalnega stroja Emona.
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VESNA TERZAN, vir fotografi: OTON JUGOVEC, ARHITEKT (REVIJA PIRANESI, 2000/2001)

ugovcevo zgodnje ustvarjalno obdobje med letoma
1950 in 1960 je Cas, ko se je jugoslovanski prostor ze
odpiral v §irni svet in srkal mentalne premike druge
polovice 20. stoletja. Tako so tudi k nam priteka-
le nove pomembne informacije. V zrelem obdobju
Jugovcevega opusa pa sta se v slovenski prostor Ze
prikradla postmoderna in kontekstualizem sedem-
desetih in osemdesetih. Vendar je nanj vplivala predvsem
moderna in njeni principi. Jugovceva generacija je bila za-
radi vojnih let starejSa od ostalih Studentov na ljubljanski
Fakulteti za arhitekturo, a zato tudi bolj zrela, izkuSena in
razmisljujoca.

Marusa Zorec, arhitektka, raziskovalka in avtorica Ju-
govCeve monografije, pravi: »Jugovec je vecino svojih del
ustvaril po letu 1970, relativho pozno v primerjavi s svojo
generacijo, Ki je arhitekturne vrhunce dosegala v Sestdesetih
letih 20. stoletja. Konec Sestdesetih in v zacetku sedemde-
setih so potekali tudi $irSi premiki na polju ozavescanja
pomena konteksta, zgodovine in klasi¢ne arhitekture.«
Praska Sola je Jugovcu dala trdno tehnicno podlago, tudi
jasen koncept, Ciste abstraktne tlorisne sheme, inovator-
stvo; posledica Ravnikarjeve Sole naj bi bil interes za detajl,

ki pa je bil hkrati tudi posledica pomanjkanja tipiziranih
gradbenih in oblikovanih elementov za vsakdanjo rabo.
Modernizem se pri Jugovcu tako najprej kaZze v pomenu
funkcije, organizacije vsebine, svobodnega tlorisa in drznosti
konstrukcije, v uporabi univerzalnih elementov v montazni
gradnji, v odnosu grajenega do narave, v prostem pritlicju,
v obliki horizontalnega okna ... Poseben poudarek njegovi
arhitekturi pa daje inZenirstvo v pravem pomenu te besede
(inZenir kot izumitelj).

KLJUCEN VPLIV STUDIJA V PRAGI

Oton Jugovec se je rodil leta 1921 v Radljah ob Dravi,
oCe je sluZzboval v razli¢nih krajih, zato so se veliko seli-
li po Sloveniji, srednjo $olo je obiskoval v Ljubljani. Pisal
je pesmi in bil izredno glasbeno nadarjen, vpisal se je na
glasbeni konservatorij, igral violino, saksofon in klarinet.
Preigraval je jazz, ki je takrat veljal za »upornisko« glasbo.
Leta 1943 je Sel v partizane, deloval je v propagandni skupini
Cankarjeve brigade.

Med letoma 1945 in 1948 je Studiral arhitekturo v Pragi.
O tej izkusnji je povedal: »V Pragi sem se zelo zgodaj navadil
oblikovati vsako stvar po svoje. To se pravi imeti teoretsko

Zaséitna stavba a
Gutenwertha .ﬂa

osnovo in iz nje izhajati, da dobi$ novo kvaliteto. Verjetno je
to ta moja Zelja po oblikovanju vsakega detajla. Pri tem me
Praga ni zaprla, ampak mi je dala odprto svobodo na nacin,
da spoznas$ problem in ga zato, ker ga spoznas, lahko predelas.
TehnoloSko mi je dala izredno veliko, v smislu, da tehnic¢ne
plati ne gledam kot dokoncne, ampak kot nekaj, kar se Se
lahko razvije.« Praga ga je ocarala tudi kot mesto, a to mesto
na Vltavi je oCaralo vecino takratnih praskih Studentov in
turistov, saj je Se nosilo pecat »zlate« Prage iz tridesetih let.
»Praga je velemesto proti Ljubljani in Ce si kot mlad ¢lovek
priSel v veliko mesto, si imel vendar ve¢ moZnosti ne le
gledati, ampak tudi obcutiti to, kar gledas!«

KOLEKTIV B

Po vrnitvi se je vpisal na ljubljansko Fakulteto za arhitek-
turo v seminar Edvarda Ravnikarja. Ze leta 1950 so se v kleti
na Gradi$¢u zbrali Svetozar KriZaj, Uro§ Vagaja, Ferenc Smid,
Eli Likar in Jugovec ter ustanovili skupino Bunker oz. Ko-
lektiv B. Bili so prvi pravi oblikovalski studio in so zacetniki
slovenskega industrijskega oblikovanja, Uro$ Vagaja pa tako
ali tako sodi med pionirje slovenskega graficnega oblikovanja.
Kolektiv B se je podpisal pod likalnik Elma in pisalna e
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stroja Tops in Emona, opremljali so trgovine, oblikovali
reklamne napise, svetilke, stole, sejemske prostore ... Bili
so prvi, ki so idejo industrijskega dizajna izpeljali v smislu
celotnega procesa —od zasnove do izdelave prototipa.
Med letoma 1954 in 1956 se je Jugovec zaposlil v biroju
Slovenija projekt in njegovo prvo delo je bilo sodelovanje
z arhitektom Emilom MedveSckom pri izgradnji Glavne
zadruzZne zveze Ljubljana na Slovenski ulici. Zasnovala sta
stavbo s skeletno nosilno konstrukcijo, noseno fasado, pro-

Jugovec se je, kot vse obcutljive osebe, odzival na ¢as,

v katerem je Zivel, in tako je tudi njegova arhitektura
ustvarjalni odgovor na kulturni prostor in ¢as, ki jima je
pripadal. Na lokacijo, kjer je gradil, se je sprva odzival
intuitivno, a bolj ko je zorel, bolj je vedel, zakaj, kdaj in
kako je treba ravnati s prostorom in kako vanj umescati
arhitekturo.

stim pritli¢jem in ravno streho s programom. Pomembno pri
tej zgradbi je, da je bil del investicije namenjen umetniskim
delom, ki so postala del tega arhitekturnega korpusa. V tem
obdobju je sprojektiral tudi vrstne hi$e Park v Siski, izdelal
projekte za montazne hiSice v Ankaranu, stanovanjsko hiSo
na Vrhovcevi ulici v Ljubljani, naredil projekt za montazno
bencinsko ¢rpalko in leta 1960 nacrte za hiSo na Mirju.

HiSa Gosar na Mirju je zanimiva — ima zadrzano, strogo
zunanjo podobo in razgibano notranjo strukturo volumnov.
Gre za minimalisti¢ni kvadrat, ki sledi ulicnemu gabaritu,
na vrtni strani pa se spusca z enokapno streho. Zaprtost
navzven, na ulico, in odprtost na dvori$¢no/vrtno stran
je posledica upostevanja lege hiSe na vogalu ulice. Gre za
elementarnost in za »Solsko« negovanje temeljnih pravil
geometrije in kompozicije.

V stanovanjskem naselju Selo (1965/69) ob Zaloski ce-
sti v Ljubljani je reSeval zapleteno urbanisti¢no situacijo,
konstrukcijski del stolpicev je prilagajal gradbenemu delu
in omogocil fleksibilnost stanovanjski enot. Med letoma
1967 in 1969 je Sel Jugovec na kratko »avanturo« v Libijo v
okviru Slovenija projekta v Poslovnem zdruZenju projektih
organizacij Slovenije — Consortium. Ta kratki intermezzo pa
je imel kljub vsemu vpliv na njegovo nadaljnje delo.

ZRELO USTVARJALNO OBDOBJE

Nuklearni institut Jozef Stefan v Podgorici pri Ljubljani je
prvi veliki Jugovcev projekt, pri katerem je zdruzil vse svoje
dotedanje izkusnje in znanje. Nastajal je v letih 1960-66 in je
zaradi vsebine in lokacije izrazito poseben. Nekateri elementi
izhajajo iz idejne zasnove, Ki jo je Jugovec pred tem naredil
Jadranske in Jamove ulice v Ljubljani, vendar ta zasnova ni bila
realizirana. Misel je kljub vsemu razvijal naprej in v projektu za
nuklearni inStitut se je iz tega miselnega procesa izkristaliziral
nenavaden volumen zasukanega kvadratnega tlorisa in nena-
vadne oblike geometri¢no deformirane kocke reaktorja. Oba,
tako tloris kot oblika, govorita o modernisti¢ni abstrakciji, ki so
jo v arhitekturno govorico znali vplesti le redki arhitekti.

Nekateri razumejo to Jugovcevo obliko (deformirano
kocko) tudi kot simbolno uobli¢enje jedrskega procesa ali
gobe, ki nastane po jedrski eksploziji. Reaktor TRIGA spada
med srednje velike reaktorje, namenjen je raziskovanju,
Solanju in proizvodnji izotopov. Tlorisno zasnovo instituta
sestavljajo pogonski objekt in trakt za fiziko na severu ter
reaktor in trakt za kemijo na juzni strani. Pritli¢ni trakt
za fiziko je steklena konstrukcija z montaznimi fasadni-
mi polnili (betonske lamele), notranjost je konstrukcija s
predelnimi stenami iz aluminijastih vertikal in lesenimi
opaznimi plo$cami, obarvanimi v rdece. Stranska fasada
pokaze, da gre za dvakrat zgibano dvokapno streho. Vodni
stolp je umestil na drugo stran kompleksa ob kotlarno in
trafopostajo in ga obogatil z inovativno oblikovanim sto-

Stopnisce Nuklearnega instituta
Jozef Stefan v Podgorici

pniS¢em - elipsa stopnic, ki daje izreden likovni u¢inek.
Osnovne elemente tega izredno zanimivega objekta torej
na eni strani tvori vase obrnjen osrednji volumen, na drugi
pa razra$¢ena kompozicija ostalih objektov z montazno
obeSenimi fasadami.

KULTURNI DOM SPANSKI BORCI

Pri nuklearnem inStitutu je bila vase obrnjena /introver-
tirana in koncentrirana oblika vis-a-vis Sirjave okoliskih
polj posledica vsebine, torej jedrskega reaktorja, pri zasnovi
Kulturnega doma Spanski borci v ljubljanskih Mostah pa je
bila introvertiranost objekta posledica intenzivnega odgo-
vora na okolico. Kulturni dom je namrec nastal med letoma
1979 in 1981. Jugovec je ob predstavitvi objekta v strokovni
reviji Sinteza zapisal: »Stavba je postavljena v popolnoma
zazidan center Most, kjer so predpisi narekovali skrajno
omejenost objekta (na centimetre), tako po visini kot v
tlorisu. Morda so prav te neugodne oKoliSCine prispevale
k skrajno racionalnemu razporejanju in dimenzioniranju
prostorskih in vsebinsko razlicnih sklopov.« Jugovec si je
zastavil vprasanje, ali naj oblikuje $tiri razlicno podrejene
fasade ali ambiciozno osebno arhitekturo, ki bi preglasila
okolico. Odlocil se je, da bo svoje ambicije podredil danostim
okolja in SirSemu kontekstu. Tako je naredil glavno procelje
v dveh Cistih ploskvah: polna stena in okno. »Nemir v oko-
liskih fasadah obvladuje poudarjena basreliefna plastika,
izpeljana kot grafi¢na horizontalna ¢rtna risba, v katero
so skladno vkomponirane vse odprtine (okna). Vodilo pri
nacrtovanju je bilo: preprostost in vpetost v dani prostor,
ob tem pa samoniklost v izrazu.«

Jugovec je tako na najboljsi mogoci nacin zapolnil prazni
prostor, »zaplombiral« zapusS¢ino nedomisljenih na¢rtovanj
v centru Most. Notranjost kulturnega doma je svetla kljub na
videz skromnim svetlobnim odprtinam, prostor dinamicen
—lesene stopnice, ki iz vhodne avle vodijo v prvo nadstropje,
prostor razgibajo, leseni elementi so hkrati funkcionalni in
okrasni. Tudi dvorana je obloZena z lesom in s posebnim
sistemom pritrjevanja lesa, ki je bil prirejen prav za to dvo-
rano. Kontekst okoliSkega moscanskega naselja torej doloca
zunanjost doma, notranjost pa program in njegovi vsebinski
poudarki. Tiha zunanjost skriva presenecenje — razgibano
notranjost stavbe.

LEBDECA STREHA

Konec Sestdesetih in v zacetku sedemdesetih se je Jugovec
na Zavodu za spomeni$ko varstvo ukvarjal s sistematiko
varovanja zgodovinskih in spomenisko zasc¢itenih objektov,
pa tudi s posegi v staro substanco, in ob tem uveljavil svoj
osebni modernisti¢ni pogled. Eden izmed njegovih pose-
gov je cerkev v Ratecah, Kjer je kot konstrukcijsko osnovo
uporabil Stiri obstojece stebre cerkve, nanje poloZi obroc z
betonskimi konzolami, ki lebdijo nad transparentno stekleno
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fasado. Sotorasta streha daje temu obnovljenemu objektu
poseben pecat.

Med objekti, ki so nekaj posebnega in izrednega v Ju-
govCevem opusu, je Zascitna stavba arheoloskih ostalin
Gutenwertha na Otoku pri Dobravi iz leta 1973. Marusa
Zorec pravi, da v tem primeru sledimo razvoju dvokapne
strehe pri Jugovcuy, ki je zanj posebno pomemben arhi-
tekturni element: »Z vedno novo, inventivno in drzno
konstrukcijsko zasnovo poudarja lebdenje strehe nad tere-
nom. Streha je arhetip, je horizontala in kot taka element,
s katerim se Jugovec pribliZuje naravi. Zascitna stavba
nad arheolo$kimi ostalinami Gutenwertha je po svoji Cisti
pojavni obliki neke vrste simbol in hkrati iniciacija tega
zadnjega in hkrati najbolj kompleksnega obdobja njegovega
ustvarjanja. Arhitektura je reducirana na svoje bistvo, da
nosi in varuje, minimalisti¢no drzna konstrukcija omogoca
strehi, da konzolno lebdi nad travnato povrsino. Horizon-
tala strehe se staplja s horizontalo dolenjske ravnine ob
Krki. Streha na otoku je forma, ki napravi nevidno vidno.
Udejanja Pirjevéevo ugotovitev, da se vprasanje arhitekture
manifestira v prostosti prostora.« Pri Gutenwerthu polje
valovi pod lebdeco streho, podobno pa se v Bazi 20 notranji
prostor hiSe odpira v naravo.

Baza 20, osrednji spominski objekt partizanskega Roga,
je Jugovcevo zadnje veliko delo pred smrtjo. Koncano je
bilo leta 1988 po njegovi smrti (1987) in je eden izmed
lepSih objektov tega tipa v Srednji Evropi. Nenavaden,
obiskovalcu prijeten ambient spominskega objekta bi bil
v nekem drugem kontekstu lahko tudi prijetno bivaliSce.
HiSa vzpostavi dialog z divjino gozda, hkrati je notranjost
razgibana z ostreSno konstrukcijo in velikimi steklenimi
povrsSinami. Stoji na robu gozda v osi med dvema vrta-
Cama. Princip gradnje je podoben kot pri starih barakah,
stavba je na nosilcih nad terenom, obeSena je na nosilno
konstrukcijo, ki oblikuje tudi konzolni balkon. Na obmocju
Kocevskega roga je bilo med letoma 1943 in 1944 postavlje-
nih 26 barak, ki so nudile zavetiSce Stabu NOB, IzvrSnemu
odboru OF, CK KPS ter bliZznjim partizanskim bolniSnicam
in delavnicam. Danes se lahko na razstavi v spominskem
objektu §t. 16 vidimo vso zgodovino in takratno dogajanje
v Bazi 20. Zasnova strehe sloni na principu odprte lesene
konstrukcije dvokapnice in je avtorska interpretacija ko-
zolca —toplarja. Objekt sestavljata dva trakta, ki se oZita in
s tem odpirata sprednji odprti del proti svetlobi, ki pronica
skozi okolisko zelenje. ZorcCeva je lepo opisala: »Prosevanje
svetlobe med drevesi gozda se z obCutenim oblikovanjem
svetlobnih pasov prenasa v notranjost hiSe. Stekleni §ivi
rahljajo fasado in stopnjujejo napetost proti glavni odprti-
ni. Podobne primere moduliranja svetlobe lahko sre¢amo
pri Alvarju Aaltu in v moderni skandinavski arhitekturi.
Upostevanje vpliva svetlobe dolo¢enega kraja predstavlja
za Kennetha Framptona enega pomembnejSih dejavnikov
kriticnega regionalizma.«

INTUITIVNO ODZIVANJE NA PROSTOR IN Cas

Jugovec se je, kot vse obcutljive osebe, odzival na cas, v
katerem je Zivel, in tako je tudi njegova arhitektura ustvar-
jalni odgovor na kulturni prostor in ¢as, ki jima je pripadal.
Na lokacijo, kjer je gradil, se je sprva odzival intuitivno, a bolj
ko je zorel, bolj je vedel, zakaj, kdaj in kako je treba ravnati
s prostorom in kako vanj umescati arhitekturo. Zapisal je:
»Moderna arhitektura je sestava elementov, ki so znani,
toda sestavljeni morajo biti tako, da izraZajo vsebino hiSe.
Temu se reCe kompozicija in to je zame tisto pravo.« Bistvo
moderne arhitekture pri njem izhaja iz funkcije in vsebine,
izraZza pa se z jasno konstrukcijo, ki je ena od klasi¢nih prvin
arhitekture. Konstrukcija omogoca realizacijo bistva hiSe in
njenega koncepta.

Zasnove Jugovcevih konstrukcij so veCinoma nastajale v
sodelovanju z inZenirjem Danijelom Smrekarjem. Tako sta
z minimalnim S$tevilom nosilnih elementov in konzolno
izvedbo strehe osvobajala notranjost in tudi fasado hise,

pogosto omogocila popolnoma transparentno in nenosilno
strukturo fasade, organizacija notranjega prostora je bila
svobodna.

Jugovec je razvijal popolnoma nove sisteme — na primer
samonosne steklene stene, aluminijasto obeSeno fasado
reaktorja, montazno obeSeno fasado fizikalnega trakta, salo-
nitne sendvice sten pri hiSicah v Ankaranu, sendvic panele
stolpnic v Selu. Zanimala ga je sveZa in nova uporaba po-
znanih materialov in standardiziranih elementov. Pogosto
je tipizirane elemente uporabljal na nov nacin, na primer
pri ograji nuklearnega instituta, kjer je na zahtevo po ceneni
izvedbi odgovoril z zamislijo iz tipskih betonskih robni-
kov, zapicenih v zemljo. Ograja je trajna in funkcionalna.
Seveda pa ne smemo pozabiti njegove pionirske vloge pri
slovenskem povojnem industrijskem oblikovanju, ustvaril
je pomembne interjerje lokalov in trgovin, ki pa so Zal vsi
uniceni in so ostali le kot neme price nekega Casa na ¢rno-
belih fotografijah. m
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MEDI]J IN NJEGOV CAS

Plakati so stvaritve, katerih narava omogoca zelo neposreden nagovor, demokraticen medij, ki
ne vsebuje le vsakokratnih konkretnih informacij, ampak sporoca se marsikaj o svojem avtorju,
casu, druzbeni klimi ... Ob razstavi in monografiji Stoletje plakata se torej lahko tako rekoc

sprehodimo skozi prejSnje stoletje.

VLADIMIR P. STEFANEC

asprehod je sicer fragmentiran, kar je razumljivo, a
je hkrati dovolj dolg in temeljit, da gledalca zapelje
v mnozico razmislekov in mu hkrati omogoca
podozivljanje druzbene, pa tudi lastne preteklosti.
Plakati, ki nas zmorejo sugestivno nagovoriti, se
nam namrec vtisnejo v vizualni spomin in sprico
njihove posebne narave, zgo$cCene, na bistveno reducirane
sporocilnosti, so njihovi odtisi tam med najglobljimi. Plakati
S0 narejeni z namenom, da mimoidocega pritegnejo, nanj v
kratkem casu, ki jim ga posveti, naredijo dovolj mocan vtis,
in ta pri dojemljivih gledalcih vcasih traja precej dlje, kot so
njihovi snovalci upali, pa tudi globlje in SirSe zna prodreti.
Na razstavi in v monografiji (obe sta delo Cvetke PoZar)
tako vidimo kar nekaj plakatov, ki so imeli omembe vreden
druzbeni vpliv, in to velja tako za tiste s podrocja politike
kot one s podrocij kulture in gospodarstva. Avtorica jih je
zdruzila pod posrecen dvopomenski naslov, ki ne pove le
tega, da izbrani plakati pokrivajo obdobje (tukaj$njih) stotih
let, ampak tudi, da je bilo 20. stoletje obdobje, ko so plakati
lahko polno uc¢inkovali, saj so bile razmere v ve¢ smislih temu
naklonjene. Vsak medij je namrec na razli¢ne nacine umescen
v svoj Cas in druzbo in prejSnje stoletje je s plakatom tvorilo
res skladen par. Ob pogledu nazaj se nam utegne zazdeti, da
je Clovek tega obdobja plakat potreboval vsaj toliko, kot je ta
potreboval njega, da je skozenj artikuliral marsikatero svoje
hotenje, pa tudi sprejemal vsebine, ki skozi druge medije
ne bi mogle tako sugestivno do njega. Skoraj kot nekaksna
ljubezenska zgodba ali vsaj kot dobro prijateljstvo se zdi to
razmerje med ¢lovekom 20. stoletja in »njegovim« plakatom.
Ta je bil v konkretnih primerih sicer njegov le toliko, kot so
za to znali poskrbeti avtorji plakatov, a v vseh obdobjih se je
naslo nekaj mojstrov, ki so s tem medijem (v dobrem in slabem)
znali najti premocrtno pot do ljudi ali pa poskrbeti za Skandal,
razburjenje, kar seveda tudi sodi med mogoce, predvidene ali
nepredvidene ucinke medija.

DRUZBENA MOC PLAKATA

Zgodba razstave naSega plakata se zaCne v 19. stoletju, ko
je bil ta pri nas Se slabo razvit, prvi so nagovarjali brez podob,
predvsem z razlino tipografijo in velikostjo posameznih
besednih sklopov, so pa bile pri tem pomembne podrobno-
sti, ki danasnjim gledalcem niso takoj razberljive. Narodni,
emancipacijski boj se je pri nas bil tudi z izbiranjem ¢rk za
plakate, Nemci (njihovih plakatov razstava sicer ne predsta-
vlja) so svojo dominanco oznanjali z gotico, Slovenci so se jim
zoperstavljali s sodobnejSimi tipografijami, kar je bilo posebno
pomembno ob plakatnih vabilih na narodnobudilne tabore,
na razstavi vidimo kopijo tistega za tabor v ViZmarjah leta
1869, natisnjenega v »narodnih barvah«.

V naslednji fazi, ob prelomu stoletij in na zacetku 20.,sona
plakate vstopile podobe, njihova estetika je postala celovitej-
$a, pojavile so se stilne znacilnosti. Tudi teh niso uporabljali
narodnostno nevtralno, saj so se mnogi slovenski slikarji (ti
so v tistem ¢asu med ustvarjalci plakatov prednjacili) pa tudi
narodni voditelji (npr. ljubljanski Zzupan Hribar) prepoznali v
novem, sveZzem, »mlademc« secesijskem slogu, ki je bil nefor-
malno izbran za slovenskega narodnega, ob tem pa v doloCeni
meri preoblikovan, dopolnjen s tukaj$njimi etnografskimi
elementi. Reprezentativen primer tovrstnega »plakatarstva«
je Birollov izdelek za prvo razstavo slovenskih umetnikov v
Jakopicevem paviljonu, s podobo poniZznega mladenica, kimu
bradati bog podaja paleto. Plakat se zdi zanimiv tudi zaradi
dveh detajlov; lasati in bradati lik boga neizbezno spomni na
»oCeta slovenske umetnosti« Jakopica, klececi, sicer kmecko
opravljeni fant pa je ozaljSan z opaznim uhanom, kar nemara
kaze na njegovo nemirno, ne ¢isto poniZzno naravo.

Razstava in monografija

STOLETJE PLAKATA; PLAKAT 20. STOLETJA NA
SLOVENSKEM

MUZEJ ZA ARHITEKTURO IN OBLIKOVAN]JE,
LJUBLJANA

18. 6.—1. 11. 2015

Za plakate ugodno obdobje je bilo tisto pred koroSkim
plebiscitom, ko sta obe strani dokazali, da se zavedata nje-
gove izjemne prepricevalne moci. Ko si clovek ogleduje tiste
stvaritve v beli (barva glasovnic za Jugoslavijo) in zeleni barvi
(avstrijska, nemska barva), opazi nazorne razlike med »meh-
kejSox, priljudnejSo estetiko nasih in »trSo«, vcasih ostro z
nemski plakatov (kot re¢eno, teh na razstavi sicer ni). Ce bi
merili njihovo umetnisko prepricljivost, bi §la zmaga gotovo
mladi drzavi juznih Slovanov, a Zal se je obrnilo drugace. Za
naso stran se je takrat ustvarjalno angaZiral Maksim Gaspari
in v tem kontekstu je pomenljiv njegov plakat s sloganom
Koroska Slovenija, krasna alpska letovis¢a. Ni znano, ali je §lo
za premisljeno propagando, ki naj bi opozorila na gospodarske
moznosti plebiscitarnega ozemlja in prejudicirala zmago, ali za
kaj drugega. Sam sem pomislil na moznost, da ga je umetnik
pripravil za poplebiscitno obdobije, saj je, kot vecina Slovencev
iz matice, pri¢akoval ugoden izid.

RAZKRIVA TOLIKO KOT PRIKRIVA

Enega od razcvetov je plakat v naSem prostoru doZivel
kaksno desetletje po ustanovitvi nove drZave, proti koncu
dvajsetih in v tridesetih letih. Takratne stvaritve kaZejo podobo
dinamic¢nega, hitro razvijajocega se okolja, ki se zvedavo ozira
po tujih spodbudah in jih s pridom uporablja. V tem obdobju
je nastalo kar nekaj prepricljivih plakatov z razlicnih podrocij,
tako gospodarskega kot kulturnega in druzabnega, kar podpira

CLANI NOVEGA KOLEKTIVIZMA SO
SVOJE PROVOKATIVNE PLAKATE
TISKALI POD OKRILJEM ZVEZE
SOCIALISTICNE MLADINE, SOCASNO
SE JE POJAVILA AKCIJA SLOVENIJA,
MOJA DEZELA, ZA KATERO NJENI
SNOVALCI SE VEDNO TRDIJO, DA JE
BILA MISLJENA LE KOT TURISTICNA. A
STVARI SO SLE SVOJO POT, POTRDILA
SE JE MOC PLAKATNEGA MEDIJA,
ZLASTI CE SODELUJE Z OSTALIMI IN
CE JE USKLAJEN Z DUHOM CASA.

mnenje, da so bila trideseta »zlata doba nasega kapitalizmac, a
takSna podoba je seveda nekoliko zavajajoca. Plakati namre¢
vcasih vsaj toliko kot razkrivajo tudi prikrivajo in trideseta
so bila pri nas (in ne samo pri nas) tudi obdobje gospodarske
krize, velike socialne neenakosti in konec koncev tudi poli-
ticne, Sestojanuarske diktature. Najbrz je bila gospodarska
kriza celo ugodna za razvoj nekaterih zvrsti plakata, saj so
podjetniki in gospodarske zdruzbe za dosego ugodnih rezul-
tatov morali vec vlagati v oglaSevanje. Hkrati se je to zacelo
uveljavljati kot nova, dinami¢na panoga, zdi se, da je prislo
do prvega tukajSnjega oglasevalskega buma, da je zavedanje o
nujnosti kakovostnega oglasevanja res prodrlo. Prihajalo je do
javnih natecajev za oblikovanje plakatov, ki so jih ob slikarjih
zaceli ustvarjati tudi mladi arhitekti, kar se je pogosto precej
jasno videlo. Slikarji so se namrec vec¢inoma Se drzali vajenih
»narodnjaskih kodov, arhitekti pa so uvajali svetovljanske
prvine v slogu art decoja. Je pa bilo vCasih, najbrz tudi zaradi
zahtev naroc¢nikov, ki so pri plakatih seveda nespregledljiv
dejavnik, oboje cudno pomesano, zaradi Cesar so nastajali
estetsko hibridni plakati, ob katerih se zdi, da bi avtorji Zeleli
ustvarjati neobremenjeno s folkloro, a jim to ni bilo dovoljeno,
bodisi iz zunanjih ali notranjih, pragmati¢nih razlogov. Kar
zadeva novosti, je treba omeniti »ubogega Cernigoja, ki je po
prihodu z Bauhausa v Ljubljani poskusal revolucionirati tudi
grafi¢no oblikovanje, a je bil za tukaj$nje okolje preradikalen.
Njegovi oblikovalski nazori so pri nas doziveli odziv Sele konec
sedemdesetih in v osemdesetih, ko so zgodovinske avantgarde
sicer postale spodbuda tudi oblikovalcem drugod.

1z tega obdobja je ohranjenih kar nekaj dopadljivih turistic-
nih plakatov, nekaj vrhuncev pa se je takrat posrecilo tudi na
podrodju plakatov za kulturne dogodke. Plakate za razstave je

med drugimi ustvarjal Gojmir Anton Kos in med njegovimi
posebno pozornost vzbudi tisti trojezicni za trzasko razstavo
slovenskih primorskih umetnikov (1929?), s slovenskim na-
pisom na prvem mestu, kar v ¢asu faizma najbrz ni bilo Cisto
obicajno. Na »rokodelstvo« pri izdelavi tovrstnih plakatov,
ki so pogosto nastali le kot unikati, izobeSeni na prizorisc¢u,
spomni nekaj s tuSem ustvarjenih osnutkov Bozidarja Jakca iz
leta 1920. Na njih ga uzremo v njegovi najdrznejsi izvedbi, ob
Cemer se lahko spomnimo, da je plakat svojim ustvarjalcem
pogosto omogocal ve¢ svobode kot ostale zvrsti ustvarjanja,
da so se ob tovrstnem snovanju bolj ustvarjalno sprostili, kar
je pogosto prineslo dobre rezultate.

AGITACIJSKO OROD(2)JE

Na razstavi je poseben prostor namenjen predstavitvi doma-
Cega medvojnega plakata, na nasprotnih si stenah se soocajo
partizanske in domobranske stvaritve, na sredi si strani prideta
skupaj z vizualno domala identi¢nima plakatoma. Ta razdelek
nazorno pokaZze, kako sta kakovost in sugestivnost plakata
odvisni od razli¢nih dejavnikov, tako tehnic¢nih pogojev kot
domiselnosti ustvarjalcev, predvsem pa od iskrene angazirano-
sti. Na strani domobrancev so, zaradi sodobne opremljenosti
takratnih ljubljanskih tiskarn, prednjacili le pri prvem, vse
drugo pa je bilo na strani partizanov. Ti so sicer ustvarjali v
tezkih pogojih, a so bili snovalsko in idejno moc¢nejsi (med
njimi je bilo nekaj znanih umetnikov), zato so bili rezultati
njihovih naporov prepricljivejsi, predvsem pa avtenti¢ni.
Naslonili so se namre¢ na domaco tradicijo ekspresionizma,
predvsem tistega s socialno tematiko, skromno tehnologijo,
ki jim je bila na voljo, pa so izkori$¢ali skoraj optimalno.

Pri domobranskih plakatih je oitna navezava na nem-
ko in italijansko propagando tistega ¢asa, uvoZene pa so
celo nekatere tematike. Letos smo si lahko v ljubljanskem
Judovskem kulturnem centru ogledali razstavo medvojnih
nemskih protijudovskih plakatov iz Srbije, zato je primerjava
zblodnjami o svetovni judovski zaroti z enega od domobran-
skih plakatov z razstave v MAO $e laZja. Estetika nekaterih
drugih domobranskih plakatov povsem spominja na znacilni
italijanski dramati¢ni rdece-Crni kolorit (tak$na plakata smo
pred kratkim videli na razstavi Spomini in sanje Kristine B.),
s futurizmom podloZeni dinamic¢ni plakatni fasizem, ¢uda-
Ska posebnost pa se zdi mobilizacijski domobranski plakat z
dramati¢nim neposrednim nagovorom gledalca: »Tudi ti...«.
Plakat sledi tovrstnim vzorom, Ki seZejo od dobrodusnega
ameriSkega Stricka Sama, prek strogega britanskega oficitja
z zaCetka prve svetovne vojne, do boljSeviskega korenjaka,
a v nasprotju z omenjenimi, katerih pozivi izzvenijo resno,
je obraz svetlolasega domobranca tako ¢udno naslikan, da
njegov izraz, Se posebej pogled, deluje domala histeri¢no ali
morda pani¢no, srdito. Glede na to, da je plakat nastal aprila
1944, bi bilo to pravzaprav razumljivo, a znano je, da se je
domobrancem posvetilo bolj pozno, pa tudi predvideni u¢inek
plakata je bil gotovo povsem drugacen.

Otem, katera stran je bila v plakatni vojni uspesnejsa, pricata
tudi prej omenjena, povsem podobna si plakata na srednji steni
prostora. Prvi, izvirni, je partizanski, govori o poti v svobodo
in svobodnih volitvah, drugi je domobranski in je likovna pa-
rafraza prvega, s spremenjeno vsebino, saj prebivalstvo strasi
zizgonom v Sibirijo v primeru partizanske zmage.

SVEZ PLAKATNI VETER IZ — TRSTA

No, do te je vseeno prislo in snovalci plakatov so se znasli
pred novimi nalogami. V prvem obdobju po vojni je bilo
mogoce na plakatih gledati predvsem klene postave, pre-
nasajoce kupe opek, vse je bilo podrejeno obnovi porusene
domovine, gradnji novega sistema in cloveka. Med opazni-
mi primeri tovrstnih likovnih heroizacij je reprezentativni
plakat Osvobojeni gradimo Janeza Trpina, Ki je bil svojstvena
dvozivka med naSimi »plakatarji«. Pred vojno je namrec
ustvaril nekaj odli¢nih turisti¢nih plakatov, nato je plakatno
ovekovecil zadnji ljubljanski velesejem, »Fiera di Lubianax,
saj je potekal Ze pod italijansko okupacijo, sodeloval naj bi
tudi z domobranci, po vojni pa, kot reCeno, zacel s togimi
socrealisti¢nimi hrusti, a se kmalu zopet estetsko emancipi-
ral in Ze leta 1949 ustvaril posrecen plakat za reklamiranje
slovenskega sadja na tujem.

Po vojni je sveZ plakatni veter zavel iz Trsta, katerega slo-
venski ustvarjalci so v nasi likovnosti nasploh igrali vlogo
dobrodoslega prepiha. Leta 1947 sta tam nastala kar dva
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plakata ob prvem maju, enega, »konstruktivisticnega, je
ustvaril Cernigoj, drugega, futuristi¢no poletnega, pa Milko
Bambic. V tistem obdobju je sicer nastalo $e nekaj kakovo-
stnih stvaritev, a prava plakatna odjuga je nastopila Sele po
razkolu Jugoslavije s Stalinovo Sovjetsko zvezo, in petdeseta
(ob tridesetih in sedemdesetih ter osemdesetih) po mojem
predstavljajo enega od vrhuncev tukajSnjega plakatarstva. Pri
tem so gotovo odigrale pomembno vlogo gostujoce razstave
tujih plakatov (na primer Svicarskega), pa tudi mnogostranski
in Siroko razgledani Edvard Ravnikar, tudi sam dejaven kot
oblikovalec. Estetski kodi so se radikalno spremenili, kar se
je dogajalo vzporedno s prebujajo¢im se gospodarstvom dr-
Zave, Ki se je znasla v novem, dovolj plodnem poloZaju med
Vzhodom in Zahodom. Zivahni, vec¢ni in dobro oblikovani
plakati so nastajali za hitro razvijajoco se domaco industrijo,
cvetoca podjetja, katerih zagon so odsevale dinamic¢ne kom-
pozicije ter vsestranska Zivahnost takratnih plakatov (tudi
filmskih). Zgodila se je prva povojna celostna oglasevalska
akcija (Cockta, 1953), katere snovalci (Uros Vagaja in drugi)
so $li tako dalec, da so oblikovali celo videz dostavnih kami-
onckov za priljubljeno osveZilno pijaco.

PRELOMNA SEDEMDESETA

V Sestdesetih je priSlo do tehnoloskega posodabljanja ti-
skarn, ustanovljen je bil Bienale industrijskega oblikovanja,
revija Sinteza, zaCeli so izdelovati celostne podobe za razli¢ne
prireditve ... Naslednje prelomno obdobje se zdijo sedemdeseta,
posebej po letu 1973, na zacetku katerega je bil ustanovljen
Studio marketing Delo, prva domaca samostojna marketinska
agencija po vojni (med vojnama je sicer delovalo reklamno-
oglasno podjetje Aloma Company). V tem obdobju je na plaka-
tih prevladala fotografija, doZiveli smo pravi plakatni izbruh,
Po eni strani povezan z druzbenokritiCnim »risti¢evskime«
gledaliScem, po drugi pa z dvigom sploSnega standarda. Zgodilo
se je nekaksno socialisticno potrosnistvo, ko so nam vse bolje
Solani oblikovalci (nekateri so se Solali na Zahodu, drugi pa v
vzhodnoevropski meki plakata, na Poljskem) uspesno prodajali
Alpinine pancarje, mleko, Fructalove sokove, Murina oblacila,
zraven pa Se plehke potroSniSke sanje, katerih prava narava
nam je bila takrat prikrita z zastori vsakrSnih omejitev. Na ta
nacin so se oblikovalci plakatov in oglasov nasploh ustolicili
kot nekaksna avantgarda, skupina, ki odpira nova obzotja, ki
naj bi pomenila resni¢no spremembo na bolje.

Hkrati se je intenzivno dogajal gledaliski plakat, kar je prine-
slo izjemen Korpus del, ki so zaznamovala svoj Cas. Gledalisce
je takrat odpiralo relevantne druzbene teme, kanaliziralo raz-
li¢ne druzbene dileme, nacenjalo vprasanja, ki jih drugi niso,
in njihovi subverzivnosti je vrhunsko sledil gledaliski plakat, z
MatjaZem Vipotnikom kot najizrazitej$im, a le enim od izsto-
pajocih avtorjev. Ob tem je zanimivo, da je bilo gledaliSke, pa
tudi druge plakate takrat pravzaprav mogoce videti le redkokje.
Plakate za predstave ljubljanske Drame na primer predvsem
na njenem procelju, a njihov vpliv je bil vseeno velik.

Precej bolje se je, vsaj kar zadeva navzocnost na javnih
mestih, godilo plakatom za razlicne politicne manifestacije.
Te so razobesali na posebej za to postavljenih konstrukcijah, s
katerimi so opazno zaznamovali mesta. V zvezi s temi plakati
je posebej zanimivo, da so bili nekateri kakovostno oblikovani
in so njihovi avtorji prav z njimi odpirali nove moZnosti na
tem podrocju, nosilci politicne moci pa so ocitno pomalem
odpirali prostor in sistem, da jim ga ne bi bilo treba koreniteje
spremeniti. Avtorjem plakatov se je seveda izSlo bolje kot njim.
Clani Novega kolektivizma so svoje provokativne plakate tako
tiskali pod okriljem Zveze socialisti¢cne mladine, so¢asno se je
pojavila akcija Slovenija, moja deZela, za katero njeni snovalci
Se vedno trdijo, da je bila miSljena le kot turisticna. A stvari so
Sle svojo pot, potrdila se je moc plakatnega medija, zlasti Ce
sodeluje z ostalimi in je usklajen z duhom casa.

VPRAngIVA PRIHODNOST

Razstava je obsezna, kolikor ji prostori muzeja to dopuscajo,
razdelki so v grobem oblikovani kronolosko, znotraj njih so
razvrSCena vsebinska poglavja. Vidi se, da je vecina plakatov
iz fonda mati¢ne ustanove, ki je bila ustanovljena leta 1972,
ko so tudi zaceli sistematicno zbirati tovrstno gradivo. Sam bi
si Zelel na razstavi videti vec plakatov iz obdobja med obema
vojnama (kar nekaj jih je Se dokumentiranih), $e nekaj filmskih
plakatov ..., a zaradi prostorskih omejitev to tako in tako ne bi
bilo mogoce, bi pa zanje morda avtorica lahko nasla prostor v
monografiji, Cetudi je res, da je ta obsezna in vsebuje tudi kar
temeljito besedilo, sicer prirejeno doktorsko disertacijo.

Postavitev se zakljuci z alternativo osemdesetih in muzejski-
mi plakati iz devetdesetih in prav je tako, saj 21. stoletje tudi na
podrocju plakatov kaze manj spodbudno sliko. Znacilno je, da
je v »sistemu svobodne gospodarske pobude« najbolj padla prav
kakovost trznega plakata, kar gotovo prica o podcenjevanju
potro$nikov in o tem, da so presezki poslej prihranjeni le za
izbrane skupine le-teh, pa tudi o tem, da omejitve ustvarjalnost
Se dodatno izostrijo.

Pregled izbranih plakatov prej$njega stoletja pokaze, da
je njihova Zivljenjska doba najbolj odvisna od estetike (v naj-
SirSem smislu), saj ta nagovarja dlje od konkretnih sporocil.
Zdi se, da razstava shematicno prikaZe razvoj in napredek
nase druZbe, a ne smemo pozabiti, da je na ogled le izbor iz
najboljSega, najizvirnejSega. Plakatu sodobni, z vizualijami
preplavljen cas ni naklonjen in zdi se, da tudi ¢lovek, ki je
prijateljeval z njim, pocasi izumira. Novi Zivi v dobi, ko je vse
teZje verjeti nagovorom z besedili opremljenih podob in Se
teZje tistim, ki jih oblikujejo. m

vlovenija

TUSSSOPROMETHA TV 2A LAVELIANA - MARSOR, PUTHIK DD BECGRAD FOCOSLOMANSIA TISKARKA LIUBLIANA

Janez Trpin, Slovenija, 1939, hrani Narodna in univerzitetna knjiznica, Ljubljana

Matjaz Vipotnik, Alkestis, 1977, fotografija: Igor Anti¢, hrani Muzej za arhitekturo in oblikovanje, Ljubljana
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Dr. Mitja Reichenberg, ki je na Filozofski fakulteti v Ljubljani doktoriral z disertacijo Film in
filmski zvok v druzbeni funkciji, je nedavno dokoncal tretjo knjigo iz cikla Poslusajmo filme,
v kateri v sedmih esejih obravnava svetovno produkcijo filmske glasbe zadnjih nekaj let.
Kot skladatelj, teoretik in studijski mojster predava na razlicnih fakultetah, Stevilo njegovih
glasbeno-teoreticnih knjig pa je ze preseglo dva ducata. Z njim smo se pogovarjali o
slovenskem filmu, o akademskem odnosu do filmske glasbe in o panogi sami.

ZIGA VALETIC, foto BLAZ SAMEC

Zdi se, da so se v zadnjih desetih letih iz slovenskih filmov
povsem umaknili skladatelji, partiture, orkestri. Smo zaradi
nenehnega krcenja filmskih sredstev dolgoro¢no obsojeni
na tovrstni minimalizem?

Res je, iz slovenskega filma so umaknili partiture in orke-
stre, pa tudi skladatelje. Ker je sosedova trava vedno bila bolj
zelena, to pac spodbuja filmske ustvarjalce k temu, da »domac
ne iSc¢ejo resnih skladateljev, temvec glasbene natursScike —
skratka taksne, ki imajo veselje do glasbe in so del finan¢no
nezahtevne one-man-band garazne produkcije.

Za pisanje partiture je najprej treba znati pisati note, saj
je partitura namenjena glasbenikom, ki jo znajo brati. To je
torej prva tezava. Druga pa je vsekakor finan¢nega znacaja,
saj produkcijske sheme postavljajo glasbeni vidik filma na
rep. Pregovor pravi, da za malo denarja dobimo malo muzike,
zato hitro postanemo ujetniki kroZenja okoli tistih, ki ne
znajo, vendar delajo pod ceno — in onih, ki bi se s tem celo
hoteli preZivljati, pa se ne morejo. Minimalizem je logi¢na
posledica. Samo za najem snemalnega studia se v€asih porabi
ves denar iz postavke za filmsko glasbo.

Ko ste pred leti ponudili AGRFT in Akademiji za glasbo
brezplacne seminarje o filmski glasbi, se na vaso ponudbo
niso odzvali ne v prvi ne v drugi ustanovi. Zakaj ne?

Moja ideja je bila, da naj mi samo odklenejo katero od
predavalnic in dovolijo, da v okviru poljubnega semestra
izpeljem nekakSen neobvezni, »predstavitveni« infoseminar
o tem, kaj je filmska glasba, kakSen pomen ima in kako jo je
treba misliti. Vsekakor so se odzvali ... rekli so, da me bodo
kontaktirali. To je bilo pred vec kot desetimi leti, vendar moje
upanje $e vedno ni povsem usahnilo. Bolj kot kaj drugega
je naceto potrpljenje.

Zakaj je filmska glasba, ki je kot nova, na novo ustvar-
jena »klasi¢na« glasba dale¢ najbolj funkcionalna in dosto-
pna mnozicam, v akademski sferi povsem na stranskem
tiru?

Ni enoznacnega odgovora, zakaj je tako. Res pa je, da
obcutek »klasi¢nosti« prihaja iz njene oblike, ki pa¢ pomeni
stabilnost in univerzalnost glasbenega jezika. S tem mislim
predvsem na to, da je poznavanje glasbenih oblik in temeljev
kompozicije nekak$na osnova za to, da se glasba sploh lah-
ko sestavi. Idejo lahko primerjava z gradnjo hiSe: res je, da
ima lahko kakSen umetnisko navdahnjen »arhitekt« svojo
zamisel, kako naj bi zgradba oziroma skladba izgledala. A
ko pride do izvedbe, se poslopje nevarno maje, odpadajo
elementi, na koncu pa se vse skupaj podre, sesede. Zakaj?
Ker tak »arhitekt« pa¢ ne pozna temeljev statike, harmonije,
kontrapunkta, lastnosti materialov, ki so orkestracija, in-
Strumenti, vokal ... in ne zna narediti niti osnovnega nacrta
gradnje, kompozicije, not, partiture.

Na drugi strani pa v akademski sferi Se vedno vlada slab-
Salen odnos do te panoge, kar izvira Se iz Casov mojega Stu-
dija. Ponujajo razumevanje, da je filmska glasba nekaksen
stranski produkt tiste »prave« akademske doktrine, toda
mnoZzica komponistov dokazuje, da ni tako. To, da filmski
ustvarjalci najemajo glasbeni kader, ki je enak prej omenje-
nemu »arhitektu«, nikogar posebej ne moti, saj v teh hisah
niti ne zivijo. Obe strani torej delata filmsko-glasbeni stroki
ogromno $kodo. Ce bi se kaj podobnega dogajalo na nivoju
t. i. poklicnega izobraZevanja, bi bil cel hudic, saj bi druzba
hitro dala vedeti, da vsakdo pac¢ ne more Sariti po avtu. Toda
umetnost je nekaksna siva lisa, Cetudi se nacelno priznava,
da naj bi akademije izobrazevale.

Eseji, zbrani v vasi knjigi, so bili objavljeni na spletnem
in do neke mere alternativnem strokovnem mediju Nova
muska. Se vam zdi, da je premisljevalcev filmske glasbe v
Sloveniji dovolj oz. kako je s prihodnostjo te publicisticne
zvrsti?

Poudariti hocem, da nisem le premisljevalec, temvec tudi
skladatelj filmske in scenske glasbe. Pomembno je imeti pre-
gled nad obema podrocjema: teorijo in prakso. Brez ene ni
druge. Revija Nova muska je glede tega fenomen, saj je odprta

prav na vse strani. Govoriti in pisati o glasbi je v danasnjem
Casu izredno tezko, saj je treba natanc¢no lociti seme od plev.
To pa pomeni tudi to, da ves, kaj pises, ali drugace povedano:
dapoznas glasbo. Ce pogledate malo po drugih medijih, boste
hitro opazili, da o glasbi in filmu marsikje piSejo tisti, ki so pa¢
pri koritu, in sploh ni nujno, da se na to kakorkoli spoznajo.
Vem, zvenim Kot stara lajna, ampak prav v tem je nekaj pa-
radoksalnega. To vedno enako melodijo o stroki in njenem
pisanju navijamo Ze desetletja, pa je iz leta v leto samo Se slab-
Se. Prihodnost te publicisticne zvrsti? Bom pogledal v karte,
stekleno kroglo ali pa v planete, pa sporo¢im ob priliki.

Filmska kritika nekatere zanre, kot sta denimo muzikal
ali romanti¢cna komedija, obravnava bolj »z levo rokog,
medtem ko je analiza filmov skozi glasbeni vidik manj
obremenjena z ideoloskimi dimenzijami filma. Ali pa¢ ne?

Trdim celo, da filmske kritike pri nas ni. Je bolj kot ne
deljenje svojega mnenja javnosti, ta pa naj z njim pocne,
karkoli hoce. Mnenja in novicarstvo so znacilni za tistih
nekaj vrstic, ki so v Sloveniji sploh Se namenjene kulturi.
Prav tako se film umesca bolj v popularne kakor v umetniske
vode. Ne verjamem, da bi se bil pripravljen kdo ukvarjati s
komedijo kot z umetniskim diskurzom, saj bi bilo trebna
poznati nekaj teorije o tem. Toda ko Clovek zapisuje teorijo
ali pa o njej razlaga urednikom, je kakor bi bikom mahal z
rdeco cunjo pred nosom. Resne filmske Studije imajo izredno
malo publike, najverjetneje tudi zato, ker pravega Studija
teorije filma tukaj ni in posledi¢no ni filmske kritike. Ta bi
namrec zajemala poglobljeno znanje s podro¢ij humanistike
in vse, kar film zaobjema s podroc¢ja umetnosti!

Kdaj postane filmska glasba avtonomna govorica, sa-
mostojna umetniska smer, ki jo smemo lociti od vizualne
pripovedi?

Obstajajo vsaj trije nacini, kaj in kako filmska glasbe deluje,
kako vstopa v film in kaj tam dela. Res je, da gre za avtonomno
govorico, res pa je tudi, da ni vedno tako. Dolocena glasba je
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v filmu namenjena temu, da izgine, da se spoji s sliko, da se ji
popolnoma podredi in se spremeni v dimno zaveso, meglo.
Izraz za te glasbene dele je underscoring, kar bilahko preva-
jali kot »glasbeno ozadje«. Ko nekateri govorijo o »glasbeni
podlagi«, se nekoliko najezim, ampak to je ocitno samo moja
tezava. V filmu namrec ne vidim nicesar, kar bi bilo treba
»podloZiti«, res pa je, da je to nekaksen pop-sleng, s katerim
se ne dela prav velike usluge glasbenemu svetu.

Potem je tukaj glasba, ki stopi iz filma, ki ga naredi popol-
noma unikatnega, saj ga ponese globoko v usesa gledalcev.
Prav tega je bilo v zgodovini filmske glasbe precej, in le takrat
lahko govorimo o velikih glasbenih idejah, temah, materialih,
kompozicijah in podobno. Glasba, lo¢ena od vizualne podo-
be, Zivi svoje zivljenje kot samostojna umetnost, ki je sicer
nastala za dolocen film, vendar je tako mocna in samosvoja,
da prenese vse oblike izvajanja, predelav in pojavljanja. Mnogi
skladatelji so svoje filmske partiture predelali v simfoni¢ne
pesnitve, samostojne koncerte, suite in druge glasbene oblike,
ki nimajo veliko skupnega s filmom.

Tretji nacin je bolj »popevkarskix, saj se v filmih pojavi
vokalno-instrumentalna glasba, ki funkcionira kot popevka.
To je bilo nekoc¢ dobro zato, ker so jo sprejele radijske postaje,
jo ponujale svojim poslusalcem, s tem pa so promovirali tudi
sam film. V slovenskem filmskem prostoru je kar nekaj tega:
recimo popevka Ne ¢akaj na maj Boruta Lesjaka, pa Kekceva
pesem Marjana Kozine in Se precej drugih. No, predvsem
Na svoji zemlji, prav tako Marjana Kozine, deluje izredno
mocno, ideolosko, vezano na poznavanje filma in zgodbe,
ki jo ta prezentira.

Vase pisanje o filmski glasbi je nazorno in vecplastno.
Vanj vpletate filozofijo, zgodovino, muzikologijo, sociolo-
gijo, antropologijo, zaradi Cesar na trenutke skoraj lahko
»sliSimo«, o em govorite. Zanima pa me, koliko filmske
glasbe ljudje poznamo, ne da bi se zavedali, da je pravza-
prav filmska?

O filmski glasbi je potrebno pisati na ta nacin. Zanimivo
je, da me mnogo ljudi vidi kot muzikologa, kar pa vsekakor
nisem. Moje pisanje, opazovanje in premisljevanje filmske
glasbe je vezano na Studijske in osebne preference. To po-
meni, da s takSnim pisanjem kaZem na to, da je svet glasbe,
ne samo filmske, dejansko svet nevidnega, magi¢nega, ki v
sebi povezuje elemente, ki ste jih omenili. Glasba je nekakSen
siZe tega, kar se okoli nje in z njo dogaja. Je del misljenja in
iskanja resnice, zato je v njej filozofija. Je prav tako del pre-
teklosti, zato je v njej zgodovina. Je pa tudi del druzbe, zato
sociologija, s tem pa tudi opazovanje ¢loveka, kot dela narave
in druzbe - zato antropologija. TakSen eruditski pristop ni
nekaksen retori¢ni spektakel, temvec nujnost razlaganja in
opazovanja njene vecCplastnosti.

Kaksno vlogo ima glasba v ustvarjanju »hipnoze, »tran-
sa« in sugestivnosti filma?

ZvoKk, za katerega razlage je v populisticnem smislu
najbolj odgovoren Pavlov, deluje v povezavi z mnogimi

naSimi nezavednimi procesi, posebno tedaj, ko se veze
na zadovoljevanje temeljnih potreb. In film, torej film-
ska slika, podoba, ki je pred nami in na katero se lahko
osredotoCimo, ter zvok, za katerega ne poznamo toCnega
izvora, delujeta skupaj, v paru. Tako postane gledalec tudi
poslusalec in sugestija obeh medijev prevzame nekakSen
nadzor nad njegovim dozivljanjem realnosti — ki postane
zanj nova realnost. Saj poznate stanja, ko se ob gledanju
smejimo, joCemo, nas spreletava srh in tako dalje. Vse to
so realni, resni¢ni odzivi naSega telesa na nekaj, kar je bilo
sugerirano od zunaj. Temu bi lahko rekli tudi daydreaming,
spanje z odprtimi o¢mij; sicer pa beseda hypnos tako ali
tako kaZe na boga spanja, znanega iz grSke mitologije — bil
je sin boginje noci Nyx, teme, in dvojCek Tanatosa, boga
smrti. V trenutku, ko sugestija podob in zvoka preneha, se
namreC vrnemo ponovno nazaj »gor, (kakor iz Tanatosa),
Vv svoja prvotna stanja. Mnogi govorijo o tem, da jih film
»posesax, »noter potegne«, da se mu ne morejo upreti, da
so oarani, zacarani, da doZivijo film kot drugi, sanjski svet,
celo kot nekaj bolj realnega od sveta okrog njih. Spreme-
njeno stanje, torej. Ena od mojih tez v doktoratu je bila tudi
ta, da je bil zvok tisti, ki je omogocil pomemben transfer,
korak v drugo stanje zavesti. Dokler je bila slika oddvojena
od zvoka, jo je bilo mogoce spremljati loCeno, ko pa se je
spojila z zvokom, se je izgubila distanca med objektom
(filmsko fikcijo) in subjektom (gledalcem-poslusalcem).
In ko pade ta prepreka, se zgodi magija filmske in zvo¢ne
prevare v najboljSem moZnem pomenu. Skupaj z uZitkom,
da ne bo pomote.

Eno vasih zadnjih del Wagner in film (UMco, 2013) je
posveceno nemskemu opernemu velikanu, med najbolj
prodajanimi vasimi knjigami pa je Klasi¢na glasba v filmu
(Didakta, 2007). Po kaksnem kljucu filmarji ¢rpajo glasbo
preteklosti za umetnost sedanjosti?

Vsekakor sem preprican, da ne gre za nakljucje, temvec
za premisljene poteze in izbire. S knjigo Wagner in film sem
se Zelel pokloniti komponistu, na ¢igar idejah se je rojevala
filmska glasba, ¢eprav on sam filma ni poznal. Njegova
ideja lajtmotiva je bila (in je Se vedno), da gre za osnovni
gradnik filmsko prepoznavne glasbene teme, ki povezuje
celoto. Wagnerju so sicer ocitali njegov megalomanski, na
meji dobrega okusa grajeni spektakel, vendar moramo po
drugi strani brati tudi njegova dela, v katerih zapiSe, da gradi
umetnost prihodnosti. In kaj je uspes$na glasbena uprizoritev
danes, Ce ne prav spektakel?

Knjiga Klasicna glasba v filmu pa je doma v Solah, saj jo
uporabljajo kot pripomocek, ko Zelijo otrokom priblizati
svet t. i. klasi¢ne glasbe. To je mogoce in tudi zanimivo
narediti prek sodobnih filmov, v katerih lahko ucenci in
ucenke prepoznavajo nacine in moZnosti glasbene govorice.
V knjigi se ukvarjam predvsem s tem, da je citiranje glasbe
iz preteklosti lahko celo tako uspes$no, da jo razumemo kot
del filmske pripovedi, ¢eprav v filmu ni govora o sami glasbi.
Odlicen primer je vsekakor zaCetek Kubrickovega filma 2001:

Odiseja v vesolju, kjer zasli§imo uvodno glasbeno sekvenco
simfonic¢ne pesnitve Tako je govoril Zaratustra, ki jo je leta
1896 napisal Richard Strauss. Mnogo ljudi misli, da je to prava
filmska glasba, ki spregovori o kozmosu. Toda Straussa je
navdahnila knjiga, ki jo je med letoma 1883 in 1885 napisal
Friedrich Nietzsche. Sele ko vse te parametre premislimo
skupaj, lahko spregovorimo o pomenu tega glasbenega od-
lomka in Sele takrat razumemo razseZnosti, ki jih razkriva
ta uvodna filmska sekvenca.

Ali lahko govorimo o specifi¢nih vzorcih, po katerih se
posamezne glasbene zvrsti, na primer pop-rock, instrumen-
talna, klasi¢na ..., prepletajo z razli¢nimi zanri, grozljivko,
komedijo, fantazijskimi filmi?

Ljudje se na dolocene stvari radi navadimo in potem v
tej navadi pac vztrajamo. Enako je z umetnostjo. Ustvarjalci
novih umetniskih stilov, vsebin in prijemov so imeli vedno
velike tezave s sprejetostjo. Sele ko je minilo dovolj ¢asa, da
se je njihova ideja izkazala za smiselno, so postali pomembni.
A Se vedno je to problem, saj Clovek-umetnik ne Zivi dovolj
dolgo, da bi to lahko doZivel. Druzbene spremembe v po-
gledih na umetnost se odvijajo v casovno daljSih valovih,
kakor je posamezniku dano obstajati. Dandanes se razli¢ni
filmski Zanri prepletajo z glasbenimi Zanri, zato sreCamo rock
glasbo tako v komedijah kakor tudi v znanstveni fantastiki
in grozljivkah. Po mojem je osnovno pravilo to, da mora
glasba pac opraviti svojo funkcijo. O tem pa je Ze davno na
Siroko pisal in razpravljal Michel Chion v knjigi Glasba v
filmu (2000).

Dve knjigi s skupnim naslovom Devet velicastnih ste
posvetili rezisersko-skladateljskim tandemom preteklosti.
Lahko Se vedno govorimo o tovrstnih uspesnih sodelovanjih
ali pa se je pokrajina filmskih poklicev preve¢ spremenila
in individualizirala, da bi takSne tandeme, ki so nekoc pre-
rascali v legende, danes $e vedno lahko nasli?

V teh knjigah sem Zelel predvsem poudariti, da se je
zgodovina filmske glasbe zacela z zgodovino komponistov
in ne zzgodovino filma. Komponisti, ki jih lahko postavimo
na zaCetek tega, kar danes razumemo pod sintagmo »filmska
glasbax, je zgodovina glasbenikov, ki so bili predvsem mojstri
svojega poklica. Torej »klasi¢ni« skladatelji. V tem pogledu ni
kaksne moje narcisoidne komponistove drZe, temvec zgolj
osvetljujem dejstvo, da je komponiranje obrt, ki jo v osnovi
obvladas ali pa¢ ne. Kapitalizem rad posega po cenejsi in bolj
pokvarljivi robi, saj tako prisili potrosnika, da se hitro vrne
po nov izdelek. Toda od potrosnika samega je odvisno tudi
to, kaksno filmsko glasbo bo vtikal v svoja usesa.

Tandeme, kot so bili nekoc, lahko najdemo Se danes.
Film je avdio-vizualna umetnost, zato je smiselno, da po
tem principu tudi nastaja. Kar pa se legend tice, je z njimi
enako kot z mitologijo: miniti mora dovolj ¢asa, da se pokaze,
ali je bil tandem kaj vreden. Ampak Zivljenje je za osebni
mit po navadi nekoliko prekratko in mogoce je prav v tem
njegov pravi smisel. m
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Nina Bunjevac, striparka

ZVEZDA
AMERISKEGA
STRIPA

IZTOK SITAR

alokateri strip je bil v zadnjem ¢asu dele-

Zen tolik$ne pozornosti svetovne javno-

sti kot biografska drama Ocetnjava Nine

Bunjevac, kanadske slikarke, kiparke in

profesorice umetnosti srbskih korenin.

Rodila se je leta 1973 v Torontu, vendar
je zaradi srbskega nacionalizma (njen oce je bil namrec
pripadnik CetniSke teroristi¢ne organizacije OtadZbina
Nikola Kavaja, ki je mdr. pripravljala tudi atentat na Tita
ob obisku v Ameriki) z mamo in sestro leta 1976 pobegnila
v Jugoslavijo, leta 1990 pa se je zaradi MiloSevic¢evega naci-
onalizma kot najstnica vrnila v Kanado. Po dveh letnikih
umetniske Sole v NiSu je v Torontu nadaljevala srednjo Solo
in zakljucila Studij na ontarijski univerzi za umetnost in
dizajn. S stripom se je zaCela ukvarijati Sele pred dobrim de-
setletjem, ko je za srbsko undergroundovsko revijo Stripolis
narisala prvi krajsi strip, pozneje je objavljala Se v Kanadi,
Ameriki, Veliki Britaniji, Italiji, Franciji in na Hrvaskem,
pri nas pa smo jo lahko brali v Stripburgerju. Lani je pri
renomirani ameriSki zaloZbi Random House izdala strip
Fatherland, ki ga je londonski Guardian uvrstil med pet
najboljsih stripov v angleSkem jeziku v letu 2014, New
York Times pa na Sesto mesto med desetimi. Letos maja je
na osrednjem stripovskem festivalu v Torontu (Toronto

OCETNJAVA (ZALOZBA MODRIJAN, 2015)

Strip sodi v zvrst avtobiografskega Zanra, ki je v zadnjem desetletju in pol izjemno
priljubljen na svetovni stripovski sceni. Nove izdaje se kar vrstijo in tudi pri nas
imamo prevedena nekatera temeljna dela, kot so Maus Arta Spiegelmana, Odeje
Craiga Thompsona, Na bozjastni poti Davida B., Perzepolis Marjane Satrapi, Nemirno
morje Helene Klakocar ali Se svezo Jungovo Medeno koZo. Slovenci sicer e nimamo
svojega graficnega romana te zvrsti, smo se mu pa najbolj priblizali z Balkanalijami
Samire Kentri¢, v katerem je podobno kot Nina Bunjevac v Ocetnjavi razpeta med
dvema domovinama. Tako je Ninina knjiga tudi simboli¢no razdeljena na dva dela, v
prvem opisuje Zivljenje svoje druzine v Kanadi, v drugem, obseznejSem, pa ocetovo
otrostvo in mladost v Jugoslaviji, vzroke za emigracijo, prebeg v Avstrijo in potem
Kanado pa vse do njegove tragic¢ne smrti, socasno pa nam v flashbackih prikazuje
tudi svojo zivljenjsko zgodbo. Slog pripovedovanja je povsem dokumentaristicen,
podkrepljen z zgodovinskimi podatki in dejstvi ter redkimi osebnimi komentarji,
kar daje delu Se vecjo teZo in avtenticnost. Bogato Srafirana risba v pointilisticnem
slogu, s katerim doseZe plasticnost in obcutek globine, je navkljub sodobni racu-
nalniski tehniki povsem ro¢no delo in kot nalas¢ za pedanten realisti¢ni prikaz

Comic Arts Festival) prejela nagrado za najboljsi stripovski
album v Kanadi. Sicer pa to ni bila njena prva knjiga, dve
leti prej je v Srbiji izSla zbirka kratkih stripov Hladna kao
led (skoraj socasno je izSla tudi anglesSka izdaja z naslovom
Heartless) z zgodbo Avgust 1976, v kateri avtorica obracu-
nava s srbskim nacionalizmom v povezavi s pravoslavno
cerkvijo in v fiktivnem pismu sprasuje ocCeta, ki je avgusta
1976 umrl ob eksploziji bombe v domaci delavnici, ali je
to prihodnost, za katero se je boril in umrl, ter zakljudi z
besedami: »T'voj boj ni moj boj, oce!«

Ta kratka zgodba, ki je izSla tudi v antologiji ameriskega
stripa Scotta McClouda, The Best American Comics 2014, je
bila neposredni povod za Ocetnjavo, kjer na povsem stvaren
in dokumentaren nacin opisujete pretresljivo zivljenjsko
pot svojega oceta.

Ocetnjava je zgodba o mojem ocetu, mojem zgodnjem
otrostvu in zgodovini Jugoslavije v tistem casu. O ocetu se
doma ni veliko govorilo, ko sem bila otrok, pa tudi ne spomi-
njam se ga prav dobro. Informacije o njem sem pocasi dobi-
vala skozi pogovore z mamo, sestro in babico. Leta 1990, ko
sem se vrnila v Kanado, sem spoznala tudi njegove sorodnike
in prijatelje. Ta knjiga je poskus opisa vpliva nacionalizma
in drugih, nasprotnih ideologij na mojo druzino, Ki je bila

DCETRJAVA

dogajanja, najsi orisuje vsakodnevno Zivljenje svoje druzine ali prikazuje kolazne

inserte iz zgodovine Jugoslavije, ki so nepogresljivi za razumevanje zgodbe. Tudi protagonisti, Se posebno zgodovinske
osebnosti, so dobro prepoznavni v razlicnih ¢asovnih obdobjih in nam navkljub relativni stati¢nosti in na oko hladni
risbi doziveto prikaZejo svoje bolj ali manj tragi¢ne usode in sploh zgodovino nekega obdobja in drzave.

razklana med nacionalizmom po oCetovi in partizanstvom
ter komunizmom po materini strani. To je v bistvu zgodba
o Jugoslaviji.

Zelo mocna osebnost in ena od osrednjih figur v stripu
je vasa babica.

Da, moja babica Momirka je bila partizanka in res je bila
mocna osebnost, poleg tega pa zelo inteligentna, pravi¢na in
predvsem iskrena. Veliko ljudi je zaradi tega ni maralo, jaz
pa sem jo oboZevala in dobesedno vpijala zgodbe, ki mi jih
je pripovedovala, predvsem o svojem otrostvu in vojni. Tudi
moje otrostvo ni bilo povsem brezskrbno, Se dolga leta je bil
nekako prisoten duh ocCetove nenadne smrti, pri Cemer mi
je bila babica v veliko oporo. Z mano je vedno govorila kot
z odraslo osebo, me spodbujala pri risanju, branju, pisanju
pesmi in spisov, pisala sem celo njene spomine.

Po razpadu Jugoslavije se je razsirilo prepric¢anje, da je
bila Jugoslavija totalitarna in nedemokrati¢na drzava.

Moj prijatelj iz Poljske, ki je v sedemdesetih letih emi-
griral v Kanado, o Jugoslaviji govori s Se ve¢ nostalgije kot
jaz. Kako je bil s prijatelji pri nas na morju, kako se je noro
zabaval, kako so bili ljudje prijazni in gostoljubni in kako so
on in ostali Poljaki z zavistjo gledali na Jugoslavijo kot na
nekaksno idilicno dezelo. Sama nisem imela nikoli obcutka,
da zivim v kaksni diktaturi. V ¢asu mojega otrostva je bila
to drzava Politikinega Zabavnika, Alana Forda, Eurokrema
in Smokija. Na televiziji smo imeli Smogovce, Branka Koc-
kico, Monty Python, pa Fassbinderjev Berlin Alexanderplatz,
Flasha Gordona, Norega Maxa ... Jugoslavija je bila najboljsa
deZela za odrascanje. Tito je bil za nas kot nekakSen dobri
stricek. Kaksen totalitarizem nekKi, to so pravljice za majhne
otroke.

Miljenko Jergovi¢, hrvaski pisatelj, ki je Ocetnjavo uvr-
stil med vrhunska dela, je leta 2010 napisal roman Oce, v
katerem se na podoben nacin sooca z ustastvom v svoji
druzini. Je morda roman vplival na Ocetnjavo?

Miljenka sem spoznala po objavi recenzije mojega pr-
vega albuma Hladna kao led v zagrebSkem Jutarnjem listu.
Recenzija, ki se je osredotocila ravno na zadnjo zgodbo v
albumu, Avgust 1976, me je zelo ganila, cutila sem, da jo je
napisal nekdo, ki to delo povsem razume. Oceta sem prebrala
nedolgo zatem in takoj mi je bilo jasno ozadje njegovega
razumevanja mojega stripa. Ta roman me je, seveda poleg
drugih, denimo Dubravke Ugresi¢, ki sem jo brala ob koncu
devetdesetih, inspiriral, da napiSem Ocetnjavo.

Kako je na vas vplivalo delo Dubravke Ugresic?

Leto 1999, ko je Nato bombardiral Srbijo, je bilo zame
zelo travmati¢no. Spominjam se, kako sem vsa obupana
gledala satelitske prenose bombardiranja. Do takrat sem
Zivela v prepricanju, da se je ves svet zarotil proti Srbom
in da je vse o vojni, Zrtvah, genocidu in nacionalizmu
ena sama velika laz. V ¢asu bombardiranja Beograda mi
je takratni soprog podaril dve knjigi Dubravke Ugresic,
Kultura laZi in Muzej bezuvjetne predaje. Socasno je tudi
angle$ka literarna revija Granta v zbirki esejev Women
and Children First objavila besedilo Jasmine Tesanovic¢ The
Diary of Political Idiot. Obe avtorici sta mi takrat odprli
oCi in zbistrili pogled.

Pri Dubravki UgreSi¢ sem zacutila tisto energijo mocne
jugoslovanske Zenske, duha babice partizanke, ki je bil od-
soten vse od mojega odhoda iz Jugoslavije, in kako je ta duh
zacutil vpliv nacionalisti¢ne histerije. To, kar me je najbolj
zabolelo, je bilo spoznanje, da je vojna v devetdesetih letih
ubila ravno duha takih Zensk, tako v Srbiji kot na Hrvaskem.
Takrat se je v moji glavi zgodil ta spoj med oCetovo ideologijo
in dogajanjem v Jugoslaviji ter Sokantno spoznanje, da sem
bila tudi jaz takrat nacionalistka. To je bil velik preobrat
v mojem Zivljenju. Tukaj bi dodala Se enega avtorja, Ale-
ksandra Zografa. Njegov stripovski album Regards from
Serbia je eno od redkih del, ki so v ¢asu sankcij in Natovega
bombardiranja ohranila trezno glavo. Ce ne bi bilo Dubravke
Ugresic, Jasmine Tesanovic, Zografa in Jergovica, ne bi bilo
niti Ocetnjave.

Vas slog risanja s Srafurami je izjemno detajlen in bogat
in pri Oletnjavi imamo obcutek, kot da gledamo bakroreze
starih mojstrov ali pa¢ album s porumenelimi fotografijami.
Koliko ¢asa vam je vzelo 160 strani stripa?

Na scenariju sem delala osemnajst mesecev, potem pa sem
po dveh narisanih tablah dvignila roke od njega. Odlocila
sem se, da bom delala samo tri table vnaprej, brez ideje, kaj
se bo zgodilo po tem, povsem intuitivno. Za risanje sem
potrebovala ravno tako kaksnih osemnajst mesecev. Samo
tusiranje ene table mi je vzelo cel dan ali celo dva. Skupaj
S samo pripravo in risbo s svin¢nikom sem za eno stran
porabila priblizno 32 ur.

Ocetnjava je postala mednarodna uspesnica in je najbolj
prevajan strip kakega jugoslovanskega avtorja. Kje vse je
bila do zdaj objavljena?

Pred kratkim je kon¢no izSla tudi srbska izdaja, ravno-
kar sem se vrnila s predstavitve v Beogradu, sicer pa je bil
Fatherland do zdaj objavljen v Kanadi, Ameriki, Angliji,
Franciji, Nem¢iji, Spaniji, na Ceskem in Hrvaskem, pred
izidom je v Italiji, obstaja pa tudi moznost, da bo strip izSel
v arab$¢ini. m
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VARLJIVA NARAVA POLITICNEGA

Ob pregledu sodobne avdiovizualne produkcije bi tezko spregledali, da so dela, ki tako
ali drugace obravnavajo »politicne temex, vse stevilnejsa, stopnjuje pa se tudi njihova
priljubljenost pri najsSirsem obdcinstvu.

DENIS VALIC

olitika je in, o tem ni nobenega dvoma. No, vsaj

v polju sodobne avdiovizualne kulture — zlasti

mnoZzi¢ne —je videti tako, saj nam pregled aktual-

ne filmske in TV-produkcije razkriva res Stevilna

dela s »politicno« obarvano vsebino. Toda hkrati

gre tudi za raznovrstne izdelke, in sicer tako v
produkcijskem kot vsebinskem pogledu. V mislih imam
stvaritve, kakr$ni sta na primer danes nadvse priljubljeni
ameriski televizijski uspe$nici, Netflixova HiSa iz kart (House
of Cards, 2013-), brezkompromisna upodobitev temacnega
podzemlja sodobne politike, utemeljene na moci, patoloski
obsedenosti z materialnimi dobrinami, samozaverovanosti
in aroganci, ter HBO-jeva globalna uspesnica Igra prestolov
(Game of Thrones, 2011-), ki gledalce vabi s svojimi pogosto
kontroverznimi razkrivanji mehanizmov politicnega boja za
oblast in vladanja ter provokativnimi upodobitvami Zivljenja
v centrih politi¢ne mo¢i, na dvorih in v javnih hisah. Ze
ti dve deli — Ceprav sta si z vidika produkcijskega pristopa
kot tudi Stevilnih idejnih in tematskih elementov izrazito
sorodni - sta si v nekaterih toc¢kah tudi temeljno razli¢ni. V
prvem je pripovedno »vesolje« ogledalo resni¢nega sveta in
razmer v njem, v drugem pa to vzpostavlja povsem fiktivni,
celo pravlji¢ni svet.

Na polju televizijske produkcije je tovrstnih del Se vec —
omeniti velja vsaj Se odli¢cno dansko nadaljevanko Oblast
(Borgen, 2010), ki gledalcu na eni strani omogoca vpogled
pod koZo sodobnega politicnega sistema, na drugi pa mu
ponudi vznemirljiv razmislek o naravi razmerja med po-
liticnim in intimnim. Skoraj identi¢no stanje nas pri¢aka
tudi ob vstopu na polje filmske produkcije, pa naj gre za

NEMOGOCE JE SPREGLEDATI, DA
VELIKA VECINA SODOBNIH DEL
SVOJEGA GLEDALCA »POLITIENO«
NAGOVARJA SAMO IN ZGOLJ NA
ENI RAVNI, IN SICER TEKSTUALNI,
(DO)BESEDNI, NA RAVNI ZGODBE
TOREJ, PA NAJ SE TA UDEJAN]I
KOT BIOGRAFIJA NEKE POLITICNE
FIGURE ALI RAZKRIVANJE
POLITICNIH SPLETK IN DELOVANJA
POLITIENEGA SISTEMA.

kinematografska dela ali dela, ki so Ze v izhodi$¢u namenjena
videotrgu in poznejsi kabelski oz. spletno pretocni distri-
buciji, za avtorske ali strogo komercialne izdelke. Pricaka
nas namrec bogata in pisana mnozica del, filmov, v katerih
vsebini je »politicnemu« namenjena osrednja vloga.

Eden pogostih primerov med tovrstnimi deli so filmski
portreti uveljavljenih politicnih figur (Spielbergov Lincoln
iz leta 2012) kot oseb, ki so s svojim politicnim delovanjem
pustile neizbrisen pecat v sodobnosti — od Pete veje oblasti
(The Fifth Estate, 2013) Billa Condona, ki prinasa zgodbo
Juliana Assangea, prek sicer dokumentarnega portreta »Zvi-
ZgaCa« Edwarda Snowdna, filma Citizenfour (2014) Laure
Poitras, pa vse do drame Dobrodosli v New Yorku (Welcome
to New York, 2014), za Katero je Abel Ferrara navdih nasel
v osebi razvpitega francoskega politika, Dominiqua Strauss-
Kahna - Kkar prica tudi o premikih v druZzbenem dojemanju
»politicnega« in iz tega izhajajoCega delovanja.

Ze skoraj nujno se zdi poiskati odgovor na to, ali so tovrstna
sodobna filmska dela v gledalcu resni¢no zmozna prebuditi
njegovo politicno zavest? Nemogoce je namrec spregledati,
da velika vecina teh svojega gledalca »politicno« nagovarja
samo in zgolj na eni ravni, in sicer tekstualni, (do)besedni,
na ravni zgodbe torej, pa naj se ta udejanji kot biografija neke
politi¢ne figure ali razkrivanje politi¢nih spletk in delovanja
politi¢nega sistema. Kar pa ne nazadnje pomeni, da avtor
tudi takrat, ko se prek »vsebine« podob loti podrobnega in
premisljenega razkrivanja kompleksnosti politicnih razmerij
in politicnega delovanja, gledalcu Se vedno zgolj servira neko
Ze vnaprej nedvoumno artikulirano politi¢no prepricanje.
Da torej ta dela svojega poslanstva ne vidi v zavezi, da v gle-
dalcu prebudi politi¢no zavest in ga spodbudi k politicnemu

delovanju, k izoblikovanju lastnih politicnih prepricanj (kar
so opredelitve politicnega filma), pac pa v tem, da ga seznani
in mu s tem pribliZa svoje lastno politi¢cno prepricanje, da
ga pravzaprav politi¢no indoktrinira.

Prav zato je ob tokratnem StevilnejSem pojavljanju del v
kontekstu sodobne avdiovizualne produkcije, ki na ravni
zgodbe obravnavajo »politicne« teme, Ze kar zavajajoce in gro-
teskno govoriti o »novem valu politi¢nega filma«. Tovrstna
dela se namrec Se pribliZajo netradicionalnim opredelitvam
politi¢nega filma. Tako lahko Ze pri Igri prestolov, ki je brez
dvoma eno najbolj izstopajocih in nekonvencionalnih v
tej mnozici del, nedvoumno razberemo »priznanje, da je
ustvarjalce poleg vpogleda v ustroj konkretnega politicnega
sistema in kolesje njegovega delovanja ter ob zanimivih
premislekih o politi¢nih alternativah, ki jih ta poraja, zani-
mal tudi spektakelski vidik politike. Pri veCini ostalih, Ze v
izhodiScu in po svoji naravnanosti izrazito manj ambicioznih
produkcijah, ki pa vseeno nagovarjajo najsirSe obcinstvo in
s tem sooblikujejo tudi njegov odziv in predstave, pa imamo
najveckrat opraviti kar s povsem odKkrito teznjo po stopnje-
vanju spektakelske dimenzije »politike« in »politi¢nega«
delovanja. V teh delih »politinost« postane le pretveza, s
konfliktnostjo preZeti dekor, medtem ko prostor politicnega
delovanja pogosto spremenijo kar v cirkusko areno.

Tako bi si pri ve¢jem delu tovrstne sodobne avdiovizualne
produkcije z manj ali celo brez pomislekov drznil uporabiti
oznako »karikatura politicnega filmac, saj izraza politi¢ni
film ne dojemam kot generi¢no oznako, prav tako pa tudi
ne v pomenu, ki nam ga z vidika svojih premislekov o ide-
ologiji ponuja Jean-Luc Godard, in sicer da je »prav vsako
filmsko delo politi¢cno« (tako na primer pogosto govorimo o
domnevni »apoliti¢nosti« hollywoodske produkcije, pri tem
pavse preveckrat pozabljamo, da je ta eden najuspe$nejsih in
najbolj u¢inkovitih promotorjev ter najbolj trdnih obrambnih
temeljev vladajocCe, konservativne ideologije).

Politic¢ni film je za nas zvrstna oznaka z jasnimi oprede-
litvami in znanim zgodovinskim razvojem, skozi katerega
se je v razlicnih zgodovinskih obdobjih udejanjal v nadvse
raznolikih oblikah, od na primer sovjetske Sole montaznega
filma, ki je vzniknila v ¢asu neposredno pred veliko revolucijo
leta 1917 in se je napajala v njenem duhu, prek italijanskega
neorealizma, ki se je porodil iz druzbene realnosti povojnega
obdobja in se skozi svoje podobe do nje tudi jasno in nedvo-
umno (politi¢no) opredeljeval, pa vse do nedavnega pojava
novega realizma v kontekstu francoske kinematografije
(sredi devetdesetih let). In prav to nam v kontekstu sodobne
avdiovizualne produkcije omogoca razbrati, da politicnega
filma vsekakor ne gre iskati med mnozico sodobnih del s
»politi¢no« obarvano vsebino, kar pa seveda $e ne pomeni,
da ga danes preprosto ni vec.

Se vedno namre¢ nastajajo posamezna dela, ki jim lahko
povsem upravi¢eno podelimo naslov politi¢ni film, dela
avtorjev, kakr$en je denimo Britanec Ken Loach. Temu bi
pravzaprav morali podeliti prav posebno priznanje, saj je
skozi svojo ustvarjalnost v domeni filma zvrst politiCnega
filma - ta je konec osemdesetih zaSel v globoko krizo, po-
zneje pa se je celo zazdelo, da gre za tisto filmsko obliko,
ki ji grozi dokon¢no izumrtje, ki nepovratno koraka proti
izbrisu in pozabi — ohranil pri Zivljenju. Pri obravnavi
njegovega prispevka, ki je bil torej kljucen za preZivetje
zvrsti politi¢nega filma v poznih osemdesetih in ob vstopu
v devetdeseta, pa velja poudariti, da tega ne gre podcenju-
jocCe primerjati s prikljucitvijo na »medicinska naprave, ki
omogocajo preZivetje v vegetirajocem stanju. Ali drugace
— pri Loachu nikoli ni $lo le za formalno korektno nada-
ljevanje bogate tradicije britanskega druZbenokriticnega,
angaziranega filma. Prav nobenega izmed njegovih Stevilnih
del, posnetih v obdobju po vstopu v devetdeseta — od filma
Riff-raff (1991) in Pikapolonice (Ladybird, Ladybird, 1994),
prek Carline pesmi (Carla's Song, 1996) in filma Moje ime je
Joe (My Name is Joe, 1998), vse do novejsih, kot sta Veter,
ki trese jecmen (The Wind That Shakes the Barley, 2006)
in Angelski deleZ (The Angel's Share, 2012) — namrec ne
moremo oznaciti za filmskega zombija, za Zivega mrtveca
politi¢nega filma. Prav vsako delo, ki ga Loach posname, v
sebi nosi zar politicnega aktivista, saj od gledalca skorajda
terja, da se (politicno) opredeli, in ga hkrati spodbuja k
delovanju.

Loach je torej eden tistih avtorjev, ki nas s svojimi deli Se
danes usmerja k bogati in pisani zgodovini, ki sta jo spisala
film in politika, s tem pa nam omogoca tudi spoznanje, da
film svoje politi¢nosti ne more ¢rpati iz zgodb, ki jih pripove-
duje, pac pa se ta veliko jasneje in izraziteje izraza v delovanju
avtorja, ustvarjalca in aktivista. Tako jo lahko prepoznamo
v ustvarjal¢evem pristopu k produkciji in organizaciji, prav
tako pa tudi v ruSenju konvencionalnih pripovednih oblik ali
iskanju alternativnih nac¢inov distribucije in prikazovanja. In
ne nazadnje, politicnost ustvarjalcevega delovanja se lahko
izrazi tudi skozi intenzivnost in neposrednost njegovega
nagovora gledalca. In prav z vsem tem nam Loach hkrati
omogoci tudi to, da oblike politicnega filma odkrivamo tudi
v delih drugih sodobnih filmskih ustvarjalcev, predvsem
tistih, ki jih prevladujoce oblike sodobnega filma potiskajo
na obrobje filmske ustvarjalnosti in druzbenega delovanja.
Skratka pri avtorjih, kakrSna sta recimo Francoz Sylvain
George in American Travis Wilkerson ali domaca ustvarjalka
Nika Autor; ustvarjalcih, pri katerih se ustvarjalni proces
zdi nelocljivo povezan z njihovim aktivisticnim druzbenim
delovanjem. Kar je navsezadnje tudi ena novejSih opredelitev
zvrsti politicnega filma. m
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NIKOLI PRESTARI ZA BACKA JONA

TV-serija Bacek Jon, ki jo lahko ze vrsto let spremljamo tudi na slovenski televiziji, je
namenjena predvsem zelo mlademu, predsolskemu obcinstvu, a si je sprico svoje originalnosti
in dobre mere odresujoCe neobremenjenega angleskega humorja pridelala zavidljivo bazo
obcudovalcev tudi v starSevski sekciji.

SPELA BARLIC

bsolutni globalni hit, prodan v kar 170 drzav

po vsem svetu, je letos dobil Se celovecerno

razli¢ico. Ce mislite, da ste zanjo prestari,

ker so vam mlecni zobje Ze izpadli, se hudo

motite. Bacek Jon film (Shaun the Sheep The

Movie, 2015) ima za seboj uspesno distribucijo
v Art kino mrezi, na dan izida pricujoce Stevilke Pogledov
pa se bo Se enkrat zavrtel na Ljubljanskem gradu. Samo za
tiste, ki ne hodijo spat z zajcki. Ali ovcami.

Na prvi pogled drzna poteza, toda e vprasate mene, je
Bacek Jon bolj film za odrasle, ob katerem se zabavajo tudi
otroci, kot pa otroski film, ki zna nasmejati tudi odrasle. Da
nikakor niste prestari za dogodivsc¢ine Crede prefriganih ovac
pustolovskega duha in Sarm analogne stop-motion animacije
stare Sole, se boste morali prepricati sami, na tem mestu le
kratek zapis o izzivih, s katerimi so se morali spopasti ustvar-
jalci pri razvoju te male plastelinske mojstrovine. Posneti
nemi celovecerni animirani film na osnovi lika iz sedemmi-
nutnih miniaturk za predsolsko deco je zelo pogumna, Ce ne
Ze kar malo nora namera. Toda pri Aardmanu, britanskem
studiu, ki Ze vrsto let daje od sebe vrhunske izdelke stop-
motion animacije, kot so do zdaj najvecji stop-motion hit
Kokoske na begu (Chicken Run, 2000) ali pa kvintesenc¢no
britanski, z oskarjem za animacijo nagrajeni Wallace in Gro-
mit: Prekletstvo Strahouhca (Wallace & Gromit: The Curse
of the Were-Rabbit, 2005), enostavno vedo, kako se stvari
streZe. Ustvarjanje druzinskih filmov, ki celovecerno metrazo
upravicijo z nagovorom Kkar najsSirSega kroga publike, brez
zdruznjenja v oslado in z dovolj substance tudi za zrelejSo
publiko, je njihova specialiteta.

Toda Bacek Jon je vendarle nekoliko tezji primer. Najprej
zato, ker nima dialogov, kar pomeni, da so bili animatorji
primorani like oZiviti izklju¢no z vizualnimi in zvo¢nimi
sredstvi, scenarista pa se nista mogla zateci k jeziku, ki je
ponavadi prvo in najmocnejSe oroZje v rokah komike — z
omejitvijo na nemi film izpade cel repertoar dialoSke komike,
jezik pa je tudi tisti, ki na lik pritisne dodatno znacajsko plast
(ne le z besedilom, ki je liku poloZeno v usta, pac pa tudi z
nac¢inom njegovega govora, govornimi napakami in poseb-
nostmi, uporabo nare¢ij ipd.). Ce ni besed, je treba toliko bolj
trdo in natanc¢no delati z zvokom in sliko. In kot da ne bi bilo
Ze to dovolj, so imeli animatorji opravka Se z glavnim likom,
Cigar obraz premore le velike o¢i in dva bingljajoca uhlja,
usta pa mu le tu in tam vzniknejo ob strani glave — bacek Jon

nima niti obrvi, ki bi animatorjem pomagale pri ustvarjanju
obrazne mimike. Ve¢ pozornosti je bilo torej treba posvetiti
telesni govorici in manirizmom ter zvo¢nim uc¢inkom. Liki
ne govorijo, pa vendarle ustvarjajo pomenske zvoke — Bacek
Jon je dokaz, da je tudi blejati mogoce v razli¢nih ¢ustvenih
legah. Bogata zvocna pokrajina in premisljena uporaba
glasbe tako nanasata na sliko pomembno plast pomena in
razSirjata prostor za humorne poudarke.

Zgled za oblikovanje zvoka je bil seveda nihc¢e drug kot
Jacques Tati, tisti filmski avtor, Ki je znal izkoristiti narativne
in komicne moznosti, ki jih ponuja filmski zvok, na najbrz
najbolj inventiven nacin v zgodovini filma, medtem ko so
se neme komike, ki bo ucinkovala na razli¢nih nivojih in
nasmejala razli¢ne starostne skupine, ustvarjalci ucili pri
samem izvoru filmske komedije — burleski. Ko zvok $e ni bil
vseprisotna filmska komoditeta, se je komedija na velikem
platnu opirala na absurden, fiziCen, na zunanje dogajanje
omejen humor in Saljive domislice. Inspiracija Stevilka ena
tu ni mogel biti nihce drug kot Buster Keaton, moz stoi¢no
negibnega obraza, ki je v svojih filmih, ne glede na dano
situacijo, vedno izpadel kot nebogljen tujec, ki se poskusa
le prilagoditi svetu, v katerem se je znaSel — nekako tako,
kot se poskusajo urbani sceni prilagoditi nase vrle ovce, ko
si, zamaskirane v ljudi, poskus$ajo neopaZene omastiti brk
v fini restavraciji.

S tem ko se format s televizijskega nadgradi na filmski,
backi seveda razSirijo tudi svoj teritorij. Potem ko, navelicane
monotonega drila pod pi$calko svojega »trenerja«, ov€arja
Bitzerja, nabrite (in za drobnico presenetljivo bistre) ovce
izKkoristijo svoj uspavalni potencial in specega kmeta odne-
sejo v zapusceno prikolico za kampiranje, jim usoda prekriza
uZivanje v dela prostem dnevu. Prikolica se za¢ne kotaliti
proti Velikemu mestu, kmet pa se po vrsti zgod, nezgod in
udarcev v glavo, znajde v bolnisnici z izgubo spomina in
pozneje svojo kariero nadaljuje v urbani razlicici — kot fri-
zerska zvezda. Medtem na kmetiji zavlada kaos (Se posebej
se razpustijo pujsi) in pocasi postane jasno, da gre vse v cvet,
zato ovdji ekipi ne preostane drugega, kot da se odpravi na
ulice velemesta, poisce svojega kmeta in ga pripelje tja, kjer
mu je mesto.

Zgodba je celovecercu primerno poglobljena, a Se vedno
dovolj preprosta, da ji zmorejo slediti tudi najmlajsi gle-
dalci. Prej brezimna Creda je individualizirana; vsaki ovci
je bilo dodeljenih nekaj prepoznavnih lastnosti, obenem

pa so ustvarjalci dodali Se nekaj novih likov — tu sta glavni
antagonist, zivalomrzni oskrbnik Zivalskega zavetiSca, ki
sebe in svoj posel jemlje Cisto prevec resno, in prisréno
ofucana potepuska psicka Slip, ki pomaga Jonu in njegovi
Credi navigirati med mestnimi cermi. Animacija je dodela-
na in polna drobnih detajlov, ki gledalca gotovo nagradijo
s kak$snim novim odkritjem tudi ob ponovnih gledanjih.
Bacek Jon je posnet v plastelinski stop-motion tehniki, kjer
so lutke izdelane iz modelirne gline (bolj pozorni gledalci
lahko opazite tudi kakSen prstni odtis na Jonovem nosu),
iluzija gibanja pa se doseZe s fotografiranjem (oz. snemanjem)
mikrosprememb poloZaja likov in dogajanja v drugem planu.
Izdelava tak$nega filma je sila zamudno in precizno opravilo;
v enem dnevu je 17 animatorjev ustvarilo le 2 sekundi filma
in v resnici je to kar zavidljivo povprecje. Prav zato se zdi
Se toliko bolj neverjetno, v kako Zivahnem tempu se pred
nasimi o¢mi odvije zgodba, ki kar prekipeva od akcije, hu-
mornih gagov, absurdnih domislic, popkulturnih in filmskih
referenc ter vsesplo$ne srckanosti. Mark Burton in Richard
Starzack, glavna krivca za ta zmagoslavni naskok brezobrv-
nega jagenjcka na velika platna, pac razumeta, da za dober
filmski Zur ni dovolj, da samo tu in tam kdo prdne ali pade
na bananinem olupku. Jasno, tudi tu kdaj kdo prdne ali pri-
stane z glavo v kupu gnoja, a poleg zdrave doze straniScnega
humorja Bacek Jon film postreZe tudi z zvrhano mero ironije
in bistroumnih domislic - tudi takih, ki reflektirajo sodobne
druZbene pojave, kot je mo¢ druzbenih omrezij.

Burton in Starzack streljata komicne gage kot z brzostrel-
ko, tako na gosto, skratka, da bi bil potreben vsaj Se en ogled,
dabi jih gledalec zmogel v celoti zapopasti. Da je film nemi,
se ne koncu izkaZe Se za najmanjsi problem — na platnu se
enostavno odvija toliko vsega in s tak$no hitrostjo, da gledalec
sploh ne utegne pomisliti na to, da manjkajo dialogi, kaj Sele,
da bi jih pogresal. Film je nepopisno zabaven, a ne bi tako
dobro funkcioniral, ¢e ne bi reZiserja in scenarista poskrbela
tudi za to, da imajo liki potrebno ¢ustveno globino, da se je v
njih mogoce prepoznati in da gledalce popeljejo skozi Sirok
Custveni ok, ter Ce vsega skupaj ne bi tako lepo zaspilila s
sporocilom, da je treba ceniti tisto, kar imas. Bacek Jon film
je neubranljivo prisr¢na kombinacija otroske nedolznostiin
ravno prav odstekane britanske komike, ob kateri se lahko
vsi brez slabe vesti spet po¢utimo kot destletniki. Ce ste film
zamudili v redni distribuciji, imate priloZnost za popravni
izpit danes na Ljubljanskem gradu. m
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POLETNA OSVEZITEV

Poletje je, v glasbi nasploh, ¢as nastopov, koncertov, festivalov, turnej. Pricujoci glasbeni izbor
lahko zato razumete kot povzetek prve polovice glasbenega leta 2015 ali pac kot napotek kaj

ali koga ne smete zamuditi.

MIROSLAV AKRAPOVIC

\ 4

as poletnega oddiha ni ravno zapolnjen s pre-

lomnimi, usodnimi ali splo$no Zivljenjsko po-

membnimi dogodki iz sveta kulture, Sporta in

politike. Tudi tisti, ki se deloholi¢no odzivajo

na poletni ¢as, upocasnijo svoj metabolizem in

si kljub neizprosni Zivljenjski logiki, da »delo
osvobaja«, privoscijo malce vec ¢asa za glasbo, knjigo, film,
gledaliSce ... Ni ¢udno, da se potemtakem Ze od sredine leta
kopicijo napotki, nasveti, namigi tistih, ki so samo za vas (i)
zbrali nekaj naslovov, del in avtorjev, ki vam jih priporocajo
za poletno poslusanje, branje, ogled.

FAITH NO MORE

Motijo se vsi tisti poznavalci, ki so temeljno pomanj-
kljivost povratniskega albuma Sol Invictus skupine Faith
No More slisali ali videli kot nekaj, kar je doti¢na vokalno-
instrumentalna skupina Ze pocela. Ustvarila, proizvedla in
distribuirala. Kar posledi¢no pomeni, da je avtorizirala Ze v
preteklosti, tokrat, dvajset let po King For A Day ... Fool For A
Lifetime (1995) in Se skoraj desetletje po ultimativno kultnem
Introduce Yourself (1987), pa s studijsko izdajo Sol Invictus
zgolj le apostrofirala samosvoj glasbeni slog. Tega dejstva
ne more zanikati nihce. Ko boste poslusali Sol Invictus, ki
ga Mike Patton & Co. niso splavili, ker »so ga izdali zaradi
denarja«, ne padajte na nostalgicne predsodke. PloS¢a vam
mora biti vSec, ker (ne glede na ¢asovno distanco in posa-
micne kreativnosti zunaj kolektiva Faith No More) fantje
nadaljujejo, kjer so koncali. Torej, Ce ste mislili, da ste jih v
tem vmesnem, tranzicijskem obdobju zamudili ali zgresili, se
motite. To je draZ leto$njih Faith No
More. Smejali se boste razposajeno, | | ' l
a tudi spustili kaksno solzo. A brez
sramu. Ko boste Cez pet ali deset let
ponovno brali o Faith No More in % ‘ 1
Miku Pattonu kot o The Bad Seeds .,‘ £l
in Nicku Cavu, se spomnite, da ste ' ‘..
to ze vedeli leta 2015.

\

DEMOLITION GROUP

Njihov predzadnji album Planet
starcev je bil sliSati kot relikt casa,
v katerem se nihce vec¢ ne poslavlja.
Ni generacijskega trka, ker ... svet
pac sloni na »starejSih obcanih«.
Demolition Group so morda (za) J)’ b
res zadnji tradicionalisti hrupnega
rockovskega izraza, toda ne zaman.
S svojim letoSnjim albumom Zlagano sonce so se posavski
gospodje ponovno izkazali kot spoStovanja vredni nosilci ne
le Zanrskega izraza za lokalne revirje, temvec kot skupina,
ki ima nekaj dobrega za povedati v svetovnih razmetjih. To
so Demolition Group, ki so nas Ze desetletja nazaj opozarjali
na nevarnost tuje delovne sile v smislu nasih zivljenj. Ali
izvirno —Japanci rade za nas. Danes pa smo vsi, ki prebivamo
pod zlaganim soncem, Zeljni dela. Tako Ze(1)jni delovnih
razmerij, da smo pripravljeni tudi Japoncem vzeti iz ust.
Ta prispodoba necesa, kar nam S$ele sledi, je v percepciji
skupine Demolition Group nekaj, kar se nam Ze dogaja. To,
da o tem spregovorijo tisti, ki bi glede glasbeno-umetniske
kilometrine 7e zdavnaj lahko celoletno dopustovali na Pla-
netu starcev, pa pove vse. O pereci in aktualni problematiki,
o kateri Goran Salamon&Co. spregovorijo iz prve roke, skoz
zvokovni vizir, ki ga odrejata tako gastarbajterska zapuscina
kot ¢ut za s(p)odobnost rockovskega izraza v 21. stoletju. In
to ne le za nasSe, domace glasbene revirje.

SCuBA

1z industrijskega, posttravmaticnega, zapuscenega in v
negotovo prihodnost zazrtega okolja je mogoce pricakovati
samorastnisko glasbo, ki je sliSati kot nekak$na grozeca
napoved popolne Cloveske odtujenosti. V tovrstno zvocno
glasbeno remek delo vas popelje Paul Rose z umetniSkim
imenom Scuba. Njegova Cetrta plosca Claustrophobia ni Se
eden od izpadov na temo tesnobe, posledice omejenih in
utesnjenih Zivljenjskih prostorov. Scuba se loteva klavstro-
fobije tako, da nam v maniri industrial rocka najprej razsiri
glasbena obzorja na koordinate »zapu$cenega gospodarskega
giganta«, ki je nesre¢no propadel v reZiji nosilcev tveganega
kapitala. Ta rdeca nit albuma se $irno ponovi v celotnem

Vi

spektru Scubovih dub&trip&bass&pop zank z mesalke, prav
tiste, ki za veCino poustvarjalcev analogne glasbe predstavlja
nepremostljivo teZavnostno stopnjo. Za Paula Rosa pa vir in
navdih za novo dobo zvokov, ki nam Krasijo Zivljenja.

KATALENA

Da se slovenskim iz§tevankam ni bati prezgodnjega kon-
ca, je poskrbela Katalena. Njihov zadnji album Enci benci
Katalenci se lahko postavi ob bok vsakemu posami¢nemu
studijskemu delu v njihovi glasbeni karieri. Kar je popolnoma
razumljivo, ko (s)poznate, kaj je rojilo pod klobuki ustvar-
jalcev. Album lahko brez predsodkov razumete tudi kot
sarkasti¢no smrtno resno glasbeno delo, ki ne glede na svojo
izvirno brezcCasnost nagovarja male in velike danasnjega
Casa. Brez nostalgije in patetike, Ce o slednjem lahko sploh
govorimo v precepu zimzelene patine slovenskih izStevank.
Katalena kot skupina, ki je prva na braniku tradicionalnega
izrocila, Enci benci Katalenci ni skovala kot nekaj, kar Ze sa-
moumevno sodi v naso tradicionalno narodovo zapuscino.
Nikakor ne. Album je resna zvocno-liricna pripoved, ki ji
bodo Sele prihodnja jutra podelila vso tehtnost.

JAMES GREENWOOD

Smrtno tehten je tudi James Greenwood, ki nam je letos
postregel z veliko ploi¢o Ghost Culture. Cetudi si je §tiriin-
dvajsetletni Greenwood — kot producent, tonski velemojster,
re-mikser, didZej — prisluZil zgodnjo glasbeno prepoznavnost
z inovativnim odmikom od vzhodne londonske Sole ambi-
entalnega deep housa in break-dub-beata, je njegov prvenec

é

presenetljivo zasidran v samotne, otoZne in temacne koticke
klubske melanholije. Ta se sliSi kot relikt nekega drugega
Casa, morda najblizjega temac¢nem discu iz zadnje tretjine
osemdesetih. Izpopolnjen z nepretencioznim kombiniranjem
minimalisti¢no holografskih plesnih ritmov in globinsko (re)
tuéiranega ]amesovega vokala Ghost Culture dokaj Custvujoce

.....

Zanjo vam ni treba biti nostalglcen

JANEZ Dov¢

Nobenega sklicevanja na nostalgijo ni niti v solisti¢cnem
izletu harmonikarskega velemojstra Janeza Dovca. Na albu-
mu AkordeOn nas Dovc, skozi sebi zastavljena vprasanja o
proZni uporabnosti harmonike, popelje na neki drugi planet
»goveje« glasbe. A s to razliko, da so pod njegovimi prsti cela
krdela zvokovnih odtenkov in osnovnih nosilcev tonaliteta
ta iste »goveje« harmonike. Nepretenciozno glasbeno delo,
ki se sliSi kot koherentna celota nekega raziskovalnega cikla,
ki ga nori izumitelj ne skriva narcisoidno pred drugimi usesi
in ocesi. Dale¢ od tega. AkordeOn je lahko tudi uporaben
nastavek za avtorjeva nadaljnja stremljenja v skrivnostno
Zivljenje harmonike kot enega najbolj razsirjenih glasbil.
Ne levih, ne desnih, pa¢ pa narodov in umetnikov. Enajst
razprSeno pestrih skladb niti na trenutek ne ponovi zaporedja
svoje melodije. Kar je, roko na srce, lepo znamenje, da se
harmoniko lahko razteguje Se v neznane daljave in Sirjave.
Melodic¢no in muzikali¢no, za $cepec tudi melanholi¢no.

VIET CONG

Ce pa Ze uspete melanholijo ozvo€iti z rezko kitarsko
dramatiko in ritmiko, ki ne objokuje, temve¢ nagovarja in
prebuja vsak koti¢ek spomina na boljSo punk rock prete-

y Demolition Group

klost, potem zagotovo spremljate zvo¢no poetiko kanadskih
Viet Cong. Gre za dobrih osemintrideset minut kitarskega
sklicevanja, CasCenja in redefinicije postpunka, ki ga nabriti
kanadski kvartet uspeva trgati iz zgodovinskega konteksta in
vesce krmiliti z odtenki sebi najljubsih viz. Hrupno, distror-
zirano temacno, to je njihov istoimenski prvenec Viet Cong,
za katerega se zdi, kot da bi nas vrnil v garazirano epopejo
ameriSke reanimacije rocka iz osemdesetih. Za ustvarjalce
to »prezraCevanje« kitarskega izraza v novem tisocletju ni
nekaj, na kar bi zaigrali v iskanju nove identitete ali poslu-
SajoC nove smernice in trende. Viet Cong je le nadaljevanje
razvoja glasbenikov, ki so rock glasbi zaprisegli do groba.

KAMERAD KRIVATOFF

Prav dovolj glasni in jasni Kamerad Krivatoff so nam letos
koncno predstavili dolgo pricakovani album About Time, ki
mestoma govori tudi o tej zgodovinski obljubi, ki je nastala,
ko so nam razkrili vzdusje in izdelke z vadbenega podstres-
ja. Prepih izpred let se je na albumu spremenil v orkansko
neurje, ki grozi, da bo prevetrilo vsako zlizano ali obrabljeno
glasbeno Sablono. Zato Kamerad Krivatoff — v inerciji nav-
dusenja so pobrali vecino referenc, primerljivih s postpun-
kovskimi romantiki — niso skoparili s svojo orkestracijo. Na
About Time smo price polnokrvnemu zvo¢nem fluidu, ki tudi
po nekajkratnem »zauzitju« ostaja dolgo v usesih.

DAN LISSVIK

Mladenic bi se lahko brez manjvrednostnih komple-
ksov (po)meril s skladatelji iz sedemdesetih, hitropotezno
hipnoti¢no (s)produciral celotna
osemdeseta, se poglabljal v (z)mo-
Zne (od)zvene svojih kiberneti¢nih
strun in nekje proti koncu bi mu
uspelo stopiti na vlak prihodnjega,
danasnjega dne. Svedski multiprak-
tik bi skozi zarasceno, kosmato in
dolgolaso goscavo tega glasbenega
intervala deloval, puScal vtise in sle-
di ter se zdel kot nekdo, ki je glas-
beno zmoZen vsega in vseh. Temu
36-letnemu Svedskemu glasbeniku
in producentu je na letos izdanem
albumu Meditation, ki ga podpisuje
kot Atelje, s filigransko dovzetnostjo
in ustvarjalno navdusenostjo uspelo
preseci samega sebe. Formatiran
kot klasi¢en vinil z dvostranskim
odtisom, ki v dolzino nameri nekaj vec¢ kot pol urice, se
Meditation kljub ¢asovni razdalji spogleduje z glasbenim
delom Yearbook 1 (2007). Tega sta kot dvojec Studio pro-
jektirala Lissvik in Rasmus Hagg, veSCe manipulirajoc
manchestrsko zapuscino novovalovskega poskakovanja in
industrijsko neoporec¢nega techna. Toda skozi prste avtor-
jev je ta Zanrsko preprosto simbioza projicirala neverjetno
Sirok spekter raznorodnih zvoc¢nih zgodb. Na Lissvikovem
zadnjem remek delu Meditation so te zgodbe obteZene s
povzdigovanjem vzdusja, ki ga Lissvik vselej uprizarja v
napetem sobivanju analognih in virtualnih godal. Le z eno
bistveno razliko: Atelje se s svojo meditativno simfonijo
poklanja zara$€eni, kosmati in dolgolasi glasbeni goScavi
z zacCetka tega besedila, ne puScajo¢ prostora za nadrea-
listicne in fantasticne sklepe. Najbolj (za)resno glasbeno
delo v trubadurjevi dosedanji glasbeni karieri in zagotovo
nominacija za enega od albumov leta.

PATETICO

Se Se spomnite tistih bootlegov, ki so ez Cas postali naj-
veckrat kopirana domaca glasba? Eksplicitni glas Nike Pe-
runovic se je prebijal skozi liricne pejsaze Roka Vil¢nika in
vsismo Ze pomislili, da se tako impozanten album ne more
ponoviti. A so nas prvoborci nove slovenske popevke Patetico
z drugim albumom - Vse je v redu z mojo duso — opomnili,
da je vse minljivo in prehodno le toliko, kolikor si upas sto-
piti na neznane in neprehodne poti. Ko sliSite Patetico, se
vam hote ali nehote v sive celice zareZe njihova izpovedna,
situacijska in brezcasna podoba sveta, ki ga zivimo. Da se
ob tem ljubimo, smejimo, jokamo, rojevamo in umiramo,
nas skupina opomni v ¢udovitem prepletu senzualnosti in
intelektualne drZe. m
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O NICEMER, O ZIVILJENJU

Jeffrey Eugenides, pisatelj grsko-irskega rodu, rojen leta 1960 v Detroitu, se je leta 2011 podpisal
pod tretji roman Porocni zaplet. To novo mojstrovino, ki je precej drugacna od Deviskih
samomorov (1993) in Middlesexa (2002), lahko zdaj beremo tudi v slovenskem prevodu.

TINA VRSCA)

re za debel roman, kakr$nih pri nas skorajda
ni. Tako obseZna in veli¢astna zadeva sporoca,
da je pisatelj opravil trdo delo. Eugenides, ki
ga skupaj s Franznom in Wallaceom uvrs$cajo
med najpomembnejSe sodobne ameriske pisa-
telje, je Porocni zaplet pisal devet let, Ceprav je
ustvarjal bolj ali manj vsak dan od jutra do noci. Je nadpov-
precno marljiv in zahteven do sebe (in bilo bi sijajno, ce bi
si ga bolj lezerna sorta slovenskih pisateljev vzela za zgled).
Med njegovimi zgledi, ki so na eni strani tradicionalni in na
drugi modernisti¢ni, kraljuje Tolstoj. Med ruskim velikanom
(ter drugimi mogoc¢nimi realisti) in nasim ameriskim sodob-
nikom sploh ni v nebo vpijoCega prepada. Eugenides ga je
uspel preskociti, ker ima obcutek za univerzalno ¢lovesko
izkusnjo in ker dobro pozna tako svoje literarne ocete kot
novejse literarne teorije. Zalet mu je dalo pa predvsem to, da
se s prepadom noce sprijazniti; verjame namre¢ v moZnost
in moc realisticne pripovedi. Trudi se za jasnost besed in
gradi znacaje, ki so bralcem domacdi in prepricljivi. Meni,
da literatura Se vedno lahko prenasa pomen, sporocilo, da
je resnicna, in se — prav z novim romanom - distancira od
radikalnih postulatov francoske dekonstrukcije. Te uvodne
besede so menda Ze razjasnile, da je roman namenjen tako
naivnemu kot intelektualnemu bralnemu uZzivanju.

VSE, KAR SRCE S| SLADKEGA OBETA

Pripoved PorocCnega zapleta teZi k uravnoveSenemu in
vsestranskemu popisovanju stvarnega sveta, pri tem pa
se njeno teZiS¢e nadvse spontano prevesa od ene osebe do
druge. Treh osrednjih junakov ne oplazi le po povrhnjici,
temvec zleze vanje, da jih spoznamo tudi od znotraj, a ne
dabi se izgubili v njihovi subjektivnosti. Madeline, Leonard
in Mitchell, ki imajo nekaj Cez dvajset let in se zapletejo
v ljubezenski trikotnik, so na pragu odraslosti. Studirajo
(tam in tedaj kot avtor) na Brownu na Rhode Islandu v
zaCetku osemdesetih let. Roman je med drugim zanimiv
zaradi natan¢nega popisa ameriskega Studija, v katerem
Studenti zavzemajo aktivnejSo vlogo kot pri nas. V Porocni
zaplet je izvrstno ujeta mladost junakov, pripoved pa kljub
temu ostane na visoki ravni zrelega, kompleksnejSega, a
ne moralizirajoCega pogleda na svet. Prehod v odraslost je
najveckrat res kljucno izhodiSce za vse nadaljnje Zivljenje:
amerisSki Studenti oziroma diplomanti iS¢ejo sebe in svoje
mesto v svetu. Ni€ Se ni zapecateno. Srce si veliko sladkega
obeta. Postopoma pa se je treba za nekaj odlociti, se nekje,
morda na razocaranje, zasidrati. Vendar Eugenides ne gre
tako dale¢, Ceprav dva junaka poroci; najbrz nima srca, da
bi junake dokonc¢no ustalil. Ali pa jih nemara (potem ko je
preteklo najmanj leto dni po diplomi in so izkusili marsikaj
bridkega) pusti razmeroma nesamostojne, neodloc¢ne, iSCoce
se, odvisne od starSev in nakljucij kratko malo zato, ker taka
podoba najbolj ustreza realnosti.

Madeline je iz dobre, urejene in premoZne druZine. Na
kolidzu najraje obiskuje predmet o viktorijanskem romanu
(James, Dickens, G. Eliot, sestre Bronté), iz katerega naposled
tudi diplomira. Stari dobri romani o ljubezni in zakonu jo
pac najbolj nagovarjajo; prav gotovo bolj od Derridaja, ki je
smesno nerazumljiv. Zato debate na seminarju o semiotiki
spremlja s skepti¢no privzdignjenimi obrvmi. Knjige jemlje s
seboj v posteljo in se z njimi druzi na najbolj intimen nacin.
Pripovedovalec ima do Madeline ambivalenten odnos. Po
eni strani jo idealizira, po drugi blago ironizira: »Madelinine
ljubezenske teZave so se zaCele v Casu, ko je francoska teorija,
kijo je prebirala, dekonstruirala samo idejo ljubezni.« S tem
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in drugimi podobnimi stavki Eugenides sporoca: Ze mogoce,
da se boste smejali, toda knjige nam spreminjajo zivljenje.

Madeline se poroci z Leonardom, ki ima popolnoma
drugacno druzinsko zaledje. Pravzaprav je brez zaledja:
njegova starSa sta neuravnoveSena alkoholika, locila sta
se in ga povsem zanemarila. Leonard je velik, privlacen in
navdihujo¢, vendar zlomljen. Ze od srednje 3ole boleha za
manicno depresijo, ki si ga povsem podredi: zdaj je prepri¢an
V svojo vsemogocnost, zdaj tone v misli na samomor. Ima
visoke znanstvene ambicije, ki pa se ob nesrec¢ni diagnozi in
zdravljenju z litijem zdijo vse manj uresnicljive. Pod vplivom
zdravil »je bil bolj ali manj priSteven, bolj ali manj zdrav, ni
pa cutil niti kancka svoje obicajne energije in radovednosti,
niti kancka nekdanjega Zivalskega duha«. Toda zdravila imajo
tudi prednosti: »Leonard je ¢util ogromen val Zalosti, ki je
samo Cakal, da ga zalije. Vendar je bila vimes nevidna ovira,
ki je prepreCevala, da bi se ga polna resni¢nost dotaknila.
[...] Zivljenje, ki je bilo pravkar uni¢eno, ni bilo povsem
njegovo.«

NA TRDNIH LITERARNIH TEMELJIH

Lepi, urejeni in nadarjeni Madeline se Zivljenje v zakonu
z Leonardom mucno zasuka na glavo. Bralec zato domneva,
dabi se sCasoma lahko ogrela za drugega, Mitchella, Studenta
teologije z grSkimi predniki, ki, medtem ko ¢aka nanjo, po-
skus$a biti dober, prostovoljno pomaga umirajo¢im v Kalkuti
in iS¢e Boga. Mitchell bi ji nudil drugacno Zivljenje, vendar
se pisatelj izogne predvidljivemu vzorcu, kakr$nega bi mu
narekoval viktorijanski roman.

Eugenidesovo igrivo in navdihnjeno preigravanje zasta-
relega knjiznega Zanra in prezivelih konvencij nima post-
modernisti¢ne funkcije, Ceprav nekateri kritiki trdijo prav
to. Pisatelj se res smehlja svoji protagonistki, ki knjige bere
ocarano in pretreseno, a se ji ne posmehuje. Prej nasprotno:
prav zaradi njenega resnega jemanja literature, ki deluje za-
praseno (in ne zaradi drugih lastnosti), se mu je dekle zdelo
vredno, da jo napravi za glavno junakinjo. Podobno je s temo
romantic¢ne ljubezni: Madeline je romanti¢no zagledana v Le-
onarda, Mitchell romanti¢no vanjo. Vendar pisatelj ne pozabi,
da gre za prvo, mladostno ljubezen, ki ji priti¢e romanti¢na
narava, zato tudi ta ni nekaj, kar bi hotel dekonstruirati. Ce
se malo posSalim: Eugenides je pravi potomec starih Grkov
in stvari vidi same na sebi, zre v njihovo bit in razkrivajo
se mu v prvinski lepoti. Tako zagleda tudi zaljubljenega
mladostnika takega, kakrSen je, ne da bi ga obsla zadrega

ali zavist, ki bi ga silila v to, da bi s posmehom zmanjSeval
moc in pomen njegove zaljubljenosti. Optika izkuSenega in
starejSega mu ne pokvari pristnega vzivljanja.

Avtor se odli¢no vzivlja v vse tri junake, Se najbolj pa mu
uspe zlesti v duSevnega bolnika. Predstavlja ga tako od zunaj
kot z rentgenskimi ocali, ki vidijo v notranjost, in pri tem
ohranja zavidljivo objektivno pozicijo, zasidrano v trden
kontekst. Vec¢ina romanov na temo psihi¢nih bolezni, ki se
porajajo zadnje Case, se razleze v bolnikovo dusevnost in
bralcu drasti¢no zamaje tla pod nogami. Z vidika celote je
tam vse, tudi sama bolezen, postavljeno pod velik vprasaj.
Bolezen se ponuja predvsem kot metafora. Cudovita »ne-
stvarna« primerka sta poeti¢ni roman Zuzane Brabcove
Stropi (2012), ki je lani izSel v slovenskem prevodu, ali Igranje
spod peresa Stanke Hrastelj. Tudi poljski romani na temo
psihoz, npr. Chwinova Predsednikova Zena ali Poziv Andr-
zejewskega, so te vrste — predstavljajo izkrivljene realnosti
in bolj kot na ¢lovekovo stanje merijo na druzbeni sistem.
Porocni zaplet pa je drugacen, bolj trezen. Bipolarna motnja
tusicer ni edina tema, a je ena pomembnejsih. Pripovedova-
lec s Sirokim zamahom slika druzbene, druzinske in osebne
okoliscine, ki (lahko) privedejo do razvoja motnje, ne da bi
se trudil izCrpati vse moZnosti ali postavljati sploSne resnice.
Pronicljivo, obcutljivo in brez obsojanja zre na iztirjenega
Leonarda, sam pa ostaja utirjen. Temelji literarnega sveta so
trdni, eprav se avtor zaveda, da je podrocje diagnosticiranja
in razlaganja duSevnih bolezni prav tako spolzko kakor po-
drocje razvr$canja in interpretiranja knjizevnih del. Pisatelj
tokrat ne igra norca, ki lastno tesnobo in izkrivljeno vizijo
projicira na ves svet. Ne pravim, da bi morali vsi upodabljati
plasticne like, kakrSen je Leonard, in jih umescati v jasen
kontekst; menim pa, da je Eugenides, s tem ko je poskusal
preseci relativizem in se je zato odpovedal tudi zapovedani
politi¢ni korektnosti, ubral teZjo pot.

S temama duSevne odmaknjenosti in odras¢anja je tesno
povezan odnos junakov (in pripovedovalca) do razlicnih
teorij. Junaki v €asu Studija intenzivno hlastajo za teorija-
mi: Madeline na podrocju literature, Leonard znanosti in
Mitchell religije. Teorija jim omogoca, da na svoje Zivljenje
vcasih pogledajo z distance in o njem razmisljajo artikuli-
rano. S tega vidika teorija ni le navlaka. Vendar v Poro¢nem
zapletu tok Zivljenja preglasi vse teorije in ideje, ki poskusajo
vznikniti. Tako Eugenidesov roman ne govori o nicemer,
razen o Zivljenju. Literarni prijemi tu z nevidnimi nitmi
primejo naravnost za resni¢nost. m
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V ISKANJU OKOLJSKE PRAVICNOSTI

Ze v Sestdesetih letih prejsnjega stoletja je ameriski zgodovinar Lynn T. White v svojem
prelomnem clanku z naslovom Zgodovinske korenine nase ekoloSke krize, ki ga je objavil v
znameniti reviji Science, izpostavil neobhodnost humanisticnega premisleka pri soocanju z

okoljskimi izzivi prihodnosti.
TOMAZ GRUSOVNIK

oznejSe izkuSnje znanstvenikov, ki so hoteli jav-

nost opozoriti na problem globalnega segrevanja

ozracja in sorodne teZave, so njegove slutnje

potrdile. Izkazalo se je, da zgolj objektivni znan-

stveni podatki o okoljskem stanju ljudi preprosto

ne prepricajo. Haydn Washington in John Cook
v svoji nedavni knjigi o okoljskem zanikanju celo izposta-
vljata, da se je »zanikanje paradoksno povecalo s tem, ko je
podnebna znanost postala bolj gotovax.

Nas trud, povezan z doseganjem trajnosti, mora zato
nujno biti podkrepljen z razmisleki, ki motrijo najrazli¢nejse
druzZbene, pa tudi duhovne dejavnike, ki vplivajo na nas
odnos do okolja. Prav zato smo v trenutku, ko si dejavno
prizadevamo postati bolj trajnostno naravnani in ko nase
glavno mesto postaja zelena prestolnica Evrope, lahko zado-
voljni, da smo naposled dobili monografski prikaz okoljske
etike slovenskega avtorja, poleg njega pa Se zanimivo Studijo
¢lovekovega odnosa do okolja v okvirih religije.

KONCIZNA ZGODOVINA OKOLJSKE ETIKE

Res je, da imamo v slovenscini Ze kar nekaj samostojnih
strokovnih besedil, ki so v celoti posvecena obravnavi filo-
zofskih, humanisti¢nih, pa tudi druzbenih dimenzij okoljske
problematike (tu je denimo O3lajeva Clovek in narava, ki
razvija diafori¢no etiko narave, pa Kirnov Druzbenoekoloski
obrat, ki se posveca kriticnemu premisleku napredka in
se izteka v heideggerjanski premislek naSe okoljske uso-
de, Mlinarjevo besedilo Trajnost in univerza, ki razmislja
o problematiki visokoSolskega izobraZevanja v navezavi
na trajnostne usmeritve, ne nazadnje pa tudi moja knjiga
Odtenki zelene), a uvodni pregled okoljske etike je vse do
nedavnega manjkal. Sele knjiga Okoljska etika in trajnostni
razvoj Antona Mlinarja nam poleg avtorjevih lastnih izpeljav
predstavi Se koncizno zgodovino te discipline in osnovne
pojme, ki se v njej pojavljajo, loteva pa se tudi premisleka
in analize vseh klju¢nih dokumentov in druzbenopoliti¢nih
dogodkov, povezanih z okoljem. Ze zaradi tega lahko re¢emo,
da Mlinarjevo delo predstavlja referen¢no besedilo s tega
podrocja v slovenskem prostoru.

Mlinar v svoji obravnavi okoljske etike najprej ugotavlja,
daje »iluzija o nenehnem napredku in trajni rasti v sedanjem
Casu poglavitni motor neekoloSkega in netrajnostnega ravna-
nja in zato jedro ekoloske krize, ki jo povzroca Clovek«. V tej
tocki je seveda blizu Stevilnim drugim avtorjem, tudi sloven-
skim, ki opozarjajo na okoljske pasti Siroko razsirjene zgodbe
o napredku. Sledi filozofska ekspozicija, ki razmiSljanje na
nadaljnjih 400 straneh postavi v ustrezen pojmovni okvir.
Ta je sicer pri Mlinarju uglasen na pripovedovano oziroma
normativno etiko, ki za svojo izto¢nico jemlje pogovor kot
bistveno potezo ¢lovekovega bivanja: jezik oziroma pogo-
vor ni zgolj sredstvo za opisovanje neodvisne in objektivne
stvarnosti, temvec misel, ki to realnost soustvarja. A Mlinar
pogovoru dodaja Se drugi nujni element eti¢nosti: ljubezen.
Kot enega izmed bolj strnjenih uvidov monografije bi zato
lahko izpostavili sledeci stavek: »Eticno skrb, odgovornost
in svobodo najdemo le tam, Kjer sta ljubezen in pogovor.«

Skrb za okolje se pri Mlinarju nazadnje prepleta s te-
meljnim izkustvom ¢lovekovega bivanja. Izhaja namre¢ iz
prastare senzibilnosti oziroma Cuta za vrednotenje narav-
nega okolja, ki je tako rekoc¢ »zapisan v biolo$ki spomin«.
Ker je etiCnost v tem smislu »civilizacijska dediS¢ina, je po
drugi strani naivno pricakovati, da jo bomo lahko ukrojili

ANTON MLINAR

Okoljska etika in
trajnostni razvoj
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in trajnostni razvoj

po zahtevah trenutne »ekonomije in politike kot vodilnih
druZbenih funkcijskih sistemov«. Prej bi lahko rekli na-
sprotno, da namre¢ tudi ekonomija in politika potrebujeta
eti¢no prevetritev, ki pa mora hkrati biti tudi okoljska. Na-
sploh se mora nasa druzba po Mlinarjevem mnenju otresti
miselnih navad, ki temeljijo na preprostih dualizmih in
izkljucitvah, kot so zaznava — predstava, ¢lovek — narava in
moski - Zenska.

TEOLOSKI EKOFEMINIZEM

To pa je hkrati tudi tocka, v kateri se Mlinarjevo delo
navezuje na razmisljanja Nadje Furlan Stante in njeno
monografijo V iskanju boginje, ki se posveca problematiki
teoloSkega ekofeminizma, pri Cemer raziskuje povezave
med razli¢nimi oblikami dualizmov in dominacij v sodobni
druzbi. Kot uvodoma pojasni avtorica, »ekofeminizem s
filozofskega vidika zdruzi dve obliki zapostavljenosti: nasilje
nad Zenskami ter nasilje nad naravo in planetom. Teoloski
ekofeminizem s tem prispeva k razreSevanju dvojnega nasilja:
tako tistega, ki se poraja znotraj cloveske druzbe in njenih
zapostavljenih ¢lanic in ¢lanov, kot tudi nasilja, ki ga Clovek
izvaja nad okoljem.« Skupni imenovalec obeh oblik nasilja
tako locira v patriarhalni sistem, »ki je v obeh primerih izvor
hierarhi¢ne dominacije«.

Tako antropocentri¢ni Kot patriarhalni sistem sta po
mnenju teoloSkega ekofeminizma globoko zasidrana v nasi
druzbi, odraz Cesar je tudi zgodovinsko zelo vplivna inter-
pretacija krScanstva, ki je »podpiralo in $irilo ideologijo
moSke superiornosti«. Toda mogoca je seveda tudi drugacna
interpretacija religijskega izrocila, in sicer taksSna, ki zajema
»preoblikovanje moskosredi$¢nega lika Boga« in »eti¢no
opolnomocenje posameznice in posameznika«. Podoba
Boga tako potrebuje transformacijo, katere klju¢ni moment
je lik boginje. Seveda pa tu ne gre za preprosto poveliCevanje
kaksne ideje zlate dobe matriarhata, ki je tudi sama Zrtev
predsodkov, temvec za iskanje podobe Boga, »ki je hkrati
mosKi in Zzenska in ki hkrati ni moski in ne Zenska«. Tukaj
je treba nenehno imeti v mislih Avgustinovo opozorilo Deus
semper maior, ki nazorno pravi, da Bog vedno presega naso
sposobnost dojemanja, zaradi ¢esar ga ne moremo strpati v
ozke okvire cloveskega misljenja, saj ga »ne moremo ujeti v
Cloveski jezik in imaginacijo«.

Osnovni cilj teoloskega ekofeminizma je zato iskanje etic-
nega ravnovesja, tako v pomenu druzbene kot tudi medvrstne
harmonije. Gre za idejo iskanja »ekoloske egalitarnosti«, vec-
srediS¢ni eticni sistem, ki temelji na medsebojni odvisnosti
in enakopravnosti vseh ¢lanic in ¢lanov razSirjene okoljske

druzbe. Pri iskanju tega ravnovesja pa igrajo pomembno
vlogo prav religijski simboli, saj »niso le modeli boZanske
realnosti, ampak oblikujejo tudi modele ¢lovekovega biva-
nja in odnosov«. Dokler je torej podoba Boga napolnjena s
stereotipno moSkimi simboli, si na podro¢ju medcloveskih
odnosov, posledi¢no pa tudi na podroc¢ju nasega odnosa do
okolja, ne moremo obetati bistvenih premikov. Tudi Furlan
Stantetova zato ugotavlja, da »zgolj politika, ki ima sicer po-
membno vlogo, ni zadosten akter pri sprejemanju ukrepov
za prepreCevanje ekoloSke Krize ... potrebna je torej korenita
sprememba celotne miselne in duhovne paradigme, ta pa
se zaCne pri posamezniku in njegovi notranji ekologiji«.
Osnovno jedro nove duhovne paradigme gre zato po njenem
mnenju iskati v »logiki ljubezni«, ki poudarja vzajemnost
Zenske in moskega ter njuno sodelovanje.

Tudi knjiga Nadje Furlan Stante ¢asu ne bi mogla biti bolj
primerna: ravno v teh dneh smo namrec prica zgodovinski
papezevi encikliki, ki — tako kot to Zeli Furlan Stantetova —
izpostavlja sestrstvo naSega planeta in preko tega tudi zapo-
stavljeno vlogo zenske v Rimskokatoliski cerkvi in zahodni
druzbi nasploh. Iskanje okoljske pravicnosti je zato, kot nam
nazorno prikazujeta obe novi slovenski knjigi s podrocja
humanisti¢nih okoljskih studij, iskanje pravicnosti nasploh,
saj si je nemogoce zamisliti pravicno druzbo brez ustreznega
odnosa do okolja in Zivali. OKkoljska etika tako ne pomeni
zgolj varovanja okolja in ogroZenih Zivalskih vrst, temvec
predvsem spremembo temeljne paradigme ¢lovekovega
odnosa do sveta. Gre za premik od plitke h globoki ekologiji,
kot je to poudarjal norveski filozof Arne Naess, poleg Alda
Leopolda ena najvedjih avtoritet s tega podrocja. m
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»Lepo je v naSi domovini biti mlad«

ALES DEBELJAK: Kako postati ¢lovek. Cankarjeva zalozba (Zbirka Poezija), Ljubljana
2014, 111 str., 24,94€

»Se pomnite, tovarisi?« Tako bi lahko z enim stavkom zaobjeli substanco pesniske
zbirke Kako postati ¢lovek, ki jo je v netipiCen okvir ujel Ale§ Debeljak, pri ¢emer pa ni
bil sam. Temelje za zbirko namre¢ predstavlja Miadi vedez, otroska enciklopedija, ki ga
je v mladosti popolnoma prevzela in mu odprla »svet od A do Z«, kakor zapi$e v uvodu.
Zato ni nic¢ cudnega, da so tudi pesmi v pricujoci zbirki razvrSCene po abecedi in jih lahko
dojemamo kot geselske ¢lanke. Na enciklopedijo nas spominjajo Se druge lastnosti, kot
sta povoscen papir in format B, Ki je za pesnisko zbirko nekoliko neobicajen.

Tudi sama postavitev posameznih pesmi v zbirki je enciklopedicna; pod naslovom je
najprej navedena »definicija«, Ki je vzeta iz Mladega vedeZa in zabetonira kontekst; gre
za obdobje, v katerem je avtor, rojen leta 1961, odrascal, »postajal clovek, kakor temu
pravi sam. Gre za obdobje Jugoslavije in socializma, kar se odraza v nekaterih znacilno
obarvanih zapisih, recimo pod naslovom Delo lahko beremo »Delo je dolZnost vsakega
Cloveka. /.../ Delo je potrebno in pomembno,« pri pesmi Francija pa zasledimo definicijo:
»Francija je republika, dvakrat tako velika kot Jugoslavija.« Ne glede na to pa zapisi niso
tendencni ali kakorkoli ideolo$ki, ampak spominski, nostalgicni.

K temu pripomorejo tudi ilustracije v sodelovanju s Tanjo Radez, ki se v¢asih z napo-
vedano temo skladajo, vcasih pa tudi ne, kar je lepa aluzija na spomin, ki nas pogosto po-
pelje kam drugam, kot smo pricakovali. Na njih so v obliki nekaksne lepljenke razvrSceni
razlicni izdelki takrat prepoznavnih blagovnih znamk ter ostalih podob, ki asociirajo na
sedemdeseta, pa tudi stvari, ki so povezane z otroStvom nasploh — pri njih nas Debeljak
spusti Se bliZe, saj nam ponudi zapis iz svoje spominske knjige, ki ga je prispevala njegova
sestra, svojo planinsko knjiZico in kolofon svoje prve knjige.
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Pesmi pa so razpostavljene na lihe strani in jih v celoti zavzemajo. Na prvi pogled
izgledajo kot prozni zapisi, saj niso prelomljene v verze, temvec poravnane obojestransko
in segajo to¢no Cez celo stran, toda ob branju se vtis takoj spremeni. Debeljak namre¢
poseZe po rimanju, kar ustvarja izrazit ritem. S tem je dosezena neka koherentnost zbir-
ke, toda zaradi doloCene forme postanejo pesmi vcasih suznji dolZine, zato niso enako
intenzivne. Vse pa so polne radoZive nostalgije, beremo lahko verz »zrno na zrno pogaca,
dinar na dinar, avto se placa,« pozneje o izku$nji, ko »motor v nasi Zastavi 101 piska in
Susti«. Spominja se raznih iger (»gnilo jajce in slepe misi, med dvema ognjema in kdo
lovi, kdo brusi $karjice, kdo potaplja ladjice in kakSne so besede, ki vodijo na vislice«) in
pesmi (»Sivala je deklica zvezdo, smo peli in mnogo Zalostnih vmes«), omenja tudi »Rifle
kavbojke, ne najdes jih doma, pa Ce se postavis na trepalnices, in seveda ne more mimo
legendarnega stripa Alan Ford (»vodi jih Broj Jedan na vozicku«). Skozi poezijo se tako
lepo razjasni naslov zbirke, ki se nanasa na vodilno temo odrasc¢anja, ko se je ucil, »kako
postati clovek, ne junak, ne nujno«.

Zbirka je prepojena s sentimentalnim spominjanjem na odrascanje »v Jugi,« kar ji daje
poseben Car, mogoce pa je res, da bo bolj navdusila tiste, ki so vse to doziveli, za ostale pa
ponuja iskreno oseben, pa tudi idealiziran vpogled v tisti ¢as. Pred nami se odvijata dve
zgodovini, osebna in javna, toda med seboj se ne izkljucujeta, ampak se dopolnjujeta,
napajata druga iz druge in pred nami (z)rasteta v cloveka, ki je napisal to cudovito knjigo,
ki se konca z verzom: »kako drugace bi potoval, ¢e ne v paketu proznih pesmi, ki hoce
biti most, le malo me skrbi, da ni vec trden kakor skala, kamen, kost.«

VERONIKA SOSTER

® @ @ KNJIGA
Kdo si? Kave bi.

MAJA VIDMAR: Minute prednosti. LUD literatura (Zbirka Prisleki), Ljubljana 2015, 107
str., 19 €

Maja Vidmar
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Ce je predhodno pesni¢ino zbirko za¢enjalo in opredeljevalo vprasanje Kako se
zaljubi$?, pa se njena naslednica, osma pesniska zbirka, Minute prednosti, z vprasanjem
zakljucuje. V istoimenskem kon¢nem ciklu se vprasanje »Kdo si?« pojavlja tako vztrajno
in domala nadlezno, kot je lahko nadleZno le brencanje muhe, $e bolje, srSena. A vprasa-
nje identitete je pac temelj clovekove eksistence, Se zlasti perece v obdobju osebnostnega
preobraZanja, ki ga tematizira zbirka. Ne glede na odgovor, Ki je v ciklu lahko povsem
poljuben, denimo »Kave bi.«, kot tudi vsakokratno odvisen od okoli$¢in, konec zbirke
preraste v pravcati sokratski dialog: duhovit, gnomicen, zlasti pa usmerjen v skrivnost
Zivljenja, kakor se pri ¢loveku udejanja v svoji najelementarnejsi obliki, vdihu in izdihu.

Tudi sicer Minute prednosti v ve¢ ozirih nadaljujejo poetiko svoje knjizne predhodni-
ce. Zbirko tvori vec sklopov, temeljecih na skupni pesniski metodi, le da zdaj med njimi
ni ve¢ formalnih lo¢nic v obliki naslova, temvec se cikli svobodno prelivajo iz enega
pesemskega vala v drugega. Ob premocrtnem branju se medpesemske navezave tu in tam
zablisnejo kot prijetno presenecenje in zbirko Se trdneje veZejo v celoto.

Ljubezensko ¢ustvo do ¢loveka, reci ali Zivali tokrat ni ve¢ v ospredju, Ceprav partner-
ska ljubezen $e porodi prgiSce pesmi, temvec se zbirka koreniteje posveca odnosu subjek-
ta do samega sebe in svoje okolice, preteklosti. Izpovedovalka raziskuje in kriticno motri
lastne prevzete vedenjske vzorce, naCine odzivanja na zunanje vzgibe, oblike naucenega
Custvovanja. S poosebitvijo v posameznem pesemskem sklopu dolocen obcutek oZivi in
se izrazi v obliki notranjega glasu, s katerim je izpovedovalka v dvogovoru. Vznikajo gla-
sovi Skrbecega, Zalostnega, Cini¢nega, Velikega preganjalca, Prestrasenega in Pametnega,
Tistega, ki sodi, Previdnega, NeverjeCega. Z vsakim od njih je izpovedovalka tudi v spopa-
du ... Nekatere glasove ji uspe utisati, druge narediti znosne, nekatere pa celo obvladati.
Samcata dobljena bitka ne pomeni konca vojne: »Ti si moj medvedek, Zalostni, / samo
medvedek si. / Se te bom jemala s police / in bo§ moker od mojih solz.« Transformacija,
ki s sooCenjem poteka v izpovedovalki, je proces in Se tako majcene spremembe so zanjo
lahko presenetljive: »sTako nenavadno zame, / da spravlja v zadrego.«

Ceprav priblizno polovica pesmi zajema iz vodnjaka (druzbenega) negativizma,
restriktivnosti, skepticizma, negativnih custev — nekatere pesmi na to izrecno opozarjajo
v naslovu — pa so Minute prednosti vse prej kot temacna poezija. Skozi pesnicino prede-
lovanje ¢rnogledih obcutenj, soocanje z njihovim obstojem, njihova hromeca moc¢ kopni:
»Globoko spodaj / se utaplja / nemoc.«

Bralska izku$nja postane s pesmimi, ki so prisr¢no igrive v samoironiji in presenetljive
v preprostosti, docela pomiritvena. SproS¢enost »Pesmi o zadrgi« zmore bralca spravi-
ti v krohot, podobno tudi »Pesem o odporug, ki u¢inkuje kot variacija pesmi »Kako se
zaljubim / v svoje napake« iz prejSnje zbirke. Tudi pesmi, v katerih osrednjo simboliko
prevzame Zival, so nekaksno nadaljevanje cikla »Basni in anekdotex, a Zivali v pricujoci
zbirki postanejo kar lirski subjekti; v njih je zaznaven poskus opredelitve, globljega uvida
v posameznikovo bivanjsko izkuSnjo Casa in prostora, minljivosti. V sooCenju z naravo
Zivali, njihovo bitjo postane percepcija kronotopa Se relativnejSa. Muha s svojim brenca-
njem na primer sporoca: »Moje brencanje v kotu / okna ukinja tvoj Cas.« Tako gre razu-
meti tudi naslov zbirke, vzet iz pesmi »Lovec zver« z Velikim preganjalcem v glavni vlogi.
Razumemo lahko, da so pesmi zbirke (ali pa nasploh) nastale ravno v »minutah predno-
sti«, minutah, ko na vrata ne trka Veliki preganjalec, ki ga je mogoce imeti za prispodobo
zahodne (slovenske) paranoidne ihtave gonje za nenehno storilnostjo. Dobre pesmi so
namrec nujno plod kontemplacije, ustavitve, najvecje sproS¢enosti v svmesnem ¢asu«.

Uvodni triptih »Oseba, ki hodi po vrvi I, I, ITl« daje slutiti, da vsaka korenita osebna
transformacija kljub svoji zahtevnosti osvobaja: vrv je »razpletena iz / prasnih makrame-
jev / moje glave, / zrahljana z mojih rok, / odvita od vratu /.../«, in tudi nobenega dokaza
ni, da je hoja po vrvi smrtonosno pocetje. Zato je izpovedovalka vztrajna vrvohodka, od-
loc¢na na poti, Ceprav avtobusi in vlaki odpeljejo brez nje. Obcutek tavanja je osvobajajoc:
»PrviC se zabavam, / izgubljena na poti.« Celo ve¢, obcutek jo navdihuje: »Edino popol-
noma izgubljena / lahko najdem nepricakovano.« Minute prednosti so zbirka osvobaja-
nja od sleherne ujetosti, od obtezenih obcutij, sentimentalnosti, resnobnosti, preteklih
vzorcev. Hkrati tudi zbirka sprejemanja nujnosti, z negativnostmi Zivljenja vred. In prav
ta vzhodnjaska uravnoteZenost jo dela avtenti¢no in, nikakor ne nazadnje, zrelo optimi-
sticno. Minute prednosti velja imeti v mislih, jim dati prednost - tudi pri finalnih izborih
za prihodnje pesniSke nagrade.

DIANA PUNGERSIC
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onec junija Slovenci tradicionalno
praznujemo dan drzavnosti — praznik,
ki nas z dela prostim dnem vsako leto
spomni na zgodovinsko bitko, s kate-
ro smo si izbojevali pravico do svoje
lastne nacionalne drZave.

Vem, nacionalna drzava je bila dol-
go casa hudo zazZelen ideal, zlate sanje neke dobe,
izSolane, da upravicijo vse sorte vprasljivih prizadevanj.
Iskreno povedano, sem vedno verjela, da je na kon-
ceptu nacionalne drZave nekaj globoko agresivnega.
Samo pomislimo: prek arbitrarnih atributov povezana
skupina ljudi naklju¢no ozemlje in pripadajoce naravne
vire razglasi za svojo last in je z vsemi ostalimi prek
arbitrarnih atributov povezanimi skupinami ljudi v
vecnem, Ceprav ne vedno manifestnem konfliktu za
njihovo lastniStvo. Pa tudi: z naklju¢nostjo svojega
rojstva je €lovek, rojen v specificno nacionalno drZavo,
obsojen na dolocen poloZaj, v€asih boljsi, v€asih pa ne-
primerljivo slabsi, ne da bi bil za to na kakrSen koli na-
¢in odgovoren. Vse prevec arbitrarnosti in nakljucnosti,
ki zase terjajo videz nujnosti in utemeljenosti in so ga
pripravljene braniti z vsemi razpoloZljivimi sredstvi. Za
vas ne vem, v meni pa se vsakic, ko poskusam motriti
koncept nacionalne drZave, kolcne sila preprosta in ne

RECENO S KMECKO
GOVORICO, BITI »PONOSEN«

V NACIONALISTIENEM SMISLU
PO NUJNOSTI POMENI KITITI
SE S TUJIM PERJEM. POMENI
IZGRADNJO NAPIHNJENEGA
KOLEKTIVNEGA SUBJEKTA, KI
OBSEGA TUDI TISTE, KI SE VAN
NISO JAVILI PROSTOVOLJNO,
KER SO DENIMO ZE STOLETJA
ALI KAR TISOCLETJA POD RUSO
IN NIMAJO NE MOZNOSTI NITI
PRAVICE, DA BI SE O SVOJI
VKLJUCITVI IZREKLI, PA TUDI
TISTE, KI NAM TRENUTNO
PRIDEJO PRAV, SAJ S SVOJIM
LIKOM IN DELOM SLUZ1JO
DOMOVINI KOT DRAGOCENO
OKRASJE, KOT SO NA PRIMER
VRHUNSKI SPORTNIKI.

KAR SO DOSEGLI ONI, SMO
DOSEGLI VSI, ZATO SMO NANJE
PONOSNI. PONOSNI NA KAJ?

prevec domiSljena utopistka, ki meri predvsem na to,
da je vsakrSno govoricenje o Cloveski enakopravnosti
mlatenje prazne slame, dokler fakti¢no ne bo veljalo,
da za vsakega ZiveCega Cloveka veljajo ista pravila, da
ima pred sabo enake moznosti tako za prezivetje kot
za razvoj. V letih, ko smo Se verjeli, da je pred nami
vsaj Se nekaj desetletji napredka, sem rada verjela, da
gre za prehodno stanje, ki ga bo nadomestilo kaj bolj
univerzalnega, predvsem pa bolj pravi¢nega. Potem pa
je iluzija blagostanja zaskripala tudi na nasem koncu
sveta in kot se za krizo spodobi, so ljudje en dva tri spet
skocili v nacionalisti¢no opravo prvega reda.
Nacionalizem je éudna re¢. Cuden je predvsem zato,
ker se tako rad naslanja na odstotne stvari. Bolj kot
so zgodovinsko zabrisane in manj kot nas neposre-
dno zadevajo, toliko bolje. Manj pikslov kot ima neko
dejstvo, veC svobode si lahko privo$¢imo pri njegovi
interpretaciji in 1aZje ga je upogniti svoji teoriji v prid.
Pri tem je skoraj najbolj hecno veselje, s katerim se
vsak nacionalizem ljubeznivo veZe s ¢udaskim, tezko
ulovljivim pojmom, Ki sliSi na ime ponos. Receno s
kmecko govorico, biti »ponosen« v nacionalistiCnem
smislu po nujnosti pomeni Kkititi se s tujim perjem.
Pomeni izgradnjo napihnjenega kolektivnega subjekta,
ki obsega tudi tiste, ki se vanj niso javili prostovoljno,

ava dezela?
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ker so denimo Ze stoletja ali kar tisoCletja pod ruso
in nimajo ne moznosti ne pravice, da bi se o svoji
vkljucitvi izrekli, pa tudi tiste, ki nam trenutno pridejo
prav, saj s svojim likom in delom sluzijo domovini kot
dragoceno okrasje, kot so na primer vrhunski $portniki.
Kar so dosegli oni, smo dosegli vsi, zato smo nanje
ponosni. Ponosni na kaj? Na zgodovinsko vprasljive
detajle? Na tuje uspehe? Na bitke, ki so jih izbojevali
drugi? Ponosni drZavljan lahko vse Zivljenje prezdi
med Stirimi stenami, ne da bi se polotil kakSnega bolj
kompleksnega opravila, kot je pridelava dreka iz kruha,
pa vendar zanj dela stoletna zgodovina in stoletna
zgodovina mu omogoca, da se ozre na svojo svetno
eksistenco in v njej ne zazna pulzirajoce praznine,
marvec vse vsebine, slavo in dosezke, ki so jih dosegli
tisti, ki jih je, brez krivde krive, vase posrkal kolektivni
subjekt nacije. Kot bi rekli v Zvezdnih stezah: »Mi smo
Borg, asimilirani boste, vas upor je jalov.«

Kolega rusist je nekoc porocal o prikupni zagati, ki
se govorcem razli¢nih slovanskih jezikov rada zgodi:
beseda, ki venem jeziku pomeni nekaj, v drugem jeziku
pomeni nekaj popolnoma nasprotnega. Beseda ponos
naj bi tako v rusc¢ini pomenila drisko in ruski gostje, ki
so se po Sloveniji sprehajali v Casu, ko je Lasko svoje
pivo oglasevalo s sloganom »Poln ponosa, so se od
smeha na vsakem koraku valjali po tleh. Ta lingvisti¢na
anekdota se mi dopade predvsem zato, ker ¢e na kon-
cept ponosa pogledam z nacionalisticne perspektive,
bogato obrodi z metaforo. Kaj drugega je namrec ta
inflacija ega s pomocjo tujih atributov, kot prebavna
motnja? Morali smo pojesti nekaj pokvarjenega in zdaj
nas zvija, ¢rvi¢i in napenja. A smo polni ponosa.

Vsaka nacionalna drzava ima ob grbu, zastavi in hi-
mni za svojo predstavitev pripravljenih Se S¢ep lastno-
sti, s katerimi se rada ponasa. V¢asih gre za velike moze
(in redkeje Zene), vCasih za prelomne zgodovinske
trenutke, v€asih za Zivali, ki jih ni mogoce najti nikjer
drugje. Pri Sloveniji se mi je vedno zdelo malodane
ocarljivo, kako je tisto, s ¢imer se najbolj ponasamo,
uspelo postati nekaj, kar je najbolj od nas najbolj neod-
visno, najbolj abstraktno in tisto, kar najbolj izkljucuje
ljudi. Narava. In to ne kakrSnakoli narava in predvsem
ne narava, ki bi ¢loveku karkoli olajSevala. Gore in
gozd, Ki ga je vsako leto vec.

Med vrsticami gre razumeti, da pri sebi ne ¢islamo
nicesar, kar je neposredno povezano z nami, marvec
tisto, kar nas predhaja, prerasca, tisto, s Cimer smo Ce
Ze neravno v odprtem konfliktu, pa vsaj v trhlem pre-
mirju, in za kar lahko s skoraj stoodstotno gotovostjo
trdimo, da nas bo preZivelo. NajboljSe na Slovenskem
je tisto, kar je najmanj ¢lovesko.

Ce se uspemo izogniti zagati s ponosom in do tal,
po katerih nam je dano hoditi, ne ¢utimo, kot da smo
nekako osebno odgovorni za njihovo lepoto in da nam
zanje priticejo nekaksSne zasluge, je na vsem skupaj res
nekaj ocarljivega. Ob konceptu domovine, nacionalne
drzave in vseh ostalih zaostrenih razli¢icah istega
namrec nevsiljivo biva koncept doma. Kot nekaj, kar
nas svojimi lastnostmi ¢ustveno zavezuje, ¢eprav ni
nujno, da za to obstajajo posebej racionalni razlogi.
Kot nekaj, Cesar no¢emo in niti ne moremo vsiliti
drugim, saj je, kot zgolj Custvo, le nasa individualna
re¢, nekaj, kar se da Cutiti in motriti, ne da pa se s tem
ni¢ uporabnega poceti. In Ce Ze moramo do necesa
Cutit abstraktno ljubezen, ki jo ¢lovek cuti do doma,
je morebiti Se najbolj smiselno, da jo ¢uti do najbolj
abstraktnih stvari. Da se niti ne poskusa pretvarjati, da
gre za nekaj unovcljivega, in da ne privoli vnaprej v to,
da je njegova sodba, individualna, kakrsna je, vedno
bolj ali manj estetska.

Tako da, Slovenija, vse najboljSe! Ne morem reci,
da se s tabo pogosto strinjam, in e manj, da sem nate
ponosna, da uspehe Tine Maze doZivljam kot svoje;
vladno politiko Se manj. Na sreco pravijo, da clovek
lastni drZavi najvec pripomore s tem, da jo najostreje
sodi. A naj te sodim, kot te hocem, me s tabo in tvojimi
vsebinami veZe obCutek, ki me ne veZe na nobeno dru-
go ozemlje, na nobene druge vsebine, na noben drug
jezik in zgodovino njegove rabe. Govoriti o ljubezni
do doma, o navezanosti nanj, o zlitosti, ki veZe otroke
na svoje starSe tudi takrat, kadar Skoduje, je spolzek
teren, o katerem je tezko govoriti, ne da bi pri tem
izpadli bedasto, za to bi za zakljuCek rada rekla le to, da
je vedno varno razumeti, da je to, kot vsaka ljubezen,
osebno, vprasljivo in slabo utemeljeno podjetje, ki ga
moramo nositi na svojih plecih in si nikoli ne dopustiti,
da bi iz njega naredili politi¢no stvar. To se je namre¢
Se vedno koncalo s katastrofo. m
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