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U V O D N I K 

»Resnica vas bo osvobodila.« 
Jn 8,32 

»Tovariš, zdaj pojdi na miting. Rabje čenče boš lahko še pozneje poslušal...« 
Neznani tovariš 

»Kaj je resnica?« 
Poncij Pilat 

Miha Naglic Je že čas, da si nalijemo čistega 
vina? 
V Žireh, julija 1993 

Ta številka Žirovskega občasnika je v znamenju dveh objav: enkratnega 
pričevanja, ki gaje z zapisom svojih spominov na prva tri leta vojne omogočil 
Anton Žakelj (Anže) in eelcga šopa člankov, v katerem 16 Zirovcev in prijatel­
jev Žirov razmišlja o prihodnosti kraja in njegovih prebivalcev. Dvajseta 
številka Ž O je torej razpeta med spomine na preteklost in poglede v prihodnost. 

SMO ŽIVELI V »ZMOTI«? 

Če se leta 1989 in pozneje v svetu in pri nas ne bi zgodilo, kar seje, potem 
bi letos v Žireh proslavljali. Slavili bi 50. obletnico »osvoboditve« Žirov in 
ustanovitve I. N O O /narodnoosvobodilnega odbora/ na Gorenjskem. Natanč­
neje rečeno: Morali bi slavili . Tako pa je končno prišel čas, ko lahko spomin na 
takratne dogodke slavijo in povzdigujejo listi, ki se j i m to zdi primerno in 
potrebno, druge pa pustijo pri miru. T i »drugi« (njih je gotovo več) pa morda 
zamahnejo z roko in porečejo: »Pozabimo, kar je bilo, in pojdimo naprej!« (Na 
desnem robu le večine je sicer marsikdo, ki bi one dogodke ob taki priložnosti 
raje poniževal in dajal v nič; a to je njegova stvar.) Vmes pa nas je še nekaj 
lakih, ki nismo ne za eno ne za drugo; prepričani smo namreč, daje omenjena 
obletnica kljub vsemu priložnost za obuditev spomina in za razmislek ob njem. 
Anžetov članek je za to kol naročen. 

Povojnim generacijam, katerim pripadam tudi sam, so medvojna dogajanja 
ves čas prikazovali v luči, za katero šele zdaj vemo, daje bila izrazito pristran­
ska in enostranska. Za takšno se pač izkaže zdaj že ugasla luč »zmagovalcev«. 
Iste dogodke si je seveda mogoče ogledati tudi v popolnoma drugačni osve-

Cl3 -1l((ffl&-y l l i l v i , v luči »poražencev«, ki pa je prav tako in nujno enostranska in pristran­
ska. Anžetovo pričevanje ni po mojem niti prve niti druge vrste. S tem ne 



mislim, da je popolnoma nepristransko (gre za človeka »dobrih namenov«, 
izrazito privrženega katolicizmu in s tem eo ipso konservativizmu), je pa res, 
da si za takšno, čim bolj objektivno pričevanje vsaj izrecno prizadeva. In to 
je v tem trenutku bistveno: hotena odprtost za resnico, želja po nalitju čistega 
vina! 

Resnica sama pa je verjetno tudi v tej zadevi, kot zmeraj, »nekje na sredi«. 
Čas za to, da se nam kot taka prikaže, je očitno nastopil šele zdaj, pol stoletja 
pozneje. Tako so nam, denimo, dejanje žirovskih prvoborcev v šoli, po katerih 
se je imenovala, prikazovali kot junaštvo brez primere, ki naj bi zaznamovalo 
in usmerjalo vse poznejše dogodke. Njihovi nasprotniki, ki si tedaj, ko so oni 
odšli čez Žirovski vrh na Poljansko in naprej v Dražgoše, še iz hiše niso upali, 
pa danes vsevprek oznanjajo, daje bilo njihovo ravnanje »donkihotski boj z 
mlini na veter«. Si nekdo, ki ve, kako se je dogajala evropska zgodovina, sploh 
lahko zaželi lepšega komplimenta?! - A tako vidimo vso stvar le tisti, ki smo 
sami nekoliko donkihotski. Resnica pa je, kot rečeno, nekje na sredi med 
herojstvom in donkihotstvom. 

Drugi primer: Učili so nas, da so Žirovci množično sledili svojim rojakom 
prvoborcem in odhajali k partizanom. Nasprotna stranka bi dejala, da ni tako, 
da so k partizanom »zašli« le redki. Resnica pa je taka, da jih je res odšlo kar 
precej, vendar šele od januarja 1943 dalje. (Vmes pa le redke in posamične 
izjeme.) Tedaj so namreč Nemci začeli z vpoklici celotnih letnikov in vpoklicani 
niso mogli več vztrajati pri tistem, kar je bila dotlej večinska in človeško povsem 
razumljiva zirovska izbira: ostati doma in čakati, kaj bo. Moral i so se namreč 
odločiti: ali v nemško vojsko (kar je pomenilo tudi karte in mir za njihove 
svojce) ali k partizanom (kar je prineslo nevarnost, da domače pošljejo v 
internacijo). Nemško opcijo je pozneje (od decembra 1943), ko so komisarji 
začeli s prisilno mobilizacijo, ustrahovanjem, likvidacijami in rekvizicijami, 
zamenjala domobranska, sicer pa se jih je približno polovica odločila za eno, 
polovica pa za drugo možnost. 

Tretji primer: »osvoboditev« Žirov. Učili so nas, da so partizani Nemce 
pregnali in tako Žiri osvobodili. Druga stran trdi, da so Nemci kaznovali Žirovce 
za njihovo naklonjenost partizanom tako, da so odšli iz Žirov, Žirovce pa 
prepustili eksekulivi njihovih lastnih, rdečih rojakov. Resnica pa je najbrž, ta, 
da so Nemci spoznali, kako bi zaradi očitnega naraščanja moči partizanskih 
enot (po kapitulaciji Italije) potrebovali v Žireh veliko močnejšo posadko. Ker 
pa so svoje vojake bolj potrebovali drugod (tedaj predvsem na vzhodni fronti), 
so 23. oktobra 1943 »pospravili« za seboj in se z obilnim plenom umaknili (ne 
zbežali!) iz Žirov. 

Iz tretjega sledi četrti primer: Žirovci so še istega dne ustanovili N O O in 
tako prvi na Gorenjskem postavili svojo lastno, ljudsko oblast. Nasprotna stran 
oporeka: to je bila boljševiška oblast, oblast ene same stranke! Resnica pa je 
vmes. 

Peti primer: Žiri naj bi bile od oktobra 1943 do konca vojne »svobodne«. 
Nasprotujoča trditev: prepuščene na milost in nemilost boljševiški samovolji. 
Resnica bo najbrž ta, da so bile Žiri brez prave oblasti. Partizanska je bila sicer 
postavljena, vendar to ni pomagalo, da ne bi v vojaško izpraznjene Žiri (kadar 
se v njih niso zadrževale enote IX . korpusa) vpadali Nemci, domobranci, četniki 
in proti koncu vojne še vsa mogoča vzhodnjaška sodrga. Nemara so se Žirovci, 
ki niso odšli ne k enim ne k drugim in so vztrajali na svojih domovih, počutili 
podobno, kot se danes preostali prebivalci bosanskih mest in vasi: vojske se 
menjavajo, strahujejo, kradejo in morijo, oni pa v moreči negotovosti čakajo, 
kdaj bo konec, v upanju, da ga tudi dočakajo. . . In tako naprej: cela vrsta iluzij 



in nasprotnih iluzij, ki j ih je čas ovrgel ter kličejo k ponovnemu premisleku in 
ovrednotenju tistega, o čemer so (navidezno) pričevale. 

Brž po vojni je bilo po mnenju nekaterih za »drugo« stran še hujše. O 
rezultatih tistega, kar se je dogajalo maja in junija 1945, govori seznam, 
objavljen na začetku 17. št. ŽO. Povojni razvoj kraja, zakoreninjen v medvoj­
nem, pa je posebno poglavje. Doživljali in soustvarjali smo ga kot graditev 
novega, kot »horuk v nove čase«. Nekateri so ga sicer doživljali drugače, kot 
eno samo veliko zablodo. Resnica pa je preprosto ta, da se je veliko delalo in 
naredilo (tudi napak) in da smo danes tam, kjer smo, soočeni z razgaljeno 
preteklostjo (in izgubljenimi iluzijami) ter neznano prihodnostjo. Eno obdobje, 
kakršno ž e j e bilo, seje sklenilo, drugo se šele začenja. 

Spomnimo se še enkrat, na simbolni ravni, kako seje začenjala »preteklost«. 
Anton Žakelj nam zapušča izredno, skoraj nadrealistično pričevanje: junak 
novega časa pride v cerkev, zaropota po spovednici in ukaže v njej sedečemu 
duhovniku: »Tovariš, sedaj pojdi na miting! Babje čenče boš lahko še pozneje 
pos luša l .«-Pr ičevanje , k i sodi na romaneskno, donkihotsko raven! Ironija tega 
dogodka in pričevanja pa je v tem, da seje zgodovina odtlej tudi v resnici delala 
zunaj, na cesti in ne v cerkvi, v kateri je omenjeni duhovnik tik pred opisanim 
dogodkom pridigal na temo: »Resnica vas bo osvobodila.« (Jn 8,32) - Zgodo­
vina seje pač dogajala, kot seje, čas za spoznanje resnice o njej pa je nastopil 
zdaj. Minervina sova se svojega dela loteva šele zvečer. - Smo potemtakem ves 
ta čas živeli v zmoti?! 

N A S B O R E S N I C A O S V O B O D I L A ? 

Kot vse kaže, se moramo tu, vsaj za hip, povzpeti na modroslovno raven. 
Vprašanje je namreč, kaj sploh je resnica, nasploh in v našem, posebnem 
primeru. »Spoznali boste resnico in resnica vas bo osvobodila,« pravi Jezus (.In 
8,32) Judom, ki so že verovali vanj. Kaj pa neverujoči ali drugače verujoči? 
Pilat, na primer. K o pripeljejo Jezusa predenj, mu ta govori: »Zato sem rojen in 
zato sem prišel na ta svet, da pričujem za resnico. Kdor je iz resnice, posluša 
moj glas.« Nakar mu Pilat odvrne s posmehljivim vprašanjem: »Kaj je resnica'?« 
(Jn 18,37-38) »Poganski« cinik postavlja vprašanje in odgovora nanj sploh ne 
pričakuje. Je Jezusova resnica potemtakem res samo za liste, ki so že »iz 
resnice«, ki že ali še verujejo vanj? Je resnica tistih, ki so »zunaj«, na cesti, kjer 
se dela zgodovina, drugačna, drugorazredna'? Je tu tista usodna razlika, zaradi 
katere je na svetu toliko nesporazumov in zaradi katere tako pogosto teče kri? 

Mogoče ne bo odveč, če ob tej priložnosti navedemo še misel, s katero je 
Jezusove besede učencem komentiral Pascal: »Velika je razlika med učenci in 
resničnimi učenci. Prepoznaš j ih , če j im rečeš, da jih bo resnica osvobodila. Če 
namreč odgovorijo, da so svobodni in da se sami lahko rešijo suženjstva hudiču, 
so res učenci, niso pa resnični učenci.« (Mis l i , odlomek 519) - Duhovnik je 
skušal slediti evangeliju, neznani tovariš pa je bil eden tistih, ki so stvar vzeli v 
svoje roke, ravnaje tako kot njihovi judovski predniki, ki so govorili: »Abraha­
movi potomci smo in nikoli nismo bili nikomur sužnji.« (Jn 8,33) Gre za dva 
bistveno različna odnosa do zgodovinskega dogajanja. Obdobje od 1789 do 
1989 je bilo vsekakor v znamenju »učencev«, ki so bili prepričani, da se lahko 
»suženjstva hudiču« rešijo sami. Bo prihodnost potemtakem v znamenju »re­
sničnih učencev«'? 

O »resnici« tistega, kar in kakor je bilo, se bomo danes le težko zedinili. Kaj 
pa v prihodnje? Se lahko sporazumemo o tem, kako naj bo? - To in tako 
sprašujoč smo spet pri resnici! V mislih moramo namreč zapopasli listo, kar 
(naj) bo. Gre za vprašanje skladnosti naše zamisli s tistim, kar dejansko bo. To 



slednje pa je našim očem za zdaj še skrito. Da bi ga ugledali, je treba vizije, 
zmožnosti zaznave in dojemanja tistega, kar skrito že je, a ga še ne vidimo. 
»Vision is the artof seeing things invisible« (vizijaje umetnost videnja nevidnih 
stvari), je zapisal Jonathan Svvift, angleški romanopisec in satirik irskega rodu 
v svojih Mis l ih o različnih rečeh. Navajamo ga, ker želimo ostati na prej 
zastavljeni »romaneskni« ravni, ki je višja od »profane« in nižja od »čisto« 
duhovne, filozofske. Vizija je torej pot, po kateri pridemo do resnice. In tako, 
kol je resnica nasprotje (antonim) zmote, je vizija nasprotje iluzije. . . 

K A J V S E J E V T E J ŠTEVILKI? 

V uvodnem razdelku, imenovanem kar Žirovizije, objavljamo nekaj naših 
pogledov v prihodnost. Vprašanje je, ali bomo tako kaj pripomogli k spoznanju 
osvobajajoče resnice in k »lepši prihodnosti«; škodovale nam gotovo ne bodo. 
Razdelili smo j ih v tri dele. V prvega smo uvrstili poglede tistih, ki nas gledajo 
»od zunaj«, in na začetek postavili sociološko in široko zastavljeno razmišljanje 
dr. Zdravka Mlinarja. V drugem smo se, čeprav bolj skromno, razpisali do­
mačini, bolj o konkretnih kol o »vizionarskih« rečeh. Za piko na i smo dodali 
še nekaj literarnih »prividov«. 

Že v začetku sem zapisal, da je ta številka v znamenju »žirovizij« in 
Anžetovih spominov na čas pred 50 leti. Seveda pa to ni vse. Prinaša še obsežen 
in vsebinsko bogat pogovor z dr. Karlom Bernikom, ki je bil prvih 36 let po 
vojni (1945-81) glavni žirovski zdravnik. Tudi nekatera njegova spoznanja so 
taka, da bi nam lahko pomagala k boljšemu razumevanju sebe in drugih. Kol 
smo obljubili, nadaljujemo /. objavljanjem spominov slikarja Vlasta Kopača. 
Duhovniku in rojaku Viktorijami Demšarju v spomin se je poklonil Franci Alič. 
»Kako drugačno je bilo naše otroštvo (do srede šestdesetih let) od tistega, 
kakršno živijo naši otroci!«, boste morda vzkliknil i ali zavzdihnili ob branju 
obsežnega, premišljenega in z dejstvi bogatega spisa dr. Marije Stanonik, ki 
sporoča, kako je nekoč, med igro in delom, minevalo otroštvo na Žirovskem. 
Rado Jurca se spominja tihotapskih časov med obema vojnama. Marijan 
Masterl piše o medvojni tragediji, ki seje zgodila na Bevkovem vrhu, zahodno 
od Žirov, na meji s Cerkljanskim. Tudi ta prispevek kaže partizanski boj v bolj 
kritični luči, kot smo je bili vajeni še nedavno, vendar ga ne omalovažuje. Da 
je vojna še živa v ljudeh, govorita odmeva, s katerima sta se oglasila Franc 
Galičič in Stanko Mlinar, spodbujena z našimi objavami v prejšnjih številkah. 
In ne nazadnje sta tu še dva prispevka neutrudnega Antona Žaklja (ima jih že 
86 in slabo vidi): v prvem piše Jožetu Peternelju - kot avtorju knjige Štirideset 
let pozneje, v drugem pa seje v Kolumbovem letu 1992 spomnil Žirovcev v 
Amerik i (Clevelandu). - Ko vse to preberete, boste imeli gotovo čez glavo 
preteklosti in prihodnosti in se boste radi in z olajšanjem posvetili svoji in naši 
sedanjosti. 



Fotografije Franca Temelja s podobami bunkerjev z Blegoša in Žirovskega vrha so iz. cikla »Čemu ?«, ki je bil 
razstavljen decembra 1992 v fo to galerij i na osnovni šoli Ivan Tavčar v Gorenji, vasi. Foto: Franc Temelj 





ŽIROVIZIJE 
Pogled od zunaj 

E S Ziri po vsem svetu in ves svet 
v Žireh? 

Glede na številne slabe izkušnje pri napovedovanju in predvidevanju 1 pri­
hodnosti družbe v različnih teritorialnih okvirih se moram najprej zaustaviti ob 
vprašanju: Na kaj se lahko pri tem opiramo? Uredništvo Žirovskega občasnika 
je prišlo do sklepa, da so bili doslej objavljeni prispevki bolj usmerjeni v 
preteklost kot v prihodnost inje zato spodbudilo razpravo o slednjem. Hkrati 
pa je treba ugotoviti, da analiza sprememb v preteklosti ne predstavlja nekakšne 
alternative in se torej ne izključuje s predvidevanjem tistega, kar lahko pričaku­
jemo v prihodnosti. Zapisi in opažanja o stanju v bolj ali manj odmaknjeni 
preteklosti nam služijo tudi za razkrivanje trendov sprememb, ki bodo sledile. 
Pri tem ne mislim na nekakšno mehanično podaljševanje dosedanjih teženj, kar 
se je že dostikrat izkazalo za neustrezno. Gre tudi za to, da nas ti zapisi o (iz) 
preteklosti spodbujajo k primerjanju stanja v različnih časovnih točkah in s tem 
navajajo k razkrivanju dolgoročnejših lokov spreminjanja na različnih po­
dročjih vsakdanjega življenja. 

Tako nam npr. zapisi slikarja Pranja Kopača (Žirovski občasnik, št. 18) 
kažejo, kako so še v začetku tega stoletja ljudje prihajali do informacij v 
razmeroma odmaknjenem kraju in ob razpršeni naselitvi znotraj kraja. Rade 
volje so poslušali berače, ki so lahko ostali le nekaj dni na eni domačiji , zato pa 
tem bolj natančno poznali dogodivščine iz širšega zemljepisnega območja, saj 
so bili bolj gibljivi kot pa večina kmečkega prebivalstva. V tej zvezi navaja tudi 
sejme, božja pota, srečanja na tako komunikativnih točkah, kot so bili vaški 
»frizerji« ipd. V primerjavi s tem danes izstopa bogastvo raznovrstnih oblik 
komuniciranja, tako znotraj kraja kot prek njegovih okvirov, iz česar sledijo 
številne druge spremembe v načinu življenja krajanov. 

Po sedemsto letih od prve pisne omembe Žirov (Loški urbar, 1291) se torej 
lahko marsikaj naučimo na podlagi zgodovine lastnega kraja. Ukrali pa bi bilo 
nesmiselno, če ne bi upoštevali izkušenj v širši družbi, v Sloveniji in v medna­
rodnem merilu. Se zlasti gre za izkušnje iz. tistih krajev in držav, ki so po 
razvitosti že dosti pred nami in nam tako nakazujejo, kaj v prihodnosti (verjetno) 
čaka tudi nas. 

V širšem družbenem kontekstu se sicer ta trenutek nahajamo v fazi ne­
kakšnega umika in razočaranja nad velikopoteznimi vizijami in pričakovanji 

I Napovedovanje izhaja i/ podatkov o konkretnih razmerah, ki so že znane (npr. pogoste so napovedi 
ekonomistov o tem, kakšna ho gospodarska rast v naslednjih mesecih ali letih; sieer pa vsak dan slišimo 
napovedi vremena za nekaj dni vnaprej); predvidevanje pa se opira na določeno teorijo o razvojnih 
spremembah v družbi. 



glede prihodnosti (socialistična, komunistična družba ipd.), ki se niso ure­
sničila. Celo poseben val zanimanja za leto 2000, ki je stopal v ospredje zlasti 
v sedemdesetih letih, je zdaj nekako uplahnil. Leto 2000 je že neposredno pred 
nami inje zato izgubilo svojo privlačnost in nekoliko skrivnostni značaj. 

Hkrati s tem pa je več drugih razlogov, ki nas silijo k razmišljanju o tem, 
kakšne bodo spremembe, ki že posegajo v prihodnje tisočletje. Zlasti gre z a -
zdaj ne več predvsem ideološke, politične vplive, temveč predvsem - tehno­
loške spremembe, ki pogojujejo tudi vsakdanje življenje ljudi ter razmerje med 
lokalnim in nacionalnim ali svetovnim dogajanjem. Pri tem ne gre za nekakšna 
ugibanja, saj se lahko v veliki meri opiramo na že opravljena družboslovna 
raziskovanja ter na razkrivanje sprememb, ki se v začetni obliki že nakazujejo. 

Ž I R O V S K E P O S E B N O S T I : I Z G I N J A J O IN S E U V E L J A V L J A J O 

Dogajanje v tem kraju seveda ni nekaj povsem enkratnega. To, kar razkri­
vamo v Žireh, se v veliki meri pojavlja tudi v številnih drugih krajih. Hkrati pa 
gre vendarle za določene žirovske posebnosti, ki so še premalo preučene. Anton 
Trstenjak je v svoji knjigi M i s l i o slovenskem človeku (1991) prikazal - ne le 
značilnosti slovenskega narodnega značaja, temveč - tudi veliko različnih 
posebnosti po izbranih »zemljepisnih okvirih«. Pri tem izstopajo zlasti regio­
nalne posebnosti, npr. Gorenjcev, Dolenjcev, Prekmurcev ipd. Žirovcev seveda 
ni posebej obravnaval. Vendar pa iz lastnih izkušenj vemo, da so tudi med 
posameznimi kraji lahko velike razlike. Kot primer vzemimo prav razlike med 
Žirovci in Idrijčani, čeprav jih loči le 12-kilometrska razdalja. Za Žirovce je 
značilna delavnost; lahko bi rekli, da so pravi garači, tako v delavnici kot na 
kmetiji. Idrijski rudarji, ki so bili skozi stoletja vezani le na delo v jami, pa so 
oblikovali drugačen, bolj liberalen in meščanski odnos do preživljanja prostega 
časa (v gostilni, na ulici). 

Ob današnjem vse večjem povezovanju v širšem prostoru pa vrsta krajevnih 
posebnosti izginja in nekateri družboslovci (Leviti , 1983) nakazujejo, da se 
približujemo poenotenemu (uniformnemu) življenju po vseh krajih, regijah in 
državah tega sveta. !2 

Najbolj znamenit raziskovalec slovenskih narečij Fran Ramovš je že v 
tridesetih letih izdelal karto teh narečij za celotno slovensko ozemlje. S te karte 
je razvidno, daje ravno na najbolj hribovitem območju Slovenije, tj. v njenem 
zahodnem delu, prišlo do izoblikovanja največjega števila različnih narečij. V 
leni smislu je pač veljalo, da so se tam, kjer je bila povezanost v prostoru 
najmanjša, pojavile jezikovne razlike. Zdaj ko se uveljavlja nasprotni proces -
zlasti na podlagi širjenja uporabe informacijske in komunikacijske tehnologije 
(računalnik, telefon, radio, TV, časopisi) - pa seveda lahko spet pričakujemo, 
da se bodo te razlike med kraji zmanjševale. 

Danes imajo Žirovci, Vrhničani, Idrijčani, Ločani in seveda Ribnica ni, 
Prleki itd. vse več skupnega s tem, ko npr. prevzemajo slovenski knjižni jezik. 
Žirovca je vse težje prepoznati že na podlagi njegove govorice (več o tej 
govorici: Stanonik, 1977). Tudi strokovnjaki, ki se posebej ukvarjajo z narečji, 
kot je pokazala oddaja na ljubljanskem radiu, iz same govorice težko prepoznajo 
krajevno poreklo govorca. Podobno bi lahko spremljali zamiranje značilne - ne 
toliko krajevne kot - regionalne arhitekture. Posebnosti kmečke hiše na žirov-

2 Navedli hi lahko več sprememb, ki takšno razlago potrjujejo. Vzemimo npr. posebnosti žirovske govorice 
in rovtarskega narečja (dialekla). Čeprav o leni še nimamo podrobnejših raziskav, pa hkrati vsakdo od 
nas sam doživlja, da v leni pogledu krajevne posebnosti iz generacije v generacijo zamirajo. Celo znotraj 
isle generacije lahko opažamo, kako opuščamo uporabo krajevnega načina izražanja hkrati s lem, ko 
prevzemamo standardni, knjižni jezik v šoli, prek radia in TV, knjig in časopisov itd. 



skem in škofjeloškem območju se umikajo splošnim industrijskim standardom, 
bodisi da gre za vrsto materiala,' obliko, razporeditev v prostoru ipd. (v 
slovenskem merilu več o tem v: Fister, 1979; Gabri jelčič, 1985). Seveda Žirovci 
niso (več) prepoznavni niti po načinu oblačenja. Tudi kadar gre za folklorno 
oživljanje preteklosti, ne izstopajo iz gorenjske (narodne) noše itd. 

Temeljitcjši premislek nas opozori, da že danes preveč samoumevno jem­
ljemo posebnosti Žirovcev kot nekaj danega. K o pa si postavimo vprašanje, kdo 
je ali kdo ni Žirovec, se kaj hitro znajdemo v zadregi. Če izhajamo iz kraja 
rojstva, je ta zadrega očitna glede na to, da se danes večina prebivalcev ne rodi 
več v domači hiši v Žireh, temveč v porodnišnici v Kranju. Če torej niso rojeni 
v Žireh, pa so vendarle otroci žirovskih staršev in živijo v tem kraju, j im zaradi 
tega še ne bomo jemali njihove žirovske pripadnosti. Po drugi strani pa tudi vsi, 
ki ta čas živijo v Žireh, niso Žirovci, vsaj po poreklu ne. Statistiki ali demografi 
nekoliko samovoljno opredeljujejo merilo, da mora človek vsaj eno leto prebi­
vati v nekem kraju, da bi mu tu priznali stalno bivališče. 

Ob tem pa seveda najdemo dosti »Žirovcev« tudi drugod v Sloveniji, Evropi 
in po vsem svetu. Toda koga od njih pravzaprav lahko še štejemo za Žirovca? 
Tu so objektivna merila, kot npr. koliko časa živi zunaj kraja, kako pogosto se 
vrača v kraj, kakšne stike vzdržuje s krajem, pa tudi subjektivna, kot je osebna 
navezanost na kraj, občutek pripadnosti ipd. Če že 45 let živim v Ljubljani, ali 
se potem še lahko štejem za Žirovca ali ne? 

Prav v času, ko se (s 1. januarjem 1993) uveljavlja širši prostor »Evrope brez 
meja«, imamo trdno nakazano izhodišče, da se bo prostorska gibljivost ljudi, 
dobrin in idej v prihodnosti samo še povečevala (VVistrich, 1989). Čeprav še 
nismo sestavni del Evropske skupnosti, imamo tu dano zelo trdno oporo za 
sklepanje o tem, da se bo v prihodnosti še povečevala gibljivost prebivalcev v 
vse širšem prostoru, zmanjševal pa se bo tudi delež domačega, avtohtonega 
prebivalstva. To je bilo že ugotovljeno na ravni nekdanjih jugoslovanskih 
republik. Branko Horvat je npr. že prikazal statistične podatke iz štirih popisov 
prebivalstva, ki zelo značilno kažejo upadanje deleža avtohtonega prebivalstva 
po federalnih enotah (relativno zmanjševanje deleža Slovencev v Sloveniji, 
Hrvatov na Hrvaškem, Srbov v Srbiji ipd.). Vse pa kaže, da se bo ta težnja (če 
že ne na Balkanu zaradi sedanjih političnih sprememb, pa vsaj drugod po 
Evropi) še nadaljevala. 

Iz tega sledijo tudi številne druge posledice, ki zabrisujejo krajevne poseb­
nosti oz. identiteto. Med njimi naj izpostavim povečevanje deleža t. i . mešanih 
zakonov. Pri tem gre za »mešanje« glede na narodno pripadnost in tudi glede 
na krajevno poreklo (Avguštin, 1989). 

Prvotnemu enotnemu navdušenju, ki je spremljalo uspešno premagovanje 
nekdanje zaprtosti v ozke lokalne okvire, pa se vse bolj pridružuje bojazen, da 
bo to privedlo tudi do negativnih povratnih vplivov. Doslej je bilo to širjenje v 
prostoru le znak napredka, čeprav je pomenilo, daje ob širjenju Žirov in z 
uvedbo »uličnega sistema« brez odpora izginila identiteta Stare vasi, in čeprav 
je standardizirani, knjižni slovenski jezik - kot nekaj samoumevnega - že 
močno izrinil domač žirovski govor. Krajevne posebnosti praviloma niti pri nas 
v Sloveniji niti drugod po svetu niso našle odločnejših zagovornikov, 4 vsaj 
dotlej koje postalo jasno, da se dokončno poslavljajo od nas. Šele ogroženost 

1 Anton Ramovš (1972) je npr. v l.oškili razgledih pisal o tem, da so v Selški dolini (Dolenja vas) kot 
kritino uporabljali kamnite ploščice, ki so jih pridobivali v okolici. Industrijska proizvodnja strešne opeke 
pa je i/.rinila rabo domačega materiala (I udi slame in skodelj) in povečala uniformnost v širšem prostoru. 

4 Ponekod so se sicer manjši kraji - bolj ali manj uspešno - upirali težnji, da bi jili preprosto izbrisali kol 
posebne identitete in pripojili večjim, npr. ČešnjicO k Železnikom, Solkan k Novi Gorici ipd. Vendar lo 
ne izpodkopava osnovne ugotovitve. 



na nacionalni ravni spodbuja odločnejše reakcije, npr. za zaščito slovenskega 
jezika in nacionalne kulturne dediščine. Zaščita nacionalne celovitosti je izra­
bljena kot zadostno opravičilo za preganjanje in ubijanje ljudi. 

Vendar pa vključevanje v širši svet samo po sebi še ne pomeni, da bodo s 
tem v celoti izginjale vse krajevne posebnosti. Nekatere od teh posebnosti se 
bodo še bolj uveljavile in našle svoje mesto, »nišo« v svetovnem merilu, in sicer 
na gospodarskem in tudi kulturnem področju. 

To nam nakazuje že dosedanje uveljavljanje Tovarne obutve Alpina, ki sije 
že našla svojo »tržno nišo« z lastno blagovno znamko. To pomeni, da več kot 
stoletna tradicija in pridobljene izkušnje na tem, glavnem področju gospodar­
skega delovanja Žirovcev s prodiranjem v mednarodne in svetovne okvire ne 
bodo izgubljene, temveč prej obogatene in tako še bolj uveljavljene. 

Podobno lahko na kulturnem področju navedemo akcijo mladih žirovskih 
izobražencev, ki so odšli študirat v Ljubljano in drugam po svetu in po vrnitvi 
v domači kraj začeli izdajati Žirovski občasnik (Naglic, 1988). Presenetljivo 
velik odmev je ta revija dosegla prav s povezovanjem krajevnih posebnosti ter 
širših slovenskih in obče človeških vrednot. Njen urednik je to medsebojno 
dopolnjevanje lepo prikazal z. naslednjimi besedami: »Širina obzorja . . . je 
potrebna tistim, ki j ih doma vznemirja svet. V Žireh, ki so z visokimi hribi 
obdana kotlina, je taka potreba še toliko večja. Tisti, ki smo bili po svetu ali pa 
nas svet vznemirja sredi zaspane in lagodne domačnosti , smo ustanovili Ž. O., 
revijo za vsa vprašanja na Žirovskem. Da bi se razgledovali po svetu in da bi 
svet imel pregled nad tem, kaj se dogaja pri nas. In da bi tako spodbujali 
ustvarjalno sožitje obojega« (prav tam, str. 323). 

Kadar je šlo za podjetnost, so Žirovci znali iznajdljivo premagovati zemlje­
pisno odmaknjenost svojega kraja. »Mojstri čevljarji so namreč svoje pomočni­
ke že zdavnaj pošiljali delat v znane firme po svetu, da so se naučili novih znanj 
in prijemov ter se nato spet vrnili domov.« Še toliko bolj pa to velja danes, bodisi 
da gre za čevljarje in njihovo proizvodnjo bodisi za druge gospodarske in 
negospodarske dejavnosti v kraju. Čeprav vsakršno povezovanje s svetom samo 
po sebi še ne zagotavlja hitrejšega razvoja, pa je po drugi strani gotovo, da vsako 
frontalno zapiranje v svoj kraj nujno pomeni zaostajanje v razvoju. 

V preteklosti so Žirovci oblikovali svoje krajevne posebnosti (identiteto) na 
stičišču Gorenjske, Notranjske in severne Primorske. V prihodnosti pa bo vse 
bolj stopalo v ospredje: a) po eni strani raznovrstno vključevanje v svetovno 
družbo in b) povečevanje razlik med posamezniki in skupinami znotraj kraja. 
Krajevne posebnosti ne bodo zagotovljene že kar samodejno, na podlagi 
podaljševanja stanja iz preteklosti, temveč le toliko, kolikor bodo rezultat 
zavestne izbire in privrženosti konkretnih posameznikov, ki bodo krajevne 
posebnosti uveljavljali kot eno od številnih možnosti . 

Ž I R O V S K I P R O I Z V O D I PO V S E M S V E T U 

Že dosedanje delovanje Žirovcev nam - skladno s splošno sociološko 
razlago o dolgoročnem procesu globalizacije - nakazuje vse večjo vključenost 
v svetovno gospodarstvo in svetovno družbo. Podjetje Alpina je - kot pravi 
njen direktor - s svojo glavno dejavnostjo komunalno vezana na Žiri, sicer pa 
je to že zdaj pretežno mednarodna firma. Kar 80 % svoje proizvodnje obutve 
izvozijo in le 20 % prodajo na slovenskem tržišču. »Predvsem pri smučarski 
obutvi ima Alpina dober položaj, saj z visokimi tržnimi deleži in uveljavljeno 
prodajno mrežo sodi med srednje velike proizvajalce obutve za alpsko 
smučanje, medtem ko z obutvijo za smučarski tek sodi med vodilne proizva­
jalce v svetu« (v: Sanacija strukture virov sredstev - povečanje deleža dolgo-



ročnih virov, Alpina 1992, podčrtal Z . M. ) . Čeprav so v zadnjih letih izgubili 
kar 75 % svojega prejšnjega tržišča (predvsem zaradi izpada v okviru prejšnje 
Jugoslavije in Sovjetske zveze, pa še zato, ker ni bilo snega v Kanadi), se v 
Alpini niso odločili za zmanjševanje proizvodnje in odpuščanje delavcev, 
temveč so si s še večjo zavzetostjo v hudi svetovni konkurenci izbojevali svoj 
sedanji delež oz. »nišo« na tržišču s konvertibilnim načinom plačevanja. Ob 
tem so se namerno odpovedovali večjemu dohodku, ki bi ga lahko dosegli 
drugod, samo da so se dolgoročno utrdili na zahodnih tržiščih. Uspeli so 
predvsem s specializacijo na področju športne obutve in še zlasti tekaških 
čevljev ter prav pri slednjih dosegli višji cenovni razred, tako da so kar za 
trikrat povečali zaslužek po enoti proizvoda. Tako je Alpina postala vodilni 
proizvajalec tekaških čevljev, saj npr. s svojimi čevlji pokriva kar okrog 40 % 
tržišča v Z D A in 45 % na Norveškem. 

S tem je bila že v praksi potrjena ena od dolgoročnejših razvojnih usmeri­
tev, to pa je prehajanje od standardne, množične in poceni proizvodnje velikih 
količin k vse bolj zahtevnim in specializiranim programom, ki j ih je mogoče 
uveljaviti na svetovnem tržišču. 

Pri tem prihaja še do druge pomembne novosti, ki bo v prihodnosti dobivala 
vse večji pomen. Ne gre več le za prodajo (posebnih vrst) obutve, temveč tudi 
za prodajo znanja, t . j . celotnega »know-howa« o tem, kako tako obutev 
proizvesti in uveljaviti na tržišču. To že uresničujejo v sodelovanju z japonskim 
partnerjem. 

Tako se Alpina danes pojavlja v Z D A , Kanadi, na Japonskem, v Nemčiji, 
Franciji, Italiji, Norveški, Švedski, Finski, pa tudi v Argentini, Čilu, v Avstraliji, 
Novi Zelandiji in drugod. Še večja internacionalizacija v delovanju Alpine pa 
je razvidna tudi iz podatka, da danes že kar 8 0 % potrebnih surovin dobijo iz 
uvoza. Četudi so pri tem vpleteni npr. trgovski posredniki iz Italije, bi vendarle 
lahko vzeli kot značilen primer, da v Žireh predelujejo usnje, ki prihaja iz 
Argentine, hkrati pa svoje smučarske čevlje med drugim spet pošiljajo tudi v 
Argentino. Obutev, proizvedeno v Žireh, nosijo plezalci na Himalaji tako kot 
»deskarji« (surf) na Bcrmudskih otokih ali Havajih, tekači (jogging) v ame­
riških mestih in drugod. 

Ker ni moj cil j , da bi na tem mestu podrobneje prikazoval sedanje stanje, se 
moram omejiti na nekoliko poenostavljeno ilustracijo vključevanja Alpine kot 
največjega žirovskega podjetja v svetovno tržišče. K temu bi lahko dodali še 
prikaz mešanih firm, ki j ih je ustanovila v Z D A , Nemčiji in Italiji, ter široko 
omrežje poslovno-tehničncga sodelovanja s številnimi tujimi partnerji; nadalje 
mrežo dislociranih proizvodnih enot v Sloveniji in na Hrvaškem, maloprodajno 
mrežo (29 prodajaln v Sloveniji, 75 prodajaln v nekdanji Jugoslaviji idr.). Za 
celovitejšo predstavitev teritorialne razvejenosti in organizacije dejavnosti 
Alpine pa bi morali dodati še okrog 45 servisnih delavnic, ki so bile namenjene 
kupcem (smučarskih) čevljev na območju prejšnje Jugoslavije. 

Pri tem pa je nasploh pomembno, da proizvajalec nenehno dobiva povratne 
informacije od prodajalcev (in torej potrošnikov oz. kupcev), tako kot je to sicer 
uspelo svetovno znani firmi Benetton (Mlinar, 1992). Sem sodi še nenehno 
spremljanje novosti na specializiranih sejmih ipd. 

Alpina je danes organizirana in opremljena za veliko- in maloserijsko 
proizvodnjo. Vendar je v njenih programih jasno izražena zavest, da se čas 
velikoserijski proizvodnji izteka in zato uvajajo delno reorganizacijo proizvod­
nje, tako da bi oblikovali manjše, s tem pa tudi bolj fleksibilne proizvodne enote. 
(Sanacija strukture..., 1992, str. 54). To, kar je nasploh značilnost postindustrij-
ske dobe, se v vsej razsežnosti že danes kaže tudi v delovanju Alpine. Le-ta 



mora upoštevati hitre modne spremembe, kar pa terja izredno dinamično 
prilagodljivost in uvajanje vedno manjših serij v izdelavi obutve. 

V to dinamiko sodi tudi uvajanje računalniško vodenih strojev za proizvod­
njo obutve, kar bo omogočalo še hitrejše odzivanje na spreminjajoče se zahteve 
tržišča in zmanjševanje števila zaposlenih. S tem se bo zmanjšal delež pona­
vljajočih se enostavnih opravil, kar bi lahko bila podlaga za prestrukturiranje 
danes še razmeroma nizko kvalificirane delovne sile. Vendar pa je ob tem tudi 
nevarnost, da s povečano vlogo nove informacijske tehnologije proizvajalci v 
razmeroma manj razvitih državah (kjer smo tudi mi) izgubijo svojo »kompara­
tivno prednost« (poceni delovno silo), saj se bo s tem povečala možnost, da 
obutev proizvajajo tam, kamor jo zdaj izvažamo. Vse to pa bo v prihodnosti še 
bolj zaostrovalo bitko za preživetje na svetovnem tržišču in prinašalo nove 
nevarnosti, da bi delavci ostali brez dela. 

Z a celovitejšo predstavo o gospodarskem vključevanju Žirov, ki so bile -
kot smo že videli - označene za »tradicionalno zaprto in že po naravi odmak­
njeno območje«, v svetovne okvire, bi bilo treba pritegniti še gradivo o drugih 
gospodarskih organizacijah in dejavnikih v Žireh. Tako je npr. tudi delovna 
organizacija Kladi var v zadnjih treh letih močno povečala izvoz na zahodno 
tržišče (razčlenitev kaže, da izvažajo v 10 evropskih držav), pri čemer so se 
lahko v precejšnji meri oprli nato, daje bilo ime te firme številnim potencialnim 
kupcem že znano in s tem zagotovljeno potrebno zaupanje. Prav tako so vredne 
posebne pozornosti izkušnje in razvojne perspektive Etikete, še zlasti glede na 
možnosti povečevanja vloge industrijskega oblikovanja. Ravno tu se naka­
zuje možnost prehajanja od enostavnega, rutinskega k bolj ustvarjalnemu delu. 
Vendar vse to že presega zastavljeni okvir obravnave na tem mestu. 

Čeprav ravno gospodarsko vključevanje v svet zadeva delovanje največje­
ga števila krajanov, bi značilen proces internacionalizacije lahko spremljali 
tudi na vseh drugih področjih. Najbolj so bili doslej prodorni žirovski slikarji, 
bodisi da gre za profesionalno izobraženega Tomaža Kržišnika ali za slikarje 
- čevljarje, kot so Jože Peternelj, Konrad Pelernelj, Janez Sedej, Ivan Gluho-
dedov idr. Tudi na ta način so Žiri postale navzoče celo v takih svetovnih 
središčih, kot sta New York, Tokio idr. Takšni prodori posameznikov sicer ne 
zagotavljajo trajne navzočnosti žirovskih umetnikov tudi v prihodnje. Tako 
kot na znanstvenem tudi na umetniškem področju ni mogoče že vnaprej z 
gotovostjo predvidevati konkretne »prodore«. Pomembno pa je, daje tu po­
dlaga, ki pomeni ugodne okoliščine za ustvarjalnost na teh področjih. V pri­
hodnje lahko pričakujemo, da se bo likovna umetnost, ki za zdaj predstavlja 
področje samo zase, vse bolj povezovala tudi z delovanjem na področju 
industrijskega oblikovanja. 

V Ž I R E H L A H K O ŽIVIŠ S A M O K O T ŽIROVEC!? 

Zgoraj sem prikazal značilen trend vključevanja žirovskih čevljarjev v 
svetovno tržišče. Pri tem gre za izjemen prodor, ki se opira na več kot 200-letne 
izkušnje iz preteklosti in hkrati predstavlja podlago za solidno, dolgoročno 
perspektivo. Čeprav ni več poudarek na količini, je vendarle presenetljivo, da 
Žirovci letno »zasipajo« svet z več kot dvema milijonoma parov čevljev, ki 
j ih z zabojniki in na druge načine razvažajo v prek dvajset držav po svetu. Vse 
to kaže, da so Žirovci že odločno vstopili v novi čas, ki ga sociologi na splošno 
označujejo kot prehod iz »prostora krajev« k »prostoru tokov«. Namesto 
prejšnje lokalne ali nacionalne zaprtosti imamo zdaj opraviti s tokovi ljudi, 
dobrin in idej. To je glavna usmeritev tudi v okviru prizadevanj za evropsko 
integracijo ter za »Evropo brez meja« (Cccchini, 1988). 



Toda na tem mestu želim izpostaviti nekaj, kar od tega najbolj odstopa. Gre 
za paradoks, da v času, ko vstopamo v »informacijsko družbo« ali »prostor 
tokov«, najdemo Žirovce strnjene kot na nekakšnem otoku, na katerem se j im 
komajda priključi še kdo od drugod. V Žireh za zdaj še popolnoma prevladuje 
domače, avtohtono prebivalstvo, pa še tisti maloštevilni posamezniki ali 
družine, ki se priseljujcjo v Žiri, se praviloma čisto asimilirajo v to okolje. 
Zato domačini ugotavljajo, da v Žireh »ni problemov s priseljenci«, Vendar je 
to treba razumeti tako, da hkrati predpostavljajo, da v Žireh lahko živiš samo 
kot Žirovce in nič drugače! To pa je stanje, ki je značilno za tradicionalne, 
»predmoderne« vaške skupnosti, v katerih ni bilo prostora za raznovrstnost 
življenjskih stilov, mišljenja in delovanja. To torej ne more biti vzorec za 
življenje v prihodnosti. Sociološko ugotovljene smeri razvoja nam nakazujejo 
povsem nasprotno, to je vse večjo raznovrstnost, diverzifikacijo ljudi, dobrin 
in idej, tako glede na njihove osebne značilnosti kot na geografsko poreklo. 

Prostorska gibljivost je danes še razmeroma zelo omejena; priselitve v kraj 
in odselitve iz kraja so približno uravnotežene (glej tabelo spodaj). Vendar to 
še ne pomeni, da se bo takšno stanje nadaljevalo tudi v prihodnosti. 

M E D K R A J E V N A G I B L J I V O S T P R E B I V A L S T V A 

1989 1990 1991 1992 
Priseljeni v Žiri 38 24 14 38 
So se odselili iz Žirov 26 16 18 33 
Skupno število prebivalcev Žirov (31. 12.1992) 4720 
Vir: Matični urad Žiri 

vŠe bolj »življenjsko«, kot to omogočajo statistični podatki, lahko bralcu 
prikazem dosedanjo krajevno zaprtost kar s seznamom krajanov. Pri tem 
izstopijo podobnosti in skupne korenine prebivalcev že glede na njihove priim­
ke in imena. Velikokrat se ponovijo isti priimki, kot npr. Kavčič, Bogataj, 
Jereb, Oblak ipd.; nemalokrat pa celo isti priimki in imena, tako da v Žireh 
(če pogledamo samo telefonski imenik) najdemo sedemkrat zveze Kavčič 
Franc, po štirikrat Demšar Alojz, Bogataj Anton in Jereb Janez, po trikrat 
Oblak Anton, Žakelj Janez in Jereb Peter ipd. Individualnost vsakega posa­
meznika se torej s precejšnjo težavo prebija iz nekdanjih rodbinskih okvirov, 
čeprav v teku desetletij vendarle izgubljajo svoj pomen. Pri tem torej razkri­
vamo neki dolgoročni proces - ki ga sociološko označujemo kot - individua-
cijo. Gre za osamosvajanje č loveka v odnosu na njegovo družinsko in 
rodbinsko poreklo pa tudi krajevno pripadnost (glej tudi Mlinar, 1990 A ) . Že 
samo ta proces nam veliko pove tudi o tem, kaj in kako se bo spreminjalo še 
v prihodnosti. 

V obdobju, ki sega pred drugo svetovno vojno in traja do danes, je v tem 
pogledu prišlo do velikih sprememb. Nesporno lahko rečemo, da je včasih 
pripadnost določeni rodbini dosti pomembneje določala življenjsko pot in 
družbeni položaj posameznika kot danes. Včasih seje poudarjalo vprašanje -
»čigav je ta in ta«? Odgovor pa je lahko bil : Kamškov, Bahačev, Županov, 
Petronov, Jakobčev, ali pa Polonkarjev, Vrbančkov ipd. S hitrejšim osamosva­
janjem mladih družin, ki niso bile več vezane le na dedovanje in domačijo svojih 
prednikov, so začela izginjati tudi hišna imena, upadal pa je tudi pomen 
rodbinskega porekla. 

Hkrati s takšno težnjo po osamosvajanju, ki seje najmočneje izrazila prav 
z odpiranjem možnosti zaposlovanja zunaj domače kmetije, pa so se odpirale 
določene možnosti tudi za priseljevanje od drugod. Zgodovinsko gledano so že 
med naseljevanjem kmetov na širšem škofjeloškem območju prihajali tudi 



prebivalci nemškega porekla. Na to spominjajo priimki, kot so Albreht, Cimer­
man, Kofler, Hafner, Pintar, Sifrer, Stremfelj, Stumberger ipd. Tu so nadalje 
imena, ki opozarjajo na italijansko poreklo, kot npr. Giacomelli , Mazzin i , 
Nicoletti, Andreuzzi; po prvi svetovni vojni so se pojavili begunci iz Sovjetske 
zveze, kot npr. Gluhodedov, Ivanov, Lupskv, Ponomarenko; potem smo imeli 
priseljence iz drugih republik Jugoslavije, bodisi srbohrvaškega ali albanskega 
porekla, kot npr. Beović, Ikić, Disić, Padovac, Radošević, Bil ja l i . Vendar vse 
to predstavlja nekakšne izjeme, ki po svoje le potrjujejo, da gre tu v osnovi za 
prvotno, domače , avtohtono prebivalstvo, kar odstopa od že zgoraj nakazane 
odprtosti v svet ter dinamičnih tokov prebivalstva, dobrin in idej v vse širšem 
prostoru. 

Takšno stanje se na svoj način ujema s prevladujočim stališčem v Sloveniji 
nasploh, saj so Slovenci (vsaj kolikor lahko sklepamo na podlagi anketne 
raziskave o lokalnih voditeljih, FDV, 1991) voljni sprejemati tuje ideje in 
dobrine, dosti manj pa so pripravljeni sprejemati tudi priseljevanje ljudi od 
drugod. Vendar ni verjetno, da bi dolgoročno tudi v prihodnosti lahko vztrajali 
pri takšnem razlikovanju. 

I Z B I R A D E L A , Z A K O N C A IN BIVALIŠČA 

Doslej so tako Žirovci kot tudi Slovenci nasploh pošiljali svoje ljudi »na 
tuje« zaradi strokovnega izpopolnjevanja ob predpostavki, da se bodo potem ti 
»kadri« spet vrnili v domači kraj. Za prihodnost pa lahko predvidevamo, da ne 
bodo le domačini hodili v »tujino«, temveč da bodo ti tokovi bolj dvosmerni, 
čeprav danes s tem večinoma še ne računamo (niti v Žireh niti v Ljubljani). 
Podjetja bodo sama zainteresirana, da pritegnejo najboljše strokovnjake ter 
redke izjemno sposobne in uspešne posameznike, ne glede na njihovo krajevno, 
nacionalno oz. geografsko poreklo (to že danes prakticirajo zlasti ameriška 
podjetja, univerze idr.). 

Kot sem že nakazal, do večjega »mešanja« prebivalstva prihaja tudi nena­
merno, z nastajanjem »mešanih zakonov«. Torej s tem je treba računati tudi v 
primeru, če bi le Žirovci hodili (na izpopolnjevanje, na poslovna potovanja ali 
celo le kot turisti itd.) v svet. Prav pritegovanje tujcev povsem specifičnih 
profilov oz. sposobnosti bo v prihodnosti dobivalo vse večji pomen. 5 

Že danes se v Alp in i zavedajo, da bodo potrebovali strokovnjake za progra­
miranje, tehnologijo, modeliranje, za konstruiranje obutve in podobno. Tu se 
nakazuje vrsta različnih strokovnih profilov, za katere se bodo lahko z večjim 
zanimanjem odločali tudi mladi Žirovci. To pa je popolnoma nekaj drugega, 
kot je bilo v preteklosti, ko so se za čevljarski poklic odločali zaradi nuje bolj 
kot zaradi osebnega nagnjenja in zanimanja. »Marsikoga je veselilo kaj druge­
ga, a zaradi revščine svojih želja ni mogel uresničiti in seje hote ali ne sprijaznil 
s tem poklicem. Sicer pa o tem niso toliko premišljevali. Zadovoljni so bi l i , da 
so prišli do zaslužka, ki je bil vsaj jeseni zagotovljen v domačem kraju inje bilo 
njihovo delo na toplem in suhem. Precej j ih je čevljarsko tradicijo prevzemalo 
za oče tom. . . Najmanj je bilo tistih, ki so se za ta poklic odločali iz resničnega 
veselja.« (Stanonik, 1972, str. 206, podčrtal Z . M. ) 

V teku časa pa se nenehno povečuje razpon alternativnih možnosti izbire 
poklicnih dejavnosti, vendar ne toliko znotraj istega kraja, temveč predvsem 
glede na možnosti zaposlitve v večjih mestnih in sploh v širšem prostoru znotraj 
in prek državnih meja. Če velja splošna težnja po vse večji gibljivosti ljudi v 

5 Nasploh pa bo vse težje razločevali »tujce« in »tujino« od domačinov, domačega okolja in domovine. 
Državna meja, jezik in geografska oddaljenost bodo izgubljali sedanji razločevalni in izključevalni 
pomen. 



prostoru, kot sem že zgoraj nakazal, potem lahko pričakujemo, da bodo v 
prihodnosti stopila v ospredje nekatera vprašanja tam, kjer se je doslej vse 
odvijalo kot samoumevno. Ena od takšnih samoumevnosti je bila ta, da so se 
prebivalci vključili v delo, kakršno je pač bilo na razpolago v njihovem kraju 
ali bližnji okolici . Glavno je bilo dobiti zaposlitev, drugotnega pomena pa so 
bili posebni interesi in sposobnosti posameznikov, ki so ostale pritajene in 
neuresničene. Potem ko ne gre več samo za preživetje in za logiko »s trebuhom 
za kruhom«, z višanjem stopnje izobrazbe ter z boljšo prometno povezanostjo 
ter popolnejšimi informacijami o alternativnih možnostih tudi zunaj danega 
kraja oziroma območja, po vsem tem torej ne bo več samoumevno, da bi se 
ljudje zaposlili v prvi, najbližji tovarni in ostali v domačem kraju. 

To vprašanje se lahko najprej zaostri v dislociranih obratih Alpine, npr. v 
Gorenji vasi, na Colu , v Rovtah in Sentjoštu, kjer je raznovrstnost in s tem 
možnost izbire del razmeroma najmanjša. Seveda pa se bo v prihodnosti 
spreminjalo oboje, tako proizvodni proces in iz tega izhajajoče potrebe po 
kadrih, kot tudi usposobljenost in aspiracije, želje iskalcev zaposlitve. Težko je 
torej predvideli, kakšna bodo neskladja med enim in drugim. V vsakem primeru 
pa bo težnjo po večji raznovrstnosti interesov in usposobljenosti spremljala tudi 
težnja po večji gibljivosti in torej razpršenosti v širšem prostoru. To pa pomeni 
oboje: pogostejše odhajanje domačinov v širši svet in tudi številnejše prihajanje 
ljudi od drugod. 

Ob vse večji odprtosti in povečani konkurenci - kot kažejo izkušnje tudi iz 
bolj razvitih držav na Zahodu - se bo zaostrilo vprašanje, kako pritegniti pa 
tudi kako zadržali najboljše strokovnjake v svojem podjetju in kraju. Danes se 
v Žireh poudarja, da so ljudje zelo navezani na kraj in da izražajo visoko 
lojalnost tudi do svojega podjetja, npr. Alpine. Splošni trend v svetu pa se kaže 
v tem, da se ljudje (tu nekoliko odstopa Japonska) vedno bolj odzivajo na 
razlike v širšem prostoru. Slovenci smo v tem pogledu še zelo negibljivi, tako 
kot na drugi strani ugotavljajo, da so Američani - v povprečju vzeto - pripra­
vljeni sprejeti zaposlitev v drugem kraju že v primeru, če bi prišli do 17% 
višjega dohodka. Vendar pa ne gre le za dohodek; še zlasti bo težko pritegniti 
v manjši kraj potrebne strokovnjake, če tu ne bodo našli kaj več kot delo in 
zaslužek; zanje osebno in mogoče še bolj za njihove družine bo odločilno vse 
tisto, kar označuje kvaliteto bivalnega okolja. 

V preteklosti je bilo značilno, daje družina sledila »družinskemu pogla­
varju«. Tam, kjer je moški našel primerno (ali pa edino možno) zaposlitev, 
tam je bilo tudi mesto za njegovo družino. S težnjo po vse večjem osamosva­
janju članov družine pa je postalo to vprašanje dosti bolj zamotano, še zlasti 
v manjših krajih, v katerih je zelo omejen razpon možnih zaposlitev. Po tej 
»logiki« v Žireh ni ravno ugodnih možnosti , da bi se lahko ustrezno odzivali 
na takšne težnje. Ta problem so že prepoznali npr. v Z D A , kjer govorijo o 
družinah z dvojno profesionalno kariero (»dual career families«) in o zakonih 
»vozačev« (»commuters marriage«). Če se žena noče več podrejati zahtevam 
moževe poklicne kariere, zlahka pride do okoliščine, ko bi npr. v našem 
kontekstu on imel na voljo možnost privlačne zaposlitve v Žireh, medtem ko 
bi njej bolj ustrezalo delo na Univerzi v Ljubljani ipd. Takšna razhajanja bodo 
vse pogostejša. 

Nakazujejo pa se tudi že nekatere rešitve, ali pa vsaj olajševalne okoliščine. 
Pri tem želimo izključiti tradicionalno rešitev, ki je pomenila prevlado enega in 
podreditev drugega. Druga smer reševanja je preseganje alternativne izključeno­
sti med kraji. To bi v našem primeru pomenilo, da sta sicer lahko zaposlena vsak 
v drugem kraju, da pa hkrati zaradi dobre prometne povezanosti vendarle lahko 



živita skupaj (mogoče na neki vmesni lokaciji ali pa le nekaj dni v tednu).6 To 
je torej rešitev v smislu že omenjenega »zakona vozačev«. 

S tem ko telekomunikacije vse bolj nadomeščajo fizično gibanje in promet 
ljudi, se odpirajo nove možnosti »dela na daljavo« oziroma »dela na domu«. 
Čeprav se je izkazalo, da so nekateri avtorji v takšnih pričakovanjih nekoliko 
pretiravali (npr. A l v i n Toffler, 1981), vendarle ostaja dejstvo, da se vzporedno 
s širjenjem nove komunikacijske tehnologije povečuje tudi delež ljudi, ki ne 
delajo (v celoti) na delovnem mestu v podjetju ali ustanovi, temveč doma. N a 
ta način se bodo povečevale možnosti , da bodo tudi zirovska podjetja imela vse 
več svojih sodelavcev, ki bodo živeli zunaj Žirov, hkrati pa bodo vendarle 
opravljali - mogoče celo razvojno najbolj pomembne - svoje naloge. 

Takšna pričakovanja so v skladu z že prepoznavnim trendom v razvitem 
svetu, da se zmeraj manj dela opravlja na delovnem mestu, znotraj delovne 
organizacije, in da se nasploh povečuje fleksibilnost, spremenljivost prostorske 
in časovne organizacije dela oz. proizvodnje. Pri tem ne moremo računati, da 
bi kar v trenutku popolnoma spremenili sedanjo organizacijo dela in življenja 
v celoti. Gre zato, da se zavedamo splošne usmeritve in da zavestno spremljamo 
ter ugotavljamo, katere so tiste dejavnosti, ki terjajo ali omogočajo bolj 
sproščeno organizacijo, kot je tista, ki nam je znana kot »klasika« industrijske 
dobe tudi v Žireh. 

V to klasiko vsekakor sodi značilnost, da se že pred šesto uro zjutraj oglasi 
sirena in na stotine delavcev z vseh strani hiti, da bi bili točno ob šestih že 
znotraj tovarniške ograje. Takšen red je sicer zahteval industrijski način proiz­
vodnje, npr. delo ob tekočem traku itd. Vendar pa pri tem ni bilo prostora za 
medosebne razlike; vse je bilo togo, poenoteno in vnaprej določeno. Industrij­
ski sistem je torej sil i l h grobim razločevanjem oz. kategorizacijam: »prišel na 
delo«, »odsoten z dela«. Delovna organizacija je bila preveč toga, da bi lahko 
upoštevala raznovrstne osebne probleme posameznika in njegove družine: 
nerazpoloženje ali celo pretresenost matere delavke zaradi težav, ki j ih je imela 
doma s svojim otrokom, ali pa proslavljanje izjemnega uspeha katerega od 
družinskih članov, ki se je zavleklo pozno v noč ipd. 7 Na takšne posebnosti 
delovna organizacija ni reagirala. Osebni problem ni bil tudi problem organi­
zacije. 

V prihodnje pa lahko pričakujemo, da se bo vse bolj zabrisovala razlika med 
delovnim in prostim časom ter nasploh med delovnim in bivalnim okoljem. Vse 
kaže, kot da se v neki drugi obliki spet vračamo na staro, ko delo in bivanje še 
nista bili dve prostorsko in vsebinsko ločeni funkciji (za kmetovanje v prete­
klosti bi lahko rekli, da to ni bila poklicna dejavnost, temveč bolj način 
življenja). Bistvena razlika je v tem, da se je v preteklosti npr. kmetovanje 
odvijalo v zaprtem krogu kmečkega gospodarstva, nove težnje pa kažejo, da se 
širi delo na domu v tem večji meri, čim večje so možnosti komunikacijskega 
povezovanja z drugimi udeleženci (re-)produkcijskega procesa. Pri tem gre 
značilno za dve vrsti dejavnosti oz. opravil. Po eni strani za delo izobražencev, 
ki predpostavlja veliko samostojnost pri delovnih nalogah, katerih izvedba terja 
daljši čas in temu primerno zaupanje, ki nadomešča dnevni, operativni nadzor. 
Po drugi strani gre tudi za najbolj enostavna opravila, npr. za rutinsko delo s 
pomočjo računalnika na domu, torej za delo, ki gaje zelo enostavno nadzorovati 

(i Dosti takšnih primerov je bilo že doslej, ko so posamezniki iz raznih slovenskih krajev za nekaj let 
prevzemali pomembne politične funkcije v Ljubljani ali Beogradu ter se tedensko vračali k svojim 
družinam. 

7 Le maloštevilni posebni primeri so bili že vnaprej predvideni s predpisi, ki so omogočali opravičeni 
izostanek izdela, npr. v primeru rojstva, poroke, selitve, smrti ipd. 



prek telekomunikacij, četudi se ne odvija znotraj same tovarne oz. sedeža 
podjetja. 

Nasploh pa tudi Žirovci ne bodo mogli zaobiti svetovnih trendov, ki naka­
zujejo upadanje deleža zaposlenih v industriji (govorijo o procesu »deindustria-
lizacije«) in povečevanje deleža servisnih dejavnosti, še zlasti tistih, ki zadevajo 
obravnavanje informacij. To pa hkrati pomeni, da bo v nadaljnjem razvoju vse 
večji poudarek na majhnih podjetjih. Velikost ne bo več sinonim razvitosti. 

Ob vsem tem bo seveda odločilnega pomena, kako hitro bo napredovala 
avtomatizacija in »kompjuterizacija« (širjenje uporabe računalnikov) v samem 
proizvodnem procesu. Sedanja vezanost na delo z velikimi stroji ter na delo ob 
tekočem traku seveda tega še ne omogoča. 

Pač pa je pri tem zanimiva še možnost, da Žirovci spodbudijo velik neiz­
koriščen kapital. Gre za razmeroma velike stanovanjske površine, saj skoraj 
vsakdo gradi stanovanjsko hišo, ne kot enodružinsko, temveč kot hišo, ki 
vključuje dve stanovanji. Eno je pač predvideno za »ta mlade«, za katere se 
pričakuje, da bodo ostali doma. Vendar izkušnje v Sloveniji in drugod po svetu 
že danes kažejo, da »ta mladi« težijo po čimprejšnji osamosvojitvi in torej 
ustanovijo svoje lastno gospodinjstvo, toda ne v hiši svojih staršev. Starši torej, 
kot pravimo, »delajo račun brez krčmarja«. Glede na dolgoročni trend po 
osamosvajanju (mladih) se bodo takšna - v preteklosti ukoreninjena - pričako­
vanja staršev vse poredkeje uresničevala, njihove hiše pa bodo ostajale na pol 
prazne. 

V teh okoliščinah pa se popolnoma nenačrtovano in nepričakovano nakazu­
jejo nove možnosti , kako izkoristiti že razpoložljivi stanovanjski prostor (Slo­
venci gradijo celo večje stanovanjske hiše, kot je praksa v Nemčiji , Veliki 
Britaniji in celo v Z D A ali Kanadi). Te možnosti zadevajo tako tiste, ki so 
zaposleni v večjem podjetju, vendar bodo kljub temu lahko delali doma, kot 
tudi tiste, ki bodo opravljali samostojno poklicno dejavnost sami ali v družin­
skem krogu, ali morebiti z drugimi sodelavci. V obeh primerih bodo vsaj v 
izhodišču izkoristili razpoložljiv stanovanjski prostor doma. Tako lahko v 
prihodnosti predvidevamo številne adaptacije stanovanjskih hiš in nasploh 
večje prepletanje stanovanjske in poslovne namembnosti prostorov v vsem 
kraju. 

N O V A »FILOZOFIJA«: P O M O Č Z A S A M O P O M O Č 

vŠe večja razširjenost informacijske in komunikacijske tehnologije na 
splošno nakazuje perspektivo, da bo prišlo do zbližanja med človekom posa­
meznikom ter sistemom (družbo) in njegovimi različnimi institucijami (zavo­
di). V naši polpretekli dobi je prevladovala usmeritev, da naj bi »družba« 
zagotovila vse potrebno za človeka: družba naj bi mu zagotovila delo, stano­
vanje, otroško varstvo in podobno. Izkazalo pa seje, da so takšni programi v 
veliki meri ostali le črka na papirju, ki so hromili lastna prizadevanja ljudi. V 
prihodnosti lahko pričakujemo, da bo prevladala »filozofija«, ki jo je mogoče 
izraziti z geslom: »pomoč za samopomoč«. Ljudem je treba pomagati tako in 
toliko, da si lahko še bolj sami pomagajo s svojimi sredstvi in zmožnostmi (pa 
četudi omejenimi). Namesto poskusov, kakršne smo imeli v preteklosti, da bi 
sistem nadomestil konkretnega človeka (dejansko gaje pasivizira! in napravil 
še bolj odvisnega), je treba torej spodbujati medsebojno dopolnjevanje. Proble­
mov ostarelih ne bomo rešili s tem, da j ih bomo kar vse od kraja pošiljali v 
posebne zavode, domove za ostarele, temveč j im bomo predvsem poskušali čim 
bolj pomagati, da bi ostali doma aktivni ter si tudi sami in s svojimi bližnjimi 
pomagali. Če pa bodo živeli sami v svojem gospodinjstvu, bodo hkrati imeli 



tudi možnost, da bodo v vsakem trenutku poklicali in dobili potrebno pomoč, 
npr. že s tem, da bodo pritisnili na gumb (kar npr. omogoča nov način komuni­
ciranja in poseben »alarmni sistem« - »lile line«, ki poskusno deluje tudi že v 
Ljubljani; gl . Hojnik-Zupanc, 1-993). 

Večje povezovanje v širšem okolju na podlagi novih oblik komuniciranja 
(ne le telefon, t emveč tudi telefaks, elektronska pošta, telekonference, 
vključevanje v različna računalniška omrežja v lokalnem in svetovnem merilu 
ipd.) bo hkrati omogočilo, da bo vse več stvari dostopnih tudi kar doma, na 
domu. Še zlasti za manjše podeželske kraje bo pomembno, da bodo telekomu­
nikacije v številnih primerih nadomestile potovanja v večja središča, bodisi 
zaradi nakupov, zdravljenja, izobraževanja, finančnih poslov, udeležbe na 
kulturnih prireditvah ipd. Vstopamo namreč v čas, ko se na podlagi novih oblik 
komuniciranja uveljavlja »kupovanje na daljavo« (teleshoping), podobno kot 
»izobraževanje na daljavo« (npr. v Veliki Britaniji je že zelo uveljavljena t. i . 
Open Universitv), pa tudi »telemedicina« in samozdravljenje, ki sicer ne 
nadomešča dosedanjih oblik zdravljenja v zdravstvenih zavodih, vendar pa 
odpira perspektive, da prizadeti - bodisi preventivno ali kurativno - ne bodo 
več le predmet, objekt zdravniške »obdelave«, temveč si bodo lahko v veliko 
večji meri tudi sami pomagali (v svetu so že v uporabi različne naprave, ki 
omogočajo spremljanje zdravstvenega stanja, različne teste krvi, urina, no­
sečnosti ipd.), ali pa bodo prek telekomunikacij povezani z zdravniki oz. 
strokovnjaki, ne da bi zaradi tega morali hoditi v bolnišnice, zdravstvene 
domove ipd. 

P E R S P E K T I V E M A J H N E G A K R A J A V I N F O R M A C I J S K I D O B I 

Satelitske komunikacije omogočajo zbliževanje ljudi po vsem svetu (včasih 
pišejo, kako se danes svet vse bolj »krči«, postaja vse manjši). S tega vidika 
velikost samega kraja ne bo več tako pomembna, kot je bila v preteklosti. 
Prostorska oddaljenost kot ovira pri povezovanju ljudi bo tako v veliki meri 
presežena, s tem pa bo prišlo tudi do neposrednega stika in spopada zelo 
različnih nacionalnih kultur. To ne sproža le vprašanj na »višjih ravneh«, 
temveč se bodo v različnih pojavnih oblikah postavljala tudi znotraj posamez­
nih krajev (npr. glede strpnosti do tujcev). Povečale se bodo razlike med 
generacijami, tako kot se to že danes nakazuje npr. na glasbenem področju. 
Mlajše generacije se odmikajo od kulturne dediščine svojega kraja in svojega 
naroda, hkrati pa prevzemajo tisto, kar smo včasih šteli (ali še danes štejemo) 
kot tuje, vendar bodo oni to doživljali kot svoje lastno (rockovska glasba, 
različni angleški izrazi ipd.). Čeprav zdaj še prevladujejo enosmerni tokovi in 
vplivi iz sveta (zlasti anglo- ameriški vpliv), sem že na drugem mestu ugotovil 
(Mlinar, 1991), da mladi glasbeniki vse bolj vključujejo tudi elemente domače 
kulturne dediščine. 

Takšna razširitev horizontov bo torej po eni strani velika obogatitev za 
manjše kraje, kakršne so tudi Z i r i ; po drugi strani se bo s tem povečevala tudi 
nevarnost, da bi izgubili svoj lastni jaz, svoje krajevne in narodne posebnosti. 
Vendar se hkrati z nevarnostjo izumiranja domačega povečuje tudi zavest o 
pomenu naše preteklosti, ki se nam odmika in do neke mere tudi izumira. Že v 
zadnjih desetletjih se je bistveno spremenilo vrednotenje naše kulturne in 
naravne dediščine. To prevrednotenje (kot sem že nakazal glede izumiranja 
nekdanje žirovske govorice in »rovtarskega narečja«) je mogoče prišlo že 
prepozno. Marsikaj bo dokončno in torej nepovratno izginilo iz zgodovine. V 
nekaterih pogledih nas bo preplavila kultura (ali nekultura, npr. tudi kriminal, 
ki je zdaj v Žireh skorajda neznan), ki prihaja iz širšega sveta; številne krajevne 



posebnosti se bodo utopile v njej. Nekatere pa bomo ohranili le kot vzorce v 
muzeju ali kot folkloro, ki dejansko ne bo več sestavina vsakdanjega življenja. 
Navsezadnje pa je pred nami tisto, čemur sem posvetil največ pozornosti: 
določene krajevne posebnosti, npr. večstolctna čevljarska tradicija, sc bodo 
uveljavile v svetovnem merilu. 

V tretjem poglavju sem podrobneje prikazal, kako se žirovski proizvodi 
pojavljajo po vsem svetu. N a tem mestu lahko sliko o prihodnosti zaokrožim s 
tem, da nakažem dolgoročno razvojno perspektivo: najbolj značilno žirovsko 
postaja tudi svetovno; hkrati se nekdanji tuji svet vse bolj prežema z domačim 
tako v družinskem in krajevnem kot tudi v slovenskem merilu. 
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Repnjc, 7. oktobra 1992 

Dragi M i h a in uredništvo! 
Poskušam odgovoriti na tvojo pobudo, da naj bi stekla beseda o prihodnosti 

Žirov. Verjetno bo ostalo pri poskusu, kako se približati vzvodom, ki premikajo 
voz zgodovine. M i s l i m , daje veliko teh, ki razmišljajo o prihodnosti Žirov, pa 
prenehajo takrat, ko bi bilo treba posoditi svoje besede ali roke. Tudi sam se 
vidim med njimi, tokrat še z nekim težko opredeljivim občutkom, ki mi pravi, 
da gre tudi v primeru prihodnosti naših krajev za neke vrste njihov stečaj in da 
je zaradi tega postala tudi usoda (prihodnost) naenkrat zelo »poceni« za tiste, 
ki jo vidijo, in draga za tiste, ki jo bodo morali izpeljati. Nekaj misli je kljub 
temu takih, da bi j i m posodil besede in papir. 

Nobenega kraja ni mogoče gledati ločeno od drugih. V slovenskem svetu to 
pomeni po eni strani zadovoljstvo, da Žiri niso na repu, po drugi strani pa 
bolečino, da so tudi Žiri, kot večina slovenskih krajev, rastle stihijsko in brez 
načrta. Edina stvar, ki seje bolj ali manj načrtovala, je bil gospodarski razvoj 
kraja, vendar ima tudi ta vse značilnosti »planske« miselnosti sistema, ki je 
samo na videz deloval regijsko. Kulturi seje pisalo slabo ne le zato, ker seje 
začela in končala pri zadružnem domu, marveč tudi zato, ker je t. i . zadružništvo 
pohodilo tradicijo, naravno arhitekturo krajev in ponos prebivalcev. Nemogoča 
podoba krajev, k i smo jo s tem dobili, je nemogoča predvsem zato, ker so naše 
vasi in mesta brez središča. To je dejstvo, da tako Žiri kot večina slovenskih 
krajev nima središča (srca). D a potem ni tiste podobe, na katero bi bili ponosni 
in bi jo lahko ponudili, se ni čuditi. In Ži r i je nimajo. 

Tako se tudi meni kot verjetno še marsikomu začne razmislek o prihodnosti 
kraja pri sicer tako banalni in vendar tudi tako nemogoče dragi stvari, kot je 
ozdravitev okolja, in ugotovitvi, da gre za naselbino, ki jo vse sili v individua-
lizem in tipično razdrobljenost interesov. Tukaj se začne sterilna »sveta jeza« 
nad vsem, kar bi bilo treba spremeniti, in nemoč, ko vidim, daje zaradi tega 
prišla prihodnost na dražbo. Seveda nimam ustreznih dokazov, ki bi bili dovolj 



prepričljivi in bi pokazali, da gre za miselnost, po kateri bodo za to poskrbeli 
drugi, kot so doslej. Vprašanje seveda sploh ni samo »žirovsko«, še posebno, 
če govorimo o urbani urejenosti kraja. M i s l i m na naše ulice, ki so vse po vrsti 
preozke, ki ne povezujejo in dobro kažejo, koliko smo pripravljeni dati za 
skupno blaginjo oz. na kakšen način trmasto vztrajamo pri tem, kar je »moje«. 
Nekoč sem prebral stavek: »V življenju sem toliko izgubil, da sem postal 
hvaležen za to, kar mi je ostalo.« Cisto drugače pa je, ko vidim, da se v 
neverjetnem strahu za to, kar je mojega, onemogoči tista minimalna »Pascalova 
stava«, ki tudi v razmerju 1 : 1000 in več računa na enko, če pomeni vero v 
skupno korist. To je simptom, kakor je simptomatično tudi delovanje imen ulic, 
ki niso naša in ki so v glavnem brezobzirno izbrisala preteklost. Rešitev seveda 
ni le zamenjava imen. Spremeniti je treba miselnost in ugotoviti, kaj je lahko 
in res »naše«. Kako bo prišlo do tega, pa je tudi vprašanje pomanjkanja središča 
kraja. 

Z veseljem ugotavljam, kako pomembno vlogo pri razkrivanju zgodovine 
ima Občasnik. Tukaj smo šele na začetku. »Čiste« zgodovine ni. Bel ih lis 
izbrisanega spomina ne more zapolniti še tako natančno zgodovinopisje, ker 
mora svoj spomin vsak prečistiti sam. Zgodovina je razlog za to, da bi se 
ukvarjali s sedanjostjo (redom), pa ne, da bi jo reševali z vizijami. Zgodovina 
je več kot domneven razlog za kritiko sedanjosti, je pa neustrezna pot, če ne 
vodi k spravi s sedanjostjo. Zgodovina je tudi več kot domneven razlog za 
ukvarjanje s prihodnostjo, toda prihodnost niso le »vizije«, saj bi se po nekem 
paradoksu morali (smeli) prihodnosti že »spominjati«. Hočem reči, da je 
smiselnost ravnanja v tem, daje »za« prihodnost, pa naj bo še tako malenkostno. 
Vidi pa se, daje naša rakasta rana nesmiselno delo, tisto delo namreč, ki je za 
marsikoga postalo terapija, začasna in v bistvu še najmanj škodljiva tolažba v 
osamljenosti, hkrati pa tudi ravnanje, ki že vnaprej razveljavlja sedanjost (npr. 
privlačnost kraja) in prihodnost, po navadi pa tudi osebno zgodovino. 

Tako je razmišljanje o prihodnosti pravzaprav kritika obstoječega. »Krisis« 
pomeni »razpoko« in teh ne manjka. Večj ih slutimo, kot vidimo. Naša mesta 
so postala mesta preživetja. Ne morem se upreti misli , daje za zidovi te rasti 
brez navdiha temeljno vprašanje t. i . duhovna sestavina Žirov, ki je perspektiva 
sama na sebi. Vsakdo bi sicer lahko rekel, da za kaj boljšega potrebuje več 
sredstev. Pa ni stvar v sredstvih, marveč v živem organizmu, ki bi mu rekli: Žiri. 
Naše misli so »kockaste«, »geometrične«, ostre. V njih se ne moremo odpočiti. 
To po eni strani pomeni, da od tega, kar počneš, ničesar ne daješ svojemu kraju. 
To z nasprotne strani tudi pomeni, da tipičnemu Žirovcu ne more nihče pre­
prečiti, da ne bi vlekel na svojo stran in da se ne bi, če se le da, obnašal 
»brezpostavno«. Brezpostavnost je brezimnost. Je ena najbolj žalostnih de­
diščin, ki je mogoče nismo hoteli podedovati, pa smo jo kljub temu dobili. Tudi 
Žiri same so na hitro posrkale vase vse kraje v kotlini in j ih potisnile v 
brezimnost. Je bilo to potrebno? 

Perspektiva ni nikoli stvar papirja in besed. Pa tudi ne zgolj dela. V bližnji 
preteklosti smo se naučili tega, daje treba delo plačati. Ker to v večini primerov 
ni držalo, saj se je plačevala tudi lenoba (ali vsaj ne obsojala) in nesmisel, se 
nam je pod kožo zakoreninilo prepričanje, da - če že ne dela - naj se plača vsaj 
to, da bom lažje prenašal njegov nesmisel. N i težko ugotoviti, da od tod izvira 
tista vsakdanja in najbolj trdovratna sebičnost in strah pred resnico, ki pre­
prečuje, da bi mesto postalo »polis« v pravem pomenu besede. Do tedaj, ko bo 
prišlo do spremembe mišljenja, pa bodo verjetno še vedno ostali nekateri 
arhitektonski »biseri«, ki že sami po sebi jemljejo pogum, da bi kdo smel 
narediti nekaj posebnega in lepega ne samo zase. 



Končujem s prepričanjem, da je odgovor na vprašanja odvisen od trme, s 
katero si j ih bomo postavljali. V bistvu pa gre za duha ustvarjalnosti, ki ga vidim 
v tem, da se za nobeno ceno ni dovoljeno pobotati z golo racionalnostjo in ne 
nasesti tehnicističnemu strokovnjaštvu. Prihodnost za vsako ceno se je že v 
preteklosti izkazala kot delo (laži)znanstvenega poprostašenja, ki si je dajalo 
duška v cenenih gotovostih, v resnici pa je bilo sad ponižne, ponižane in 
podkupljive znanosti, k i je , namesto da bi vabila k sebi, postala »poljudna« in 
tako rekoč »naprodaj«. Ustvarjalnosti ne moreš nivelizirati. Do nje seje treba 
povzpeli. Včasih to traja dolgo časa, vsekakor pa dlje kot njen propad. 

Da bi Žirovci ostali Žirovci 
Komenda, pozimi 1990 

Napredek človeku ni prinesel tistega, kar je od njega pričakoval. Kjer se 
življenje prepušča samo tehniki, se pojavita gorje in praznina. Človek mora v 
vse, kar počne, vložiti tudi nekaj duše in srca. Če tega ni, je vse prazno, kakor 
škatla. Prav te praznine se loteva glasba, z ropotom, ki skuša preglasiti molk 
praznine. Danes mlad človek ne more ne študirati ne jesti, če zraven njega ne 
ropotata jazz ali ročk; to je po mojem počasno ubijanje človeka. Že vnaprej se 
mi smilijo ti mladi ljudje: na starost bodo reveži, če jo bodo sploh doživeli. 

Ekologija, za katero si ta čas toliko prizadevamo, mora biti tudi psihična. 
Če pogledamo evangelije, vidimo, daje Kristus svoje najlepše nauke navezal 
ravno na prilike iz narave. M i vendar hodimo po zemlji in ona je tista, katero 
moramo oplemenititi. Naravna zakonitost je nespremenljiva in po njej se 
moramo učiti živeti. Če jo tepeš, te udari nazaj. Če bomo še naprej ravnali 
tako kot doslej, je vprašanje, kako bo. Saj še vojn ni več treba, ko človek mori 
že samega sebe. Pred petnajstimi leti sem proučeval »napredek« v Ameriki in 
tu pri nas, na kmetih. Kakšen smisel ima pridelovati hrano, ki zastruplja? 
Ljudem sem dopovedoval, da dobiček ne sme postati edini motiv. Eni so 
prisluhnili, drugi ne, misleč, da že vedo, kaj je zanje prav. Je pa tako: »Dokler 
ne dobiš klofute, ne boš verjel.« In zdaj nas zemlja prav dobro klofuta. Ne 
samo zemlja, tudi voda, zrak in ogenj, se pravi luč in svetloba. Zanimivo je, 
kako je Peter Pavel Glavar že leta 1744 v eni svojih pridig o poslednji sodbi 
povedal, da nas sodnik ne bo sodil samo po naši vesti, po tem, kaj smo storili 
dobrega in kaj slabega. Tudi štirje elementi nas bodo sodili. Ogenj bo vprašal: 
»Zakaj si me zlorabljal?« Voda: »Zakaj si me zastrupljal, daje življenje v meni 
usahnilo?« Zemlja: »Zakaj si me uničeval, da ne morem več roditi, da drevje 
ne raste več in ptice nimajo kam sesti?« Zrak: »Tako si me zastrupil, da sam 
ne moreš več dihati!« 

Ja, človek mora poskusiti vse. Spoznanje pa je, da bo treba k naravi in to ne 
samo z besedo. Človek, vsak človek bo moral k njej nazaj. To, kar je sejal, se 
je razblinilo in razrasel seje egoizem. Samo nekateri so obogateli, drugi so 
obubožali , duševno in materialno. To žali človeško dostojanstvo in pripelje do 
položaja, ki postane za človeka nemogoč. - Kot kristjan verujem v prihodnost, 
rastočo iz zdravega in trdnega evangelijskega nauka, ki globoko v človekovo 

Viktorijam Demš 



notranjost zasaja osrečujočo stvarnost. Kristjanovo načelo je prihodnost. »Kdor 
se ozira nazaj, ni pripraven za oranje.« 

Bi lo bi lepo, če bi se enkrat srečali žirovski izobraženci, videli, kdo smo in 
koliko nas je. Pred zadnjo vojno, ko nas je bilo še čisto malo, smo se poznali in 
se radi obiskovali. Zdaj, v tem pluralizmu, bi bilo tako srečanje še posebej 
primerno. Če bi vsak povedal kakšno dobro misel, bi že bilo nekaj. 

Želel bi predvsem, da bi Žirovci ostali Žirovci oziroma da bi tisti, ki to 
zmorejo, tudi postali Žirovci. D a bi družine bile družine. Da bi se še zmeraj 
našel kdo, ki bi svojim staršem zaprl oči, ko umirajo. Da ne bodo osameli 
umirali v žalosti. Danes premalo mislimo na vse tisto, kar prinese starost. Kaj 
ti pomaga dobra pokojnina, če si kot smet v kotu, za katero se nihče ne zmeni. 
Če bodo moji dragi rojaki to razumeli, bi bil presrečen. Ne maram, da bi 
doživljali tisto, kar sem doživljal v nekem kraju, koje sin edinec očital staršem, 
da so sebični: »Niste imeli toliko srca, da bi imel družbo doma.« Zato sem 
odtlej pri zaročnem pouku zmeraj poudarjal: »Boljše nobenega kot preračuna­
no samo enega!« Če je seveda možno. Kjer je samo eden, sta po navadi tudi 
sebičnost in nehvaležnost. Vsaka reč, k i j e kaj vredna in zdrava, zahteva žrtev. 
Danes gre pa vse na ugodnost. Družina je žrtev, ljubezen brez žrtev pa ni 
nobena ljubezen, je le zloraba bližnjega. Nekdaj so znali po botrih to vprašanje 
simbolično in globoko psihološko reševati. Materi so oskrbeli masleno štruco 
- za mlajše bratce in sestrice novorojenčka (-nke), za vsakega malo večjega 
otroka pa manjšo štručko, češ: zaradi novega bratca ali sestrice ne boš kruha 
stradal! 

/To besedilo je prirejeno iz odlomkov daljšega pogovora z gospodom 
Viktorijanom Demšarjem, ki gaje v začetku 1990 opravil in zapisal Miha Naglic 
in je spomladi istega leta izhajal kot podlistek v časopisu Gorenjski glas. 

j j Odlomke je izbrala Marija Stanonik./ 

Ivan Cankar Pogled od daleč 
Pariz, 12. novembra 1992 

V 18. št. Žirovskega občasnika je bilo natisnjeno povabilo bralcem, naj se 
oglasijo z mnenji in pogledi o prihodnosti Žirov. Čeprav že dolga leta stalno 
živim zunaj žirovskega območja, se še vedno čutim Žirovca, zato sem se odločil, 
da se vsaj oglasim. Seveda se zavedam nevarnosti, da komu ne bo všeč, ker se 
poskušam vtikati v čisto žirovske zadeve, pa mi bo menda oprostil dobronamer­
ni poskus. 

Zanimivo se mi zdi, daje bilo vprašanje postavljeno prav zdaj. Ne morda 
pred letom in pol, ko seje začelo uradno osamosvajanje Slovenije. Takrat morda 
še ni bilo jasno, kam in v katero smer se bodo dogodki razvijali, verjetno je 
malokdo verjel, da se bo konec komunizma in konec Jugoslavije res tako 
razvijal, kot smo mu zdaj priče. Žiri so spet enkrat pred neznanim, na razpotju, 
starega je konec in novo se še ni dobro ustalilo - kaj zdaj? Kam obrniti poglede? 
Kam nas zanaša? Veliko novih izzivov in novih nalog, ki j ih bo treba na novo 
reševati. Gospodarske odločitve, za posameznike in še bolj za podjetja, so v teh 



časih verjetno najbolj v ospredju. Kljub vsem težavam, ki so prav gotovo zelo 
resne, se ne bojim za Zi r i in Žirovce. V zadnjih osemdesetih letih so bili ti kraji 
in njihovi ljudje postavljeni pred podobna vprašanja vsaj trikrat, štirikrat in 
vselej so si znali v novih razmerah poiskati nove poti. Z novimi prijemi in 
novimi rešitvami novim časom naproti. Ne vidim, zakaj bi danes bilo drugače: 
znana zirovska trma in pripravljenost za trdo delo sta najboljše jamstvo za 
uspeh. 

Bolj me zanima, ali bodo Žirovci znali poskrbeti za druga področja, kjer bo 
potrebno vlaganje dela in denarja, od katerega ne bo neposrednega dobička, 
toda koristi se bodo pokazale šele dosti pozneje. Prav rad verjamem, daje veliko 
različnih mnenj o tem, kam naj se vlaga, kaj je najpomembnejše za dolgoročni 
napredek Žirov. Morda sem, obremenjen s svojim poklicem, nekoliko pristran­
ski glede tega, katera so tista področja, ki j ih je treba posebno spodbujati in pri 
katerih so vlaganja pomembna glede na bližnjo in daljno prihodnost. V mislih 
imam dve področji: dobro elektronsko povezavo Žirov s svetom in varovanje 
okolja, dokler je še čas. 

Vsakdo, ki danes telefonira v Žiri, se bo strinjal z menoj, daje bilo v zadnjih 
desetih letih na področju telefonije veliko napravljenega. Zaradi majhnosti in 
relativne oddaljenosti Žirov je prav telefonska, elektronska povezanost tisti 
most, ki bo podjetjem, posameznikom, šolarjem, pisateljem, znanstvenikom 
skrajševal svetovne razdalje, zato bodo lahko v Žireh živeli in delali prav tako 
uspešno, kot če bi bili kje drugje v svetu. Verjamem, da ni več daleč čas, ko ne 
bo treba vsake stvari prinesti in odnesti, ko bomo lahko dobili sporočila, knjige, 
slike, glasbo itd. na svoj računalniški zaslon iz kateregakoli območja sveta. V 
svojem poslovnem življenju praktično ne dobivam več nobene prave (papirna­
te) pošte, nobenih skic ali načrtov na papirju, ni mi potrebna omara za doku­
mente in tako naprej. Vsa sporočila, potrebni dokumenti so mi vsak trenutek 
dostopni, čeprav se fizično nahajajo na različnih mestih po svetu. In kadar 
potujem, nisem odrezan od svojega dela in svojih dopisov, samo prek računal­
nika vzpostavim zvezo in spet sem kot v svojem uradu. Danes je tak svet 
dostopen še bolj redkim posameznikom, toda večina večjih podjetij ne bi več 
mogla poslovno uspešno delovati brez elektronske povezave. Čez čas bo seveda 
tako, da bodo tisti, ki te možnosti ne bodo imeli ali je ne bodo znali izkoristiti, 
v neugodnem zaostanku. Žiri so na dobri poti, vsaj kolikor lahko sodim jaz. Ob 
obiskih doma sem videl, da so nadvse resno jemali računalniško pismenost, 
prirejali tečaje za šolarje in podobno. Zanesljive telefonske zveze s primerno 
zmogljivostjo in njihova uporaba za dostop do informacij po svetu bi bil 
naslednji korak. Upam in želim, da bi prihodnjim rodovom zagotovili dober 
start tudi na tem področju z vlaganjem v primerno infrastrukturo. 

Prav zaradi majhnosti in sorazmerne oddaljenosti od velikih svetovnih 
središč in poti so Žiri doslej ostale dobro povezane z naravo in brez velike, 
umazane industrije. Kljub vsemu seje stanje v zadnjih tridesetih, štiridesetih 
letih v Žireh in njeni okolici precej spremenilo, saj je bilo pomembno samo 
dosegati razne plane, zdravo okolje pa je bilo brez cene in vrednosti. Za 
prihodnost Žirov in predvsem za dobro počutje je nadvse pomembno, da Žirovci 
(vsak zase in kot celota) dojamemo, da nismo lastniki okolja, ampak nam je 
naloženo preudarno upravljanje z njim, da bi ga mogli zdravega in nepoškodo­
vanega predati novim rodovom v enako skrbno varstvo in uporabo. N a svetuje 
nešteto primerov, kako se lahko človek opeče, če misli , daje »gospodar« okolja, 
Žirem gotovo ni potrebno biti tak svarilni primer. Meni pomeni »okolje« vse, 
kar nas obdaja, polja in gozdovi, voda in zrak, poti, ceste in hiše, tudi jezik, ki 
ga govorimo. Med prvimi spremembami, upam, bo naš odnos do slovenščine. 



Rad bi videl, da pri naslednjem obisku doma ne bi našel srbohrvaških plakatov 
za kino, kot je bila to dolga leta malomarna navada. 

Se ena misel za konec: morda bi se iz tega dalo kaj izpeljati. Iz Žirov nas je 
veliko odšlo po svetu, v bližnje in tudi bolj oddaljene kraje za kruhom ali iz 
drugih razlogov. Danes bi se našli že kar po vsem svetu. Morda bi bilo dobro 
zbrati podatke o vseh žirovskih izseljencih? Zdi se mi, da bi bil marsikdo 
pripravljen pomagati žirovskim podjetjem in ljudem, kadar bi želeli dobiti 
podatke o posameznih krajih, uradnih poteh, navadah itd. Seveda je prvo 
vprašanje, koliko so izseljenci še vedno pripravljeni sodelovati z Žirmi; po 
mojem mnenju Žirovci ostanejo Žirovci. Drugo vprašanje pa je, koliko bi taka 
mreža znancev res lahko pomagala, morda take potrebe sploh ni. Ampak, naj 
bo vsaj v premislek. 

Žirovskemu občasniku, vsem znancem in prijateljem v Žireh vse najboljše 
želje za novo leto 1993 iz deževnega Pariza! 

Peter Hawlina Pogled iz Škofje Loke 
Škofja Loka, oktobra 1992 

Ocenjujem, čeprav nisem iskal statistične potrditve, da je delež tistih 
Žirovcev, ki doseže vidnejše uspehe na različnih področjih delovanja v 
domačem kraju in v svetu, večji kot drugod. 

Pri svojem sedanjem delu sem dolžan, kolikor je le mogoče, spremljati 
dogajanja v občini, poleg tega pa tudi misliti na morebitne izboljšave. K o sem 
pred dobrima dvema letoma sprejel to funkcijo, sem se močno zavedal temelj­
nega vprašanja: Česa si želimo? Kam se želimo usmeriti? Kakšne cilje si bomo 
zastavili? Kako j ih bomo dosegali? Takrat smo namreč na vsa usta kritizirali 
dotedanji sistem in usmeritev. Hočemo torej nekaj drugega. 

Ta vprašanja sem najprej postavljal samemu sebi. Zavedal sem se, da sam 
nanje ne morem najti odgovora, zato sem jih postavljal tudi bližnjim sodelav­
cem, pa tudi drugim naključnim sogovornikom. Takih ni bilo malo, od manj do 
bolj učenih in za tako razmišljanje izvedenih strokovnjakov. 

Presenečen sem bil , ker je bilo med sogovorniki tako malo takih, ki bi kazali 
vsaj majhno zanimanje za pogovor o tej temi. 

Navadno se je pogovor zadrževal pri splošnih kategorijah naših želja v 
prihodnosti. Slišati je bilo besede: boljše, več, lažje, uspeh, blaginja, seveda tudi 
zdravje ni manjkalo, najbolj pogosto pa je bil govor o napredku in razvoju. 

Vse skupaj zelo privlačno, vendar, vsaj meni, zelo nejasno. 
Ne spominjam se namreč, da bi mi doslej že kdo odgovoril na morda 

nenavadno vprašanje. Kaj pa je po tvojem mnenju napredek? Razvoj? Rast? 
Odgovora ne dobim. Na občini imamo oddelek z zvenečim imenom: Sekretariat 
za družbeni razvoj. Pa to še ni vse, poleg tega imamo še Zavod za družbeni 
razvoj. To je torej tisto, kar pomeni koncentracijo občinske stroke. Vse drugo 
je zvečine občinska birokracija. Seveda sem odgovor najprej iskal pri njih. Iskal 
in tudi dobil: Dokumenti z zvenečimi naslovi, bolj ali manj zajetni, so priprav­
ljeni, prav zdaj pa pripravljamo novega. Prej kot v enem letu bo gotov. 



Aha, si mislim, stvar ni tako preprosta, dosti časa potrebujejo, ne bom silil 
vanje, naj v miru pripravijo. 

Leto je minilo, tudi drugo in v tretje smo že krepko stopili, napredek, razvoj 
in tisto, kar še k temu sodi, pa mi še vedno ostaja nekaj nejasnega. Marsikdo 
mi sicer zatrjuje, da on sam, morda tudi občinski modreci že vedo, kaj naj bi lo 
bilo, vendar pa mi skrivnosti še niso izdali. 

Pred približno letom dni mi je zmanjkalo potrpljenja in na delegate občinske 
skupščine, 69 nas je vseh, sem naslovil razmišljanje na to temo z naslovom: Če 
ni cilja, je vsaka pot prava. 

Pričakoval sem, da bo završalo, da bo kdo morda protestiral, da se bo 
dejansko stanje temeljiteje ugotavljalo. 

Pa ni bilo nič takega. Reakcije skoraj ni bilo. Se nekaj sem v tem pisanju 
povedal vsem poslancem: Če j im tako stanje ustreza, če je to volja večine, se 
bom temu podredil tudi sam, ne glede na to, da s tem ne morem biti zadovoljen. 
To je ena od značilnosti demokracije. 

Takole na kratko smo na občini opravili z razvojem, cilj i , napredkom, 
programom, usmeritvijo, strategijo, poslanstvom, načrtom, . . . pa še sami kaj 
dodajte. 

Nisem primeren, nisem poklican, tudi ni moja dolžnost, da bi izdeloval načrt 
razvoja občine, ne domišljam si, da bi ga bil sposoben pripraviti, še bolj pa sem 
prepričan, da mi ga ne bi bilo mogoče uresničiti. 

Zato bolj ali manj prizadevno in prizadeto spremljam tisto, kar je o tem slišati 
ali videli okoli nas. Prištevam se med tiste, ki verjamemo v stroko. Delitev dela 
je privedla do nastanka številnih znanstvenih in strokovnih disciplin. V teh so 
osnova temeljna spoznanja, ki določajo procese in, z manjšimi izjemami, veljajo 
tako, kot veljajo zakoni v fiziki. 

Če te zakone zanemarjamo, še ne pomeni, da ne veljajo več. Navidezno si 
jih sicer včasih podredimo, vendar le kratkoročno, na daljši rok se ti le še bolj 
neusmiljeno potrjujejo in dajejo račun za goljufijo; pozneje ko bo prišel račun, 
večji bo. 

Eno od spoznanj teh strokovnih disciplin je tudi, da organizacija mora 
poznati svoje cilje, če j ih hoče uresničiti. Določanje cilja je pogled v prihodnost, 
ki začrta potek prihodnjih dejavnosti. Cil j ni srečanje s pričakovano prihodno­
stjo, cilj je ustvarjanje prihodnosti. 

Postavljen cilj pa je lahko zlasti za vodjo silno nadležna zadeva. Neprofe­
sionalni vodja, diletant, v stroki se mu reče tudi naključni vodja, ne želi merjenja 
ob ciljih, ker to zahteva in izziva sposobnost. Naključni pristop dopušča 
izogibanje merjenju in odgovornosti. 

To je po mojem mnenju razlaga za to, zakaj nočemo določiti ciljev, nočemo 
sprejemati priporočil stroke o zadevah organizacije, poslovanja, vodenja pro­
jektov, delitve dela in odgovornosti ipd. 

Danes se največkrat sliši, da nas bo rešil turizem. Jaz v to preprosto ne 
verjamem. Dopuščam sicer možnost, da iz te panoge iztisnemo nekaj več, ne 
verjamem pa, dajo bomo kaj kmalu podvojili; če pa bi se to zgodilo, bi to dalo 
kruh za približno 1 odstotek prebivalstva, po dosedanjih podatkih je to okoli 
400 ljudi. Nekaj bi bilo, vendar to le ne more biti naša vodilna panoga, če vemo, 
da v občini hoče jesti skoraj 40000 ljudi. 

Tega razmišljanja (o turizmu) doslej še nihče ni ovrgel z. vsaj približno 
konkretnimi projekti in izračuni. 

Nenehno tudi poslušamo, da bo največ izboljšav, torej napredka, prinesla 
preusmeritev gospodarstva. Velika podjetja so po pravilu slaba, zato j ih bomo 
razdrobili na majhna in ta bodo uspešna. Morda res, vendar vem za številna 



podjetja v Evropi in svetu, ki so ne samo velika, velikanska so, naša največja 
j i m ne segajo do gležnjev. Pa so doslej bila kar uspešna. Bolj kot po velikosti 
se od naših razlikujejo po organizaciji in organiziranosti. 

Nič kaj prepričljivo se mi tudi ne zdi zagovarjanje drobljenja, če ga hočemo 
presojati v luči rasti, razvoja, napredka. Kaj ni rast nasprotna drobljenju'? A l i 
ni napredek tudi naraščanje? Hitro bo kdo rekel: Kdo pa govori o klasičnem, 
morda celo imperialističnem ekstenzivnem načinu rasti. V mislih imamo ven­
dar rast v smislu inovacij, visoke tehnologije, znanja, pameti, ekološko ne­
oporečnih dejavnosti. Lepo se sliši, lahko je reči. Kdo pa se že lahko pohvali 
z rezultati? 

Vse prevečkrat so se lepo zveneči obeti izkazali za bleščeče nesmisle. Prav 
zdaj smo pred tem, da Slovenci začnemo uživati sadove evropske pomoči iz 
programa P H A R E . V tem okviru bo za Gorenjsko opravljena študija potencia­
lov, na podlagi predlogov, ki bi se oblikovali kot rezultat te študije, pa tudi 
možnost najemanja ugodnih kreditov. Vse skupaj je še tako odmaknjeno, da o 
tem ne bi rad govoril kot o nečem, kar bo občini in s tem tudi Žirovcem močno 
spremenilo življenje. 

Razmišljanje o napredku na sploh bi rad končal vsaj s skromnim žirovsko 
specifičnim razmišljanjem. Če zanemarim svetovne in evropske vplive, če 
zanemarim vplive sosednjih dežel, če nadalje zanemarim vplive države Slove­
nije, na vse to Žirovci nimate bistvenega vpliva; če nadalje zanemarim napo­
vedano preoblikovanje občin, če zanemarim občinske načrte, k i j ih nimamo, če 
zanemarim tudi projekte, ki sicer niso brez pomena (zdravstvena postaja, 
krajevna infrastruktura), potem nam ostane samo še to, kar zmorete Žirovci 
sami. In če je za doseganje tistega, v tem razmišljanju nedefiniranega napredka, 
potrebna zlasti pamet, če poleg tega drži tudi uvodna teza, potem bi Žirovci od 
prihodnosti imeli kaj pričakovati in bi žirovski pogledi v prihodnost morali 
odkriti spodbudne in vznemirljive svetove. 

Žirovci in Žirovski občasnik 
v prihodnosti 
Škofja Loka, decembra 1992 

Žirovci! Zirovska kotlina, Žirk, Alpina, čipke, Poljanšek, Zaje, Gantar, 
Dobračeva, Opale, Lekše iz Žirovskega vrha; vse to so samo nekateri pojmi, ki 
opredeljujejo Žiri in Žirovce v preteklosti, sedanjosti in prihodnosti. Kdor meni, 
da bo lahko kar brez upoštevanja zgodovine in geografske lege kakega kraja 
načrtoval njegov razvoj, bo pač moral spoznati, da to ne gre. Poskušali so 
nekateri, za katere vemo, da so bili res revolucionarji, pa ni šlo. Tudi Žirovcem 
ne bi več želel take revolucije, izkušnja je prehuda. 

Prvo, kar želim Žirovcem, je, da se še bolj utrdijo kot celota v zavesti, da so 
enkratni, čeprav j ih kdo hoče prištevati med Notranjce, drugi že bolj k Primor­
cem (zaradi bližine stare jugoslovansko-italijanske meje). V s i , ki vedo za loško 
gospostvo, pa vedo tudi, da j im je (kot ostalim Ločanom) skoraj osemsto let 



gospodaril - in upam reči, da ne tako slabo - loški oskrbnik. Ker pa je bil le-ta 
nekoliko odmaknjen, so Žirovci lahko imeli veliko samouprave. In to je tisto 
drugo, kar bi želel Žirovcem. Tretje: Žirovcem bi zaželel harmoničnega razvoja 
v vsem - v gospodarstvu, kulturi, politiki, skratka ohranjanje lastne identitete. 
Cisto konkretno tudi to, da j im tuje navade, zlasti pa razvade, ne bi spremenile 
življenja do take stopnje, da ne bi bili več razpoznavni po obnašanju, govorjenju, 
veri in neveri. 

Prišleki - priseljenci so povsod dobrodošli, ker so lahko poživitev, ne smejo 
pa biti domačini preplavljeni s tujimi navadami (kar se dogaja v nekaterih krajih 
naše občine). 

Žirovski občasnik naj bi tako poučeval ljudi Žirovske kotline. Sosede in 
druge Slovence naj bi seznanjal o tem, da Žiri niso v Poljanski dolini in da 
Žirovci niso Poljanci, ker se to premalo ve. 

Priporočal bi, da se Žirovski občasnik močno vključi v nastajanje nove 
občine Žiri ter se nekoliko razgleda naokoli, kaj vse »sliši« pod Žiri. Pozabiti 
tudi ne bi smel, malo v šali, malo zares, na tako imenovano žirovsko manjšino. 
Pri tem domačini vemo, da gre za tisti del Žirovske koti ine in Žirov proti zahodu, 
ki je stoletja spadal pod žirovsko župo, spada pa tudi še danes nekako pod 
žirovski zvon. Veliko je tu meja, ki j ih bo treba urediti, zlasti katastrsko. A l i bo 
občinska, šolska, zdravstvena, cerkvena meja v Osojnici ali na Razpotju. O tem 
se bo treba dogovoriti, kajti s silo ni bilo nikoli dobro, tudi takrat ne, ko so se v 
devetinšestdesetem letu tega stoletja Žirovci množično odločali, da se odcepijo 
od Logatca. 

Žirovski občasnik naj sega nazaj v zgodovino, da bodo Žirovci spoznavali, 
kako močne so njihove korenine, ker bodo s tem tudi delali lepšo krošnjo 
drevesu, ki se mu bo reklo zirovska občina. V času nastajanja te nove občine 
pa moramo biti kot dober gospodar, ki pripravi svojim otrokom, ko odhajajo od 
hiše, doto, da se lahko postavijo na lastne noge in ustvarijo svoj dom. Tako naj 
bi bila zgraditev žirovskega zdravstvenega doma en del bale, ki jo morajo in so 
jo tudi upravičeni pripeljati Žirovci iz Škofje Loke. 

Hkrati naj Žirovski občasnik seznanja Žirovce in tudi ostale, daje nekdanje 
razprostranjeno škofjeloško gospodarstvo dobra osnova za moderen loški okraj 
v upravnem in gospodarskem smislu. 

Žiri in Zirovska kotlina so verjetno ravno pravšnji okoliš, da se Žirovski 
občasnik iz njega napaja in k njemu vrača. 

Ziri 
Ljubljana, novembra 1992 

O D P R I M O V R A T A 

Odprimo vrata, prihodnost je tu! 
Kakorkoli obračamo misel, je nekaj res: pred nami so posebni časi, novi, od 

nas odvisni. Politične nestrpnosti se bodo polegle in zavedeli se bomo tega, da 
nas je zelo malo. Toda, če smo enotni, nas je neverjetno veliko in smo 
občudovanja vredni. 

Izidor Rejc 



Žiri so poseben primer. Nekaj svojega, sebi zvestega in odgovornega. Odprta 
dolina na štiri strani, kamor popeljejo tudi ceste. Lahko bi bile boljše, ceste 
seveda, le vztrajati je treba. Dolina, odprta na štiri strani neba. Cesta pelje 
navzgor ali navzdol, tega smo že navajeni. 

ŽIRI, M E S T O 

Da, Žiri so mesto. 
Ta podoba se oblikuje premalo sistematično, vendar opazno. Temu mestu je 

treba dati svoje lastnosti in posebnosti. Kar veliko nam ponuja večstoletna 
zgodovina. Občasnik je vztrajen in ne pusti, da listine ostanejo založene in 
nikomur v sporočilo. 

Mesto. Mlado mesto, ki gaje treba pogledati z okoliških gričev in se nam 
zasmeji. Pokličemo še koga medse, da nam začrta arhitekturo, red, podobo, 
nekaj našega, a vendar popotniku opaznega. Ta se bo ustavil in zavedel, kje je. 

ŽIRI, O B Č I N A 

Nov izziv. Zaključena celota. 
Če zabodeš šestilo sredi zemljevida mesta, je skoraj enako daleč na vsa 

obrobja. Kot gnezdo, ki privablja. Vedno smo bili odvisni od samega sebe in to 
je tudi zanesljiva pot naprej. Poiskali bomo potrebne značilnosti, oblikovali grb, 
lastno zastavo in lastni razvojni načrt. Oblikovalce imamo doma, uspešne in v 
svetu znane. 

ŽIRI, G O S P O D A R S K O S R E D I Š Č E 

Dosedanji razvoj je bil odziv na dogajanje v več stoletjih. Strokovnjaki so 
se vračali domov in oblikovali intelektualno moč za razvoj Alpine, Etikete in 
drugih podjetij. Krize so prihajale, a so bile premagane. Prostor zahteva odgovor 
in zagotovitev trgov, da spozna svet, kaj se tu zmore. 

Industrija, majhna podjetja, obrt, trgovina, kmetijstvo so področja, kjer se 
ne bomo ustavljali in obotavljali. Prihaja nov rod podjetnikov. Prisluhnimo j im , 
dajmo j im prostor, možnosti , podporo. Gospodarski razvoj je temelj in na njem 
bo rastlo vse, kar je potrebno, da se vsi dobro počutimo. 

Vsa zakonodaja, ki mukoma potuje skozi parlament, je temelj za poslovno 
življenje. To je le pogoj, pot pa je v Evropo, Ameriko nezadržna in brez strahu. 
Tu imajo Žiri velike izkušnje in prednosti. 

ŽIRI, T U R I S T I Č N O SREDIŠČE 

B i l i so časi, ko je v Žireh turizem nekaj pomenil. Zakaj ne bi izrabili te 
možnosti? Podoba mesta, arhitektura, urejeno okolje, zgodovinski spomeniki. 
Prerez zgodovine je vse tisto, kar more napraviti Žiri privlačne. Predvsem pa, kot 
smo že navajeni, lepe hiše, cvetje, parki in veselje na obrazu. To bo vsak opazil. 

Potrebne so dobre prometne povezave, zanje pa je bilo v preteklosti narejeno 
premalo. Popotniku je treba pokazati, ga opozoriti in vljudno povabiti. 

ŽIRI, Š P O R T N O SREDIŠČE 

Dolgo se že ve, da so iz Žirov doma številni uspešni športniki in daje tu 
nekako prirojen športni duh. Ob dobrih učiteljih so se oblikovali znani tekmo­
valci. 

Brez objektov ne gre. Zimski športi so že uveljavljeni, poletje pa je lahko 
dolgo in vroče. Potreben je pokrit plavalni bazen s športno dvorano. Denar. 
Denar je korajža, postavljen cilj in vztrajanje. Smo mesto in občina, kaj bi 
razmišljali! 



ŽIRI, K U L T U R N O SREDIŠČE 

Človeški duh je neulovljiv. Zakaj bi ga preganjali? Pustimo, da pove, napiše, 
nariše, oblikuje, zapoje in zaigra. A l i sploh kje piše in je tak zakon, ki določa, 
kaj kje bo? Hvala Bogu, ne. K o se izvijamo iz težav, ki spet niso tako velike, se 
odprejo obzorja kulturnega delovanja. Sicer pa, ali niso že naši predniki 
ustvarjali v tako mračni zgodovini? 

Kultura je bit našega naroda, bit Žirovcev in se dobro počuti v vseh 
generacijskih obdobjih, kjer se svežina preliva z globino in lepoto izpovedi. 

Odprimo vrata, nov čas prihaja, tisti, ki ga bomo sami oblikovali! 
Ne ustavljajmo se. Zajemajmo iz preteklosti, dolivajmo sedanjost in vedro 

zrimo v prihodnost. Mlada generacija je tu, poleg nas, čakajoč na priložnost. 
Zaupajmo j i , saj je njena nasmejanost tudi nam, starejšim, v spodbudo. 

N iko l i se nisem bal, da bi Žiri pozabile na svoj trenutek. Zdaj je posebna 
priložnost. Razvoj je odvisen od posrečenega sestava ljudi, nosilcev, ti pa so 
tudi zunaj Žirov in se radi odzovejo. 

Ker prihodnost pospešuje korak, ne pustimo, da gre mimo naših duri. 



pogled od znotraj 

Bojan Starman Prihodnost Alpine 
Žiri, 16. oktobra 1992 

Žiri in bližnja okolica sta zgodovinsko zelo povezani z obutveno industrijo. 
Po drugi svetovni vojni se je stoletna tradicija izdelovanja čevljev združila v 
Alp in i . V njej seje postopno zaposlilo inje še danes zaposlenih več kot polovica 
aktivnih prebivalcev Žirov in okolice. 

Zaradi tega je usoda in razvoj našega kraja v marsičem odvisen od Alpine 
in njene uspešnosti v poslovnem smislu. 

Kraj je toliko oddaljen od večjih industrijskih središč, da bi v primeru, če bi 
Alpina prenehala delati, ostalo tu brez zaposlitve več kot polovica ljudi. Vsake­
mu prebivalcu Žirov je jasno, da bi bi lato za kraj katastrofa. Tega se tudi v Alp in i 
močno zavedamo in temu prilagajamo našo poslovno usmeritev in odločitve. 

Kljub neugodnim okoliščinam, saj smo v zadnjih nekaj letih izgubili več kot 
70 odstotkov trga, se nismo odločali za zmanjšanje proizvodnje in odpuščanje 
delavcev. Z velikimi napori smo poiskali nove trge in programe ter namesto 
odpuščanja celo ves čas zaposlovali nove delavce. Tudi zaradi take poslovne 
politike v žirovski Alp in i kljub splošni gospodarski krizi skoraj nimamo neza­
poslenih. 

Res je sicer, da zaradi procesov racionalizacije poslovanja v tovarni ne more 
vsakdo delati tistega, kar si želi ali pa za kar seje izobrazil, vendar je predvsem 
za mlade bolje imeti kakršno koli delo kot nobeno. 

Nadaljnja usoda Alpine je odvisna predvsem od tega, kako se bomo na vseh 
področjih prilagodili zahtevam trga. 

Lahko trdim, da smo imeli srečo, ker kljub pogostim težavam v preteklosti 
in tudi slabim rezultatom poslovanja (največkrat zaradi nerealnih tečajev, ki so 
stimulirali uvoznike, ne pa izvoznikov) nikoli nismo bili deležni nobene po­
moči. Vse težave smo premagovali sami. Skoraj vedno smo imeli nižje plače 
kot drugje. Nenehne težave so pospeševale procese racionalizacije poslovanja. 
Danes že lahko ponudimo izdelke, ki po kakovosti in tudi razvojno dosegajo 
visoko raven, in kar je najpomembnejše - so tudi konkurenčni na svetovnem 
trgu. Popolnoma nam je jasno, da v svetu ni mogoče prodajati slabih izdelkov 
in da svet priznava samo svetovno ceno. Vse, kar nepotrebnega bremeni ceno 
izdelka, je treba izločiti. 

Doslej smo se skoraj vedno spopadali s prenizko produktivnostjo, slabo 
kvaliteto, prevelikim stroškom vgrajenih materialov, velikanskim režijskim 
stroškom, nerealnim cenam denarja, prevelikim davkom oziroma stroškom 
države itd. 

Trg pa pred nas postavlja popolnoma drugačne kriterije, kot smo j ih bili 
vajeni doslej. 



V Alpin i smo bili vedno močno usmerjeni v izvoz na zahod. Čeprav smo 
pogosto izvažali tudi z rdečimi številkami, pa zdaj lahko ugotovimo, daje bila 
za nadaljnjo usodo Alpine pravilna samo taka poslovna usmeritev. Pravočasno 
smo namreč spoznali trg in njegove zakonitosti v pravem pomenu besede. 

Zakoni neizprosne tržne konkurence so vsem v Alpin i jasni. To, kar bodo 
nekatera podjetja šele začela ugotavljati, je v Alpin i že zdavnaj vsem jasno in 
po teh zakonitostih tudi delamo. 

Se vedno smo premalo učinkoviti in racionalni pri svojem delu, vendar pa 
smo kljub temu lahko ponosni na to, kar smo dosegli. 

Tudi naši nadaljnji cilji so jasno začrtani, zato se kljub stalnim tekočim 
težavam ne bojimo prihodnosti. 

Že doslej smo dokazali, da smo zmožni kljubovati vsem viharjem in bomo 
tudi vnaprej. 

Veseli smo, da se počasi oblikuje tudi sodobna država Slovenija, od katere 
pričakujemo pravilnejšc okvirje za napredek uspešnega gospodarstva. Upamo, 
da bodo pogoji za naše delo vsaj enaki, če že ne boljši, kot j ih imajo naši 
konkurenti v razvitih državah. 

Predvsem z rezultati našega dela želimo doseči, da nam bo Alpina v ponos. 
V procesu lastninjenja pa si bomo prizadevali, da bo tudi čimprej v naši lasti. 
V lasti vseh, ki v Alpino verjamemo in j i želimo dolgo in uspešno življenje. 

Moje videnje razvoja Kladi var j a 
Žiri, 23. oktobra 1992 

Od minulega dela se živi vedno slabše, zato je prav, da se kljub vsakodnev­
nim težavam, ki nas miselno preveč odrivajo v bližnjo preteklost, pogosteje 
»ozremo« v prihodnost. Uredništvo Žirovskega občasnika seje tega zavedelo 
»tik pred zdajci«, zato zasluži podporo izzvanih. 

Kladivar je med 43-letnim obstojem (ustanovljen 21.9. 1949) že doživljal 
vzpone in padce na krivulji uspešnosti. Zdaj se nahaja v fazi prilagajanja novim 
razmeram in iskanja novih poti. Zato je naravno, da se v takem trenutku 
obračamo v prihodnost, tako vodstvo kot vsi zaposleni. 

Okoliščine, ki nas obdajajo in delno vplivajo tudi na prihodnost podjetja, so 
precej klavrne; duhovno in materialno nas vsakodnevno obremenjujejo in nam 
jemljejo čas. Različne družbene (samoupravljanje, družbena lastnina) in poli­
tične (večstrankarstvo, »nova« politična ekonomija) spremembe so za večino 
novost in zahtevajo svoj čas, ki nam ga potem zmanjkuje za »produktivnejše« 
delo. 

Poleg tega je okolje precej nespodbudno tudi glede tehnološkega razvoja. 
Konkurenca kot gibalo razvoja ni bila dovolj močna in samozadovoljnost seje 
preveč udomačila na za industrijo najpomembnejšem področju (kakovost, 
produktivnost). 

S tržnega vidika smo v tem okolju v zadnjih dveh letih doživljali same 
»knock dovvne«, zanje pa smo seveda tudi sami krivi , saj nam izvoz na »boljše« 
trge ni bil izrecno prepovedan. 

Kladivar je še leta 1990 približno 75 odstotkov svoje proizvodnje prodal na 
jugoslovanskem trgu oziroma posredno tudi na trg S E V in samo tri podjetja v 
Sloveniji ( L I T O S T R O J , M E T A L N A , R I K O ) so pomenila 42 odstotkov celotne 

Milan Kopač 



prodaje. Danes tega trga praktično ni več. Nismo izgubili samo trga in dobrih 
cen, izgubili smo delno tudi proizvodni program. 

Težavam na domačem trgu so se pridružile tudi težave na zahodnem trgu. 
Fluidna tehnika, s katero se ukvarjamo, je imela v zadnjih desetih letih za 
elektronsko industrijo drugo največjo stopnjo rasti. V fazi recesije pa so 
instalirane zmogljivosti povsod postale prevelike in konkurenca seje neusmil­
jeno zaostrila. Poleg tega so se sprostile tudi vse zmogljivosti na vzhodu, k i j ih 
prej na teh trgih ni bilo, tako daje vse skupaj že kar kritično in pomembno pri 
strateških odločitvah. 

N a osnovi vsega, kar smo vedeli in predpostavljali, smo si v Kladivarju 
postavili cilje in razvili strategijo, ki je v povzetku videti takole: 
G L O B A L N I C I L J : dobiček. 
S L O G A N : - boj proti stroškom s kakovostjo dela. 
CILJI : - leta 1992 prodati 60-70odstotkov fizične proizvodnje 

na trg E G S , E F T A , in sicer pod lastno ali tujo blagovno 
znamko; 
- povečati profitnost (povečati skupni promet za 30 
odstotkov ali zmanjšati stroške pri enakem prometu za 
20 odstotkov); 
- motivacijski O D ; 
- VVERT A N A L Y S E ; 
- izboljšati kakovost celotnega poslovanja - uvajanje 
ISO 9001; 
- razširiti prodajo na nove trge - internacionalizacija 
podjetja. 

S T R A T E G I J A Z A D O S E G O C I L J E V : 
- koncentrična diverzifikacija. 

S L O G A N : D E L A T I , K A R L A H K O P R O D A M O , IN N E P R O D A ­
JATI, K A R Z N A M O D E L A T I - V O K V I R U N A Š E G A 
P R O G R A M A I N O B S T O J E Č E T E H N O L O G I J E . 

Za uresničevanje strategije smo zapisali tudi nekaj splošnih smernic: 
- Na vseh področjih poslovanja spremljati strategijo razvoja, ki naj bo samo 

realna ocena ali odsev konkurenčnega okolja in vnaprejšnjega razumevanja 
strank. 

- Gibanje stanja trga moramo prenašati na vsa področja poslovanja. Pogoji 
na izhodni strani podjetja se morajo izenačevati s pogoji na vhodni strani. 

- Ustvarjati moramo čim krajše poti za razvoj novih idej; čas »amortizacije« 
izdelka (break - cven point) skrajšati na polovico. 

- Pridobiti zaupanje kupcev kot dober dobavitelj s poudarjanjem lastnih 
komparativnih prednosti. 

- Iz vsakega dela mora vsakdo narediti dobiček. 
- Nenehno izboljševanje procesa poslovanja z uvajanjem poslovnika kako­

vosti. 
- Vzgajati zaposlene v smislu pomembnosti njihovega prispevka firmi in 

njihove odgovornosti ter ustvarjati kulturo medčloveških odnosov in pripadno­
sti podjetju. 

- Delati v prepričanju, da se mora vsak izobraževati na svojem področju 
(management in ostali, U P o r O U T ) . 

- Na vseh področjih poenostavljati oblike vodenja in upravljanja (odgovor­
nost prenašati navzdol). 

V Kladivarju želimo nadaljevati tudi znanstveno-raziskovalno in raziskoval-
no-razvojno delo. V ta namen smo letos ustanovili Inštitut za fluidno tehniko 



(IFT), ki ima sedež v našem podjetju. Na ta način bi lahko v Žireh delovali tudi 
»mladi raziskovalci« in vsi tisti, ki j ih to delo veseli, firma pa bi prek tega inštituta 
lažje navezovala stike z drugimi podobnimi institucijami doma in v tujini. 

Znotraj IFT naj bi nadaljeval delo tudi naš izobraževalni program F L U I D -
A K T I K , namenjen šolam, serviserjem, projektantom in vsem, ki želijo pridobiti 
osnovno znanje s področja fluidne tehnike. 

Iz navedenega se vidi , da Kladivar zdaj še ne misli opustiti programa fluidne 
tehnike, saj je le-ta obsežen in dopušča veliko prostora za inovacije na razisko-
valno-razvojnem, izobraževalnem in proizvodnem tržnem področju. Tudi po 
tehnološki opremljenosti smo najbližji temu programu. Vsako spreminjanje 
programa zahteva nove naložbe, za katere pa zdaj ni sredstev. 

V tako nejasnih tržnih razmerah je tvegano napovedovati, v kateri segment 
Hidravlike se bomo v prihodnje bolj usmerili (industrijska- stacionarna hidrav­
lika ali mobilna hidravlika, oljna ali »vodna« hidravlika ipd.). Vsakokrat se 
bomo morali prilagajati vsakokratnim potrebam trga brez načelnega trmarjenja 
vse dotlej, dokler ne bomo utrdili svojega položaja na novih trgih. 

Nasploh se bo z lastno akumulacijo v bližnji prihodnosti težko razvijati že 
znotraj obstoječe tehnologije. O privatizaciji še ni pametno izgubljati besed. 
Najbližje realnosti je upanje na ugodne kredite. Brez. razvoja tehnologije si 
skoraj ne znamo predstavljati prihodnosti. 

V prihodnje naj bi obdržali sedanjo raven zaposlenosti. Glede na sedanje 
gibanje trga (potrebe, cene) bomo morali za dosego tega cilja fizično proizvod­
njo povečati vsaj za 50 odstotkov. Faktor pokritja direktnih stroškov nam zaradi 
nižanja svetovnih cen še vedno pada. To pomeni, da se bo »teoretično« del režije 
moral preseliti v »proizvodnjo«. V mislih imamo direktno fizično delo pri 
izdelku ali indirektno z izboljšanjem delovnih razmer oziroma dvigovanjem 
produktivnosti. Vse to je odvisno od asortimenta naših izdelkov. 

V fazi iskanja novega dela, sestavljanja ponudb in uvajanja novih izdelkov 
pa je, kljub velikim stroškom delovne sile v podjetju, določena »predimenzio-
niranost« režije upravičena, saj se drugače ne bi mogli in znali niti ponujati. 

Veliko napisanega, a brez vrednosti, če za tem ni ljudi, delavcev - profesio­
nalcev, ki to tudi hočejo. Ne zunanje ne notranje težave ne morejo biti tako 
velike, da j ih tisti, ki to hočejo, nebi zmogli. Hoteti pa mora večina. Če hočemo 
osvojiti nove trge, potrebujemo novo znanje, enako je pri razvoju novega 
izdelka ali tehnologije, zato nam ne kaže drugega, kot da se vsak izobražuje 
na svojem delovnem mestu, zato da bi lahko čim kakovostneje vgradil svoje 
delo v izdelek, ki ga bo kupec z veseljem kupil. 

Novega znanja, potrebnega v novem okolju, pa primanjkuje na vseh ravneh. 
Moje videnje nadaljnjega razvoja Kladivarja niso samo kvantificirani cilji 

(dobiček) in strategija, ampak predvsem profesionalni odnosi do dela in poklica 
vseh zaposlenih. Kaj je prej (dobre plače ali profesionalni odnos), to vprašanje 
si zastavljamo pri nas, uspešni pa si ga ne več. 

Upam, da bomo ta »najtežji« premik v razvoju Kladivarja čim manj boleče 
preživeli, saj je povezan z veliko ustvarjalne energije, časa in predvsem po­
trpljenja. 

Le aktiviranje vseh človeških potencialov v firmi je prava pot za ohranjanje 
in odpiranje novih delovnih mest. 

S podobno filozofijo so nekateri že uspeli (Japonci). Za to so potrebovali čas. 
Tudi mi ga bomo, zaradi nas namreč ne bo tekel nič hitreje. S potrpežljivim, 
profesionalnim delom ga lahko z lastno pametjo po bližnjicah skrajšamo le sami. 

Pri doseganju teh ciljev bomo še padali, a pomembno in častno se je vedno 
znova pobrati. To pa so delavci Kladivarja doslej vedno zmogli. 



dr. Dušan Sedej Novosti v zdravstvu 
Žiri, oktobra 1992 

Z novim letom naj bi v celoti zaživel nov sistem zdravstvenega varstva in z 
njim povezano zdravstveno zavarovanje. Uvedba zavarovalniškega sistema je 
sestavni del preusmeritve v zdravstveni politiki, ki se od bolnika in bolezni 
obrača k zdravju, k varovanju zdravja in odgovornosti zanj. 

Po sedanji zakonodaji je bilo vse, kar slovenska medicina zna in zmore, 
dostopno vsakemu državljanu, le-ta pa je bil prepričan, da je s prispevki za 
zdravstvo tako ali tako vse plačano. Državni birokrati so sicer naglo naraščajoče 
stroške skušali brzdati z ugotavljanjem, katero bolnišnico bi bilo treba zapreti, 
zakoliko zmanjšati število zaposlenih v zdravstvu, z nalaganjem participacij itd. 

Po novem so nam v celoti zagotovljene le omejene storitve, pri vseh ostalih 
pa le do določene vrednosti. Za del, ki ga obvezno zavarovanje ne zajema, se bo 
moral vsakdo dodatno zavarovati. V celoti, torej brez doplačil, so vsem zavaro­
vancem zagotovljeni le preventivni ukrepi, zdravljenje poklicnih bolezni in 
poškodb pri delu, nujni reševalni prevozi, zdravljenje in nega na domu ter v 
socialnih zavodih, zdravljenje nalezljivih bolezni, raka, sladkorne bolezni, epi­
lepsije, cerebralne paralize, multiplc skleroze, paraplegije, tetraplegije, živčno-
miš ičnih bolezni , hemofilije, psoriaze in duševn ih bolezni. Z obveznim 
zavarovanjem je pokrito zdravstveno varstvo otrok in mladostnikov do sedemin­
dvajsetega leta starosti, če se redno šolajo, ženskam pa storitve v zvezi z načrto­
vanjem družine, nosečnostjo in porodom. Poleg tega obvezno zavarovanje 
zagotavlja še nadomestilo za »bolniško«, povračilo polnih stroškov, pogrebnino 
in posmrtnino. Z a vse druge storitve se bo treba dodatno zavarovati. Za to nam 
zavarovalnice ponujajo različne možnosti in od vsakega posameznika je odvi­
sno, za katero se bo odločil. Seveda so predvidene tudi socialne varovalke. 

Z novo zakonodajo so znova odprta vrata tudi zasebnikom, ki lahko opra­
vljajo vsakršno zdravstveno dejavnost, ki ni z zakonom izrecno prepovedana. 
Zavarovanci si lahko svojega zdravnika izberejo med zasebniki, ki bodo imeli 
sklenjene pogodbe z Zavodom za zdravstveno zavarovanje Slovenije, oziroma 
med zasebniki, ki take pogodbe ne bodo imeli, le da bodo v tem primeru vse 
storitve plačali sami. Preden si torej izberemo svojega zdravnika med zasebniki, 
je dobro vedeti, ali ima naš izbrani zdravnik koncesijo za opravljanje dejavnosti. 

Kot zavarovana oseba boste pravice do zdravstvenih storitev praviloma 
najprej uveljavili pri svojem osebnem zdravniku, ki ste si ga izbrali. Računati 
morate, da gre za dolgotrajnejšo izbiro. Zakon namreč določa, da si zavarovana 
oseba izbere osebnega zdravnika najmanj za leto dni in da se ta čas lahko skrajša 
le, če pride med njo in zdravnikom do nesporazumov ali nezaupanja. Izbira 
osebnega zdravnika ni vezana na kraj bivanja ali zaposlitve ter je v celoti 
prepuščena zavarovani osebi. Enako velja tudi za izbiro zdravstvenega zavoda, 
v katerem se zavarovanec želi zdraviti. 

Pri odhodu k zdravniku morate imeti vedno s seboj pravilno izpolnjeno in 
overjeno zdravstveno izkaznico in pri prostovoljnem zavarovanju še ustrezno 
izkaznico in potrdilo o plačani premiji. 

Druga velika novost za naš kraj in krajane pa je vse bližja uresničitev 
dolgoletne potrebe po zgraditvi nove zdravstvene postaje v Žireh. Gradbeni 
odbor seje že pred tremi leti začel pripravljati na gradnjo. Medtem je prišlo do 
mnogih sprememb in prilagoditev novim zahtevam časa in zakona. Izogniti smo 
se morali mnogim vidnim in nevidnim oviram. Pri tem so nam stali ob strani 



naši poslanci in naša krajevna vlada. Danes je projekt tako daleč, da čakamo na 
potrditev izvajalca za predvidena dela in upravičeno pričakujemo, da bo postaja 
do jeseni 1993 zgrajena. Odprto pa ostaja še financiranje notranje in medicinske 
opreme; tu bodo potrebni še nadaljnji dogovori med zainteresiranimi stranmi. 

Ukvarjajmo se s turizmom Slobodan P o l j a n š e k 

Primerjava dveh 
fotografij iz leta 1932 
(zgoraj) in iz leta 1992 
(spodaj). 



Žiri, decembra 1992 
K o sem se pripravljal na pisanje tega sestavka, sem se spomnil besed našega 

najvidnejšega politika prejšnjega sistema, k i je ob otvoritvi enega od komplek­
sov Železarne Jesenice grmel z govorniškega odra: »Mi Slovenci ne bomo 
narod sobaric, kuharjev in natakarjev. M i bomo razvijali naprej težko industrijo 
- naš proletarec si bo ob svojem delu gradil lepše življenje in v prostih uricah 
užival v (beri: zasvinjani) naravi in na delavskih piknikih.« Nekaj orvvellovske-
ga je v tej viziji našega politika in še sreča, da se ne uresničuje. 

Pred časom sem prebiral dnevni časopis - postal sem pozoren na sestavek, 
ki meje takoj pritegnil, saj sem tudi sam prepričan, daje to najverjetnejša vizija 
razvoja Slovenije, zlasti če upoštevamo, kako na to gledajo sosednje dežele. 

Predstavnik ameriške delegacije, ki je raziskovala, kakšne so možnosti 
razvoja turizma pri nas, je tedaj izjavil: »V Ameriki bi dali na stotine milijonov 

Primerjava dveh 
fotografij iz, podobnega 

zornega kota: 
zgoraj iz leta 1932 , 
spodaj iz leta 1992 . 



dolarjev, da bi okolju vrnili prvobitnost, da bi bilo torej takšno, kakršno vi še 
imate. Upamo, da ga ne boste uničili z nepremišljenim in nenadzorovanim 
vlaganjem v industrijo, ki , dolgoročno gledano, ne bo dala takšnih rezultatov, 
kot j ih lahko daje turizem.« (Dnevnik, 21 .januarja 1991) Zanimivo je, da tako 
rekoč skoraj vse stranke (še najbolj desne) postavljajo turizem v razvoju 
Slovenije na prvo mesto. Mogoče so še najbolj skeptični demokrati, ki pravijo, 
daje za turizem treba imeti tudi turiste (dr. Jože Mencinger). Seveda imajo prav, 
vendar če ne bomo začeli naše dežele urejati turistično, bomo tudi turiste zaman 
čakali! Turisti namreč radi pridejo v prijazno okolje. A l i sta Portorož in Bled z 
betonskimi silosi in sumljivo umazano vodo turistu prijazno okolje? 

Odgovor na to, kaj moramo Slovenci na področju turizma najprej storiti, je 
zame kot na dlani: Najprej moramo očistiti reke in jezera in to postaviti kot 
prioritetno investicijsko nalogo, potem pa razvijati turizem povsod tam, kjer so 
za to naravne možnosti , v obliki kmečkega, družinskega turizma. Torej nikakor 
ne razvijanje samo turističnih gigantov in zdraviliškega turizma, pač pa začeti 
celotno slovensko krajino turistično preoblikovati, kjer so za to možnosti , in s 
tem tudi vplivati na zavest ljudi, da bodo znali tudi sami skrbeti za čisto okolje. 

Da ima tudi naša kotlina obilo naravnih lepot, ki bi se jih dalo izkoristiti v 
turistične namene, je kot na dlani. Sam sem najbolj vnet pobudnik obnovitve 
predvojne turistične tradicije v Žireh! Poleg kmečkega turizma, ki je že precej 
razvit, se bo uveljavljal rekreacijski turizem. Njegov pomen bo vse večji glede 
na delovne (psihofizične) napore, ki j ih mora današnji človek prestati, in glede 
na to, da je najceneje vlagati v zdravstveno preventivo. (Znano je, da si 
povprečni Američan finančno najtežje privošči biti bolan. Zato veliko vlaga v 
svojo zdravstveno preventivo - najrazličnejšo rekreacijo, jogging, klubsko 
življenje itd. Taki časi zagotovo prihajajo tudi k nam.) 

Z a čisto okolje naše kotline bo treba še marsikaj postoriti. Ustrezna zgra­
ditev čistilne naprave bi morala biti ena prvih prihodnjih investicij. Prav tako 
sanacija deponije Raskovec, zagotovitev ustreznega delovanja čistilnih naprav 
v industrijskih podjetjih in tudi očiščenje zraka, ki v zimskem času zaradi 
številnih kurišč ni najboljši. Tuje še grožnja uranskih odpadkov iz nekdanjega 
RUŽV. 

Nekaj škode na račun lepe krajine smo že napravili s sicer nujno, a neustrez­
no regulacijo reke Sore; postala je urbaniziran kanal brez tolmunov, zavojev, 
pragov in padcev vode, ki dajejo prepotrebni kisik za življenje v vodi. Regula­
cija - da, vendar ne na tak način! Ohraniti bi morali vse zavoje, jezove in te 
ustrezno utrditi ter s tem zmanjšati razdiralno moč vode. K sreči so strokovnjaki 
svoj odnos do tega vprašanja močno spremenili, zlasti po pogostih poplavah. 
Pred parlamentom je nov zakon o ustreznosti regulacij vodotokov, ki bo 
preprečeval neprimerne in škodljive posege. Tako z veseljem ugotavljam, da 
bo Sora od Ledinice dalje ohranila svojo prvobitnost. S tem zakonom izgubi 
pomen tudi zamisel o obvoznici ob reki, ki je bila povezana z njeno nadaljnjo 
regulacijo. Tega tudi sicer nikoli nisem razumel, saj imamo že lepo urejeno cesto 
s pločniki do Dobračeve. Zato bi bilo najceneje, če bi obstoječo cesto od 
Dobračeve le ustrezno sanirali in razširili do spodnjega Sela. 

Turizem naj bi torej v prihodnje odpiral nova delovna mesta, prav tako 
ekologija. Žirovsko gospodarstvo se verjetno ne bo moglo razvijati v sedanjem 
obsegu, ki bi zagotavljal enak trend zaposlovanja kot doslej. Gre za populacijo 
okoli 70 otrok na leto, ki končajo obvezno šolanje in so prej ali slej potencialni 
iskalci zaposlitve. Dodatna delovna mesta pa naj bi se odpirala tudi z razvojem 
drobnega gospodarstva, ki se v našem kraju glede na vse močnejšo pobudo 
zasebnikov krepi, in kmetijstva (gorskega) s poudarkom na biohrani. 



Panoramski pogled na 
spodnje Selo. 

Nekaj besed namenjam tudi splošnemu vtisu, ki ga napravi krajina na tujca, 
ki pride v Žiri. Nič kaj spodbudno. Središče je precej brezoblično - nekoliko se 
je izboljšala podoba z dograditvijo nove blagovnice. Arhitektura zgradb je 
neprijazna in mešanica raznih stilov in vplivov - od severnih sosedov pa do 
južnih balkanskih. Gre za poglavitno napako, da nismo razvili za naše področje 
tipične hiše, značilne za škofjeloško hribovje z vplivi primorske (tolminske) 
arhitekture. Veliko lepih starih hiš je že porušenih. Na prste ene roke bi lahko 
preštel stare hiše, ki so ustrezno adaptirane. Nekaj hiš je še ostalo, ki bi j ih bilo 
pametno ohraniti. Vsekakor je najlepša secesijska arhitektura Primožičeve hiše 
nasproti cerkve (izziv lastnikom za obnovo fasade). Lepa je še Lustikova hiša, 
nekdanji gasilski dom na Dobračevi, precej starih hiš na Breznici, pa še kaj bi 
se našlo, za druge pa je že prepozno (Stalarjeva, Mrovcova, Lengarjeva...) 



Lastniki so se raje odločili za gradnjo novih hiš, verjetno tudi zaradi 
nestimulativne zakonodaje, ki lastnikom starih zgradb ne daje nobenih olajšav 
pri adaptacijah (ugodni krediti). Tako so Žiri v očeh tujca le dolga vas, ki ima 
samo tu in tam kak biser, pa še taje v večini primerov zanemarjen. 

Tako, dragi bralci Žirovskega občasnika: veselo na delo! Tako kot to delam 
jaz že od leta 1970. (Sam v šali večkrat pravim, da sem strankarsko opredeljen. 
Sem član delavske stranke na Selu 30.) 

Prilagam nekaj fotografij »mojega konca«. Primerjajte fotografije iz leta 
1932, ko j e oče začel razvijati turizem, s fotografijami iz leta 1992, kjer se s 
podobnim programom ukvarjam sam, in presodite, ali naj bi se tudi Žiri razvijale 
v nakazano smer. Članek naj bi bil vsem v premislek, kaj lahko storijo na svojem 
področju, zlasti pa vsem odgovornim na občini, ki mi do danes še niso uspeli 
izdati lokacijskih dovoljenj ali pa dovoljenja za nadomestno gradnjo, kot seje 
to dalo urediti v zvezi s triglavsko kapelico. 



Viljem Eržen Stare Ziri - konec ali nov začetek? 
Napisano februarja 1991 

S podobnim naslovom je že pred leti začela članek o usodi stavbne dediščine 
starega dela Žirov arhitektka Beta Poljanšek in na žalost popolnoma ustreza 
tudi sedanjim razmeram. Retorično vprašanje brez jasnega odgovora izziva, 
vabi, izpostavlja kritiki - skratka prej ali slej bo treba odgovoriti nanj! 

S to nič kaj lahko nalogo sem se spoprijel v okviru študija na Fakulteti za 
arhitekturo, gradbeništvo in geodezijo pod mentorstvom prof. Petra Fistra in 
asistenta Darka Likarja. Strokovne osnove za prenovo starega dela Žirov, ki 
so rezultat raziskave, so zdaj pripravljene in čakajo na odziv, odgovor. 

Neodgovornost, da ne rečem kar malomarnost pri ravnanju z obravnavanim 
prostorom, kljub nekaterim nedvomnim kvalitetam, ki so se še ohranile, je bila 
gotovo največji izziv in spodbuda pri mojem delu. Ljudje, ki j im je bil ta prostor 
dan v soupravljanje, so z njim ravnali, kot da ne bi bil njihov, kot da se ne bi 
rodili v njem in tam živeli že desetletja. Izpolnitev začrtanih planov je bila 
naloga vsake krajevne oblasti. Da so morale bili stvari videti č im večje, po 
možnosti kot odsev zadnjih tehnoloških in časovnih dosežkov, ni treba poudar­
jati. A nepoznavanje, tudi nestrokovnost pristojnih ljudi je puščala ob strani 
pomembnejše, zahtevnejše naloge in se raje lotevala tistih, ki so dale »odmev­
ne« rezultate. Da pa ne bi bili neobjektivni, je treba priznati, da se je precej 
naredilo, daje kraj brez dvoma napredoval in se razvil. 

Mnoge strokovne službe in institucije (Fakulteta za arhitekturo, gradbe­
ništvo in geodezijo, Z V N K D ) pri svojem delu največkrat niso našle pravega 
sogovornika oz. nekoga, ki bi j ih poslušal, zato so bile številne raziskave 
Fakultete, Strokovne osnove Z V N K D in različna priporočila bolj ali manj 
neumestna. Larpurlartizem pa prav gotovo ni namen takega strokovnega dela. 



Zanimiv in spodbuden pa je precejšen odziv ljudi, krajanov na predstavljene 
naloge, raziskave. Večina je prizadevanja stroke sprejela z naklonjenostjo in 
pripravljenostjo sodelovati. 

Kako je torej s Starimi Zirmi danes, kakšne so njihove možnosti? 
Nekdaj zelo živahen, dokaj avtonomen, skoraj avtarkičen naselbinski pro­

stor s posebnimi odnosi med ljudmi (»freisinško jedro Žirov«) je ob zgraditvi 
nove cerkve (začetek 20. st.) in s tem prenosom središča prek Sore, razpadel. 
Številne dejavnosti so se prenesle v novi del naselja, stari pa je bil obsojen na 
počasno usihanje in odmiranje. Danes Stare Žiri ne morejo ponuditi prav veliko, 
kljub temu da se je z odpiranjem novih trgovinic stanje nekoliko popravilo. 
Poskusi bolj ali manj umetnega oživljanja v preteklosti niso bili najbolj uspešni. 
Da bi Stare Žiri obdržali še naprej žive, bomo sem usmerili nekaj primernih 
dejavnosti, ki bi jih vgradili v dveh glavnih delih naselja: 

- v osrednjem prostoru okrog stare šole in v njej, v sosednji Štalarjevi hiši, 
morda pa bi oživili še kakšno hišo v Taboru, 

- v nizu obcestne pozidave (od mostu čez Soro, to je od Tineta), kjer bi bilo 
mogoče v nekaterih objektih uvesti v pritličnih delih javne programe. 

Seveda bi bila pred takimi posegi nujna vsestranska analiza potreb in 
možnosti za razvoj javnih programov, ki bi morali bili usklajeni s preostalim 
delom Žirov, saj so Stare Žiri njihov integralni del. Najpomembnejši del 
programa pa je stanovanjski. Večja ali manjša stihija na tem področju je uničila 
precejšen del kmečke arhitekture tega prostora, s tem pa osiromašila tudi 
prostor kot celoto ali pa njegove posamezne dele. Pametnejši, treznejši pristop 
k vprašanju novih stanovanj bi lahko marsikje omili l nastali položaj. S primer­
nimi strokovnimi adaptacijami izbranih objektov bi le-tem vrnili življenje, 
ljudem dali stanovanja in kraju novo kvaliteto ob hkratni ohranitvi njegove 
identitete. Kraj ima možnost preživetja in napredovanja, vendar ne v stanju in 
smeri, kot je zdajšnja. 

Kot osnovne cilje prenove starega dela Žirov smo izpostavili: 
1. Omejitev, ureditev in sanacija stihijskih posegov v prostor v vseh njegovih 



segmentih, ki so že močno načeli, v nekaterih delih pa tudi že skoraj popolnoma 
uničeni. 

2. Uvedba in premišljena razporeditev novih funkcij, ki naj oživijo nekdaj 
živo strukturo. 

3. Preprečiti propad opuščenih objektov, ki so ključnega pomena za naselje 
(Štalarjeva hiša, ostanki prezbiterija stare cerkve, nekateri objekti v Taboru in 
ob Cesti 31. divizije). 

4. Novogradnje prilagajati zahtevam prostora, lege in funkcije, pa tudi arhi-
lekturno-likovnim zahtevam (tipične gmote, ometi, gradbeni materiali, detajli). 

5. Paziti na ohranjanje vedut, dominant, tipičnih silhuet, gabaritov. 
6. Preprečiti pretirano »širokopotezno« gradnjo ceste v staro jedro. 
7. Zagotoviti varstvo in malo več posluha za ohranitev tega, kar nam je še 

ostalo od nekdaj živega jedra Žirov, ter angažirati javnost. 

O M E J I T E V S T I H I J S K I H P O S E G O V 

Neprimerni posegi v prostor in tudi objekte niso le problem Starih Žirov, 
temveč splošno vprašanje. Najdemo jih po vsem naselju in lahko rečemo, da so 
bistveno razvrednotili njegovo podobo, enotnost in prostorsko skladnost. 

Nepoznavanje odgovorov na vprašanja kaj, kje, kako in zakaj graditi, oz. 
njihova nepopolnost je prvi od vzrokov za take gradnje. Pomanjkanje primernih 
tipskih ali netipskih načrtov je posledica le-tcga. Največje take negativne vplive 
opazimo v strukturi Tabora in ponekod v nizu obcestne pozidave (glavni cesti). 
Posebej pa bi izpostavili ulični niz Pod Žirkom, kjer novi, neusklajeni objekti 
že skoraj preraščajo staro zasnovo. Kot celota so Stare Žiri razbite in kot take 
tudi neobnovljive. 

Podobno stihijo je mogoče opaziti tudi na mikronivoju ulice ali posameznih 
objektov (odstopanje od stavbne linije, neupoštevanje orientacije, tipičnih 
gabaritov, neenotnost fasadnih obdelav, kritin, barvna neskladja). 

Tudi prostorske značilnosti, ki smo jih označili z vrednostmi vedut, domi­
nant, silhuet in gabaritov in jih predstavili v analizah, bodo morale postati 



omejitveni in usmerjevalni kriteriji za oblikovanje kakršnihkoli posegov v 
območje starega dela Žirov. 

Velika težava ne le Starih Žirov so tudi cestnoprometni posegi, ki s širitvijo 
glavne prometne osi naselja in z gradnjo pločnikov ob njej v zadnjem času že 
skoraj ogrožajo staro zasnovo naselja. »Interna cesta naselja, ki je dodatno sicer 
obremenjena s tranzitnim prometom, je namenjena predvsem pešcem s temu 
primerno opremo (širši pločniki, počivališča, ambientalna razsvetljava, pristopi 
k rečnim bregovom, parkovne ureditve).« Podoben problem predstavlja tudi 
ureditev primernih površin za mirujoči promet, k i j i h zdaj praktično ni (razen 
pri cerkvi sv. Martina). Zato je nujno treba urediti naslednje: 

- uresničiti načrtovano obvoznico, 
- protihrupno zavarovati objekte ob cesti (trojna zasteklitev), 
- urediti površine za pešce, 
- sprostiti in urediti primerne parkirne površine. 
Poskušali smo najti tudi vzroke propadanja stavbne dediščine, ki so naj­

večkrat kompleksen in zato tudi razmeroma težko rešljiv splet okoliščin. Na 
osnovi teh ugotovitev smo iskali možnosti reševanja: od vloge občine, ki naj 
predvsem skrbi za usklajevanje različnih razvojnih možnosti krajev, do krajev­
ne skupnosti, kjer bi moral biti nujno kdo odgovoren za razvoj kraja in kot tak 
imeti tudi ustrezne pravice (izbira sodelavcev, programov, boljša nagrajenost 
za odgovorno delo) in seveda dolžnosti, če bi bilo treba, pa nositi morebitne 
posledice. 

Uveljavitev formalnega dokumenta o varstvu in prenovi kot regulativu za 
vse posege, spremenjena davčna in kreditna politika, možnosti finančnih 
olajšav, oživljanje zasebne pobude - primernih dejavnosti in obrti (navezava na 
krajevne značilnosti), prilagajanje industrije za dela po naročilu - netipske 
projekte, ponovno ovrednotenje starih tehnologij, ki bi j ih ustrezno prilagodili 
času, zadostna in kvalitetna strokovna pomoč - vse to so oblike, možnosti in 
načini reševanja problemov, s katerimi se spoprijemamo. Še posebej bi poudaril 
zadnjo točko: zadostno in kvalitetno strokovno pomoč, ki bi omogočala stalen 
in preprost dostop do potrebnih informacij, stalno obveščati ljudi (udeležence 
v prenovi), j i m omogočiti sodelovanje, soodločanje z načrtovalci prenove in 
Zavodom za varstvo naravne in kulturne dediščine ter izobraževati ljudi za 
primerno vrednotenje stavbne dediščine, s katero razpolagajo. Še posebej je 
treba omogočiti izdelavo primernih načrtov prenove (nadomestne gradnje, 
morebitne novogradnje) z upoštevanjem specifike prostora in ostalih zahtev ter 
hitro in kvalitetno prenoviti najbolj ogrožene objekte (kot vzorčne primere) v 
naselju. 

Treba je opozoriti tudi na to, da skrbniki in varuhi naše stavbne dediščine 
nikakor ne morejo biti le spomeniškovarstvene institucije. Dokler ta naloga 
ne bo postala del zavesti ljudi, ki v tem okolju živijo, bodo vsa prizadevanja 
bolj ali manj zaman. Zato besede dr. Petra Fistra, da je »usoda žirovske 
kulturne dediščine povsem v rokah Žirovcev samih«, zvenijo zelo pomenljivo 
in resno. 

Z analizo prostora in vlogo posameznih stavb v njem, ter upoštevaje gostoto 
kakovostnih in ohranjenih arhitektur, smo ugotovili, da v Žireh ni mogoče 
upravičeno zahtevati kompleksne prenove (podčrtal prof. Peter Fister) nasel­
ja kot celote. Vendar pa bi glede na vlogo posameznih stavb ali celo njihovih 
posameznih delov morale ugotovljene vrednote dobiti v procesu prenove 
ustrezno mesto: pozitivne ohraniti ali obnoviti in njihovemu pomenu podrediti 
tudi preostali ambient okrog njih, negativne pa odstraniti, spremeniti oz. 
zmanjšati, izničiti njihov vpliv. 



Morda bo kdo rekel: Nič novega!, vendar še zdaleč ni tako. Stanje »na 
terenu« se spreminja skoraj iz dneva v dan. To seveda lahko pomeni nekaj 
dobrega ali pa slabega. Ker je resnica nekje vmes in ker stvari že po naravi bolj 
težijo k slabemu kot dobremu, je treba kar najhitreje stopiti v ta hitri tok, ki hoče 
teči mimo nas, in ga zajeziti oz. usmeriti v pravo smer, da ne bo le rušil in zaviral, 
ampak aktivno gradil okolje, katerega del je. 



Nekaj misli o prihodnjem razvoju 
Žirov 

Peter Naglic 

Žiri, novembra 1992 

Razvoj kraja in njegov napredek sta bila zmeraj odvisna od njegovih lastnih 
moči in od sposobnosti njegovih kadrov. Nikol i se nismo zanašali na to, da nam 
bo kdo kaj dal. Venomer pa smo premišljevali, kdo nam bo manj jemal in nam 
tako prepustil več od ustvarjene presežne vrednosti za naš notranji razvoj. 
Naslanjali smo se na tiste strokovnjake, ki so ostali trdni Žirovci, za kakršne so 
se izkazali v boju za obstanek in razvoj Žirov. Preprečevali smo odhajanje 
sposobnih ljudi in j im skušali doma ustvariti razmere za normalno delo in 
življenje. Zavedajmo se, da odhajanje sposobnih ljudi pomeni veliko siro­
mašenje kraja. 

Zdaj je treba zbrati vse izobražene Žirovce in se z njimi pogovoriti, kako 
kraju v novih, tržnih razmerah zagotoviti potrebno gospodarsko rast in razvoj. 
Združevati je treba vse sposobne posameznike, ki so pripravljeni dati na 
razpolago del svojega znanja, časa in moči. Med takimi je treba poiskati ljudi, 
kadar se izbirajo vodstveni kadri. Pri tem ne glejmo, čigav je, iz katere stranke, 
ne na versko ali svetovnonazorsko prepričanje. Pomembno je, da je dober 
človek, strokovnjak, priden delavec ali kmet ter daje pripravljen delati za korist 
in blaginjo vseh Žirovcev. Izogibajmo se karieristov, lovcev na tolarje in vseh 
tistih, ki tu vidijo le svoje zasebne koristi. 

V vsakem času imajo upravno-geografski centri svoje račune z interesi in 
potenciali podeželja. Podrediti si j ih hočejo na tak ali drugačen način ter sebi v 
prid. Vsa preteklost nam to potrjuje, nas uči in na to opozarja. Ob naslanjanju 
na lastne moči pa se ne smemo v svoj kraj zapirati in živeti v samozadostnosti. 
Treba je iti v svet, se v njem izobraževati in nenehno spremljati vse, kar se v 
njem dogaja. Organizirajmo se na sodobnih družbenih temeljih. Izogibajmo se 
vsem skrajnostim. Organizirajmo proizvodnjo, ki je zanimiva za trg in mogoča 
v naši oddaljenosti od glavnih komunikacij. Upoštevajmo naše kadrovske, 
tehnične in materialne možnosti . Pri tem pa ne pozabimo na človeške lastnosti, 
značilne za naše okolje. Sploh ni naključje, da naš trdni žirovski značaj ne trpi 
nadoblasti. Tako je bilo v zgodovini inje še danes. Barantanje nekdanjih velikih 
in malih oblastnikov s krajem in njegovimi prebivalci, ki nas je pehalo zdaj v 
eno, zdaj v drugo regionalno skupnost, nas je napravilo trde, navezane na svoje 
moči in na tukajšnje naravne vire. 

Kljub trdim in skopim naravnim razmeram se je kraj v stoletjih v boju z 
naravo in oblastjo počasi, a vztrajno razvijal. Ob skromnih materialnih mo­
žnostih in pod raznimi fevdalnimi pritiski je dokazal, da ima naravne moči 
in sposobnosti za samostojno življenje. Tu živeči človek je na izviren način, 
sredi polit ičnega in gospodarskega prepiha dokazal, da je zraščen s tem 
okoljem in njegovimi potenciali. Zato je tudi vzdržal tu od prve poselitve do 
danes. 

Kljub gospodarskim zapletom pa zdaj še vedno živimo človeka dostojno 
življenje. Take razmere seveda niso nastale same od sebe, brez prizadevanj 
sposobnih ljudi in delavnih prebivalcev. Tudi zunanja podoba Žirov potrjuje, 
da živijo tod pridni ljudje, ki se ne bojijo prihajajočih časov. Niko l i nam ni 
bilo nič podarjeno. Vse doseženo je sad mnogih generacij, njihovega in našega 
trdega dela, medsebojne pomoči, zaupanja vase in velikega znanja. 



Čeprav so nam v preteklosti precej talentov dobesedno iztrgali ali pa j ih 
speljali v središča, nismo obupali. Vedno smo hodili v svet pokončno, se v 
njem učili in z novim znanjem bogatili Z i r i , tako v svoji notranji, človeški 
podobi kot v zunanjosti. Zmeraj pa so od nas zahtevali in nam jemali prevelik 
del na novo ustvarjene presežne vrednosti - glede na dane okoliščine in 
zmožnosti . Zato seje ta delovni rod preveč izčrpaval. Hotel je za vsako ceno 
napredovati in marsikdo je pri tem izčrpan omahnil v smrt. Iz takih krutih usod 
so se razvijale Zir i in njihova današnja podoba skriva v sebi marsikatero 
tragedijo. 

V navedenem je skrivnost preteklega razvoja Žirov. In le trdo, vztrajno in 
razumno delo je porok za njihovo prihodnost. V starih koreninah in izkušnjah, 
v sožitju in dobrem delu, medsebojni pomoči in poštenem razumevanju je 
zagotovilo za obstanek in pogoj za nov, hitrejši in lažji razvoj. V preteklem 
smo postavili trdne temelje za prihodnji gospodarski in kulturni razvoj Žirov. 
Na tej poti želim mladim Žirovcem veliko novih delovnih uspehov, medseboj­
nega razumevanja in spoštovanja v mirnem, človeškem sožitju. 

Pa še to: največ smo premaknili takrat, ko je bilo najtežje in se je zdelo 
nemogoče. V prihodnje ne bo nič drugače. 

Znak Žirov 
Poskus utemeljitve 
V Žireh, 15. aprila 1993 

0. U V O D 

Že leta nazaj, v zadnjem času pa znova in še posebej, se pojavljajo predlogi, 
da bi imele Žiri svoj znak (simbol), ki bi ga uporabljali pri označevanju 
najrazličnejših izdelkov ter delnih ali celostnih podob raznih organizacij (obrti, 
podjetij, društev, ustanov in prihodnje občine . . . ) . Drugače rečeno: vsega, kar 
Žiri premorejo na gospodarskem, socialnem, političnem in kulturnem področju 
ter se želi označiti in poudariti kot žirovsko. 

Mesta in trgi uporabljajo v te namene svoje starodavne grbe. Žiri, ki so 
»naselje mestnega značaja« (urbanistični izraz) postale šele 1981 z uvedbo 
uličnega sistema, mesto pa še niso (ker nimajo mestne duše), grba nimajo. 
Potrebujejo pa, kot že rečeno, drugačno, sodobno označitev. Predlagam simbol, 
ki bi na času primeren način upodobil žir, bukov in/ali hrastov plod, po katerem 
imajo Žiri svoje ime. 

1. J E Z I K O S L O V N O IZHODIŠČE 

Žiri so nastale kot »naseljeni otok sredi gozdov« (Pavle Blaznik). Ti gozdovi 
so bili tedaj pretežno listnati, bukovi (na belem kamnu) in hrastovi (dob, zlasti 
na Dobračevi) . Plod obeh dreves se imenuje žir; hrastovemu ponekod na 
Slovenskem, a ne povsod, rečejo želod. 

Maks Pleteršnik v Slovensko-nemškem slovarju (1895), ki je še danes 
temeljni vir za vse slovenske slovarje, navaja tele primere rabe besede žir in iz 
nje izpeljanih besed: žir, žiriti, žitnica, žirnina, žirov, žiroven, žirovina, žirovit, 
Žirovnica, žirovnost, žirski. 



i i l n j a k , »i. i i / i i - i j),bie ;)fiitf)f [tinti ui8nn> 
lidjcii uroficmi Iliiercj), C ; - - 2) bet Srljlnudj 
ber ;Uull)f, A7r/\ ; — ;) bet ihJcflovirf) (plan­
inu.)), Sl.'Cig., ^rt«. 

ž i l o , n . bic £(,'Ci'fc: Slilo i n p i l o , Spcifc uitb 
Tini i t , ogr.-C. 

ž i l o k o p , kopa, i», bci $nHflflfii&Cl'( Cig . 
ž i loma, rt.fl', (IflllflUU'ifc ( m o n t . ) , C.V«-. 
i i l o p o k , p o k a . m. bet Mbcvbntrfl, f.V/?. 
Silovi t , adj, 1» iibmcidj, nbciifl, Cig., dan ; 

— z) niafrrig, Ggr. 
i i i s i v o , n. bo-f OJciibev, biii* *?(bci'ji)fL*m, Cig., 

./.m.. Cig,(T.). 
Žiiiih, m. M praitlika (ocimum baailicum), C 
ž ima , / . 1 ) bnv* ciitjeliie 9tof£()Aar; coM. bnđ 

91o(#()flftti --- bat Mmui'clljonv, Ravn.-C; 
-- a) bic fllofiljflftvfdjlijiflc: i lma ptičem na­
stavljena, C/tf. 

Simar, rja, m. bet f)tof«$aar[jfliib!ot,

( C/g -, 
ž i m a s t , dif/, 
ž i m a v i c a , / . t = deska s pritrjenimi Cinkarni 

iz zini v ptičjo lov, Cerkno ((!<>> iŠ.)-Strek. 
(Ut.). 

ž imen , m. bii3 rinjcliic 9tl)fif)Mt, Re^-C, 
ž imen , mna, adj. SHoi*f)aar»; cofifjftreii, Jan, 
ž imen jc , 11. aill. bač Sitv^hniu, Rei.-C. 
žimica , / . dem. Jima; 1 ) biiS iHoj^ljiirdjcn; — 

•J) bic Slraufcmiiije (mentha erispa), C. 
ž i m n a s t , rtt//. — žimnat, Diet. 
ž i m n a t , adj. rnf^fjiiiTit; žimnata ruta, ba3 lojS-

Jifivntc ffletttelfieb in b.-ii 9Hfifyfen, Cig, 
ž imnica , / . 1) bic »t r> i * f 1 o a r m n l v n^c, .Vin*., 

Cig., Jan., nk., Dol., Podkrnci-Erj.(Torb.); 
M spi 11 a flmnlcahi BIKr.; — i ) bie 

l)fnj«l)anrjd)liitfjc, bic SMpic, Cig., Temljhte 
(Tolm.) - Strek. (Let.); — T,) *= žimavica, 
Valj.(Kad); — 4) ciit S t t i d cuiS SHojtfhaat, 
M; — 5) ciit tihfijdjei' ;)iojC'id)ii)df, C 

ž i m n i š k i , adj. 9R(ltr(l{jieil', Jan.(JI.). 
•/.imovina, / . ber o f-o [jii 11 ,\ c u , Cig. 
i i n g a t l , am, vb. impf, jdji-llcit, V.-Cig. 
ž inge ta t i , etam, i ! i ! c m , vb. impf. jcbeHni, 
ž in j , m. misel, Celovška ok.; — iz nem. 

S i l i t i . 
ž i n j a , / H l ima, Mur., Cig., Jan., v\l\St.-

CaffVcst.), /UKr., kajk.-Valj.(Rad). 
J.injali, nm, vb, impf. misliti, Celovška ok.; 

— prim. nem. jiiiiietl. 
ž in jc , II. bet 8e6cv6(t(ffl»t (achilleangcratum), C. 
J . i n j i c a , / . dem* 2tnja, •-- Kimica, Mur,\ bnS 

einjclue 9to|*|d)iucif()flat, ogr.-C, 
Žinkat i , am, vb. impf. — zeti, Npe&.*Vra\, 
žir , m. i) bic Solbmnit [lir Sdjiucinc OHudjctii 

lUlb CSitfacflt); bokov, hrastov J!.; v žir go­
niti svinje, Mur,, v^hSt.; v f in i imeti, Cig,', 
— a) bic ^inhritno,, bcj. Cb(t, C ; — bie 
Tvillrfjlfifirffil : sneg *ir da, Ogr.-C.', — bic 
Stflftrfpfttafeit, o j i - . - C.; — bic 7vt"d)l, ber 
9(iiticil, C 

l i r , ! , / . = ; i r m., Jari,, /g(Dol.). 
žirafa , Z-, bic (Sirnffe (camclopardillfl giraftlt), 

ž i r a t n i k , m. n požiralnik a), pomkva , cm 
Drt, ino flicfjciibe« SBflffci: bcr[d)Winbet, C 

ElrAlo, II . bet Blndicn, f.'.; bflfl ftvcfSiuerfjciifl, 
Jan,, Og.(T.). 

žir i int , m prevodnik, bee ©iraiil (bci Scd)fe(u), 
dan. 

i i r a t a r , rja, m. prcvodojumoc, bet ©tl"at(flC), 
Jan,(K.). 

Slrgelj , pljn (goljna), »i. fin SOlflB fiif Moljlni, 
C t H ,\ t i i | ) lni ini[ , / . 

i i r i k n , f. bukuvca, bic $ltdjedct, l o / t V / - r i 
Tolminu -Ei'j. (Torb.). 

i i r i t i , ini, i'fr. itn/'/. z tirom pitati, OjT.J 
svinja sc ; i r i v bukovju, Krcmp.-C; — 
iiiiijtcii: ž. truplo za črve , C. 

ž i rn i ca , / . =--= žir, bic STOnlbntrrft, Jan. 
ž i rn ina , / . b«6 'Willbllinft(ic[b, Cig., dan. 
ž i r o , m. prevod menice, baf ©Ito hci SDed)|e(n( 

Jan., DZ. 
ž i rov , adj, Sttalbiiinfl*: žlrovo leto, Cig. 
i i r o v e n , vna, adj, fnidjtbav: 2irovna zemlja, 

C ; žiroven dez, licfnid)icnbct- Stegen, og>.-
C; — itnljifjnil: žirovna hrana, krma, C ; 
lirovno (oilfgtcbig) se gostiti, C.; — nu^« 
briiijjenb, C 

Sirovina , f, i) bic SSolbmoft, Cig 1., Jan., Nov,-
C; — 3) bie ©albma[t(ert)ilut, Svet.(Rok.); 
— 3) Žirovnica i ) , Cig,, Jan. 

i i r o v i t , adj. vcid) au SLlolbniflfl, Let, 
Žirovn ica , / . i ) bn^ jBfllblllflftgelb, Mur., Cig., 

Kremp,- C; — i) eitiL' 8(tt (3)emeinbebee< 
[aminlitiig in SBclteff bet SJlotbmoft o. flSJeibe, 
V^hSt.-C,: [prim. pašnik ?)]. 

i i r o v n o s t , / . bic Tvindjtbarfcit, ogr.-C. 
ž j r s k i , adj. in bci Sfllbmafl bcfiitb(id): žirske 

svinje, Er.-C. 
ž i t a r , rja, M I , brv (^clrcibcfjtttiblcu, Cig., Jan., 

M, i\'ov.-C. 
ž i t a r i ca , (. i) bii' Wolicibc()iiitblci'i», Jan.', — 

a) (ladja) t., ba* OJcIinbtidjijj, Cig. 
ž i t a r i j a , / . ~ - žimrstvo, Jan. 
žitiirit i , Žrim, vb, impf. bcil (Mctl'Ctbcl)(l)tbcl bc-

Iceibeti, Cig., dan. 
ž i t a r s k i , adj. bic Wdicibc()iiitblcr bcticffcnb, 
Žitarstvfl , n. bci l^clvcibrljonbel, Cig., Jan. 
ži tce , n. dem. l i to, Vatj.(Rad). 
i i t č e c e , it. dem, t\lCt, Habd.-Valj.(Rad). 
ž i t t k , tka, m. i) bci' iN-licii-.iinlt-rljnK, C.J btc 

Sebenintittrf, E>j. (Som.), Sov., zora; = 
žito, Habd.-Mik., kajk.-Valj.(Rad);-~i) P O Č 
Sicbcit, Mog., Mm:, ogr.'Cig., Danj.fPbsv, 
p.), nk.; /.n svojega žitka, bci JBcbjeitcn, ogr,-
Mik, 

ž i t e l j , m. ber Gimnoljitci, C , nk.', — hs. 
Žiten, tna, adj. i) OJctVClbC" I žitno polje, žitna 

cena; — a) flctvcibcrcid), Cig., dan.; ž imo 
leto, bnfl il'i'iujnljr, Cig. 

Žiti, Živem, vb impf. — živeti, Dalm., Krclj, 
ob Pivki(.\ott\), hajk - Valj.(Rad); (živini , 
Ogr. - Valj. f Had j); kakor resnično Bog žive, 
Dalm.; vse l ivo i f l dni, Dalm., Jttvltr,; — 
l. s c i m , fid) uoit CtlOflS riniiijfcit: pure 7. 
zrnjem Živcjo, ogi:-\'alj.(l\ad). 

ži t ika , f. bet T i i t l c l (triticuni apcltn), C. 
ž i t i šce , i i . bnfl (Dciteibcfclb nad) ber (Bntti', Jan., 

Slom. 
ži t je , »i. ~ Življenje, bfll i.'t'1'cil, nk. 

Stran iz 
Pleteršnikovega 
Slovensko-nemŠkega 
slovarja (Ljubljana 
1895), na kateri, so 
navedene "žir(ovske)' 
besede. 

2. Z G O D O V I N S K A IZTOČNICA 

Izpričano je, da so v žirovskih gozdovih dolga stoletja množično pasli 
prašiče. »Prašiče so sprva redili predvsem na paši. Posebno važna je bila paša 
v hrastovih, cerovih in bukovih gozdovih, ki j ih je bilo še v 17. stol. dosti več, 
kot jih je danes. V teh gozdovih so se prašiči hranili z želodom in žirom. Prašiče 
so gonili na tako pašo tudi od daleč. Za pašo so gospostva dobivala žirovščino 
(glandaticum, aasrecht) v denarju, pa tudi v plečet ih. . .« (Gospodarska in 
družbena zgodovina Slovencev. Zgodovina agrarnih panog, I, Ljubljana 1970, 
str. 380) 

Pavle Blaznik ugotavlja, daje bila ta dejavnost še posebej izrazita prav na 
Žirovskem. »Kadar je obrodil žir, so vodili v gozdove prašiče ne le domači 
kmetski podložniki, marveč tudi meščani in podložniki tujih gospostev. Tujci 
so kot meščani in podložniki žirovskega urada, kjer so največ pasli, plačevali 
od vsakega odraslega prašiča po 1 denar ali 1 chaufmezovsa; za manjše prašiče 
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je bila dajatev polovična. Drugi so prispevali od vsakega zaklanega prašiča po 
eno pleče . . .« (Skorja Loka in loško gospostvo, Skotja Loka 1973, str. 64) 

3. S I M B O L N I P O M E N 

Žir se po svetu že dolgo uporablja tudi kot simbol. (In ne le kot hrana za 
prašiče; sicer pa pravijo, da so prašiči pametne živali!) Njegov simbolni pomen 
izpostavlja tudi francoski slovar simbolov, ki velja ta čas za enega najboljših. 

žir/želod (gland) 
»Navezuje se na simboliko jajca: na obilje, uspevanje, plodnost. Prenesene­

ga iz osnovne v duhovno razsežnost, ga najdemo na koncu rdečega traku, ki 
obkroža kardinalski klobuk, na kup it I j ih stebrov, v grbih itd. Štrleč iz svoje 
zrnate kape, simbolizira rojstvo, izhod iz maternice; pozneje, v drugi fazi, pri 
otrdevanju, simbolizira moškost, naposled, v obojem skupaj, je slika človeške 
spolnosti. V duhovnem smislu, npr. v religioznih atributih, označuje moč duha 
in hranilno moč resnice, tiste resnice, ki priteka iz dveh virov: iz narave in iz 
razodetja.« (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des sy mboles, Pariz 
1982, str. 479, prevedel M i h a Naglic) 

4. K O B E T O V O S N U T E K ( K O T IZHODIŠČE) 

N a pobudo posebnega odbora (pri K K S Z D L Žiri) je osnutek žirovskega 
znaka že 1977 izdelal prof. Boris Kobe (1905-1981), arhitekt in slikar. O tej 
pobudi imamo tudi pisno poročilo g. Alfonza Zajca z dne 12. marca 1977. 

Osnutek z.a znak Žirov. 
Avtor: prof. Boris Kobe, 

1977. 



O tem, zakaj omenjena pobuda ni bila uresničena, nimamo pisnega poročila. 
Sicer pa to za našo priložnost tudi ni bistveno. Moje laično mnenje je, da gre 
pri Kobetovem osnutku bolj za pomensko sliko kot za znak. Ta bi moral biti 
ikonografsko enostavnejši in bolj razviden ter hkrati očitno sporočilen. Tak 
primer imamo, denimo, v sosednjem Logatcu. Tudi ta ni bil mesto in zato nima 
grba. Za znak sedanje občine, ki je uporabljen na registrskih tablicah avtomo­
bilov, pa so izbrali dve med seboj povezani vozarski kolesi. T i spominjata na 
nekdanjo furmansko tradicijo in sta hkrati prispodoba časa, ki se vrti naprej. 
Preprosto in učinkovito. 

V žirovskem znaku po mojem ne more in ne sme biti vse, kar bi vanj sodilo: 
žir (želod), gojzer, čipka, Martinova gos, sv. Krišpin ali nemara celo grški križ 
sv. Andreja (X) , domnevno prvega zavetnika Žirov. . . A l i žir ne bi zadostoval? 
In mogoče zraven še čisto navaden, zelen bukov list? A l i pa še vse prej 
navedeno, vendar tako, da bi bilo ikonografsko enostavno in v trenutku raz­
poznavno. 

P. S. 

Zavedam se, da bo marsikoga motila nedorečenost razlike med želodom in 
žirom. Tisto, kar je pri obeh podobno, je zrno (kot hrana za prašiče); sicer pa je 
med enim in drugim plodom (s kapico oz. ovojem vred) očitna razlika. -
Mogoče bi kazalo upodobiti oba; ker je žir prevladoval na žirovski, želod pa na 
dobračevski strani'? A l i pa - kot rečeno - nekaj tretjega! Lintvema, na primer. 

Utemeljiti poskusil: Miha Naglic, prof. p h i 1. 

P ISNO P O R O Č I L O A L F O N Z A Z A J C A 

Kakor je bilo na iniciativnem sestanku 1. 3. 1977 določeno, sem se bil sestal 
z ravnateljem Loškega muzeja prof. Pavlovcem, k i je prišel v Žiri 3. marca 
1977. Svetoval je v zvezi s tem, naj bi se oglasil pri predavatelju za heraldiko 
v Ljubljani, pri prof. Otorepcu. 

V petek, 4. marca, sem šel v Ljubljano in se spotoma ustavil pri prof. Planini, 
zaradi slovnične pravilnosti in pravilne terminologije v zvezi z žirom. Govori l 
sem z dr. Janezom Sedejem zaradi znaka in je bil mnenja, da bi bilo dobro dati 
razpis in da bi bil Kržišnik dovolj sposoben za kaj takega. Svetoval je, naj grem 
do dr. Blaznika na Akademijo znanosti, topot sem imel že po službeni dolžnosti. 
N a Akademiji sem spoznal, da sta oba, dr. Blaznik in prof. Otorepec v istem 
nadstropju. Prosil sem dr. Blaznika, da sedemo skupaj in hkrati povem željo 
odbora. Po burnem razgovoru je bilo takole končno stališče: 

- v znaku kraja mora biti gojzer čevelj, ker so Žiri dobile sloves prav po tej 
izdelavi; 

- umesten je tudi žir, kot izvor krajevnega imena, zato se znak diagonalno 
razpolovi ter je v enem delu čevelj, v drugem žir (želod); 

- barve znaka naj se ujemajo z barvami loške zastave, ki je zelena-rumena; 
- razpisa ne dajati v objavo, ker imajo take izkušnje, da po razpisih ni prišlo 

do boljših rezultatov; 
- opozorili so, da ima krajevna skupnost pravico do odkupnine. Katero 

podjetje ali organizacija bi hotela uporabljati znak, ga odkupi in s tem bodo 
lahko poravnani stroški znaka; 



- znak naj izdela strokovnjak, ki je to že izdeloval, in to je prof. Boris Kobe, 
ki se bo, če ga bomo naprosili, sam povezal z Otorepcem. 

Skupaj smo ugotovili tudi, da je največ nejasnosti pri žiru. Gozdarji in 
botaniki ločijo po obliki . Slovničaiji ločijo različno, nekateri po pokrajinah. Za 
oblikovalca je hrastov bolj prikladen in za ljudi bolj spoznaven. Starejši in 
najnovejši leksikoni smatrajo za žir oba ploda. 

Po večkratnem telefonskem razgovoru s Kobetom sva s Kolencem le prišla 
do njega osebno v soboto, 12. marca 1977. 

12. marca 1977 

jtTirr-r* 



o o o literarni prividi 

Pravljica o barvah 
Ljubljana, 17. vinotoka 1992 

Z L A T O S O N C E N A D D E Ž E L O 

Tisto jesensko nedeljo mi je sosedov Tit pripovedoval življenjsko zgodbo 
o svojem očetu Janezu. Obdeloval je veliko kmetijo, imel mnogo ovac, krav 
in prašičev ter skrbel za prostrane gozdove. Vsak dan so njegovi dninarji in 
sosedje, hlapci in dekle ter sinovi in hčere pridno delali od jutra do večera. 
Nihče se ni pritoževal zaradi gospodarja, saj j im je delo dobro plačal. O njem 
se je širil glas spoštovanja, modrosti in pravičnosti. Njegovo življenje in 
življenje vseh njegovih podložnikov je mirno teklo v splošno zadovoljstvo 
vseh. Nihče ni bil lačen ne kruha ne pravice in ne ljubezni. 

N E N A D N I P O T R E S 

Nit tega zadovoljstva, uspeha in notranjega miru se je nasilno pretrgala 
tistega usodnega spomladanskega dne. 

Nebo se je stemnilo, zaiskrile so se strele in zemlja se je stresla. Rodil se 
je nov dan brez dežja in svetlobe, le temni oblaki so pritiskali na tresočo se 
zemljo, ki se je vedno bolj majala in bobnela. Neki neznani grom iz globine 
je postajal vse glasnejši. Žal zemeljska skorja ni zdržala tega nenehnega 
tresenja in je začela pokati. Najprej je počila na severu, od tam pa seje razpoka 
razširila proti jugu. Težko temno hrumenje je prihajalo iz notranjosti zemlje 
in kmalu se mu je pridružil še smrdeč dim. Ob gromu in dimu pa je bilo še 
nekaj tretjega, nekaj nenavadnega, nekaj, kar ljudje te doline še niso poznali. 
Tudi najstarejši ljudje niso pomnili, da bi kdaj zemlja počila in bi se potem i / , 
nje kadilo, grmelo in teklo. Ljudje so strmeli prestrašeno, nemo in začudeno. 
Najprej so v velikem strahu opazovali to razpoko, poslušali grozeče grmenje, 
toda duhali nekaj prijetnega. Čez nekaj časa seje tej globoki razpoki približal 
potepuh iz sosednje grape. K o so ljudje videli, da seje klatež živ in zdrav vrnil 
od te strah zbujajoče razpoke, so se počasi začeli tudi sami približevati. Najprej 
so pristopili moški, potem so prihitele žene, na koncu so se usuli še otroci. 
Možje so ugotovili, da ta zemeljska razpoka sploh ni tako strašna, kot se je 
zdelo na prvi pogled, in videli, daje tekočina še najbolj podobna rdeči barvi. 
Grmeti je počasi nehalo in dim seje leno vračal v globoko zemeljsko razpoko. 
Le rdeča barva je neprestano tekla kar v potoku iz osrčja zemlje. 

Oblaki so se razbežali in sonce je pokukalo izza gozda. Ljudje so spet 
poprijeli za delo in pozabili na ta nenavadni dogodek. Življenje seje spet vrnilo 
v ustaljene tire. 

Franci Alič 



N A R E D I M O T O D E Ž E L O R D E Č O 

Nekega dne so ljudje začudeno obstali, ko so videli, kako je Pepi iz grape 
začel barvati svojo revno kajžico z rdečo barvo. Najprej je pobarval vrata, potem 
okna, stene in streho. Pepiju seje čez nekaj dni pridružil Tinč, Tinču Rožle . . . 
A kmet Janez seje jezil v svojem srcu, ker so z barvanjem zapravljali dragocen 
čas sredi poletja, namesto da bi pridno spravljali seno. V s i tisti, ki so posnemali 
Pepija, Tinča in Rožleta, se niso menili za Janezove misli. Množica slikarjev se 
je vse bolj večala, le Janez je ostajal sam. 

Neizoblikovana množica, ki je hodila po Pepijevih stopinjah, ni barvala le 
hiš, temveč tudi poslopja, travnike, gozdove... Zaradi velikega veselja so se 
začeli še sami barvati, začeli so pri laseh in nadaljevali pri jopiču, hlačah in 
čevljih. Zdaj so se pogovarjali le še o rdeči barvi. Ponoči so sanjali o njej, se 
videli, kako barvajo gozdove, hiše in ljudi. Vsak teden so se srečevali po kajžah 
in razmišljali o tem nenavadnem dogodku, ki je prinesel čudežno rdečo barvo. 
Razglabljali so o veliki ideji zgodovine, ki se j i ne smejo upirati. Ponosni so 
lahko na čas, k i j i m gaje naklonila zgodovina, da lahko barvajo naravo, živali 
in ljudi. Vedno so z velikim zadovoljstvom poročali, koliko gnile narave in 
zakrknjenih ljudi j im je že uspelo prebarvati. Tu in tam seje še našel kdo, ki se 
je obotavljal in so se mu ob barvanju ljudi in narave porajali pomisleki. Toda 
po nekaj dneh učenja, prijateljskega pregovarjanja in tudi groženj je skoraj 
vsakdo popustil in dovolil , da so prebarvali celo njegovo poslopje, zemljo in 
vso njegovo družino. Potem je moral to barvanje seveda drago plačati; bilo je 
namreč težko in odgovorno delo v imenu naroda in za narod. Od tega dela so 
živeli tudi najbolj revni ljudje v deželi. 

Veliko zadovoljstvo jih je preplavljalo, ko so ob večerih razmišljali, kako 
bodo v nekaj letih prebarvali vso deželo in ljudi. Zdaj so vsi imeli delo, dobro 
plačo in nihče izmed njih ni bil več lačen. To splošno samozadovoljstvo in 
samopovcličevanje pa je kalila le še Janezova domačija in križ na cerkvenem 
zvoniku. Čutili so, da tukaj ne bo šlo tako lahko. Dobro so se zavedali, da zaradi 
tega lahko propade njihov načrt o popolnoma rdeči deželi. 

V I M E N U I D E J E I N N A R O D A 

N a nekem tedenskem sestanku je Pepi, ki je imel posebno mesto v tej 
druščini, samozavestno rekel: ».Saj sploh ni treba, da še razmišljamo in se 
ustavljamo ob tej malenkosti. Ideja o rdeči deželi in pobarvanem narodu je 
vendar več vredna kot tisti križ in grunt. Če smo se temu enkratnemu zgodo­
vinskemu trenutku lahko podredili mi, se bodo tudi drugi. Slabotni so in si ne 
znajo pomagati. Zato rabijo našo pomoč; ko j im bomo lepo povedali, nam bodo 
iz srca hvaležni. Uničimo križ in porušimo poslopje ter ju pustimo v razvalinah, 
da se bodo naši otroci učili, kaj se zgodi s tistimi, ki se zaradi omejenosti upirajo 
zgodovinski ideji o rdeči deželi in rdečem narodu. 

Vs i so strmeli od začudenja nad njegovo učenostjo in enoumno zaklicali: 
»Živel, Pepi, naš voditelj!« Hitro so določili skupino, ki bo opravila to pomem­
bno dejanje pri uresničevanju ideje o rdeči deželi. 

Hišo in križ so še tistega večera podrli. Najbolj goreče nasprotnike, ki so bili 
umsko najbolj omejeni, so preprosto pobili, ker so menili, da j ih še tako dobra 
šola ne bo naučila pravilno razmišljati. Preostale so odpeljali v celodnevno šolo, 
kjer se bodo v daljšem programu počasi učili o ideji rdeče dežele. 

Leta so tekla mirno in v splošno zadovoljstvo vseh. Pepi iz grape sije zgradil 
novo hišo in vsi so občudovali ta nenavadni razvoj rdeče dežele. Vse je navdajal 
ponos, ko so sanjali, da bodo nekoč vsi lahko imeli velike rdeče hiše, take in še 



večje kot Pepi. Treba je bilo le še nekoliko počakati in potrpeti, ker so nekateri 
iz nevednosti in lastne omejenosti nasprotovali tej ideji. 

D E Ž 

Po nekaj desetletjih je začelo rahlo deževati. Za Pepija je bi l dež nekaj 
posebnega in skrb zbujajočega. Vsaka kapljica je začela počasi spirati rdečo 
barvo. Tudi nekateri iz množice so začeli razmišljati, da so druge barve prav 
tako prijetne za oko. Ker je imel Pepi na zalogi še dovolj rdeče barve, je 
nemudoma ukazal vsa izprana mesta prebarvati. Seveda se nihče več ni upal 
razmišljati o drugih barvah. In desetletja so mirno tekla naprej... 

Neki splošni nemir seje začel širiti po deželi. Vsako leto je bolj deževalo, 
zaloge barve pa so se počasi praznile. Bolj ko so mrzlično hiteli barvati izprana 
mesta dežele in ljudi, bolj je deževalo. Pepi seje znašel v začaranem krogu, 
ki ga je oddaljeval od ideje rdeče dežele. Ljudje so postajali pozorni tudi na 
druge barve. Najprej so samo razmišljali o njih, potem šepetali, na koncu pa 
nekateri celo glasno zahtevali, daje treba deželo očistiti. Prvi so morali seveda 
takoj oditi v podaljšani program izobraževanja. Toda teh glasnikov je postajalo 
vse več. Ker je bilo Pepija strah, da bi popolnoma izgubil dobro ime in 
premoženje, je sklenil najprej povabiti najbližje tovariše, da bi skupaj ocenili 
položaj. Po dolgih prerekanjih glede drugih barv in o njihovih pravicah do 
obstajanja, so sklenili o tem povprašati svoje podložne tovariše. 

M A V R I C A 

Nekateri so iz lastnega prepričanja dejali, da druge barve nimajo nobenih 
pravic, drugi so tako menili le iz strahu pred Pepijem. Tretji pa so dokazovali, 
daje to stanje nenormalno in daje v začetku zgodovine obstajala cela pahljača 
najrazličnejših barv. Ker se niso mogli dogovoriti, so dali obe zahtevi na 
glasovanje. Tehtnica se je prevesila na stran mavrice. 

Po tem tehtanju seje zgodilo nekaj nenavadnega. Ljudje so začeli mrzlično 
spirati rdečo barvo s sebe, hiš in narave. Celo Pepi, ki si je prvi prepleskal 
kajžo v grapi z rdečo barvo, si je zdaj dal prebeliti novo hišo z rumeno. Tako 
je po dolgih desetletjih dežela ponovno zaživela v najrazličnejših barvah. V 
njej si lahko opazil vse druge barve, le rdeče nisi mogel več najti. Nekateri so 
začeli mrzlično drgniti rdečo barvo, drugi pa so jo le preprosto prepleskali. 
Zdaj ni nihče več točno vedel, kaj se skriva pod vsako barvo. 

Po temeljitem čiščenju ali prebarvanju rdeče barve z drugimi so se spomnili 
Janeza in duhovnika v podaljšanem vzgojno-izobraževalncm programu. Pr i ­
skočili so k njima in začeli razkazovati svoje nove obleke v najrazličnejših 
barvah. Eden je imel kariraste hlače, drugi črno srajco, tretji zelen jop ič . . . 
Janez in duhovnik sta lahko videla vse barve, le rdeče, zaradi katere sta morala 
toliko let presedeti ob knjigah in nenehno ponavljati idejo o rdeči barvi, ki naj 
bi bila edina rešitev za narod, nista mogla opaziti. Vs i so jima sladko govorili 
o vseh mogočih barvah in ju vabili medse. 

K A M ? 

Janez je strmel in ni mogel verjeti, da je to mogoče. Take palete najraz­
ličnejših barv ni videl, odkar je zadnjič še lahko kosil na svojem travniku. M i s l i l 
je, da sanja, zato se je obrnil k duhovniku in ga prestrašeno vprašal: »Ali je to 
sploh mogoče?« Se vedno j ih je opazoval in se čudil. Toliko nenavadnih stvari 
je doživel v teh trenutkih, da se sploh ni mogel odločiti za nobeno barvo. Vsakdo 
gaje medeno vabil in obljubljal nekakšno svobodo, samostojnost... Toda kam 



naj gre zdaj po podaljšanem vzgojnem programu, ko ne ve, katera barva se 
skriva pod vrhnjo? 

V RDEČI S O N Č N I Z A H O D 

Takole je začel razmišljati Janez: »Nazaj na kmetijo ne morem, ker so mi jo 
požgali, družino pa razselili. Prestar sem, da bi lahko začel graditi dom na 
razvalinah. To bi bilo zgolj ciklično ponavljanje zgodovine, kot jo poznajo 
nekateri poganski narodi. Podobno bi bilo stopicanju na mestu brez vsakršnega 
smisla in cilja. Taka hoja ne pripelje na noben vrh, ampak je le spiralasto 
ponavljanje enakih kretenj. In takšno dejanje bi bilo nasilno prenašanje prete­
klosti v sedanjosti brez upoštevanja korenito spremenjene družbe, ki je popol­
noma drugačna od tiste v moji mladosti. 

V Ž A R E Č E MAVRIČNO J U T R O 

Čutim, da ne morem graditi dežele na temelju različnih barv. Po toliko letih 
šolanja se počutim zelo utrujenega. Nobena barva ni več privlačna, saj sem prav 
zaradi njih izgubil najlepši del življenja. Spremlja me čuden, nepozaben strah. 
Lahko se spet pojavijo tovariši in me znova posadijo za šolske klopi, kjer bodo 
iz mene začeli delati nov tip podložnika, tovariša in državljana. V sebi nimam 
moči, da bi se preoblekel v to ali ono barvo. Pretekla desetletja me preveč 
vlečejo nazaj. Čutim j ih kot težko breme, s katerim se zelo počasi premikam. 
Še najbolje se počutim, če se usedem in topo gledam v sivo meglo. Samo te 
barve se še ne bojim, ker je prozorna in neoprijemljiva.« 

Iskrica v njegovem srcu je ugasnila, zato mu je bilo pri srcu hladno in temno; 
posebno še, ko je opazil, da so se nekateri samo prebarvali z drugo barvo. 
Nekaterim je iz hlač še vedno štrlela rdeča majica, iz žepa rdeč robec in 
marsikdo je nosil še rdeče nogavice. Komu naj zaupa? 

Odšel je proč od ljudi. V desetletjih trpljenja po šolah je njegovo srce otopelo 
in postalo mrzlo za barve. 

Tako jeTi t končal očetovo zgodbo. Pomolčal je za trenutek, oblekel karirasti 
suknjič, poiskal zadnjo nit svoje misli in dodal: »Na smrtni postelji mi je oče 
hropeče rekel: 'S in , seme mora umreti, da lahko cvetlica cvete in se sonči v 
svojih barvah. 

Pojdi! Postani človek! ' 
'Mar jaz še nisem človek? ' sem ga začudeno vprašal. 
'Pojdi po stopinjah, ki vodijo k začetku stvarjenja. Našel boš še neoma-

deževano podobo človeka. Bolj ko se boš približal tej podobi, bolj boš božji in 
človeški. Tam je radost doma.' 

'Kje se vije ta pot?' 
'Po stezicah ljubezni. '« 
Pomlad je ponujala svoje žive dišeče barve in sonce seje toplo smejalo nad 

pisanim travnikom. 

4000 
Luksuzna jahta, polna turistov, je iz utesnjenega kanala zapeljala na gladino 

kot solza bistrega Solznega jezera. Potnikom je ob pogledu na okolico, ki se j i m 
je odprla pred očmi, zaprlo sapo, iz zvočnikov zibajoče se lepotice pa so se 
zaslišali glasovi: 



»Dragi potniki, prispeli smo na gladino Solznega jezera, ki je , kakor veste, 
med najlepšimi slovenskimi jezeri in zato cilj številnih svetovnih popotnikov. 
Popeljali se bomo po njem, da si ga boste lahko dodobra ogledali, hkrati pa vas 
vabim, da prisluhnete legendi o nastanku tega jezera: 

»Na kraju, kjer je zdaj jezero, je bila v davnih časih lepa vasica. Njeni 
prebivalci sojo posebno radi imeli, saj seje v njej dobro živelo, zato so zanjo 
tudi lepo skrbeli. B i l i so delavni in veseli ljudje, tako da sta j im delo in zabava 
enako prijala. Toda kakor je življenje teklo, tako so se menjavali tudi prebivalci, 
ki nikakor niso bili zadovoljni s tistim, kar so j im predniki zapustili. N i trajalo 
dolgo, ko so ugotovili, da bodo morali več delati in se manj zabavati, če bodo 
hoteli kaj spremeniti; tako so začeli delo vse bolj spoštovati. To jih je tako 
zaposlilo, da so počasi pozabili na vse drugo, kajti med njimi se je vnelo 
tekmovanje, kdo bo lepše uredil svoj delček vasi. S trdim delom so si lahko 
uredili bivališča po svojih željah in svojem okusu. Žal je bilo želja preveč, okusa 
pa premalo in vas je bila iz dneva v dan videti vse strašnejša. Stvar je šla tako 
daleč, daje sam bog v nebesih ugotovil, da mu uhajajo vajeti iz rok. Hotel je 
narediti red, zato je v nebesih sklical nekdanje prebivalce vasi ter j ih za nekaj 
časa poslal nazaj na Zemljo, da bi vas in vaščane spet spravili na pravi tir. Toda 
zmotil seje. K o so ti namreč zagledali, kaj so njihovi potomci napravili iz vasi, 
so se tako bridko izjokali, da so njihove solze napolnile kotlino in nastalo je 
jezero, ki so mu zaradi tega dali ime Solzno.« 

Tako torej o nastanku jezera pripoveduje ljudsko izročilo. Kaj je v resnici 
bilo, pa bo povedala znanost. Poskusna izkopavanja, ki so j ih napravili na 
jezerskem dnu, niso dala še nobenih uporabnih podatkov, saj so našli samo nekaj 
plastičnih posod, katerih oblika spominja na današnje čevlje, in kovinsko tablo 
z napisom »Žiri«. 



I N T E R V J U 

Pogovor z dr. Karlom Bernikom 
(1912-1993) 

UVODNI PRIPIS 

Našemu zdravniku, dr. Karlu Berniku, žal ni bilo dano, da bi dočakal 
objavo tega pogovora. V nedeljo, 25. julija 1993, nas je nenadoma in za 
zmeraj zapustil. Zato naj bodo naslednje strani v njegov spomin. 

Spoštovani doktor! 
Štirinajstega maja 1992 ste dopolnili 80 let. Ta leta in nesporni sloves, ki ste 

si ga ustvarili z delom, so razlog za domnevo, da nam lahko poveste marsikaj 
zanimivega in poučnega. Predlagam, da najino besedovanje razdeliva na tri 
dele: da začneva z obdobjem pred vašim prihodom v Zi r i (1945), nadaljujeva 
z žirovskim in končava s splošnejšimi vprašanji, medicinskimi in siceršnjimi; 
moja vprašanja bodo potemtakem predžirovska, zirovska in splošna. 

PREDŽIROVSKI ČAS 

Začniva na začetku: kje ste rojeni, kje in kako so tekla vaša otroška, deška 
in mladostna leta - če jih razdeliva tako, kot je svoja Lev Nikolajevič Tolstoj? 

Bernike najdemo zapisane kot podložnike loškega gospostva freisinških 
škofov. Moj ded seje - po očetovem pripovedovanju - sredi prejšnjega stoletja 
priselil iz Ševelj v Selški dolini v Šmartno pri Kranju. B i l je tesar in še danes je 
mogoče v Šmartnem in Stražišču najti krove starih hiš in pode, ki j ih je vezal 
ded. Očeta so poslali najprej v uk za peka. Pri vojakih seje dobro izkazal in dali 
so ga v podoficirsko šolo. Po vojaščini je bil nekaj let orožnik. B i l j e prizadeven 
in izobraževal seje, kot seje pač mogel, ter naposled v Trstu opravil izpite za 
nadzornika proge pri železnici. Služboval je v Ljubljani in tako seje zgodilo, 
da sem v Šiški pri Ljubljani privekal na ta svet. Nisem še bil star dve leti, koje 
oče dobil samostojno delovno mesto v Ivančni Gorici , na sredi med Ljubljano 
in Novim mestom. Od tam izvirajo moji prvi spomini na otroška leta. 

Eden takih spominov je iz časa kako leto pred začetkom šole. Takrat, takoj 
po prvi svetovni vojni, so na Dolenjsko zahajali Italijani in kupovali živino. 
Zgodilo se je, da so se odločili še za nakup hrastovega žira, ki so ga nato 
prekupčevalci naložili na železniške vagone. Najbolje so plačevali pošiljke brez 
počrnelega žira. Tako so nas med mularijo, ki je stala tam okrog, izbrali kakih 
pet, da bi vsaj povrhu pobrali črn žir, saj bi tako imel pri Italijanih zaradi lepšega 



vidc/.a boljšo ceno. Po opravljenem delu smo dobili vsak po pet kron. V roki 
sem držal prvi zasluženi denar in zdelo se mi je, da bi lahko kupil pol sveta. 
Zdaj si lahko kupim tisto, česar mi odrasli niso nikoli privoščili! A kaj? Kupil i 
so mi že bonbone, kakšno rebro jedilne čokolade in za praznike pomarančo ali 
rožiče, cigarete pa mi seveda še niso privoščili. Videl sem, kako uživajo, ko si 
prižigajo cigareto, in kako se jim obraz razlezc v nasmeh od blaženega občutka, 
ko potegnejo vase tisti zapeljivi dim. In kakšen omamni vonj širi okrog sebe 
tleča cigareta. Nič, kupil si bom cigaret in ničesar drugega. In res, na opalti 
(prodajalna) sem z ne preveč pogumnim glasom naročil škatlico ogrskih cigaret. 
Te so bile najbolj poceni, dobil sem jih največ in še vžigalice povrhu. Prodajalka 
je mislila, da meje poslal po cigarete kak delavec in mi jih je dala brez ugovora. 

Zdaj pa cigarete in vžigalice v žep in hitro na lesno skladišče. Tam za 
tramovi, kjer me ne bi mogel nihče videti, sem si prižgal prvo cigareto v 
življenju. Kar mudilo se mi je, da bi že vdihnil opojni dim, tako kot sem videl 
pri odraslih. Okus ni bil najbolj prijeten, a vlekel sem pogumno naprej. Toda že 
po nekaj dimih se mi je zavrtelo v glavi, napadla sta me kašelj in strah. Slo mi 
je na bruhanje in vse slabše sem se počutil. Obl i l meje mrzel pot, noge so se 
mi šibile. Strah se je stopnjeval in bil sem prepričan, da bo po meni. Bal sem 
se, da me ne bi našel kateri od delavcev, zato sem z zadnjimi močmi splezal na 
kup tramov in tako pod mil im nebom čakal konca. V hudi stiski sem se spomnil, 
da sem si dober z angelom varuhom, saj vsak večer molim k njemu pod 
materinim nadzorstvom. Nikol i prej ne poslej nisem tako milo in s toliko 
zaupanjem molil k angelu varuhu in ga prosil, naj posreduje pri Bogu, da bi mi 
odpustil moj greh. Huda, res huda je bila kazen. N i mi bilo sojeno, da bi me 
pobralo. Počasi mi je odleglo, vsaj za silo. Pomagala je molitev in angel varuh 
je imel potem še dolgo velik ugled pri meni. Še ves omotičen sem zlezel s 
skladovnice tramov. Kolena so se mi šibila, a nekako se mi je le posrečilo priti 
domov. 

Čeprav sem imel mamo rad, si nisem želel snidenja z njo. Bi la je zdravstveni 
referent v naši družini. Imela je škatlo, polno čajev, nekaterih prav zoprnega 
okusa. Najhujša pa je bila Knajpova knjiga, v kateri je pisalo o čudežnem učinku 
mrzle vode, posebno pa mrzlega ovitka od glave do pete. In po vsem hudem, 
kar sem že prestal za svoj greh, me lahko doleti še mrzel ovitek. Po prstih sem 
prišel domov. A kaj, ko je bilo treba skozi kuhinjo, kjer je mati prav tedaj 
pripravljala kosilo. K o meje ugledala, je vsa oživela. Kaj da se mije pripetilo? 
Da me niso zdelali vrstniki, da nisem od kod padel, ko plezam povsod, kjer se 
le da, in to njenim opominom navkljub. Ugotovila je, da sem čisto zelen v obraz. 
Moral sem v posteljo in čeprav je bilo poleti, meje skrbno pokrila in šla kuhat 
čaj - kamilice, ki pomagajo v vsakem primeru. Vse to - da meje pokrila v 
največji vročini in da sem moral piti kamilice - sem voljno trpel, kot kazen za 
storjeno pregreho. Kadil pa nisem več vse do študentovskih let na univerzi v 
Ljubljani. 

V ljudsko šolo, kakor seje takrat imenovala osnovna šola, sem hodil pet let. 
Taka je bila tedaj navada. 

V gimnazijo (na Poljane) sem se tri leta vozil z vlakom. Vlak je odhajal nekaj 
čez peto zjutraj, vračal seje ob pol štirih popoldne. Takrat je očetu uspelo dobiti 
delovno mesto v Kranju in tako sem v četrti razred gimnazije že hodil v Kranj. 
Kar dobro in hitro sem se vživel. Govoril sem takrat pojočo in široko do-
lenjščino, še dosti lepšo, kot jo slišimo iz ust našega vojnega ministra Janeza 
Janše. Sprva so imeli novi sošolci z mojo pojočo govorico veliko zabave. Prosili 
so me, naj j i m povem, kako se reče po dolenjsko »kolo«. In sem j i m zapel, kot 
sem najbolje znal: »kalu«. Smejali so se, se krohotali in tolkli po kolenih - in 



jaz z njimi. Začele so se zunajšolske dejavnosti. Igral sem na violino in violo, 
prepeval v šolskem cerkvenem zboru in sekstetu, igral odbojko, bil vodja 
kranjskih skavtov, taboril po Sloveniji in Dalmaciji, v Zagrebu in Beogradu, 
hodil po planinah, instruira! francoščino in tako zaslužil denar za taborjenje. S 
šolo nisem imel nikoli težav. Od vsega dogajanja v njej pa se z ogorčenjem 
spominjam nečesa, o čemer se danes ne govori in ne ve: za zadnjo šolsko nalogo 
- prosti spis - smo morali slovenščino pisati v c i r i l ic i ! Od nekdaj sem bil 
ponosen, da sem Slovenec in daje moj materni jezik slovenščina, ki se od 
pamtiveka piše v latinici. Po srbskem ukazu pa so me prisil i l i , da sem slo­
venščino pisal v cir i l ici . Tega jim nisem nikoli pozabil. 

Kdaj in zakaj ste se odločili za študij medicine? To je bila gotovo ključna 
odločitev v vašem življenju, saj ga je zapisala življenju drugih ljudi. 

Pisalo seje leto 1931. Po maturi seje bilo treba odločiti: kam bom in kaj 
bom. Po materi, ki je bila doma iz. Metlike, sem podedoval široko in čutečo 
dolenjsko dušo. A kam bi z njo, če ne na medicino? Tudi pri tabornikih (skavtih) 
je bilo zdravje in prva pomoč že od vsega začetka moja skrb. Kupi l sem si 
komplet za prvo pomoč, prebral priložena navodila in že sem bil usposobljen 
za tabornega zdravnika. Da pa zdravnikovo delo ni vedno poplačano s hvaležno­
stjo, sem izkusil že zgodaj, še preden sem se odločil za zdravniški poklic. 
Nekega poletnega dne je pod noč pritekel nekdo in sporočil, da leži ob progi 
človek, ki je padel z vlaka inje v nezavesti. Pograbil sem škatlo s prvo pomočjo 
in odhitel, dajo ponudim tako, kot je pisalo v navodilih. B i l a je priložnost, da 
se izkažem. Človek je res ležal pod progo. Dihal je, v obraz je bil rdeč, ni pa 
kazalo, da bi bil ranjen, potolčen ali polomljen. V škatli je bila steklenička z 
gumijastim zamaškom, na kateri je pisalo salmiak, v navodilu pa, dajo podržiš 
nezavestnemu pod nosom. Tako sem tudi storil. Uspeh je bil trenuten in 
nepričakovan. Nezavestni je že ob prvem vdihu oživel, skočil pokonci, grdo 
zaklel, me pogledal s kalnim pogledom in zarobantil. »Za tole lumparijo se bova 
pa še videla, plačal mi boš, saj te poznam!« Srknil gaje kozarček preveč in 
padel z vlaka. Po padcu pa, kot se rado zgodi, zaspal. Salmiak gaje zbodel v 
nos in zgodilo je, kar se je zgodilo. Nisem čakal, da bi se mi zahvalil. Pobral 
sem svojo prvo pomoč in jo odkuril. Se nekaj mesecev potem sem pazil, da se 
ne bi v kakšni ozki kranjski ulici srečal z nehvaležnim pacientom. Vendar sem 
se kljub takim preizkušnjam odločil za zdravniški poklic. 

Kakšni so vaši spomini na študentska leta? 
K o sem jeseni 1931 stopil kot zelen bruc na univerzitetna tla, meje sprejelo 

burno življenje. Beograd seje spet namenil, da bo zatrl še tisto malo slovenske 
medicinske fakultete, kar je je životarilo v pretesnih in neustreznih prostorih. 
Bi lo pa je še dosti drugih vprašanj in študentske demonstracije so bile stalno na 
dnevnem redu. Večina medicincev je že v začetku spoznala, da za vse to ne bo 
časa. Pa tudi, da politiki gledajo le nase in da študenta, ki ga zapeljejo v kašo, 
ne poznajo več. 

Prvi stik medicinca s prihodnjim poklicem so bila predavanja iz anatomije. 
Če bi danes še kateri od tistih študentov pisal svoje spomine, sem prepričan, da 
ne bi pozabil omeniti prvega slovenskega anatoma, profesorja dr. Janeza 
Plečnika. B i l je res posebnež. Študentje smo ga imeli nadvse radi in ga 
spoštovali. Njegova predavalnica, čeprav precej oddaljena od središča mesta, 
je bila vse dni polna do zadnjega kotička. Znal je ustvariti razpoloženje, kot da 
smo ena družina, ravno pravšnji, malo zarotniški in da že zato sodimo skupaj. 
Prvi vtis je bil za marsikoga malo grozljiv. Predavalnica se je dotikala mrtvašni­
ce in v njej so bile klopi. Pisali in risali smo kar na kolenih, nekateri pa na 
kamnitih mizah, na katere so polagali umrle za zadnji pregled. N a belo pobar-



vana okna je predavatelj z ogljem risal skice in ponazarjal svojo razlago. B i l je 
res odličen risar, nič slabši od brata Jožefa, arhitekta. Profesor Plečnik je bil prej 
večji kot manjši. Lase je imel rahlo sive in ostrižene na krtačo. Oči so mu 
nemirno švigale sem in tja, na nosu je imel pritrjen zlat ščipalnik, za vratom pa 
črnega metuljčka. V kotu ob njem je na eni strani stal skelet, na drugi služabnik 
Tine. Pred njim kamnita miza in na njej vse polno kosti in anatomskih prepa­
ratov. Vstajal je zgodaj in ob šestih že bil v bližnji kavarni, kjer je vsako jutro 
na tešče prelistal dnevno časopisje in ga nato pred študenti pokomentiral. B i l je 
točen. Začel je ob sedmih, seveda z akademsko četrtjo, to je petnajst minut 
kasneje. Komaj je vstopil v predavalnico, je začel s kritiko dnevnega dogajanja, 
kar je študentom dajalo vtis, da smo ena družina, vredna moške in zaupne 
besede. Svoja predavanja je znal krmariti tako, da smo se v trenutku znašli sredi 
anatomskih vprašanj. Profesorje imel čez vse v želodcu namišljeno znanost in 
namišljene znanstvenike. Povedal je kar naravnost: Gospodje, to je tako, to pa 
tako, da o tem nič ne vemo. To je vsa znanost. Kdor stoka in stoka in skuša nekaj 
povedati, pa se mu ne posreči, verjemite mi, da sam ne ve in ne zna. In takih je 
veliko, tudi v vrhovih. Veliko mu je bilo do lepe slovenščine in nadvse je čislal 
slovenskega jezikoslovca, štajerskega župnika Oroslava Cafa. B i l je še en 
predavatelj, ki smo ga študentje radi imeli: cerkniški rojak, nevropsihiater 
dr. Alfred Šerko. Oba, Plečnik in Šerko, sta umrla razmeroma mlada; če se prav 
spominjam, je oba pobrala pljučnica, za katero takrat še ni bilo zdravila. 

Po dveh ljubljanskih letih so sledila tri leta in pol študija v Zagrebu. Trdo 
delo, posebno zadnje leto. Edina zabava poleti kaka ura oddiha in kosilo v parku, 
ob nedeljah popoldne na Savi, Sljemenu ali v Maksimiru. In če so se možgani 
uprli, zvečer v kino, v prvo ali drugo vrsto, naravnost pred platno, da so nas 
boleli vratovi, ko smo odhajali. 

Po študiju je prišla prva služba... 
Imel sem dobrih petindvajset let, ko sem končal študije v Zagrebu in se vrnil 

v Kranj, kjer je živela mati. Kmalu zatem me je na trgu pred cerkvijo srečal 
pomemben kranjski mogotec. Na moj pozdrav je snel polcilinder, se s kislo 
prijaznim nasmehom, kakršnega je zmogel samo on, obrnil k meni in dejal: 
»Niste bili čisto naši, ne vem, ali bo za vas kaka službica!« Tudi če bi bil kdaj 
še tako goreč pripadnik njihove stranke, bi me takrat zagotovo minilo. Priskutili 
so se mi te vrste vplivi na življenje že mnogo prej, takrat pa sem za svojo 
odločitev dobil le še eno potrdilo že sprejetih nazorov - in tega sem se držal vse 
življenje. 

Sledilo je služenje vojske. Najprej tri tedne v Sarajevu, kjer naj bi me naučili 
osnov vojaškega vedenja. To delo so naložili kaplarju. Da mi ne bi bilo dolgčas, 
so dodali še nekega teologa, tudi Slovenca. Najprej naju je kaplar vprašal, ali 
sva že slišala za položaj »mirno«. K o sva oba pritrdila, je izjavil, da potem pač 
ne bo težko. Za poskus bo on poveljeval, midva pa naj stopiva v položaj 
»mirno«. In res: »Mirno!« Oba stojiva »mirno«, tako kot sva se naučila v šoli 
pri telovadbi. Kaplar je bil pretresen in zaskrbljen obenem. Dolgo, dolgo si naju 
je od vseh strani ogledoval in zmajeval z glavo, sam zase nekaj govoril, na koncu 
pa izjavil, da »ni ne naliči«. In tedaj seje začelo! Peti skupaj, prsti pa za stopalo 
narazen. In tako mora tudi ostati. Kolena stegniti in upogniti nazaj, kolikor gre. 
Trebuh uvlečen, prsi ven. Vrat iztegnjen, hrbtenica ravna kot sveča. Usta zaprta. 
Oči široko odprte, pogled oster, kot se za vojaka spodobi. Vsak od teh položajev 
sam po sebi ni težak, a da bi bili vsi hkrati in uliti, kot to piše v pravilih vojaške 
službe, za to je treba veliko volje in vaje. Največ dela sva imela s kaplarjem, 
dokler nisva pravilno naravnala in uvlekla trebuha, pa tudi noge so mi rade 
zlezle iz pravega položaja. Še težje pa se je bilo naučiti pravega »ostrega 



pogleda«. Za to sva porabila skoraj pol ure. Končno sva s kaplarjem spravila 
skupaj nekaj, za kar je po daljšem opazovanju izjavil, da »nije sasvim ali naliči«. 
Po dveh, treh dneh, ko sva za silo obvladala položaj »mirno«, sva prešla na 
pozdravljanje in javljanje. To pa sva dognala do take popolnosti, da so pozneje, 
ko sem to veščino v nemškem vojnem ujetništvu demonstriral pred kopico 
visokih esesovskih oficirjev, vsi onemeli in ostrmeli, nato pa vsi po predpisih 
odzdravili. Prav s to veščino sem pri Nemcih vedno znova uspeval, da so me 
poslušali in mi tudi ustregli, če so le mogli. Za razliko od drugih vojnih 
ujetnikov, ki so pozdravljali, kot bi podili muhe in še preden so se ustavili v 
predpisani razdalji pred oficirjem, s katerim so imeli opraviti. 

Po devetih mesecih službovanja v Bok i Kotorski bi bil moral na izpit za 
rezervnega sanitetnega oficirja. Pri nadrejenih sem povprašal za študijske 
knjige, pa so rekli, da jih nimajo. Sploh pa, da me bolj kot sanitetnega oficirja 
rabijo na gradbiščih, saj se tam poškodbe in bolezni kar vrstijo, zdravnikov pa 
ni. Tolažil sem se: če so poročnik, major in generalmajor zadovoljni z eno samo 
zvezdico, zakaj ne bi bil še jaz?! Pozneje, že v Titovi Jugoslaviji, so me poklicali 
v šolo za sanitetne oficirje v Beograd. Tam so me na hitro in temeljito podučili 
in izprašali pred komisijo, potem pa spet dolgo nič. Nikomur se ni mudilo. Šele 
čez nekaj let so mi poslali oficirsko legitimacijo, v kateri je nekdo že na prvi 
strani s svinčnikom vpisal »potporučnik«, nakar se spet nikomur ni mudilo - in 
pri tem je ostalo. 

Po vojaščini je prišlo na vrsto izpopolnjevanje in praksa; najprej dve leti v 
ljubljanski ženski bolnišnici, nato še dobro leto in pol kot sekundarij (oddelčni 
zdravnik) na kirurškem oddelku bolnišnice v Brežicah. 

Druga svetovna vojna vas gotovo ni pustila ob strani: kje in kako ste jo 
preživeli? 

Izbruhnila je vojna. Šestega dne some Nemci ujeli pri Varaždinskih toplicah. 
Deset dni so nas zadrževali v vojašnici v Varaždinu. Na poti v ujetništvo smo 
prenočili v Mariboru, nato so nas odvedli peš do Lipnice /Leibnitz/ v Avstriji. 
Čeprav sem o tem nekje že pisal, naj napišem še enkrat. Na vsej poti nisem videl 
sočutnega očesa. Tik preden smo prekoračili državno mejo pri Šentilju, pa sem 
nad cesto ugledal star kmečki par. Nemo sta nas gledala, moški je dvignil 
delovni predpasnik in si brisal solze. N i mi bilo zmeraj lahko v ujetništvu, pa 
sem se spomnil tega prizora in bilo mi je lažje. Proti večeru so nas v Lipnici 
naložili v vagone in po dveh dneh vožnje smo se ustavili v Hammelburgu, na 
gornjem Bavarskem, nekako na sredi med Wiirzburgom in Schvveinfurtom. Po 
prihodu v taborišče za vojne ujetnike smo sedeli v čakalnici ter čakali na 
dezinfekcijo oblačil in na kopel. B i lo nas je kakih dvajset vojakov in z njimi 
jaz. B i l sem brez oznak, v vsem podoben ostalim. Nato je prišel nemški bolničar 
M i h i . Gledal je našo druščino, enega za drugim. Ustavil seje pred menoj, me 
gledal in vprašal: »Vos bišdu?« Odgovoril sem, da sem zdravnik. »Šas bišdu!« 
mi je zabrusil. A že po nekaj mesecih smo se bolje spoznali. Pozneje smo delali 
skupaj pri zdravljenju epidemij in na koncu, ob prihodu zaveznikov, družno, 
jaz, M i h i in še neki nemški bolničar, goli sedeli skupaj in čakali, da nam 
dezinficirajo obleko. Vprašal sem ga, kako je s tistim »Šas!« - »Los dos!« je 
bil edini odgovor. 

V ujetništvu sem doživel marsikaj. Opraviti sem imel z nalezljivimi bolez­
nimi. Na jveč je bilo pegavega tifusa, za vzorec pa še kakšna griža, driska, šen. 
Predaleč bi me zavedlo, če bi hotel vse to opisati. Povem naj le, da sem za božič 
1941, ravno ko je prenehala epidemija pri Rusih, sam zbolel za pegavico. Pri 
Rusih je od hudo obolelih za to boleznijo umrl več kot vsak tretji, jaz in moji 
predniki pa nismo imeli nikoli opraviti s to nevarno boleznijo; zato je bila 



verjetnost, da jo prebolim, manjša od petdeset odstotkov. Šesti dan bolezni sem 
bil sedem ur brez pulza, lovil sem sapo, vendar mi ni bilo usojeno umreti. 
Pozneje je moji glavi še enkrat zelo slabo kazalo. Uprl sem se nemški samovolji, 
ko sem branil bolne srbske ujetnike. A seje tudi to nekako rešilo. 

Popišem pa naj dogodek, ki meje po toliko smrtih res pretresel. V začetku 
leta 1944 so Nemci bežali iz Ukrajine. Spotoma so v Dnjepropetrovsku pobrali 
za delo sposobne ženske in jih pripeljali k nam na dezinficiranje in kopanje. 
Med njimi je bilo nekaj mater s štirinajst ali petnajst let starimi hčerami. Pri 
zdravniškem pregledu sem pri dveh opazil nejasne znake pegavice. Uši niso 
imele prav veliko, a imele so j ih . Zadržali smo transport in čez deset dni seje 
začelo. Izbruhnila je pegavica. Nemci so izpraznili barake, dve pri ruskih 
ujetnikih, in vanje namestili bolne Ukrajinke. Zdravili so jih ruski zdravniki, 
jaz pa sem hodil k njim kot zveza med njimi in Nemci, če je bilo treba kaj 
urediti ali če so kaj potrebovali. Nekega jutra, če se ne motim, je bilo sredi 
maja 1944, sem zaslišal vrišč in jok iz bolniškega oddelka. Ob vstopu v 
bolniško sobo sem zagledal zdravnike, ki so stali okrog postelje, na kateri je 
ležala pravkar umrla mlada žena. Objemalo in objokovalo jo je štirinajst let 
staro dekletce in tožilo: Joj, mama, zakaj si mi umrla in me pustila samo tukaj 
v Nemčij i! Joj! Joj! - Rekel sem zdravnikom, naj dekletce počasi in obzirno 
odstranijo in izolirajo za štirinajst dni, ali še za teden več. Č e se j i m bo zdelo 
potrebno, da se umiri in dobi kako sorodno dušo ter znova pridruži ostalim 
Ukrajinkam. Še danes, po toliko letih, me pretrese, če se spomnim tega žalo­
stnega doživetja. 

Nekoč ste v pogovoru za Radio Žiri omenili, da ste bili verjetno prvi 
slovenski zdravnik, kije zdravil s penicilinom? 

Res sem bil med prvimi, če ne kar prvi slovenski zdravnik, ki je imel v rokah 
penicilin. Bi lo je zgodaj spomladi leta 1943, ko so Nemci od nekod pripeljali v 
naše taborišče petnajst hudo ranjenih Angležev. Povedali so, da so j ih tako 
ranjene, tedaj po večini že s kroničnim gnojenjem kosti, ujeli na Kreti in da 
čakajo na zamenjavo ujetnikov, nato pa naj bi odšli domov. Iz Anglije so poslali 
zanje obvezilni material, zraven pa so bile priložene (kakšnih deset) za pol 
malega prsta velike stekleničke, napolnjene z belo, oljnato in gosto tekočino ter 
zaprte s črnim gumijastim klobučkom. N a vsaki je pisalo: penicillin - 100 enot. 
Takih injekcij še nisem poznal. M i s l i l sem, da gre spet za kako nepomembno 
angleško iznajdbo in vsemu skupaj nisem posvetil posebne pozornosti. Nekaj 
dni pozneje me je nemški zdravnik mimogrede vprašal, ali so Angleži dobili 
obvezila in priložene injekcije. Rekel je, da so le-te resnično nekaj novega, da 
je novo zdravilo menda posebno učinkovito proti gnojenju in da bo najbrž, 
povzročilo pravo revolucijo v medicini, in to v dobrem pomenu. Gnojenja kosti 
je bilo pri Angležih res veliko. Dal sem vsakemu po eno injekcijo, a čudeža ni 
bilo. Doza je bila premajhna. Danes vemo, da sto enot penicilina res nič ne 
pomeni. 

Z I R O V S K A L E T A 

Kdaj in kako vas je naposled zaneslo v Žiri? 
Prišel je tisti težko pričakovani 6. april 1945, ko so nas Pattonovi vojaki 

osvobodili nemškega jarma; 22. junija sem se vrnil domov v Kranj; tuje po 
vrnitvi iz nemškega pregnanstva živela mama. Ob prihodu sem dobil odpustnico 
z navodilom, naj jo nesem na občino. Tam so mi rekli, naj grem domov in čakam 
navodil. V Kranju je bil takrat le en zdravnik in zato silno zaposlen. Meni pa se 
je po desetih dneh čakanja zdelo škoda, da pohajam okrog brez dela, ko bi 
vendar lahko pomagal pri delu z bolniki. Šel sem k zdravniku in mu izrazil željo, 



da bi mu pomagal, dokler ne bi dobil drugačnih navodil. K o sem mu povedal, 
da teče že deveto leto, odkar sem zdravnik, mi je svetoval, naj začnem samo­
stojno delati v Preddvoru ali Škof ji L o k i , kjer so ostali brez dr. Kocjančiča, ki 
so ga kot talca ustrelili Nemci. Preselil sem se v Loko in se javi l na okraju s 
predlogom, da bi rad sodeloval in urejal zdravstveno zaščito v kraju. Grobo so 
me zavrnili s pojasnilom, da znajo in vedo vse sami, da me ne rabijo in da lahko 
grem. Za to je izvedela zirovska partizanka Majda in tako sem se 9. julija 1945 
znašel v Žireh. Kraj mi je bil všeč na prvi pogled, pa tudi stik z Žirovci je bil 
nadvse spodbuden. Čez čas sem se privadil tudi na nekoliko trše pojmovanje 
življenjskih pravil in od tedaj se še bolje počutim v kraju, ki je danes moj dom, 
kjer poznam ljudi in oni mene in ne morem si misliti, da bi bilo zame kje boljše 
in lepše. Šestintrideset let trdega dela sem posvetil ljudem in kraju in prepričan 
sem, da sem svoje življenje na ta način vnovčil lepše in boljše, kot bi ga mogel 
kjerkoli drugje. 

Vam je tisto, kar so v Žireh postorili že vasi predhodniki, kaj pomagalo? 
In ko ste zdravniške posle predajali v roke mlajšim naslednikom, ste jim 
gotovo imeli marsikaj povedati, jih pred tem ali onim posvarili, jim to in ono 
svetovali... 

Ob prihodu v Žiri ni bilo o delu mojih predhodnikov niti sledu. Od nekdaj 
lepe in moderne ordinacije dr. Ernesta Demšarja so ostale le drobtinice in še te 
so se le počasi nabirale. Vso opremo - zdravniško, zobozdravniško in lekarniško 
- so raznesli. Prav tako vsa zdravila. Ljudje so pripovedovali, daje vsakdo, ki 
je prišel v Z i r i , samo odnašal, pa če je potreboval ali ne. Res neobetaven začetek. 
Instrumente mi je posodil zobozdravnik iz Kranja, nekaj sem dobil na posodo 
iz tistega, kar je ostalo za dr. Kocjančičem. Po zdravila sem hodil vsakih 
štirinajst dni v Centralno lekarno v Ljubljano, k i je bila slabo založena, kar pa 
je bilo zalog, so hitro kopnele. Nekateri zdravniki so imeli srečnejšo roko; ostala 
so j im nemška zdravila v lepih škatlicah, ki so zbujale zaupanje bolnikov. Moja 
so bila le praški in zdravila, raztopljena v vodi, pa še kakšno mazilo in povoj. 
To ni bilo spodbudno za bolnike, ki so bili v Žireh vajeni boljše oskrbe, in nič 
čudnega ni, da je marsikdo razočaran odšel po pomoč drugam. Pa tudi to je 
prešlo. Ljudje so videli, da le ni vsakdo, ki seje zaupal moji umetnosti, ker 
drugam ni mogel, končal na Dobračevi, in ni minilo dolgo, ko so začeli prihajati 
tudi od drugod. Sicer pa ne vem, kaj so si mislili o mojem delu nasledniki, ko 
sem se po šestintridesetih letih dela v kraju konec novembra 1981 poslovil. 
Veliko sem okusil in si nabral izkušenj. Rad bi j ih komu zapustil, pa nisem imel 
komu. 

Ste prišli kdaj v stik z zdravniki, ki so doma iz. Žirov in so se uveljavili 
drugod? Kakšni so bili vaši odnosi z zdravniki iz. sosednjih krajev? 

Najhuje je bilo prva leta, ko sem videl, da medicina napreduje, na terenu pa 
o novostih v stroki nismo izvedeli ničesar. V ujetništvu nam je Rdeči križ pošiljal 
na šapirografu razmnožena navodila o novostih v medicini, zdaj pa nas je na 
terenu čakala množica vedno zahtevnejših bolnikov, za nas in našo izobrazbo 
pa se že deset let in več ni menil nihče. Loteval se me je porazen občutek 
negotovosti in nevednosti, kar do tedaj ni bila moja navada. Včasih sem se srečal 
z znanci s klinike in z zdravniki Žirovci - dr. Ladom Žakljem, dr. Radom 
Poljanškom, dr. Milanom Isteničem - in od teh sem tista leta izvedel marsikaj 
novega. Z zdravniki iz sosednjih krajev sem se srečeval na raznih sejah in 
sestankih, ko smo se prijateljsko pomenili in tudi sodelovali smo, zlasti kadar 
so bila potrebna razna nadomeščanja. V začetku dolga leta nismo imeli letnih 
dopustov. Pozneje smo nadomeščali drug drugega, zgodilo pa seje tudi, da sem, 
kar se danes čudno sliši, nadomeščal samega sebe. 



Za delo zdravnika so verjetno najpomembnejše njegovo znanje in izkušnje, 
brez materialnih sredstev pa tudi tu ne gre. Na kaj ste se s tem v zvezi lahko 
opirali?- V Žireh smo enkrat že imeli svoj zdravstveni dom. Danes pa se zatika 
celo pri gradnji nove zdravstvene postaje. Vas taki zapleti kot upokojenca še 
kaj prizadenejo ? 

V veliko oporo so mi bili Žirovci, ki so v svojem kraju nekaj pomenili. Vs i 
od kraja so bili zdravstvu naklonjeni, naj je šlo za direktorje žirovskih tovarn 
ali za krajevne politike. Dolga leta sem delal v nekdanji ordinaciji dr. Ernesta 
Demšarja. Z leti sem jo kar dobro opremil, kolikor sem pač najbolje mogel. 
Potem je prišla selitev v zdravstveni dom. Prostori, kjer je še danes zirovska 
zdravstvena postaja, so bili prvotno namenjeni gostinsko-kavarniškemu obratu. 
Nato so j ih predelali in j ih opremili, kakor so mogli, tako daje takrat za silo kar 
šlo. Poleg neprimerne razporeditve prostorov smo imeli kar naprej težave z 
odvodi, elektriko in kurjavo. Potreba po novem, času in potrebam primernem 
zdravstvenem domu, je postajala z vsakim letom bolj očitna. Zgrajena je bila 
moderna lekarniška postaja, za zdravstveni dom, ki naj bi bil sezidan v po­
daljšku, pa je zmanjkalo sredstev. Kdo ve, kolikokrat je že bilo vse tik pred 
zdajci, da bi se novi dom začel graditi, pa seje vedno znova pokazalo, da ima 
prednost kdo drug ali daje bolj potreben kak prizidek kje drugje. Ravno zdaj, 
ko to pišem, naj bi se dela vendarle začela. Kdo ve, ali bo res tako, ali pa bomo 
Žirovci še naprej sloveli po najbolj zaostali zdravstveni postaji v Sloveniji. 
Priznati pa je treba, daje k takemu stanju veliko pripomoglo tudi prepričanje 
Žirovcev, da za zdravstvo že tako plačujejo veliko in da naj zdravstvo samo 
poskrbi za gradnjo prostorov, v katerih posluje. Zdravstveni tolar pa zmeraj in 
kar naprej izginja kam drugam. 

Povedali ste, kako ste prišli v Žiri. Drugo vprašanje pa je (in verjetno nisem 
prvi, ki Vam ga postavlja), kako da ste v Žireh tudi ostali? 

Zakaj sem ostal v Žireh? Enoje gotovo: začarali so me dolenjski gozdovi in 
pozneje Smarjetna gora, Sentjošt in Mohor. Na žirovskem koncu sem se zato 
takoj počutil domače: gozdov je dovolj. Nekoliko je pripomogla moja dolenjska 
duša; rad sem imel trpečega človeka in kje je takih več kot na terenu?! Dela je 
bilo v Žireh na pretek, jaz pa brez dela ne morem. V ambulanti, na terenu. 
Bolezni telesa, človeške stiske in bolni zobje. V vsakem položaju sem se moral 
znajti, se preizkusiti, pokazati svojo vrednost. Pa če je deževalo ali snežilo, če 
je pritiskal mraz ali vročina, težak sneg ali led, dan ali noč. Car samostojnosti. 
Odgovornost pred seboj in bolnikom. Car uspeha, pa tudi veličina poraza po 
poštenem boju z usodo. Zadnje čase me je posebno privlačilo vprašanje za­
upanja in vere človeka v človeka, ki je marsikdaj ključni pogoj za uspeh 
zdravnika in ne-zdravnika. Živel sem polno življenje in veliko tega na delovnem 
mestu kje drugje ne bi doživel. Se dolgo po tistem, ko sem se odločil za 
podeželskega zdravnika, so me znanci, ki so me poznali od prej, spraševali, 
kako sem se mogel tako zapustiti in se odpovedati karieri. M i s l i l i so, daje uspeh 
življenja v visoki medicini in na visokih položajih. Pa ni! Sicer pa: kakor za 
koga. Meni ni žal. 

Nekoč mije prišlo na uho, da ste ugotovili, kako se zdravje ljudi z rdečega 
kamna (desni breg Sore, Žirovski vrh, Račeva) razlikuje od zdravja tistih z 
levega brega, z belega kamna. Je res tako? - Kaj menite o domnevah, da bosta 
uran oz. njegov potomec radon, ki so ga v zadnjih treh desetletjih z rudarjen­
jem spustili v naše ozračje, usodno škodovala zdravju tistih, ki prebivamo v 
krajih ob Poljanščici? 

Ljudje imajo radi skrivnostnost, mistiko. Sami nekaj zasumijo in v podkre­
pitev svojih domnev radi vpletejo še zdravnikovo ime, posebno če ta živi dolgo 



v enem kraju. Takadomneva je tudi, da naj bi bili ljudje na desnem bregu Račeve 
več in drugače bolni kot tisti z levega. M i s l i l i so seveda na skrivnostni in zli 
vpliv uranove rude v Žirovskem vrhu. Če povem po pravici: razlik, ki bi j im 
botrovalo kako sevanje, nisem opazil. 

Drugo pa je vprašanje, kaj je z nevarnostjo, ki grozi ljudem od rudnika urana 
v Žirovskem vrhu. Uran v zemeljski skorji ni redek. Več gaje kot srebra ali 
živega srebra, vendar ga le redko najdemo na kupu toliko, da se splača odpreti 
rudnik in ga pridobivati. Uran je najtežji element, ki nastopa v naravi. Njegovo 
jedro sestoji iz 92 s pozitivno elektriko nabitih delcev snovi, zraven pa je, 
denimo pri U 235, ki ga najbolj iščejo, še 143 delcev snovi brez naboja -
nevtronov. V naravi in sploh v svetu velja nenapisano pravilo, daje vse, kar je 
velikega, zapisano in podvrženo razpadu. Tako tudi uran, ki se v obliki uranove 
rude nahaja v zemlji. Razpadanje urana poteka, že odkar svet obstaja. Počasi, 
po stopničkah. Nastajajo uranovi potomci in vsak ima od prejšnjega po en 
proton manj v jedru. Razpadanje poteka po 13 stopničkah, dokler ne nastane 
potomec, ki ima v jedru le še 82 protonov - to je svinec, ki je tako čvrst in 
obstojen, da ne razpada več. Izračunali so, da se bo razpadanje urana umirilo 
šele po štirih in pol milijardah letih. 

V s i uranovi potomci so kovine in ostanejo v zemlji, če jih seveda kdo ne 
spravi na plan; le peti potomec je plin, ki ga danes imenujejo radon, še pred 
kratkim pa so mu rekli radijska emanacija. Radon je žlahtni plin; to pomeni, da 
se zelo nerad veže v spojine z drugimi prvinami. Ker je plin, poišče razpoke v 
zemlji in uide na piano; na površje prihaja tudi z vodo, v kateri se lopi. Spada 
med kratkotrajne potomce urana, saj na planem preživi le nekaj manj kot štiri 
dni, nato se spremeni v naslednje potomce urana, ki so spet kovine. Posebno 
zanimivi so prvi štirje, ki vsi skupaj živijo le pol ure. Peti pa živi 22 let. Radon 
je težji od zraka, zato ga tam, kjer je navzoč, najdemo pri tleh. Ob nahajališčih 
uranove rude prihaja na dan iz razpok in kot tak ni tako nevaren, ker ga sproti 
razpihuje veter. Več gaje v rudnikih in grušču, ki ga kot jalovino odlagajo pred 
njimi, ter v vodi, ki izteka iz rudnikov in jalovine. Rudnike zračijo z velikimi 
ventilatorji. Nevarno bi bilo, če bi se kdo spomnil in za gradnjo hiše uporabil 
grušč ali kamen in pepel, ki vsi po vrsti vsebujejo uran. Radon sam za človekovo 
zdravje ni nevaren. Nevarni so njegovi štirje potomci, ki so kovine; če zaidejo 
v človekovo telo, se jih ne da kar tako znebiti. Če radon vdihneš, ga tudi 
izdihneš; nekaj pa ga, raztopljenega v slini, pogoltneš; tudi ta se vrne na dan po 
redni poti, če seveda v telesu ne razpade. Drugače je, če se človek nahaja v 
zaprtem prostoru, v katerem je tudi radon. K o ta razpada, se njegovi štirje 
potomci radi nalepijo na prah, vlago, vodno paro; in ko človek vse to vdihuje, 
jih s slino pogoltne. Tako pridejo radonovi potomci, ki vsi po vrsti močno sevajo, 
v pljučne cevke. Resda j ih nato nekaj izkašljamo, drugi pa, posebno tisti, ki so 
zašli globoko v pljuča, ostanejo v območju dihalnih poti, v vezivu pljučnih 
mešičkov, zaidejo pa tudi v pljučne bezgavke. S slino pridejo še v želodec, jetra, 
črevesje, trebušno slinavko in v druge dele telesa. Tam, kjer se ustavijo, tudi 
ostanejo in sevajo; z ničimer jih ne moremo pregnati in sevanja ustaviti. Posebno 
je ogroženo mlado tkivo: človekov zarodek, otroci, spolne celice in krvotvorni 
organi. Posledice so: rak, levkemija, neplodnost, splavi in mrtvorojeni otroci, 
slabo duševno in telesno razviti otroci, spački, invalidi, rak na prebavilih, jetrih 
in pljučih. 

Najbolj nas bo zanimalo, kje nam preti nevarnost. Okrog rudnika in odla­
gališča jalovine je zmeraj prepih in ni verjetno, da bi nam prav tam grozila 
kaka večja nevarnost. Vsak potok, ki zbira vodo iz rudnika ali izpod grušča, 
je nekaj kilometrov še vprašljiv, prav tako vse, kar je živega v vodi: ribe, raki. 



Sicer pa danes vode iz potoka menda ne pije nihče več. Vprašljivo je seveda 
tudi kopanje v taki vodi. Upam, da ni nihče tako pameten, da bi iz odložene 
jalovine gradil hišo. Vprašljiv je kamen iz kamnoloma v bližini rudnika. 
Človek sevanja ne more zaznati z nobenim od svojih čutov. Zaznajo ga 
strokovnjaki, pa še ti le, če so opremljeni z geigerjevimi števci, ki sevanje 
registrirajo. Oni nam bodo lahko povedali, do kod in v kakšni meri sega 
sevanje. In kako dolgo bo še obstajala ta nevarnost za človekovo zdravje? Na 
to lahko odvrnemo, da se sevanju ne mudi - trajalo bo še dolgo, stoletja in 
tisočletja. 

Ce prav vem, ste imeli radi »teren«, ki se ga marsikateri zdravnik sicer 
izogiba? — Tudi ob tej priložnosti ne gre, da se ne bi spomnili vašega, danes 
že legendarnega prijateljevanja s Pavletom Mrovljetom, po domače Peteli­
nom... Se še spominjate, kako zvonijo breze? 

Obiskov na domu, pri bolnikih, ki niso mogli sami do zdravnika, sem se 
vedno veselil. Pomenili so mi sprostitev od vedno hujšega pritiska pacientov 
v ambulanti. Obiski so bili torej privlačni kot nekakšna sprostitev, niso pa bili 
tako pridobitniški, kot seje najbrž marsikomu zdelo. Cena obiska je bila enaka, 
če sem bil klican k sosedu ali pa kam v Rovte, na Sovodenj ali v Ledine. 
Časovna zamuda, ki je kdaj nanesla tudi od štiri do šest ur, zanjo pa je bilo 
včasih krivo tudi slabo vreme, ni bila nikoli upoštevana. Kilometrina je bila 
zelo majhna in ni bilo misliti, da bi se k bolniku peljal z avtom, čeprav je bil 
avto, ki je ostal po dr. Ernestu Demšarju, še nekaj let v garaži. Pozneje je 
zadostovala komaj za moped. Plačali pa so kraju primerno ceno prevoza, če 
meje peljal kdo drug. Zato ni kazalo drugega kot na kolo ali pa meje peljal 
kdo od bolnikovih domačih ali kdo od žirovskih voznikov. Redko je bil to kdo 
drug kot Petelin. Pisal se je Mrovlje, ime pa mu je bilo Pavle. Doma je bil v 
Žirovskem vrhu, pri Petelinu, zato so ga Žirovci poznali kot Petelina. Nič 
koliko voženj sva bila skupaj in nič koliko ur na vozu, smučeh, gigu in kočiji. 
B i l je nekaj let starejši od mene, za spoznanje večji in koščen. Izučen je bil za 
čevljarja in zaposlen v Alp in i , kjer je nacvikal na tisoče težkih čevljev. V Alpini 
so mi bili naklonjeni in so dovoljevali, da gre Petelin v sili na vožnjo, če to 
zahteva bolnikovo stanje. Tega pa je bilo veliko, posebno pozimi. Pavle je bil 
velik poznavalec konj. Najbolj je užival, kadar je sodeloval pri sklepanju 
konjskih kupčij. Nekoč mi je rekel: »Saj je tale denar, ki ga zaslužim, ko te 
prevažam okrog, tudi uporaben, sladek je pa le tisti od mešetnge.« Po naravi 
sva se ujemala. 

Silno rada sva šla na pot. Hujša ko je bila, rajši sva šla od doma. Kdaj pa 
kdaj meje peljal tudi kdo drug, denimo Katernik, Petronov Mirko ali Brencetov 
Jakob, a to je bilo le izjemoma. Peljala sva se, dokler je šlo po ravnem, v hrib 
pa je bilo treba vzeti pot pod noge. Po navadi je bilo tako, daje dal Pavle konje 
v hlev, potem pa je šel z. menoj peš. Posebno ponoči in če je bil hud mraz ter 
naporna in nevarna pot. Priznati moram, da brez Pavleta marsikdaj ne bi bil 
zmogel. B i l je sila dosleden in zanesljiv. Dana beseda je bila zanj zakon. Tega 
ni nikdar omenil, a čutil sem, daje s tem, ko meje naložil na voz ali smuči, 
prevzel (vsaj sam pred seboj) obveznost, da me pripelje tudi domov. Do konj 
je bil sicer strog, a nikdar ni od njih zahteval nemogočega, nikoli ni bil skop do 
njih, Kadar seje obetala naporna pot, je dal konju najprej zobati, šele potem je 
od njega zahteval. Kmetje dolgo niso imeli zavarovanja, posebno veliko je bilo 
takih v Rovtah. Takrat so v Rovtah in okoliških zaselkih ljudje tolkli veliko 
revščino in pomanjkanje. Tako zase nisem imel kaj računati, Petelin pa tudi ne. 
K o so ga vprašali, koliko so mu dolžni za vožnjo, je imel navado reči, da bo ob 
prvi priložnosti, ko bo šel mimo, naložil tisto rejno tam za hišo in jo prodal. 



Dr. Karel Bernik in Pavel Mravlje - Petelin na zdravniški poti z. gigom v petdesetih 
letih. 

Seveda je to rekel kar tako, resno ni mislil nikoli . Če ga je kdo vprašal, kako in 
od česa živi, je imel navado reči, daje zanj lahko, dokler žena kleklja. Nekoč 
sem slišal, kako sta se pogovarjala z vrhovskim župnikom. Ta gaje vprašal, ali 
gre kaj k spovedi. Pa je rekel Pavle, da mu ni treba, saj žena pri svoji spovedi 
pove tudi vse o njem in odveza potemtakem velja za oba. B i l je vesele narave. 
Posluha res ni imel posebno tankega, pel pa je kljub temu silno rad. Posebno 
ponoči, če je bil prepričan, da ga nihče ne sliši. Najbolj mu je bila pri srcu tista: 
Kdor pije ga rad, nikol ni bogat, ni treba se ravbarjev bat. Ta pesem je tudi mene 
zmeraj spravila v dobro voljo, posebno še zaradi tistega r v besedi »ravbarjev«, 
ki gaje zmeraj malo pogrknil. Rad je tudi poudarjal, da smo doslej zmeraj vse 
prav naredili, s čimer pa še ni rečeno, da ne bi mogli včasih tudi boljše. B i l je 
velik humorist. To sem sprevidel že, ko sva se spoznala. Takrat so bili pri 
Abrahtu v Sovri še knojevci graničarji. Petelin je skočil v pisarno in koje dobil 
dovoljenje, da greva lahko v Žirovnico, je rekel, naj kar sam zapeljem do 
Abrahtovega hleva. B i lo je po ravnem, le na enem mestu je bil ob strani kup 
zmrznjenega snega, k i je zdrsnil s sosedove strehe. Do kupa je šlo lepo. Takrat 
se je nagnilo; najprej malo, potem pa vse bolj in v trenutku sem se znašel v 
snegu. Rekel nisem nič, izkušenj z vožnjo nisem imel, videl pa tudi nisem. Le 
enkrat pozneje sem mu omenil, da se mi čudno zdi, in ga vprašal, ali je kaj 
pripomogel. Skrivnostno seje zasmejal, rekel pa ni nič. 

Veliko je dal na najino ime, posebno na sloves, da naju ne zadrži ne dež ne 
sneg, ne mraz ne vročina, ne tema ne naporna pot. Nekoč ponoči sva se vračala 
z Vrsnika karpo strmi, ozki in ledeni vojaški cesti v Žirovnico. Imel)& grifanega 



konja in po ledu sva se nekaj časa peljala kar povprek. Malo naprej od žage v 
Žirovnici je bil na cesti zmrznjen plaz. Na eni strani plaz, na drugi struga. N i 
pustil, da bi sestopila. Nagnila sva se, kar se je dalo, in tako nagnjena srečno 
prišla čez. Zjutraj, bila je nedelja, je bil Pavle že pri Katri. Kako je bil ponosen, 
ko so prišli ljudje in povedali, kako je nekdo prišel ponoči s smučmi čez plaz 
in da to ni mogel biti nihče drug kot Petelin. 

Nekoč so naju sredi noči klicali v Zavratec. Posteljica da ne gre, in žena je 
izgubila že precej krvi. Bi lo je sredi noči in kakih dvajset pod ničlo. Zmrznjen 
sneg in samo gaz, pa še tista ozka in slabo shojena. V Sopotu sva pustila konja 
in šla naprej peš. Imel sem kaj videti: ženska bleda kot zid, posteljice pa ročno 
ni bilo mogoče iztisniti. Treba je bilo luščiti, zato pa je potrebna vsaj kratka 
narkoza, pri čemer se kaj lahko zgodi, da ostane otročiček brez matere. Tudi v 
bolnišnici v tistih časih ni bilo nič drugače. A bolnišnica je bolnišnica. Da bi 
skušal žensko v takem stanju, po taki poti in v takem mrazu spraviti v Sopol in 
nato z rešilcem v Ljubljano, ni bilo misliti - bila bi gotova smrt. K o j e Pavle 
videl, da sem okleval, da se nisem mogel odločiti in da sem bil zaskrbljen, me 
je poklical v kot in dejal: »Korl, še nikdar se ni zgodilo, da bi šla od hiše, ne da 
bi bila opravila, pa tudi to rajžo ne bova.« Odločil sem se za kratko narkozo 
(dajal jo je po kapljicah Pavle) in za luščenje, saj bi ženske v takem vremenu 
in po taki poti niti do Sopota ne prinesli žive. 

O tem, kako sva si s Pavletom neke mrzle januarske noči v Golem Vrhu 
prislužila enkratno priložnost in užitek slišati, kako zvonijo breze, sem nekoč 
nekje že pisal. Nisem pa še povedal, kako sva doživela nevihto na poti v Rovte. 
Dogovorjeno je bilo, da me bo vodnik čakal ob sedmih zvečer v Zajelah in me 
odpeljal do bolnika. Medtem seje začelo pripravljati k nevihti. Od Logatca sem 
so se valili težki črni oblaki. Bal sem se, da bo človek mislil , da me ne bo, in 
bo odšel, če ne pridem, kot je bilo rečeno. Petelin si je zaskrbljeno ogledoval 
temne oblake, ki so se že tepli nad nama. Malo od Sopota naprej seje začel ples. 
Na vso moč se je ulilo, nato nenadoma zlovešča tišina in čudna rumenkasta 
svetloba, pa spet naliv, tišina in rumena svetloba. Ves čas pa treskanje v robove 
nad cesto, zdaj na eni, zdaj na drugi strani, zdaj za nama, zdaj pred nama, in 
pošastno blizu. Nevihte se nisem nikoli bal, tudi danes seje ne, a tedaj se mi je 
zdelo, da traja že predolgo, in postal sem radoveden, kako se bo končalo. Psička 
Trikica, ki je ležala ob mojih nogah, se je tresla kot šiba na vodi. Oba sva 
umolknila. Petelin je gledal nekam v rob ob cesti in sunkoma sklanjal glavo, 
kot da mu je treščilo za vrat vsakič, ko seje posvetilo. Vprašal sem ga, ali ga 
žuli ovratnik, pa mi je rekel, naj bom tiho. No, ni nama bilo usojeno, da bi naju 
ubilo, minilo je tudi to. K o sva prišla v Zajele, so se ljudje čudili. Rekli pa so, 
da tam res rado treska. 

Petelin ni bil bojazljive narave, med vojno pa je najraje gledal, kako bo bolje 
za njegovo kožo. Pripovedoval mi je, daje bil kak mesec dni domobranec v 
Gorenji vasi. Vračal se je s konji iz Loke, ko so ga v Gorenji vasi ustavili 
domobranci in hajdi z njimi v postojanko. Nič ni pomagalo, preoblekli so ga. 
Seveda se Petelinu ni dalo, da bi nosil kožo na prodaj. Na straži se mu je kar 
naprej nekaj prikazovalo in streljal je vso noč, da ni bilo miru v postojanki. 
Degradirali so ga in ga premestili v kuhinjo. O prvi priložnosti je izginil. Nihče 
ga ni iskal. Zadovoljni so bili vsi, Petelin in domobranci, da so se znebili drug 
drugega. Sovražil pa je bahače in licemerstvo. Nekoč meje čakal v gostilni, 
sam pa sem šel k bolniku. K o sem se vrnil, sem našel Petelina sredi sobe, 
obkroženega od tropa razjarjenih pivcev. Vzdušje je bilo naelektreno. Videl 
sem, da bo najbolje, če greva, in to takoj, pri priči. Petelinje oštirki mimogrede 
zaklical čez rame, naj kar zapiše, plačal da bo drugič. Za nama k sreči ni bilo 



nikogar. Hitro sva napregla in jo odkurila. Petelin je molčal, mrk in zamišljen. 
Čez čas sem ga vprašal, kaj j im je rekel, da so bili taki kot ose. »Ah, kaj,« je 
rekel, »vse križem so govorili in se pridušali, kdo je bolj sodeloval in več 
pretrpel. Kot da bi j ih ne poznal, vsakega v kost in vse po vrsti. Dosti mije bilo, 
pa sem jim rekel kar v obraz: Kaj boste govorili. Poznam vas, vsi ste sami 
bunkeraši. Če bi bili kaj vredni, bi bili danes vsi pod zemljo.« O življenju je 
imel svoje mnenje. Rad je rekel, daje tako kot kislo mleko: v začetku sama 
smetana, na koncu sama sirotka, za ponucat je pa vse. Petelin je tisti čas res 
veliko pomenil. Meni kot nesebični voznik in spremljevalec, nič manj pa za 
bolnike. Posebno za revne in zatirane. Teh pa je bilo v tistih časih veliko. 
Marsikdo mu je lahko hvaležen in ne bi bilo prav, če bi čas čisto zabrisal spomin 
nanj. 

Omenili ste psičko Trikico. Tudi ona je del vašega nekdanjega imidža in 
Žirovci se še dobro spominjajo, da ste jo redno jemali s seboj na zdravniške 
poti. Upam, da nama ljudje ne zamerijo, če rečeva še katero o pasjih zade­
vah... 

Zaželel sem si spremljevalca na samotnih poteh po terenu. Ljudje so to 
izvedeli in privedli so mi psa. O psih, njihovi naravi in potrebah takrat nisem 
vedel kaj dosti. M i s l i l sem, da me bodo priznavali za gospodarja in imeli radi 
že, če bodo dobili dobro hrano in če j ih bom jemal s seboj na obiske k bolnikom. 
Moj prvi pes je bil že odraščen volčjak. Nič nisem vedel, od kod je prišel k hiši. 
B i l je nemirne narave in raziskoval je bližnjo in daljno okolico Žirov. N i mu 
bilo za to, da bi čakal, kdaj bova šla od doma. Seveda je žalostno končal nekje 
v grapi tam nad Selom. 

Čez čas seje pri hiši pojavila bela psička Pika. B i l a je srednje rasti, na dolgih 
nogah in vitka. Ta seje raje držala doma. Imela je trakuljo. Zmeraj je hodila za 
menoj, kar sicer ni pasja navada. Nikakor je nisem mogel pripraviti do tega, da 
bi hodila pred menoj in raziskovala teren. Če pa so se kje pojavile kokoši, jo je 
v hipu minil strah in nič je ni več zadržalo. Perje je frčalo na vse strani in tega 
je nikakor ni bilo moč odvaditi. Petelin mi je svetoval, naj ob prvi priložnosti 
zgrabim mrtvo kokoš in Piko z njo nekajkrat prav pošteno oplazim, vendar tudi 
to ni pomagalo. Dobil pa se je dober človek, ki je Piko nekje na samem in za 
zmeraj odvadil te napake. 

Potem je prišel k hiši rjav pes, mešanec, še najbolj podoben volčjaku. Vendar 
je moral biti z volčjakom le v daljnem sorodstvu. B i l je kolerik. Nič si ni dal 
dopovedati in je kar renčal v ljudi. Potožil sem Petelinu, da bi se ga rad znebil. 
N i minila ura in že j e prišel Petelin od Katre vprašat, kje imam psa. Navezal ga 
je na vrvico in nikoli več ga nisem videl. K o j e minilo kakega pol leta, sem 
vprašal Pavleta, kako je mogoče, daje psu tako hitro dobil novega gospodarja 
in kdo daje. Povedal mije, daje pri Katri srečal mogočnega kmeta z Vrha, ki 
je iskal psa čuvaja. B i l naj bi res hud - in prav za takšnega je vedel Petelin. Pes 
da je dober čuvaj, hud in iz dobre hiše, saj ga je nazadnje imel župnik iz 
Kanomlje. In prav takega je rabil gospodar z Vrha. Toplar vina za pivsko 
bratovščino in ž e j e imel moj pes novega gospodarja. Privezal gaje k vhodu v 
hlev, da bi odganjal vaške aktiviste. T i so radi škilili v hlev, da bi videli, koliko 
je v njem goved in če katero manjka. Toda svojo službo je pes vzel preveč zares. 
Priznaval je samo gospodarja in še nad njim je zarenčal vsakokrat, koje stopil 
v hlev. Žensk sploh ni priznaval in vedno, kadar seje gospodinja namenila v 
hlev molst, je moral gospodar z njo. Kasneje jo je, ko je hotela sama v hlev, 
dvakrat oklal, in moral je od hiše. Daleč ni prišel. 

Najdlje je bila pri hiši Trikica, majhna rjava psička, podobna lisici . Kadar 
sva se odpravljala na pot z mopedom, sem jo zatlačil kar pod jakno in sva šla. 



B i l a je sangvinične narave; najbolj so ji šli na živce kolesarji. Po obnašanju 
se j i je videlo, da ima v sebi tudi nekaj plemenite krvi. B i la je izbirčna pri 
ženinih, nobeden j i ni bil po volji. K o j e imela prvič tiste pasje stvari, jo je že 
pred vrati čakalo pet ženinov in v Zavratcu se j im je pridružil še eden. 
Spremljal meje tedaj cel trop psov raznih pasem, a nobeden ji ni bil po volji. 
Takrat je bila sanitetna referentka neka zdravnica iz Kranja. Pozorno se je 
zagledala v Trikico in vprašala, kakšne plemenite pasme je ta lepa psička. 
Povedal sem j i , da je zelo redka pasma, ki se imenuje hollandischcr Fuchs-
hund. Bi la je naravnost očarana - vse dokler ji njena spremljevalka ni pokva­
rila vtisa z vprašanjem, ali ne vidi, da je pes navaden Strassenpotpourri. 
Ustrelil jo je lovec, ki je misli l , da je lisica; bilo je konec novembra in že 
nekoliko temačno. Se danes mi je žal za njo. Čez nekaj dni so mi lovci, v 
znamenje sprave, prinesli v žaklju psa iz istega legla. A s Trikico se ni mogel 
primerjati. B i l je na dolgih nogah in debilen. Petelin mu je takoj izrekel sodbo: 
»Ti pa nisi noben Trik, ti si čisto navaden Trotelj.« In res je bi l . Končal je pod 
kolesi, ko je v Novi vasi ustavljal tovornjak, ki je po njegovi oceni sredi ceste 
ogrožal njegovo izbranko in njeno gospodarico. 

Zakaj je v naših krajih (tudi v Žireh) toliko alkoholikov? V mislih imam 
predvsem tiste, ki ga pijejo na skrivaj, in ne le tistih, ki se ga kdaj pa kdaj 
nalijejo in to tudi javno pokažejo... 

Alkohol ik i so usmiljenja in sočutja vredni ljudje. Kolikor sem jih poznal, je 
bil med njimi marsikdo vsaj v začetku dober in delaven človek. Veliko je med 
njimi takih, ki se sprostijo šele, ko ga dajo na zob. V družbi enakih postanejo 
zgovorni, polni idej in sploh gospodarji položaja. Pozneje potrebujejo vse več 
in več pijače in alkohol jih dobi v kremplje. Tisti, ki te napake nimajo, mislijo, 
da alkoholika muči žeja, pravijo, da j im je zrasla goba v želodcu, ki ne prenese, 
da bi se osušila, zato jo je treba kar naprej močiti. Alkoholiki sami so mi 
pripovedovali čisto nekaj drugega. Ob treznjenju alkoholika zajame neki čudni 
nemir, ki ga ni mogoče prenašati in ki ga umiri šele štuc pijače. Alkohol človeku 
uničuje dušo in telo. Onemogoči ga pred samim seboj, v družbi in družini. 
Rešitev je edinole v popolni abstinenci - opustitvi alkoholnih pijač vseh vrst in 
trajno, pa sprememba življenjskih navad in trdo delo. Iz svoje nesreče se 
alkoholik brez pomoči težko izvleče in le izjemoma. Nepopravljivo napako je 
napravil tisti, ki je ukinil zdravilišče za alkoholike v Škofljici in ki ovira 
delovanje edinega resničnega poznavalca alkoholizma, dr. Janeza Ruglja. Vel i ­
ko alkohola se popije v gostilnah in bifejih, še več pa se ga popije doma in na 
skrivaj. Alkoholik v končnem stadiju je duševna in telesna razvalina, telesni 
invalid, razvalina brez prijateljev, v breme družbe in delovnih ljudi. Zares 
žalostna je usoda alkoholikov. Alkoholizem poznajo povsod po svetu in tudi 
Zi r i niso izjema. Kol ikor vem, tega zla tu ni nič več kot kje drugje, rekel bi raje, 
da gaje celo nekaj manj. 

Pravijo, da »simulanti« pri vas niso prišli na svoj račun? 
Simulanti, lenuhi, delomrzneži. V vsakem kraju se dobijo tudi taki ljudje. 

Duševno zdrav človek čuti v sebi željo po delu, ustvarjanju, načrtovanju. Kdor 
tega nima, je zame duševno defekten človek - duševni invalid. Vendar pri 
diagnozi simulantov zdravnik stori boljše, če je previden. Diagnoza »zdrav« pri 
nekom, ki zatrjuje, daje bolan, je občutljiva zadeva. Potrebno je 48 preiskav, 
kot pravijo temu ruski zdravniki, pa še je lahko katera premalo. Doživel sem, 
da so na komisiji za oceno delazmožnosti bolnika z nečisto glavo ter občasnimi 
vrtoglavicami in glavoboli razglašali za simulanta. Res so bili vsi pregledi 
specialistov v mejah normale, vse do 14 dni pred koncem, ko seje izkazalo, da 
bolniku v možganih raste bula. Le kako mu je tako bolnemu moralo biti pri 



duši? In kako bi danes meni bilo pri duši, če mu tudi jaz ne bi verjel in ga ne bi 
ščitil - kolikor in kjer sem mogel. 

Žiri so kraj, iz katerega se marsikdo odseli in vanj le malokdo priseli. 
Žirovci se tako ženijo predvsem med seboj. Kako to vpliva na zdravje žirovske 
»rase«? 

Stari Žirovci so vedeli povedati, da so se nekdaj v Žireh mladi res večinoma 
ženili kar med seboj. Dandanašnji je motorizacija opravila svoje, tako da je tudi 
na tem področju vse več uvoza. In prav je tako. V našem kraju je res nekaj 
rodovin, v katerih se pojavljajo zdravstvene motnje, pri katerih ni najbolje, če 
se najdeta dva, ki nevede nosita v svojih genih enake zapise. To velja za duševne 
motnje, motnje v duševnem in telesnem razvoju, pa tudi za božjast, diabetes, 
infarkt. Pozornost pa bi bila potrebna tudi pri alkoholikih, ljubosumnežih, 
muležih, sploh pri ljudeh čudakih in raznoterih posebnežih. 

Hodimo nekoliko nečimrni in vprašajmo, katere lastnosti cenite pri Žirov-
cih? Hi radi koga od njih še posebej pohvalili? 

Sicer pa so Žirovci dobri ljudje. Delovni so in natančni, sposobni in zane­
sljivi, ustvarjalni, nadarjeni in vztrajni. Ustrežljivi in kot sosedje prijetni. Zelo 
pa gojijo zasebnost. Če pride do kakega nesporazuma v medčloveških ali 
mcddružinskih rečeh, rad nastopi daljši »moratorij«v odnosih in le naključju je 
prepuščeno, kdaj in ob kakšni priložnosti se bo stvar otajala. Doživel pa sem, 
daje sosed, koje videl, da so sosedovi v škripcih, kljub temu, daje vladal med 
njimi hud »moratorij«, prišel in rekel: »Sosedje smo, če kaj rabite, povejte, rad 
sem vam na razpolago.« Tudi mene takrat, ko sem bil sam, ni nikoli skrbelo, 
kaj bi bilo, če bi bil bolan ali če bi rabil pomoč. Zmeraj bi se našel kdo, ki bi 
prišel ter postoril to in ono. To seje nekoč tudi zgodilo, ko so se mi vnele žile 
na podkoleni. Takrat meje vsak dan nesebično obiskovala sestra Julka, Seveda 
taka sosedska pozornost ne bi mogla trajati v neskončnost, a za take primere so 
danes druge možnosti . Res dobri ljudje so Žirovci in rad živim med njimi. 

Ali smo Žirovci »ta pravi« Gorenjci? Vi to gotovo ste in po vsem skupaj že 
lahko razsodite v tem starem vprašanju. 

Če bi me kdo vprašal, ali so Žirovci res pravi Gorenjci, bi mu brez pomisleka 
odgovoril: I, kaj pa drugega, kdo pa še dvomi o tem. Pa naj bo to po videzu, 
govoru ali obnašanju. Nikamor drugam se ne prilegajo kot k Gorenjcem. Tudi 
jaz, če ne bi bilo tako, se ne bi dobro počutil in ne bi bil pustil svojega življenja 
med njimi. 

P O G L E D Č E Z ( Z I R O V S K A ) O B Z O R J A 

Casje, da se ozreva še čez zirovska obzorja. V življenju ste srečali številne 
pripadnike drugih narodov: v študentskih letih Hrvate, v vojski Srbe, v 
ujetništvu Nemce in še mnoge druge, zlasti Ruse. Katere so po vašem bistvene 
razlike med (nami in) njimi? Nekoč ste mi omenili nekaj o vašem videnju 
razlike med Nemci in Francozi, vendar se je nisem prav dobro zapomnil... 
Smo Slovenci res bližje Nemcem kot, denimo, drugim Jugoslovanom? 

Če smo Slovenci res podobni Nemcem? Tudi če tako neposredno vprašanje 
pustimo ob strani, moramo priznati, daje v Slovencih resnično veliko nemške 
krvi in daje to zagotovo vplivalo na oblikovanje slovenskega značaja: redo-
Ijubnost, discipliniranost, delavnost, resnobnost, uravnovešenost in podobno. 
Stoletja smo živeli pod zahodnimi vplivi, in to se zrcali v našem značaju, kulturi, 
gospodarnosti, miselnosti. Hrvati so v marsičem podobni Slovencem, čeprav 
razlik ne manjka. Pri Srbih smo občudovali njihovo prislovično gostoljubnost 
in širokogrudnost, manj pa vzkipljivost, nagnjenje k nepremišljenim odzivom 
vse do množične histerije, pa tudi razsipnost, grandomanija, krvoločnost. V 



življenju sem tudi med Srbi našel veliko resničnih prijateljev, a ne morem se 
otresti presunjenosti in pretresenosti, ko so me maja 1931 prisil i l i , mene 
Slovenca, da sem moral slovensko šolsko nalogo pisati v c i r i l ic i . 

In zdaj še nekaj besed o medicini na sploh. Sprašujem tako kot šolar v 
Goethejevem Faustu: »Wbllt ihr mir von der Medizin, nicht auch ein krdftig 
Wbrtchen sagen?« 

Čas beži in deset let, kolikor ne delam več v ambulanti, je kar dolga doba. 
Zdaj se le še redko zgodi, da bi se ukvarjal z boleznimi. Kdaj pa kdaj se me 
še spomni kateri od mojih sosedov za kak prehlad, ali pa se k meni zateče 
kaka od strahu in tesnobe izmučena človeška duša na terapevtski razgovor. 
Časa imam zdaj na pretek in vesel sem, če morem pri osemdesetih še komu 
kaj koristiti. 

Čudno, tako dolgo sem bil v našem kraju, neštetokrat sem se odzval klicu 
bolnega človeka; tudi če so v vsaki hiši ljudje ležali za gripo, je bil zdravnik 
vedno pri roki, podnevi in ponoči in nikoli bolan - a nihče me nikoli ni vprašal, 
kako je z menoj, sem kaj bolan, kako se počutim, bom zmogel ali ne! Zato 
naj danes to povem kar sam od sebe. O, seveda, tudi zdravnik je človek, tudi 
on je bolan. Čudež bi bil , če se njega ne bi nič prijelo, saj mora prav tja, kjer 
je najhuje, kjer ležijo ljudje z visoko vročino, se potijo in kašljajo. Hudo gripo 
smo imeli v Žireh 1952, če se prav spomnim. Nekakšna kitajska gripa. Vse je 
ležalo, le redki so hodili okrog, devet starih ljudi je zaradi zapletov umrlo. 
Vročina je trajala ves teden, okrevanje pa še dlje. Zadnje čase nas obiskujejo 
razni virusi, vročina traja kake tri dni, če človek leži; če pa preboleva stoje, 
tudi štiri ali pet dni. Tista leta sem bil edini zdravnik v kraju, ljudje pa so 
oblegali ambulanto in zvonili , da ni bilo miru ne podnevi ne ponoči. Smejali 
bi se mi, če bi vam opisal, kako sem se obupan smilil samemu sebi, zdihoval, 
kadar me ni nihče slišal, in si želel samo ene noči, ko mi ne bi bilo treba v 
sneg in mraz, da bi se pozdravil. 

Nekoč sva se s Petelinom ledenega zimskega jutra peljala na Vrsnik. Močno 
sva bila zahomotana v odeje. Sonce je pravkar vstalo in svetloba seje odbijala 
od pomrznjene snežne odeje. Od nekod z Gorenjskega je vlekla mrzla burja, 
midva pa oba že nekaj dni z 39 °C vročine. Pa se oglasi Pavle: »Korl, če bi kdo 
drug počel tako s svojim zdravjem, bi bil že trikrat na Golniku došel.« Danes 
sta v vsakem kraju po dva zdravnika, ki se že nekako zvrstita. Takrat sem bil 
sam in nisem imel kam. Tisto popoldne, bila je huda zima in mraz, sem moral 
v Krajersko bajto. Stara matije bila bolna že dober teden inje komaj še dihala. 
Zaduši lo jo bo, če ne grem. Do Anžona sem se pripeljal s smučmi, naprej sem 
šel po gazi. Vodilo me je dekletce, staro sedem ali osem let. Že štiri dni sem 
imel vročino, vendar je do Krajerja še kar šlo. Od tam se je vila gaz med 
zasneženim grmičevjem vijugasto in strmo navzgor. Nisem še prišel na pol poti, 
ko se mi je ustavilo. Vse seje uprlo. Srce mi je bilo tako divje, da sem ga čutil 
v grlu, zaletavalo seje, poskakovalo in se ustavljalo, pa spet bilo z vso jezo in 
ihto. Dihal sem pospešeno in se hkrati dušil, kolena so se mi tresla in meglilo 
se mi je, noge me niso več ubogale. Potegnilo meje k tlom in v sneg. Dekletce 
seje ustavilo nekaj korakov nad menoj in me gledalo, gledalo. M i l o , sočutno, 
vsaj meni seje zdelo tako. Čez čas seje umirilo in šel sem naprej. Res je bilo 
potrebno. Ženska je imela vnetje rebrne mrene in vodo na eni strani skoraj čisto 
do vrha. Vodo sem j i izpraznil in lahko je zadihala- jaz pa tudi, ko sem odhajal 
v dolino. Drugič spet je pljučnica napadla Pelehana v Mrzlem vrhu. Takrat sem 
do Ledinice prišel peš. Naprej nisem upal, ostal bi bil sredi poti. N i kazalo 
drugega kot zajahati konja ali pa sesti v gnojni koš. Izvolil sem si drugo. Nazaj 
grede sem na drogu zagledal elektrikarje. Čudili so se, ko so me zagledali v 



čudnem vozilu. Odvrnil sem jim, koliko bolje je poskrbljeno zanje: kadar 
zbolijo, ležijo v postelji, jaz pa v gnojnem košu. No, tudi elektrikarji so tista leta 
veliko pretrpeli v mrazu na mopedih in se mučili kot črna živina, ne da bi j ih 
kdo videl. 

La medicina e un 'opinione; medicina je mnenje, je zapisal italijanski 
dramatik Massimo Bontempelli (1878-1960). To mnenje pa je lahko usodno. 
Vi ste sloveli kot izjemno dober diagnostik. Dr. Lev Fink, kije bil primarij na 
Golniku, mije še nedavno omenil, da je vaši diagnozi povsem zaupal... 

Kaj naj rečem po toliko letih kot zdravnik o vedi, ki sem j i služil, in o ljudeh, 
ki so svoje življenje in svoje moči posvetili službi človeku ter njegovemu boju 
za zdravje in obstoj. Še pred sto leti je zdravniška veda (in z njo zdravniki) 
uživala dvomljiv sloves. Pisatelji in dramatiki so seji rogali in jo smešili - vedo, 
zdravnike in njihovo delo. Nič čudnega. Saj so bili povzročitelji nalezljivih 
bolezni odkriti šele pred dobrimi sto leti, še pred 150 leti so bili redki tisti, ki 
so verjeli budimpeštanskemu zdravniku Ignazu Philippu Semmelv/eissu, da 
namreč sepso povzročajo umazane roke. Komaj 120 let je, odkar si je utrla pot 
antisepsa: umivanje rok in namakanje instrumentov v karbolu pred operacijo. 
Potem seje razmahnila kirurgija. Aspirin seje pojavil pred sto leti, pred 90 leti 
salvarsan, ki je imel odločilno vlogo v boju s sifilisom. Čez dobrih deset let 
bomo praznovali stoletnico odkritja rentgenskih žarkov, ki so omogočil i vpo­
gled v bolno človekovo telo. Še leta potem, ko sem že bil zdravnik, smo 
pljučnico zdravili z zdravili za krepitev srca in za izkašljevanje, v injekcijah pa 
sta bila kinin in eterično olje. Prvi antibiotik sulfamidne vrste je bil rdeči 
prontozil. Pojavil se je 1935 in je delal čudeže pri gnojenjih. Pred izbruhom 
vojne smo dobili aliron, k i je pometel s kapavico. Penicilin smo začeli upora­
bljati šele v petdesetih letih, nato so prišli še tetraciklini in končno polsintetični 
in sintetični antibiotiki. Večkrat premišljujem, kako majhne možnosti so imeli 
zdravniki še pred dobrimi petdesetimi leti. Danes je precej drugače, postavljala 
pa so se nova vprašanja, ki j ih prej ni bilo. Tragika, po drugi strani pa veličina 
zdravnika in njegovega dela je v tem, da ima opraviti z najpopolnejšo in hkrati 
najbolj zapleteno stvaritvijo Narave, s človekom. 

Prišla sva do vprašanja o razmerju med telesom in dušo, med znanostjo in 
vero. Ozriva se najprej na nekaj od tistega, kar je o tem že napisano. Francoski 
pisatelj Jules Barbey d'Aurevilly (1808-89) je zapisal, da v družbi, ki postaja 
vse bolj materialistična, zdravnik postaja spovednik. Stoletje pred njim pa je 
znani materialist, baron Paul Henri Dietrich Holbach (1723-89), zapisal 
dobesedno: »Če bi se namesto na predsodke ozirali na izkustvo, potem bi 
medicina posredovala morali ključ človeškega srca in ko bi zdravila telo, bi 
bila lahko prepričana, da zdravi tudi duha.« - Kakšno je vaše spoznanje o 
razmerjih med dušo in telesom? V začetku novega veka je eden njegovih 
miselnih utemeljiteljev, Rene Descartes (1596-1650), medicini odmeril nad­
vse pomembno vlogo: »Duh. je tako odvisen od ubranosti in dispozicije 
telesnih organov, da, če se sploh more najti sredstvo, po katerem bi ljudje 
postali modrejši in sposobnejši, kakor so bili doslej, ga je po mojem treba iskati 
v medicinski znanosti.« (Razprava o metodi, VI, 62) 

Gre za izraz »vere«, da bo znanost izboljšala in predrugačila svet. Danes, 
ob koncu ali na vrhuncu novega veka, ko je v kibernetiki vloga znanosti 
izigrana do konca, se mnogi od nje odvračajo in se zatekajo k veri kot viru 
modrosti Kakšno je vaše videnje razmerja med znanostjo (medicina je zna­
nost v službi človekovega zdravja) in vero? 

Ko vas to sprašujem, se opiram še na enega Francoza, na Jeana Paula 
Sartra, ki pravi, da zdravniki, duhovniki, uradniki in častniki poznajo ljudi 



tako temeljito, kot da bi jih sami naredili. Nemški mislec Arthur Schopen-
hauer pa je zapisal: »Zdravnik sprevidi človeka v vsej njegovi slabosti 
(Schwdche), odvetnik v vsej 'žlehtnobi' (Schlechtigkeit), duhovnik v vsej 
neumnosti (Dummheit).« - Gotovo je, da Žirovcev nihče ne pozna tako dobro 
kot tisti zdravniki in duhovniki, ki ste dolga leta skrbeli za njihov telesni in 
duševni blagor. 

In ko sva že pri tem, omeniva še tisto, kar o zdravnikih piše v evangelijih. 
Tiso včasih ironični. Lukazapiše: »Zdravnik, sebe ozdravi.« (Lk 4,23)Marko 
pripoveduje o ženi, kije dvajset let krvavela. »Veliko je pretrpela od mnogih 
zdravnikov in porabila vse svoje premoženje, pa ji ni nič pomagalo, ampak se 
ji je celo poslabšalo...«(Mr 5, 26) Jezus sam pa je svoje poslanstvo primerjal 
z zdravnikovim in rekel: »Ne potrebujejo zdravnika zdravi, temveč bolni. 
Nisem prišel klicat pravičnih, ampak grešnike.« (Mr 2, 17) Kaj torej na vse 
to porečete Vi? 

Človek je duh, ki domuje v njegovih možganih. Telo in duh človekov sta 
neločljivo vezana drug na drugega. Počutje enega vpliva na počutje drugega in 
obrnjeno. Še pred pol stoletja so se zdravniki posvečali le telesnim boleznim, 
duši pa samo, če je zbolela v tolikšni meri, da je motila okolico ter je bila 
potrebna osamitev in obravnava v psihiatrični bolnišnici. Kar seje sicer doga­
jalo v duševnem življenju ljudi in bolnikov, seje reševalo samo po sebi, ali pa 
so stiske, strah in tesnobo reševali po svoje dušebrižniki, kakor so pač vedeli in 
znali. Pred 50 leti so se zdravniki vse bolj približevali spoznanju, daje za slabe 
terapevtske uspehe pri številnih boleznih kriva prav razbolela, trpinčena in 
neuravnovešena bolnikova osebnost. Med tovrstne motnje spadajo trdovratni 
glavoboli, visok krvni pritisk, zoprni občutki pri motnjah ritma srca, rana 
dvanajsternika, bolezni ščitnice, sladkorna bolezen in, navsezadnje, tudi rak. 
Hiter tempo življenja je dodal svoje. Število bolnikov, ki so zatrjevali, da se 
počutijo bolne kljub negativnim izvidom številnih laboratorijskih preiskav, je 
naraščalo. Zdravniki so take bolnike sumničili, da se izogibajo delu, bolniki pa 
so izgubili zaupanje v zdravnike in njihovo delo. Še danes smo priča navalu 
bolnikov s funkcionalnimi motnjami. Zdravniki poznajo že vse njihove težave 
na pamet. Predpisujejo j im pomirjevalna zdravila, uspeha pa ni. Ga tudi ne more 
biti, če je vzrok v čudnih značajskih potezah bolnika, pa tudi v okolici , v kateri 
živi, v družini, soseski, na delovnem mestu in še kje. Bolniki so si zaželeli 
nekoga, ki bi jim verjel in oni njemu, ki bi j im prisluhnil in se zavzel zanje, j i m 
z. doslej neznano skrivnostno močjo pregnal bojazen, strahove in tesnobo ter 
j im povrnil izgubljeni duševni mir in zdravje. Pojavili so se laiki, zdravilci, 
alternativci, ki imajo s svojimi skrivnostnimi, objektivno nedokazljivimi po­
stopki lepe uspehe prav pri takih, za šolsko medicino nerešljivih vprašanjih. 
Zdravniki se odzivajo na najslabši možni način. Namesto da bi sprejemljive 
metode alternativne medicine, kot so avtogeni trening, joga, meditacija, avto-
sugestija in sugestija, psihoanaliza in psihoterapija, sprejeli, izučili terapevte te 
vrste, organizirali klube, kakršni so tisti pri zdravljenju alkoholikov, ter vodili 
zdravljenje in nadzorovanje bolnikovega zdravja, namesto vsega tega puščajo 
alternativce ob strani, nevedne in zato nevarne za bolnike, ki se j im zaupajo, 
preganjajo j ih , namesto da bi se z njimi povezali in sodelovali v blagor trpečim 
ljudem. 

Pa še nekaj. Režimi preteklega obdobja so si prizadevali uvesti brezosebno-
stno obravnavanje bolnika. V s i zdravniki znajo enako, vsi delajo po isti doktrini 
ali , po domače , po istem kopitu. Vseeno je, komu pride bolnik v roke, povsod 
bo deležen enakega zdravljenja in zdaj je on na potezi, da se zdravi. Ja, bilo bi, 
če bolnik ne bi bil bitje, k i v stiski rabi koga, ki bi mu vzbujal in prebujal 



zaupanje ter dajal občutek varnosti. Denimo, da bi res vsi zdravniki enako dobro 
obvladali svoj poklic in bi vsi delali po istem kopitu. Tudi v tem primeru bi bile 
razlike. Posebno pri prvem stiku z bolnikom, ko je treba vrednotiti znake 
bolezni. Videti iz nakazanih znakov, kaj bo nastalo iz tega in kje je najboljša 
rešitev za bolnika. Kdor hoče imeti dobre rezultate, se mora naučiti videti znake 
bolezni že takrat, ko šele nastajajo, jih pravilno ovrednotiti in ukrepati. Ne kaže 
čakati, da bodo vsi znaki dobro razviti, takrat bo prepozno. Včasih je treba tudi 
malo intuicije, šestega čuta, in v tem je čar poklica. Tudi pri načrtovanju 
zdravljenja se je treba osebno odločiti za najboljšo različico. Tako kot človek 
ni enak človeku, tudi človeški možgani niso vsi enaki, računalnik pa se v iskanju 
in razsojanju najboljšega ne bo mogel kosati s človeškim živim računalnikom 
- s človekovimi možgani. 

Verujete v Boga? 
Človek je zelo ponosen na svojo vrsto, ki je od vseh stvaritev narave 

najpopolnejša. Posebno je ponosen na svoj razum. Na svojo sposobnost 
mišljenja, čustvovanja, načrtovanja, razsojanja, urejanja, ustvarjanja. Tragika 
človeka pa je, da so njegov razum in njegovi možgani ter sposobnosti, ki iz 
tega izhajajo, programirani le za razmere, v katerih živi. Živi pa v svojem 
trirazsežnostnem svetu, ki mu doda kvečjemu še četrto dimenzijo: čas. Za 
njegovo spoznanje in izkušnjo velja, da nič ne nastane iz nič, vse se dogaja v 
prostoru treh razsežnosti, časovno pa vse poteka tako, da ima svoj začetek in 
svoj konec. Če se človek s takimi možgani in zmožnostmi, ki iz tega sledijo, 
loti globljih spoznanj in vprašanj, na katera zadeva, ni treba veliko in že se 
sreča z vprašanji, ki j im ni kos. Denimo: od kod je vse to, kar obstaja, če iz 
nič ni nič, in po naših izkušnjah je moral vse, kar obstoji, nekdo iz nečesa 
narediti. Tega je veliko, ne samo v naši neposredni bližini in okolici . Od kod 
planeti, zemlja, osončje in galaksije, kozmos in črna luknja in veliki pok, o 
katerem govorijo astronomi? N i treba dolgo razmišljati in človeku se zamajejo 
tla pod nogami in pri njegovih spoznavnih sposobnostih mu ne kaže nič 
drugega, kot da prizna, da je nekje nekdo, neko bitje, po katerega volji vse 
obstoji. Bitje, ki obstoji samo od sebe, ki ni vezano na čas, ki prihaja iz 
neskončne preteklosti in izginja v neskončni prihodnosti. Vse to še ni ni­
kakršna vera, je sad spoznanj človekovega razuma in njegovih zmožnosti . In 
če človek pride do takih spoznanj, sledi iz tega marsikaj. Najpomembnejše: 
Kakšen naj bo odnos človeka do tega bitja, kakšen pomen ima vse to in kaj 
to bitje od človeka po našem razumu pričakuje. Vsaka civilizacija si je skušala 
po svoje odgovoriti na ta vprašanja. Nanje odgovarjajo teologi. Pa ni treba, da 
bi iskali probleme tako daleč. 

Začnimo kar pri samem sebi: Kaj je človek? Če malo pomislimo, pridemo 
do sklepa, da tisto, kar je v vsakem izmed nas in kar lahko za sebe reče: to 
sem pa jaz. Dokaz za to, da obstajam, pa je, da mislim. Do tod, mislim, da ne 
bo pomislekov. Potemtakem je človek duh, ki prebiva v telesu, bolj natančno: 
v možganih. Zavest je vezana na brezhibno delovanje človeških možganov. 
Zadosti je, da možgani ne dobijo sveže krvi - hrane in kisika, in že človek v 
trenutku izgubi zavest; po treh minutah pa duh dokončno zapusti možgane in 
se ne vrne več. Dogodi se, da komu z oživljanjem povrnejo življenje, a le 
telesno; duh se v okvarjene možgane ne vrne več in če ustavijo umetno 
hranjenje, umre tudi telo. Iz biologije vemo, daje začetek življenja v oplojeni 
jajčni celici. Celica, čeprav zarodek življenja, gotovo še ne misli. Tudi zarodek 
še ne misli , tako dolgo, dokler se z razvojem možganov ne ustvarijo take 
razmere, da se v njih lahko naseli duh. Iz vsega tega bi sledilo, da je duh 
človekov vezan na neko kemično in fizikalno dogajanje v možganih. Če ta 



dogajanja, denimo, zaradi izčrpanosti, potekajo plitveje in upočasnjeno, človek 
postane zaspan; če možgani ne dobijo zadosti krvi, človek omedli; če pa 
prekinemo dovod sveže krvi v možgane, v hipu izgubi zavest in po treh 
minutah takega stanja se, kot rečeno, ne zbudi več, duh se v tako okvarjene 
možgane ne vrne. Človek se ni mogel nikoli sprijazniti z mislijo, da je z 
odhodom duha človekovega iz telesa vse končano. Tudi to uganko jemljejo v 
svoje roke teologi. 

Po vsem tem modrovanju mi, prosim, dovolite še eno zelo »konkretno« 
vprašanje: kakšna je vaša skušnja z ženskami? 

Kakšne so moje izkušnje z ženskami? Še prva leta mojega dela v Žireh 
ženske srednjih let in starejše niso bile zaposlene. Spominjam se jih, kako so 
prihajale zaradi »živcev«. Vedele so, da nisem slab človek in da se z menoj da 
brez skrbi pogovoriti, pa tudi mene je zanimalo, od kod izvirajo njihove težave 
z glavo, srcem, spanjem in marsikatera mi je odprla svoje srce. Kako je že celo 
življenje zapostavljena; kako nikogar ne skrbi, ali se bo z otroki pretolkla iz 
meseca v mesec; kako vse sloni le na njenih ramah; koliko dela ima čez dan, 
ponoči pa kleklja, da ima zjutraj za najnujnejše - potem pa pride mož domov 
in j i zabrusi v obraz, naj bo le tiho, saj je on tisti, ki jo redi. No, danes je za 
ženske veliko boljše. Imajo vse, kar imajo moški, pa še mnogo več: so žene, 
matere, gospodinje, negovalke, vzgojiteljice, ponekod pa pozno zvečer še 
mučenice in še bi se kaj našlo. Danes se dobijo knjige, v katerih se lahko moški 
in ženske z malo truda poučijo, kako različne duše imamo. Žrtve so po navadi 
ženske s svojo nežno in čutečo dušo. Moški ne more niti zdaleč slutiti, kaj vse 
lahko žensko moti in žali. V mladih letih sem si nabiral prakso in izkušnje v 
ljubljanski porodnišnici. Popoldne ob štirih je bila vizita pri ženskah, ki so že 
rodile in so ležale pri nas še nekaj dni za vsak primer, če bi bilo kaj narobe. Tam 
je ležala lepa mlada žena, ki je pred dvema dnevoma rodila ljubko deklico. 
Porod je potekal malo bolj na trdo in zaslužila si jo je. B i l a je vsa objokana. N a 
moje prigovarjanje mi je povedala, daje mož inženir in da jo je obiskal. Opravil 
je na hitro. Deklice ni niti pogledal, pa prav njemu je podobna, namesto slovesa 
pa j i je zagotovil, da bo od desetih, ni vrag!, kateri tudi sin. Res da kdo ve kaj 
o teh rečeh v tistih časih kak inženir ni mogel vedeti. Najbrž je bil prepričan, 
daje pri tej stvari sam prispeval dober material, iz katerega bi se bil lahko rodil 
tudi sin, če bi se še žena malo potrudila; a ona je vse pokvarila. Le kaj bodo zdaj 
rekli njegovi kolegi, ki imajo sinove, on pa le deklico. Ja, ja, bi rekel C i r i l 
Zlobec, lepo je biti ženska, je pa težko. 

Pijanci, kvartavci in ženskarji res ne bodo videli nebeškega kraljestva? 
D a pijanci, kvartavci in ženskarji ne bodo videli nebeškega kraljestva? N i 

lahko biti dober pijanec, kvartavec ali ženskar. Delo je naporno in dobri Bog 
bo za gotovo poskrbel tudi za te ljudi. Če se mu bo zdelo, da niso ravno za v 
nebesa, se bo dobilo kaj v kakem prizidku ali bungalovu. 

Skoraj bi pozabila na politiko; kaj ste po političnem prepričanju? 
Za politiko nisem imel nikoli kakega posebnega daru. Poleg tega sem že 

zgodaj bral dnevno časopisje in bolj kosem odraščal, bolj mi je postajalo jasno, 
kakšni ljudje so med politiki in kakšne so njihove težnje. V stari Jugoslaviji je 
bilo veliko politikov vpletenih v javne goljufije in grabež državnega denarja, v 
korupcijo, so rekli takrat. Drugi so bili bolni značaji, fanatiki in zagrizenci, z 
bolnimi goni po uveljavljanju, megalomanstvu, s slo po upravljanju, besedičen­
ju in nastopaštvu. Še tisti, ki teh napak niso kazali tako očitno, so postali sumljivi 
prav zato, ker so morali sedeti skupaj z ljudmi take vrste. Niko l i nisem pripadal 
nobeni stranki. Zmeraj pa sem se zavedal, da meje rodila slovenska mati. Delo, 
poštenje in svetost mojega poklica - to so bila temeljna načela mojega življenja. 



Kako ste doživljali komunizem ? V mislih imam dvoje: vaše osebno počutje 
pod njim in vaš načelni odnos do njega. Je bil res povsem zgrešen? 

S komunisti študenti sem prišel v stik takoj prva leta na univerzi. Čeprav 
smo bili dobri prijatelji in kolegi, mi ni bila všeč njihova zagrizenost in 
nepristopnost za dialog; iz vsake besede, ki so jo izgovorili, se je že iz tona 
čutilo, da se v ljudeh nabira nekakšna grozeča energija, k i se bo nekoč sprostila 
in rušila vse pred seboj, ne da bi koga poznala. N i mi bila všeč njihova 
mračnost in maščevalnost . Komunizem je bil zame kabinetna »pogrun­
tavščina«, neuresničljiva utopija. N i upošteval zakonov Narave, ne različnosti 
osebnosti in značajev ljudi, ne gensko zasidranih lastnosti v ljudeh. Domneva 
je bila, da se bo vse uredilo s prepričevanjem, če ne s tem, pa s silo. A uredilo 
se bo! Kdor se kljub vsemu ne bo vključil, bo že videl. Kari Marx je v svojem 
kabinetu preučeval nezdrave pojave in nezdrave razmere v kapitalizmu. Na­
pisal je slovito delo Kapital. Iz njega je sledilo, daje vse v temeljih preživeto 
in nezdravo. Zato je treba vse porušiti do tal. In to ni bilo težko. Pomagala je 
prva svetovna vojna v Rusiji, druga pa v evropskih državah, sosedah Sovjetske 
zveze. Težava je nastala, ko je revolucija opravila svoje in ko je bilo treba 
začeti graditi. Kari Marx je napisal samo prvi del Kapitala, na dragega, v 
katerem bi bili napotki za graditev, pa je pozabil. V Rusiji so se zatekli k 
staremu, preizkušenemu načinu: sil i , strahovladi in likvidacijam. Pri nas smo 
se kot dobri učenci držali sovjetskega načela: iztrebiti in množično likvidirati 
nasprotnike. Kako graditi, pa nam dolgo ni bilo jasno. Dokler nam ni šinilo v 
glavo: rešitev je v neuvrščenosti in samoupravljanju. Kako nam je uspelo in 
kaj, to smo videli in tudi občutili. Pripomnim naj le, da smo najprej zgradili 
pekel na Golem otoku, raja pa nismo uspeli. Sicer pa: kaj hočemo, ljudje smo 
pač samo ljudje. 

Kako sem doživljal komunizem? Niko l i nisem imel na vesti nič takega, da 
bi me lahko kdo sumničil ali preganjal. Povedati pa moram tudi, da so mi bili 
Žirovci, tudi komunisti, ves čas zelo naklonjeni. 

Kako doživljate sedanje doganje jugovzhodno od nas, zlasti na Balkanu? 
Med tam živečimi različnimi narodi že stoletja tli atavistično sovraštvo. 

Krvoločnost, azijatstvo, primitivizem. Malo se ve o izvoru Hrvatov in Bosan­
cev. Vemo, da seje na meji z njimi ustavil vpliv Bizanca, pravoslavja, cirilice. 
V srednjem veku seje v Bosni razširila vera bogomilov. S prihodom Turkov so 
izginili bogomili, pojavili so se poturčeni muslimani. Nemci so iz njih sestavili 
SS divizijo Handžar. Je res, da so ti ljudje (Muslimani) potomci Vzhodnih Gotov 
- kot to domnevajo nemški zgodovinarji? Kdo bi vedel? 

In za konec še čisto vsakdanje vprašanje: kako živite zdaj, ko ste v pokoju ? 
V začetku meje res motilo, da sem kar čez noč iz zdravnika postal nekdanji 

zdravnik. Nekaj let sem še vodil materinsko posvetovalnico. Zdaj se le še 
redko kdo spomni, da sem bil kar 36 let zdravnik v našem kraju, po navadi je 
to kak sosed. Imam pa že več kot deset let skoraj vsak mesec zdravstveno 
predavanje na našem radiu. Prav skrbi me, da so se me ljudje že naveličali. 
Kmalu zatem, ko sem »izpregel« iz dela v ambulanti, sem si poiskal novo 
področje dela, drug način življenja. Žena mi je prepustila del svojih opravil in 
to v obojestransko zadovoljstvo. Za telesno kondicijo skrbim zjutraj, ko sopi-
ham v Goropeke, zvečer pa še z razgibavanjem. Človek v mojih letih ni 
»sodoben«, če ga še ni obiskal infarkt. Tudi mene je in tega je že osem let. 
Zdravim se čisto alternativno: vsako jutro skodelica glogovega čaja in česen 
proti poapnjenju žil. Posebno sem vesel, ker so ljudje čisto pozabili, da sem 
od drugod, iz uvoza in še zdravniško izučen. Pozdravljamo se po šofersko, 
spregovorimo besedo ali dve, si potožimo, kje nas kaj boli in že nam je lažje. 



Dr. Karel Bernik 
z žlikrofi, ki jih je 
naredil sam. 
avgusta 1983. 
Foto: Marija. Stanonik 

Zadnje čase se mi prijazno nasmehne celo mladi rod in reče besedo v pozdrav. 
Najlepše od vsega pa je, če gre človek rad domov - ker ve, da ga čaka topel 
in prijazen sprejem. 

Pisati o sebi, o svojem delu, posebno, če si zdravnik, je občutljiva zadeva. 
Zato sem z odgovori odlašal in jih pisal precej dolgo. Vrh tega sem take vrste 
človek, da sem v življenju raje gledal v prihodnost. In še veliko je tega. Imel 
sem zares razgibano in zanimivo življenje... Pa mogoče še drugič kaj. 

Gospod doktor, najlepša hvala za izčrpne odgovore. 

Pogovor je nastal v Žireh poleti in jeseni 1992. 
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SLIKAR FRANJO KOPAČ 1 
Spomini na študentovska 
vojaška leta (1908-15) 

in 

N A D U N A J 

V šoli sem dobro napredoval in odločil sem se, da grem na akademijo. 
Kako bo s podporo, na to nisem misl i l ! K o se je bližal konec šolskega leta 
1908/09', me vpraša prof. Vesel 2 , za kaj sem se odločil. Odgovorim mu, da 
grem na Dunaj in da mislim postati slikar. Nasmehne se in reče: »Kakor hočeš, 
ali po mojem mnenju bi storil pametneje, če bi stopil v kako tovarno za risarja. 
Imel bi službo in ne bi se ti bilo treba prerivati in stradati po svetu. Die grdsste 
Kunst ist von cler Kunst zu leben?« mi je rekel v slovo in mi zaželel mnogo 
sreče. 

Obrtno šolo sem imel za sabo. Kaj zdaj? Doma sem slikal kopije, ki j ih je 
naročil nadučitelj, in nekaj zaslužil. Naslikal sem še nekaj drugih slik, med njimi 
šiviljo - mojo sestro v narodni noši. Očetu sem pomagal šivati in delal na polju, 
doma in pri sosedih. Očetu ni bilo po volji, da sem posedal, packal barve in 
kradel Bogu čas. K meni na obisk je prišel Sterle 4 in sva malo veseljačila. Kdaj 
pa kdaj sem se tudi malo stepel, a brez večjih posledic. Pozneje sem odšel s 
Sterletom v Cerknico in tam ostal tri tedne. Veliko sva prehodila in se spustila 
v vse dostopne podzemeljske jame. Kopala sva se in lovila ribe v jezeru. 

Sterle je bil že prejšnje leto na Dunaju, kjer je imel sobico, in vzel meje k 
sebi, dokler nisem našel svojega stanovanja. Vpisal sem se na akademijo in delal 
sprejemni izpit. Pri izpitu sem risal glavo po naravi in načrt za neko kompozi­
cijo. Cela procedura je trajala dva dni, nakar sem bil sprejet kot hospitant v 
oddelku prof. Griepenkerla. Obenem sem se vpisal še na umetnoobrtno šolo k 
večernemu aktu. Predavali so nam: o perspektivi Caspar Niemann, . . . /manjka/. 
Ves prosti čas sem presedel v akademski biblioteki in po dunajskih slikarskih 
galerijah. Stanovanje sem si našel blizu Schonbrunna; podstrešno sobico, v 
kateri sem spal skupaj z dvema delavcema. Od časa do časa sem dobival od dr. 
Ivana Tavčarja po deset kron in od ljubljanskega župana dr. Ivana Hribarja deset 

1 Prvi del slikarjevih spominov, objavljen v ŽO št. 18 (str. 24-50), sc je končal z opisom začetka njegove 
vojaške službe v Trstu in na Dunaju jeseni 1902, ko mu je bilo 17 let. Nadaljevanje, ki je objavljeno v 
tej številki, pa se po naši oceni začenja s šolskim letom 1907/08, koje bodoči slikar končal Umetnoobrtno 
šolo v Ljubljani. Njegovi spomini na vmesna lela niso ohranjeni (ali pa jih morda sploh ni napisal). Iz 
reportaže, ki je bila pod naslovom Slikar Kopač objavljena 20. 3. 1924 v dnevniku Jutro, je razvidno, da 
seje po vrnitvi iz vojske obetajoči risar še enkrat podal v ljubljansko šolo, vmes pa se je pogoslo zadrževal 
doma, v Žireh. 

2 Gre za prof. Josipa Vesela, ki je na Umetnoobrtni šoli v Ljubljani poučeval dekorativno risanje in 
umetniško oblikoslovje - in ne za znanega slovenskega slikarja Ferda Vesela. 

3 »Največja umetnost je od umetnosti živeti.« 
4 Franjo Sterle, slikar in risar ter Kopačev mladostni tovariš, rojen 1889 v Dolenji vasi (Cerknica), umrl 

1930 v Londonu, kjer gaje podrl motociklist. 



Franjo Kopač, 
Ilustracija iz Koledarja 
Mohorjeve družbe za 
leto 1915. 

kron mesečne podpore. Sterle je prejemal od doma nekaj več. Kosi l sem v 
ljudski kuhinji, zajtrk in večerja sta odpadla. Enkrat seje omenjena podpora 
nekje zakasnila in tri dni nisem ničesar zaužil. B i l sem že tako lačen, da nisem 
več razločil, koliko je ura na stolpu. Sterle je bil tudi že suh. Tretjega dne 
popoldne pa dobiva oba hkrati vsak svoj denar. Najprej sva se najedla, daje bilo 
treba pas odjenjati, potem sva pa dva dni in dve noči izborno živela; koje zaloge 
zmanjkalo, sva začela po stari navadi spet - stradati. Jeseni sva hodila ob lepih 
popoldnevih na Galovec 5 grozdje krast. Eden je stal na straži, drugi je obiral. 
Nabrala sva si navadno za več dni zaloge. Kos kruha in malo grozdja - to je 
bila največkrat večerja, včasih pa tudi kosilo. Pozneje sem se seznanil z nekim 
kranjskim kostanjarjem in pri njem jedel odličen kostanj na kredit. 

S Sterletom sva si kupila lepe rdeče turške fese ter moško hodila z njimi po 
Dunaju. Pogovarjala sva se navadno v najinih domačih narečjih. Jaz sem jo 
tolkel po žirovsko, on je pa po cerkniško zavijal. Se rojen Slovenec bi naju težko 

5 Gre mogoče za slov. različico imena Kahlenberg, vinorodnega hriba severno od Dunaja. 



razumel, drugi pa so sploh misli l i , da govoriva turško. Tako sva imela še več 
ugleda! 

N a Gornjem Štajerskem je že več let bival materin stric Tone. Delal je najprej 
v rudokopu, pozneje se je oženil in začel trgovati s čevlji, ki j ih je naročal v 
Žireh in so bili znani kot prvovrsten izdelek. Privarčeval je precej denarja. Imel 
je sina Johana in hčer Johanco. Nekoč so nas bili prišli obiskat. Stric je imel 
zlato uro, meni pa je dal tolar za pet kron. Bratranec in sestrična nista znala prav 
nič slovensko, samo nemško sta žvrgolela. Dalj časa so ostali v Žireh. Pozneje 
so šli še v Gorico in Trst. Stric je tudi mene vzel s seboj in videl sem morje, kar 
je bilo za tiste čase nekaj, česar si ni mogel vsak privoščiti. 

N a Dunaju mi je čedalje bolj trda predla. Podpore nisem imel nobene in pri 
najboljši volji ni bilo več mogoče shajati. Raznim fotografom sem retuširal 
povečane fotografije, za katere so dobili od osem do deset kron, meni pa dali le 
dve. Po naročilu sem naredil neko diplomo in to je bilo vse. B i lo je čedalje huje 
in stradati nisem mogel več. Nekajkrat sem pisal gospodoma Tavčarju in 
Hribarju, k i sta mi nato nekaj poslala, od doma pa nisem dobil nič. Tudi Matilda 
mi je včasih kaj malega poslala. Njena sestra Karolina je služila v neki 
restavraciji za kuharico in tam sem včasih polizal kak lonec. Vseeno ni zneslo. 
Za stanovanje sem bil že dva meseca dolžan. Tedaj se spomnim strica Toneta v 
Eisenerzu f i na Štajerskem in ga sklenem obiskati. Pa nisem imel denarja za vlak. 
Vsa moja prtljaga je bila sestavljena, razen iz obleke, ki sem jo imel na sebi, iz 
dveh srajc, enih volnenih in enih spodnjih hlač ter dežnika. Poizvedel sem na 
kolodvoru, da stane vlak od Dunaja do Eisenerza dve kroni, k i j ih pa nisem 
premogel. Ukrenil sem drugače. Oblečem vse perilo, hlače zavijem v papir, 
dežnik pa pustim gospodinji za stanovanje ter se napotim k mojemu kostanjarju 
in mu prodam hlače za dve kroni. Nato grem na kolodvor, kupim vozni listek 
do Eisenerza in se mrzlega januarskega večera po francosko poslovim od 
Dunaja. Ob osmi uri zjutraj je prišel vlak v Eisenerz. Strica na moje veliko 
presenečenje nisem našel doma. Odšel je bil k hčeri, omoženi v Vordernbergu. 
Vrnem se na kolodvor, kjer je prav tedaj stal vlak, namenjen v Vordernberg 7. 
B i l sem brez počenega groša. Moško stopim v vlak in se veselo odpeljem z 
zobato železnico navzgor. Malo pred vrhom pride sprevodnik ščipat listke. 
Mene malo pogreje, ko se spomnim, da ga nimam; in denarja, da bi ga plačal, 
tudi ne. Rečem mu, da nimam listka. »Macht nix\ I hob no welche,«i odvrne, 
vzame listek, ga preščipne in mi ga poda. »Eine Krone neinzk bitte!« Debelo 
me pogleda, ko mu povem, da sem suh kot poper. In povem celo zgodbo, da se 
peljem k stricu, ki ga nisem našel doma. Strašno je robantil nad mano, zakaj mu 
nisem prej povedal, da nimam s čim plačati listka, ki gaje že preščipnil. K o se 
pripeljemo v Vordernberg, zagledam strica, ki kot nalašč stoji na postaji. 
Pokažem ga kondukterju. Ta gre k njemu in nekaj časa kril i pred njim z rokami. 
Stric mu nato odšteje nekaj drobiža. Tako sem bil odkupljen in sem smel 
zapustiti vlak. Stric je bil presenečen, ko sem ga tako iznenada obiskal. N i vedel, 
da sem na Dunaju in tako sem mu moral najprej vse razložiti. Pri sorodnikih 
sem potem ostal cel teden in se hodil sankat po cele dneve. Čez sedem dni se 
je stric namenil domov in tudi sam sem moral misliti na odhod. Rekel sem j i m , 
da grem nazaj na Dunaj. Kako bom to izpeljal brez denarja, pa nisem vedel. 
Poslovim se od vseh. Stric me pospremi na kolodvor in mi stisne v roko desetak 
in z njim rešitev iz mučnega položaja. Odpeljem se proti Leobnu, tam pa se 

6 Eisenerz je rudarski trg na Gornjem Štajerskem severozahodno od Leobna, med pogorjema Eiscnerzer 
in Hochschvvab. 

7 Vordernberg, kraj na Gornjem Štajerskem južno od Eisenerza in severno od Leobna. 
H »Nič ne de, jih imam še nekaj... Eno krono, prosim!« 



namesto na Dunaj obrnem proti jugu. Matilda je bila po naključju doma in šel 
sem obiskat še njo. Pri svoji nevesti in bodočem tastu sem ostal štirinajst dni. 
Risal sem svoje bodoče sorodnike, zaslužil par kronic in jo nato z vlakom 
odpihal domov. 

Doma me niso bili posebno veseli, ker sem spet enkrat obesil šolo na kl in . 
Edino mati je upala, da ostanem doma in se poprimem dela. Tako so mi svetovali 
vsi in mi prigovarjali, naj me že enkrat sreča pamet, da se odpovem potepanju 
in stradanju po svetu ter posvetim poštenemu delu. Nekaj časa sem res šival pri 
očetu in kmalu začel po stari navadi veseljačiti. Naslikal sem zagrinjalo za 
gledališki oder v sokolskem domu. Brezplačno, le hrano in pijačo sem imel 
plačano pri Bahaču, kar tudi ni bilo malo, saj sem delal kar tri mesece. B i lo je 
res veliko, 5 x 3 m. Dokončano delo je videl slikar Ivan Vavpotič, ki je bil takrat 
profesor na idrijski realki in se je o delu pohvalno izrazil, rekoč, da sem 
pogumen, ko se lotim tako ogromnega dela. Sl ika na zagrinjalu je predstavljala 
Majko Slavo na prestolu, ki jo pozdravljajo sokoli, s Prago in Ljubljano v 
ozadju. Svetoval mije, naj grem na akademijo v Prago in mi obljubil priporočil­
no pismo za profesorja Bukovca. Njegov predlog sem brez oklevanja sprejel. 

Mohorjeve družbe za 
Slovo od doma, i R I M I i-'. .Ki-p. iM leto 1915. 



V P R A G O 

Prišel je čas odhoda v Prago, denarja pa nisem imel nič več kot za pot v 
Ljubljano. Vseeno sem zavil svoje risbe in pogumno odrinil. Šel sem k Vavpo-
tiču, ki mi je izročil pismo za Bukovca. Nekaj denarja sem dobil od dr. Tavčarja, 
od župana Hribarja in od dr. Zamika. B i l sem na konju. Denarja sem imel več, 
kot je bilo treba za pot do Prage. Kako bo tam, me ni skrbelo. Jemal sem slovo 
od ljubljanskih znancev in znank in skoraj bi bil vlak zamudil. Na južnem 
kolodvoru kupim listek za Prago in se odpeljem proti Gorenjski in dalje skozi 
jeseniški predor na Koroško. Celo pot sem spal, v Rožnem dolu 9 na Koroškem 
me prebudi sprevodnik in zahteva listek. K o mu ga dam, mi reče, dani veljaven. 
Presenečen ga vprašam, zakaj. Odvrne, da velja za južno železnico čez Dunaj, 
tukaj pa daje državna železnica. Nehote sem se moral izkrcati in počakati vlak 
iz Celovca, da me odpelje nazaj, od koder sem prišel. V Ljubljani sem zamenjal 
kurnike in sloje prek Štajerske na Dunaj in v Prago, kamor sem prispel brez 
kake nezgode. B i lo je krasno jesensko jutro, ko sem šel s kolodvora v mesto. 
Vsega denarja sem imel točno 16 kron, ko meje sprejela matička Praha v svoje 
okrilje. 

Kot pošten Kranjec si najprej ogledam, kje bog roko ven moli, da se po dolgi 
vožnji okrepčam. Ker nisem znal češko, začnem z gostilničarjem govoriti 
nemško. Vpraša me, od kod sem, in mu povem, da sem Slovenec s Kranjskega. 
Čudil seje, da govorim nemško in zakaj ne slovensko, da me bo že razumel. 
Pove mi, kod naj grem, da pridem do Vltave in potem čez most na Letno, k jer 
mi bodo že pokazali, kje je akademija. Veličasten vtis so name napravili 
Hradčanv. Takoj mi je bilo bolj všeč kot na Dunaju. Na akademiji poiščem 
prof. Bukovca 1 0 v njegovem ateljeju. Predam mu Vavpotičevo pismo ter moje 
risbe in spričevala. Reče mi, da me v splošno slikarsko šolo ne more sprejeti, 
ker sem prestar; imel sem tedaj že 24 let," v splošno slikarsko šolo pa so 
sprejemali samo do 21. leta. Reče mi, naj počakam do K), ure, da pride rektor 
prof. Hvnais 1 2 . Mogoče me bo on sprejel v svojo šolo. 

Medtem mi je prijazni Bukovec razkazal svoj zasebni atelje. Ob 10. uri pride 
majhen in debel gospod s sivo brado, debelo cigaro v ustih in s cilindrom na 
glavi. B i l je bolj podoben kakšnemu bogatemu trgovcu kot slikarju. Bukovec 
me predstavi in reče, da želim vstopiti v njegovo specialno šolo. Povabi naju v 
svoj atelje, kjer mi reče, naj mu pokažem svoja dela. Dolgo si je ogledoval moje 
risbe in z Bukovcem sta govorila francosko, daju nisem razumel. Naposled mi 
reče, naj pridem naslednjega dne ob 8. uri v njegovo šolo; tam najdem že 
postavljen model in naj začnem risati z ogljem žensko glavo v naravni velikosti. 
Odleglo mi je in upal sem, da skušnjo prestanem. 

Potem sem si šel ogledat mesto. Na Prikopih srečam nekega bivšega so­
stanovalca iz Ljubljane, ki je v Pragi obiskoval trgovsko akademijo. Povabi 
me k sebi (stanoval je v Karlini), rekoč: »Danes lahko prespiš pri meni. Jutri 
se ogledava za kakšno sobo, zvečer pa greva v cirkus, če hočeš.« B i l sem za 
to. On je bil že drugo leto v Pragi in je dodobra poznal vse njene mikavnosti. 
Najprej sva šla v Slovensko akademsko društvo, kjer mi je oskrbel 20 kron 
podpore. Drugi dan kupim za risanje potrebne stvari in se odpravim na aka-

9 Avtor misli verjetno na postajo Poclrožca (Rosenbaeh) na koroški strani karavanškega železniškega 
predora. 

10 Vlaho Bukovac (Cavtat, 1855 - Praga, 1922), hrvaški slikar, najprej realist, pozneje je slikal »akademsko 
virtuozne ali sladkobno dekorativne portrete« in se naposled približal impresionistom. 

11 Po tem podatku lahko sklepamo, daje Kopač prispel v Prago na jesen 1909. Prim. op. 1. 
12 Vojtech Hvnais (Dunaj, 1854 - Praga, 1925), češki slikar, realist. V mladosti je prijateljeval s 

slovenskima slikarjema Janezom Wolfom in Janezom Šubicem. 



demijo. Vratar Bohaha mi pokaže Hvnaisovo šolo. K o vstopim, se ogledam 
okoli sebe. No , tu se bo pa lepo risalo, si rečem. Na sredi velikega ateljeja s 
stekleno streho je sedela na podiju gola ženska, okoli nje pa je deloma risalo, 
deloma slikalo osem bodočih tovarišev, ki so bili sami odrasli in veseli fantje. 
Vprašajo me, kaj želim. Povem j im, da bom polagal izpit ter da ostanem med 
njimi, če se mi posreči zadovoljili Hynaisa. V s i po vrsti so mi segli v roko. 
»Pekne vytam\ Nazdarl Ma uetal Te bule, vo co de i td . 1 3 S l ika l i so tako lepo, 
da sem j i m zavidal njihovo delo. Pogum mi pa ni upadel. Se spodbudilo 
me je. 

Začnem risati, kakor sem vedel in znal. Delal sem do opoldne in šel na 
skromno kosilo. Popoldne ob dveh sem bil spet na svojem mestu. Delo mi je 
šlo dobro od rok in do štirih popoldne sem končal glavo. Po mnenju tovarišev 
je bila dobra. Grem v najbližjo gostilno na pivo. Pri mizi je sedel starejši 
gospod, pozdravim ga in prisedem k njemu. Začneva seveda po nemško in 
tudi misli l je, da sem Nemec, ker sem bil po štajersko oblečen: turistovska 
obleka, zelene nogavice, težki okovani čevlji in neobhodni kr ivci . K o mu 
povem, da sem Slovenec iz Ljubljane, mi pove, da pozna jeseniško železarno; 
od tam dobiva železo Bovverijeva tovarna, v kateri dela. Ob dobrem pivu in v 
prijetnem razgovoru nama je čas hitro potekel. Naenkrat stopi v gostilno brhka 
gospodična in reče: »Tatinku, pujd večeret.« B i l a je njegova hči Boženka. 
Gospod me predstavi, nakar me začne tudi ona spraševati, od kod sem. K o j i 
povem, odvrne: »Vidi se Vam, da ste tu j ec« Vpraša me, ali grem zvečer v 
cirkus. Rekel sem j i , da sva že dogovorjena s tovarišem Slovencem. »To me 
bo veselilo, da se z njim seznanim.« Začne mi praviti, da pozna več Slovencev, 
ki so bil i na jubilejni razstavi, kjer je ona imela paviljon. Ob slovesu sem ju 
spremljal do vrat; stanovala sta ravno nasproti gostilne. Potem grem poiskat 
tovariša. Po večerji se odpraviva v cirkus. Kupi la sva sedala, da sva bila bolj 
nobcl! Po naključju sva imela sedeža ravno zraven moje znanke iz gostilne. 
Moj tovariš seje čudil: »Kaj si se že seznanil, pa še ogrel se nisi v Pragi!« 
Odvrnem mu: »Ali me ne poznaš, pri meni gre hitro!« Predstavim j i svojega 
tovariša, k i j e že malo lomil češko, midva pa sva govorila nemško. Zraven nje 
je sedela njena teta Ruža, okrogla gospa mojih let. Po predstavi nas povabi 
teta Ruža k sebi domov na Kraljeve vinohrade, kjer nas je pogostila z vsemi 
mogočimi likerji in cigaretami. Pri moji novi znanki sem kmalu dobil trdna 
tla! Še isti večer je pri slovesu v temi za vrati cmoknil prvi poljub in dogovorila 
sva se za prihodnji dan. Tako sem bil z uspehom prvega dne bivanja v Pragi 
povsem zadovoljen. 

Drugo jutro sem bil že spet na akademiji in čakal Hvnaisa, da mu pokažem 
delo prejšnjega dne. Nič ni rekel, ampak mi je naročil, naj narišem še cel akt. 
Zagrizel sem se spet v oglje in risal cel dan, dokler ni bil model na razpolago. 
Zvečer sva imela sestanek z Boženko. Na njeno vprašanje, ali sem sin bogatih 
staršev, ko grem tako daleč študirat, odgovorim, da sem odgovoren sam zase. 
Povabila meje domov. Seznanil sem se z njenimi starši, bratom in sestro. Prišel 
sem potem še večkrat. Postregli so mi navadno s knedlički, pospravil sem jih 
ogromno, posebno če je še kaka tolsta gos kljuvala zraven. 

Akt sem dokončal v splošno zadovoljstvo. Potem mije dal Hvnais nalogo, 
da narišem načrt za sliko Delo na polju. Narisal sem naše slovenske kmetice pri 
kopanju krompirja. Vse skupaj sem delal ravno teden dni. Hvnais je bil v 
splošnem zadovoljen in me je vzel v svojo specialno šolo. Zapisal sem se k 
nemškim predavanjem; rekli pa so mi profesorji Cehi, naj se zapišem k češkim, 

13 Lepo pozdravljeni! Živio! Klanjam se! Hej ti, dajmo ga! 
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saj sem vendar Slovan. B i lo bi sramotno, če bi na češki slikarski akademiji 
Slovenec obiskoval nemška predavanja. Odgovoril sem, da ne razumem 
češčine. Se boste že priučili, je bil odgovor. Tako sem obiskoval oboja preda­
vanja: češka, da sem se učil jezika, in nemška, da sem razumel, za kaj gre! 

Z Boženko sva se sestajala malone vsak dan in najino znanstvo seje prelevilo 
v vročo ljubezen. Preskrbela mije stanovanje v isti hiši, v kateri so živeli njeni 
starši. K o bi nje ne bilo, bi moral študije opustiti. Denarja nisem dobil od 
nikoder. Z mojim znancem iz Ljubljane sva napravila sem in tja po starem 
ljubljanskem receptu obhod okoli praških doktorjev, da se je dobila kakšna 
kronica. Nekoč sva bila oba brez ficka. N a vse načine sva tuhtala, kako bi se 
kaj dobilo, vročina je bila velika, lakota in žeja pa še hujši. Nič pametnega nama 
ni prišlo na misel; zato sva stopila v najbližjo restavracijo ter naročila jedi in 
pijače. Šele ko sva potolažila kruleča želodca, sva začela premišljevati, kako se 
bova izkopala iz nastale zagate. Tovariš mi je povedal, da pozna v bližini 
usmiljenega zdravnika, ki mu je že večkrat odrinil kakšno krono. Odšel je do 
njega, jaz pa sem ostal zastavljen v gostilni in cedil pivo naprej. Dolgo ga ni 
bilo; medtem sem izpraznil že tri vrčke in začelo meje skrbeti, kaj bo, če ga ne 
bo. V najhujšem primeru bi se na kak način že izmazal iz gostilne. Čez eno uro 
se tovariš vrne ves vesel in prinese pet kron, za one čase precej denarja. Moško 
poravna račun, ki ni znašal veliko nad krono, nakar oddideva naprej pit na 
zdravje naših severnih bratov. 



Boženka je večkrat ostala pri svoji teti Ruži na Vinohradih. K o sem hodil k 
njej, sem moral večkrat po ovinkih čez Karlov most, kjer je bil prost prehod. 
Drugod je bilo treba plačati krajcar mostnine, tega pa največkrat ni bilo. Njenim 
staršem ni bilo pogodu, da seje Boženka zaljubila v praznožepega študenta, ki 
je imel pred sabo še nekaj let študija in tudi sam ni vedel, kako bo živel. Vendar 
je Boženka napravila trden sklep: ta ali pa nobeden! Zaradi tega je večkrat 
prijokala k meni v naročje, rekoč, daje mati iz dneva v dan bolj proti najini 
ljubezni. Odselila seje bila od doma. Našla je primerno sobico pri razumnih 
ljudeh, ki niso nasprotovali, če sem tudi jaz ostal malo dlje pri njej. 

V šoli sem dobro uspeval. Začel sem slikati vsakovrstne slike in jih prodajal 
številnim trgovcem z umetninami po Pragi. Ti so bili vsi po vrsti oderuhi. Dobro 
so vedeli, da slikar, ki prinese prodat lastno sliko, nima za v usta, ne kruha ne 
cigaret. Enkrat sem naslikal Hradčane v mesečini, malo sličico, ali lepo. Neki 
trgovec jo takoj odkupi za 30 kron. B i lo je več, kot sem pričakoval. Čez nekaj 
dni greva z mojim ljubljanskim tovarišem mimo in vidiva mojo sliko v izložbi 
lepo uokvirjeno. Rečem mu, naj stopi noter in vpraša, koliko zahteva zanjo. K o 
pride ven, pravi, da 300 kron. Najrajši bi bil razbil steklo v izložbi. Pa to ni bil 
edini primer. B i l a je sila in dal sem za vsak denar. 

Akademijo je obiskovalo tudi več Srbov iz Beograda in Dalmatincev: kipar 
Palavicini, slikar Miljan in Ljubo Leontič. Južni Slovani smo se navadno shajali 
pri Pipanu na Vruheju. Tam smo zapeli in bili veseli tako, daje moral stražnik 
posredovati. Dostikrat je bila zabava v takem tiru, da si niti policaj ni upal blizu. 
Se domov grede smo si dajali duška navdušenju s kl ici »Aufbiks!« in s pristnim 
kranjskim hudičem. Tedaj so stražniki raje stopili na stran, kot da niso nič slišali. 
Nekoč naju je Boženka povabila na ples. Tam so se bi l i Čehi nekaj sporekli; 
bilo je dosti kriljenja z rokami in vpitja. M i d v a sva samo čakala, kdaj se udarijo, 
pa brez uspeha. Pri nas domaje bilo v podobnem primeru drugače! 

Razpisana je bila Gorupova ustanova za visokošolce; zanjo sem prosil na 
kranjski deželni odbor. Vendar mi kljub Hynaisovemu priporočilu ni bila 
dodeljena. Prepričan sem bi l , dajo dobim, ker sem bil dober učenec in v resnici 
potreben podpore; a dodeljena je bila nekemu klerikalcu na Dunaju. Hvnais mi 
je potem povedal, da »od kranjskega deželnega odbora ni dobil podpore še 
noben študent, ki je študiral na akademiji v Pragi. B i l i so pri meni Jakopič, 
Zmitek, Vavpotič, sedaj ste V i . To izgleda kakor nekakšno omalovaževanje 
našega zavoda!« 

N a Hynaisovo spodbudo sem pozneje napisal prošnjo na praški magistrat in 
tam so mi takoj dodelili 20 kron mesečne podpore. Po 20 kron sem dobival od 
tov. Boudvja, prof. inž. Hraskega, tako da sem bil za silo preskrbljen. Z Božen-
ko sva se brez daljšega obotavljanja dogovorila, da se poročiva. Jaz sem se sploh 
že od nekdaj odločal brez daljšega premišljevanja. Pisal sem domov, da se 
mislim poročiti, pa mi niso verjeli. Sem si misli l : dobro, pa napravimo brez vas! 
Boženka je imela v hranilnici nekaj prihrankov, knjižico pa je hranil njen oče. 
S pretvezo, da je dobila dobro službo, potrebuje pa kavcijo, je dobila tiste 
bukvice v roke. Dvigni la je denar in kupila potrebno obleko sebi in meni. Treba 
je bilo samo še materinega blagoslova ter očetovega privoljenja, kar se je 
končno z velikimi težavami tudi posrečilo dobiti. Za priči sta bila moj kolega z 
akademije, srbski slikar Aleksandar Lazarevič, ki je nato padel junaške smrti v 
balkanski vojni, in svak Sadilek. Poroka je bila pri sv. Klementu v Holešovcih. 
Mladoporočenca sva vzela na... sobo, hrano pa sva dobivala iz gostilne. Imel 
sem končati še nekaj slik Jezusa in Marije za mojega roparskega trgovca. Delal 
sem slike za trgovino in dobival nekaj podpore, tako da sva se nekako pretolkla. 
Medtem seje v Prago preselil slikar Tratnik. Na umetnoobrtni šoli pa sta bila 
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dr. Vahtar in Peter Bevk. V Mikulaški ulici sta imela svoj atelje, v katerem smo 
se večkrat shajali in se zabavali po stari in preizkušeni kranjski navadi. Eden je 
kupil piva, drugi vina, tretji klobas, četrti krompirja itd. Vse to smo zložili skupaj 
in se ob sviranju tamburic imenitno zabavali. Jaz sem imel že svojo ženico, 
drugi pa le še začasne. Pa to je le postranska stvar; svojo nalogo so sijajno 
reševale. Nekega večera pride k nama Bevk in me prosi, naj mu posodim eno 
krono, češ da že ves dan ni ničesar jedel in nobene cigarete pokadil. Z Boženko 
sva premogla vsega skupaj pet kron. Dam mu eno in on vesel oddide. Čez nekaj 
dni se srečava in mi pove, da je šel najprej v trafiko kupit cigarete. K o j ih je 
dobil, je takoj eno prižgal, nakar je vrgel krono na mizo. Vendar ta ni imela 
nobenega zvoka, bila je ponarejena. Krono mu je ženska vrnila, cigareto pa je 
moral lepo ugasniti in pustiti. Verjel sem mu, daje moralo biti zelo nerodno, a 
jaz nisem vedel, daje krona svinčena. 



Drugo leto sta prišla na akademijo še dva Slovenca, France Škof in Rudolf 
Jakhcl. Stanovala sta v sosednji hiši, v podstrešni sobici. Prav mi je prišlo tudi 
moje krojaško znanje; kadar je kdo imel hlače, ki so bile potrebne operacije, 
sem j ih zašil in popravil. Še Boženki sem všil plašč! 

Počasi sem se vživel v svoj stan. Boženka je pomirjevalno vplivala na mojo 
nekoliko divjo naravo. O počitnicah sem peljal svojo mlado ženko pokazat 
domov, na Kranjsko. Šla sva prek Linza v Salzburg in se tam ustavila za nekaj 
dni. Pa nama je zmanjkalo drobiža. Brzojavno sem naprosil svojo sestro, da 
naju je z desetakom rešila iz zagate. K o prideva v Ljubljano, se Boženka ni 
mogla načuditi naši hrani. Posebno solata je bila po njenem mnenju čudno 
pripravljena, tako da ni ustrezala njenemu sladkemu češkemu okusu. Domaje 
bila od vseh najbolj vesela mati, potolažena ob dejstvu, da sem le prijadral v 
zakonski stan. Boženka seje priljubila vsem in čudili so se, daje vzela takega 
divjaka in da ima tako šibka stvarca tak vpliv na mojo silovito naravo. Počitnice 
sem užival kakor še nikoli. Hodila sva po Melcovi grapi, napravil sem bil lok, 
da sva streljala s puščicami, živela sva brezskrbno, kakor dva velika otroka. 
Očetu sem pomagal pri krojaštvu in poljskem delu. Tudi Boženka seje naučila 
grabiti seno, pomagala je materi in sestri. Ob nedeljah smo hodili z očetom in 
sestro na izlete k znanim kmetom v hribe. V s i Žirovci so Čehinjo gledali kakor 
kakšno čudo. Glavna skrb nekaterih brumnih žena pa je bila, če je Boženka res 
katoliške vere. 

Počitnice so bile kmalu pri kraju in z ženico sva se vrnila iz svežega 
žirovskega zraka nazaj v zaprašeno Prago, kjer seje spet začelo staro življenje. 
Od trgovcev sem dobil nekaj naročil. Tudi podporo sem dobival, kakor prejšnje 
leto. Proti koncu drugega leta sem polagal izpite iz pomožnih predmetov in bil 
sem že tako vešč češčine, da sem vse položil v češkem jeziku. Študije v Pragi 
so mi potekle brez večjih nezgod, kakršne so bile pri meni običajne. Za to se 
imam zahvaliti moji čuječi Boženki! Samo enkrat sem ga kapitalno polomil. Z 
Boženko sva hrepeneče pričakovala tistega dne, ko so mi na magistratu iz­
plačevali podporo. K o s e m denar dobil, se grem malo pokrepčat v neko vinarno. 
Nenavadno hitro mije stopil kisli melničan v glavo in pozabil sem, kako težko 
čaka doma Boženka tistih krajcarjev. Našla seje hitro družba obojega spola. N a 
mah sem postal stari Matevžkov Franc in romali smo od postaje do postaje. K o 
seje znočilo, seje v mojem žepu pojavila praznota. Obiskal sem še Bevka, pri 
njem omagal in zaspal. Drugi dan pridem kakor polit pudelj domov. Boženka 
je bila že v skrbeh, da se mi ni kaj pripetilo. Iskala meje na policiji in potožila, 
da seji je mož. izgubil. A policaji so jo smeje se zavrnili, češ da se bo že vrnil; 
če prej ne, ko bo suh. Tako seje tudi zgodilo. 

N A V O J S K O 

Po dveh letih studiranja v Hvnaisovi šoli sem se poslovil od praške akade­
mije. Z Boženko sva se vrnila v Žiri. Slikal sem za razna naročila in se pripravljal 
na potovanje v Firenze. Dne 3. junija 1913 se nama je rodil sinček Vlastimil in 
treba je bilo skrbeti že za tri želodce. Stanovala sva pri starših. Oče naju je gledal 
nekoliko po strani in naju malo ironično imenoval »gospoda«. Dobra mati in 
sestra sta nama vedno dajali kak prigrizek nastran, tako da oče ni videl. Življenje 
je potekalo bolj enolično, vse dokler ni nastopil usodni dan: 28. junij 1914. V 
Žireh je imel Sokol razvitje svojega prapora. V gostilni pri Bahaču smo sedeli 
Stane Vidmar, Boženka in jaz. Kar dobi Stane okoli devete ure iz uredništva 
Slovenskega naroda brzojav o sarajevskem dogodku. Vedeli smo takoj, da bo 
treba slej ali prej odriniti in se spet malo poigrati vojake. Orožništvo nam je 
takoj prepovedalo zabavo in zaprlo sokolski dom. 



Jaz kot invalid nisem bil takoj poklican. Z drugim pozivom pa sem bil 
poklican na pregled v Logatec, kjer so ugotovili, daje moja noga že davno 
zdrava. Potrjen sem bil k 97. pešpolku kot enoletni prostovoljec. Prosil sem 
za topništvo, kjer sem nekoč že služil, pa odvrnejo, da moram imeti svoje 
kljuse. Le kje naj ga vzamem? Se koze nisem mogel kupiti, ki bi jo bil 
potreboval za mleko. Ravno na svoj god, 29. januarja, sem vzel slovo od doma, 
mlade žene in sinčka ter odvriskal z drugimi Žirovci v Ljubljano. Prvi dan so 
nas vodili od Poncija do Pilata, nobeden ni prav dobro vedel, kje bi nam dali 
prenočišče. Naposled so nam v ta namen določili Bolafijevo vinsko skladišče. 
Od vseh vetrov skupaj prignane so nas natrpali v temno, mokro in mrzlo 
skladišče, kjer smo polegli, kakor smo vedeli in znali na gnilo slamo. Drugo 
jutro so nas napodili na prosto, postavili v vrsto in nas začeli prebirati v gruče. 
Z nekaj tovariši sem odšel v ljudsko šolo na Vrtačo. Tam so nas spet popisali, 
tisti dan menda že petič. N a tla smo namesto postelj nanosili slame. Čez nekaj 
dni smo dobili raztrgane vojaške cape. Vmes je bila tudi obleka, ki sojo slekli 
z mrtvih. Dobi l sem zamazano bluzo, ki je imela ravno na tistem mestu, kjer 
navadno utriplje srce, malo okroglo luknjico, nizdol pa temnorjavo črto od 
strjene krvi bog ve katerega siromaka, ki je padel kje daleč za gorami. 

Začeli smo se vztrajno vaditi v vojnih umetnostih pod strogim poveljstvom 
nadporočnika Orašaka, sina slovenske matere nekje od Barkovelj, ki pa je 
govoril samo nemško in italijansko. Zvečer smo prosti čas preganjali po 
gostilnah. Meni je na roki ostal poročni prstan. Človek ni bil nikdar varen, da 
ga ne bi izgubil. Spravil sem ga zaradi tega na varno. Boženka me je prišla 
enkrat obiskat; v strahu za prstan sem jo potolažil, da naj nikar ne skrbi, prstan 
daje na varnem v ljubljanski mestni zastavljalnici. Od tam gaje potem dvignila 
in odnesla domov. Po petih tednih dresure smo bili že tako daleč, da so nas 
najsposobnejše odbrali, nas na šišenskem kolodvoru natrpali v živinske vagone 
ter nas odpeljali na Koroško, v Breze. Tam je bila šola našega in 17. polka za 
rezervne častnike. Mraz je bi l , daje vse pokalo, snega do pol metra. Spali smo 
v neki šoli na tleh. Zjutraj smo se začeli uriti že pred sedmo uro, ko j e bilo še 
temačno. Potem smo hodili vsak dan celo dopoldne po snegu okoli . Popoldne 
in pozno zvečer pa je bila teoretična šola. Vsako noč so nam zmrznili čevlji in 
cunje, s katerimi smo ovijali noge, nakar smo j ih z dihanjem toliko ogreli, da 
se niso lomili prej, kot smo jih obuli. N a vadbišče nas je navadno vodil 
praporščak Kar i , ki ni znal niti besedice slovensko, čeprav je bil fant doma iz 
znane vasice blizu Kamnika in moj sostanovalec v Ljubljani, ko sem hodil v 
obrtno šolo. B i l je takrat v prvi gimnaziji in sem večkrat tolmačil njemu neznane 
nemške besede. Spoznal sem ga takoj, on mene tudi. K o sem ga ob prvi 
priložnosti spomnil na najino staro poznanstvo in ga seveda tikal, mi je v 
strogem tonu in po nemško prepovedal, da bi ga še poznal. Meni je bilo prav! 
Nekega večera, ko smo malomarno poslušali nadporočnika, ki nam je razlagal 
nezanimivo vojaško taktiko v šolski sobi, pride omenjeni praporščak v šolo in 
nekaj govori z našim šomoštrom. Nato nas pozove, naj vstanemo vsi tisti, ki 
obvladamo kak slovanski jezik. No , sem si misl i l , mogoče se predvideva kakšen 
švindel. Hitro sem vstal in javil , da sem v govoru in pisavi vešč slovenskega, 
srbohrvaškega in češkega jezika. Vseh skupaj nas vstane dvajset, ki smo bili 
Slovenci ali Hrvatje. Takoj smo morali oditi s praporščakom, povezati cule, se 
obleči v civilno obleko in oditi v spremstvu straže na kolodvor. K o smo bil i že 
v vagonih, so nam rekli, da smo prestavljeni k 95. vzhodnogalicijskemu pešpol­
ku, ki se zadržuje v Murauu na Gornjem Štajerskem, kamor so ga premestili 
zaradi ruske invazije. Pozneje smo izvedeli, kaj je bil vzrok, da so z nami tako 
hiteli in nas spravili malo bolj na varno. B i l a sta dva enoletnika, neki Italijan iz 



Trsta, Saušo po imenu, in Kraševec Muha, poslana nazaj k četi v Ljubljano s 
priporočilom, da jih vračajo kot nesposobna za oficirski stan in da ju je treba 
takoj poslati na fronto. Nekako sta se izmuznila in srečno odnesla pete čez mejo 
v Italijo, od koder sta pozneje poslala razglednici s pozdravi naši šoli. V strahu, 
da bi j ima sledil še kdo od nas, so nas odpremili dalje. 

Mrzlega zimskega jutra smo dospeli v Murau. N a kolodvoru smo čakali, 
dokler nas ni prišel neki major z nekaj vojaki sprejet v svoje varstvo. Razvrstili 
so nas v vrsto. Major nas je od daleč molče in grdo gledal. Jaz sem mu prvi 
zbudil zanimanje s širokokrajnim špičastim klobukom in cigareto v ustih. 
Vprašal meje, kaj sem. Odgovorim mu, da sem akademski slikar. Nato reče, 
da gotovo nisem posebno navajen na red, pa da bo že on poskrbel, da se 
popravim. Nato zapojemo Regiment po cesti gre in odkorakamo v mesto, kjer 
so nam za bivališče določili neko temno luknjo. Nihče se ni več zmenil za nas. 
Prišel je čas obeda in iz našega prostora smo videli druge vojake, ko so nosili 
menažo, in s tem tudi nam zbudili tek. Bi lo je že okoli tretje ure popoldne. 
Denarja nismo imeli toliko, da bi lahko šli v gostilno, in začeli smo godrnjati. 
Opogumim se in grem poizvedovat, kje je komandant tega blaženega gnezda. 
Izvedel sem, da stanuje v hotelu Pri pošti stari polkovnik, ki je silno strog in se 
drugi častniki bojijo z njim občevati. Grem tja in v drugem nadstropju sem našel 
na vratih vizitko, ki mi je pojasnila, da se za njimi nahaja on, ki je bil tedaj za 
nas mogočnejši od Boga. Potrkam, odpre mi sluga in rečem mu, da želim 
govoriti s polkovnikom. Ko me odvede v salon, zaslišim ropotanje krožnikov; 
bili so ravno pri kosilu. Čez kake pol ure pride stari polkovnik, povem mu, da 
smo prišli že zjutraj iz Brež ter da so na nas pozabili. Začel je rojiti, poslal 
svojega slugo po majorja. Kaj sta govorila, ne vem, ker sem prej odšel. Dobili 
pa smo zvečer menažo in majorje poslal pome. Strašno seje razkačil nad menoj, 
ker sem se predrznil iti k polkovniku in ga tožiti. Zažugal mi je, da bo to še 
pomnil. B i l je mož beseda; ob vsaki priložnosti sem občutil, da me ni pozabil. 
Pozneje, ko je odhajal s svojim bataljonom v Galicijo, so ga vojaki med potjo 
ustrelili, ker j i m je pometal iz vlaka feldflašeu, v katerih so imeli kavo, vino in 
žganje. Žalovali nismo za njim. 

Pozneje, ko smo se malo uredili, smo dobili denar in nekateri so se hranili 
v gostilni. Domači hčeri sem se bil do neke mere prikupil, kar meje stalo precej 
sladkih besedi, uspeh pa je bil ta, daje zatisnila na eno oko pri plačevanju, kar 
je bilo dobrodošlo ob mojih pičlih dohodkih. V nekem navdušenju, za kar je 
bila povod velika gorečnost mojih predpostavljenih za ljubo Avstrijo, sem 
napisal domov pismo, v katerem nisem prikrival svojega odpora proti vojni in 
njenim voditeljem. Dalje sem izrazil željo, da bi Avstrijo čim prej vzel vrag in 
da bi zmagala Srbija in podobno. K o j e moja Boženka čitala tisto pismo, bi se 
bila kmalu od strahu sesedla. Res je bilo malo nepremišljeno pisati tiste čase 
taka ljubezniva pisemca. B i l i so namreč precej radovedni! 

K o so nam počasi vbili v glavo in noge najpotrebnejše vojaške vednosti, so 
nas spet izbrali in poslali z živinskimi vagoni v Feldbach pri Gradcu v rezervno 
častniško šolo. Tam smo se igrali vojake, vodje in drugo. Cele dneve smo se po 
trebuhu plazili po grmovju ali tekali sem in tja. Pri neki vaji vpraša komandant 
mojega tovariša, ki je bil dr. iur. in v civilnem poklicu advokat na Reki, kaj bi 
storil, če bi bil s svojo četo v strelskem jarku in bi se v hipu znašel z vseh strani 
v sovražnikovem ognju. Ljubljenec božice Iustitie odgovori: »Hande hoch, 
Herr Oberleutnat!«]^ M i smo se muzali, on pa je dobil sedem dni nagrade za 
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svoj strateški odgovor. Nadporočnik ga vpraša, kaj je kot civilist, in ko mu pove, 
da je doktor jurist, se začudi naš vsegamogočni , kaj za en osel mu je dal 
doktorsko diplomo. 

Tovariš Kutin iz Postojne je po stari kraševski navadi preklinjal in pošiljal 
strele z jasnega neba v vse, kar je dišalo po vojski. Zorko Prelovec je vodil 
naš pevski zbor. V naši šoli so bili zastopani vsi stanovi in vsi narodi iz cele 
Avstrije. Trije smo bili slikarji: jaz Slovenec, en Dunajčan in neki Poljak iz 
Krakova. K o smo bil i za svoj novi poklic dovolj izurjeni, so nam na ovratnik 



prisili prve zvezde. Nemci in Madžari so imeli pred nami to prednost, da so 
dali vsakemu po eno več kot nam Slovanom, ne glede na sposobnost. Potem 
so nas poslali nazaj k svojim kadrom. V Murauu smo vadili še kak teden dni, 
potem pa so celo društvo potaknili v vlak. Odpeljali smo se iz Muraua proti 
vzhodu. Kam, ni vedel nihče. Sloje preko Štajerske in Ogrske čez Budimpešto 
v Debrecen. Potovali smo 12 dni skupaj. V vsakem živinskem vagonu nas je 
bilo 40 mož z vso prtljago. Ponoči smo ležali drug čez drugega kot polena ter 
si molil i pod nos okovane in ne ravno dišeče čevlje. Pod strop sem za železne 
kavljc privezal svoj Zeltenblatt16, se skobacal vanj in spal kot polh v svoji 
viseči postelji. Ponoči pa začutim, kako padam, padam, vse dokler se ne 
ustavim in zbudim na preklinjajočih tovariših, ki so spali na tleh pod menoj. 
Vrv se je bila predrgnila in od tresenja vlaka pretrgala. Ogrska mesta smo 
videli samo iz vlaka, izstopiti nismo smeli. Sem in tja smo si na kakem 
kolodvoru kupili novo zalogo vina. Nekje za Budimpešto, na neki veliki 
postaji, je naš vlak stal vso noč. Zjutraj sem moral zaradi notranjega pritiska 
izstopiti. Pod neštetimi vozovi sem se izmotal na prosto. Vlak i pa so medtem 
prihajali in odhajali. 

K o sem hotel nazaj, sem iskal naš vlak, a ga nisem mogel najti; medtem je 
že odpeljal. Jaz pa ostanem na kolodvoru sam, bos, brez kape in pasu in brez 
vinarja. Čakal sem do opoldne, ko pride neki vlak, poln vojaštva. Vprašal sem, 
kam gredo, pa mi niso vedeli odgovoriti drugega nič, kakor da v mesnico. B i l 
je sremski 70. polk, ki je odhajal na fronto. B i l i so večinoma Srbi, pomešani z 
Madžari . Povedal sem j im svojo nezgodo, nakar so me vzeli s sabo na svoj vlak. 
Dali so mi jesti, piti in cigarete, ki sem jih najbolj pogrešal. Zvečer se ustavimo 
na nekem kolodvoru, kar zaslišim petje Zorkovega zbora. Grem tja in sprejmejo 
me z vel ikim veseljem. M i s l i l i so že, da sem pokazal vojni figo in jo popihal 
čez mejo na Romunsko. Ves dan so me iskali. Šel sem se javit poveljujočemu 
nadporočniku, ki ni bil slab človek, ter mu rekel, da sem se ponoči malo preveč 
napil ter spal v temnem kotu voza, pa me ni nihče našel. N a poizvedovanje so 
mojo izjavo potrdili tudi tovariši in bilo mi je odpuščeno. 

Ustoličili smo se v bogatem madžarskem mestu Nagy Karoly. Vsak dan smo 
hodili na vaje, prost čas pa zabijali v družbi čmookih Madžark in iskrečega vina. 
V hipu pride povelje, da smo postali kadetje in dobili smo nekaj sto kron za 
opremo. Živelo seje nekaj dni! Daje vsak oženjen mož zatajil zakonski stan, 
je iz različnih vzrokov in samo po sebi umevno. Na različna vprašanja ni bilo 
treba veliko odgovarjati. Madžarščine namreč nismo dobro obvladali in nismo 
poznali izrazov kakor; kakšna je žena, od kod si doma, koliko otrok in podobno. 
Z Zorkom sva bila povsod drug drugemu za pričo, da sva ledik in frej. Neki 
bogati židovski trgovec in gostilničar, pri katerem smo kupovali potrebščine, je 
imel hčer, ki nam je bila precej naklonjena. Midva sva najbolje (prečrtano in 
brez nadaljevanja - op. ur.) 

Kmalu smo bili iz madžarske idile prestavljeni dalje proti severu v Hajdii-
bosz.6rmeny " . T a m so sestavili marškompanijo, kateri smo bili dodeljeni. Bližal 
seje konec prvega dela moje vojne dobe, zaradi katere se doslej nisem imel kaj 
posebno pritožiti. Treba je bilo razmišljati, kako bi si jo mogel podaljšati. Za 
fronto v Galiciji še nisem kazal zanimanja. Kupi l sem 1 kg rusov (?) v jesihu in 
I 1 ruma in vse to enkrat po večerji skupaj pojedel in popil. Učinek seje kmalu 
pokazal; pokvaril sem si bil želodec in zbolel. Najprej so postale rumene oči, 
nato pa še vsa koža in bil sem videti kot pristen pripadnik rumene rase. N a veliko 
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jezo mojih predpostavljenih in na moje veselje sem vzel od marškompanije 
slovo in odšel na nasprotno stran v bolnišnico Nagyvarad. 

V Debrecenu sem izstopil in si ogledal mesto. Mudi lo se mi ni nikamor. K o 
sedim v parku pred kolodvorom, zaslišim naenkrat glasno petje, k i je prihajalo 
vedno bližje. Razločil sem znano češko pesem Nas už nema žadny rddJMu sme 
se svetem brat...'8 Češki 36. pešpolk je bil zaradi svojega patriotizma razpuščen 
in vojaki so odhajali k novim polkom. V bolnišnici sem našel tovariše, k j ih 
nisem tako kmalu pozabil. B i la je zmes vseh polkov, narodov in poklicev -
vendar vsi enakih misli , da bi vojno in Avstrijo čim prej vzel hudič. Nekateri so 
bili resno bolni, največ pa nas je bilo švindlerjev. Uganjali smo neverjetne 
neumnosti. Ponoči smo odhajali čez ograjo v mesto in se po gostilnah pretepali 
z madžarskimi oficirji. Med njimi sem postal kmalu popularen zaradi slikanja. 
Veliko svojih kolegov sem ovekovečil na platnu. Šef zdravnik se je začel 
zanimati za moja dela; naslikal sem še njega in njegovo ženo in razvedelo seje 
po vsem mestu. Dobil sem več naročil od bogatih trgovcev, imel sem prost izhod 
iz bolnišnice. Pa vsaka stvar le en čas traja. V hotelu Pri črnem orlu smo se bili 
stepli z Madžari . Neki huzarski poročnik je vzel stol od mize, pri kateri smo 
sedeli sami Slovani. Začelo seje prerekanje. Padlo je najprej nekaj psovk, nato 
klofut, sledile so steklenice, stoli, sablje iz nožnic in Madžari so pokazali pete. 
Ostali smo sami sredi razbitih steklenic, polomljenih stolov in miz. 

Drugi dan smo šli na raport. Spoznani smo bili za popolnoma zdrave, nakar 
so nas poslali lepo nazaj k svojim kadrom. Moj polk je bil medtem prestavljen 
na Moravsko v Schonberg. Med potjo sem si lepo udobno ogledoval Debrecen, 
Budimpešto, Dunaj, Brno, Olomouc in nazadnje prišel k polku, v katerem me 
že šest mesecev niso videli. Dodeljen sem bil spet marškompaniji , a spet so 
imeli smolo z mano. Stopil sem bil nekako postrani in si zlomil nogo, ki meje 
bila že pred leti rešila vojaškega stanu. Ostal sem v Schonbergu, v bolnišnici. 
Ker sem bolno nogo skrbno negoval - da ne bi prehitro ozdravela, temveč bila 
vedno slabša, so me poslali v Olomouc. Tudi tam sem začel slikati najprej 
domače zdravnike, da sem se malo utrdil. Potem pa sem razširil svoj delokrog 
še na drugo meščanstvo. V Olomoucu je bilo dosti družbe. Tovariši so bili 
povečini Čehi. Nekaj Nemcev ni prišlo v poštev. Šef zdravnik je bil znan češki 
kirurg iz Prage. Slikal sem tudi njega in njegovo gospo, s tem mi je bil 
zagotovljen nadaljnji obstanek na toplem. B i l sem popolnoma prost, samo hrano 
in prenočišče sem imel v bolnišnici. Kar pa tudi nisem vedno izkoristil, temveč 
sem ostal kar v mestu na hrani in prenočišču. Nakar se je vse obrnilo. Dobri 
Čeh zdravnik je bil premeščen, nadomestil gaje odurni poljski Z id , ki ni imel 
nobenega smisla za umetnost. Ozdravil nas je že v nekaj dneh in nas odposlal 
na svoja mesta. Tudi jaz sem moral tja, od koder sem prišel. Zvijal sem jo na 
vse mogoče načine, pa ni šlo več, moral sem v marškompanijo. Vodil sem na 
vadbišče svoj vod, popoldne pa celo stotnijo, namesto nadporočnika. Ob takih 
priložnostih se moštvo ni moglo pritoževati nadštrapacom ] 9 . Navadno smo celo 
božje popoldne ležali za grmovjem in se vadili v kajenju, spanju, kartanju in v 
drugih, ne zahtevnih vajah. 

Prišel je dan odhoda v Galicijo. Slovo od Schonberga je bilo težko, posebno 
zaradi množice vinskih duhov, ki so me obkrožali in mi mešali noge. Komaj 
komaj sem s pomočjo enako navdušenih kolegov dospel do vlaka, se zaril v 
slamo in zaspal. Prebudil sem se in prišel k sebi šele, ko smo imeli Moravsko 
že za sabo in se bližali Krakovu. Pogledal sem po tovariših, vsi so že bili na 
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svojem mestu. Drdrali smo dalje še nekaj dni ter se ustavili blizu nekdanje ruske 
meje v Sokalu 2 0 . Tam smo izstopili ter po bornih kočah poljskih kmetov poiskali 
prenočišča. Bi la je strašna revščina med ljudstvom; kolikokrat so se že izmenjali 
ruski kozaki in madžarski huzarji in vselej odnesli, kar so prvi pustili! Dobilo 
seje samo pri Židih za drag denar. Naključje je hotelo, daje bil v tistem gnezdu 
židovski trgovec in gostilničar s hčerjo, ki sem jo slikal in si s tem pridobil njeno 
simpatijo, hkrati pa delež pri Zidovih klobasah, rumu, cigaretah in drugih 
zemeljskih dobrotah. Naš komandant je bil poljski plemič iz Lvova. Napravil 
sem mu portret in koje šel na dopust v Lvov, kjer je imel nevesto, meje vzel s 
sabo, da sem mu jo naslikal. 

Vze l i smo končno slovo od Sokala, jaz pa še od prijazne Židovke, ki meje 
za pot založila z vsakovrstnimi užitnimi dobrotami, in se potegnili dalje proti 
severu v Vladimir Vol insk i 2 1 , kjer smo se nastanili v velikanskih ruskih vojašni­
cah. Že od daleč smo slišali sumljivo grmenje, ponoči pa videli svetlikanje 
raznih lučic. Vedeli smo, da bomo v kratkem tudi mi deležni sadov omenjenega 
grmenja, zaradi česar smo se potrudili užiti čim več vsega, kar se je dobilo v 
Vladimiru po gostilnah, židovskih trgovinah in - drugod. 

S fronte so vozili poljski vlaki dan za dnem nove ranjence, ki niso ravno 
hvalili razmer tam spredaj. Nekaj dni pred našim odhodom so napovedali obisk 
armadnega komandanta, generalnega obersta Terstyanskega, po imenu sodeč 
slovanskega rodu. Tisti dan smo stali na širni ravnini za Vladimirom v velikem 
četverokotniku vsi številni polki, avstrijski, nemški in nekaj turških. Čakali smo 
od četrte ure zjutraj, okoli desete dopoldne smo začeli godrnjati, kar seje okoli 
poldneva razvilo v splošno preklinjanje. Slišale so se vse kletvice, kar j ih je 
obstajalo med Severnim, Jadranskim in Črnim morjem. 

Nekako okoli druge ure popoldne so prijezdili številni generali s Terstyan-
skim na čelu v sredino našega četverokota in se postavili v vrsto. Ves naš 
nepregledni kanonenfuter se je spravil v gibanje ter začel korakati mimo njih, 
ki so nas prezirljivo ogledovali. Tega dne so bili Rusi pravi idiotje, da niso 
poslali nad nas nekaj letal in razgnali celo drhal. B i l i smo tako izmučeni, da 
smo komaj vlekli noge za sabo. Zaslužili smo pohvalo iz ust Terstyanskega, ki 
je imel fiziognomijo srednjeveškega Torquemadovega krvnika, da smo videti 
»kakor prava tatarska horda«. K o seje znočilo, je bilo komedije konec. Drugi 
dan smo zbrali svojo ropotijo in odšli v smer, od koder je prihajalo tisto grmenje. 

(Iz mestoma težko berljivega rokopisa prepisal Miha Naglic.) 
(Nadaljevanje v prihodnji številki) 

Franjo Kopač, Sklepna 
ilustracija iz Zgodovine 
c. in kr. pešpolka št. 17. 

20 Sokal je mesto v zahodni Ukrajini ob poljski meji, severno od Lvovainjužno od Vladimira Volinskega. 
21 Vladimir Volinski je mesto v zahodni Ukrajini ob poljski meji, severno od Lvova. 
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O T R O Š T V O V ŽIREH 

Spomladi 12. marca 1904 sta botra Frančiška Gostiša in Janez Starman 
nesla v župnijsko cerkev sv. Andreja h krstu novorojenčka. Ker se je rodil 
ravno na dan sv. Gregorija, so doma očeta vprašali, ali bo dobil to svetnikovo 
ime. Oče je to odločno zavrnil in pribil: »Gregor pa že ne bo! Naj kar 
g. župnik sam odloči v farovžu, kako mu bo ime, saj je že toliko apostolov 
v hiši!« (Otroci so bili poimenovani po apostolih!) Tedanji g. župnik Josip 
Vidmar seje odločil za Viktorina, mučenca, ker tega imena še ni bilo v krstni 
knjigi. 

Mučenec je tisti, k i j e pripravljen vse darovati za(radi) Kristusa. Ime Vikto-
rijan prihaja iz latinske besede 'victor' in pomeni zmagovalec. G . Demša r j e v 
svojem življenju izpolnil vsebino obeh besed (mučenec, Viktorijan). Po vojni 
je postal mučenec komunist ičnega režima, v svojem osebnem življenju pa je 
zmagoval nad zlom v svetu. 

G . Demšar seje rodil materi Heleni in očetu Jakobu kot deseti od sedemnaj­
stih otrok. Materino življenjsko geslo je bilo: »Pridne roke, pošteno srce pa Bog 
pomaga in vse gre!« V tem duhu je vzgajala tudi svoje otroke. Otroška leta je 
preživel v domačem »vrtcu« med brati in sestrami, kjer je imel vedno dovolj 
druščine za igro. 

K o se je s šestim letom končalo njegovo otroško obdobje, je odšel v prvi 
razred ljudske šole, ki je bila v sedanji Stari šoli v Žireh. Njegova razredna 
učiteljica je bila Minka Močnik iz Idrije, ki je bila zelo dobra po srcu. 
G . Demšar je rad pripovedoval, kako so fantje nekega dne dali pod kateder 
škatlico z žabo. K o seje učiteljica usedla za kateder in seje z nogo dotaknila 
škatlice, je iz nje skočila žaba. Učiteljica je bolestno zakričala in se sesedla na 

Oče Jakob in mati 
Helena (naslikal Ivan 
Vavpotič) 



Viktorijan kot dijak 
6. razreda v Kranju 

stolu, fantje pa vsi v smeh. Seveda je za tem prišla kazen, ki seje končala šele 
doma. 

Po tej potegavščini so mladega Viktorijami domači zaposlili s klekljanjem, 
k i j e bilo tedaj v Žireh zelo razširjeno. Njegova učiteljica klckljanja je postala 
pet let starejša sestra Franca; skrbela je, daje njen mlajši bratec vsak dan nekaj 
naklekljal. Nekega zimskega večera, ko seje utrujen vrnil z drsanja po ledu, pa 
seje tej obrti dokončno uprl. Vze l je črnilo in se po 'nerodnosti' polil z njim po 
rokah, tako da so bile potem vse ' špice ' umazane s tinto. K o j e sestra to opazila, 
je zavpila: »O, ti žival grda, kaj pa delaš?! Saj še za ' cvi rn ' ne boš zaslužil! 
Izgini! Ti res nisi za drugo kot za v šolo!« 

Š O L A R Č E K N A R A K O V N I K U PRI S A L E Z I J A N C I H 

Po 1. letu ljudske šole sta se oče in mati odločila, da ga bosta poslala k 
salezijancem na Rakovnik. 1 Ker je bil priden in nadarjen učenec, je preskočil 
2. razred ljudske šole. 

I G. Demšar obdobje na Rakovniku opisuje v črtici Ubežnik. 



IZ G O R I C E P R E K L J U B L J A N E V K R A N J 

Po 4. razredu ljudske šole je odšel 1914 na slovensko gimnazijo v Gorico. 
Zaradi prve svetovne vojne je moral aprila 1915 zapustiti to mesto. Odšel je na 
gimnazijo v Škofove zavode (Šentvid nad Ljubljano). Dijaška leta opisuje v 
črtici Na počitnice in s počitnic. 

Po petih letih šolanja v Šentvidu je odšel na državno gimnazijo v Kranj. 
Stanoval je pri starejši sestri Pavlini, ki je bila tu poročena. Gimnazija je bila 
na dobrem glasu predvsem zaradi dobrih profesorjev, med njimi so bi l i mate­
matik dr. Simon Dolar, pisatelj Ivan Pregelj, Košnik, slikar Franjo Kopač. 
G . Demšar je v pogovoru 2 z Mihom Nagličem takole strnil dijaška leta v 
šentviških zavodih: »V zavodih sem se čutil nekako vklenjenega, pač 
odraščajoča doba. Še danes sem hvaležen tej vzorni ustanovi za privzgojitev 
čuta odgovornosti in reda, k i so ga znali profesorji in prefekti kar najbolje 
približati svojim gojencem. Kljub temu meje tedaj to zavodsko vzdušje nekako 
morilo in če bi ostal tam, ne bi nikoli postal duhovnik. Zunaj pa sem vse skupaj 
doživljal čisto drugače.« 

P O T D U H O V N I Š T V A 

V 8. razredu gimnazije (1923/24) seje po hudih bojih v sebi, za katere ni 
vedel nihče, odločil za duhovniški poklic. Profesorji njegovi odločitvi niso 
nasprotovali, saj je bila to v tistem času razmeroma običajna pot. Izjema je bil 
le profesor srbskega jezika, po rodu Srb, ki je ob srečanju z mladim maturantom 
na cesti dejal: »Pa kako to, da idete u popove? Bolje bi bilo, da idete u glumce!« 
»A tako? Gospod profesor, vam je še zmeraj odprta pot, tudi za glumca,« je 
odvrnil maturant. V omenjenem pogovoru g. Demšar omenja, daje bila mate­
rina želja, da bi postal duhovnik, nagovarjala pa ga k temu ni nikoli. V tedanjem 
času je bilo to nekaj normalnega in verjetno ni bilo slovenske matere, ki si ne 
bi vsaj kdaj zaželela, da bi njen sin postal duhovnik. Jeseni 1924 je vstopil v 
ljubljansko bogoslovje. 

2 Veliko podatkov o g. Demšarju sem dobil v intervjuju, ki gaje pripravil Miha Naglic. Pogovor je izhajal 
kot podlistek v časopisu Gorenjski glas (od 26. aprila do d. julija 1990) pod naslovom »Kar človek ne 
zmore, Bog pomore«. 

Prvi letnik bogoslovja 
1924/25 v Ljubljani 
(g. Demšar zadaj levo) 



V žirovski župnijski kroniki takole piše: »29. junija 1928 je bil v Ljubljani 
posvečen v mašnika g. Viktorijan Demšar. N a praznično nedeljo slovanskih 
bratov sv. Cir i la in Metoda je g. novomašnik v Žireh slovesno obhajal svojo 
prvo daritveno pobožnost. Njegov novomašni pridigar je bil nekdanji žirovski 
kaplan g. Janko Cegnar, tedanji spiritual pri ljubljanskih uršulinkah. Tako 
slovesne in vzpodbudne pobožnosti, kakor je bila omenjena nova maša, Žirovci 
še niso pomnili. Saj so tudi sicer bile nove maše v Žireh velika redkost. Z izjemo 
g. p. Seljaka, ki je med vojno zapel novo mašo le bolj na tihem, itak ni bilo v 
Žireh menda od pamtiveka nobenega duhovnika domačina, torej tudi ne novih 
maš.« 

E N A K M E D D E L A V C I N A KOROŠKI B E L I 

Po dveh letih službovanja v ljubljanski garniziji je b i l 10. januarja 1930 
imenovan za kaplana na Koroški Bel i , kjer je bila huda gospodarska kriza. 
Odlikoval seje zlasti z delavsko pastoralo in človeško skrbjo za delavce. »Tu 
je bilo tedaj jedro socializma in vališče različnih sekt: adventistov, Jehovih 
prič in drugih,« pravi v omenjenem pogovoru in nadaljuje: »Veliko je bilo 
kulturnega dela. Ko l iko večerov sem presedel prepisujoč besedila za igre, a 
za to nihče ni vedel!« Še preden je hudo zbolel za pljučnico, je dobil škofov 
odlok, po katerem naj bi odšel za kaplana v Moravče , vendar je bil le-ta zaradi 
bolezni preklican. Delavci so g. Demšarja tako vzljubili , da so zbrali denar 
za njegovo zdravljenje na otoku Krku, kamor gaje povabil škof Josip Sre-
brnič. 

V tem času se je g. Demšar 'srečal ' tudi z dr. Marijanom Smolikom. Le-ta 
se ga takole 'spominja': »Gospod novomašnik Demšar je imel novo mašo istega 
leta 1928, kot sem se rodil. Spoznal me je, ko je bil kaplan na Koroški Be l i , 
kamor sem s starši, učiteljema, prišel 1929 kot enoletni otrok. Zato se tega 
prvega srečanja ne spominjam. Gospod Demšar mi je pozneje povedal, da sem 
ga motil s svojim jokom, ko je učil verouk. Iz našega stanovanja v šoli so se 
namreč moji življenjski 'signali ' razlegali po vseh razredih.« 

K A P L A N V S R E D N J I V A S I V B O H I N J U 

Po ozdravitvi je 15. avgusta 1933 nastopil mesto kaplana v Srednji vasi v 
Bohinju, vendar je tam ostal le pet mesecev. O službovanju v Bohinju pravi 
takole: »Spoznal sem tudi Bohinjce, ki so v marsičem podobni Žirovcem. Tudi 
njihova himna se začne podobno kot zirovska: ' M i Bohinjci sredi raja, trinajst 
mesecov zima t ra ja . . . '« V pogovoru je omenil, da je bila to 'p lanšarska ' 
pastorala. Treba je bilo razumeti način življenja tamkajšnjih ljudi, se j i m 
približati in šele potem skušati kaj spremeniti. 

V ŠKOFJI L O K I 

V začetku naslednjega leta, 3. januarja 1934, je bil imenovan za kaplana v 
Škof ji L o k i . Po poldrugem letu (1. maja 1936) je bil postavljen za rektorja 
cerkve in kateheta ter spirituala v uršulinskem samostanu v Skofji L o k i . Tuje 
štiri leta poučeval verouk na državni mlekarski šoli in bil šest let garnizijski 
duhovnik. Versko in kulturno življenje je bilo zelo razgibano. Veliko časa je 
posvetil fantom, ki so bili vključeni v Marijino družbo. Pomagal je v kato­
liškem prosvetnem društvu in organiziral delavsko kuhinjo za revne delavce. 

S. Zofiji Rebalj se je g. Demšar vtisnil v srce kot dober in sposoben 
katehet: »G. Demšar je bil izredno sposoben in razgledan katehet. Imel je 
mnogo razumevanja za otroke in mladino, zato so ga imeli radi in ga cenili. 
Verouk j i je podajal tako dostopno, jasno in razumljivo, da j i m je ostal za vse 



življenje. Kako rade so se ga spominjale učenke! Na uro se je temeljito 
pripravil. Vso šolsko tablo je porisal z barvnimi kredami. Tudi kot risarje bil 
izredno sposoben! Njegova risba je ostala nedotaknjena ves teden; za vse 
druge predmete smo uporabljale samo drugo stran table! Njegovo podajanje 
je bilo živahno, prikupno. Čutilo seje, daje katehet res z vso dušo. Poučeval 
je v vseh razredih osnovne šole in v 'gorski ' šoli, kjer je imel pouk le enkrat 
ali dvakrat tedensko. Učil je v vseh razredih meščanske šole in mislim, da tudi 
na učiteljišču. Torej je imel zvrhano mero šolskega pouka.« 

G . Demšar ni bil le katehet in duhovnik, skrbel je tudi za zunanjo podobo 
cerkve. »V Skofji Lok i se je izkazal tudi za skrbnega varuha nunske cerkve. 
Njegova velika skrb je bila varovati samostansko imovino, kolikor je bilo pač 
v njegovih močeh,« nadaljuje s. Zofija. 

Kot kaplan je skrbel za duhovno in telesno blaginjo delavcev, ki so svoje 
nezadovoljstvo zaradi neprimernih delovnih razmer in slabega zaslužka izražali 
s stavkami. Hodil je maševat k stavkokazom in bil zaradi tega po krivici 
osumljen in obtožen, da simpatizira s komunisti. Zagovarjati seje moral celo 
pri škofu Gregoriju Rozmanu, ki je po iskrenem pogovoru kmalu razsodil: 
»Takšnih komunistov, kot si ti, bi še več potreboval.« To je zadostovalo, da so 
omenjeni sklep preklicali. 

KR1ŽEV P O T V R I B N I C I 

Dne 25. aprila 1940 je nastopil službo župnika in dekana v Ribnici , kjer se 
je začel njegov križev pot. O Ribničanih je g. Demšar dejal tole: »Z Ribničani 
je bilo treba ravnati 'kujnšlno ' , sicer bi te okoli prinesli, da bi bilo joj. T i ljudje 
so bistri, dobri po srcu in pošteni. Pošteni so, a v vsakdanjem življenju te 
'nadmudri jo ' .« 

Veliko seje bojeval z Italijani, ki so bili po njegovih besedah grozni in do 
žensk prave mrhe. Hoteli so celo ustanoviti javno hišo za nekaj tisoč vojakov. 
V ta namen so popisali najlepša in najbolj zdrava dekleta. Ker domači zdravnik 
g. Oražem ni mogel tega preprečiti, seje obrnil na g. Demšarja, ki je zagrozil, 
da vojaški kurati ne bodo smeli v nobeni cerkvi opravljati bogoslužja za vojake. 
»V tem primeru lahko greste v cerkev samo preko mojega trupla,« je še pribil 
g. Demšar vojaškim kuratom. 

G. Demšarje 25. aprila 
1940 nastopil službo v 
Ribnici; sprejel gaje 
gasilski vodja. 



Rešil je tudi veliko domačinov. Ker so partizani dostikrat izzivali Italijane, 
so se ti znašali nad domačimi prebivalci in j ih pošiljali na Rab. Ljudi je skušal 
reševati po takrat veljavni poti z obljubami, da se bodo interniranci po vrnitvi 
pridružili boju zoper komunizem. Čeprav seje dobro zavedal nevarnosti, ki mu 
je pretila od partizanov, saj so bili ti dobro obveščeni o njegovem delovanju, je 
kljub temu rešil na stotine mladih fantov in družinskih očetov smrti na otoku 
Rabu. 

N a praznik Janeza Krstnika, 24. junija 1945, so partizani aretirali g. Demšar­
ja. Odpeljali so ga v ribniški zapor, kamor je prej sam dostikrat hodil obiskovat 
partizane in j im nosil hrano. Tu je ostal tri tedne. Medtem je zunaj prišlo do 
velikega protesta. Približno tisoč domačinov se je zbralo pred zaporom in 
prosilo, naj izpustijo nedolžnega Demšarja. Partizani so ozmerjali domačine, 
nekatere pretepli, druge zaprli ter j ih odpeljali na prisilno delo na Kočevsko. 
Čez nekaj mesecev so bili vsi pomiloščeni. G . Demšarja so zvezanega z žico 
odpeljali v novomeške zapore in ga kot največjega zločinca zaprli v samico. 
Proti njemu so imeli sedemnajst izmišljenih obtožb. Zasliševanja so potekala 
ponoči in podnevi. 

Konec septembra seje po treh mesecih in treh dneh zapora vrnil v Ribnico. 
Medtem mu je umrla mati. Takole je zaključil pripovedovanje o Ribnici : »Med 
vojno in po njej ni bilo ene hude stvari, ki je ne bi izkusil ravno tako kot sojo 
moji farani. In prav je tako! Česar nisem mogel, tega pa nisem zmogel. Doživel 
sem to, kar so doživeli vsi: požgali so župnišče, me maltretirali, živel sem v 
pomanjkanju. K o sem stanoval zunaj bloka, so me ovirali na poli v cerkev. 
Kolikokrat sem imel kovčke pripravljene!?« 

V I T E Z V K O M E N D I 

Po krajšem bolniškem dopustu je bil imenovan za vikarjevega namestnika 
pri Sv. Jakobu v Ljubljani, dokler ni 4. maja 1946 po odloku škofa Antona Vovka 
odšel za župnijskega upravitelja v Komendo. 

Tudi tukaj je bil g. Demšar dober in napreden katehet. Sedanji novomeški 
prost g. Jože Lap se ga takole spominja iz otroških let, ko gaje učil verouk: 
»Prvi spomini segajo v prvi razred osnovne šole, ko smo imeli verouk še v 
šolskih prostorih. Gospod je vedno prihajal v šolo z veliko mapo, polno 
svetopisemskih risb, ki j ih je rad uporabljal pri verouku. Te svetopisemske 
slike, polne življenja in veselja, so se nam otrokom globoko vtisnile v spomin 
in so še obogatile otroško domišljijo. Gospod je bil tudi v dobrih odnosih z 
ostalimi učitelji na šoli. Vedno je sodeloval z učiteljico Jczcr.škovo, ki nas je 
učila v prvem razredu. Za tiste čase je bil izvrsten katehet, ker je znal zelo 
lepo in primerno približati krščanski nauk otrokom. Njegove ure verouka so 
bile pestre, ker j ih je znal čudovito popestriti z nazornimi zgledi iz vsakdanjega 
življenja, risbami, barvnimi kredami (ki j ih v šoli takrat še nismo imeli!) in 
celo z diaprojektorjem, ki je bil tedaj gotovo prvi diaprojektor v Komendi. Ker 
so po vojni verouk v šoli prepovedali, seje med prvimi domislil in uredil ter 
opremil veroučno učilnico nad zakristijo v cerkvi. Doma so me najbolj kaz­
novali, če so mi prepovedali iti k verouku. Njegova ura verouka je bila zame 
resnično dogodek, nekaj lepega. Pri verouku je imel vedno red in disciplino. 
Zame je bil pojem urejenosti, vestnosti in pridnosti. Brez dvoma je bil izvrsten 
katehet. B i l je živahen in praktičen. Njegove veroučne ure so bile zame 
najlepše ure v osnovni šoli.« 

Pod njegovim duhovnim vodstvom je raslo in se oblikovalo več bogoslov-
cev iz komendske župnije. Že omenjeni duhovnik g. Jože Lap se takole spo­
minja svoje začetne duhovniške poti ob pomoči g. Demšarja: »Gospod Demšar 



ima tudi velike zasluge, da sem se odločil za duhovni poklic. On gaje odkril 
v meni, ga prebujal, opazoval in modro ter previdno utrjeval. Po vstopu v malo 
semenišče v Pazinu (Istra) so se najini odnosi še bolj poglobili. Zelo veliko 
časa sva preživela skupaj. To iskreno prijateljstvo meje bogatilo in spodbujalo 
na poti duhovništva. Lepi so dogodki, ki so povezani z njim od krašenja cerkve 
preko dela v župnijski pisarni do skupnih izletov po domovini. Ne spominjam 
se dneva med počitnicami, da ne bi preživela skupaj vsaj nekaj trenutkov. 
Skupaj sva delala, se pogovarjala, hodila na sprehode... Skratka, skupaj sva 
dihala.« 

Pri njem pa niso bili toplo sprejeti le njegovi domači bogoslovci, ampak 
tudi drugi. Dr. Marijan Smolik se takole spominja srečanj z g. Demšarjem: 
»Kot mladega bogoslovca in duhovnika me je vabil v Komendo na vse svoje 
jubileje od srebrne maše 1953 naprej. Srečavala sva se v Ljubljani, Komendi 
in Dobu, kamor je včasih prišel na obisk.« 

Svoja razmišljanja sklene g. Lap takole: »Vedno meje opozarjal na red in 
čistočo. Učil meje pravega odnosa do lepega in svetega. Gospod D e m š a r j e 
bil človek reda, čistosti, natančnosti in doslednosti. Veliko je bral in študiral, 
tako da je bil vedno na tekočem in aktualen. V razmišljanju je bil globok, 
preudaren in previden.« 

Ta skrb, molitev in delo za duhovne poklice se izraža tudi v njegovi 
duhovni oporoki, v kateri pravi takole: »Zlasti bom prosil, naj božji Pastir 
obudi in ohrani novih duhovnikov tudi iz naših vrst in da se vsi zvesti dobremu 
Pastirju Kristusu snidemo pri Njem.« 

Druga njegova velika odlika je bila, da je imel živ čut za sodobno bogo-
služno dogajanje. »Kot mlad duhovnik se je udeležil Iiturgičnega tečaja pri 
dr. Parschu v Klosterneuburgu v Avstriji in od tedaj dalje skrbel za sodobno 
liturgično usmeritev v zaupanih dušnopastirskih območjih. Vernike je vztrajno 
vabil k ljubezni do domačega jezika v bogoslužju, pobožni molitvi, dostojnim 
držam pri verskih obredih. Držal seje klasičnega reda: Če je red v notranjosti, 
bo tudi zunaj. Odlokov drugega vatikanskega koncila v Komendi ni bilo težko 
uresničevati, saj je župnija dihala v koncilskem ozračju že pred njegovim 
začetkom. Z a to je bilo treba biti dosleder!3< 

Posebno poglavje 45 let dolgega duhovniškega delovanja v Komendi je 
posvetil odkrivanju bogate duhovne zapuščine Petra Pavla Glavarja in 
komendske preteklosti; najprej domačim župljanom, nato Sloveniji in svetu. 
Z a to delo je dobil visoka priznanja, med drugim tudi imenovanje za častnega 
viteza malteškega viteškega reda. Nekaj mesecev pred smrtjo je pri Mohor­
jevi družbi v Celju izšla njegova knjiga Slovenske pridige Petra Pavla G l a ­
varja. 

Veliko časa in moči je posvetil raziskovanju izvora Petra Pavla Glavarja. 
Opazil je očitno podobnost med Petrom Pavlom Glavarjem in komendatorjem 
Testaferrato ter preučeval njuno korespondenco. S tem namenom se je poleti 
1973 odpravil na Malto in se srečal s sedanjim baronom Silvinom Testaferrato, 
ki je potrdil Demšarjevo domnevo, da je Peter Pavel Glavar nezakonski sin 
komendatorja Testaferrate, ki je živel za časa Habsburžanov na Kranjskem. 
Zaradi raziskovanja življenja Petra Pavla Glavarja je po zaslugi sedanjega 
barona Testaferrate dobil tudi malteški viteški plašč. G . Demšar je o Petru 
Pavlu Glavarju veliko pisal v različnih publikacijah in revijah (Bogoslovni 
vestnik, Nova pot, Slovenski čebelar, Koledar Mohorjeve družbe, Glasnik 
S D D ) in si vedno prizadeval vnesti ta svetli lik slovenskega duhovnika v 

3 Jože Pavlic, Mohorjev koledar 1989, MD, Ljubljana 1989, 101. 



domačo kulturo. Vendar ni le vestno raziskoval življenja Petra Pavla Glavarja, 
ampak je vzorno skrbel tudi za njegovo zapuščino, predvsem knjižnico. (Poleg 
omenjene knjižnice je pred takratnimi oblastmi rešil tudi Plečnikov svetilnik 
evharističnemu Kralju, k i je bil spomin na evharistično leto 1935 v Ljubljani.) 
Njene velike vrednosti in pomena ni približal samo domačim ljudem, ampak 
tudi širši javnosti, šolskim ustanovam ter strokovnjakom doma in po svetu. Za 
to raziskovalno delo je prejel več odlikovanj (med drugim odlikovanja Zveze 
čebelarskih društev Slovenije, Skupščine občine Kamnik, Medexa). Vodstvo 
suverenega malteškega reda mu je podelilo naslov častnega viteza reda sv. Ja­
neza Jeruzalemskega ( M V R ) za zasluge pri odkrivanju znanstvene dediščine 
Petra Pavla Glavarja, apostolskega pronotarja, magistra, predvsem pa komcnd-
skega župnika te malteške viteške župnije . 4 

Dr. Marijan Smolik pa se takole spominja g. Demšarja iz Komende: »Peter 
Pavel Glavar naju je zelo tesno povezal potem, ko je g. Demšar objavil že 
veliko spisov o njem v različnih revijah. Njegov članek v Bogoslovnem ve-
stniku sem 1988 pripravil za natis, nato pa me je prosil za posredovanje, ko 
je iskal založnika za objavo Glavarjevih pridig, ki j ih je zelo skrbno prepisal 
iz izvirnih rokopisnih zvezkov. Zadnja leta sva v njegovi bolezni vedno znova 
načenjala to vprašanje, ker pri Slovenski matici niso bili navdušeni nad to 
izdajo, potem ko je umrl prof. Jože Koruza, ki so mu rokopise izročili v 
ocenjevanje. Končno smo se pri Mohorjevi odločili, da vzamemo knjigo v 
program in takrat seje začelo intenzivno 'znanstveno' sodelovanje. Sprejel je 
moj načrt, da ob pridigah ponatisnemo tudi Demšarjeve glavne spise o Gla ­
varju in njegovem duhovniškem delu, ki so bili večini kulturne javnosti skoraj 
neznani. Kako vesel je bil vsakega obiska, ko sem lahko povedal, da tisk 
napreduje in zlasti, ko sem mu nekaj mesecev pred smrtjo lahko prinesel 
avtorske izvode. Predstavitve v komendski župnijski - Glavarjevi in Demšar-
jevi - cerkvi se ni mogel več udeležiti. Pogovarjal pa seje takrat lahko še z 
vsemi, ki smo pri predstavitvi sodelovali. N i bil več daleč zadnji dan, ko sva 
še lahko govorila. Vdano je sprejel božjo voljo, daje njegova dela in trpljenja 
dovolj in da ga zdaj čaka samo še večno veselje.« 

Svoje razmišljanje o njem je končal takole: »Vsako srečanje in pogovor z 
g. Demšarjem je bilo veselo v tistem pomenu, ki ga med ljudmi večkrat 
pogrešamo. Tudi če sva govorila o neprijetnostih iz preteklosti ali sedanjosti, 
ni nikoli tožil ali obtoževal, čeprav je v življenju skusil toliko hudega. Vse je 
sprejemal kot Kristusov dar svojemu učencu in sodelavcu, ki ve, da ne moremo 
biti njegovi v poveličanju, če ne znamo biti z njim v trpljenju. Hudobijo ljudi 
je znal opravičevati z Jezusovimi besedami, da ne vedo, kaj delajo. Zaradi 
vsega tega lahko samo hvaležno končujem: Bogu hvala, da smo ga imeli med 
seboj.« 

Viktorijan Demšar je veliko študiral, bral in premišljeval ter prosil Boga 
razsvetljenja pred tabernakljem. Svoje delo je prepletal z molitvijo. Skrbno je 
pisal župnijsko Kroniko in širil verski tisk. Skrbel je za obnovo cerkvenih 
zgradb, j ih prenavljal s posluhom za umetnost ter ob pomoči priznanih slo­
venskih arhitektov bogatil z deli slovenskih umetnikov. 

Leta 1978 je obhajal slovesnost zlate maše. Ob tej priložnosti mu je s. Alek­
sandra napisala naslednjo pesnitev: 

4 Jože Pavlic, n. d., 101. 



S P O Š T O V A N E M U G . ZLATOMAŠNIKU, D E K A N U I N Ž U P N I K U 
V I K T O R I J A N U D E M Š A R J U V S P O M I N 

s. Aleksandra Hreščak G . S. Urs. katehistinja 

Torej si mi dal, Gospod, Tiho, tiho potopim naj 
da dočakal sem ta dan, danes se v tvoj zlati val, 
ko dvigniti bom k tebi smel iz globin srca kipi naj 
Tvoj kelih - d v a k r a t z 1 a t! tisoč k nebu mi zahval! 

Glej , gledam pred seboj 
spet polja bela, 
kot sem gledal j ih takrat, 
ko čil in mlad 
v dušo in dlani sprejel 
sem božjega maziljcnca pečat. 

In šel sem -
poln svetih idealov, svetlih nad 
v vinograd Tvoj! 
Takrat, Gospod, sem vedel: 
zdaj več nisem svoj! 
Takrat sem čutil: 
od zdaj naprej 
bom biti smel le eno: 
I u č na gor i . . . ! 
Upirati bom smel pogled le tja, 
kjer mi žare 
svetniški vzori. 

Hvala, Oče, za pomladno 
sonce, roso, prvi cvet; 
hvala, ker si me izvoli l , 
da bom Tvoj in ne za svet! 

Hvala, Oče, za poletja, 
ko je žga lo . . . In vihar...! 
Hvala za nalive, točo -
tudi to je Tvoj bil dar! 

Hvala, Oče, za darove -
sipal si mi jih na pot! 
Moje plačeval dolgove; 
hvala ti za vse, Gospod! 
A sedaj nad mojo setev 
se sklonila je jesen... 
Sprejmi, Oče, mojo žetev, 
ko dopolni čas se njen...! 

Stopiti smel sem prvikrat 
pred Tvoj oltar -
najvišje, kamor sme stopiti stvar! 
da z vriskom duše sem položil 
k Srcu Tvojemu še svoje - v dar. 
In takrat začela teči 
skozi moje je dlani 
in rositi v žejne duše 
sveta Jagnjetova K r i ! 

Naš predragi zlatomašnik, 
v zlo ne štejte mi nikar, 
ker ugibati si drznem 
misel Vašega srca! 

Petdeset je šlo jeseni 
preko setve mladih dni, 
zdaj oba sva dozorela -
klasje moje - jaz in ti! 



N i to slavje samo Vaše, 
temveč vseh neštetih duš, 
ki delili in delite 
jim še vedno božji Kruh. 
To veselje ni le Vaše 
in hvaležnost, ki kipi 
iz srca, le Vaše ni! 
V s i se danes veselimo 
in se Bogu zahvalimo! 
Saj duhovniško srce 
je kot barčica, ki vozi 
do nebes se od zemlje: 
nikdar prazna k nam ne pride, 
nikdar prazna tja ne gre... 
Kaj prinaša in odnaša, 
to nebeški Oče ve, 
ki nam hrani in rešuje 
duše preko »barke« te. 

Pa še nekdo se zdaj raduje, 
Vam hvaležno se smehl ja-
ne prezrimo ga nikar! -
saj brez Vas v pozabo utonil 
Peter Pavel bi Glavar! 
Zato še njega povabimo, 
naj skloni k nam se iz nebes 
in z njim česti tamo iskreno 
Vam k slavju zlatomašnemu! 
Bog pa sam nekoč plačilo 
bo zvestemu služabniku. 

Ob Vik tor i j anovi biserni maš i , 26. junija 1988, so se verniki komendske 
in drugih župnij, stanovski kolegi in številni prijatelji ter znanci od blizu in daleč 
zbrali ob daritvenem oltarju v komendski župnijski cerkvi sv. Petra, da bi se 
skupaj z jubilantom zahvalili Bogu za 60 let duhovniškega življenja. Ponovitev 
biserne maše je imel 18. septembra v Žireh. Pridigal mu je g. Vojko Seljak. 
Slovesnosti so se udeležili tudi nekateri duhovniki, ki so delovali v Žireh ali pa 
so tu doma. 

S R E Č A N J E Z G O S P O D O M 

»Na praznik svete božje Matere Marije in na Dan miru 1. januarja 1992 
je dozorelo življenje Viktorijami Demšarja za večno bivanje pri Bogu, ki ga 
je kot duhovnik vedno oznanjal. Zadnje spremstvo 4. januarja na pokopališče 
- prostor, kjer počivajo komendski duhovniki - je pokazalo, kako je bil dekan 
Viktorijan Demšar spoštovan in priljubljen. H grobu ga je pospremilo 70 
duhovnikov, dva diakona, številne redovnice in množica pogrebcev iz komen­
dske in drugih župnij. Pogrebno mašo in obrede je opravil ljubljanski nadškof 
in metropolit dr. Alojzi j Šuštar, ki seje v pridigi z izbranimi besedami poslo­
vi l od dekana Demšarja, h kateremu je rad prihajal na obisk in pogovor. Po 
maši seje od njega poslovil najprej domači župnik in dekan Nikolaj Pavlic, 
k i j e orisal Demšarjevo življenjsko pot in njegova publicistična ter znanstvena 
prizadevanja, zahvalil pa se mu je tudi v imenu duhovnikov kamniške deka-
nije. Nato so sledile besede slovesa Janeza Pogačarja v imenu komendskih 
in podružničnih cerkvenih ključarjev ter vernikov, Jožeta Pavlica v imenu 
Župnijskega pastoralnega sveta, Občestva katoliških izobražencev in Župni j ­
ske Karitas, novomeškega prosta Jožeta Lapa v imenu duhovnikov, rojenih v 
komendski župniji, Jožefa Ciraja v imenu Glavarjeve župnije in Maje Drolc 
v imenu OŠ Komenda - Moste. Na božjo njivo gaje tudi pospremila pesem 
komendskih pevcev in pevk ter žirovski pevci, zlasti pa molitev vseh nav­
zočih, naj mu bo Gospod, ki mu je tako vdano in zvesto služil, bogat pla­
čn ik .« 5 

5 Jože Pavlic, Dekan Viktorijan Demšar, v: Družina 41(1992), 5. 



G . D e m š a r j e bi l v prvi vrsti duhovnik, človek, ki seje popolnoma posvetil 
predvsem duhovnemu življenju. D a gaje to delo osrečevalo in mu dajalo moči, 
se izraža tudi v njegovi duhovni oporoki, ki pravi takole: »Zahvalim se T i , o 
dobri Bog, za milost duhovniškega poklica, v katerem si me čudovito vodil in 
varoval v dušnem in telesnem oziru. V svojem poklicu sem bil srečen duhovnik 
in če bi se bilo treba odločiti, bi si znova izbral pot duhovnika.« 

M i s e l ob r o b 

Ob sestavljanju mozaika g. Demšarja sem na koncu začutil, da temu mozai­
ku manjka precej raznobarvnih kamenčkov. Bolj ko sem iskal razsežnosti in 
nianse, bolj so se pred menoj odpirale in poglabljale globine, skrivnosti in 
enkratnosti njegovega duha. Zato namen tega mozaika ni bil v prvi vrsti 
prikazati njegovo celostno življenje, ampak se spomniti njegove prve obletnice 
rojstva za nebesa (4. 1. 1992). G.Demšar ja sem spoznal v jeseni njegovega 
življenja, zato sem prosil za pomoč številne njegove prijatelje, ki so mi približali 
njegov lik. Vsem, ki so mi kakor koli pomagali in stali ob strani pri tem delu, 
se iskreno zahvaljujem. 

*Tirtjr* 



Foto: Franc Temelj 





ZGODOVINA 
OTROŠTVA 

dr. MarijaStanonik Otroštvo med igro in delom 
S R E Č A J E V IZPOLNITVI 
O T R O Š K I H SANJ 

U V O D 
J. Huizinga definira igro kot primar­

no življenjsko kategorijo, saj je starejša 
kot kultura. Še več; po njegovem je vsa 
človekova kultura - v smislu civi l izaci­
je - nastajala in se razvijala v igri, kot 
igra. A igrajo se tudi živali, zato člove­
kova oblika na splošno ne prisoja igri 
bistvenega pomena. Kdor pa se poglobi 
v funkcijo igre, odkrije njeno veliko 
kul turološko razsežnost , ki spremlja 
človeka od vsega začetka. Huizinga 
spominja na primer na jezik, to prvo in 
najvišje orodje, s katerim se je človek 
začel povezovati v skupnost na po­
dročju duha. Igraje se ustvarjajo misel­
ne zveze med snovnim in miselnim sve­
tom in vsak izraz za abstraktno je meta­
fora, torej besedna igra. 1 

Razne oblike igre spremljajo člove­
ka in človeštvo na vseh stopnjah njego­
vega razvoja, saj je igra poseben tip mo­
dela resničnosti. Igra omogoča modeli­
ranje položajev, ki bi bili pogubni, če 
posameznik ne bi bil pripravljen nanje 
in na položaje, ki naslajajo proti njegovi 
volji. V zavesti modelira ta položaj, saj 
amorfni sistem realnosti prevaja v obli­
ko igre, za katero so pravila formulirana 
in morajo biti formulirana. Zamenja-
vanje nepogojne (življenjske) situacije s 
pogojno (v igri) daje le-tej veliko pred­
nost: udeležencu v igri je omogočeno, da 
časovno zaustavlja situacijo (v smislu 

Anže in Johana iz. 
»Grape« na Selu. 
Anže je bil do nas 
otrok strog in 
odločen, Johana 
mila in prizanesljiva. 

1 Kuri Ranke, Katego-
rienprobleme der 
Volksprosa, v: 
Fabula, Berlin 
1967, str. 4 

2 Jurij M. Lotman, 
Struktura umet-
ničkog leksta, 
Beograd 1976, 
str. 101-102 

3 Vilko Novak, Slo­
venska ljudska 
kultura, Ljublja­
na 1960, str. 223 

4 Glej op. 2 

5 Glej op. 3 

6 Anton Trstenjak, 
Oris sodobne psi­
hologije, Mari­
bor 1971, str. 57, 
63-67, 75, 77 

»to ne velja, gremo še enkra t . . .« ) . Igra 
mu daje tudi možnost pogojne zmage 
nad nepremagljivim (npr. smrtjo) ali ze­
lo močnim nasprotnikom. Vsebuje tudi 
magičen pomen in pomembno psiho­
loško-vzgojno lastnost: pomaga obvla­
dati strah pred nastopom takih situacij in 
krepi tako strukturo emocij, ki so potreb­
ne v zadevni praksi. Umetnost igre je v 
njeni dvoravninskosti. Naj jo jemljemo 
popolnoma »zares« na eni strani ali »po­
gojno« na drugi, to podira njeno speci­
fičnost. 2 

N a prvi stopnji razvoja uporabi 
otrok za igro vso svojo okolico, pred­
mete pooseblja in j ih , poživljene z do­
mišljijo, dviga iz. vsakdanjosti, k i je 
prav zaradi otrokove sposobnosti nje­
nega preigravanja zanj izredno mikav­
na. 3 A otroci pri igri navadno še ne 
morejo razločevati omenjene dvorav­
ninskosti, kar je pogosto vzrok, da se 
igra sprevrže v pretep.4 Vendar je »v 
otroškem igranju skupnostni čut ohran­
jen najbolj okrito in neposredno«. 5 O 
psiholoških izsledkih otrokovega igran­
ja od prvih mesecev življenja do njego­
ve prehodne dobe v odraslost zgoščeno 
govori Anton Trstenjak6, k i v tej zvezi 
razločuje šest stopenj, in sicer: prve me­
sece otrokovega živl jenja, zgodnje 
otroštvo, obdobje od treh do sedmih let, 
šolsko obdobje na nižji obvezni stopnji 
in šolsko obdobje na višji stopnji, ko se 
ob igranju vedno bolj uveljavlja tudi 
delo. Pri manj civiliziranih narodih si 



morajo otroci v tej starosti praviloma že 
sami služiti kruh. 7 

Anton Trstenjak razločuje tri vrste 
iger: obredne, tehnične, socialne8; s 
psihološkega vidika pa je nemara bolj 
ustrezna delitev Ivana Toličiča, ki loči 
med funkcijsko, domišljijsko in 
ustvarjalno igro.9 V i lko Novak našte­
va: ugibalne, skrivalne, lovilne, lučal-
ne, skakalne, rajalne, šaljive, bistro­
vidne, spretnostne, dramatske, po-
snemovalne, ljubezenske, pevske, 
plesne,10 medtem ko Niko Kuret govori 
o igrah »v otroški sobi« in j ih metafo-
rizira kot »pomladansko veselje«, nato 
pa sledi Novaku s skrivalnimi, lovilni-
mi, pevskimi igrami; poleg njih ime­
nuje za naslove razdelkov še »Zogan-
je« , »Spretnost in moč«, »Namazan 
jezik«, »Prisebnost in bistrost«, »Šal-
jivci na plan!«, »Spretnosti z vrvico«, 
»Domači čarodej«, »Uganke in zan­
ke«, »Samotarske igre«." 

N a v e d e n i p r i m e r i dokazujejo 
Trstenjakovo ugotovitev, da je »vsako 
'klasificiranje' iger kočljiva s tvar .« 1 2 

Toda kljub temu se mu, sistematiki na 
ljubo, tudi v tukajšnjem pisanju ni mo­
goče odreči, čeprav gre le za sondažno 
gradivo, iz Žirov, v širšem pomenu be­
sede, 1 3 kar pomeni, da, žal, še zdaleč ni 
izčrpano, in to od začetka 20. stoletja do 
srede njegovih šestdesetih let. 

1. S P O R O Č E N E I G R E 

To pomeni, da gre za igre, ki imajo 
za sabo daljšo ali krajšo tradicijo in se 
prenašajo iz roda v rod na podlagi do­
ločenih pravil, ki so nemalokrat komaj 
še zaveden spomin na skrajno resna 
pravila davnih mitoloških obredov. Za­
to etnologija govori tudi »o čarovnem 
ozadju, k i ga imajo mnoge otroške 
igre«, delno so osnovane »v enakosti 
otroške duševnosti , v igrskem gonu in 
sprostitveni nuji v človeku, . . . delno pa 
so se tudi igre - kot vse ostale prvine 
ljudske omike - širile od ljudstva do 
l juds tva« . 1 4 

a) B E S E D N E I G R E 

Ne gre za besedne igre v literarno-
teoretskem pomenu besede, ampak za 

7 Glej op. 6, str. 77 

8 Glej op. 6, str. 78 

9 Glej op. 8 

10 Glej op. 3 

11 Niko Kuret, Vesele 
ure, Ljubljana 
1969 

12 Glej op. 8 

13 MarijaStanonik, 
Cipkarstvo v 
Žirovski kotlini, 
Loški razgledi, 
XVII, Škofja Lo­
ka 1970, str. 180 

14 Glej op. 3 

15 Marija Stanonik, 
Otroška slovstve­
na folklora, Tra-
ditiones 10-12, 
Ljubljana 1984, 
str. 85-93 

16 MarijaStanonik, 
Govor Žirovske 
kotline in njene­
ga obrobja, Sla­
vistična revija 
25, Ljubljana 
1977, str.'293-
-309 

umetnost besed na ravni folklore, za 
otroško slovstveno fo lk loro 1 5 torej. Po 
artikulirani govorici se človek bistveno 
loči od živali, zato je primerno, da s to 
uzaveščenostjo začnemo tukajšnji pre­
gled. 

Najprej pridejo na vrsto razne bese­
de, s katerimi domači otroka zavestno 
skušajo pripraviti do boljše izgovarjave 
tistih fonemov, ki mu še delajo pregla­
vice. Pogosto je to fonem r. Nekoliko 
starejši otroci pa se na ta račun znajo že 
sami zabavati, ko drug drugega spodbu­
jajo, kdo bo dalj časa pravilno in hitro 
izgovarjal »Lovretov Lovre ribe lovi.« 
Poskusite sami in kmalu boste spoznali, 
kako se vam bo zapletal jezik. Enak 
rezultat bo s sintagmo »Kaplan pod 
klopjo.« Za pomenski preskok pa gre, 
če se po žirovsko prav na hitro izgovarja 
beseda korito, to je »karit«. Poskusite in 
videli oz. slišali boste, kaj se dobi. Bolj 
nedolžen rezultat je po hitrem izgovar­
janju glagola kipi - »kepi«. N a besedo 
»Hvala!« je otrok marsikdaj dobil od­
govor od svoje mame » . . . se pod mizo 
val 'a« kot opomin, da se mora doma 
zahvaljevati »Bog lonaj.« 

Naslednja skupina besednih iger v 
narečju izkorišča ali zanemarja žirov­
sko tonemsko n a g l a š e v a n j e . 1 6 N a 
vprašanje »Kej rajš' iš al' piješ?« (= 
kaj rajši, ješ ali piješ?) je marsikdo od­
govoril: »Rajš ' pijem.« Tedaj pa je 
doživel posmeh, češ naj pove, kako se 
»rajš« (= riž) pije. In v tem ključu na­
prej. N a vprašanje: »Kok je ura?« je 
bi l formulati ven odgovor prav malo pri­
jazen: »Tok (= toliko), de cura (= da 
cura teče), če pa mal' počaka, pa še 
nial' pokaka.« 

Že v svojem okolju ni delovala milo, 
ampak je želela biti predvsem šokantna 
skupina besednih iger, ki temeljijo na 
rimanju. Današnji knjižni »prosim« v 
pomenu: prosim, ponovi, kaj si mi de­
jal , je v Žireh včasih bolj kot danes 
nadomeščal akutirano izgovorjeni »ke-
ej«? (»kej« = kaj?). In tako je navihanec 
nagovoril nepoučenega: »Reč ' kej«? 
On uslužno ponovi za njim: »Kej?« 
Tedaj pa mu on zabrusi: »Drek na 



vej'!« In tako naprej: »Reč ' kol!« -
»Kol.« - »Toj ače se je u sekriet 
udrou.« . . . »se je u hlače usrou.« 
» R e č ' Katra!« - »Katra.« - »Taje 
mat' se u vicah matra.« (= tvoja mati 
se v vicah matra) Določeno zavarovan­
je od prevelike radovednosti zunanjega 
okolja dajejo slutiti odgovori, ki so jih 
starši naučili svoje otroke na vprašanje: 
Čigav si? Tedaj je otrok lahko odgovo­
r i l : »Cigavsov.« A l i pa »Atov, mamov, 
buhkov, kruhkov«, pri čemer je zaradi 
rime značilna končnica v drugi besedi, 
ki bi se sicer pravilno glasila: mamin, ki 
pa popolnoma brez alternative ni, saj 
pogosto slišimo za limonov namesto 
limonin sok. Tretja varianta na omenje­
no vprašanje pa je: »Muckov, medve­
dov, bom jutru povedal«, seveda prav 
tako v narečju. Bolj resno je prihajalo v 
poštev formulativno voščilce, ki je po­
magalo iz zadrege deklicam: »Sem de­
klica mlada/ voščila bi rada/ k' dru-
z'ga ne znam/ pa srečko (= rokico) 
podam.« »Srečko« je lahko nadomesti­
la že v besedilu tudi rokica ali »rož'ce«, 
kadar j ih je deklica imela v rokah in jih 
podarila hkrati z voščilcem. Kadar je 
otrok spraševal o rečeh za čas, ko ga še 
ni bilo na svetu, na primer z besedami, 
kje sem pa jaz bil tistikrat, kaj se je 
dogajalo z mano, so mu po starem od­
govarjali: »Ti si pa takrat za Ble-

17 Gre za aluzijo na 
pesmico, ki je bi­
la objavljena v 
berilu za enega 
od nižjih razre­
dov osnovne 
šole in gaje upo­
rabljala generaci­
ja, ki je začela 
hodili v šolo lela 
1954 

Različica igrice je 
ludi v zapuščini 
Gašperja Križni­
ka - Prepisi za 
slavnega jeziko­
slovca 
J. B. de Courte-
nayja, str. 39. 
Hrani jih 
1SNZRCSAZU 
v Ljubljani 

Sivkarjevi deklici iz Zabrežnika z. belim konjem. Foto: M. Stanonik, 
1968. 

gosem še 'kurjavce rejtou' /»pasel«/. 
Kadar pa so ga hoteli opomniti, da se 
punčki preveč vidi pod krilo, so nami­
gnili, da »se vidi v Oselico«. Le kdo bi 
vedel, kako je prišlo do teh fraz v čisto 
določenem kontekstu. 

Verjetno je po posameznih družinah 
marsikakšna pesem, ki gre iz roda v 
rod, a otroci ene od njih so si zapomnili 
naslednjo: Dober dan, gospod ka­
plan;/ jaz imam pa nekaj za pove­
dat', / pa me je povedat' sram, / žen­
ka mi je umrla, / sam Bog jo je vzel, 
/ nobeden ne verjame, / kako sem jaz 
vesel./ Da se je besedilce sfolklorizira-
lo, priča tudi to, da ga pripovedujejo v 
narečju - podobno kot naslednjo, ki pa 
je ostala v spominu le kot torzo: Blaž, 
/ kam krcvljaš? / V Gorcnjo vas / po 
en par klobas. / Če jih prodaš, do­
mov ne znaš, / če jih poješ, domov ne 
smeš. / ... 

V tukajšnji razdelek sodi tudi spo­
min na pripovedovanje pravljic. Več o 
tem pa, upajmo, kdaj drugič, 
b) K O M B I N A C I J A B E S E D IN 
IGER NA Č L O V E Š K E M T E L E S U 

Če je otroček znal napraviti »velike 
šuobce« (= potegniti spodnjo ustnico 
daleč naprej), so ga pohvalili, češ da bi 
lahko s košem » p r t o u n k o m « (vrsta 
koša) počival človek na njih. Verodo­
stojnost otrokovih besed je za šalo mo­
goče preizkusiti na nosu. S sredincem 
pritisneš nanj in če besede niso re­
snične, je mogoče reči kot v tisti pesmi­
c i : »Aj , kako je mehek, pa sem ujela 
te na laž i . « 1 7 Sploh zavzema čutilo za 
voh v tukajšnjem razdelku najpomemb­
nejše mesto. Igrico, ki je še znana v 
Žireh, je z malenkostnimi razločki za­
pisal že Gašper Križnik za J. B . de C o -
urtenayja. I H Igrica poteka v dvoje: A: 
prime s palcem in kazalcem ne preveč 
trdo za otrokov nos in ga vpraša: »A 
j ' dama Miha?« B: otrok pokima: 
»Je.« A: »Kej pa dela?« B: »Žgance 
kuha.« »A jih bo men' kej dal?« B: 
pokima. Morda je le varianta pravkar 
opisane naslednja igrica: A: » A j ' d a m a 
( = doma) Miha?« B: »Je.« A: »Kok 
(= koliko) številk?« B: izreče neko 



Ali se bosta prepoznala dečka z lokom in 
puščicami. Foto: M. Stanonik, 1970. 

številko. In A : »Tokrat pa buč' (= to­
likokrat po glavi) in ga bolj ali manj 
rahlo tolikokrat udari po glavi. Podobno 
so konča igra, ko kdo pride od zadaj in 
gre z dlanmi čez oči. Kogar je doletelo 
to presenečenje, skuša nebodigatreba 
prepoznati s tipanjem ali se ga otresti, 
toda oni vztraja in če ga ugane, je igre 
konec, če pa ne, se postavi vprašanje: 
koliko številk. V zvezi z očmi je še 
naslednja igrica: A : »A si bil na vrt'?« 
B: pokima. A : »A si vidu smrt?« B: 
pokima. A : »A si se je kej bal?« B: 
odkima. Tedaj A pomaha nememu 
sogovorniku z rokami pred očmi in če 
B zažmerika s trepalnicami, A vzklik­
ne: »O, kcj se je nisi bal, pa še kako.« 
Na ušesa se nanaša le vprašanje: »A ti 
žihar ur'ca navijem?« Kadar je prišlo 
uho na vrsto s tem vprašanjem, ni bilo 
hudega, bolj nevarno je bilo, kadar se je 
tuja roka približala uhlju brez vprašanja 
in ga krepko potegnila. Toliko torej v 
tukajšnji zvezi o obrazu. Kdo ve, od 
kdaj in od kod pa je igrica, ko gre kdo 
otroku z roko po vratu: rekoč: »Žiga 
žaga glav'ca preč, / ne bo jedla kruh­
ka / (ali: žgančkov) več.« 

Nekaj igric je tudi v zvezi z udi. 
Najpreprostejša med njimi je premikan­
je kazalca in sredinca po otrokovem 
telesu do njegovega obraza, govoreč: 
»Biba leze, biba gre, da bi prišla do . . .« 
izrečemo otrokovo ime. Igrica »Piki 
pakl, / praz'n žakl, / kdor kej da, / v 

nebesa capl'a, / kdor pa neč, / pa v 
paku krevsa« bi bila prav primeren 
uvod za berače in druge prosilce, toda v 
Žireh se besedilce govori tedaj, ko se 
razširita na obeh rokah kazalec in sredi­
nec, nato se oba para prstov položita 
eden vrh drugega, da znotraj njih nasta­
ne nepravilen romboid. Otrok vtakne v 
odprtino svoj prst, toda tisti, ki mu je 
nastavil tako past z milo prošnjo, ga od 
spodaj ščiplje v prst. Drgnjenje levega 
kazalca po desnem imenujemo sicer 
strganje korenčka , toda v Žireh ga 
spremljajo besede: »šnek, šnek . . . « ali 
»šlek, š lek. . .«; od tod »šnckanje« ali 
»šlekanje«. Otrok na primer zatoži dru­
gega: »Ta mi pa šleka/šneka.« In kako 
se otroci v Žireh naučijo imen prstov na 
rokah: »Palec je lačen, kazalec je 
žejen, sredinec (vpraša): 'Kje bomo 
kaj dobili?'Prstancc: 'Bom v shram­
bo pogledal.' Mezinec: 'Bom mami 
povedal. '« Tako za igro z rokami osta­
ne še ploskanje dveh nasproti si stoječih 
(navadno deklic), ki si prihajata z roka­
mi naproti po določenih pravilih in ved­
no bolj hitita, da imata lahko že čisto 
rdeče roke, dokler se ena od njiju ne 
zmoti inje igra prekinjena. 

Morda je s tem v zvezi nastalo 
vprašanje: »Koliko grehov imaš?« In 
otroci vlečejo za prste na rokah; kol i -
korkrat v njihovih členkih poči, toliko 
je grehov. »Kožo vagat« pomeni lahko 
tudi bolečo izkušnjo, če nekdo drugemu 
prime kožo na hrbtu dlani preveč krep­
ko in ga tako rekoč vščipne. To se do­
gaja brez spremnega sporočenega bese-
dil/c/a, kakor tudi pri freanju, ko priza­
deti občuti le še pekočo bolečino na 
koži; freanje pa ima tudi vlogo frače, saj 
izpod prstov tedaj zleti kakšen droben 
predmet kar daleč vstran, in to v veselje 
ali vznemirjenost navzočih. 

Naslednja igraje navadno pripravna 
na kmečki peči. A : leži na njej, na 
kolena posadi od eno- do tri-, štirilet­
nega otroka, ki ga trdno drži za roke. 
Z njim vred dvigne kolena in vpraša 
otroka: »A so kej pouhne (= bogato 
obložene) češn'e?« B: mora pogledati 
v strop in pritrditi. A : »A jih boš kej 



men' dal?« B: pokima in še enkrat 
pogleda v strop, da bi jih izbral, tedaj 
pa A kolena spodmakne, da otrok 
spet pride nazaj v normalno lego na 
peči. Tu imajo torej pomembno vlogo 
noge, še posebej njihova kolena, kakor 
tudi pri jahanju konjiča, ko sami ali z 
otrokom pojemo: »Diči, diči diča, / ur­
no na konjiča, / na konjiča vranega, / 
dobro osedlancga. // Diči, diči, diča, / 
deček nima biča, / deček nima še 
ostrog, / da pognal bi konja v log.« 

Celo telo pa sodeluje v igrici, v ka­
teri starejši ali otrok sam gre z rokami 
k posameznim delom telesa in govori. 
Ko pokaže na oči: ata, mama, 

nos: teta, 
usta: stric, 
prsi: cuzi, muzi, 
popek: popek, 
še nižje: špric. 
Ob tej igri je bilo malo starejšim 

otrokom že nerodno, se spominja sogo­
vornica, saj je prebujenim že namigo­
vala na tiste igrice, ob katerih sije žirov­
ski slikar in pisatelj Jože Peternelj -
Mausar zapomnil iz mladosti pregovor 
žirovskega posebneža: »Ogenj , rit in 
kače, / to niso igrače .« 1 9 

c) I G R E V P R O S T O R U 
Gre za igre v »hiši«, kakor je bilo 

včasih navada reči današnji dnevni so­
bi. Večinoma so se z njimi zabavali med 
seboj otroci ene družine, sosedovi ali 
drugi so se j i m pridružili veliko redkeje. 

V tukajšnji razporeditvi prve med 
njimi zaposlujejo bolj duha kot telo. V 
obdobju, ki ga zajema tukajšnji opis, je 
bila od njih gotovo med najbolj prilju­
bljenimi »vovkalca«; to ime je dobila 
po dveh volkih, ki lovita dvanajst ovac. 
V igri sodelujeta dva igralca, katerih 
eden ima ovce in drugi volka, ki lovita 
°vce , ko skušajo priti v hlev. Pod ime­
nom »vovka (ali ovce) vganjati« posto­
pek igre natančno popisuje Niko K u ­
ret, 2 0 ki opozarja, daje po svoji vsebini 
'j?ra vzeta iz pastirskega življenja. N a 
ž i rovskem, kjer so veliko klekljali, so 
namesto fižolčkov - za ovce so upora­
bljali bele, po dolgem prepolovljene 
I ižolčke, za volka pa dve enaki polovici 

fižola, ki mu v Žireh pravimo »turk« -
rabili tudi bucike. Tako vsaj sta se 
znašla brat in sestra v družini z osmimi 
otroki, ki so morali vsak prosti čas izra­
biti za klekl janje, saj j i m je očeta vzela 
prva svetovna vojna in je bila trda za 
kruh. Predlogo za igro sta imela narisa­
no kar na deščici, in ker se mati ni 
strinjala, da bi v splošni stiski za hrano 
zapravljali fižolčke za igrače, sta name­
sto njih zabadala bucike v les in celo kar 
med klekljanjcm. Mat i , ki je klekljala 
na drugi strani peči, je njuno vovkanjc 
gotovo opazila, »pa kaj moreš to otro­
kom pomagat,« komentira svojo navi-
hanost udeleženka te igre, danes že ba­
bica. Morda je bila že ta igralna ploskev 
vrezana na »prukco«, pručico, saj je še 
desetletja pozneje rabila tudi za igro. 
Igra, ki jo Kuret opisuje pod imenom 
»špana« in zanjo pravi, da jo igrajo 
»skoraj vsi narodi belega p lemena« , 2 1 

je v Žireh dobila ime »faškalca«; po 
fižolčkih, ki se po ustreznih pravilih 
pomikajo po igralni p loskv i . 2 2 

19 Jo/c Peternelj, Bu­
kovci, Ljubljana 
1987, str. 30 

20 Glej op. 11, 
str. 172-173 

21 Glej op. 11. sir. 171 Leander Mlinar sedi na lesenem 
22 Pravila igre glej konjičku; na rami ima prav tako leseno 

p r i op' 11 • puško. Foto: last Zorke Sta jer. 
str. 171-172 ' •' 



V k m e č k e m okolju je bilo »domi-
nanje« manj v navadi, ker je bilo treba 
domine kupiti - razen če jih niso po 
njihovem vzorcu naredili lesenih do­
ma - medtem ko je bila v delavskih 
družinah ta igra enako priljubljena kot 
» tambulanje« , ki je bila tudi kupivna 
igra. Pravi la za igranje so bila pri­
ložena in seveda »nisi smel goljufati«. 
V domač i hiši so b i l i dobitki kakšen 
dinar, jabolko ipd. V Sokolskom ali 
Gasi lskem domu, kjer je bila tombola 
pripravljena za širši krog udeležen­
cev, pa je b i l glavni dobitek kolo, 
manjši pa zavitek čaja, lesena žlica, 
cikorija itd. 

M e d prvimi kupljenimi igrami, ki so 
prišle tudi v bajtarske hiše, je bila igra 
»človek ne jezi se«. O njeni priljublje­
nosti govori dejstvo, da so se zaradi nje 
sosednji otroci shajali med seboj. Tudi 
tu so namesto (izgubljenih) figuric pri­
hajali v poštev po dolgem razcepljeni 
fižolčki različnih barv. 

D a tudi v hribovskih revnih domo­
vih »kvartanje«, kartanje ni bilo tuje 
odraščajočim otrokom, priča spomin, 
da so se enkrat »na sveti večer« (v 2 3 Marija Vogelnik, 

pričakovanju novega leta ali svetih treh U r a i e u n a - I n e d -

kraljev) kratkočasili »s kartami« do " d i ' " ! ! ! ; ' ' ' 1 1 ' J ' bljana 1990. 
dveh ponoči. Sogovornica se spominja s t r « 2 S 4 

iger, kot sta »lustik«, »durak«, toda v 2 4 Glej op. 23, str. 63 

Otroci iz. starih Žirov oh Petelinovem osličku »Na hritofu«. Zadaj 
se še vidijo ostanki stare žirovske cerkve. Foto: last Zorke Stajer. 

številni družini, ki si je zanje našla čas 
le izjemoma, ni bilo do njih enakega 
stališča - kolikor se ni spremenil z zre­
lostjo matere - to dokazuje nerazpo-
loženje sestre nad svojim bratom, ki je 
prinesel svojim nečakom v rodni kraj 
»karte« za »črnega Petra«, češ, »kaj 
daješ to, da se bodo navadili kakšne 
neumnosti«. 

Omenjene igre so lahko igrali na 
prijetno topli kmečki peči, saj je telo 
bolj ali manj mirovalo, razgibaval seje 
predvsem duh, medtem ko v nekaj na­
slednjih že gre za večje sodelovanje 
telesa. 

»Leti, let i . . .« je že ena takih igric. 
Otroci pri njej navadno sedijo pri mizi , 
roke imajo položene nanjo in ko tisti, ki 
igro vodi, vzklikne, da leti žival, ki to v 
resnici počne, namreč frči, tedaj je treba 
vzdigniti roke v zrak; kadar pa vzklikne 
zavajajoče, da leti na primer riba, in kdo 
nehote tudi zdaj dvigne roke za njim, ga 
je seveda polomil. Prav lepa vaja za 
zbranost. Več o igri Marija Vogelnik. 2 3 

Druga igra, ki že zahteva premikan­
je celega telesa, je igra»vroče-mrzlo«. 
Spodbuda zanjo je vprašanje: » A s e gre­
mo ogenj?« Aktivno udeležena sta dva, 
prvi skrije določen predmet, drugi ga 
mora poiskati, vsi v druščini pa mu 
pomagajo z v z k l i k a n j e m , da je 
»mrzlo«, kolikor bolj se oddaljuje od 
cilja, in z ustreznimi pridevniki od 
mrzlega do vročega, kolikor bolj se mu 
približuje. K o j e že čisto blizu njega, pa 
»gori«. 

Bolj naporna za glavno osebo v igri 
je igra »slepa muha«, ki je drugod zna­
na z imenom »slepa m i š « . 2 4 Najprej se 
določi prostor in uredi tako, da za »sle­
pega« ni nevaren, nato tistemu, k i bo 
»slepa muha«, prevežejo oči z ruto ali 
velikim čistim robcem, ga povedejo k 
vratom, tako da se j ih s čelom dotakne 
(verjetno zaradi orientacije v prostoru) 
in eden mu reče: »Slepa muha, kašo 
jej!« Muha odgovori: »Žlico m' dej!« 
Namesto nje dobi odgovor: »Lovit je 
pejt.« (jo pojdi) K o se j i posreči koga 
uloviti (če sej i ne začne prej vrteti), se 
vloge zamenjajo. 



Vsekakor bolj prisrčna je druga igra, 
ki pa že prestopa prag domače hiše inje 
bila nekdaj posebno priljubljena na do­
mačih otroških zabavah in šolskih izle­
tih. Otroci se primejo za rame ali si 
stisnejo dlani ter zibljejo enkrat v levo, 
drugič v desno in pojejo: M i se imamo 
radi, radi, radi, radi, / pa še se bomo 
imeli / radi, radi, radi, / mi se imamo 
radi, / kot stari močeradi / ali: saj smo 
vsi še mladi... 

K o je bila že omenjena šola, naj bo 
tu de ležna prijaznega spomina kle-
kljarska šola sredi petdesetih let, ko je 
svoje znanje in naklonjenost razdajala 
nadebudnim učenkam g. Angelca Je­
senko. N i nas učila le klekljanja, am­
pak tudi lepega vedenja in kot otrok 
nisem mogla razumeti, zakaj smo v 
»ljudski šoli« otroci med odmorom 
prepuščeni sami sebi, pri njej pa smo 
se vedno šli kakšne igrice, od katerih 
je b i l a med najbolj pr i l jubl jenimi 
»cinglčke/rinčke talat« (blago proda­
jati). Mogoče je v malenkostih igrica 
potekala drugače, kot je že opisano, 2 5 

a v spominu še ostaja m r z l i č n o 
pričakovanje, katera bo dobila v režo 
med dlani prstanček, in tako postala za 
hip nosilka skrivnosti. Navadno so bile 
prve na vrsti po kakršni koli plati že 
tiste iz uglednejših hiš, tako da so dru­
ge, ki so bile le za število, dodobra 
o b č u t i l e socialno diferenciaci jo, a 
kljub temu je bila igra priljubljena, saj 
je ustvarjala nepetost in gojila upanje, 
da bo morebiti le pripadla tej ali oni 
glavna vloga. Še bolj vznemirljiva je 
bila »blagu predajat« (blago prodaja­
ti). V primeri z d rug imi 2 6 je zirovska 
različica očitno že čisto sekularizirana, 
saj bi j i še komaj mogli dognati njeno 
mitološko zaledje. 2 7 T u d i tu so se 
punčke dogovorile, katera bo prodajal­
ka in katera » k u p č e v a l k a « . Druge 
punčke se posedejo in »kupčevalka« 
pride k prodajalki z vprašanjem, ali 
imajo v njeni trgovini kaj blaga, bodisi 
za obleko, predpasnik itd. Prodajalka 
prijazna in uslužna: »Seveda, kar po­
glejte si ga . . . « Obe prijemata oblačila 
tam posedenih deklic, otipavata, ena 

hvali , druga pomišlja, dokler se ne 
odloči, a nenadoma spremeni predmet 
pogovora z vzkl ikom: »Joj, hiša vam 
gori« ali: »Kaže, da imate obisk, nekdo 
vam trka na vrata!«, »Poglejte, tatovi!« 
ipd. Prodajalka, nič hudega sluteč, po­
gleda v stran, tedaj pa kupovalka zbeži 
s kupljenim blagom (= odpelje deklico, 
ki nosi izbrano »blago«), »Kupčeval­
ka« spet pride in skuša zamoliti proda­
jalko, da bi j i odpeljala izbrano »bla­
go«, toda prodajalka je zdaj že previd­
na in se noče tako hitro zmesti kot 
prvič, dokler vendarle ne nasede. V igri 
se tako stopnjuje napetost prav zaradi 
sposobnosti pogajanja med obema 
glavnima udeleženkama, ko med dru­
gim prodajalka že prepoznava sumlji­
vo »kupčcvalko«, češ: »Ravno prej je 
bila tukaj ena, ki je bila vam zelo po­
dobna in nam je blago ukradla . . .« N a 
drugi strani narašča pričakovanje, ka­
tera bo na vrsti za izbrano blago, pri 
čemer je, razumljivo, prihajala do izra­
za osebna simpatija, a tudi okus in pri-
kupnejša oblačila. Socialna diferencia­
cija je bila torej neizbežna. 

Ta pa se ni mogla uveljaviti pri »te­
le fonu« , 2 8 igri, pri kateri je prva v vrsti 
povedala drugi neko besedo ali stavek, 
ta naprej svoji sosedi, in tako do konca. 
Zadnja je besede povedala naglas in ko 
so j ih primerjali z začetnim sporočilom, 
seje navadno izkazal med njima velik 
razloček, kar je bilo povod za razposa­
jen smeh. 

25 Glej op. 23, sir. 43-
-44 

26 Glej op. 23, sir. 44-
-49 

27 Glej op. 26 

2X Glej op. 23, str. 92 

Na skupinski fotografiji ima deklica v 
rokah punčko, pri dečku pa ni jasno, kaj. 
Foto: ok. leta 1954. 



č) I G R E NA D V O R I Š Č U 
Dvorišče ni ravno obvezen prostor 

za igre, ki bodo predstavljene v tem 
razdelku, vendar pa je najbolj pogost. 
Nekatere od njih, kot npr. »gnilo jajce«, 
so enako zabavne tudi v zaprtih prosto­
r ih , če so dovolj ve l ik i . V igro se 
vključijo le prav majhni dečki, drugače 
igro vzdržujejo pri življenju predvsem 
deklice. V primerni razdalji ena od dru­
ge počepnejo v krogu, medtem ko ena 
hodi z robcem okrog in govori: »Teb 
dam en gnil ' jejce« (= Tebi dam eno 
gnilo jajce) in se naredi, kot da spušča 
robček za hrbet ene od njih, toda to je le 
prevara; kjer to zares stori, se potrudi, 
da bi bilo čim bolj neopazno, da priza­
deta morda to zares zgreši in če je pri 
tem zasačena, mora v sredo kot »gnilo 
j a j c e « , 2 9 če pa nevarnost pravočasno 
opazi, pograbi robec in steče za tova-
rišico, ki j i je hotela podtakniti »gnilo 
jajce«. Če se ta prej ne reši na izpraz­
njeni prostor, mora v sredo. 

Naslednja igrica je očiten ostanek 
šeg na gregorjevo, 3 0 ko se »ptički ženi­
jo« . M a l o Zorko so »dali služit« na 
Vrsnik za čas, ko so doma preurejali 

29 Glej op. 23, str. 35-
-38 

30 Niko Kuret, Praz­
nično leto Slo­
vencev I, Celje 
1965, str. 104 
-109 

31 Zorka Štajer, Ziri, 
ustni vir, 
dec. 1992 

32 Glej op. 23, sir. 52, 
60 

Na družinski 
fotografiji ima 
deček v rokah 
lesenega konjička 
na podstavku. Foto: 
last Suzane Sporiš. 

hišo. B i l a je stara štiri ali pet let, sredi 
dvajsetih let, koje bil Vrsnik pod Italijo. 
Tedaj je stric Franc počistil pod in po 
njem natresel bonbone. M a l a nečakinja 
je morala stopicljati po eni nogi, govo­
reč: »Tičke šeškam, tičke šeškam. . .« 
Šele potem je lahko pobrala bonbone. 3 1 

Tudi v naslednji igri so udeleženi 
svetniki, le da gre pravzaprav za parodi­
jo, smešenje njihovih telesnih drž, kakor 
so, pogosto ekspresivno upodobljeni v 
kipih in sohah. Glede na to, da seje pro-
testantizem v primeri s ka to l i š tvom 
odrekel instituciji svetnikov, je mogoče 
iskati nastanek igre v tem obdobju. Po 
določenem pravilu ( izš tevalnica 3 2 ) ali 
po dogovoru eden od udeležencev prime 
vsakega od »soigralcev« za roko in ga z 
vso silo pahne od sebe ali zavrti, daje 
čim več različnih položajev, za katere se 
tisti hip potrudijo tudi sami »svetniki«, 
ki morajo potem obstati kot okamneli. 
Če ni pristranskega ocenjevanja, potem 
je za najlepšega svetnika izbran tisti, ki 
je v resnici najgrši ali posebno origina­
len. Za nagrado ima on pravico »metat« 
druge v naslednjem krogu. V Žireh je 
varianten naslov igre »angelčke posta-



vi jat«, drugod pa se imenuje tudi »Kipe 
delat«, »Svetnike m e t a t « . 3 3 

Zelo priljubljena igraje bila včasih, 
še na koncu tu zajetega obdobja »siva« 
ali »šiva baba«, ki je le obrušeno ime 
za »ušivo babo«. »Za ušivo babo je bilo 
treba več otrok. Eden od večjih je bil 
gospodar ali gospodinja. Sedel je nekaj 
metrov oddaljen od ostalih, ki so si raz­
delili vloge. V s i so gospodarja ali go­
spodinjo hodili spraševat, ali j ih vzame 
za hlapca ali deklo. Vsakega je zapodil, 
saj nobeden ni bil primeren. Eden je 
šepal, drugi je zvezde štel, tretja je bila 
zelo fina gospa itd. Nazadnje je prišla 
še deklica, ki seje praskala po glavi in 
telesu. Gospodarje zaklical: 'Ušive ba­
be pa že ne bom jemal za delo!' Vse je 
zapodil, da so se razkropili naok rog .« 3 4 

Vse obravnavano obdobje je bila 
med ž i rovsko mladežjo priljubljena 
igra »r i s tanc« . 3 5 Vendar jo je le najsta­
rejša tokratna informatorka 3 6 imenova­
la s to besedo, drugi so jo opisali z 
glagolom »ha/r/clet«, »hartlct«. Zanjo 
je potrebna lepa, gladka ploskev tal, 
zato ni naključje, daje včasih, koje bil 
avtomobil redek gost na cesti, prišla 
prav tudi cesta ali lepa pot. Poleg tega 
je b i l zelo pomemben »plošnat« (= 
ploščat) kamen. Ker primernega ni bilo 
lahko dobiti, ga je neugnana igralka -
kakor se spominja-skrbno hranila. Pr i ­
meren je bil tudi kos strešne opeke. V 
zvezi z ristancem prihajajo iz spomina 
pojmi »vrata«, »dom«, »polž«. K sreči 
je najti v literaturi popolnejši opis igre, 
kjer se pojavljajo tudi omenjeni poj­
m i . 3 7 N a vprašanje, kaj so počeli pri 
ristancu, seje odgovor glasil: » . . . Ka­
menčke metali in porivali s tancan-
jem.« Če je prišel kamen na črto ali čez, 
je bila minus točka, igralec je moral 
»počivat i« , s rečo je poskušal drugi. 
Nekdanjim udeležencem igre primanj­
kuje marsikakšen element za popolno 
predstavitev igre, zato je kaj dobrodošel 
°pis iz današnjih dni: »To igro lahko 
skačeta dva ali tudi več otrok. Najprej 
je treba na cesto ali na kakšno trdo 
podlago narisati velik lik, ki je sesta­
vljen iz kvadratov in pravokotnikov. 

33 Glej op. 32 in 
op. 11, sir. 21 

34 Iz zgodovine 
Otroštva, razisko­
valna naloga 
učencev zgodo­
vinskega krožka, 
mentorica Minka 
Kokalj, Osnovna 
šola Žiri, 
1991/92, str. 33 

35 Glej op. 23, str. 5 
-13 

36 Glej op. 31 
37 Glej op. 35 
3X Rok Klemenčič, 

Naše otroške 
igre, 5. e. OŠ 
Žiri; glej op. 34 

Vsako polje je označeno s številko. 
Igram se s prijatelji. Vsak si izbere ka­
menček, ki ga vrže na določeno polje. 
Če polja ne zadene, je na vrsti naslednji. 
Največ se skače z eno nogo. Ker se noga 
utrudi, se velikokrat zmotiš. Kdor pre­
skače vsa določena polja, z m a g a . « 3 8 Ob 
vsesplošnem varčevanju so bil i starši 
zaradi te igre hudi na otroke, češ da 
uničujejo čevlje - z njimi je bilo pač 
treba porivati ploščico iz polja v polje, 
kar je pustilo sledi na kapici desnega 
čevlja. Zato je toliko bolj veder spomin 
na dogodek, ko je mati otrokom na­
roča l a : » L e h a r e l a j t e . . . « z nov imi 
čevlji(l). Tako se ne bi videlo, da so bili 
čevl j i pravkar kupl jen i , in b i l i bi 
oproščeni carine, ko so morali obutev 
spraviti čez mejo - med drugo svetovno 
vojno, v času nemške oblasti v Žireh. 

Enako kot za ristanc je bilo treba 
poiskati primerno ravna in očiščena tla 
za »balinčkanje«. Ponekod so j ih otroci 
odkrili že v kozolcu, ko so pometli stran 
seno. V tla je bilo treba vkopati jamico 
in kdor je z natančno določenega mesta 
spravil vanjo ali čim bližje največ svo­
jih »kuglic« (= balinčkov), je zmagal. 
Vsak udeleženec igre je imel po enako 
število balinčkov, ki so j ih otroci delali 
kar sami iz ilovice in j ih ponekod tudi 

Otroci ljubkujejo kokoš, - dajo je na fotografiji komaj prepoznati. 
Foto: M. Stanonik, 1980. 



pobarvali, rdeče, modro itd. Namočili 
so ilovico, jo v rokah zgladili v kroglice 
in jih posušili na »dilcah«. Drugo ime 
za »frnikanje«, kakor igro imenuje 
N . Kuret , 3 9 je »frcanje«, »pejmo se 
kuglcc frčat.« 

S hribovske domačije je ostalo v 
spominu le »balinanje«. Zanj se rabi 
»bal inčk« in šest balinov. Otroci so 
j ih , v dvajsetih letih, delali iz prsti, ker 
pa so se prehitro zdrobile, j ih je eden 
od bratov napravil iz lesa; les je naj­
prej nažagal in nato kose na okroglo 
obsekal. Včasih pa so v ta namen, na 
domu blizu reke Sore, služili tudi čim 
bolj okrogli kamni z obrežja reke. V 
Zabrežniku je bilo že težko poiskati 
toliko ravnih tal, da bi se lahko šli ba-
linat. Našli so jih »Par znamn«, a kaj 
ko je prišla mati in baline zmetala v 
r o b i d o v j e , da so j i h o d k r i l i že 
odraščeni . Več sreče je bilo, ko j ih je 
mlajšima skrila starejša sestra v oma­
ro, češ: »Mati je naročila, kaj moramo 
narediti ,« a je bratec dobil ključ in spet 
prišel do njih. 

»Mladost je norost. / Čez grab'n (= 
jarek) skače, kjer je most,« je imela 
navado reči soseda Johana iz » G r a p e « , 4 0 

s čimer je menda hotela reči, da mlada 
kri svoje sile trati tudi v prazno in ne 
ravna modro. Kakšna škoda, da je nisem 
kdaj vprašala, ali in kako so se šli v njeni 
mladosti »za trden most«. V primeri z 
že opisano igro te vrste 4 1 je opaziti v 
žirovski varianti nekatere poenostavit­
ve, lahko pada gre tudi za pomanjkljive 
informacije, saj zastopnica starejše ge­
neracije v tej zvezi še bledo pomni alter­
nativo zajetega »petelinčka«: »A češ 
bit' angel a češ bit' hudič?« Medtem pa 
ostaja v spominu srednje generacije, ki 
je otroštvo preživljala v desetletju po 
drugi svetovni vojni, naslednji dogovor: 
A: »Ali je kaj trden most?« B: »Kot 
kamen kost!« (Varianta: »Kot skala 
kost!« ali: »Kot skala kamen kost.«) 3 9 G l c j 0 . 
A: »A lahko gre naša vojska skozi?« 4 0 P r i n l f o l o g r a f i i o 

B: »Lahko, če bo ta zadnji petclinček 4 | Glej op. ll,str. 16 
naš.« Zadnji v verigi, taje šla pod dvig- 4 2 G , c j o p 2 3 ' 
njenima paroma rok tistih dveh, ki sta se s ( r 67£-70s 
pogajala s »poglavarjem vojske«, se ni 4 3 G l e j o p . 3 4 , sir. 3 4 

Otroški voziček pri Aleksandru na Selu. 
Foto: M. Stanonik, 1984. 

pustil odtrgati od »vojske«, in je kdaj 
srečno ušel skozi zasedo. K o pa gaje ta 
zajela, sta ga tista dva, ki sta »držala 
mos t« , vpraša la , za katero geslo se 
odloča (npr. njiva, travnik), zmeraj sta 
morali biti izrazito kontrastivni gesli in 
lahko je ostalo pri tem, da sta se potem 
obe skupini skušali med seboj le na člo­
veški ravni. Lahko pa sta dve nevtralni 
gesli pomenili šifro za pekel (vice) in 
nebesa, kar je kandidat zvedel šele poz­
neje, ali je bil pa kar naravnost vprašan, 
za kaj se odloča: za pekel (vice) ali ne­
besa. N i jasno, ali gre pri teh kombina­
cijah za proces »demit iz i ranja« 4 2 igre ali 
za prepletanje »trdnega mostu« in »va­
ganja duš«. Vsekakor bi bilo treba več 
poizvedovanja za celostnejšo podobo te 
igre v Žireh. K temu naj pripomore tudi 
naslednji opis: » 'Trden most' in 'vagan­
je ' duš sta bili podobni igri. Duše so va­
gali takrat, ko so bili v skupini tudi večji 
in močnejši otroci. V s i so se postavili v 
vrsto, dva pa sta se držala za roke in se 
dogovorila, da bo eden pekel, drugi pa 
nebesa. Vsak otrok, kije prej stal v vrsti, 
seje vrgel na njune roke, da sta ga metala 
kvišku. Če seje smejal, je šel v pekel, če 
je bil resen pri tem metanju, je šel v ne­
besa. K o so bile vse duše zvagane, so se 
prijeli in vleki i , dokler niso padli po tleh. 
Pri trdnem mostu sta močnejša ujela 
zadnjega v verigi in ta je izbiral med 
kozo in kozličem, mačkom ali muco, 
konjem ali kobilo i t d . « 4 3 



Naslednja igra, ki še poteka po pre­
cej utrjenih pravilih, je preprosto lo­
vljenje. Pri tem je pomembna izbira, 
kdo mora loviti prvi, kar določi izšte-
vanka. Tisti , k i j e zadnji »izštet«, mora 
prevzeti to nehvaležno vlogo. Lovi t i se 
morata vsaj dva, če j ih je več, pa so 
mogoče različne kombinacije, npr. da 
tisti, ki počepne ali se prime bližnjega 
debla drevesa, za oddihljaj, v lovu ni 
udeležen in zato ne velja, če se ga lovi­
lec dotakne v takem položaju. Že to 
pove, da je za lovljenje hvaležnejše 
odprto okolje, trata, travnik. N i verjet­
no, da bi v tu zajetem obdobju Žirovci 
imeli le dve izštevanki, in sicer A n ban, 
pet podgan, / štiri miši, / v ret se piši / 
vija, vaja, ven . / 4 4 Druga je tista znana o 
k o v a č u : 4 5 Vendar je bilo na terenu mo­
goče slišati le ti dve. Zraven je dodati 
še vsaj: »Eci, peci, pec, / ti si mali zec, 
/ ti si mala prepelica, / eci, peci, pec./ 4 6 

Enake so bile v navadi za ugota 7 

vijanje, kdo bo prvi mižal. Zadnja igra, 
ki prihaja na vrsto v tem razdelku, je 
skrivanje. Zanjo je ravno dvorišče naj­
bolj idealen prostor, saj ponuja vrsto 
kotičkov in kritij, iz katerih je mogoče 
presenetiti mižečega. Različice te igre 
so opisane pri N . Kuretu , 4 7 poleg na-

Košek kot lep otroški spomin. Foto: 
M. Stanonik, 1983. 

44 Prim. Roman 
Gašperin, Enci 
benci na kamen-
ci, Radovljica 
1990, str. 10,92 

45 Glej op. 44, str. 48 

46 Morda jo je Ro­
man Gašperin lu­
di našel na 
terenu, a je ni 
uvrstil v zbirko, 
tu omenjeno pri 
op. 44 

47 Glej op. 11, str. 27 
in op. 23, str. 42-
43 

48 Glej op. 23, str. 10 
13 

49 Glej op. 34, str. 34 

vadnega skrivanja je bilo priljubljeno 
tudi na »pofočkan je« ali »prefočkanje«, 
kar pomeni, da tisti, ki je mižalca prehi­
tel inje na mesto, določeno za mižanje 
pritekel, plosknil z roko in zavpil »pre­
fočkan«, ni bil v nevarnosti, da bi moral 
mižati v naslednjem krogu igre. Za vse 
pa so najlepši spomini na skrivanje za 
dišečimi kupi sena ali otave na travni­
kih, po možnosti že v mraku ali mesečni 
noči. Po hudi dnevni vročini seje pri­
jetno ohladilo in vonj sušeče se krme je 
dajal tej igri posebno razpoloženje; še 
toliko bolj, ker so si jo radi privoščili 
otroci, ki so »zrasli že do vrha«, kar 
pomeni, pred vrati je bilo obdobje do­
zorevanja in so se v notranjost že začela 
krasti dotlej neznana čustva, k i so j ih 
sanjavi večeri samo še spodbujali, 
d) I G R E NA TRAVNIKI) IN 
ŠE K J E 

Naslov razdelka je utemeljen s tem, 
da gre za igranje otrok na podeželju, saj 
so bile Žiri v obravnavanem obdobju 
izrazito podeželsko področje, kljub te­
mu da je v s r e d i š č u prevladovala 
čevljarska obrt. Morda bi katera od tu 
omenjenih iger lahko pr iš la v kak 
prejšnji razdelek, a domovinsko pravi­
co imajo tudi tu. 

Prva od njih »zemljo k r a s t « 4 8 že po 
svojem imenu bolj sodi sem, čeprav so 
se jo gotovo šli tudi na kakšnem dvo­
rišču. Marija Vogelnik jo uvršča med 
ristance in jo tudi natančno opisuje, 
medtem ko vsaj za to priložnost ni mo­
goče zanesljivo rekonstruirati žirovske 
različice te igre. 

»Škarjice b r u s i t « 4 9 je igra, ki po 
predmetu, ki je igralcem za nekakšen 
ščit, doživlja v Žireh razveseljivo va-
riantnost. To namreč niso le debla dre­
ves, npr. jablane, ampak kupi sena ali 
otave na travniku poleti, koli ali kaj 
podobnega. Vsaj po eni različici je v 
Žireh igra posebna tudi po tem, da na 
prostem ni formule »Škarjice brusim«. 
Tu zamenjava položaja, ki ga vsak za­
seda ob drevesu ali čem drugem, kar mu 
služi za ščit, poteka brez besed, le s 
spogledovanjem, tisti, ki pa ostane brez 
njega, skrbno opreza, kam bi lahko 



vskočil. Igro so se lahko šli tudi v bival­
nih prostorih: »Vsi otroci so se posedli, 
eden pa je bil brez sedeža. Vprašal je 
sedečega, kje se brusijo škarje. V tem 
času so morali zamenjati sedeže. Če je 
tisti, ki je 'brusil ' oziroma vpraševal, 
izkoristil bližnji sedež, je bil kdo drug 
brez njega.« 

Tudi za rajalne igre je travnik, prav­
zaprav trata resnično pravo okolje. Z a 
»kačo vit« so se otroci prijeli za roke in 
nato seje »kača« zvijala čim hitreje in 
čim bolj zvijačno okrog dreves, tako da 
so zadnji v vrsti odpadali, (kot) da jih je 
vrglo po tleh - tako dolgo, dokler ni 
ostal samo eden, prvi. Tako spomini. 
Prejkone kaj manjka, saj so obstoječi 
opisi igre tudi bogate jš i . 5 0 »Ringa-rin-
ga-raja« je vedno prisrčno otroško ko­
lo, v katero se na veselje najmlajših 
vključijo tudi odrasli, če celo prav ti ne 
dajo pobude zanj, ko j ih skušajo zamo­
li t i . Besedilo pesmice je v Žireh nasled­
nje: Ringa-ringa-raja, / muca pa na­
gaja, / kuža pa priteče, / pa vse na tla 
pomeče . / / 5 1 Vsaj iz klekljarske šole pa 
je znano dekliško kolo, v katerem so se 
dekleta prijele za roke in šle nekaj ko­
rakov v eno stran, nato pa nekaj kora­
kov v drugo in zraven pele: »Rdeče 
češnje rada jem, / črne pa še rajši, / v 
šolo tudi rada grem, / vsako leto rajši. 
/ Kukav'ca na smrek' sedi / in se z 
nami veseli, / potem pa pride sončece, 
to ljubo, ljubo sončece, / ti si lepa, ti 
si lepa, / ti si pa naj lepša .« 5 2 Poleg tega 
je bilo priljubljeno tudi kolo z besedi­
lom: »V krogu pleše dekl ica , /poskoči 
enkrat, / poskoči dvakrat, / zapre oči 
in eno izbere si.« Deklice so to pele v 
krogu, držeč se za roke, in ko so spre­
govorile: »poskoči enkrat, / poskoči 
dvakrat,« je deklica, ki je bila sredi 
kroga, to tudi storila, nato je zaprla oči 
in šla, kamor sojo nesli koraki. Tedaj se 
je krog ustavil in ona je otipala deklico, 
kateri se je približala. Če je uganila 
njeno ime, sta vlogi zamenjali, če ne, je 
morala še enkrat v sredo in igraje stekla 
dalje. Prav tako iz klekljarske šole, a 
bolj bled je spomin na kolo: Marička 
sedi na kamenu... 5 3 Očitno je bila nek-
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daj znana tudi plesna igra »Kovtar 
š iva t« 5 4 , vendar zaradi fragmentarnosti 
podatkov ni mogoče trdno reči, ali so 
naslednji verzi: »Stara baba kovtre 
š iva / š ivanko s k o z . . . « 5 5 njen del. 

Vsaj s šolskih izletov, če ne drugače, 
je v spominu pesem, ki je po prvem 
verzu v Žireh znana v dveh različicah: 
»Prišli smo po Slovenijo« ali »Prišli 
smo dan Slovenije«. Po svoji zgradbi 
spominja na »klicanje Žumra«, k i je po 
Francetu Koblarju »prava prepevna 
snubitvena igra«. Pod lipo sedijo na 
klopi tri dekleta, njim nasproti na drugi 
klopi vsa dekliška druščina. Po vrsti, 
kakor so izbrane, prehajajo dekleta s 
svoje klopi na drugo stran. Dramatična 
prvina je v pričakovanju, kako in kdaj 
bo katera izbrana . . . 5 6 Prav to pa daje 
čar pesmi, ki sejo spominja tudi humo­
rist Janko Mlakar . 5 7 Dekleta se primejo 
za roke in gledajo proti paru, lahko pa 
je tudi sama deklica, ki se j im pojoč 
približuje: »Prišel je dan Slovenije, 
devo, d e v o , d e . . . « Deklice stopajo pro­
ti njej in pojejo: »Kaj hoče imet' Slo­
venija, devo, devo, de?« Solo ali duet: 
»Slovenija hoče hčerko imet' devo, 
devo, de.« Deklice: »Kaj bo pa ta 
hčerka?« Za odgovor dobijo ime enega 
od poklicev: »Ta hčerka bo pa... devo, 
devo, de.« Tedaj deklice vprašajo: 
»Kako se bo imen'vala?« »Imen'vala 
se bo . . . « Izrečeno je ime deklice, k i j e 
izbrana, da prestopi na nasprotno stran. 
Deklice jo izročijo z besedami: »Kar 
vzemite jo.« In deklica steče. Tako se 
nasprotna vrsta množi z novimi dekli­
cami, ta se pa manjša, dokler ne ostane 
edina, ki ima po dogovoru možnost 
začeti in voditi igro v naslednji etapi. 
Kaže, da je struktura te igre doma tudi 
drugod, saj so članice Sokola pri telo­
vadbi, prav tako razdeljene v dve vrsti 
in obrnjene ena proti drugi, pele: »Za­
grebške frajlice nosijo šešire«. Te fraj-
lice si izvolijo eno iz nasprotne vrste, 
naj prestopi v njihovo. 5 8 Končno gre za 
pravcato kolo tudi v igri »Talerčke ri­
bat«, pri kateri se dve deklici primeta 
trdno za obe roki in stopita čim bližje 
skupaj, tedaj roki iztegneta in se začneta 



stopicl jaje vrteti, kar se da hitro, da j ima 
k r i l c i , če sta š iroki , veselo frfotata 
okrog telesc. Nazadnje naj omenim še 
vrtenje okrog lastne osi, ko so se otroci 
med sabo skušali, komu se bo to po­
srečilo dlje, potem ko si je vsak izkopal 
jamico s peto, težo prenesel nanjo in se 
sunkovito zavrtel z drugo nogo, dvi­
gnjeno v zraku, in tako vztrajal, dokler 
gaje neslo okrog. 

Sem sodijo tudi igre z žogo. N a do­
mačijah je bila po drugi svetovni vojni 
najbolj p r i l jub l jena pod imenom 
»Muhce« (»A se gremo za muh'ce?«) , 
a je danes morda bolj znana pod ime­
nom »Petclinčck« in zanjo zadoščajo 
že trije igralci. N a tleh se zariše polje, v 
katerem se žogi izmika igralec, ki ga 
skušata z njo zadeti druga dva, stoječ 
zunaj polja, za črto. Notranji igralec 
žogo sicer lahko ujame, a mu pri tem ne 
sme pasti na tla, podobno kot pri igri 
»Med dvema ognjema«. L e t a je prišla 
na vrsto, kadar se je znašlo skupaj več 
otrok, vsaj štirje. Drugače pa so igrali 
tudi že košarko in odbojko, pri katerih 
so še prišla v poštev dekleta, medtem ko 
j ih pri nogometu praviloma ni bilo 
zraven. 

Predvsem pri kopanju »v Jeriju«, to 
je v rahlem ovinku Sore, ki je prav zato 
malo zaustavila svoj tok, daje bila tam 
voda zato nekoliko toplejša in tudi glo­
blja, je prišla na vrsto igra »Gospod 
kapcinar kapco z g u b u . . . « 5 9 Za raz­
poznavna znamenja igralcev poleg 
»gospoda kapucinarja« so bile vedno 
barve, ki so bile materializirane s ka­
menčki iz grušča, kjer so se večinoma 
dobračevski in selanski otroci predajali 
soncu, ko so se osvežili v vodi. Vsak si 
je nabral tri kamenčke , da je bil ali 
»rdeč«, »siv«, »bel«, »črn«, »ru­
men«; »moder« je bilo težje biti na tej 
podlagi, pač pa, kadar so za podlago 
barvam služile rastline, največ cvetje. 
Igro je zače l » g o s p o d k a p u c i n a r « ; 
»Gospod kap'cinar kap'co zgubu, 
kdor jo najde, jo naj da nazaj - ta 
bel' .« Ta se je hitro oglasil: »A jest?« 
»Ti ja!« »Jest že ne.« »Kdo pa drug'?« 5 9 G ^ °£ 
Ta beli se je obrnil npr. na »rdečega«. str. 85-

In tako naprej. Dvogovori so potekali 
zdaj hitreje, zdaj počasneje, da bi se 
igralci zmedli ali za hip zamotili in pre­
slišali, da so na vrsti, kar je seveda tudi 
kaznivo. Tisti , ki je vzdržal do zadnje­
ga, je imel pravico izbirati razpoznavna 
znamenja igralcev iz kake kape, vrečke 
ali česa podobnega. Kamenček je stisnil 
v pest in jo dvignil z besedami: »Kaj naj 
s tem naredim, ko ga zdej v rok' 
drž im?« Kapucinar je izbiral različne 
kazni: mile, smešne, hude, na primer: ta 
mora nabrati šopek rož in j ih prinesli 
meni (= gospodu kap'cinarju), morada-
ti eno jabolko, kakšen bonbon, mora 
hoditi po vseh štirih, lancati po eni nogi, 
iti v vodo se zmočit, klečat, zmoliti en 
očenaš itd. Po drugi različici so si igralci 
izbrali druga imena, kot so j ih sicer 
nosili, in jih zapisali na papirčke. B i l o 
je zelo zabavno, ko sta se pri nagovoru 
oglasila hkrati dva: eden, ki je nosil 
svoje pravo ime, in tisti, ki si gaje izbral 
samo za to igro. Seveda je bil prvi pri­
krajšan za eno vlogo v nadaljnji igri. 

2. F A N T A Z I J S K E I G R E 

Igra »Gospod kap'cinar kap'co zgu­
bu« je bila primeren sklep prejšnjega 
poglavja, saj poteka po natanko do­
ločenih pravilih, medtem ko se v dru­
gem delu - pri podeljevanju »kazni« -
sprosti in prihaja do veljave domisel­
nost. Tudi v naslednjem poglavju bodo 
predstavljene igre, ki so nam vsem bolj 
ali manj znane in so bile del našega 
otroštva. Otrokom napolnjujejo živ­
ljenje, ko pa odrastemo, j i m je še komaj 
posvečena drobna misel. Ustavimo se 
torej vsak zase vsaj tokrat ob njih. 
a) I G R A N J E S P U N Č K A M I 

Te punčke; kol iko lepih, pa tudi 
grenkih spominov je povezanih z njimi. 
»Punčk nič koliko,« je vzkliknila pred­
stavnica na j s ta re j še generacije tu­
kajšnjih informatork. Imela je srečo. 
Njena teta je bila šivilja in delala jih je 
iz krpic, ki soj i ostajale od šivanja. »Iz 
flikc,« pravi sama. »Tisto ta narlepšo 
mi je pa ata poferderbal,« poslane 
otožna. »Bila je res lepa. Porcelana­
sta.« Podarila j i jo je mamina sestrična, 



kije tedaj živela v Ljubljani na Rožniku 
in je bila všeč tudi Ivanu Cankarju. Po 
njej je Z o r k a , 6 0 hči čevljarskega mojstra 
Leandra Mlinarja, dobila tudi ime. Do­
ma je navdušena obdarovanka dala 
punčko na krušno peč in jo odela, da bi 
je ne zeblo. »Ata je prišel iz delavnice 
utrujen, se ulegel na gorko peč. Resk 
je naredilo. Tudi atu je bilo hudo.« 
Kmalu je hčerki kupil drugo punčko. 
Nič ni bila vredna. Glavico je imela 
porcelanasto, 6 1 a rokice so bile iz cunj. 
To je bilo v dvajsetih letih tega stoletja. 
Iz tridesetih let so spomini še bolj krva­
veči. P ismonoševa hči iz družine z enaj­
stimi otroki si je tako silno želela 
punčke , da si jo je omis l i la kar iz 
»povštra« za klekljanje. V skrinji je poi­
skala »stare Dike« in eno našila gor na 
»povšter«, ter na njej zaznamovala oči, 
nos in usta, daje bila glava, in zavezala 
rutko čez, pa je bilo. Za obleči j i je 
naredila pa »kiklco« (= krilce). To je 
torej pestovala namesto punčke. Le ti­
sti, ki poznamo »povštre«, »punklne«, 
»bule« za klekljanje, si lahko predsta­
vljamo, kako bistra je bila ta rešitev. A 
dekličino hrepenenje še ni bilo utešeno. 
Zato je kakih trinajst let stara za svoj 
denar kupila pravo punčko (= lutko) in 
jo nesla na Selo, kjer so pripravljali 
prireditev za Miklavža, ter poskrbela, 
(kot) da j i je Miklavž prinesel p u n č k o . 6 2 

Tako je bilo domačim morda prikrito, 
za kaj je šel njen denar. 

» M a m a je bila strašno ' ročnodcla-
sta ' ,« se zamisli naslednja sogovornica 
iste generacije. »Punčke nam je delala 
iz b laga . . .« Po drugi svetovni vojni že, 
ob vsesplošnem pomanjkanju pa jih je 
Miklavž nosil narejene tudi iz orobka-
nih koruznih češarkov. Za pogledati so 
bile kar, saj je glavica navadno bila iz 
blaga, toda kaj ko se je bilo z njimi težko 
igrati, saj bi se trde rokice in nogice brž 
zlomile, če bi mala »mamica« hotela 
kaj početi z njimi. A za punčke ni bilo 
denarja pri hiši. Zato je ena od tistih, ki 
je prehudo občutila prikrajšanost zaradi 
tega, sama začela zbirati dinarčke zanjo 
in postala pri tem tudi prebrisana. Sem 
pa tja je priredila »ofer«, darovanje zan-
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jo, tako kot je menda to videla v cerkvi. 
Hišo, to je dnevno sobo, je pometla, 
pospravila po svojih močeh, na sredo 
postavila »štokrle«, to je kuhinjski stol 
brez naslonjala, da je bil kot za mizo. 
Pogrnila ga je z belo plenico in nanj 
položila lep rdeč krožniček, ki so ga j i 
prinesle žene iz Celja, katere so bile z 
njeno mamo hkrati odpeljane v izgnan­
s tvo 6 3 in so jo ob spominih na skupno 
usodo enkrat po vojni obiskale na no­
vem domu. Potem je hčerka vse domače 
povabila k ofru, daje vsak od njih po­
ložil na krožniček svoj dar, kakšno pa­
ro, če že dinarčka ne. Ne spominja se 
več, ali je že hodila v šolo ali ne, ko je 
prihranjeni denar izročila očetu, naj ji 
zares kupi punčko, ne pa porabi denar 
za kaj drugega. Tedaj so bile zelo mo­
derne celuloidne in take si je želela. N i 
se vprašala, ali je dovolj denarja zanjo: 
ata j i je prinesel tako, ki je imela celu­
loidno le glavico, lepo oblikovano, z 
izrazito modrimi očmi in črnimi trepal­
nicami, drugače pa je bila cela iz blaga. 
In vendar je bila nekaj posebnega. Ta 
punčka je »že jokala«. Tako. Sedaj j i ni 
bilo več treba prikrivati pred sovrstni-
cami, da nima niti punčke, lepo jo je 
oblačila in zavijala, konček obvezenega 
blaga je uporabila za njeno oglavnico. 
Tako »naštimano« (= ozaljšano) jo je 
upala pokazati tudi sovrstnicam, ko so 
v sosednjo vas prihajale na počitnice iz 
Ljubljane in seje z njimi seznanila ob 
svojem delu na travniku. Kaj je pozneje 
bilo s punčko, se ne spominja več. Mor­
da jo je do konca zdelala njena mlajša 
sestra. Spominja se le, da je enkrat 
(menda seje bila vrnila za konec tedna 
iz gorenjske prestolnice, kjer seje šola­
la) v travi zagledala nekaj belega in 
odk r i l a , da je to » j o k e c « , droben 
mešiček, ki je pri stiskanju povzročil 
cvileč glasek, kar naj bi bil »punčkin 
jok«. Pobrala gaje, ga dolgo hranila, a 
kam je pozneje prešel, ne ve več. Pač pa 
ni pozabila, kako rada je že omenjena 
sestrica imela Didico. Tako ime je dala 
punčki, ki j i jo je iz blaga skrbno naredil 
za vse priročni starejši brat. Glavico, 
trup in udi tokrat niso bili natlačeni s 



cunjicami, ampak z žaganjem. Kol iko 
ljubezni je bila deležna ta Didica. N a 
koncu je od nje ostala še samo glavica, 
a zato ni bila deležna nič manjše pozor­
nosti kot takrat, koje bila še vsa lepa. 

Petošolka je 1. 1959 napisala za do­
mačo nalogo: »Zunaj sneži. Sama se­
dim na peči in premišljujem dogodke iz 
časa, ko še nisem hodila v šolo. Stara 
sem bila komaj pet let. Rada sem zaha­
jala k sosedovi Ireni. Večkrat tudi brez 
dovoljenja, Irena pa k nam. Starši niso 
bili nič kaj zadovoljni z najinim počet­
jem. Oče mi je strogo prepovedal iti k 
sosedu brez dovoljenja. A nič ni poma­
galo. Z Ireno sva se največ igrali s 
punčko. Prale sva j i perilo, umivale in 
jo vozi le v majhnem o t roškem vo­
z i čku .« 6 4 Še danes se ta Irena spominja, 
kako veliko je bila sama in tedaj se je 
pogovarjala kar s punčkami, jim dajala 
jesti, p i t i . . . V omenjeni nalogi je še 
zapisano: »Spomnim se, da seje Irenin 
stari oče jezi l na najine igrače in j ih 
nekaj v jezi zakopal. Nekaj let kasneje, 
ko so kopali temelje za nove stopnice, 
so našli v zemlji vse tiste zakopane 
igrače. Začela sem hoditi v šolo. Z a 
igranje ni bilo več toliko časa. Z Ireno 
pa sva ostali dobri prijatelj ici .« 6 5 

b) D R U G E I G R A Č / K / E 
Žirovski otroci so bili večinoma pre-

revni za kakšne bogate igrače. Kuplje­
nih skoraj ni bilo. Medvedka so imele 
hčerka žirovske poštarice, Anice Blaz-
nikove, in Jobstovi 6 6 dve, se spominja 
časov iz prvega desetletja po prvi sve­
tovni vojni že omenjena Zorka. Ko je že 
hodila v šolo, j i je oče prinesel majčken 
servis za kavo ali čaj: vrček in dve sko­
delici s krožničkoma, kar vse je bilo 
emajlirano, bele barve in z drobnimi 
rožicami. Včasih je kakšno sovrstnico 
povabila v goste, pa je bilo vse mini, 
skodelici sta držali komaj en požirek. 

Kupivno gradivo je bil tudi papir in 
1 2 njega so nekatere deklice znale s 
škarjami ustriči prav umetelne prtičke, 
ki niso bili le za igranje, ampak kajkrat 
tudi za okras. Dečki so iz porabljenih 
zvezkov trgali papir za izdelavo aero-
plančkov, čolničkov, iz starega časopisa 

pa papirnate kape. Iz tršega papirja pa 
so delali vetrnice, j ih napeli na paličice 
in z njimi dirjali okrog, da so se veselo 
vrtele v njihovih rokah. 

Drugače so bile igrače zelo prepro­
ste, največ lesene in iz cunj, torej iz 
gradiva, k i gaje dajalo okolje. Najbolje 
so bili preskrbljeni z njimi otroci mizar­
jev in kolarjev. Pri njihovem delu so 
ostajale » ž a g a n č k e « (= dešč ice ) in 
»čuolce« (= raznovrstne oblike odžaga-
nega lesa). »Najboljši so b i l i kosi od 
vrat, oken, škafov in postelj. Deklice so 
se igrale s škatlicami od cikorije, globi­
na ali vžigalic. Pločevinastih škatel še 
ni bilo, izjema je bila le kakšna od pa­
radižnika. Kakšna je imela punčko iz 
cunj in jo je dajala spat v košarico od 
klekljarske blazine. Toda cunj je bilo 
bolj malo, saj so obleko ponosih do 
konca. Z a Miklavža so dobili lesene 
p i š č a l k e a l i v r t a v k e . « 6 7 N e k a k š n e 
vrtavke so starši tudi sami delali svojim 
otrokom iz na pol prerezanih »špulc« 
(= tuljav) za (čevljarski) sukanec. Kako 
hudo je bilo deklici , ko j ih j i je celo 
vrečo odnesla povodcnj sredi dvajsetih 
let. Pri kolarju »Na klavnici« v starih 
Žireh so naročali otroške vozičke za 
punčke. »Komaj so racale«, pa so j ih že 
vozile. Dečkom je izdeloval sekirice. 

Lesena hiška, ki sojo nasproti Pintarja na Selu trije osnovnošolci 
napravili sami. Foto: M. Stanonik, 1984. 
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Ubožnejši so skušali svoje hčerkice raz­
veseliti z vozičkom, ki je bil narejen iz 
škatle za cikorijo: »Ata jeprežagal špul-
ce, po dve med seboj utrdil s cvečkom 
(= drobno letvico), to podložil in pritrdil 
k škatlici za cikorijo, mama jo je oblekla 
v blago inje bil voziček. Namesto ojesa 
je bila pa vrvica. Punčke iz blaga je 
napolnila z žaganjem in smo jih vozile 
v takih vozičkih«. Toliko o igračah iz 
dvajsetih in tridesetih let, a v povprečni 
žirovski družini tudi v prvih dveh deset­
letjih po drugi svetovni vojni ni bilo 
veliko drugače. Le redki od fantičev se 
je lahko veselil lesenega konj ička 6 8 ta­
ko kot dve, tri desetletja prej. Da bi pa 
že tedaj kdo imel puško, čeprav le lese­
no, je bilo gotovo le izjema. Morda jo 
je prav toliko za svoje kot za otrokovo 
veselje naredil Zorkinemu bratu »Šmid, 
France, ki je znal vse delali; nekega 
učitelja sin. Stanoval je ' N a klavnici ' in 
se hodil k Šuštarjem gret v delavnico«. 

P o drugi svetovni vojni je b i la 
včas ih v paketu dedka M r a z a tudi 
kakšna igračka. Na primer telovadec. 
Spretnejši starejši brat gaje po njegovi 
kopiji napravil še sam, da se mlajša 
sestra in brat nista prepirala zanj, ko sta 
imela vsak svojega. 

Prva igračka, ki seje spominja hči 
čevl jarskega mojstra iz dvajsetih let 
tega stoletja, je bila počez prerezana 
» š p u l ' c a « , v katero je oče usadil 
kl inček. Tako je nastala neke vrste 
vrtavka, kadar je kdo krepko posukal 
kl inček med dlanmi in ga nato izpu­
stil , da se je odvrtela po svoji poti. 
Včas ih sta z mlajšim bratcem sedela 
vsak na svojem koncu in ko se je ta 
vrtljiva » špu l ' c a« primikala do druge­
ga, jo je ta posukal nazaj v nasprotno 
smer. 

Z a igro v dvoje je bila dobrodošla 
tudi žoga, žogica, malo debelejša od 
pomaranče, olivno zelene barve. Kdo 69 
ve, ali bi jo neka deklica sploh imela, če 
bi j i je ne bil prinesel dedek Mraz. De­
klico je mama posadila na tla pri klopi 
pod oknom v hiši (dnevni sobi), bratca 
pa k vratom iz veže. Oba sta razkrečila 
noge in tako varovala, da žoga ni ušla 
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predaleč stran, ko sta jo »kalucala« 
(= poganjala) po tleh, eden proti druge­
mu. Toda ta drobna, zelena žogica je 
bila ob ves ugled, ko so bratu prinesli iz 
Francije kot balon debelo, rdeče pisano 
žogo. 

A žirovski pob je so še eno uganili. 
Že obrabljeno zračnico, ki ni bila več 
primerna za vožnjo bicikla (dvokolesa), 
so popravili, napolnili z zrakom in jo 
tako napihnjeno lahko poganjali kar z 
roko ali pa s paličico, in to po lepih 
poteh ali po cesti, kjer je najlepše tekla. 
Tako so najbolj vztrajni tekli z njo celo 
z Dobračeve v Žiri. Dobra spodbuda za 
trim, ni kaj. Žirovski iznajdljivosti pa 
tudi vsa čast, ali ne. Nekoga so pri De-
klu v trgovini vprašali: »Kako si pa 
prišel?« Odgovoril je: »S kolesom.« Pa 
je le pritekel s tisto napolnjeno zračni­
co. Pa je bilo spet malo smeha, 
c) I G R E V N A R A V I 

»Ropotuljice so prve igrače, ki jih 
matere darujejo o t r o k o m . « 6 9 V opiso-
vanem času so bile lesene in večinoma 
belo prebarvane, s kombinacijo modre 
ali roza barve, da sta ločevali, ali gre v 
košarici za »pobčka« (= dečka) ali 
punčko. Vendar jih vsaj v Žireh niso bili 
deležni vsi otroci. Kdo ve, ali ni bila 
kompenzacija za to zvočilo druge vrste 
naprava, ki je dajala od sebe značilne 
zvoke. Mame so jemale svoje majhne 
otroke s seboj na polje. A l i seje ena od 
njih sama domislila ali je posnemala le 
druge, ko je pleteni vozni koš zvrnila 
okrog tako, da sta se lahko njegovi dve 
kolesi prosto vrteli v zraku, kadar jih je 
otrok poganjal z rokami; a mama mu je 
dala v roke tudi palico, daje med vrten­
jem drgnil po vrtečem se kolesu in je 
padala s špice na špico, kar je pov­
zročalo monoton ritmični zvok. Spomi­
ni na tako otroško zabavo segajo v prvo 
desetletje po drugi svetovni vojni in je 
bilo mogoče z njo zamoliti otroke od 
treh do petih let. 

Nedolžno otroško vesel je je bilo tudi 
spustiti v potoček kurje peresce in ga 
spremljati, kako ga voda odnaša dalj in 
dalj. V Žireh je takih drobnih vodnih 
virov dovolj, zato so si otroci znali po-



iskati ob njih še in še neskaljenega ve­
selja. Včasih pa je bilo vendarle tudi 
skaljeno, na primer če je kdo speljal kak 
vodni curek iz bujnega lapuha k zelni­
ku. Po hudem deževju, ko so bile vse 
vode narasle, pa je potoček blizu kake 
h i š e d o b i l za d r u ž b o » m a l n č k « 
(mlinček), ki gaje naredil domači sin iz 
primerno dolgega okroglega polena in 
vanj vsadil od šest do deset lopatic. Več 
če j ih je bilo, lepše seje vrtel. Lopatice 
morajo biti ploščate, os mlinčka pa je 
bila nasajena na dveh rogovil 'cah, ki sta 
bi l i vsajeni v tla na vsaki strani jarka. Iz 
spisa petošolke: Ob deževju je bila na 
koncu našega vrta majhna mlaka . . . 
Midva z bratom pa sva šla k mlaki in se 
igrala, kot da sva na morju. Naredila sva 
iz peska in kamenja nasip. Na nasip pa 
sva postavila vas. Predstavljala sva si, 
da plava po vodi mnogo rib in žab, 
čeprav so bili samo vodni pajki in bolhe. 

Pred drugo svetovno vojno, koje bil 
most čez Soro pri žirovski cerkvi še 
lesen in je bilo malo prometa, so se 
dekleta skušala, katera bo »pretancala«, 
to je po eni nogi preskakala most. Po-
gumnejši pobje pa so z rokami lovil i 
ravnotežje po njegovi ograji, ko so ho­
dili po njej. Najbolj drzen od njih je bil 
Mi le Kogejev, ki je s palico tekel po njej 
»kot en Tarzan«. 

Sora in njeni pritoki so bili tudi hva­
ležno področje za ribolov. Dokler Sora 
še ni bila regulirana, je imela polno 
zalivčkov, kjer je voda zaostajala in po 
njej so bredli žirovski fantiči. Nekateri 
od njih so se slekli do golega, obleko 
skrili v »lapejš« (= repuh) in se po vsem 
telesu premazali z blatom, da bi j ih žan-
darji ne prepoznali. Noge pa j i m je voda 
umila in je bilo videti, kot da imajo 
dokolenke. Janko Mrovlje pa opisuje, 
kako se je v takih okoliščinah obnašala 
fantovska druščina na Ledinici: »Po r i ­
bah smo mulci segali kar z rokami, kajti 
dobro smo vedel i za nj ihova pr i ­
beža l i šča med koreninami. Rib i ško 
srečo je vedno zapečatila pečena riba, 
zavita v moker časopisni papir, da se ne 
bi osmodila na žerjavici. Oprezovali 
smo, da nas ne bi zalotile žandarske 
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patrulje ali ribiški čuvaj, ki smo ga do­
bro pozna l i .« 7 0 Pri tem posluje dečkom 
pošteno konkurirala tudi katera od de­
klic, ki se je raje igrala z njimi kot z 
deklicami. Ena od njih je enkrat ujela 
3 kg težkega »klena«, da so ga z lopato 
nesli domov. Drugič je ulovila v Jezer-
nici dve ribi in ju ravno vrgla na breg, 
ko je prišla mimo njena učiteljica iz 
prvega razreda. A l i ni videla ali ni hote­
la videti prestrašenega deklica, skratka 
v šoli ni bilo zaradi tega nobenih težav. 
Tako je bilo v času med prvo in drugo 
svetovno vojno, po drugi pa so posa­
mezne deške druščine prav tako še lo­
vile ribe, vendar manj očitno; na poti v 
šolo in nazaj. Nekateri od njih so j ih 
nosili peč domov, saj drugim njihovi 
starši tega niso dovoli l i . 

A l i je imela stara zirovska cerkev 
kripto ali ne, je težko reči, vendar govo­
ri njej v prid spomin, da seje v prostoru 
pod njenimi tlemi nabirala voda, »žab-
nica« so j i dejali, in tam so fantini iz 
starih Žirov krote »špre jnga l i« (= pov­
zročali, da so poskakovale). To pa so 
počenjali na precej nenavaden način. 
N a kamen so položili »dilco« (= deš­
čico), nanjo na eno stran dali kroto, na 
drugo stran deščice pa vrgli kamenček, 
ki jo je prevesil, da je ubogo živalico 
vrglo pokonci. 

V naravi so lovili murnčke in ugota­
vljali, da so štirih vrst: 1. črni, 2. rjavor-
deči z rumenimi » r e p e t n i c a m i « (= 
okriljem), 7 1 3. črni z rumenimi repetni­
cami in 4. črni z rjavordečimi repetni­
cami . 7 2 C m r l j c m so kradl i med in 
dražili ose, 7 3 ki so bile ob svoja gnezda 
tudi, kadar so j im j ih odkrili na gredah 
podstrešij in skednjev ali kozolcev. Tu­
di ptičja gnezda niso ostala skrivnost, 
vendar j im j ih ravno razkopavali menda 
niso. A l i pa kateri tudi to. Kdo ve. Pač 
pa so bile posebne ljubezni deležna la-
stovičja gnezda. Takole o njih iz spisa 
leta 1958: » . . . Nad drvarnico je bilo 
spleteno lastovičje gnezdo. Vsako leto 
so se vračale lastovke s toplega juga 
nazaj v svoje staro gnezdo. Tudi letos je 
bilo v gnezdu zvaljenih pet lačnih mla­
dičev. V s i domači smo j ih radi gledali, 



kako so odpirali lačne kljunčke, k o j i m 
je skrbna mamica nosila hrane. K o sem 
šla mimo drvarnice, sem na tleh zagle­
dala enega mladička. Takoj mi je bilo 
jasno, daje padel iz gnezda. Tekla sem 
povedat bratu, kaj sem videla. Brat je 
postavil letev na drvarnico in dal pre­
strašenega mladička nazaj v gnezdo. 
Lastovičja mamica seje za dobroto zah­
valila z veselim žvrgolenjem in pet­
j e m . « 7 4 

Manj sreče sta imela brat in sestra, 
ko sta poskušala udomačiti dva poljska 
zajca, ki so ju našli na njivi pod do­
mačim kozolcem. Eden je ušel, drugi je 
poginil. Drugače je bilo z domačimi 
zajčki. Tudi do trideset j ih je pričakova­
lo ljubkovanja v družini z enajstimi 
otroki, kjer so imeli domače živali zelo 
radi. Namesto ali poleg njih so redili 
tudi kozo in kokoši. Le-te so bile pri 
nekaterih otrocih, menda kar po zgledu 
njihovih mam, deležne tolikšne ljubez­
ni, da so j ih jemali v roke in pestovali, 
česar so se putke tako navadile, da so se 
j im zlahka puščale ujeti in katera od njih 
je že sama od sebe počepnila, če je 
ugotovila navzočnost »svoje simpati­
j e« . Se posebne pozornosti so bili de­
ležni mladi, pravkar izleženi piščančki, 
ki j i m v Žireh rečemo »čivčki«. 

Domačnost med otroki in živalmi je 
bila tako velika, da so otroci, ko so iz 
dveh sosednjih hiš v Zabrežniku skupaj 
pasli ovce, le-te med odsotnostjo odra­
slih prignali kar v hišo in j ih seveda z 
vso naglico naganjali ven, k o j i h je pri 
tem zalotil gospodar. To je bilo pred 
dobrimi šestdesetimi leti in približno v 
tistem času je imel Petelin v starih Žireh 
oslička, ki je napravil veliko veselja 
tudi soseskinim otrokom. Podobno je 
bilo s Potresinovim osličkom iz Žirov­
skega vrha; v eni svojih zgodb ga je 
povzdignila zirovska učiteljica blagega 
spomina Darina K o n č e v a . 7 5 (27. domača vaja 
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in tedaj mu je drugi, ki je bil za njego­
vega »vodnika«, napeljal to vrv najprej 
za vrat, nato čez obe rami in pod pazdu­
ho nazaj. K o j e to vrv prijel na njenem 
najdaljšem koncu, je imel v rokah tako 
imenovane »vajvode«. Z njo je vodil 
»konja« naprej, in to hitro, počasi, nato 
gaje obrnil na levo stran, če je potegnil 
na levo stran »vajvod«, kar je »konj« 
začutil na levi rami in se razumno obrnil 
v hoteno smer, enako je bilo treba rav­
nati, če je znamenje za zasuk začutil na 
desni strani. Ta igra je dajala posebno 
vodečemu veliko užitka, konju pa tudi, 
če je rad skakal v galop. Prav tako za 
dva je bila naslednja igra, ki seje nave­
zovala na promet. Eden je prijel druge­
ga za noge, ta pa je hodil po rokah. 
Temu se reče »karjolo« (= samokolni-
co) vozit. Imenitno je bilo tudi plezanje 
po drevju, posebno pri rabutanju sadja; 
če pa to ni šlo, so si pomagali s »cigan­
sko lojtro«. Eden je prepletel roke kot v 
molitvi, j ih v dlaneh razprl in se vstopil 
k drevesu, nato je nanje stopil drugi, ki 
se je nato že lažje pognal na prvo vejo 
drevesa ali kam drugam. Manj prak­
tično uporabna, a zabavna je bila hoja s 
hoduljami po ravnem terenu. 7 6 

Za skakanje je bila primeren pripo­
moček vrbova šiba, muževna, ki se je 
dala lepo usločiti, daje služila enako kot 
pozneje kolebnica, to pa so otroci 
večinoma spoznali pri šolski telovadbi. 
V enak namen so si nekateri pomagali 
kar z ustrezno debelim »šlr ičkom« (= 
vrvico). Tako vrv so včasih navezali 
tudi okrog kakšnega drevesa, se držali 
zanjo in se skušali, kdo bo hitreje tekel 
z njo okrog njega. N a paši blizu gozda 
so včasih otroci potisnili v zemljo dve 
vejici, nanjo naslonili pal ičko in ska­
kali čeznjo . Oč i tno gre za prototip 
športne discipline: skakanje v višino. 
»Ringlšpil« (= vrtiljak), ki je tudi v času 
med obema svetovnima vojnama že 
kdaj prišel v Žiri, so otroci pri Graparju 
v Zabrežniku posneli tako, da so drevo 
odžagali precej višje, kot se to sicer 
počne, na deblo položili »dile« (= de­
sko) in vanjo zavrtali sveder. Tako sta 
se lahko vsaj dva vrtela na domačem 



»ringlšpilu«. »Cingalce« (= gugalnice) 
so bile dveh vrst. Ene so bile narejene 
iz »čuole« (= tnalo) in dolge deske, 
položene čez s središčem na tnalu; dva 
sta se usedla na vsak konec deske in se 
izmenično gugala gor in dol. Se boljše 
je bilo položiti desko na »lato« v štant 
kozolca. Z a drugo je bilo treba močne 
vrvi, še bolj varna pa je bila veriga. 
Vzporedno je treba dve pritrditi na 
prečni tram kozolca ali močno vejo ka­
kega drevesa, spodaj pa nanjo pritrditi 
»žagančko« za sedež; tega je bilo mo­
goče prav v ta namen tudi kupiti in je 
bi l , posebno za manjše otroke, veliko 
varnejši. N a taki gugalnici se je bilo 
treba poganjati naprej in nazaj, pri 
čemer so bil i nekateri prav drzni, dru­
gim pa se je hitro vrtelo. 

Posamezne fantovske druščine so 
imele kar nepisana pravila, do kam sega 
njihovo področje. Z Ledinice ga eden 
od njih takole opisuje: »Na hribčku s 
cerkvijo, mežnarijo in dalje po slemenu 
proti Dovcam je gozd Kras, po grebenu 
katerega pelje steza. To je redko po­
raščen mešani gozd z grmovjem, brin­
jem in lipo. Praprotna podrast je bila 
zmeraj prizorišče otroških iger .« 7 7 Prav 
tako iz. časa med obema vojnama je 
obstajala taka druščina v starih Žireh, 
večinoma z letnico rojstva 1922. Edini 
deklic takrat v njej se danes spominja: 
»Zirk in Bazovice so bil i naše področje. 
Iz lubja smo naredili žleb, da je po njem 
voda lepo tekla in iz njega smo točili 
vodo, ko smo kuhali. Bizjakov je vzel 
moko doma, jaz jajca in ponev, kdo kaj 
drugega, pa smo pekli jajca, palačinke, 
kuhali žgance in skupaj jedli iz ene skle­
de. Primitivno (= prvobitno, naravno -
o p - M . S . ) in nedolžno smo doživljali 
mladost. Čez noč nismo ostajali zunaj, 
zjutraj pa takoj, koje bil dan... Vs i smo 
si bili enaki. Tudi dotaknil se me ni 
nobeden.« Fantje so plezali z enega dre­
vesa na drugo kar v vejah in se pri tem 
zgledovali po Tarzanu, k i so ga gledali 
v istoimenskem, tedaj še nemem filmu. 
Eden od sinkov je trikrat peljal svojo 
mamo v kino. Menda pa je tudi v časo­
pisu Jutro izhajal strip o njem, ki je 7 7 Glej op 

navduševal žirovsko mladež. Obdobje 
teh iger je bilo v letih 1938-40. K o se 
je začela druga svetovna vojna, so bile 
nekatere žirovske družine izseljene v 
Srbijo in od tam je eden od udeležencev 
teh iger v pismu spraševal prijatelja v 
svojem rojstnem kraju, ali se še kaj 
grejo Tarzana. Nemci so njegovo pošto 
seveda cenzurirali in naslovnika v 
Škof ji Lok i zaprli, ker so misl i l i , daje 
»Tarzan« geslo za kakšno rovarjenje 
proti njim. Komaj j im je dopovedal, da 
gre za mladostne spomine in po enem 
tednu so ga izpustili. Ob posnemanju 
Tarzana ali ne, tudi kakšna deklica je 
plezala po drevju tako spretno, da seje 
je prijel vzdevek »opica«. Druga je po­
stala pravi žongler. Znala je hkrati loviti 
po troje kamenčkov v zraku, medtem ko 
je babica, ki jo je »kamenčkati« naučila, 
znala to spretnost s štirimi kamenčki. 
K o smo že pri njih, spomnimo se, da so 
kamenčki nujni tudi pri fračah. Nekdaj 
so j ih delali iz rogovilic in elastike, ki je 
imela na sredi še konček usnja. Vanj je 
bilo treba položiti kamenček, potegniti 
narazen rogovilico in elastiko, da seje 
ta napela in kamenček je odneslo. Gorje 
cilju, kamor je priletel. Tudi kakšna 
ptička je postala njegova žrtev. Bolj ne­
dolžna je bila priprava s podobnim c i l ­
jem iz »špule«, ki so j i na eni strani 
odstranili razširjeni del tuljave, da je 
ostal le tulec, vanj vtaknili rogovilico 
primerne debeline, da ni bilo pretesno, 
ker je morala v njem njena nogica lepo 
teči. Čez presek rogovilice in še ostali 
del »špule« spredaj je bilo treba name­
stiti elastiko in v luknjico dati »metek«, 
cveček, kamenček ipd. Pri »streljanju« 
je bilo treba potegniti za rogovilico, ela­
stika seje napela in sunkovito potisnila 
rogovilico nazaj v špulo, kar je pov­
zročilo v luknjici pritisk, daje vrglo v 
njej nameščen kamenček ali karsižebo-
di kake 10 m stran. Drugo strelno orožje 
je bil lok s puščicami. Krepko prožno 
vrbovo ali leskovo vejo je bilo treba 
upogniti in jo na obeh koncih nanjo 
privezati s tanko močno vrvico ali po-
smoljcno dreto, ki je bila v čevljarskem 
kraju, kot so Žiri, nekdaj bolj pri roki. 



Za puščice so služile enoletne vrbove, 
navadno lepo obeljene šibe. Veselje je 
b i l o opazova t i , kako je s p r o ž e n a 
puščica švistnila visoko in se nato v 
loku vračala na zemljo in kam zapičila 
v tla, vendar je bilo treba imeti dovolj 
varno področje, da se ne bi zgodila kaka 
nesreča. Otroci so tudi tekmovali med 
sabo v streljanju z lokom in f račo . 7 8 Igra 
iskanje ostrostrelca je verjetno nasledek 
iz druge svetovne vojne. Pri njej se kdo 
»skrije na drevo ali za grm in si nabere 
veliko storžev. Dobro, dobro se skrije z 
vejami, drugi pa ga iščejo. Če te ostro­
strelec zadane, si izključen iz igre, če ga 
zadaneš ti, postaneš os t ros t re lec .« 7 9 

č) I G R E I N L E T N I Č A S I 
Spomladansko veselje je bilo po­

iskati primerno trobentico, daje upra­
vičila svoje ime in prijazno zapiskala, 
podobno se je bilo mogoče znajti tudi s 
cvetovi primule. Priročno zvočilo so 
bili tudi mladi bukovi listi, kdor je znal 
prav pihati nanje. Z leskovim listom je 
kdo znal povzročiti značilen pok, od 
udarca po njem je list po sredi počil. 
Dečki so znali izdelati tudi piščalke iz 
vrbja in bezgovih stebelc. Najprej je 
treba ven postrgati stržen, spredaj je 
piščalka oblikovana v jeziček in zanj 
obrezana v špico, zadaj pa je začeplje-
na, da gre zrak skozi majhno luknjico. 
Č i m m a n j š a je, tem tan j še p iska . 
Kakšen glas je nastajal pri pihanju v 
utrgana stebelca od regrata, ki je že 
obcvetcl, priča ime »prelele«. Nekateri 
so znali žvižgati tudi na želodov »klo­
buček«, kapico. Utakne se ga med ka­
zalec in sredinec, kjer je skoraj skrit, in 
piha vanj, da zrak nad njim kroži in 
izziva žvižganje. 

Veliko veselja je dajala vsaka pom­
lad otrokom s svojim cvetjem, a le ma­
lokdo je vedel, kje se dobijo prvi 
zvončki: tik ob Sori, kjer je bila voda 
večja inje prej pobrala sneg, zato je bilo 
tu najprej kopno. V bregu tam pod Sve­
to A n o pa je bilo najti »ta plave«, čudo­
vito modri jetrnik. Nabiranje cvetja je 
bilo tako nekaterim dečkom kot dekli­
cam sploh lepo razvedrilo celo leto. 
Marsikdo od njih gaje rad dajal v boh-

kov kot. V pozni pomladi seje po trav­
nikih pokazalo na stotine regratovih 
lučk in kakšen porednež je dejal sosedu 
v igri: »Zamiži in zevni.« (= odpri usta) 
Ta je nič hudega sluteč tako storil in prvi 
mu je potisnil v usta regratovo lučko. 

In že j e tu poletje: Vsake štiri leta je 
p r i š l o na vrsto lovl jenje majskih 
hroščev. A zvečer je bilo to težko, ko so 
letali okrog. Pač pa ponoči, ko so se 
prijeli drevja. Z vej so jih otresali v 
lonce. Iz njih so delali neko mast - za 
mazanje koles pri vozovih. Lič inke 
majskih hroščev (= »črve«) so pobirali 
med oranjem in j ih imeli za kokoši. V 

Kdo ve, kako so v Žireh dejali tej igrački, ki jo še zna narediti Ciril 
Stanonik in smo se otroci veliko zabavali z. njo. Na robovih kolesc 
»špulice« se z. ostrim nožem izdolbejo z.obki. Na eno stran se vanjo 
zabije žebljiček in nanjo natakne elastika primerne velikosti 
(navadno so jih. tedaj strigli iz. od rabljenih zračnic za dvokolesa) 
ter se potegne skozi luknjico, da pride na dan na drugi strani 
»špule«. Tu se v okroglo elastiko zatakne malo daljši cveček, kije 
od podlage na špulici odmaknjen s tankim kotičkom mila ali pa 
mora biti ta vsaj dobro namazana z njim. Le tedaj se v veliko 
veselje posebno mlajših otrok špulica sama hitro pomika po 
ravnih in gladkih tleh, potem ko se paličica čim večkrat zavrli 
okrog njene osi na elastiki, toda ne toliko, da bi se elastika 
raztrgala. Potem, je treba poiskati drugo. A včasih je bila taka 
elastika, prava dragocenost. Foto: Marko Zaplatil, 1993. 

7X Aniia Mohorič, junijskih nočeh so budile njihovo hre-
6. b„ Mladosi po- penenje kresničke, ki so zmeraj ugasni-
vojnegeneracije, le, kadar je bilo mogoče katero ujeti. 
g e j o p 3 4 Čez dan pa so prišle na vrsto pikapolo-
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igre, 3. a, glej -' -' 
op. 3 4 tudi ujetništvo v kozarčku. Tedaj je bilo 



imenitno skakati s kakšne višine v na­
kopičeno seno ali slamo. Seveda pa je 
bila tedaj najljubša igra kopanje/pla­
vanje, zasluženo razvedrilo tistim, ki so 
sicer morali pridno pomagati pri polet­
nem kmečkem delu. K o so nehali plcti, 
sušiti in je šla mama kuhat južino, so 
smeli iti malo »v Jeri«, k Sori. Tam so 
plavali, vsak svoj stil (žaba, pes, kra­
va. ..). Eni so prinesli s seboj tudi pripo­
močke za plavanje. Mizarjeve hčere 
kakšno primerno desko, cenjeni so bili 
stari »šlaufi« (= plašči) od koles ali celo 
motorjev. Nihče ni bil varen pred tun-
kanjem in škropljenjem, bodisi iz prija­
teljske nagajivosti ali česa drugega. Te­
daj je bilo tudi zelo priljubljeno lovljen­
je »manhov« (= vrste prav majhnih r i ­
bic, ki so se skrivale pod kamni) in te so 
nekateri tudi popečene jedli. Danes jih 
zaradi umazane vode ni več. 

Tudi jesen je prinesla svoje čare in 
posebnosti v igri. Na primer pri majenju 
koruze je bil posebno počaščen kdo, ki 
je med sicer rumeno našel kakšno rdečo 
ali drugače posebno. Sicer pa je bilo 
tedaj v posebno veselje otrok rabutanjc 
sadja. To ni bila samo domena dečkov, 
tudi dekleta so se junačila, a bolj iz 
socialne stiske kot dokazovanja pogu­
ma: Dve dvanajst do štirinajst let stari 
sta se odpravili pobirat jabolka v sadni 
vrt k neki hiši že ob pol šestih zjutraj. 
K o ju je pri tem zalotil gospodarje ena 
od njiju stresla jabolka pred njegovimi 
očmi iz vreče in tekla, druga pa je še lep 
čas vrečo vlekla za sabo in j ih iztresla 
pred neko bližnjo hišo. A domov praz­
nih rok kljub temu nista prišli. Obrnili 
sta se k samotni domačiji v drug zase­
lek. Nit i gospoščina ni odvezala od ra-
butanja: ko je žirovski učitelj svojega 
sina in njegovega tovariša zasačil pri 
otresanju »češpovca« pri Kovaču v 
Žireh, j ima je dejal: »Ti pojdi domov in 
očetu povej, kaj si naredil, jaz bom pa 
tebe (= sina) v roke vzel.« Ves čas zele­
nega obdobja leta je bilo priljubljeno 
tudi iskanje štiriperesne deteljice, po­
sebno pri tisti starosti otrok, ko že začno 
gojiti svoje predstave o sreči. 

Največje spremembe pa je v igro 
otrok tudi nekoč prinesla zima. Med 
redkimi domačijami je bilo treba naj­
prej speljati gaz, da bi ne bile odrezane 
od sveta. Malo večji otroci so to delo 
radi prevzeli nase, saj j i m je bilo v za­
bavo potiskati »ta dolg' stol« (= stol s 
štirimi nogami in brez naslonjala, pač 
pa s sedežno ploskvijo, dolgo približno 
1 m) in se navzdol z njim tudi malo 
zapeljati. Sploh so namesto sank rabili 
okrog obrnjene mize, ki so jih tedaj tudi 
kaj po lomi l i , d rugače so se j i m pa 
plošče prav lepo zribale, pručke, ki so 
rabile za klekljanje, tudi nečke so bile 
dobre ali kakšna deska. Tako je bilo na 
prenekateri hribovski domačiji , kjer se 
ni bilo treba ozirati na druge. V na novo 
zapadlem snegu, ki je bil še mehak, ali 
v snegu, kije padel s strehe in ga je bilo 
veliko na kupu, so delali, vsaj po drugi 
svetovni vojni, »igluje«, »tunele«, »ro­
ve«, »bunkerje«, kakor že so otroci ime­
novali odprtine v snegu. 

Sem in tja so tudi že v obdobju med 
dvema svetovnima vojnama otroci do­
bili tudi sanke, a niso kaj prida nesle, če 
niso bile okovane. To pa niso bile zme­
raj, ker bi bile zato dražje. Za eno od 
dobračevskih družin jih je naredil »Mu-
hov 'c« na Ledinici . Hčerko čevljarske­
ga mojstra so z njimi osrečili za M i ­
klavža in jih dali še potem na novo 
močneje okovati. Po drugi svetovni voj­
ni je domače sanke delal še »Metež« v 
Mrzlem vrhu. Tudi za sankanje je treba 
prestati neke vrste sprejemni izpit. K o 
sta se šla sestrica in bratec prvič sankal 
v »Kovačev klanec« v petdesetih letih, 
kar na cesto, saj tedaj še ni bilo kaj prida 
avtomobilov, je ona naročala bratcu, ko 
sla se skupaj usedla na sanke: »Rajdaj!« 
»Jaz pa nisem vedel, kaj to pomeni. 
Ojesa ni bilo, žlajfov (= zavor) tudi 
ne . . . « »Zakaj pa nisi rajdov« (= usmer­
jal), mu je oponesla sestra, ko sta ob­
tičala na koncu »na stranskem tiru«. 

Vendar ni bilo treba zmeraj niti sank, 
zadoščali so le čevlji. Čeprav so se očet­
je jezi l i , ko so se otroci z njimi drsali po 
ledu in j ih trgali, je bila skušnjava pre­
velika. »Drsa ln ice« so naredili na »Ba-



hačevi« ali »Županovi« ledenici, le da 
j ih od tam ne bi tako grdo preganjal 
eden od hlapcev, ki se je nenadoma 
pojavil med njimi, potegnil iz žepa 
»popkal 'co« (= žepni nož), rekoč: »Sa-
krabulsk, vam bom ušesa porezal.« A l i 
je to le govoril ali bi res naredil; vsi so 
se razbežali. Zato pa je bilo toliko pri­
jetnejše drsanje po ledu, ki seje naredil 
po kakšnem jarku, ker se je proti koncu 
vodni tok vedno bolj upočasnjeval in 
voda ni več odtekala naprej, ampak je 
na koncu »grabna« (= jarka) začela le-
deneti. In valovi vode, ki so pritekali na 
poledenelo površino, so sproti ledeneli, 
tako da so se nabirali eden vrh drugega. 
Tedaj so Žirovci dejali: »Tako zebe, da 
voda kipi.« Zvečer so rosna dekleta kle­
kljala do desetih, tedaj pa je katera 
vzkliknila: »Se gremo drsat!« In so šle. 
Kam? Kjer je voda kipela. O ta mladost! 
A l i ni kipela tudi ta! 

S sankami je bilo veselje tudi tedaj, 
ko so j ih povezali več skupaj v »vlak«, 
ki se je prej ali slej raztrgal, toda čisto 
nekaj drugega bi bilo imeti smučke. 
Vsako zimo znova se je med otroki 
obnavljalo navodilo, kako jih je mo­
goče narediti doma, a se j ih zlepa kdo 
ni lotil. Kdo od fantov v hribih ja, a da 
bi se j ih lotilo kakšno dekletce? Morda 
je bila v drugem razredu ali nekaj po­
dobnega, ko jih je poskusila sama delati 
»Tamincova« Irena. Les je bilo treba 
ukriviti v sopari vroče vode, zgladila j ih 
je s smirkovim papirjem, po »leder« (= 
usnje) je šla k čevljarju. Njene »ški«, 
kot so včasih dejali v Žireh smučkam, 
so bile modre barve. Medtem ko so bile 
kupljene, ki j ih je dobila skoraj Irenina 
soseda od sestr ične, ki sta z mamo 
odhajali leta 1953 za očetom v Kanado, 
zlatorumene barve. Potem so izdelovali 
smučke v Mizarstvu na Dobračevi, pri 
»Potočnikovem Frencu«. Otroci iz po­
sameznih vaških skupnosti so vedno 
odkrili kakšen teren, kjer bi bilo pozimi 
lahko najbolj veselo. Tako tudi na Ledi-
nici: »Na desnem pobočju vasi so pod 
strmo Šinkovčevo senožetjo terasaste 
njive. Tu smo pred vojno smučali vaški 
otroci. Ker je bil teren primeren, je po-
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stal priljubljeno žirovsko smučišče. Že 
takrat so na tem prostoru sokoli vodili 
organizirane smučarske tečaje, glavno 
vaško sankališče pa je potekalo po ko­
lovozni poti s hriba Brdo nad vasjo za 
Tonetovo h i š o . « 8 0 N a Novo vas je ohra-
n i l a spomin na » z i m s k o v e s e l j e « 
Tončka Stanonik: » . . .Oh , seveda smo 
se tudi smučali in sankali. Kaj bi se ne, 
ko pa je bilo okoli nas toliko manjših in 
večjih gričev, da bi vsak lahko imel 
svojega. Samo iz hiše si pokukal in že 
bi bil na hribu. Med otroki pa je bila 
neka domena, da si je vsaka vas ali 
gruča hiš lastila svojo vzpetino. Če si 
šel gostovat na sosedov hrib, te je mo­
ralo tja kaj posebnega vleči, morda 
boljše smučišče ali pa te je kdo povabil. 
. . .Spomnim se prvih bratovih smučk. 
Naredil j ih je kar stric. Tri dni je porabil 
zanje, in še to zato, ker j ih je moral sušiti 
v peči. Bi le so kratke in zelo debele in 
pobarvane z modro barvo. Namesto ve­
zi pa je stric pritrdil nekaj usnjenih tra­
kov, kamor si vdel n o g o . « 8 1 

Na koncu še o »slikanju« otrok v 
sneg: »Kadar je zapadlo več južnega 
snega, so delali svoje odlitke v sneg. 
Rekli so, da se slikajo. Otrok se je, kot 
je bil 'dolg in širok' z nahrbtnikom vred 
vrgel z razprtimi rokami v sneg. Dva 
sošolca sta ga dvignila, da je v snegu 
ostala lepa vdolbina. Če je ponoči zam­
rznilo, so te 'slike' še več dni opazovali, 
ko so hodili mimo, in ugotavljali, kdo je 
kdo. Kakšen seje upal vreči v sneg kar 
na n o s . « 8 2 »Včasih so do vratu skakali 
v zamete, kar bi se lahko tudi žalostno 
končalo. Vendar so imeli srečo in se ni 
nobenemu nič hudega zgod i lo .« 8 3 Se­
veda pa tudi na kopanje ne pozabimo. 
In na snežene može. Za nos je prišlo 
prav korenje, za oči dva kamenčka ali 
koščka oglja, za usta kakšen »cvek« 
(= konček palice), na glavo je dobil star 
lonec ali »kahlo« (= nočno posodo), za 
gumbe na obleki so prav tako bili ka­
menčki in v roke so mu dali kakšno 
staro metlo. 
d) I G R E Z V L O G A M I 

V prvi vrsti sodi sem igranje s 
punčkami, ko se dekličice obnašajo do 



njih kot mame. V tem razdelku naj za­
stopa tako razmerje do njih »Halubu-
dra«. Tako je bilo ime korenini nekega 
drevesa, ki jo je navihani fantič našel v 
Županovi gmajni, ko so domači delali 
butarice za kurjavo. Oče je vrgel kore­
nino med drva, sinček pa je v svoji 
fantaziji v njej prepoznal »punčko«, 
»pobčka« dojenčka. Korenina je bila 
zaobljene oblike, malo ukrivljena, da se 
je lepo prilegla v naročje, kdor je želel 
pestovati to punčko, pobčka, in to je 
bilo prejkone odločilno. Zgoraj, kjer je 
bila zadebeljena, je bilo z domišljijo 
mogoče prepoznati glavo in roke, stis­
njene k telesu, potem se je vedno bolj 
tanjšala, kot da se telo končuje z repom. 
Korenina pač! A koliko ljubkovanja in 
skrbi je bila deležna. Vse do odhoda v 
šo lo je budi la v dečku s t a r š e v s k a 
čustva. Res je svoje domovanje imela 
večinoma kar na skladovnici drv, toda 
domači so otrokovo ljubezen do nje 
spoštovali, čeprav čisto brez nagajivih 
pripomb ni šlo. 

Najbližje otrokom so bile seveda ti­
ste vloge, ki so j ih prenašali iz svojega 
najbližjega okolja. Za bratca in sestrico 
je bila tako idealna igra za »ata in ma­
mo«. »Ata« je »delal«, to je: hodil ko­
sit, v gmajno, v tovarno, vse, kar so 
počeli naši starši na povprečni podežel­
ski domačiji , ki je imela nekaj zemlje, 
a se samo od nje ni bilo mogoče pre­
življati. »Mama« pa je »kuhala«. Za 
kuhinjsko posodo so največkrat rabile 
prazne »globinove« škatlice (= škatlice 
od paste za čevlje), stekleničke od po­
rabljenih zdravil, škatle od konzerv so 
bile takoj po vojni redke, saj so se j im 
gospodinje bolj ali manj še izogibale. 
Pač pa so za nezavedni poudarek okusa 
zelo prav prišli pisani papirčki. Vse ku­
hanje je potekalo z vodo in peskom 
/zemljo/, i lovico ali blatom. Kako do­
bre in lepe potičke ali piškote seje dalo 
peči iz njega. Posebno podjetni so se 
lotili iz omenjenega gradiva tudi raznih 
figuric, kot so ovčke, pastirčki, psiček, 
»šalčke« (= skodelice). Veliko možno­
sti za ustvarjalno fantazijo »gradbeni­
kov« je bilo v lepem vremenu po dežju, 

ko so bili kolovozi prepleteni z vodni­
mi curki in lužami. Tedaj je bilo mo­
goče iz peska, grušča ali napol osu-
šenega blata napraviti celo vas ali me­
sto, kjer sta nad vsem vladala grad ali 
cerkev, vmes pa je tekel potoček; ali pa 
je bilo vse skupaj zamišljeno ob jezeru 
ali morju. Oč i tno se je v življenje 
vaških otrok zelo zarezalo tudi vsako­
letno klanje prašiča, saj so posnemali 
tudi to in vedno je moral eden od njih 
karseda žalostno cvil i t i . 

Igra, k i je že prestopila domači prag 
in dvorišče, je bila »trgovina«, vedno le 
z »živili«. Zanje je prišel prav pesek, 
razne vrste trave in listja, tudi suho. 
Navdušena »trgovka« je napravila tudi 
» teh tn ico« iz » g l o b i n o v i h « škat l ic . 
Skozi pokrovčke je napeljala vrvice in 
jih obesila na stojalce. Deklice so se 
vedno rade šle tudi »za frizerko«. Se 
manjši otročički od njih pa so tudi radi 
videli, ko so se ukvarjale z njimi in jih 
lepšale. 

Kdo ve, ali ni izražala nezavedno 
poklicno željo igra »za zdravnika« . 
Bolnica je bila v kozolcu ali kar na tleh 
v travi. In zelo imenitno je bilo, če je 
bilo mogoče prostor za enega ali več 
bolnikov najti na vozu. Zdravnik je bol­
nike pregledoval, poslušal srce, tipal 
pulz, posebno ugledno je bilo obvezo-
vanje, saj je bilo to najbolj očitno zna­
menje, za kakšno vrsto igranja gre. Za 
povoje so bili imenitni opuščeni povoji 
za dojenčke, ki so bili tedaj čisto dru­
gačni kot danes, pa tudi čisti robci so 
bili dobri. V hujših primerih je bilo tre­
ba dati tudi injekcijo, ki je bila vedno 
strah in trepet, četudi jo je nadomeščal 
pik s travnato ali cvetlično bilko, poseb­
no koristna je bila v ta namen bunčica 
pri ripeči zlatici, ker je pustila vtis, kot 
da gre za cepljenje proti črnim kozam. 
Toda prej ali slej pride smrt. Otrokom 
tega dejstva nekdaj niso tako prikrivali 
kot danes. Zato so poginjene ptičke in 
čivčke zakopali z vso otroško pieteto in 
»grobke« okrasili z rožicami in še nekaj 
dni hodili žalovat za svojimi drobnimi 
prijateljčki, dokler se ni njihova pozor­
nost preusmerila kam drugam. 



Na primer šola. Po zgledu starejših, 
ki so že postali učenci, so j im mlajši radi 
sledili v tej vlogi. Resnični šolarji, bolje 
šolarke, pa so se povzdignile v »učite­
ljice«; nekatere so svojo dolžnost vzele 
tako resno, da »učenci« niso več marali 
hodili v »šolo«. In tu so še vloge »telo­
vadcev«. Fantje so jih prinesli domov 
večinoma iz šole, lahko pa tudi pred dru­
go svetovno vojno iz telovadnih društev 
Sokol in Orel, po njej pa iz Partizana. Še 
na oddaljeni hribovski kmetiji so imeli 
bratje pritrjen drog, na katerem so delali 
salte in podobne stvari, tako daje nekoč 
eden od njih strgal hlače, ki so bile izbolj 
slabegablaga. Po drugi svetovni vojni so 
postajale vedno bolj priljubi jene skupin­
ske igre z žogo. 

Kako družbene razmere vplivajo ce­
lo na otroške igre, dokazuje konkretnih 
zgodovinskih okoliščin že obrušena 
igra »Ravbarji in žandarji«, katero so se 
šli otroci z Vrha svetih treh kraljev, ki 
so hodili v šolo po poti skozi gozd . 8 4 

Začetek prve svetovne vojne pa so otro-
ci v Z a b r e ž n i k u ponazori l i takole: 
»Bratje so šli na jablane, enega so pa v 
kripi pripeljali mimo in ti z jablan so ga 
obmetavali s smrekovimi storži. Pa smo 
dejali , da so Ferdinanda napadli . . . 
ustrelili v Sara jevu .« 8 5 Spomin na dru­
go svetovno vojno je v igri »iskanje 
kur i r ja« . 8 6 

Trinajstletni deklic iz Stare vasi pa 
je zelo rad »špilal« Miklavža. Z verigo 
je zaropotala v veži, le malo odprla 
vrata v hišo (= dnevno sobo), rekoč: 
»Moli te«, in zbežala ven, - da ga ne bi 
prepoznali. Še po drugi svetovni vojni 
so jo pripravile nekatere imenitnejše 
Žirovke, da seje napravila v Miklavža. 
Preskrbele soj i obleko, naredila je M i ­
k l a v ž e v o knj igo in notri vp i sa l a 
vprašanja, ki so j ih starši priporočili za 8 4 

otroke, vzgojne napotke - za vsakega 8 5 

otroka konkretno, kakršne težave so j ih 
najbolj pestile - in če jih je pred njimi 
posvaril Miklavž, bo gotovo bolj zale- 86 
glo! Toda mamina sposojena očala so K7 
temu Miklavžu povzročila.strašno vrto­
glavico in od takrat je opustila to svoje 
veliko veselje. 

Glej op. 43 

Frančiška Arh 
(roj Z-ibrežnik, 
1914), ustni vir 
nov. 1922 

Glej op. 79 
Ziri in Žirovci v 
slovenski litera­
turi, Žirovski 
občasnik, Žiri 
1987, sir. 29, 36 

Ponekod so domači otroci posnema­
li tudi mašo, pri kateri je vedno imel 
glavno vlogo bratec, k i je bil za duhov­
nika. Kajpak mu je šlo najbolj od rok 
pridiganje, Težko je reči, ali je bilo v teh 
igrah tudi kaj več, prav gotovo pa ni šlo 
samo zanjo pri krašenju »ollarčkov«; 
zanje so prišli zelo prav leseni zabojčki, 
v katerih so po drugi svetovni vojni 
trgovine dobivale marmelado, ko se je 
kupovala še na kilograme. Tak zabojček 
je bil ravno pravšen za podobico v sredi, 
na vsaki strani pa sta bila postavljena 
dva lepo očiščena črnilnika, ki sta bila 
za vazo s cvetlicami. Namesto njiju sta 
bili primerni tudi drugačni steklenički. 
V imenitnejših primerih seje ljubitelji­
ca oltarčka domislila tudi svečnikov: 
zanje je uporabila dve »špuli«, ki ju je 
postavila pokonci, tako daje lahko van­
ju vtaknila dva svinčnika, ki sta bila za 
sveči. Pa recite, da otroška domišljija ni 
ustvarjalna! 

V tem razdelku je treba vsaj omeniti 
že prave otroške igrice. Morda je po 
drugi svetovni vojni za njihov razmah 
na Ž i r o v s k e m res najbolj zas lužna 
učiteljica Darina Končeva, ki je na po­
dlagi ljudskega izročila napisala Žirov­
sko pravljico in sojo učenci predstavili 
na odru verjetno leta 1952. 8 7 Po tem 
zgledu sta šoloobvezna sestra in brat 
priredila to igro z naslovom Žirovski 
lintvern kar na domačem skednju na 
kozolcu, v času ko v njem ni bilo več 
starega sena, novega pa vanj še niso 
nametali. Scena in igra sama sta ostali 
tako bledo v spominu, daju ni več mo­
goče obnoviti, le njuna sodelavka, se­
strica, ki tedaj še ni hodila v šolo, a je v 
igri tudi sodelovala, se spominja, da sta 
bila za gledalca vsaj oče in sorodnica 
(teta ali sestrična?) iz Žirovskega vrha; 
namesto vstopnine j i m je podarila 
škrnicelj češenj. Tisti čas je bila zelo 
popularna tudi lutkovna igrica Frana 
M i l č i n s k e g a - Ježka Zvezdica zaspan-
ka. M i n k i Primožičevi je morala zelo 
ugajati, da so jo na njihovem dvorišču 
z njo vred otroci zaigrali vsaj enkrat. 
Tako si je to zapomnila tudi Minkina 
sošolka, ki je na predstavico prišla bolj 



po naključju. - Veliko preglavic je po­
vzročila zamisel druščine ob že omen­
jeni Ireni, da bi dramatizirale pravljico 
Lonček kuhaj. Toda kako ponazoriti, 
kako kaša kipi , kipi . N i bilo mogoče 
streti tega trdega oreha. Zato so se 
odločile za pravljico, ki v knjižni objavi 
nosi naslov Zvezdni tolarji.KK »Bila je 
pridna deklica, ki sta ji umrla oče in 
mati. Sirota je bila tako revna, da ni 
imela več niti sobice, kjer bi bivala, 
niti posteljice, kjer bi spala. Navse­
zadnje ni imela ničesar drugega več, 
kakor obleko na životu in košček kru­
ha v roki, ki ga ji je bil dal dobrosrčni 
človek. Bila je dobra in plemenita. 
Ker se je čutila tako od vsega sveta 
zapuščena, je odšla v zaupanju vase 
po svetu. Prišla je na polje in tam jo 
je srečal star mož, ki jo je zaprosil: 
» O h , daj mi kaj jesti, tako sem 
lačen!« Deklica mu je dala svoj kos 
kruha in mu želela dober tek. Nato je 
šla dalje. Naproti ji je prišel otrok, ki 
je jokal in dejal: »Tako me zebe v 
glavo, daj mi kaj, da se pokrijem.« 
Deklica je snela svojo čepico in mu jo 
dala. In ko je že nekaj časa hodila, je 
prišel še neki otrok po poti. Na sebi ni 
imel majice in hudo gaje zeblo. Zato 
rou je dala svojo majico. In nato je 
prišel še eden, ki jo je prosil krilca. 
Tudi svoje krilce je dala temu. Nazad­
nje je prišla skozi gozd in bila je že 
tema. Tedaj je prišel še neki otrok, ki 
JO je prosil srajčke. Deklica je pomi­
slila: »Cisto temno je že, nihče me ne 
bo videl, tudi svojo srajco lahko po­
darim.« In res je slekla še srajco in jo 
podarila otroku. In ko je tako stala 
tam in ni imela ničesar več, so zdajci 
začele padati zvezde z neba. Zvezde 
Pa so bile sami trdi srebrni tolarji. In 
čeprav je podarila svojo srajčko, je 
isti trenutek začutila, da ima na sebi 
mehko srajco iz najboljšega platna. 
Vanjo je nabrala tolarje in bila je 
bogata vse svoje ž iv l jenje .« 8 9 Taka je H K Brata Grimm, 

vsebina omenjene pravljice, vendar je Zvezdni toku. 

bila v omenjeni uprizoritvi precej po- J« Jana 
•' 1 ' prev. Fran Al-

enostavljena, saj so v njej sodelovale le brein 
tn deklice. Irena je bila za režiserko, ga. etejop.88 

glavno vlogo je igrala Mi lena Trček 
(Cenetova s Sela), ki je lase tedaj sple­
tala v kratke kitke, vloga starke, ki za­
radi dekličine dobrote deži cekine z ne­
ba - tako si je zamislila režija! - pa je 
pripadla deklici iz hiše blizu »Jerija«. 
Igraje bila na skednju, to je na zadnji 
strani Tomincove hiše, plakati zanjo pa 
so bili nabiti pri Frencu, kjer teče voda, 
pri Martincovi kapelici in pri Trgovini 
na Selu. Res so jo prišli gledat tudi 
odrasli sosedje in doživela je lep uspeh. 
Čez leto ali dve so tudi selanski otroci 
pri Cenetu pripravili pravcato predsta­
vo z veliko petja. Tedaj je naključna 
obiskovalka prvič slišala pesem Tam na 
Pugled gori, ki je nanjo napravila glo­
bok vtis. 

Kdo ve, ali je šlo res samo za igro in 
igranje, pa ne bo nikoli izvedela dekli­
ca, ki je zelo trpela, kadar so se šli v 
njeni n a v z o č n o s t i ig r ico Hudobna 
mačeha in dobra pastorka. Dobro je 
vedela, da ne le ona, ampak še kdo 
doživl ja kr iv ico , toda lahkomiselni 
otroci tega ne bi razumeli, tudi če bi jim 
zaupala. Pravcato grozo je prestajala 
tudi, kadar je odšla zdoma njena mama. 
Naj seje še tako trudila za sožitje, njena 
druščina je naenkrat izginila. Prišlo je 
bitje kakor strašilo in j i naganjalo strah 
v kosti. Nikol i ni izdala staršem te tem­
ne skrivnosti, ker je čutila, kako zelo bi 
ju prizadela. 
e) IGRE K O T Z N A M E N J E 
DOMISELNOSTI STARŠEV 
IN O T R O K 

Marsikatera od že predstavljenih 
iger bi lahko prišla v tukajšnji razdelek 
glede na naslovno kategorizacijo, tako 
da morda obstaja celo vtis, da je tu 
predal za tiste, ki j ih že prej nismo 
vključili kam drugam. Bodi kakor koli 
že, spomnimo se j ih . 

Začnimo kar pri č lovekovem telesu. 
Kdor zna »z ušesi migat '« , » n o s k a f « , 
to je premikati nos kot zajček, zbuja 
med vrstniki občudovanje in željo po 
posnemanju. Tako je danes, tako je bilo 
včasih, tudi v Žireh. Med sabo so se 
skušali, kdo se (še) more z nogo dotak­
niti glave, predvsem dekleta pa, katera 



bo napravila lepo »stojo« ali dlje »tan-
cala« (= skakala po eni nogi). 

N i mogoče reči, ali je »cucanje« 
osebno ustvarjalna igra, ki seje potem 
od starejših v neki družini prenesla na 
mlajše in končno, ali je sploh še prava 
igra ali že bolestno reagiranje otroka na 
kakšno notranjo stisko, npr. strah pred 
samoto. Ka j pomeni torej cucati? 
Predšolski otrok se ustopi malo bolj 
razkoračeno in se tako prestopa z noge 
na nogo, pri čemer se pozibava v ena­
komernem ritmu celo telo. Lahko pa 
tudi sedi, navadno na peči ob steni in se 
v ritmu sklanja od zida naprej proti ko­
lenom in nazaj do stene samo zgornji 
del telesa. To se lahko ponavlja v nedo­
gled. Pri obeh vrstah cucanja otrok po­
gosto izgovarja v ritmu gibanja posa­
mezne besede ali kratke stavke: npr. 
ma-ma, a-ta, ali ma-ma, la-čna, ali: o-
je-ja, o-je-ja. Ipd. 

Želja po ročni uri je bila preprosto 
uresničena tako, da si jo je narisal na 
zapestje s tintnim svinčnikom otrok 
sam ali pa mu jo je narisal kdo drug. Pač 
pa je ravnanju lahko botrovala že tudi 
nagajivost, ko je navihanec zajel vodo 
v usta in jo nato pršeč spuščal iz njih. 
Složna razposajenost je navdajala oba, 
kadar je starejši prijel otroka v pasu in 
ga nesel pod pazduho, »kot primemo 
k u ž k a a l i m a č k o , « pravi L .Suho­
d o l č a n 9 0 , ali prijel otroka za eno nogo 
in eno roko ter se z njim zavrtel v krogu, 
a ne prevečkrat, da bi se j ima ne zvrtelo. 

Narava je dajala vedno nove in nove 
spodbude za domišljijo in ustvarjalnost. 
Iz listov velikega lapuha si je bilo mo­
goče napraviti klobuk proti sončni pri­
peki ali kar tako, iz neke vrste trave tako 
imenovane » s t o l č k e « , iz l i s tov 
»krstnic« (= ivanščic) in »ringlčkov« 
(= marjetic) zapestnice in kronice za na 
glavo, iz stebelc regrata prav tako zape­
stnice in ogrlice. Iz belih jagod nekega 
grmičevja, ki mu ne vem imena, je bilo 
m o g o č e na jesen izvabl ja t i zanje 90 LeopoldSuho-

znači len pok in nagajati vreščečim dolcan. Zgodba 

sošolkam z neke vrste osatu podobnimi ° f a b . T ' g l c ' m 

r lologijo pn 
bunkicami, ki so se posebno las nepri- op. 87, str. 50 
jetno prijele, da j ih je bilo težko spraviti 0 ] Giejop.43 

iz njih brez cukanja. Pozimi so se na 
zaledenelih potokih, mlakah in žirov­
skih ledenicah iz šole domov otroci ve­
liko drsali. Starši so pa doma tarnali, da 
se brez potrebe trgajo čevl j i . 9 1 

Vse je prišlo prav za igro. Še svinjski 
mehur. Dobro ga je bilo treba oprati, 
napihniti in nato dati za nekaj dni pod 
peč, da seje dobro presušil, dobro za­
vezati s sukancem ali močno volno, pa 
je nadomeščal žogo - vsaj za nekaj dni 
- dokler ni počil. Izjemoma so prišli 
prav tudi enako pripravljeni ostanki 
svinjskih črev. Žogo je nadomeščala tu­
di nogavica, natlačena z žaganjem, pa­
pirjem ali cunjami in zavozlana za pri­
ložnostno rabo, da sojo metali otroci s 
peči in si tako pozimi krajšali čas. Če so 
to počeli z blazinami, ki so bile napol­
njene s plevami, so starejši že negodo­
vali . Zato so j i m nemara preskrbeli dru­
gačno zabavo: skozi dve luknjici malo 
večjega gumba so napeljali močnejši 
sukanec ali tanko dreto, navrteli niti 
okrog in potegnili, da sta se odvijali 
nazaj, pri čemer je kar malo škripalo. 
A l i pa so napeljali sukanec skozi jabol­
ko in ga obesili na »late« (= drogove), 
k i so bile obešene na nosilcih nad 
pečjo, in otroci so ga gonili sem in tja 
ter ga gledali, kako se suče. 

Že malo večjim otrokom je kakšna 
mama spodbujala ustvarjalno domišlji­
jo s tem, da j im je dajala v roke prazne 
škatle od cikorije, raznih zdravil in raz­
no drugo embalažo. Tako so na peči, na 
klopi ob njej ali na tleh iz otroške fan­
tazije nastajala sestavljena mesta, gra­
dovi ali drugi arhitekturni pojavi. Še 
bolj koristne v ta namen so bile »čol ' -
ce«, kakor Žirovci rečejo ostankom lesa 
pri mizarskem in kolarskem delu. Zato 
je bilo otrokom kakor ovcam na paši, 
kadar so d o m a č i pripel jal i domov 
»liblounce« (= oblanice) iz Mizarstva 
na Dobračevi , da so med njimi lahko 
iskali »čol 'ce« za svoje igranje in se 
veselili najrazličnejših oblik. Takšnih 
»lego kock« ne izdelujejo nikjer na sve­
tu! Kako se imenuje igračka, ki so jo 
včasih znali narediti malo večji šolarji 
iz » š p u l e « , » c v e č k a « in » l a s t i ke« 



(= tuljave, paličice in elastike), kije bila 
odrezana od kakega starega kolesnega 
notranjega plašča, ne vem. Kolesca 
»špule« je bilo treba nazobkati, skozi 
luknjico v njej potegniti elastiko in jo na 
kraju naviti na paličico. Napravico je 
bilo treba namazati z milom, daje raje 
tekla. 

M i l a otroška zabava, ki je vedno 
raznežila tudi odrasle, je bilo spuščanje 
milnih mehurčkov, za kar je bilo treba 
napraviti pravšnjo milnico in imeti do­
bro slamico. Enako ljubezniva je bila 
igrica, s katero so »delali zajčka« z 
ogledalcem, ki so ga pod primernim 
kotom nastavili proti sončnim žarkom, 
da seje eden od njih zgostil v svetlika-
jočo se pego na temnem ozadju. Če je 
bil usmerjen komu v oči, da se mu je 
bleščalo, je bilo zraven očitno že malo 
navihanosti. S sončno toploto, ki se je 
zbrala v ogledalcu, je bilo mogoče za­
netiti tudi ogenj, kadar so j i približali 
kos papirja. Sploh je bilo »igranje z 
ognjem« za otroke narave vedno nekaj 
privlačnega, staršem pa je povzročalo 
nemalo skrbi. Gozdni požar nad Do-
bračevo so konec petdesetih let zanetili 
prav otroci. 

Kadar so se deklice dolgočasile, a so 
imele pri sebi samo poravnan robček, si 
je katera med njimi izmislila in naredila 
rz njega pravcato »miško« z glavico, 
ušeski in repkom. Tudi mini nedrček so 
nekatere znale napraviti iz robca. Dekl i ­
ce so tudi rade cufale dlačice s kosmatih 
jop in plaščev itd. ter j ih združevale v 
pisane kosmičke . Z njimi so krasile 
zvezke in knjige, ko so jih dajali vanje, 
in s tem včasih zaznamovale tudi do­
ločene strani. Veliko lepih uric so neka­
teri znali preživeti ob pregledovanju in 
urejanju zbirk kamenčkov , gumbov, 
krpic blaga, vžigaličnih škatlic, znamk, 
razglednic raznih vrst in proti koncu 
našega obdobja že tudi slikic filmskih 
igralcev. 

Branje zgodovinskih knjig in pusto­
lovsko razpoloženje pa sta v nekaterih 
doraščajočih šolarjih sprožila zamisel o 
Posnemanju življenja praljudi, ki so 
živeli v jamah. Zato so delali zemljan-

Mlinček na potočku v Koprivniku. Foto: M. Stanonik, 1976. 

ke, prav so jim prišli opuščeni bunkerji 
v bližini domačij (pri »Lenarču«, nad 
»Surkom« na Dobračevi) in se potepali 
po gmajni. Tudi Indijanci (in Vinetou) 
so j im bili pred očmi pri teh igrah. Fan­
tje so se kosali med seboj v izdelavi 
raznih vozlov na vrvicah in umetelnem 
prepletanju le-teh 9 2, eni in drugi so se 
radi zabavali tudi s kakimi računskimi 
igrami. 9 3 

Tu je mogoče omeniti tudi zelo pri­
ljubljeno igro otrok, ki so že hodili v 
šolo in se seznanjali s temeljnimi pojmi 
iz zgodovine, zemljepisa, biologije itd. 
Za igro sta morala biti vsaj dva, še bolj 
napeto pa je bilo, če j ih je bilo več, 
vendar ne več kot štirje. N a listje treba 
narisati tabelo in nastaviti rubrike. 
Standardne so bile: Ime, Priimek, Ra­
stlina, Žival, Kraj, Država. Potem je 
vsak od sodelujočih povedal eno števil­
ko, vendar ne previsoko, saj seštevek ni 
smel biti višji od petindvajset, toliko je 
namreč črk v slovenski abecedi. Če je 
seštevek števil dal npr. število sedem, je 
bila izbrana črka F, saj je v zaporedju 
abecede na sedmem mestu. Tedaj je 
treba omenjene rubrike izpolniti s po­
datki, ki se začenjajo na črko F. Vsi 
hitijo, kar se da, in ko konča prvi, mo­
rajo tudi drugi. Potem preberejo podat­
ke in za vsak podatek se dobi deset točk. 
Če se med seboj pri dveh ali več tekmo-

92 Glej op. 11, str. 69-
-77 

93 Glej op. 11, str. 91-
-95 



valcih podatki ujemajo, si točke delijo, 
da j ih vsak dobi le po pet, če pa ima kdo 
podatek za rubriko, k i je pri drugem 
ostala prazna, j ih dobi prvi dvajset. 
Sproti se seštevajo točke za vsako po­
samezno črko, na koncu pa se seštejejo 
točke rezultatov za vse črke, kolikor 
časa je igra potekala. Kdor j ih ima naj­
več, je nesporni zmagovalec. Res, pri­
vlačna in koristna igra, ki spodbuja šir­
jenje obzorja, uri duha in z matematično 
natančnostjo določa hierarhijo. Je pa 
tudi napeta. Enkrat enemu uspe izpolni­
ti vse rubrike in premagati v čem druge, 
drugič se to posreči drugemu. Zato je 
tudi dinamična in ustvarjalna. 
0 I G R E K O T Z N A M E N J E 
R A Z P O S A J E N O S T I 

Kol ikor večji postajajo otroci (po­
sebno dečki) , toliko večja je možnost 
za motivacijo iger, ki so same na sebi 
sicer še vedno igre, a skušajo predv­
sem pri udeležencih zunaj njih doseči 
negativno reakcijo. Vsaka generacija 
tudi žirovskih otrok j ih je »ušpilala« 
(= izvedla) celo vrsto in otroci ne bi 
bili otroci, če ne bi tudi s tem opozar­
jali nase. Seveda pa gre tudi tu za mero 
in tisto tanko mejo, ko se neko ravnan­
je iz hudomušnega in razposajenega 
prevesi v žaljivo in drugače neprimer­
no. 

Prvi žirovski akademski slikar Fran­
jo Kopač je zapustil o njih v svojih 
spominih 9 4 nekaj nadvse odkr i t i h 
pričevanj, in to od tedaj, koje dobil prve 
nove čevlje , do vstopa v fantovsko 
družbo, čeprav ni bil dopolnil še niti 
osemnajst let: 9 5 »Z novimi čevlji sem 
šel nekajkrat k maši v Zi r i in bil tudi 
tepen, ker sem poskušal, kako imenitno 
se v njih cmoka po b l a t u . . . « j e prosto­
dušen avtor; nato se zvrstijo pred bral­
cem navihanosti živahnega in bistrega 
dečka, ki gaje oče komaj krotil s priva­
janjem na redno delo: »V očetovih očeh 
sem bil namreč zelo velik postopač. 
Delal sem same nepotrebne reči, risal 
dragonarje, vrtal puške iz bezga, z lo­
kom streljal vrabce, preganjal mačke in 
nagajal mimoidočim Zi rovskar jcm.« 9 6 

Sam je najbolj pošteno označil svoje 

94 Glej op. 73, sir. 24-
-50 

95 Glej op. 73, sir. 39 

96 Glej op. 73, sir. 34 

97 Glej op. 73, sir. 35 

98 Glej op. 73, sir. 47 
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Demšarjem), Sa-
lezijanski ve-
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početje, ki je delalo preglavice ne le 
staršem in učiteljem, ampak tudi dru­
gim v cerkvi in soseski: »Rastel sem, 
kot da bi me kdo iz vode vlekel; v 
tretjem razredu sem bil med vsemi naj­
večji in najmočnejši ter uporaben za 
vsakovrstne vragolije. Spominjam se 
nekaterih, ki sem j ih 'našpilal ' deloma 
po lastni pobudi, deloma po navodilu 
svojih součencev .« 9 7 In to se ni nehalo 
tja do sedemnajstega leta, koje odšel k 
vojakom, ker je oče »videl, da tako ne 
more iti naprej. Od vseh strani so zaradi 
mene prihajale pritožbe, kregal me je, 
kar pa je malo z a l e g l o . . . « 9 8 Eno takih 
porednih dejanj je usodno določi lo 
življenjsko pot častitljivega žirovskega 
rojaka, Viktorijami Demšarja, dolgolet­
nega župnika v Komendi. Takole ga 
povzema glasilo ljubljanskih salezijan-
cev: »Iz šole grede so se radi ravsali. Pa 
to še ne bi bilo nič posebnega. V šoli je 
zavrelo, koje učiteljica ugotovila, da v 
zadnji klopi res nekaj vre. V zadnji klo­
pi je sedel sin gostilničarja, ki je prine­
sel plinski kuhalnik - takrat nekaj zelo 
redkega; zraven njega je sedel sin kme­
ta, ki je prinesel jajčka, in naš sogovor­
nik Viktorijan, sin obrtnika, ki je prine­
sel kruh. Učiteljica ni hotela razumeti 
njihove lakote, ampak j ih je pred celim 
razredom skregala. Kar zamalo se jim 
je zdelo, zato so sklenili maščevanje. 
Določenega dne je vsak prinesel v pa­
pirnatem škrniclju krastačo, ki j ih v 
okolici ni primanjkovalo. Presenečenje 
so postavili v kot katedra, ki je z vseh 
strani zaprt. K o j e učiteljica sedla, da bi 
v dnevnik zapisala učno snov, je z nogo 
zadela v žabe, ki so prestrašene začele 
skakati okrog. Učiteljica je bila vsa ble­
da v obraz in seje kar tresla. Pogledala 
je po razredu. Sami od sebe so vsi trije 
vstali in j i priznali svojo 'mojstrovino'. 
Čakala jih je ura šolskega zapora, med 
katerim je bil z njimi katehet Janko 
Cegnar... Doma so obravnavali ta ' k r i ­
minal' veliko bolj tragično. Celo mama 
je bila mnenja, da ga bo treba nekam 
izolirati . . . Tako je bilo sklenjeno, da bo 
Viktorijan delal drugi razred v 'izgnan­
stvu' na R a k o v n i k u . « 9 9 



Iz naslednje generacije ostaja v spo­
minu še edine živeče sestre iz družine z 
osmimi otroki na domačiji v Zabrežni­
ku takle doživljaj: Mat i , vdova, je odšla 
po opravkih v Žiri in otroci so ostali 
sami doma. Najstarejši brat je bil pre­
brisan in je mlajšim nalival »šnopca« 
(= žganja), da so se opili , sam pa je ostal 
trezen. Zbali so se, kaj bo dejala mati, 
in so se j i trije sinovi skrili v peč. K o se 
je mati vrnila, jo je skrbelo, kje so, a ko 
bi bila rada zakurila peč, j ih je dobila v 
njej. Komaj jih je zbežala ven, nato pa 
so že dobili svoje. »To pa ni bila več 
igra, to je pa že žlehtnoba,« (»žlehtno-
ba« = nagajanje, hudobija) komentira 
ravnanje svoje druščine pripadnik tiste 
generacije, ki je svoje otroštvo pre­
življala v drugem desetletju po osvobo­
ditvi izpod nemške okupacije, ko pripo­
veduje, kako so dečk i navezali na 
obroček »nožičke« (= popkalice) nitko 
in rezilce položili na cesto, sami pa 
zlezli med lepo zložene »dile« (= de­
ske) pred mizarsko delavnico na Do-
bračevi z dovolj dolgo nitko vred. M i ­
moidoči je nič hudega sluteč hotel po­
brati na tleh »najdeno« »nožičko«, so 
mu jo pa izpodmaknili izpod rok in se 
seveda komaj zadrževali od smeha. Ta­
kih in podobnih potegavščin bi lahko 
našteli še več, vendar nekateri o njih 
raje modro molčijo. 

O deklicah je navadno manj slišati 
kaj podobnega, vendar to ne pomeni, da 
bi bile v tej zvezi lahko popolnoma brez 
pripomb. K a m drugam, če ne sem, na 
primer gre odkritosrčnost pripovedo-
valke, kako jo je sestra boksala, ona pa 
njo nazaj »krempala« (= praskala)... 
»Tolkle« (= tepli) pa toliko, pa najbolj 
sva bili »prijatli« (= prijateljski). In kam 
uvrstiti besede odraslih, ki so deklico, 
ki je sama živela z babico, ta pa j i je 
umr la in po njenem pogrebu so 
užaloščeno vnukinjo na »sedmini« pri 
»Zupanu« takole tolažili: »Nič ne bodi 
žalostna, saj se boš itak omožila, boš 
vzela . . .« Komu je bilo to za igro, otro­
ku ali odraslim! Prvi navedek je izpred 1 0 0 M : ' l ci ;> K o s - O , r o 
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t'n Pivko v«, plečat, tršat mož, ki so ga 
mnogi Ž i r o v c i p ros i l i za na j t ež ja 
težaška dela, a je imel dobro srce, kljub 
temu da so otroke strašili z njim in je 
tudi sam imel veselje, ko so tekli od 
njega, kadar j ih je vabil k sebi, rekoč: 
»Pejt sem, ti bom glavo odrezal.« 

3. I G R A K O T D E L O 

Marsikatero od spredaj omenjenih 
iger bi lahko tako označili, še toliko 
bolj, ker je vse več ugotovitev, daje igra 
pravzaprav vrsla dela. 1 ( X )Vendar tu osta­
jamo v okviru pojmovanja obdobja, ki 
ga tukajšnj i pregled zajema, torej 
šestdesetih let našega stoletja, ko je bilo 
načelno še uveljavljena razmejitev med 
igro in delom. Toda prav tukajšnji raz­
delek bo pokazal, da se je v življenju 
ločnica med njima tudi rahljala. Kaj je 
bilo za deklico ravnanje, koje v pleteni 
torbici, veliki za komaj kos kruha, prav 
tega prinesla svojim domačim na njivo 
in j i m ga delila, vsakemu »drobivec« 
(= košček), kakor da bi dobivali obha­
ji lo. In zraven j i m je postregla še s po-
žirkom vode iz kanglice. 

N a kmetih so nekdaj imeli lepo in 
dobro navado, da so otroku preskrbeli 
miniaturno orodje za delo, bodisi v hiši 
ali na polju: za pometanje sirkovo me­
tlico, za zunaj pa predvsem grabljice, če 
drugega ne. Ne redko so dobili v obde-

Bratca z. gugalnico. Foto: last Zorke 
Staje r. 



l avo tudi k o š č e k zeml je , lasten 
»vrtiček«, kot so mu radi rekli, ob kate­
rem je otrok bolj intenzivno spremljal 
dogajanje v kultivirani naravi in se učil 
odgovornosti v zvezi z njo. Tako se je 
prek igre, igraje in igrivo privajal na 
kmečko delo. Tako ravnanje staršev ni 
bilo pravilo, ena od možnosti pa. 

Vožnja s kolesom je nekdaj veljala 
za najbolj priljubljeno otroško igro. A 
za obvladanje ravnotežja na njem je 
treba kar nekaj truda. Želja pismo-
noševe deklice iz Stare vasi po tej 
veščini je bila tako velika, da je šla 
kradoma ven, ko so drugi obedovali in 
se, v časovni stiski menda, v kratkem 
znašla in obvladala položaj na kolesu, 
ko se je vozila z njim od Homca do 
doma. A vsa skrivnost je bila v trenutku 
razkrita, koje ugotovila, da v žepu pred­
pasnika nima več »treh kovačev« (= 
trideset din), ki j ih je dobila od tete, da 
bi šla zanjo po riž čez mejo. (Saj veste, 
takrat so bile Žiri obmejni kraj!) Ata jo 
je zato že natepel, tedaj pa je brat opazil, 
da leži izgubljeni denar zraven prislon­
jenoga kolesa. Očitno j i je padel na tla, 
koje sestopala s prečke moškega kole­
sa. Očetu je bilo potem žal za prezgodaj 
naloženo kazen, a dekliču je verjetno 
prav zato ostalo v spominu za vse 
življenje, kako se je prvikrat peljala s 
kolesom. Seveda pa je bilo v Žireh za 
dekleta daleč najpomembnejše opravi­
lo klekljanje. Sestinosemdesetletna 
Jožefa Poljanšek - Pepa se je leta 1983 
takole spominjala časov, ko je njena 
igra postajala delo: »Pet let sem bila 
stara, ko sem priklekljala prve čevlje. 
Pet metrov kriščevk sem naredila. Je 
dejala mati, če jih bo vzela trgovka, 
Lengarca, boš čevlje dobila. Pet let 
sem bila stara, ko sem šla v šolo. Leta 
1902 je dejala mati: Gospod 
šomašter, a bi vi vzel' to dekle, da bi 
hodila v šolo, ko so tri, se samo igrajo. 
On: 'Kar naj pride, če ne bo hotela 
punčk pestovati.' Mati: 'Saj jih ni 
vajena, saj jih ni doma, nimajo nič 
igračk, jih ni vajena.' Tako sem šla 
prvo leto v šolo in šla naprej. V hišo je 
prinesel učitelj izpustnico. En dinar ni­

sem koštala staršev. Tako sem vesela. 
Tako lahko živim, ko nisem nikomur 
nič hudega storila.« Še v letih po drugi 
svetovni vojni je klekljanje izpolnjeva­
lo počitnice marsikateri žirovski dekli­
ci : »Počitnice, počitnice! . . . Mama na­
ma je pripravila povštar za klekljanje. 
Da ne bova preveč sitni, je dejala. Če 
ima otrok kaj početi, je vedno bolj pri­
den. Navi la je na klekeljne sukanec in 
pripravila nov papire. Kadar smo otroci 
dobili za klekljanje nov vzorček, nas je 
delovna vnema držala vsaj nekaj dni, to 
p a š o naše mame prav dobro v e d e l e . « 1 0 1 

Fantiči že od nekdaj zelo radi zabi­
jajo žeblje, kamor si bodi že, najraje 
kam, kamor je zagotovo narobe. Da bi 
se temu izognili, so si otroci izmisli l i 
in j ih nabili v nek čisto cel parobek. 
K a k o hudo se je Leopo ldu Suho­
dolčanu ponesrečila izdelava zaboja v 
dedovi delavnici , nam živo opisuje 
otroški doživljaj pisatelj s am. 1 0 2 Drugi 
je hotel napraviti avto. Sestrici je oblju­
bljal, da bosta kam šla. A je ostalo le 
pri »kabini«. Leseni. V tretje gre rado. 
Tudi izdelava sani se enemu od bratov 
v Zabrežniku ni posrečila, medtem ko 
je drugi imel večjo srečo. V gozdu je 
poiskal že ukrivljene veje za krivine 
sank, nato pa je delo nadaljeval pri do­
mačem skobeljniku. Splošna finančna 
stiska je priganjala še posebno v času 
pred drugo svetovno vojno k iznajdlji­
vosti in podjetnosti. A tudi po njej v 
nekaterih hišah ni bilo veliko drugače. 
Leto za letom je prihajal naokrog su-
horobar, ki je prodajal lesene ptičke na 
kolescih in kadar so se le-ta vrtela, so 
njene perutničke ploskale skupaj, ka­
kor da frčijo, in oddajale značilen pok. 
Takega ptička je enkrat dobil bratec, a 
da bi kupili voziček, pravcati mali vo­
ziček na štirih kolescih in lepo pisano 
pobarvan, na oje ali vpreženega s pa­
rom konjičkov, ne, na to ni bilo mo­
goče misliti. Sestrici je skušal izpolniti 
srčno željo po njem starejši brat in 
načrt tudi uspešno izvedel. Za kolesa je 

G 1 ( j . o 8 | odžagal štiri kosce okroglega polena, 

Q l e . o q ( ) za izdelavo lojtrnic pri njem je porabil 
si, 49_5o veliko žebljev iz očetove čevljarske za-



•oge in zato ni bil pohvaljen, prej na­
sprotno, za povrh se je pa še urezal, 
vendar v bledem spominu ni več jasno, 
ali je bilo to prvič ali drugič, ko se je 
sestrica ponašala z bratovo mojstrovi­
no. Se danes hrani nanj topel spomin, 
čeprav tudi njej ni več jasno, ali je bil 
samo eden ali sta bila res dva. Kako 
resno pa je brat, čeprav še šolar, vzel 
svoje delo, priča odgovor dandanašnji, 
ko gaje na to delo spomnila že odrasla 
v smislu, kot da ga je imel tudi on za 
'gro: »Potem se pa tudi obrtniki igrajo, 
ko delajo igrače.« Pa smo tam. Kje se 
konča igra in začne delo!? 

4. D E L O K O T I G R A 

Otroku, ki se je prepočasi sukal pri 
delu, so starši prigovarjali: »Kaj se pa 
igraš!« Kol iko dela so nekoč opravljali 
otroci, ko so ga sprejemali za igro, da 
so le bili v veseli družbi, da je bilo 
zabavno. Bolj kot tukajšnje dokazno 
gradivo pričajo o tem nostalgični spo­
mini na mladost in otroštvo pri pripove­
dovalcih informatorjih v kakšni drugi 
zvezi. Nošnja vode upehanim koscem 
in prepotenim grabljicam je že bilo take 
vrste delo, k i je bilo hkrati tudi igra -
gledano vsaj z vidika odraslih, večino­
ma pa tudi z vidika otrok samih. Spomi­
ni: »Pod hribom je ob stezi (nad Ledi-
nico) pod vaško cerkvijo izvir studenca 
(bača ) , od koder so dobival i vodo 
Mežnarjevi. Studenec slovi po ledeno 
mrzli vodi, po katero so nas otroke sta­
rejši pogosto pošiljali. Poleti smo jo 
nosili v kanglicah koscem v senožet. 
Otroci smo se studenca bali, ker je, po­
krit s skalo, v sončnem vremenu priva­
bljal veliko kačo - goža. Mežnarjev 
Vinko gaje potem pokončal, strah pa je 
ostal. Tudi cerkveno obzidje ni bilo 
n a š e i g r i š č e , ker so b i le v njem 
k a č e . « 1 0 3 K d o ve, ali so otroci še jemali 
za igro nošnjo vode ob suši, ko seje bilo 
treba zanjo veliko bolj potruditi: »Voda 
pri koritu je usahnila. V s i otroci, tudi 
majhni smo jo nosili iz grape. Pripravili 
so nam škafe. Dali smo palice skozi 
'ušesa ' in n e s l i - p o č a s i kakih 100 ma l i 
več po kolovozu navzgor (žirovsko: po-

103 Glej op. 70, sir. 70 

104 Glej op. 34, 
sir. 16-18 

105 Marija Stanonik, 
O nabiralništvu 
na Žirovskem, 
Žirovski 
občasnik, št. 17, 
str. 35-72 

106 Glej op. 34, str. 36 

konci). M a l i je nesel spredaj in bolj na 
dolgem drogu, starejši zadaj. Ta je imel 
težje delo inje bil bolj v strahu, kaj bo. 
Če prvi ni nesel lepo, je oškropil onega, 
k i je nesel spodaj ozi roma zadnji. 
Včasih se je kdo spotaknil in se je vse 
polilo. Spet je bilo treba nazaj v grapo 
pod žleb ter čakati, da se je nateklo v 
škaf. Pod kapom pred hlevom je stal 
precej velik čeber. Vanj je bilo treba 
nanesti toliko vode, da je bil poln, daje 
bilo za ljudi in za ž i v i n o . « l l ) 4 

Morda pri nobeni drugi gospodarski 
panogi niso bili pri delu otroci tako 
samostojni kakor pri nab i ra ln i š tvu . 1 0 5 

Pri tem delu so bili nemara najbolj svo­
bodni in samostojni, zato seje utegnilo 
prevesiti v pravcato igro, ne da bi pri 
tem p o z a b i l i na svojo temeljno 
dolžnost. 

Od daleč gledano je videti klekljanje 
prav igrivo delo, toda težko je brez po­
prejšnje analize zagotavljati, da so ga 
tako doživljali žirovski otroci. Preveč 
resno so se ga morale držati predvsem 
deklice, čeprav tudi nekaterim dečkom 
ni bilo prihranjeno. »Te umetnosti sem 
se priučil že pri svojem sedmem letu,« 
piše Franjo Kopač. »Ves čas, k i mi je 
preostajal od šole, sem moral presedeti 
za povš t rom. . . V očetovih očeh sem bil 
velik postopač in delomrznež, ker mi ni 
dišalo klekljanje, menil sem, da je to 
žensko d e l o . . . « 1 0 6 Vendar ni bilo šale, 
kjer ni bilo drugega stalnega zaslužka, 
kakor podpora po padlem očetu v prvi 
svetovni vojni. V nedeljo so šli že zgo­
daj spat, da bi lažje zgodaj vstali drugo 
jutro. Že ob štirih j ih je budila mati z 
besedami: »Jaz imam 'fruštek' (= zaj­
trk) že kuhan, vi pa še ležite!« Tako je 
bilo s tem pred drugo svetovno vojno. 

Drugače so matere, ki so imele smi­
sel za vzgojo, že od malega znale zapo­
sliti svoje otroke s koristnim ciljem, a 
nedabi j ih odrivaleod sebe, naj segrejo 
igrat po svoje, ampak da so j i m po svo­
jih močeh pomagali. Pri likanju na pri­
mer je mala punčka z veseljem zlagala 
robčke, sama je to imela za igro, mama 
pa je vedela, da gre za koristno opra­
vljeno delo. 



Sicer so pa tudi že malo večji otroci 
sami znali poiskati delo, ki j im je hkrati 
pomenilo igro. Takoj po drugi svetovni 
vojni je primanjkovalo črnila. Zato seje 
kdo od šolarjev znašel in sam naredil 
tinto iz tintnega svinčnika. Lc-tega je 
bilo treba namočiti v primerni količini 
vode in pripomoček za pisanje je bil tu. 
Še veliko več takih primerov bi se 
našlo, a bodi dovolj. 

In za konec še prepletanje igre in 
dela, ki je dozorelo v zgoden sad: 
»Najbolj lepo se mi je zdelo, ko sta 
starejši brat in sestra pisala domače va­
je. Tudi jaz sem se učila pisati. Tako 
sem se nauči la brati in pisati, še v 
predšolskih letih,« je zapisala leta 1958 
petošolka v neki domači nalogi in s tem 
počastila starejša dva, ki sta j i pripo­
mogla k temu. 

5. I G R E O B D E L U 

V našem pregledu vedno bolj priha­
ja v ospredje delo in igre se pomikajo v 
ozadje. Vendar bi bilo brez njih življen­
je revnejše in tudi ob delu se najde 
priložnost zanje. Kako je bilo torej s 
tem nekdaj v Žireh. Prislovično znano 
je že, da so se v tem pogledu vedno 
dobro znašli pastirji. Tudi s paše pri 
Jureču je ohranjen tak utrinek. 1 0 7 
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Zelo priljubljena igra v času našega otroštva, saj spodbuja 
tekmovalnost, hkrati pa širi šolarjem obzorje. 

Vendar je bilo v Žireh malo tako 
velikih kmetij, da bi imele svojega pa­
stirja. Zato so se morali na manjših do­
mačijah fantiči oprijeli klekljanja čisto 
zares. Silno pridni so morali biti v Za­
brežniku in v rodbinskem izročilu je 
ostal spomin na strica Janeza, ki je, 
slabe volje, ker mu je nekdo od štirih 
bratov ali dveh sester »zamež l j a l« 
(= zmedel) klekeljne, vrgel »povšter« 
(= blazino za klekljanje) skozi okno. Po 
drugi verziji je to storil, ker je bil kle­
kljanja že tako sit inje bil izzvan . . . »Če 
boš odprl okno, pa ga bom vrgel sko­
z i . . .« je potekal dvogovor med brato­
ma. Sam ga je moral iti iskat in potem 
je mati oba »natolkla« (= natepla). A l i 
niso take življenjske razmere, ki so se s 
splošno gospodarsko krizo v tridesetih 
letih našega stoletja še poslabšale, dale 
povod, da sta se dva od omenjenih po­
dala v svet v svojih najlepših letih in ju 
že dolgo krije tuja zemlja. 

Zmeraj pač ni bilo mogoče najti mo­
tivacije za delo v napetosti, ki jo daje 
tekmovalnost, »skušanje«, kakor so j i 
nekdaj dejali v Žireh. Dobro (»naj­
bol jše«, pravi D . G.) p lačane č ipke 
»pajkove« so med nemško okupacijo 
podžigale dve sestri k vnetemu delu, 
dokler ni bila norma izpolnjena. To pa 
je bila ena čipka na dan. Stala je štiri 
tedanje nemške marke, mama pa je dala 
osemindvajset mark za živila zače l me­
sec v trgovini. S sestro sta se skušali 
celo za postavke. Delati pa je bilo treba 
od sedmih zjutraj do polnoči ali enih 
ponoči. Tako se nista skušali le sami 
med sabo, ampak obe tudi z uro. Dober 
zaslužek ju je gnal k delu tudi poleti. 
Zato sta bili veseli, kadar je bilo dežev­
no, da sta se lahko pripravili h klekljan-
ju , ko ni bilo za na njivo. 

Pri bolj zmernem klckljanju je bilo 
veliko petja in mama ali kdo drug od 
navzočih je povedal kakšno smešn ico . 
V bajtarskih ali drugih ubožne jš ih 
družinah je »kruh spal«. Za večerjo so 
bi l i žganci in zelje, a katera od mater 
je znala spodbudi t i svoje h č e r k e : 
»Kruh spi. A če boste delale do dese­
tih, enajstih, po lnoč i , boste dobile 



kruha.« Radarje bila kakšna druščina 
(iz drugih hiš) , je skuhala vmes čaj. 
Tako je bilo lepo, postajajo otožni spo­
mini . 

Morda nikjer drugje kot ravno pri 
klekljan ju seje uveljavilo v Žireh nekaj 
miselnih igric, ki se j ih je dalo združiti 
s hitrim in privajenim premetavanjem 
klekeljnov. N a primer » K a m daš«: 
» K a m daš X in Y«. Treba je bilo pove­
dati začetni črki imena ali osebe. In vsi 
vprašani so svojo odločitev o njuni na­
mestitvi povedali na glas. Tedaj pa je 
vpraševalec tudi na glas povedal, kaj 
oziroma katera dva predmeta ali osebi 
je mislil z njunima začetnicama. Kadar 
je kdo od vprašancev prav pogodil njun 
položaj, ni bilo toliko zabavno kot tedaj, 
kadar je prihajalo do prav smešnih in 
nelogičnih položajev. Podobno je bilo z 
igro »Kaj imaš raje«: »Kaj imaš raje, 
X ali Y«. Spet sta bili zaznamovani le 
začetni črki dveh predmetov ali oseb in 

Zirovska »vovkalca« 
na listu iz risanke in 
prilepljena na trd 
papir. 

spet je navzkrižje med resničnostjo in 
odločitvijo v igri razbijalo enoličnost 
vsakodnevnega posedanja za »pov-
štrom«. Zadnja igra, »Ena srakica je 
priletela«, je najbolj sestavljena in je 
vznemirjala predvsem doraščajoče de­
klice, ki bi se že odzvale na spogledo­
vanje: »Ena srak'ca je priletela, pa je 
prinesla tri mlade pobe (= fante). Prvi 
j e . . . « Vsakega od treh je bilo treba opi­
sati po zunanjosti. In potem seje druga 
v igri odločila, kateri od njih ji je najbolj 
všeč. Včasih je pri opisovanju prepoz­
nala, kdo je »za bregom«, marsikdaj pa 
tudi ne, a potem ko je izvedela, je bilo 
na obeh straneh malo zadrege, saj skriv­
nosti srca ni mogoče tajiti v nedogled. 

Sicer pa je bilo skupno delo vedno 
lepa p r i l o ž n o s t za pr ipovedovanje 
zgodb. Če starejši rod še danes protesti­
ra, češ da so včasih pripovedovali samo 
od »strahov« in »spominov«, da zato niti 
nog niso upali imeti stegnjenih pod klop, 



ampak sojin potegnili podse, so povoj­
nemu bolj pred očmi pravljice (četudi le 
iz knjig), s katerimi je starejši brat stregel 
mlajšim med lupljenjem krompirja ali 
kaj podobnega. K o pa je taotročad odra­
sla, je deklica iz te skupine predlagala 
večji druščini, s katero je že hodila nabi­
rat borovnice, »ali se gremo za pesmi­
ce«. Nekdo med njimi je določil naslov­
no temo in ob njej je vsak po svoje razvil 
š t i r ivrs t ičnici , eden bolj, drugi manj 
uspešno. Zabavno je bilo pa le. 

Žirovci že od nekdaj veljajo za de­
lovne. N a redno delo so navajali otroke 
v vseh socialnih plasteh in delovnih sta­
novih. »Dela sta delila oče in mati. De­
klice so opravljale dela v hiši (npr. riban­
je lesenih podov, pomoč pri kuhanju) in 
na polju, varovale mlajše otroke, nosile 
vodo, imele opravila pri prašičih in ne 
nazadnje klekljale. Fantje so bili veliko 
pri živini, vozovih, na travnikih, nosili 
so drva in vodo, pozimi so kidali sneg. 
Veliko del je bilo skupnih. Ta so bila za 
otroke hkrati tudi zabava in i g r a . « 1 0 8 

Pri pismonoševi družini v Stari vasi 
je bilo kosilo točno opoldne. Pri mizi so 
bili otroci (a bilo j ih je enajst!) tiho kot 
miške. Tedaj je oče vsakemu posebej 
odkazal svoje delo. Kadar je kot pismo­
noša, ki je veliko hodil tudi po cesti, 
opazil, daje na njej veliko konjskih fig 
inje bilo lepo vreme, je trem naročil, da 
so j ih šli pobirat. Bdenje imel smetišni-
co in metlo, drugi je držal kripo in tretji 
jo je porival. Tedaj je bilo veliko konj 
na cesti, zato so tudi oni pripeljali nazaj 
polno kripo fig. Čeprav so bili glede na 
očetov poklic bolj uradniška kot bajtar-
ska družina, saj so kravo premogli le 
sem in tja, j ih je mati naučila delati vsa 
kmečka dela, češ, »da nas ne bo sram, 
če boste kam šli, da ne znate delati«. 

Prosto za igro je bilo le na kakšen 
» s o p r a z n i k « (sv. Valent in , sv.Jedrt, 
sv. Lucija), ali pa so si otroci privoščili, 
kadar staršev ni bilo doma. Včasih so 
tudi kam »ušli« (= odšli na potep), kar 
seveda ni bilo brez nasledkov. Kadar je 
bilo le prehudo, se je bilo treba tudi 
kako znajti. Če drugače ne, se je bilo 
vsaj za hip mogoče umakniti hudi po-

Na drugi strani »papndikla« (= trdega papirja) je pritrjena 
»faškalca«. 

letni vročini ob spravljanju sena ali plet-
vi na njivi z odhodom na stranišče. Ven­
dar je ta nedolžna prevara prihajala v 
poštev le tedaj, kadar je potekalo omen­
jeno delo blizu doma in so bila stranišča 
še ločena od drugih bivalnih prostorov, 
saj je drugače vsako nenaročeno odha­
janje z dela povzročilo negodovanje 
staršev in občutek neenakopravnosti pri 
drugih, bratih ali sestrah. Idealna za 
kratek oddih je bila tudi bližina grmovja 
ali gozda. 

Se eno priložnost so otroci iznašli 
za svoje veselje. Tedaj, ko so bili nji­
hovi očetje že zaposleni v tovarni A l ­
pina, njihove mame pa so bile večino-

108 Glej op. 34, sir. 16 m a še gospodinje. Ob dveh, ko je zatu-



l i la tovarniška sirena, so hitele pripra­
vljati kosilo, otroci pa so stekli ven 
»čakat ata«, da pride iz tovarne. Če so 
mu tekli po poti »naproti«, je hčerki 
prepustil kolo, da seje z njim pripeljala 
do doma, mlajšega, sinka pa je dvignil 
na ramo. A l i kje kako drugače. Po ko­
silu je bilo spet treba hiteti na delo in 
največja nagrada za otroke je bila, če 
jim je mama dejala: »Zdej se pa le pejte 
mal ' pajegrat« (= zdaj se pa le pojdite 
malo poigrat). V počitnicah seveda, 
drugače je bilo treba dokončati domače 
naloge in se učiti. Tedaj si je kdo izpro­
sil , ali se sme samo do tam in tam en­
krat, ne več , peljati s kolesom ali 
ocvreti jajček. In če ga je dobil, ga je 
delil z drugimi. 

S K L E P 

Č e se vrnemo na Trstenjakovih šest 
stopenj ali obdobij otroštva, je s tu­
kajšnjega vidika obravnave mogoče 
reči, daje v prvih dveh obdobjih otrok 
bolj pasiven predmet igre kot njen akti­
ven dejavnik. Očitno se to vidi pri igri, 
ko otroka mečejo v zrak, ga dajo čez 
ramo, da visi komu navzdol kot bisaga 
ipd. Najbolj živo se izrazi v ukazu ali 
p rošn j i s t a r šev , ko namignejo sta­
rejšemu: »Pridi/pojdi se igrat z njim/ 
njo,« to je z naj/mlajšim bratcem/sestri­
co. Seveda se s tem razume tudi varo­
vanje in ne le igra v igrivem, neodgo­
vornem pomenu besede. 

V knjigi B u k o v c i 1 0 9 je Jože Peternelj 
veliko strani posvetil prav otroštvu, toda 
iz nje ni dovolj jasno, kaj je v njej dožive­
to in kaj sad pisateljeve fikcije, do česar 
imajo pisatelji pač pravico, zato tu ni 
upoštevana. Bolj ali manj pa velja pov­
prečno za vse generacije, ki so zajete v 
tukajšnjo obravnavo, kakor je napisala 
u č e n k a š e s t ega r az reda 1 1 0 za svoje 
s tarše: » K o so moji starši preživljali 
otroštvo, je bila v naših krajih še velika 
revščina. Vendar, pravi moja mami, je 
prav ta revščina ljudi med seboj bolj po­
v e z o v a l a . Ž i v e l i so bolj veselo in 
sproščeno kot v današnjih časih.« »Da­
nes si otroci ne znajo nič sami spomaga-
t i . M i bo pr inesel M i k l a v ž , dedek 

109 Glej op. 19 
110 Glej op. 78 

111 Glej op. 78 

112 Glej op. 69, str. 2-
10 

113 Glej op. 112 
114 Glej op. 112 

115 Alenka Puhar, 
Prvotno besedilo 
življenja, Zagreb 
1982 

116 Glej op. 100 

M r a z . . . Nič ne vejo, kaj se pravi živeti,« 
niza svoje misli ena od sogovornic in 
pribije: »Že od otroka se moraš učiti iz­
najdljivosti.« Revščina, stiska sta pri­
ganjali vse od kraja k ustvarjalnosti v 
vsakdanjem življenju. Tudi otroke. Od 
tod spoznanje: »Zabave je bilo veliko, 
igrač pa m a l o . « 1 1 1 A kaj so igrače? Vsa­
ko stvar, s katero se otrok igra, lahko 
imenujemo igrača v širšem pomenu be­
sede. V prvih mesecih življenja so to 
njegovi prsti nog in rok, pozneje razni 
papirji, obleka in odeje in nakoncu pred­
meti, ki mu j ih dajo starši. Te igrače so 
lahko take, 1. ki j ih starši sami napravijo, 
2. industrijsko izdelane ali 3. predmeti, 
k i j ih otroci sami naredijo. Tako kot igra 
je tudi igrača vzgojno sredstvo, ki otroka 
spodbuja k razmišljanju, kombiniranju, 
opazovanju, bogatenju njegovih občut­
kov in ga uvajajo v širše družbeno okol­
je. " 2 Razločki v igri in predmetih za igro 
med podeželskimi in mestnimi otroki se 
najbolje opazijo prav na primerih stvari, 
ki j ih otroci uporabljajo za i g r o . " 3 Po­
deželski otroci čutijo neverjetno zado­
voljstvo, ko lahko sami ustvarjajo igro, 
tako kot si sami želijo ali so se naučili od 
starejših. Njihovo otroštvo glede na me­
stne vrstnike pomembno določata dva 
dejavnika: 1. odsotnost institucij za 
č u v a n j e otrok; 2. že ze lo zgodnja 
vključenost otroka v proizvodne in dru­
ge dejavnosti-delo torej. Delo je najbolj 
zanesljivo sredstvo, da se iz otroka na­
pravi zdravega in koris tnega č lana 
družine vaške in širše skupnosti . 1 1 4 Več 
o tem v imenitni knjige Alenke Puhar. 1 1 5 

I g r a č e so vedno vsebovale tudi 
družbeno razsežnost in funkcijo, glede 
na to, da so izraz določenega načina 
življenja in kulturne ravni. Medtem ko 
so bile najprej vse izdelane iz gline in 
lesa, se pozneje pojavijo iz dragoce­
nejših materialov 1 1 6 in če že samo glede 
na to testiramo tu obravnavano gradivo, 
opazimo, kako nebogljena je bila plast, 
ki seje prebijala v višji družbeni razred. 
Tako igrače postajajo pomemben zgo­
dovinski dokument in z njihovo po­
močjo lahko preučujemo stanje in razvoj 
človeške družbe nekega časa, in to ne 



Leander Mlinar v »bojni opravi« 

samo odnos odraslih do otrok, ampak 
tudi odnos otrok in odraslih do sveta. 1 1 7 

V predstavljenih razdelkih je bilo 
prikazano, kaj vse utegne vplivati na 
igranje in igrače: starost, spol, krajevna 
lega domačije, letni časi, socialna raz-
slojenost staršev, njihova in njihovih 
otrok ustvarjalnost, a konec koncev ne 
gre spregledati tudi nekakšne mode. V 
posameznem obdobju je bilo eno popu­
larno bolj, drugo manj. Res je na to že 
tedaj vplivala tudi trgovina, kot ima tudi 
dandanes od loč i lno vlogo. Z a časa 
»abesinske vojske«, koje bila torej Ita­
lija v vojni z Etiopijo, so otroci zbirali 
sličice vojakov, ki so bile priložene 
čokoladicam. Potem je prišlo obdobje 
s p u š č a n j a papirnatih zmajev, aero-
plančkov, čolnov, kap ipd. 

Če so bili žirovski otroci nekdaj, tako 
kot večina podeželskih otrok sploh, v 
prvih šestih desetletjih dvajsetega sto­
letja prikrajšani za igrače, ki bi j i m dvi­
gale socialni status, pa so bili zato boga­
to poplačani s sodoživijanjem narave. 
Trata, travnik, voda, gmajna, gozd, go­
spodarska poslopja so bil i njihovo vsak­
danje okolje in življenje v njem je bila 
neke vrste šola poleg šole. Poznali so vse 

118 Gl 

119 Gl 

117 Glej op. 78 

I c-j op, 78 

Icj op. 69 

120 Elfriedc Moser-
-Rath, Lirum La­
rmu Ldffelstiel, 
Wcr miseln mil 
beim Kinder 
spiel?, Eine Aus-
stellung des 
Seminars 1'iir Vol-
kskunde der 
Univcrsiliil Gol-
tingen, 36 sirani 

121 Frančiška Arh, 
Preddvor, 
29. 11. 1992 

žival i , ptice, drevesa, rastline, spremljali 
njihovo življenje od zgodnje pomladi do 
pozne jeseni in njihov počitek čez zimo, 
jih vzljubili in se povezali z njimi za vse 
ž iv l jen je . " 8 Danes otroci niso le že od 
vsega začetka večinoma prikrajšani za 
takšno sožitje z naravo, še več. Pred­
vsem so institucije za vzgojo otrok, še 
posebej mlajših, razdvojile življenjski 
prostor in prostor za igro. Odhod v vrtec 
otroci doživljajo kot svojo delovno ob­
veznost. V vrtcu so otroci združeni s pri­
jatelji, k i j ih ne izbirajo sami, skupine so 
velike in sestavljene iz naključnih sku­
pin ot rok." 9 Tudi igrač si ne izdelujejo 
sami, kvečjemu jih le sestavljajo, kar jim 
ponuja t rgovina. 1 2 0 

Vendar ne presojajmo sedanjosti z 
merili preteklosti. Vsak čas prinese svo­
je, bi rekli modri ljudje. A lepo je dožive­
ti, ko skoraj osemdesetletna žena, ki je 
preživljalaotroštvo na samotni domačiji 
pod obronki Žirovskega vrha, potem pa 
si je ustanovila druž ino pod strmim 
Storžičem, pride na pogreb nekaj let sta­
rejšega nekdanjega sosedovega otroka, 
k i j i je kot mladenič celo kakšno zagodel, 
pozabi na vse grenkobe in pravi: »Saj 
veš, skupaj smo se igra l i . « 1 2 1 

I N F O R M A T O R J I : 

V prispevku sem poleg literature in 
avtopsije, navedene v opombah, upora­
bila tudi podatke, ki sem j ih dobila naj­
prej od pokojnih staršev in drugih do­
mačih, kakor tudi od naslednjih infor­
matorjev: 
Frančiška Arh (roj. 1914), Preddvor, 

kamor seje preselila 1952 
Dana Demšar (roj. 1926), Dobračeva 
Dana Gluhodedov (roj. 1931), 

Stara vas 
Ivan Gluhodedov (roj. 1925), 

Stara vas 
Irena Okoren (roj. 1945), Ljubljana, 

kamor se je preselila 1958 
Zorka Štajer (roj. 1922), Žiri 

Vsem se iskreno zahvaljujem. 
Marija Stanonik 
Inštitut za slovensko narodopisje 

Z R C S A Z U 



STAROŽITNOSTI 

Rado|urca Spomini na kontrabant 

Kar nas je starejših, se še dobro spo­
minjamo meje med staro Jugoslavijo in 
Italijo. Ob njej seje marsikaj dogajalo 
in rad bi popisal nekaj oseb in dogo­
divščin iz tistih časov. Naša hiša ni bila 
daleč od meje; vrh tega je bila v njej 
gostilna in ob pijači se je veliko govo­
rilo ter marsikaj izvedelo. Se več pa bo 
za zmeraj ostalo zavito v skrivnost; o 
vsem pač ne kaže govoriti, posebno če 
gre za posle ob meji. 

Ob meji so bile karavle in v njih 
stražarji - graničarji. V karavli j ih je 
bilo od osem do deset, glavni je bil 
kaplar, ki je imel precejšnjo odgovor­
nost. Skoraj vsi so bil i iz Srbije - da bi 
imeli čim manj znanstev s civilisti in 
seveda zato, ker so bili najbolj zavedni 
Jugoslovani. Svoje stražnice so posta­
vi l i na zelo vidnih krajih, zračna razdal­
ja med njimi je znašala dva do tri ki lo­
metre. Na našem koncu so bile štiri 
(gledano z juga): na Lomu pod Zavrat-
cem, v Ravnah pod Kovkom, na Vrsni­
ku nad Sovro in v Osojnici. Meja je bila 
zelo dobro označena z betonskimi kon-
flni. N a njih je bila letnica 1920 ter na 
naši strani velika črka J (Jugoslavija) in 
na drugi 1 (Italija). Razdalja med njimi 
je bila različna glede na vidljivost, na­
vadno od 50 do 100 metrov. 

Kot vsi vemo, je tam, kjer je meja, 
tudi šverc. Zanj pa mora biti nadarjen 
človek, saj je vedno z eno nogo v zapo­
ru. Biti mora res iznajdljive narave. 
Največ možnosti za ta posel so imeli 
dvolastniki, ki so morali že zaradi svoje 
posesti tako rekoč vsak dan čez mejo. 

Graničarji so j ih dobro poznali in bili z 
njimi že zato manj natančni kot z dru­
gimi. 

Primerjajmo zdaj razne menjalne 
vrednosti na tej in oni strani. Razmerje 
med liro in dinarjem se skorajda ni spre­
minjalo: ena lira za dva dinarja (1940). 
Če primerjamo vrednost ene krave ali 
konja, ugotovimo, da je stala v Italiji 
ravno toliko lir kot v Jugoslaviji dinar­
jev. In brž nam je jasno, zakaj so šver-
carji dobro shajali - če j i m je šlo seveda 
vse po sreči. V našem kraju je bilo takih 
kar nekaj. Lepo so napredovali in kupo­
vali parcele. Kdor je imel smolo, pa je 
zapravil še tisto, kar je imel prihranjeno. 

7/ 
Mica Visokomenski 

(1897-?). po 
domače Pucova 

Mica iz Podklanca. 

m 



Mica Visokomenski z. mačeho Marjano 
Puc. 

M i c a Visokomenski, rojena Puc, je 
bila poročena s Cehom, k i je prišel v 
Žiri po prvi svetovni vojni. B i l je zelo 
dober muzikant inje poučeval godbeni­
ke pri godbah na pihala v Žireh in na 
Vrhu Sv. Treh Kraljev, žena M i c a pa se 
je ukvarjala s kontrabantom. Švercala 
je živo srebro, ki je bilo pri nas zelo 
iskano. Nosi l i so ga seveda iz Idrije. 
Kako so ga tam dobili , se še danes ne 
ve; jasno je le to, da so ga morali krasti. 
Pravijo, da j i m je to omogočal slab nad­
zor v času, ko so ga prevažali z enega 
na drugi konec rudnika. Kot vemo, je to 
zelo težka kovina. Ena pollitrska stekle­
nica od piva, napolnjena z živim sre­
brom, je tehtala sedem kilogramov in 
pol. 

M i c a se je ukvarjala tudi s t. i . ek­
sportnim tobakom, ki je bil brez davka 
na izvoz. To pa je potekalo takole: ta 
tobak je bil brez žiga in gaje trgovec 
lahko prodal samo za izvoz. M i c a je v 
navzočnosti financarja kupila pri trgov­
cu vrečo takega tobaka. Financar jo je 
nato spremljal do meje, da bi videl, ali 
bo šel tobak zares v Italijo, kjer je bil 
zelo iskan in bistveno cenejši od itali­
janskega. Še pri nas je bil za polovico 
cenejši od siceršnjega. Zato so ga kadili 
tudi na tej strani, a le na skrivaj; če te je 
dobil financar, si bil kaznovan do sto 
dinarjev. Kazen je bila tudi, če so pri 
kom dobili nežigosan vžigalnik. M i c a , 

ki je bila pregnana kšeftarica, je tobak 
največkrat prinesla le do naše gostilne 
k Jureču, včasih tudi kakšno hišo na­
prej, da financar ne bi prišel na slab glas 
in bil ob službo. - Povedati moram se­
veda še to, daje imela tri lepe hčere, ki 
so bile do moškega spola zelo vljudne. 
K o je bilo vojne konec, so morale vse 
skupaj na Češkoslovaško. Pregnalo j ih 
je minulo delo; prerade so sodelovale z 
vsemi, da so le imeli orožje: bodisi s 
četniki, domobranci, partizani in bogve 
s kom še. 

Za kontrabant je bila precej vneta 
tudi moja teta oz. očetova sestrična, 
Frančiška Novak, ki je bila pri nas za 
natakarico. B i l a je invalid, brez desne 
roke; izgubila jo je, ko so mlatili žito v 
Hlevnem Vrhu. Njeno nezakonsko hčer 
so posvojili sorodniki v Rakitni. Fran­
cka je bila živahna in za šverc zelo 
sposobna. Tudi ona je tihotapila srebro, 
tekstil, ki je bil v Italiji precej cenejši in 
zelo kvaliteten. B i l a je tako samozave­
stna in trmasta, da svojega šverca ni 
priznala, tudi če so j i grozili z orožjem 
ali postregli z dokazi. Rajši je šla v 
zapor, kot da bi priznala svoj greh. Za ­
radi srebra, s katerim sta mešetarila z 
Dušanom, je bila zaprta še po vojni. 

M a l i kmetjedvolastniki so imeli, kot 
že rečeno, za šverc več možnosti od 
drugih. Taka sta bila tudi Birt in P lo­
dove, malo starejša in oba zelo pregna­
na. Ukvarjala sta se z živino, kar je bilo 
bolj težavno, zaslužek pa dober, če je le 
bilo kaj uspeha. Včasih je bilo treba 
graničarja podkupiti; a bilo je tvegano, 
saj si kaj lahko padel v past. Z a trajbar-
ja sta imela Pavleta Pišlarja iz Raven. 
Poznal je vse poti in steze in vedel za 
vsak premik graničar je v ob meji. Rad je 
zaslužil kakšen dinar, navsezadnje tudi 
zato, ker je bil ljubitelj pijače. B i l je tudi 
izredno dober tesalec tramov. Micka , 
Birtova žena, je bila zelo delavna, ven­
dar je rada stopila čez mejo. Imela je 
veliko možnosti , saj je prala perilo kar 
za dve karavli, L o m in Ravne, in zato 
graničarji niso gledali na vsak njen ko­
rak. Vrh tega je bila živahna in zelo 
vesele narave. 



Kontrabant je bil tvegan posel. Če 
človeka nisi dobro poznal, si bil lahko 
ob vse premoženje in si šel v zapor. Naj 
omenim nekaj primerov. V Ravnah je 
živel mlad fant, zelo napreden, a prema­
lo natančen. B i l j e dvolastnik in trgoval 
j e z živim srebrom. Kupi l gaje po sto 
kilogramov hkrati in ga, zapakiranega v 
zaboju, prepeljal čez mejo, skritega pod 
senom ali steljo. Nekajkrat mu je uspe­
lo. K o pa so na oni strani videli, da je 
fant preveč pošten, so mu v zaboje na­
ložili peska z isto težo. Tako je bil ob 
vse, kar je zaslužil že prej, pa še tiho je 
moral biti, ker bi šel sicer v zapor. 

Vas Breznica je prišla pod Italijo in 

Frančiška Novak (I'897-1966), slikana s 
svojim fantom Ignacem Mlinarjem 
(1905-1944), Matečkovim iz Ravni, ki so 
ga med vojno ubili. Njena nezakonska hči 
Cita, roj. 1918, živi v Argentini. 

Tisto, na kar bi rad ob tej priložnosti 
še posebej opozoril, pa je dejstvo, da se 
še danes ne ve, komu seje tako zameril, 
daje moral eno leto po vojni, star komaj 
47 let, umreti. Z novo oblastjo se res ni 
najbolj strinjal, a knojevci, ki so bili še 
po vojni (meja cone B) nastanjeni v 
sosednji vasi Sovra, so kljub temu red­
no zahajali v njegovo hišo. Dekleta so 
odraščala in to j ih gotovo ni odbijalo. S 
čim seje tedaj zameril njim in okolici? 

Šestega februarja 1946 (!) je dobil 
poziv, naj se naslednjega dne zglasi v 
Ledinah. Tako seje odpravil na pot, peš 
in s palico v roki. S palico zato, ker je 
imel eno nogo krajšo od druge. Pre­
pričan je bi l , da se bo še istega dne 
zvečer vrnil domov, saj ni imel ničesar 
na vesti. M e d vojno ni bil nikjer, le malo 
se je skrival; treba je bilo skrbeti za 
številno družino. A ni prišel daleč. Na 
Vrsniku so ga čakali knojevci. Vse je 
bilo vnaprej pripravljeno; vaščani so s 
pomočjo knojevcev zbrali nekaj podpi­
sov za njegovo aretacijo, ga odvedli v 
neko hišo na Vrsniku in ga v njej »v 
imenu ljudstva« obsodili na smrt. To se 
je zgodilo brez vsakega zaslišanja in v 
nekaj minutah je bilo vse končano. Sod-

tudi tam je bil doma šverc. Veliko so 
tihotapili konje, ki so bili dragi in zelo 
iskani. Franc Kavčič (Katernik) je imel 
trgovino s konji. Pri njem so j ih kupo­
vali in j ih vodili čez mejo. Toda če seje 
zataknilo, so j ih graničarji zaplenili in 
jih v naslednjih dneh prodali na letstanti 
v Žireh. Lastnik v takem primeru ni bil 
le ob konje; lahko je prišel ob vso po­
sest. V zvezi s tihotapstvom je znan tudi 
dogodek, ki se je končal s smrtjo. Smrt 
je vzela Gregorača, po domače Firbarja 
iz Žirov. Šel je čez mejo, ko je bila 
svetla noč. Graničar gaje že od daleč 
opazil in mu zaklical, naj se ustavi. Ker 
se tudi po drugem opozorilu ni ustavil, 
ga je ustrelil in bil je na mestu mrtev. 
Zapustil je družino z nepreskrbljenimi 
otroki. 

Nekateri so čez mejo spravljali vino, 
ki je bilo v Italiji zelo poceni, od ene do 
dveh lir za liter. Pri nas je bilo zelo 
drago, najmanj deset dinarjev za liter. 
Vina v Jugoslaviji nisi mogel kupiti v 
trgovini; točilo seje le v gostilnah in to 
pod strogim nadzorom države in njenih 
financarjev. Andrej Seljak, po domače 
Kralj , je imel v Žirovnici hišo z gospo­
darskim poslopjem tik ob meji. Stalno 
je imel na zalogi zelo dobro črno vino. 
Prodajal ga je seveda tudi čez mejo, v 
Jugoslavijo. B i l je srednje velik pose­
stnik, sicer pa vesele narave, zelo 
družaben in velik humorist. Imel je 
ženo in šest otrok, štiri hčere in dva 
sinova. 



nik je bil neki priučeni delavec, skoraj 
nepismen. Usmrtili so ga takoj. 

Kje je njegov grob, se še danes ne 
ve. Vedo le tisti, ki so podpisali smrtno 
obsodbo. Verjetno mislijo, da svojci ne 
vedo, kdo so bil i ti podpisniki. Pa ni 
tako! Vse vedo, tudi to, da j ih je nekaj 
še živih, in upajo, da j ih peče vest, ker 
so na smrt obsodili nedolžnega človeka, 

očeta mladoletnih otrok. Njihova mati 
si je morala sama prizadevati, da j ih je 
spravi la do kruha. - Tud i sam se 
sprašujem, kako živijo taki ljudje. In 
upam, da se bo vsaj eden od njih, ko bo 
prebral te vrstice, odločil in povedal, kje 
je grob Andreja Seljaka. D a mu ga svoj­
ci okrasijo in po 47 letih prižgejo svečo. 
Mar ni res že čas! 

Poroka Matije Jurca in Marije Novak na dan sv. Jurija 1921. Na tleh sedijo (z leve): Pavel Jereb (Malnarčk iz 
Podlesca), Marija Mož.ina (Homovčkova iz Žibrš), Franc Lapanje (Biti iz. Podklanca), Pepi Visokomenski (Ceh), 
Ivana Kogovšek (Mrliškova, Na Mrliš, uradno: Mravljišče), Ivana Moiina (Homovčkova), nepoznana deklica, 
Maks Seljak (Abraht iz Sovre), Jože Žust (Hlevišar iz Hleviš). Sedijo: Franc Seljak (oče Abraht), Frančiška 
Kogovšek (mati Mrliškova), Frančiška Mož.ina (Komovčkova), Pavel Kogovšek (drug, Trevnov iz Sovre), Marija 
Tratnik (družica, Jurečeva posvojenka), Matija Jurca (ženin, novi Jureč), Marija Jurca (nevesta, Jurečevka), 
Franc Jurca (ženinov oče, stari Kenda iz. Opal), Frančiška Jurca (ženinova mati, Kendovka), nepoznana ženska, 
Pavel Kogovšek (Treven), Antonija Rupnik (Vosojnišca iz. Rovt), Valentin Rupnik (Vosojniščer). Stojijo: neznani 
otrok, Terezija Pečelin (Gantarica iz Brekovic), Marjana Seljak (Abrašca), Marija Kogovšek (Trevnovka), 
Frančiška Žakelj (Balčkule iz Goropek), Andrej Žakelj (Balčk), Marjana Oblak (Javoršca iz. Žirovskega vrha), 
Tine Oblak (Javorčen), Katarina Treven (Kendovka), Franc Treven (Kenda), Marija Pivk (Mlinarca iz Osojnice), 
Janez. Pivk (Mlinar), trije neznanci. V drugi vrsti stojijo: neznana ženska, Anton Možina (Homovčk), N. N., 
Mrlakica iz Zaplane, Marija Kogovšek (Mrliška), Tone Kogovšek (Mrlišk), Frančiška Jurca (Pivkovca), Janez 
Jurca (Pivka iz, Kladja), Ivan Jurca (Petrovč iz. Rovt), Marija Jurca (Petrovčevka), Merlak iz. Zaplane, Jožefa 
Jurca (Kendova iz. Opal, kasneje Selakica v Žirovskem vrhu), Marija Kogovšek (Mrliškova). Zadaj stojijo: 
neznani otrok, Marjana Leskovec (Strojerjeva iz. Podklanca), N. N., Terezija Osredkar (Sedejka iz Martinj Vrha), 
Matevž. Osredkar (Sedej), Frančiška Mlakar (Krogarca), Janez Mlakar (Krogar Iz Opal), N. N., Franc Kogovšek 
(Frjulc /pomeni: prišel iz. Horjula/ iz Žirov), N. N., Tone (vardjan pri Jureču). Od razpoz.nanih živi samo še 
družica Marija Tratnik, por. Dolinar, Opale 13, stara SH let. Foto: N. N. Fotografirane razpoznal Rado Jurca. 
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IZ NARODNO­
OSVOBODILNEGA 
BOJA 

Marijan Masterl Tragedija pod 
Bevkovim vrhom 
D O G O D K I N A K M E T I J I PRI M R Z L I K A R J U P O D 
B E V K O V I M V R H O M M E D O K U P A C I J O I N D A N E S 

Škofja Loka , 21. novembra 1992 

U V O D N O P O J A S N I L O 

Morda bo kdo vprašal, zakaj po pet­
desetih letih še pisati o medvojnih do­
godkih, odporniškem gibanju in bojih v 
neposredni bližini Žirov. O tem so že 
veliko napisali Stanko Petelin, Karel 
Leskovec, Jože Vidic , Radosav Isako-
vić, Andrej Pagon - Ogarev, od do­
m a č i n o v pa V i n k o Govekar, Janko 
Mrovlje in Mi lan Žakelj. Malo ali nič 
pa ni napisano, kako se je poljansko 
hribovsko prebivalstvo vključevalo v 
odporniško gibanje. N i dovolj opisano 
maščevanje Nemcev, k i so te ljudi strel­
jal i , pošiljali v taborišča in j im uničevali 
domačije. 

Tokrat se bomo napotili v manj 
znan kraj, k domač i j am na oplečju 
Bevkovega vrha (1051 m) severoza­
hodno od Žirov. Kopasta gorska gmota 
je zlasti dobro vidna iz Ži rovskega 
vrha, saj se dviga nad drugimi nižjimi 
obrobnimi vrhovi visoko v nebo, kot 

bi bila čuvar svoje okolice. Med vojno 
je bil Bevkov vrh zaradi svoje značil­
nosti pomembna partizanska strateška 
točka, nikoli brez partizanskih vojaških 
enot. 

Tole besedilo je posvečeno samotni 
domačiji , po domače Pri Mrzlikarju, 
položeni na poličast svet jugovzhodno 
pod Bevkovim vrhom. Spremljali bo­
mo ljubezen in tragedijo pogumne 
Mrzlikarjeve Frančiške in njen »alpini­
stični« podvig. V taborišču Ravvens-
briick, daleč na severu Nemčije, je pre­
plezala 6 m visoko obzidje. 

Omenili bomo nesrečno smrt njene­
ga fanta Boštjana Podobnika, Rovtarje-
vega s Koprivnika. 

Opisali bomo tudi, zakaj je 5. batal­
jon Gradnikove brigade 3. decembra 
1943 doživel pri Mrzlikarju tako hud 
poraz, v katerem je padlo 48 mož in 
žena. M e d njimi je bila tudi Danica 
Skapin - Bojana, sestra Mihaele - Dr i ­
ne, k i je malo pred tem padla pri 
Krcmžarju v Ž i rovskem Vrhu (Glej 



Del Mrzlikarjeve družine okoli 1919-1920. Sedijo (z. leve proti desni): 
Dominik Eržen (1897-1968), Marija (1908), Frančiška (1902-1983), 
gospodinja Marijana, roj. Jezeršek (1876-1938), Štefanija 
(1906-69), Janez. (1896-1970). Spredaj stoji mali Leopold 
(1917-1989). Na fotografiji ni gospodarja Jakoba (1868-1943) in 
otrok Franca (1904-1975), Julijane (1910-1980), Katarine (1911), 
Ivane (1921), Cirila (1923) in vnuka Aleksandra (1930). 

Ž i r o v s k i občasn ik , leto X I I , 1991, 
št. 18, 83-96). 

Omeniti je treba tudi zloglasni batal­
jon Heine iz Idrije. Le-ta je imel v svoji 
sestavi posebno četo, usposobljeno za 
boj proti partizanom. 

Govori l i bomo o vsem, kar je 1943 
hudega doživela Mrzlikarjeva kmetija, 
ko so tam divjali boji. Kakšne posledice 
je imela v tem času nenadna smrt M r z l i -
karjevega gospodarja in kako je pozne­
je to vplivalo na kmetijo in družino vse 
do današnjih dni. 

V A S L A N I Š E P O D B E V K O V I M 
V R H O M 

Vas Laniše sestavljajo samotne do­
mači je , r az ložene vzdolž grape Ja-
vorščica, ki teče z juga (od Lanišarja) 
proti severu do Sovodnja. Raztresene 
domači je ležijo tudi zunaj grape po 
bregovih, k i se spuščajo z Bevkovega 
vrha v grapo Podoso jn ice in Ja-
vorščice. Vas ima zdaj 15 gospodinj­
stev in 60 prebivalcev. Ob prvem popi­
su prebivalstva 1890 je štela še 143 
prebivalcev. V stotih letih se je prebi­
valstvo več kot prepolovilo. 1 Ta razpo-
tegnjena in odročna vas je bila pogosto 
gostiteljica partizanskih enot in tistih, 
k i so bili na pohodu. Pod Laniše spada 

I Almanah občine 
Škofja Loka za 
leto 1990, sir. 9, 
Škofja Loka, ju­
lij 1991. 

zaselek Na Rupah (769 m), ki leži na 
vzhodnem pobočju Bevkovega vrha. 
Najvišje v tem zaselku (782 m) je do­
mačija Janeza Trevna, p. d. Lisjaka, 
Laniše št. II . Na zahodni strani takoj 
za domačijo je bila v drugi svetovni 
vojni meja med Italijo in nemškim za-
sedbenim ozemljem. Po meji so Nemci 
leta 1941 spletli žične ovire in v njih 
skrili protipehotne mine. Lisjakovi so 
se morali izseliti iz obmejnega pasu v 
Koprivnik k Vovšarju. Njihova poslop­
ja ob meji so porušili in posekali 100 m 
širok pas gozda. 

M R Z L I K A R J E V A D O M A Č I J A 
J U Ž N O P O D B E V K O V I M V R H O M 

Povedali smo že, da stoji Mrzl ikar­
jeva domačija v samoti na majhnem 
položnem svetu v nadmorski višini 
862 m na južnem pobočju Bevkovega 
vrha. Hiša nosi častitljivo letnico 1859. 
Mogočna enonadstropna in prostorna 
stavba je b i la zgrajena za š tevi lno 
družino. Postavil jo je Lovrenc Eržen, 
oče Jakoba Eržena. Ima hišno številko 
Jazne 30 ter spada v občino Idrija. Po­
leg hiše obsega domačija še gospodar­
sko poslopje, vezani kozolec dvojnik 
in samostojno kaščo. Čeprav je bila do­
mačija pred drugo svetovno vojno na 
italijanski strani, je na hišni tablici pi­
salo Laniše 17. Ta opredelitev je bila 
naravna, saj stoji domačija na padavin­
skem območju Sore. Bi la je med naj­
bolj trdnimi kmetijami na južni strani 
Bevkovega vrha s približno 70 ha zem­
lje, lepo osončena in zavarovana proti 
hladnim severnim vetrovom. Zato tu 
na višini 862 m še uspevajo orehi. Pri 
Mrzlikarju je pred napadom idrijskih 
policistov na 5. bataljon Gradnikove 
brigade (3. decembra 1943) živelo II 
družinskih članov oziroma z vnukom 
Aleksandrom 12. Gospodarju Jakobu 
Erženu (1868-1943) in ženi Marijani, 
roj. Jezeršek (1876-1938), seje rodilo 
15 otrok. Štirje so umrli še kot otroci. 
Doma so pridelali toliko žita, da so le 
za praznike dokupovali belo moko. Tu­
di kozolec je bil zato primerno velik. 
Imel je 12 oken (štantov). Redil i so 30 



Panoramski posnetek Bevkovega vrha z. višine 900 m, iznad Likarja v Mrzlem, vrhu, smer objektiva azimut 321 o, 
fotografiral M. M. Z leve: 1 - Lamatovše (820 m), 2-V Pleču (900 m), 3 - Bevkov vrh (1051 m), 4 - Mrzlikar 
(862 m), 5 - Kocjanovše (770 m), 6 - Lisjak (782 m), 7 - Na Rupah (768,5 m.). V ozadju Julijske Alpe. 

glav goveje živine, po 10 prašičev in 
20 ovac. Mesa so imeli čez vse leto 
dovolj. Imeli so dva konja, vendar so 
orali le z vol i . Glavni dohodek je kme­
tija dobivala od prodane živine in lesa. 

T R N O V A P O T M R Z L I K A R J E V E 
F R A N C K E (1902-1983) 

Od 11 otrok Mrzlikarjeve družine je 
bila Francka tretji otrok in najstarejše 
dekle. Od zgodnje mladosti je morala 
trdo delati in tudi gospodinjiti. B i l a je 
majhna in drobna zenička. Za fanta sije 
•zbrala Boš t jana Podobnika (1894-
1942), Rovtarjevega iz Koprivnika pri 
Sovodnju, po poklicu mizarja. Njune 
ljubezni ni ovirala državna meja. Oba 
s t a poznala varne prehode skozi žične 
ovire N a Rupah, vsako stezo, grm in 
kamen. Še neporočenima seje rodil sin 
Aleksander, ki živi zdaj s svojo družino 
v L a n i š a h št. 18. 

Kot dobra poznavalka okolice ob 
meji je Francka vodila čez mejo ilegal­
ce in partizane. Zataknilo pa se je 
2. marca 1942. Pri prehodu čez mejo so 
jo odkrili nemški orožniki iz Sovodnja. 
Po zaslišanju na škofjeloškem gestapu 
sojo, staro 40 let, poslali v Begunje in 
od tam v žensko taborišče Ravvens-
briick, 200 km severno od Ber l ina . 
Kraj leži v pokrajini jezer in plovnih 
poti, ki vodijo v Mecklcnburški zaliv 
in Severno morje. Širna ravnina sever­
ne Nemčije, velika oddaljenost od do­
mačega hribovitega sveta, ločitev od 
sina, drugih članov družine in svojega 
izvoljenca, vse to je stopnjevalo njeno 
domotožje. Tudi bojazen, da jo bodo 
ubili, jo je podžigala k begu iz tabo­
rišča, obdanega s 6 m visokim obzid­
jem in bodečo žico na vrhu. Kako 
močna je bila Franckina želja po svo­
bodi in ž i v l j e n j u , dokazuje njen 



nadčloveški napor, ko se ji je posrečilo 
preplezati visoko taboriščno ograjo. 
Opravila je pravi pravcati alpinistični 
podvig. Žal je bil skok v svobodo zanjo 
usoden. Poškodovala si je nogo, zato 
so jo ujeli še blizu taborišča. Skoraj 
nerazumljivo je bilo, kako je ta drobna 
ženička, tehtala je komaj 40 kg, vse to 
zmogla. B i l a je zelo utrjena in žilava; 
tako jo je naredilo trdo kmečko delo v 
strmih robovih Bevkovega vrha. 

Z a mesec dni sojo poslali v kazen­
ski blok, kjer so jo pogosto pretepali. 
N a prsih je imela vrisan velik rdeč 
krog, kar je pomenilo, da je skušala 
pobegniti iz taborišča. Življenje tu je 
bilo težko - bila je brez prostih nedelj­
skih popoldnevov. Redke so bile tabo-
riščnice, ki so splezale na vrh zida, naj­
večkrat so obvisele na žicah, kjer j ih je 
usmrtil električni tok. 2 

Po komaj 3 mesecih bivanja v tabo­
rišču Ravvensbriick je prišla do nje 
žalostna vest, da ni več njenega Boštja­
na. Pri Pagonu pod Bevkovim vrhom 
je nekaj malega mizaril. Počival je na 
stelji v hlevu. Fašisti, ki so bili takrat 
ob meji, so ga zamenjali za partizana 
in ga kar tam strahopetno ustrelili, ne 
da bi ga pozvali k predaji. 

Poglejmo, zakaj so Nemci morali 
Francko Eržen predčasno izpustiti iz 
taborišča. Takrat se je javno razglašalo 
z a v e z n i š t v o in pri jatel js tvo med 
Nemčijo in Italijo, v resnici pa je bilo 
vse drugače. N a tihem so delovali drug 
proti drugemu. Italijanom ni bilo po 
volji, da so j ih Nemci imeli za straho­
petce in slabe vojake. To neprikrito je­
zo so Italijani izražali v obliki zelo 
vztrajnih zahtev, da j im morajo Nemci 
vrniti iz zaporov njihove državljane. 
Franckina sestra Katarina Eržen je 
izrabila njeno italijansko državljan­
stvo. Župnik iz Otaleža g. Anton Pilat, 
ki je dobro znal nemško, je sestavil 
prošnjo za izpustitev Francke iz zapo­
ra. Iz taborišča Ravvensbriick je bila 
izpuščena 31. marca 1943 ali leto dni 
po aretaciji. Umrla je leta 1983, stara 
81 let. 

Frančiška Eržen (1902-1983) 

Cirila Cink, "Straf-
blok" - baraka 
strahu za žično 
ograjo, TV-15, 
11. september 
1980; Jože Vi-
dic. Noč v hote­
lu Park, sir. 190, 
"Jaz sem jugoslo­
vanska bandit-
ka", Ljubljana 
1987; inž. Sonja 
Lapajne- Oblak, 
Družijo nas isli 
cilji, Borec, 
1952. 

B E V K O V V R H - P O M E M B N A 
STRATEŠKA T O Č K A P A R T I Z A N O V 

Po razpadu Italije je v Cerknem in 
bližnji okolici kmalu nastalo osvoboje­
no ozemlje. V kraj so se vselili vojaško 
poveljstvo partizanskih odredov in bri­
gad, zaledna partizanska vojaška in po­
litična oblast za Primorsko. Začelo se 
je razvijati partizansko gospodarstvo in 
kultura; na sploh je bilo čutiti normal­
no življenje. 

Osvobojeno ozemlje je bilo treba 
varovati pred nenadnimi nemšk imi 
vpadi. Najdaljši in najbolj odprti sta 
bili vzhodna in južna stran cerkljanske­
ga ozemlja. Zato so bili posamezni ba­
taljoni brigad razporejeni po razvodju 
med Idrijco in Poljansko Soro od vrha 
Slugove doline (1223 m) na severu do 
Bevkovega vrha (1051 m) na jugu. Ta 
visoka gora nad dolino Idrijce je bila 
vojaško še posebno pomembna. Parti­
zanski bataljoni na tej gori so bili naj­
bližji idrijskim policistom in so zapirali 
s o v r a ž n i k u dohod na osvobojeno 
ozemlje na severu. 



N E M Š K I B A T A L J O N H E I N E 
IZ IDRIJE 

Bataljon planinskih lovcev Heine s 
približno 600 možmi, ki je pred novem­
brsko nemško ofenzivo 1943 spadal v 
71. pehotno divizijo, se je po ofenzivi 
nastanil v Idriji. Vključen je bil v sesta­
vo 188. rezervne gorske divizije. 

Njegova naloga je bi la varovati 
idrijski živosrebrni rudnik, nadzorovati 
ozemlje v porečju reke Idrijce in sprem­
ljati gibanje partizanskih enot. 

Konec 1943 je bataljon dvakrat po­
skusil prodreti na osvobojeno ozemlje. 
Opravil je tudi nekaj uspešnih akcij pro­
ti partizanom: 1. decembra 1943 je 
uničil p remično ambulanto Vojkove 
brigade v Pleču pod Bevkovim vrhom, 
nato pa 3. decembra 1943 popolnoma 
razbil 5. bataljon Gradnikove brigade 
nri Mrzlikarju pod Bevkovim vrhom. 
Šele v tretje mu je uspelo 27. januarja 
1944 vdreti v Cerkno, kjer je uspešno 
napadel partijsko šolo. 

Posebna četa bataljona Heine je zara­
di uspešnih vojaških operacij proti parti­
zanom dobila vzdevek »zloglasna«. 3 

N A P A D N A P A R T I Z A N S K O 
A M B U L A N T O V P L E Č U 
1. D E C E M B R A 1943 

Po novembrski ofenzivi 1943 so 
nemški policisti iz posameznih posto-

Stanko Petelin, 
Gradnikova bri­
gada, sir. 399, 
Nova Gorica 
1966. 

Andrej Pagon -
Ogarev, TV-15, 
26. februar 1970, 
str. 4. 

Izjava Aleksandra 
Eržena (1930), 
Laniše 18 Z dne 
15, 10. 1964 in 
15. 11. 1992. 

Nemški policisti iz. Idrije. Drugi z desne je Matevž. Rudolf iz. Zadloga 
pri Črnem Vrhu, ki so ga zajeli 1. decembra 1943 v Pleču pod 
Bevkovim vrhom. 

jank vztrajno zasledovali in napadali 
enote Vojkove in Gradnikove brigade. 
Najbolj so bili prizadevni idrijski poli­
cisti. Vojkovi in Gradnikovi brigadi, ki 
sta bili decembra 1943 poslani v okoli­
co Bevkovega vrha, je štab divizije za­
upal pomembno nalogo. Vojkova briga­
da naj bi vdrla v Dolomite, Gradnikova 
pa naj bi prevzela bojne položaje pred 
Idrijo. 

Petdeset mož bataljona Heine iz 
Idrije je 1. decembra 1943 napadlo v 
Pleču (900 m) pri Petru Bevku pod 
južnim pobočjem Bevkovega vrha štiri 
obolele partizane. Bevkova kajža je 
420 m oddaljena in na zahodu meji na 
soseda Mrzlikarja. Tri bolnike so ubili 
na begu, četrtega, Matevža Rudolfa iz 
Zadloga pri Črnem Vrhu, pa zajeli. Ker 
je govoril nemško, sije ohranil življen­
je. Nemci so ga kot rudarja vrnili na 
delo v idrijski rudnik. 4 

Pri Mrzlikarju je bilo tedaj povelj­
stvo 2. bataljona Vojkove brigade z 
zaščitnim vodom. Bi lo je 18 partizanov. 
Drugi borci bataljona so medtem kopali 
cestne ovire na Kladju, prevalu Cer-
kno-Sovodenj. Vso težko opremo in 
orožje so pustili v gospodarskem po­
slopju pri Mrzlikarju. Iz Pleča so se 
nemški policisti napotili k Mrzlikarju. 
Štab bataljona se je ob streljanju pra­
vočasno umaknil iz hiše. K o so preiska­
li poslopja, so našli le opremo in orožje 
borcev, ki so bili na Kladju. Poveljstvo 
2. bataljona je torej imelo srečo, saj so 
policisti prišli iz Jazen na Rinkovo ra­
van in najprej napadli obolele partizane 
v Pleču. 

Mati Frančiška in sin Aleksander sta 
s Kaludrovša opazovala postave, ki so 
se gibale okoli domačije, nista pa zago­
tovo vedela, kdo so. Iz poslopij so nosili 
partizansko opremo in jo na prostem 
zažgali. »Če so to partizani, pomeni, da 
je konec vojne,« sta modrovala mati in 
sin. Kma lu pa sta ugotovila, da so 
nemški policisti. Ob vračanju v Idrijo so 
policisti Mrzlikarjevim zagrozili, da se 
bodo kmalu okrepljeni vrnili. Če bodo 
tedaj na domačiji našli partizane, se bo 
vse drugače izteklo. 5 



Zaradi takih groženj so se Mrzl ikar-
jevi odločili, da bo del družine ostal na 
domačiji , del pa se bo preselil k bližnje­
mu sosedu Lamotovšu . Tako so že 
I. decembra po odhodu policistov odšli 
z bolnim gospodarjem Jakobom, starim 
75 let; sinova C i r i l in Leopold , hči 
Frančiška s sinom Aleksandrom so tam 
ostali do petka, 3. decembra 1943. To je 
bila zdrava kmečka odločitev oziroma 
samoobrambni ukrep za ohranitev 
življenj in domačije. K Lamotovšu v 
Jazne so se napotili zato, ker je bila v 
hiši samo gospodinja inje imela dovolj 
prostora. 

T R A G E D I J A 5. B A T A L J O N A 
G R A D N I K O V E B R I G A D E PRI 
M R Z L I K A R J U I N L I S J A K U 
3. D E C E M B R A 1943 

Po umiku 2. bataljona Vojkove bri­
gade k Slabetu na Bevkovem vrhu in 
4. bataljonavLazec je2. decembra 1943 
k Mrzl ikar ju prišel zvečer 5. bataljon 
Gradnikove brigade. V hiši in gospodar­
skem poslopju (hlev) seje nastanilo pri­
bližno 70 mož. Prišli so s Cerkljanskega 
vrha mimo Veharš in pod Osojnico. Se 
tisti večer so pripravili miting. Harmo­
niko je pozno v noč igral Kankarjev V i n ­
ko izPodlanišča, bataljonski mesar pa je 
pobil Mrzlikarjevega bika. 

Policisti iz Idrije so z »obljubo« mi­
slili resno in se 3. decembra vrnili s 
trikratno močjo, to je s 150 možmi. Bi la 
je zloglasna četa Heine. Očitno so se 
bili pripravljeni spopasti tudi z večjo 
partizansko enoto. To pot so prišli tiho 
in po skrivnih poteh iz druge smeri. 
Morda so vedeli, da so pri Mrzlikarju 
partizani. Domačije v južnem pobočju 
Bevkovega vrha so kot v izložbenem 
oknu, vidne z različnih okoliških raz-
gledišč. Z daljnogledi so lahko policij­
ski ali civi lni ogledniki nenehno opazo­
vali Bevkov vrh. S premikanjem okoli 
Mrzlikarjeve domačije pa so se partiza­
ni lahko tudi sami izdali. V brigadah so 
namreč partizani popolnoma zanemari­
li nekdanjo opreznost. 

Pohode napadalnih idrijskih polici­
stov v smeri proti Bevkovemu vrhu lah-

ko po naši oceni razumemo kot načrt za 
vdor na Cerkljansko ter iskanje ugodnih 
razmer in varne smeri po razvodju Idrij­
ce in Poljanske Sore. Ker Bevkov vrh 
nikoli ni bil brez partizanske vojske, je 
razumljivo, da je vsakič prihajalo do 
spopadov. Zato je za vojaške uspehe 
policistov kriviti izdajstva večkrat le 
opravičilo partizanskega poveljstva za 
svoje neuspehe. Dne 1. decembra 1943 
je bila policijska enota iz Idrije prešibka 
(50 mož), da bi vdrla daleč na osvobo­
jeno ozemlje. Sklenili pa so, da se bodo 
vrnili 3. decembra 1943 in poskusili na 
skrivaj prodreti prav v središče osvobo­
jenega ozemlja, v Cerkno. V zgodnjih 
jutranjih urah je tako odšlo na pot iz 
Idrije 150 policistov iz bataljona Heine. 
Že ob devetih so bil i pri Mrzlikarju in 
le 190 m pod Bevkovim vrhom. V celoti 
je tedaj odpovedal 5. bataljon Gradni­
kove brigade, katerega poglavitna nalo­
ga je bila varovati osvobojeno ozemlje 
pred sovražnikovim vdorom. Idrijske 
policiste sta šele na Bevkovem vrhu 

Aleksander Eržen, Mrzlikarjev, kaže na 
pašnik, imenovan V Logu; tam je padlo 
22 borcev, ki so se brez, kritja umikali na 
Bevkov vrh. Foto: M. M. 



(1051 m) zaustavila dva bataljona Voj­
kove brigade. 

Z zbranimi podatki pri domačijah na 
Mrzlem Vrhu in v Lanišah je bilo mo­
goče razmeroma natančno ugotoviti 
smer njihovega skrivnega prodiranja iz 
Idrije 3. decembra 1943 proti osvoboje­
nemu ozemlju. 

Iz Spodnje Idrije so se pripeljali na 
Razpotje. Od tod dalje so ubirali stran­
ske poti, se izogibali zaselkom ali posa­
meznim kmetijam. Šli so pod Pečni-
kom, Kamnikom in Likarjem, mimo 
Znoji l in Lanišarja. Prve opozorilne 
strele, ki so najavljali Nemce, je bilo 
slišati precej zgodaj iz okolice Likarja, 
nekoliko pozneje pa še rafalno streljan­
je od Lanišarja (663 m). Policisti so tu 
presenetili tri obveščevalce 5. bataljona 
Gradnikove brigade. Dva so ubili, tret­
jega pa ranili. Zato prva patrulja ni 
prišla poročat v štab. V sosednji vasi, v 
Gorenjih Jaznah (685 m), so slišali 
streljanje in hitro ugotovili, da policisti 
prodirajo skozi grmovje v Bevkov vrh. 
Pri Bašlu v Gorenjih Jaznah je bila tedaj 
Mrzlikarjeva Katarina. K Lamotovšu 
(820 m), h katerim se je tedaj zateklo 
nekaj članov Mrzlikarjeve družine, je 
poslala Vilčka Zajca s sporočilom, da se 
Nemci vzpenjajo proti njihovi do­
mačiji. Mrzlikarjev trinajstletni Alek­
sander je na vso moč tekel domov, daje 
obvestil komandanta 5. bataljona Grad­
nikove brigade na pretečo nevarnost še 
pred nemškim prihodom. Za njim seje 
v sk rb i za s ina napot i l a še mati 
Franč iška . Komandant tudi po spo­
ročilih obeh ni ničesar ukrenil, da bi 
dodatno zavaroval bataljon in Mrzlikar-
jevo domači jo . 6 

Nekaj minut za Aleksandrom in ma­
terjo je h komandantu prišel poročat še 
tretji - vodja druge patrulje oglednikov 
Gradnikove brigade - in povedal, da se 
bataljonu naglo bližajo policisti. K o ­
mandant pa ni upošteval niti opozorila 
svojega obveščevalca, še več, ozmerjal 
ga je s paničarjem. Še vedno ni hotel 
verjeti, da so Nemci v resnici tako blizu. 

M i h a Orehar - obveščevalec, ki je 
komandantu prinesel zadnje poročilo o 

Danica Škapin, partizanka Bojana, 
intendantka 3. SNOUB Ivana Gradnika, 
rojena 13. junija 1921 na Velikem Polju 
(občina Sežana), padla 3. decembra 1943 
Na Rupah v Lanišah (občina Skofja Loka). 

Pisna izjava 
Frančiške Eržen 
/. dne 
15. 10. 1%4, iz­
java Aleksandra 
Eržena in Likar­
ja, Mrzli Vrh 13. 
Izjava kol pod op. 
in spomini Mihe 
Oreharja, hrani 
INZ v Ljubljani; 
isto kol pod 
op. 3, str. 262; 
Stanko Petelin, 
31, divizija, 
str. 56-57, Lju­
bljana 1985. 

približevanju Nemcev, je v svojih spo­
minih povedal: »Medtem ko sem po­
ročal, je zunaj že zaropotalo. Koman­
dant je brez besed planil iz hiše in mene 
s puškom i t ral jezom ter nekaj borcev s 
težkim mitraljezom postavil na položaj 
pred kozolec, od koder smo zadrževali 
sovražnika. K o j e kozolec začel goreti, 
je med nami nastala zmeda. Borci so se 
umikali vsak po svoje in pravega vod­
stva ni bilo več. Del bataljona seje po 
čistini umikal proti položajem Vojkove 
brigade, kakih dvajset do trideset bor­
cev pa seje umikalo proti nekdanji ita­
lijansko—jugoslovanski meji. Kričali 
smo za njimi, naj se vrnejo, vendar nas 
niso poslušali. Ob meji so bile namreč 
žične ovire in minska polja. Kmalu nato 
smo iz iste smeri zaslišali močne ek­
splozije. Pozneje smo izvedeli, da je 
največ naših padlo prav tam, kjer so 
zašli med mine .« 7 (Oreharjeva trditev 
ni točna. Pri Lisjaku je padlo pet borcev. 
Največ, osemindvajset, j ih je padlo pri 
Mrzlikarju in pri umiku na Bevkov vrh, 
op. M . M.) 

Mrzlikarjev Aleksander pripoveduje: 



»Okoli 12 borcev je pod vodstvom 
Karla Kneza - Sočana, namestnika ko­
mandanta, od naše domačije bežalo 
navzdol proti Rupam, tam pa so bile 
pred Lisjakovo domačijo žične ovire z 
minskimi polji. Nekdo od bežečih je 
stopil na mino in ta je ubila pet borcev, 
med njimi Danico Škapin - Bojano, 
intendantko bataljona. Ta mije še pose­
bej ostala v spominu. V pesti je stiskala 
ročno bombo in bila pripravljena, dajo 
vrže na sovražnika. M i n a je lažje in huje 
ranila še nekaj mož. Eden je takoj umrl 
N a Rupah inje pokopan v Novi Oselici . 
Ranjenega Karla Kneza iz Števerjana, 
Jožeta Jelinčiča iz Velikega Polja in 
Hermino Gruden - Miško je Janez Tre­
ven - Lisjakov zapeljal na Sovodenj k 
Jakobu Bevku. Kneza in Jelinčiča je 
prevzela premična partizanska ambu­
lanta, Sočan je zaradi zastrupitve ran 
umrl v bo ln išn ic i Franji 5.januarja 
1944.« 8 Jelinčič je vojno preživel in 
umrl doma leta 1981. 9 Padle v žičnih 
ovirah sta pokopala Ignac Kržišnik, po 
domače V Koreninah, in Janez Bajt, po 
domače Strojškov, nekdanji borec za 
severno mejo, oba iz Sovodnja. 1 0 

Komaj so se ob izgubi prve, mlajše 
hčere Mihaele - Drine posušile solze na 
obrazu Pevcove mame, partizanke z Ve­
likega Polja pri Sežani, že jo je čez 
dober mesec pretresla novica, da je iz­
gubila še zadnjo hčer, Danico - Bojano. 
Danica je bila četrti otrok Pevcove 
družine, ki je padel v partizanih. Po 
vojni sojo prenesli na domače pokopa­
lišče. 

Dr. Aleš Beblerj>iše v svojih spomi­
nih pod naslovom Čez drn in strn, da ga 
je vojaško in politično vodstvo 1942 
poslalo po julijski italijanski ofenzivi na 
Primorsko, da bi tam okrepil narodno­
osvobodilno gibanje. Tja je odšel s po­
oblastili civilnega in vojaškega pover­
jenika C K K P S in IO O F za Slovensko 
primorje. 

N a strani 105 svojih spominov tako­
le omenja naše znance iz Žirovskega 
občasnika - Škapinove: »Prva postaja 
(z Notranjske na Primorsko, op. M . M ) 
je bila Veliko Polje na Vrheh. B i l i smo 

Obnovljena M rz.likarjeva domačija pod Bevkovim vrhom. Na levi 
je spomenik 37 padlim v Pleču, 1. decembra 1943, pri Mrzlikarju 
in pri Lisjaku Na Rupah, poleg je kašča. Desno od nje sta hiša in 
del hleva. Tem stavbam nasproti stoji desetokenski kozolec 
dvojnik. Foto: M. M. 

gostje v hiši pri Škapinovih. V njihovi 
kleti smo imeli prvi partizanski miting 
na Primorskem. Družina Škapinovih je 
bila vsa partizanska. Hči M i h a e l a - D r i ­
na ima v vasi spomenik. Vaščani pa se 
zavzemajo, da bi se Škap inova do­
mačija preuredila v muzej N O B za to 
pokrajino.« 

Poglejmo, kako so ob tem napadu in 
v nastali zmedi ukrepali Mrzlikarjevi . 
Nemci so svoje položaje razširili proti 
zahodu do Rinkove ravni. Aleksander 
Eržen, očividec napada nemških polici­
stov na 5. bataljon Gradnikove brigade, 
se je potem, ko j e zapustil poveljstvo, 
nameraval z materjo vrniti k Lamo­
tovšu. Vendar sta prišla le kakih 20 m 
stran od hiše. Ustavila sta se v zavetju 
cestnega useka in med spopadom opa­
zovala, kaj se dogaja okoli domačije. 
Nemci so s Kaludrovskega griča najprej 
zajeli borce v kozolcu; ti so se le kratek 
čas upirali. Glavnina bataljona se je za­
to morala brez zaščite umikati po odprti 
senožeti navzgor v strmino Bevkovega 
vrha, tam pa je postala odlična tarča 
policistov. Preden so borci dosegli 
gozd, je na senožeti, imenovani V Logu, 
v višini 870-890 m padlo 22 mož. Šest 
borcev, k i so skočili skozi okna, je padlo 
takoj pri hiši. 

S partizani, ki so se umikali z do­
mačije naravnost v Bevkov vrh, sta se 

Isto kol pod op. 5 in 
izjava Hermine 
Gruden - Miške, 
poročene Ko-
renčič, .stanujoče 
Koper, Oljčna 
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ska bolnišnica 
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10 Izjava Ignaca 
Kržišnika 
(1913), Sovo­
denj 7. 



umaknila tudi domača sinova Ivan in 
Franc. Hčere Ivanka, Julijana, Marija in 
Štefanija pa so iz hiše zbežale navzdol 
po stezi Z a Javorco in dalje h Kocija-
novšku. N a begu je bila Ivanka obstrel-
jena ter huje ranjena v trebuh in ledvice; 
tri mesece se je zdravila v idrijski bol­
n išn ic i . " Deset borcev je ob nemškem 
napadu steklo od domačije po kolovozu 
proti Rinkovi ravni. V zavetju uvalaste-
ga sveta pod Kojco so se varno povzpeli 
na Bevkov vrh. 

Kaj pa se je medtem dogajalo med 
poslopji domačije? Policisti so s Kalu-
drovša z granato zažgali gospodarsko 
poslopje, ogenj pa je preskočil tudi na 
stanovanjsko hišo in kozolec. Vsa po­
slopja, razen kašče, so imela slamnate 
strehe. To je bil požar, ki ga okolica z 
nasprotnih razgledišč ni videla ne prej 
ne pozneje. N i samo gorelo in prasketa­
lo, kar bobnelo je. V hlevu je ostala 
privezana vsa goveja živina. Mrzlikar-
j ev im je ostala le tista, k i je pred 
požarom prišla z napajališča in še ni bila 
p r ivezana . G r o z l j i v o s t m o g o č n i h 
ognjenih zubljev, ki so požirali slamna­
te strehe in vse, kar je bilo lesenega, je 
še stopnjevalo obupno mukanje govedi, 
prašičje kruljenje ter ovčje blejanje v 
hlevu. Enemu od policistov je končno 
uspelo odpreti hlevska vrata in neprive­
zana goved se je rešila. Živa sta ostala 
tudi vprežena vola, k i sta pred napadom 
pripeljala 200-litrski sod vode s studen­
ca. V kratkem času je bila uničena do­
mačija, stara 84 let, in ves trud dva-
najstčlanske družine. Čez nekaj časa je 
okol ico zajel še neprijeten vonj po 
ožganem živalskem mesu in po ožganih 
truplih padlih borcev. 

K o j e oče Jakob Eržen izvedel, daje 
domačija uničena, gaje pri Lamotovšu 
zadela kap in je tam u m r l . 1 2 

O B R A Z M I Š L J A N J U O UNIČENI 
G O R S K I DOMAČIJ I 

Robanov Joža, kmet, k i je zrasel in 
živel v čudovi tem svetu Savinjskih A l p 
m k i mu je bila narava nezmotljiva 
učiteljica ter spremljevalka do posled­
njih dni, mož odkrite in poštene besede 

11 Isto kot pod op. 4 
in 5. 

12 Isto kot pod op. 5. 

- še posebej, kadar je tekel pogovor o 
naravi in trdem življenju gorskega kme­
t a - m i je 1969 v enem izmed poslednjih 
pisem med drugim zapisal: »Na ko­
ličkaj gospodarnega človeka vpliva po­
gled na opustošeno kmetijo tako kakor 
na mladega pogled na mrtvaško loban­
jo.« Mar ni to svareča oporoka in spo­
ročilo zrelega človeka tistim ljudem, ki 
so danes pri nas odgovorni za napredek 
gorskega in hribovskega prebivalstva? 
Človek mora vztrajati v naravi, da 
vzdržuje ravnovesje naravnim silam, da 
si ne bi prehitro vzele nazaj tistega, kar 
so pridne kmečke roke v stoletjih iztrga­
le iz divjine. Narave se ne da zaobiti ne 
pretentati. 

Za uničeno domačijo, živino in polj­
ske pridelke Mrzlikarjevi niso dobili 
nikoli povrnjene vojne škode. Ob po­
moči sosedov so hišo pokrili še pred 
koncem vojne, hlev so obnovili 1946, 
nov kozolec z desetimi okni pa so po­
stavili 1953. Zimo 1943/1944 so prebili 
pri sosedih. Drugo zimo pa so se že 
zasilno vselili v domačo hišo. 

V O J K O V C I O B R A Č U N A J O Z 
N E M Š K I M I P O L I C I S T I IZ IDRIJE 

Napadalni policisti so pritisnili od 
Mrzl ikar ja za umikajočimi se borci 
Gradnikove brigade na Bevkov vrh v 
želji, da bi uničili še preostale borce in 
nato neovirano nadaljevali pot proti 
Cerknu. Vojkovci so vojaško ukrepali 
pravilno. Ob policijskem napadu na 
5. bataljon Gradnikove brigade so takoj 
zapustili nevarne, nižje ležeče in zato 
težje hranljive položaje in izpraznili do­
mačije v Lazcu in pri Slabetu. Odhiteli 
so na Bevkov vrh ter tam zavzeli ugod­
ne bojne položaje. Na odličnih obram­
bnih položajih so tako policiste pričaka­
li dobro pripravljeni borci 2. in 4. batal­
jona Vojkove brigade. Sovražnik ni ve­
del, da je na Bevkov vrh ob streljanju 
prihitela še druga partizanska brigada, 
zato so bili presenečeni zaradi močnega 
odpora. Spopad je trajal vse do mraka, 
nakar so se Nemci čez Otalež in Jazne 
vrnili v Idrijo. Pri spopadu naj bi poli­
cisti imeli več ranjenih. V poročilu ope-



rativnega štaba IX . korpusa N O V in PO 
Jugoslavije z dne 31. decembra 1943 
beremo: 

»3 . XI I . 43: Nemci so nenadno na­
padli 5. bat. III. S N O U B 'IvanGradnik' 
pod M r z l i m vrhom (pravilno Bevkovim 
vrhom, op. M . M ) . Bataljonu je hitro 
prišla na pomoč X V I . S N O U B 'Janko 
Premrl - Vojko' , ki je napadla Nemce 
in j ih v borbi od K), do 19. ure pobila 
nad dvajset (to število je gotovo preti­
rano, saj so vaščani Otaleža in Jazen 
videli predvsem ranjene, op. M . M ) , 
precej ranila ter zaplenila 6 pušk in 1 
puškomit ra l jez .« 1 3 

Kot je razvidno, seje operativni štab 
I X . korpusa v poročilu povsem izognil 
izgubam 5. bataljona Gradnikove bri­
gade. Te so štele 33 padlih pri Mrzlikar­
ju , Lisjaku in dva pri Lanišarju, tri ran­
jene in devet zajetih pri Mrzlikarju in 
enega pri Lanišarju - skupaj 48 borcev 
in bork. Tako je od bataljona ostalo le 
22 borcev. 

Tako so se borci Vojkove brigade 
hitro in učinkovito oddolžili policistom 
za žrtve v Pleču ter za uničeno orožje in 
opremo pri M r z l i k a r j u 1. decembra 
1943. 1 4 

Z v e č e r 3. decembra so se borci 
Gradnikove brigade vrnili k Mrzlikarju 
in tam začasno pokopali padle tovariše. 
Še istega meseca pa so j ih prenesli na 
otaleško pokopališče. Spomladi 1944 

Spominska plošča ob spomeniku pri 
Mrzlikarju. Foto: M. M. 

13 Zbornik dokumen­
tov in podatkov 
o NOV jugoslo­
vanskih narodov 
V1/9, Borbe v 
Sloveniji 1943 
(december), 
1NZ, Ljubljana 
1962, sir. 345, 
dokument šl. 153 

14 Islo kol pod op. 5. 

15 Med 37 padlimi 
partizani so všte-
(i tudi trije borci 
Vojkove brigade, 
ki so padli I. de­
cembra 1943 v 
Pleču. in borec, 
kije padel tod le­
ta 1944; spomin­
sko ploščo na 
hiši Jane/a Trcv-
na, po domače 
Lisjaka v La­
nišah, glej Pom­
niki NOB na 
Škofjeloškem, 
sir 168, Ljublja­
na 19X6; daje na 
pokopališču v 
Olalcžu pokopa­
nih 26 borcev, ki 
so padli na Bev­
kovem vrhu leta 
1943, glej Bilten 
Odbora za posta­
vitev Šole - spo­
menika NOB 
Cerkno, šl. 6, 
september 
1972,slr. 64; 
Stanko Petelin, 
Vojkova brigada, 
sir. I 19, Ljublja­
na 1980; kol pod 
op. 10. 

so tja prenesli še padle v žičnih ovirah 
pri Lisjaku Na Rupah. 1 5 

Tako se je zgodilo, da je Vojkova 
brigada slavila zmago, medtem ko je 
5. bataljon Gradnikove doživel usoden 
poraz in po nepotrebnem pokopaval pa-
dle borce. Zaradi velikega števila padlih 
in zajetih je od 70 borcev 5. bataljona 
ostalo le 22. Zato je poveljstvo Gradni­
kove brigade bataljon razpustilo, pre­
ostale može in žene pa razdelilo med 
druge štiri bataljone te brigade. 1 6 

P O L I C I S T I O D P E L J E J O 
U J E T N I K E I N P L E N V IDRIJO 

Prvi policisti, ki so se povzpeli s 
Kaludrovša k Mrzlikarju, so tu zajeli 
sedem borcev in dve borki. Začuda niso 
pobrali pri Mrzlikarju ne živil ne zaloge 
žit. Z voli so odpeljali le meso pobitega 
bika. S patruljo so v Idrijo odpeljali 
zajete partizane. 

S P O M I N S K A Z N A M E N J A 
P A D L I M B O R C E M V P L E Č U , PRI 
M R Z L I K A R J U IN L I S J A K U 

N a tragedijo 5. bataljona in na žrtve 
3. decembra 1943 danes opozarjajo 
spominska znamenja pr i L i s j a k u , 
Mrzlikarju in naOta ležu . Osrednji spo­
menik je pred Mrzlikarjevo domačijo. 
V 3,70 m visoki okrogli steber iz betona 
je vrezano 37 pasov, po eden za vsakega 
padlega partizana Gradnikove brigade. 
Spomenik je bi l odkrit 22. avgusta 
1976. 

Pri Lisjaku Na Rupah je spominska 
plošča na hiši Janeza Trevna; ta na­
pačno opozarja, da je tu 4. decembra 
1943 padlo pet partizanov Vojkove bri­
gade. Plošča je bila odkrita leta 1963. 

Plošča na pokopališču v Otaležu 
priča o tem, da je tu pokopanih 26 bor­
cev, ki so 1943 padli na Bevkovem 
vrhu. Preostalih 11 padlih borcev so 
svojci prenesli na domača pokopališča. 

V s i trije spomeniki imajo pomanj­
kljive in netočne napise, ki so v nasprot­
ju z resnico. Pri Mrzlikarju je 3. decem­
bra padlo le 28 borcev Gradnikove bri­
gade, I. decembra so padli trije borci 
Vojkove brigade in še en neznan borec 

V S I N H P O Z A B N I 
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1944. Pri Lisjaku je v žičnih ovirah 
padlo pet borcev Gradnikove brigade. 
Brigada je 3. decembra 1943 pod Bev­
kovim vrhom tako izgubila 33 borcev. 
Tudi ploščo naota leškcm spomeniku bi 
bilo dobro zamenjati z napisom: Tu je 
pokopan ih 26 borcev, pad l ih 
3. 12. 1943 pri Mrzlikarju pod Bevko­
vim vrhom. 

I Z G U B E 5. B A T A L J O N A 
G R A D N I K O V E B R I G A D E 
3. D E C E M B R A 1943 

Izguba tega bataljona je seštevek pa­
dlih, ranjenih in zajetih na štirih mestih, 
prikazanih v spodnji tabeli. Sestavljena 
je po podatkih, vklesanih v tri spomin­
ska obeležja, navedbah v partizanski 
literaturi in na podlagi ustnih virov lju­
di, ki so bil i kakor koli povezani s to 
tragedijo bataljona. 

Prve žr tve policistov na pohodu 
3. decembra 1943 iz postojanke v Idriji 
so bili trije bataljonski obveščevalci pri 
Lanišarju (663 m) pod razvodjem med 
rekama Idrijco in Poljansko Soro. 

16 Stanko Petelin, 
Gradnikova bri­
gada, sir. 264, 
Nova Gorica 
1966; isti, 31. di­
vizija, sir. 58, 
Ljubljana 1985. 

Ranjeni 

I M E N A N E K A T E R I H P A D L I H 

Kraj izgub borcev Padli 
Patrulja pri Lanišarju 2 
Pri Mrzlikarjevi domačiji 6 
Nad Mrzlikarjem v Logu 22 
Pri Lisjaku N a Rupah 5 3 
Skupaj izgube bataljona 35 3 

B O R C E V 5. B A T A L J O N A 
G R A D N I K O V E B R I G A D E 

Zal na nobenem spomeniku ni imen 
padlih borcev. N i podatkov, od kod so ] 7 

bili doma in koliko so bil i stari, ko so 
izgubili življenje. Še tako lepa arhitek­
tura spomenikov ne more nadomestiti 
pomanjkanja imen padlih. V s i padli 
imajo ne samo pravico do groba, tem­
več tudi do imena. 

Domici ln i odbor Gradnikove briga­
de si je 1976 prizadeval, da bi odkril 
njihova imena. Po še ne povsem prever­
jenih podatkih naj bi 3. decembra 1943 
Padli pri Mrzlikarju v Jaznah in v žičnih 
ovirah pri Lisjaku v Lanišah naslednji 

Ujeti 
1 
9 

10 

Skupaj 
3 

15 
22 

8 
48 

Imena padlih pri 
Mrzlikarju in Li­
sjaku mi je spo­
roči la 
13. februarja 
1986 Nada 
Božič - Alenka, 
borka 4. bataljo­
na Gradnikove 
brigade, stanu­
joča Avče 13, 
65213 Kanal. 
Imena padlih je 
/bral domicilni 
odbor Gradniko­
ve brigade. 

Spomenik padlim partizanom na 
pokopališču v Otaležu. Tu so pokopani 
103 partizani in žrtve okupatorjevega 
nasilja. Tu imajo svojo spominsko ploščo 
tudi borci (26), ki so padli pri Mrzlikarju. 
Foto: M. M. 

borci te brigade: Franc Bencina iz Retij 
v Loškem Potoku; Draga Grgič iz Tu-
belj pri Komnu; Ivan Kašmre iz Cerkni­
ce; Jožko Mlekuš iz Zavrzelna nad 
Bovcem; Mihael Oštrič iz Splita; Franc 
Prem iz Otlice; Anton Sošnja iz Cepo-
vana; Andrej Savli iz Lokovca; Anton 
Šimac iz Splita; Danica Škapin z Vel i ­
kega Polja pri Sežani; Andrej Šuligoj iz 
Lokovca; Janez Turk iz Retij v Loškem 
Potoku; Jože f V o l f i z P lan ine pr i 
Kočevju in Benjamin Uršič iz Mirna pri 
Novi Gor ic i . Ostaja še dvajset nepozna­
nih imen padlih borcev tega bataljona. 1 7 

S K L E P N E M I S L I 

Čeprav je res, daje za nazaj vsakdo 
lahko pameten, bomo tvegali oceno o 
spopadu pri Mrzlikarju. Nepojasnjeno 
ostaja vprašanje, zakaj je drugače pre­
udarni komandant 5. bataljona Gradni­
kove brigade trmasto vztrajal s svojim 
poveljstvom v hiši pri Mrzlikarju, kljub 
temu daje pravočasno dobil tri poročila 



o sovražnikovem prodiranju naravnost 
proti bataljonu. Tak razlog bi lahko bil 
mraz, ki je bil decembra še posebno 
neprijeten. Tega dne je bila zemlja še 
zmrznjena, z v e č e r pa je zače lo še 
snežiti. 

Komandant je verjetno tudi sodil, da 
je z d verna stražarskima mestoma batal­
jon dovolj zavarovan. Zagotovo je 
računal, da bo sovražnik tako kot prvič 
prišel po kolovozni poti, to je od zahod­
ne strani iz Jazen čez Rinkovo ravan. V 
tem primeru bi se bataljon lahko brez 
izgub pravočasno umaknil. Rinkovara­
van je namreč od Mrzlikarja dobro vid­
na in oddaljena 500 m proti zahodu. 
Umik bi bil mogoč v mrtvem kotu. 
Morda se je tudi preveč zanašal na to, 
da sta bila na zahodni in severni strani 
Bevkovega vrha 2. in 4. bataljon Vojko­
ve brigade in daje imel torej hrbet do­
bro zavarovan. 

Najmanj, kar bi moral storiti koman­
dant po sprejetju obvestil, je, da bi takoj 
presodil, ali seje pametno spustiti v boj 
z dvakrat močnejšim nasprotnikom. Ta­
koj bi moral izprazniti Mrzlikarjevo do­
mačijo in zavzeti za bataljon ugodne 
bojne položaje na Kaludrovškem griču 
in Rinkovi ravni, ali pa se umakniti v 
Bevkov vrh k Vojkovi brigadi, kjer bi 
skupaj pričakali nasprotnika. Tako bi 
obvaroval življenje svojih borcev in 
preprečil uničenje trdne domačije, ki je 
preživljala 12 ljudi. Pri življenju bi ostal 
tudi gospodar Jakob, ki je umrl, star 
75 let. Se živeči Mrzlikarjevi si še danes 
upravičeno zastavljajo vprašanje, kako 
bi v takem primeru ravnal komandant 
5. bataljona Gradnikove brigade, če bi 
bila domačija njegova. 

Stanko Petelin, objektiven vojaški 
analitik, je v knjigi 31. divizija na strani 
58 zapisal naslednje: 

»Poraz Gradnikovcev na Mrz lem 
vrhu ( p r a v i l n o pn M r z l i k a r j u , 
op. M . M ) je bil nepotreben in je neo­
pravičljiv, ker bi se mu lahko izognili. 
Najprej je zatajila prva patrulja, ki ni 
streljala na Nemce (v okolici Lanišarja, 
op. M . M ) . Iz enakega razloga je zataji­
la tudi druga patrulja. Komandant bata­

ljona je ravnal nepravilno, ker ni takoj 
preveril (bolj pravilno: upošteval opo­
zori l Franč iške Eržen , njenega sina 
Aleksandra, svojega obveščevalca M i ­
ha Oreharja pa je nakuril s paničarjem, 
namesto da bi takoj izdal potrebne 
zaščitne ukrepe, op. M . M ) resničnost 
navedb druge patrulje. Poleg tega bi 
morali biti borci obveščeni o žičnih ovi­
rah z minami v njihovi neposredni 
bližini in o morebitnih prehodih v njih. 
(Obveščevalci so za žične ovire vedeli, 
ni pa zanje vedel namestnik komandan­
ta Karlo Knez - Sočan, ki je skupino 
vodil skozi žične ovire, op. M M ) . Stab 
batal jona bi mora l p redvideva t i 
možnost nenadnega napada na hiše, v 
katerih je bil bataljon nastanjen, in za 
tak primer pripraviti načrt obrambe, po­
drejenim poveljstvom in enotam padati 
ustrezne naloge. Izgovor, da je šlo za 
izdajstvo (čeprav je bilo to morda res), 
je neutemeljen, kajti povsem razumlji­
vo je, da ima tudi nasprotnik svojo ob­
veščevalno službo, s katero je treba vse­
lej računati, hkrati pa jo s primernimi 
ukrepi in postopki, predvsem z dobrim 
zavarovanjem enote, čimbolj nevtrali­
zirati.« 

PRI M R Z L I K A R J U D A N E S 

N a koncu poglejmo še, kaj se pri 
Mrzlikarju dogaja po petdesetih letih od 
tedaj, koje bila domačija uničena in ko 
so Mrzlikarjevi odnesli le golo živ­
ljenje. 

O k o l i kmetije je danes tiho. N i 
slišati otroških glasov in ni videti sušen­
ja plenic. Le pes čuvaj vas ob prihodu 
napove stanujočemu v hiši. N a obno­
vljeni domačiji prebiva Ci r i l Eržen, star 
69 let, najmlajši še živeči iz nekdanje 
dvanajstčlanske družine. V drugih kra­
jih živita še dve njegovi sestri, v L a ­
nišah pri Sovodnju pa si je ustvaril 
d r u ž i n o C i r i l o v n e č a k Aleksander 
Eržen. Videz poslopij opozarja, da da­
našnji dohodki od kmetije ne zadostu­
jejo za ustrezno vzdrževanje. 

Ci r i lu v mladih letih ni uspelo priva­
biti družice visoko pod Bevkov vrh in 
ustvariti družine, ki jo tako velika do-
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Zemljevid z vrisanimi elementi napada 3. decembra 1943. 



mačija nujno potrebuje in tudi lahko 
preživlja. Danes zato primanjkuje več 
pridnih rok, ki bi obdelale tudi tisto 
zemljo, kamor traktor ne more, in da bi 
v hlevu dosegli nekdanji stalež živine in 
si izboljšali gmotni položaj. 

Domačija se po uničujočem in krva­
vem dnevu 3. decembra 1943 še zdaj ni 
v celoti opomogla. Z njenim uničenjem 
seje, žal, pretrgala tudi družinska veriga 
in na domačiji izpadla ena generacija 
ljudi. Nenadna smrt gospodarja Jakoba 
je preprečila, da bi posestvo prepustil 
enemu od sinov. Ker se to ni zgodilo, so 
le-to dedovali vsi živeči iz Mrzlikarjeve 
družine in še nekdo zunaj družine. Da­
nes je od nekdanjih štirinajstih dedičev 
živih še pet. Tudi to stanje ni v prid in­
tenzivnemu gospodarjenju z gruntom. 

Ob ogledovanju prizorišča policij­
skega napada 3. decembra 1943 na 
5. bataljon Gradnikove brigade sem v i ­
del, s kakšno vnemo so Ci r i l in Aleksan­

der z ženo ter sinom v kratkem novem­
brskem dnevu pripravljali steljo in do-
važali bukovino za kurjavo. K o sem 
opazoval to zadnje kmečko opravilo 
pred zimo, sem premišljeval, ali bo 
mlajši rod le našel »pomladno« pot do 
domačije in jo dvignil na nekdanjo ra­
ven. 

Danes se je življenje na kmetiji že 
precej izboljšalo. Vode ne vozijo več z 
živino, temveč jo od studenca 75 m v i ­
soko potiska električna vodna črpalka. 
Iz doline seje mogoče za silo pripeljati 
z osebnim avtomobilom. Kmetija ima 
elektriko in telefon. 

Z a konec je treba poudariti, da še 
vedno ni poravnan dolg iz leta 1943 do 
Mrzlikarjevih kot ljudi. Do zgradb nek­
daj njihove cvetoče višinske kmetije, pa 
tudi do okoliške narave, ki j i vztrajno 
upada kakovostni razred zaradi po­
manjkanja ljudi za delo na domačiji in 
tudi v naravi. 



Foto: Franc Temelj 





OSVOBODITEV ŽIROV 
Anton Zakelj Ob petdesetletnici umika nemcev 

iz Žirov 
N a veliki petek, 11. aprila 1941, so Žiri zasedli najprej Italijani, devet dni 

pozneje pa Nemci . 
Takrat sem imel že deset let službe pri Čevljarski zadrugi na Dobračevi pri 

Žireh. Toda ta služba pod Nemci je bila služba brez dela. V času Jugoslavije 
smo pošiljali naročnikom posamezne pare po pošti, zdaj pa večje količine hkrati, 
kar je dalo veliko manj dela. 

Bi lo mije dolgčas, zato mije kar prav prišla ponudba vodstva Mlekarne, naj 
bi še pri njih prevzel tajniško in poslovodsko službo. Zakaj pa ne? Saj nisem 
šel v zadružno šolo zato, da bi prišel do lažje službe, ampak da bi lahko ljudem 
bolje pomagal. Naj malo premislim, kakšno nagrado bi zahteval zadelo, in naj 
prinesem ponudbo na sejo prihodnjo nedeljo. 

Poizvedel sem, koliko mleka sprejmejo na mesec, in izračunal, da bi bilo 
najbolje, če mi plačajo po pol pfeniga od litra na mesec. Drugega dela nisem 
pričakoval. Ponudbo sem predložil in odbor jo je po kratkem posvetovanju na 
predlog načelnika Pečelina sprejel. 

Toda Jože Vrabec, takratni uslužbenec, je bil proti. V Žiri je prišel po prvi 
vojni kot finančni stražnik, se tu poročil in ostal. Z ženo Poldo sta kupila 
Pavlinovo hišo v Stari vasi in nekaj sveta ter redila eno ali dve kravi, nekaj 
prašičev, kokoši in pegatk. Žena seje ukvarjala tudi s trgovino s čipkami, kar 
je bil takrat donosen posel. 

Jože seje kmalu vrinil v vodstvo Mlekarne ter prevzel tajniške in poslovod-
ske posle, pri tem pa gospodaril z Mlekarno, kot da bi bila njegova. Za Mlekarno 
je dobavljal mleko, ki je imelo ves čas samo po 2 % maščobe (namesto 
povprečnih 3,6 %). Od drugih takih dobaviteljev niso sprejemali takega mleka, 
on pa si tega ni dovolil. Tako ravnanje odbornikom ni šlo v račun. 

Radi bi se ga bili znebili, zato so službo ponudili meni. 
Na načelnikovo ugotovitev, daje ponudba sprejeta, je Vrabec rekel: »To pa 

ne gre tako. Jaz sem proti.« Načelnik se ni dal ugnati: »Če je večina za predlog, 
je ta sprejet.« Pa tudi Vrabec ni odnehal. »E, pa jaz sem... tisto,« je rekel. 

Načelnik je takoj spoznal položaj in rekel: »Atako , možakarji. Če je pa tako, 
potem pa mi nimamo več kaj govoriti.« 

Razšli smo se: jaz v Čevljarsko zadrugo, kamor sem hodil vsako nedeljo 
dopoldne; prej, da sem kakemu oddaljenemu odjemalcu kaj postregel, zdaj pa, 
da smo se z odborniki kaj pogovorili, drugi pa v gostilno pri Burju. 

Čez kake tri ure je prišel v Zadrugo podnačelnik Mlekarne g. Potočnik in mi 
povedal, da so sklenili poslati pritožbo na nemški gospodarski urad v Škof ji 
L o k i . Sestavili so pismo in želeli, da bi ga prevedel v nemščino in ga - po 



podpisu odbornikov - poslal g .Blazniku (vodji urada) v Loko. V njem so 
napisali, da je bil načelnik izvoljen soglasno in da mu še vedno popolnoma 
zaupajo. Prosijo, da bi ga potrdil še za naprej. 

Čez nekaj dni je prišel odgovor: »G . Jože Vrabec je bil obveščen, daje bil 
razrešen dolžnosti komisarja Mlekarne, zato naj odda knjige in ključe Mlekarne 
g. Pečelinu, ki ima edini pravico, najemati in odstavljati uslužbence.« 

Vrabec je bil eden od približno stotih ljudi, ki so j ih Nemci 8. julija polovili 
po Žireh, da bi j ih odpeljali v Srbijo. Nekje v Poljanski dolini je konvoj s 
pregnanci srečal g. Oberreder, prej čevljar v Celovcu, zdaj pa komisar za obrt 
na Gorenjskem. Ta je pri vodstvu transporta protestiral proti preseljevanju. 
Dosegel je, da so izpustili Vrabca in njegovo ženo ter župana Ivana Seljaka z 
veliko družino. 

Čudno se nam je zdelo, ko smo kmalu nato izvedeli, da je bil Vrabec 
imenovan za komisarja premoženja v Srbijo pregnanih Žirovcev - v korist 
nemškega rajha. Nekoč sem ga srečal, koje nesel lep svečnik od Lengerja. Na 
vprašanje, kje gaje dobil, je odgovoril: »Ga moram spraviti na varno, da ga ne 
bi kdo (drug) ukradel.« 

Po prevzemu službe sem predlagal odboru, naj bi takoj pretrgali vse zveze 
z Vrabcem. On je v svoji hiši najel za Mlekarno dva trgovska lokala, kamor je 
spravil vagon otrobi in za velik voz posušenega robidovega listja, ki so ga otroci 
nabrali za čaj vojakom. 

Najeli smo veliko skladišče v sosednji hiši, ki je bila last istega gospodarja 
kakor ta, v kateri smo že imeli mlekarno in trgovino, ga za naše potrebe opremili 
in prepeljali vanj otrobe, robidovo listje pa uničili. 

Pri selitvi smo našli v kupu vreč nekaj podganjih gnezd in še več na pol 
praznih vreč, za katere je Polda vselej rekla: »Ta je pa naša; smo jo kupili za 
prašiče.« Prav na dnu kupa je bil zaboj Petrinovičeve svinjske masti, ki je bila 
takrat dragocenost, saj se ne spominjam, da bi jo med vso vojno kdaj delili . Rad 
bi jo bil skril, pa je Vrabec vedel zanjo in videl, ko smo jo našli. Gotovo bi nas 
prijavil, če bi je ne bili prijavili. 

Ob prvem obisku na prehranjevalnem uradu v L o k i sem jo prijavil. »Ali si 
neumen?« so rekli. »Je ni škoda?« Dopovedoval sem j im, v kakšnem položaju 
sem, in končno neradi izstavili Bezugsschein na mesarja Kolcnca, ki naj bi to 
mast razdelil. 

Čeprav je bila moja služba v začetku samo postranska, je kar kmalu postala 
glavna. Mleka je bilo sicer vedno manj, drugega dela pa vedno več. Že leta 1941 
je bilo veliko dela z zbiranjem borovnic in malin, ki j ih je v Beljak odvažala 
tovarna sadnih sokov P O M O N A . Vsak teden so pripeljali prazne sode in odpel­
jali polne. Oboje je tisto leto izredno bogato obrodilo in ljudje so z nabiranjem 
veliko zaslužili. Drugo leto jih ni bilo več; najbrž je postal prevoz prenevaren. 

V letih 1942 in 1943 smo dobili v Žireh toliko umetnih gnojil in apna, kot 
ga ni prišlo sem vso njeno zgodovino; enkrat smo hkrati imeli pri Tinčnu na 
Dobračevi v skladišču 12 vagonov umetnih gnojil. 

Do tod sem pisal po spominu, naprej pa bom po dnevniku, ker so bili moji 
dnevniki za prvi dve leti vojne uničeni. 

Do konca leta 1942, ko je bilo po Sloveniji, posebno po Dolenjski in tudi 
Gorenjski, že veliko žrtev državljanske vojne, je bil v Žireh še mir. Leta 1943 
pa seje začelo: mobilizacije, dezertacije, likvidacije, represalije... 

O Jožetu Vrabcu sem slišal marsikaj, pa nisem vedel, koliko je bilo res, zato 
nisem upal vsega napisati. Iz te zadrege meje rešil Rado Jurca, k i j ev 18. številki 
Ž O napisal jedrnat članek o ropu zlatega zaklada pri Jureču v Brekovicah kmalu 
po vojni. 



K o smo se selili od Vrabca, je prišel v Mlekarno njegov sosed R. B . in mi 
pripovedoval, daje bil Jože blagajnik društva Sokol, ko so povečevali dom. 
Vpisal seje za zidarja in si izplačeval plačo za vse ure, kolikor so bili plačani 
zidarji, čeprav ni nič delal. Povedal mije tudi, daje slišal, ko seje Vrabec skregal 
z ženo, da gaje posvarila: »Vrabec, bodi tiho. Jaz nekaj vem; če ne boš tiho, 
bom povedala.« Ta grožnja seje nanašala na rop zlatnikov pri Jureču. 

Spominjam se še, da so govorili o tem, daje Jureč imel prav blizu doma v 
bregu nad cesto velik gozd stoletnih smrek, od koder so - požagane - kar same 
padale na cesto. 

Po tem gozdu so se nekaterim lesnim trgovcem cedile sline, pa je Jureč 
vsakemu povedal, da ga bo dobil tisti, ki ga bo plačal z zlatom. 

Za to je izvedel lesni trgovec Dolenc iz Loke in prinesel pehar cekinov. 
Maticov Franc je več kot eno leto vozil hlode - po enega - v Loko. 

Nekega večera je prišlo (menda) pet roparjev k Jureču, s karabinkami, 
maskami in narobe obrnjenimi suknjiči, in zahtevalo zlato, za katero so vedeli, 
kje je. Ljudje so dolžili financarje, dokazati pa ni mogel nobeden nič. Šele iz 
omenjenega članka sem izvedel, daje to razkril moj pokojni brat Jože, in sem 
Radu hvaležen za to. Vse drugo bo držalo, samo to me moti, ko pravi, da je brat 
za roparje izvedel od nekega soudeleženca pri ropu v nemškem taborišču, kjer 
pa on nikoli ni bi l . 

J A N U A R , F E B R U A R 1943 

Novo leto, 1. januarja 
To je bil eden izmed treh dni v letu (druga dva sta bila velika noč in božič), 

ko sem bil ves dan prost. Na silvestrovo smo navadno vsako leto imeli inven­
turo, zvečer pa sem dolgo v noč računal in sešteval, da je bila za novo leto 
poskusna bilanca pripravljena. Naši člani so hoteli že na novo leto vedeti, koliko 
je dobička in koliko bo prišlo na vsakega, kar je bilo sicer po zadružnih pravilih 
strogo prepovedano, a naši člani so bili vse drugo prej kot zadrugarji, 

To jutro, ko sem še spal, je prišel neki kmet z Ledinice vprašat, če bi lahko 
dobil kaj umetnih gnojil. Odgovoril sem mu, da smem dati umetna gnojila samo 
tistim, ki dajejo mleko Mlekarni. »Saj tisti, ki nimajo mleka, še bolj potrebujejo 
gnojilo,« je rekel, nazadnje pa: »Čim bolj bodo ljudje lačni, tem hitreje bo konec 
vojne.« (On je bil pred vojno največji dobavitelj mleka, z začetkom vojne pa je 
dobavo čisto ustavil.) 

Milostno fuhrerjevo dovoljenje, da se smejo v prihodnje boja proti barbarom 
z vzhoda udeleževati tudi možje iz zasedenih dežel, seje začelo izpolnjevati; 
že 4. januarja je dobilo kakih 50 mladeničev, rojenih 1922, 1923 in 1924, poziv, 
naj se 11 .januarja oglasijo na vojaškem poveljstvu v Kranju. 

V nedeljo, 10. januarja, so se zbrali poklicani pri Zupanu na Dobračevi, da 
bi se zmenili, kako se bodo vozili v Kranj (poštni avto ni vozil), še bolj pa, da 
bi videli, koliko j ih bo šlo k partizanom, koliko pa k Nemcem. Razšli so se prav 
tako neodločeni, kot so prišli. Mnogi so želeli, da bi j ih partizani obkolili in 
odpeljali s seboj; s tem bi jih rešili skrbi zaradi odločitve. Saj nihče ni vedel, 
kako bi bilo bolje. Prepričani so bil i , da se ne bodo nikoli vrnili domov, če gredo 
v nemško vojsko, vedeli pa so tudi, da bodo Nemci preselili njihove družine, 
če se pridružijo partizanom in morda tudi požgali njihove domove. Nekateri so 
že tudi vedeli, da O F ni to, za kar se ima. Starejši veterani so videli prednost v 
redni vojski, kjer ima rekrut streho nad glavo, obleko in obutev, pa trikrat na 
dan redno hrano, medtem ko O F ne more ponuditi ničesar od tega, mlajši pa so 
rekli, da bodo fantje vse to lahko dobili doma, kamor se bodo lahko večkrat 
vrnili . 



Pa kot nalašč: druge dni so partizani lovil i posameznike, ne glede na to, ali 
so bili sposobni za vojsko ali ne, tu pa so imeli skupaj 50 zdravih fantov, vendar 
se niso zmenili zanje. 
Ponedeljek, 11. januarja 

Ponoči je zapadlo precej snega, vendar se je 25 mladeničev odločilo za 
Državno delovno službo (Reichsarbeitsdiensi), k i je trajala eno celo leto, pa so 
jo pozneje, ko je začelo primanjkovati vojakov, skrajšali na pol leta, nakar so 
šli naravnost na fronto, najpogosteje v Rusijo, ki se je je vsak bal. Žrtvovali so 
se za svoje družine, da bi ostale doma, in prejemale karte za prehrano, 24 fantov 
pa se je odločilo za partizane, prav tako v dobri veri, da gre za domovino. 
Naročili so partizanom, naj pridejo ponje. Prišli so in j ih odvedli nekam v 
poljanske hribe. 

Prve so odpeljali vSchladming na Štajerskem, druge pa so nastanili v nekem 
seniku, daleč proč od ljudi. Ker je zapadlo še več snega, so bili popolnoma 
odrezani od sveta. 

Ne vem, kako so Nemci izvedeli zanje, j ih obkolili , zmetali v senik nekaj 
ročnih granat in ga preluknjali z rafali iz strojnih pušk. Mrtev menda ni bil 
nobeden, lažje ali težje ranjenih pa je bilo precej. 

Tisti, ki so lahko hodili, so šli peš, druge so naložili na smrekove veje in jih 
potegnili v dolino, kjer so že čakali tovornjaki, da j ih bodo odpeljali v Begunje. 
Od tam so jih pošiljali na morišča kot talce; najprej zdrave, druge pa potem, ko 
so toliko ozdraveli, da so mogli hoditi. 

Drugih 25 so kmalu začeli uriti za vojsko, j ih čez. pol leta poslali v Francijo 
na nadaljnje urjenje in potem na fronto. Veliko so pretrpeli, nazadnje pa so se 
po vojni po večini vrnili domov. 

Razmere v Žireh so se začele tako naglo slabšati, da se mi je včasih zdelo 
nesmiselno pisati dnevnik, saj je bilo vedno manj upanja, da bi preživeli vojno. 
In če bi je sam ne preživel, kdo bo znal brati moje zapiske v esperantu? Bi lo bi 
tudi slabo zame, če bi prišel dnevnik v roke naših sovražnikov, k i so nas 
preganjali in preseljevali podnevi, ali pa naših osvoboditeljev, ki so nas osvo­
bajali premoženja in življenja ponoči. Včasih po ves mesec nisem napisal 
nobene črke. 

Po pobegu g. kaplana Žavbija in pregnanstvu g. župnika Pečnika nismo 
dolgo imeli nobenega duhovnika. Po približno enem letu je poslal celovški 
škof dr. Roracher 4 ali 5 nemških duhovnikov, da bi skrbeli za vso od Nemcev 
zasedeno Slovenijo. Od Gestapa so dobili strogo navodilo, da se ne smejo učiti 
slovensko in da ne smejo občevati z ljudmi. C . g. Rudolf Bissel je dobil v 
oskrbo vseh 20 župnij loške dekanije in še dve iz ljubljanske. B i l nam je pravi 
misijonar. V Žiri je prišel prav za pogreb Homcove mame, ki menda ni 
zamudila dne, da ne bi šla k maši, in je vedno želela, da bi bila katoliško 
pokopana. 

G . Bissel je prihajal navadno enkrat na mesec, včasih ves premočen, ker je 
že imel eno mašo kje drugje, ali pa je moral hiteti, da bo bral še eno v kaki drugi 
župniji. Mot i lo nas je samo eno: Ker ni znal slovensko, ni mogel spovedovati; 
dajal nam je vesoljno odvezo in nazadnje obhajal vse od kraja. A l i je to pravi 
duhovnik? V tem dvomu nas je potrdil še č. g. Srečko Hut, ki je prihajal čez 
mejo iz Ljubljanske pokrajine spovedovat in maševat k nekemu kmetu v 
Žirovski vrh. Obvestili so nas, da smo prihajali zvečer k spovedi, zjutraj pa k 
maši. To ni trajalo dolgo; kmalu so ga partizani ujeli in umorili. 

Neke nedelje, k o j e bil g. Bissel zadržan, je prišel neki višji duhovnik iz 
Celovca. Po maši je pri hiši, kjer je prenočeval, povedal željo, da bi rad govoril 
z nekaterimi možmi. Poklicali so j ih in j i m je povedal: »Jaz kot Nemec si želim, 



da bi Nemčija zmagala, kot katoličan pa, da bi propadla. Če bi zmagala, bi bil 
vesel, ko bi smel pometati ceste po Celovcu.« 
21. februarja 

Ne vem, kateri duhovnik je prišel spovedovat; vsi navzoči verniki so hoteli 
iti k spovedi. Jaz sem čakal celo uro, pa nisem prišel na vrsto. 

Po maši je bil napovedan sestanek nacistične stranke, pa se je govornik 
znašel v prazni dvorani. Sl i so po goste v gostilno h Katri . Govornik je obetal 
novo orožje in za poletje konec vojne. Na ploskanje po govoru je zaman čakal. 

VAŠKE S T R A Ž E 

Ustanovitev vaških straž je napovedal deželni govornik (Gauredner) že 
jeseni leta 1942. Ker so bile zame precej pomembne, se moram pri njih malo 
dlje pomuditi. Rainhold Huber je na sestanku v mestni dvorani v Kranju 
povedal, daje vojaška služba častna, zato je bila dolgo pridržana samo za viteze. 
Ker pa je zdaj vsa Evropa v nevarnosti, seje fiihrer odločil, da lahko v vojaško 
službo vstopijo tudi možje iz zasedenih dežel. Vojaški veterani bodo lahko na 
starost pripovedovali svojim vnukom, kako so se udeleževali bojev za rešitev 
Evrope pred napadi barbarov iz Azije. Točen datum ustanovitve vaških straž v 
Žireh mi ni znan. Bi lo je pozimi 1942/43. 

V vaško stražo so bili povabljeni vsi mladeniči, stari od okoli 17 do 30 let. 
Vsakdo je moral priti na apel enkrat ali dvakrat na teden v župnišče. Tam nam 
je orožniški komandir Maler najprej kaj povedal, potem smo šli v patruljo, po 
20 do 30 vsak večer. Z nami so šli navadno trije orožniki, oboroženi z brzostrel­
kami, mi pa smo dobili karabinke in vsak po dva ali tri naboje. Glavni namen 
je bi l , da bi imeli orožniki vsak večer vsaj nekaj fantov pod nadzorstvom, da bi 
ne delali kakih neumnosti po ravnini - v hribe tako ali tako nismo šli. 

Maler je kmalu spoznal, da nekoliko razumem nemško in mi je nekega 
večera po govoru, ker ni bilo rednega tolmača, namignil, naj prevajam. Naredil 
sem se, kot da ne razumem. Potem sem imel mir pred njim. Pač pa so orožniki, 
ki so šli v patruljo vedno zadaj, zahtevali, da hodim z njimi, da bi se kaj 
pogovarjali. Sprva sem se upiral, potem pa sem še rad šel z njimi, da sem jim 
tudi jaz kaj povedal. Včasih sem že težko čakal na apel, da bi se znesel nad 
njimi, kadar so naredili kake krivice domačinom. Oni pa so od mene hoteli 
izvedeti kake skrivnosti. 

Nekega večera smo šli mimo hiše mesarja Andreja Demšarja, ki je bil 
pregnan v Srbijo, ker je bila hči poročena s srbskim častnikom. Najbolj je bil 
radoveden VVestfalčan NVilli. Vprašal meje, ali obstaja kaka organizacija, ki naj 
bi se maščevala za krivico, storjeno Demšarjevim, pa je sami ne morejo 
popraviti oziroma se zanjo maščevati. Če bi bilo to v Nemčiji, bi prav gotovo 
imeli tako organizacijo. »Saj ni potrebno, da bi to kdo vedel; napiši na listek, 
kar veš, in ga vrzi - brez podpisa - v naš nabiralnik, pa ne bo nobeden izvedel, 
kdo je to storil.« Odgovoril sem mu, da nič ne vem o čem takem in tudi če bi 
vedel, bi tega nikomur ne povedal. »Zakaj?« je vprašal. »Zato, ker ste vi kr ivi , 
da so nastale organizacije, ki j im vi pravite banditi. V i ste - brez zaslišanja in 
poizvedovanja pregnali iz domov okoli sto naših občanov, hiše pa jim podržavi-
li.« »A tako? Ravno to sem hotel vedeti,« je rekel W i l l i . 

Ob drugi priložnosti smo šli mimo Čizmarske zadruge. Spet je vprašal VVilli: 
»Kako je mogoče, da imate tu tako lepe hiše in delavnice? Če je pri nas hotel kdo 
kaj graditi, je moral prositi za posojilo Juda; in če si potreboval denar za nabavo 
strojev ali blaga, si spet moral prositi Juda, ki ti je posodil samo, če si vse kupil 
od njega. Če bi lahko sam izbiral, bi se jaz prostovoljno javil , da bi ustrelil po sto 
Judov na dan.« »Jaz pa bi to rad vedel, kako je mogoče, da so Judje sedli na vrat 



nemškemu narodu, ki se šteje za enega najbolj pridnih, kulturnih in tehnično 
naprednih v Evropi? Ljubljančani so že pred tristo leti zmetali vse Jude čez 
mestno obzidje, ker so jih dolžili, da so zanesli v mesto kugo, zaradi katere je 
umrlo več otrok. Pred vojno je bilo v Ljubljani samo devet judovskih družin, 
najdaljša in najlepša ulica v Zagrebu Ilica pa je bila čisto judovska.« 

Se zaradi marsičesa sem se sporekel z Nemci, pri tem pa so me tovariši 
spodbujali: »Le povej j i m jih, saj zaslužijo,« sami pa so previdno molčali. »Naj 
oni opravijo s teboj, pa nam ne bo treba,« so menda misli l i . 

Šele marca sem zapisal nekaj dogodkov iz februarja: 
Nedelja, 21. februarja 

Od desete do enajste zvečer se je slišalo streljanje s strojnicami nekje za 
Žirovskim vrhom, najbrž iz Poljanske doline. 
22. februarja 

Veliko razburjenje je povzročila zahteva Združenja obrtnikov v Kranju, da 
se morejo iz Žirov odpeljati vse zaloge usnja in izdelkov, pa tudi vsi delavci in 
stroji. Naši člani so začeli kar deliti. 
24. februarja 

Orožnik Bogdan Rajkovič, k i je bil v tej službi že v Jugoslaviji, pa so ga 
Nemci obdržali , je dobil ukaz o premestitvi na Jezersko. Ponj so prišli z 
oklopnim avtom iz Loke. Prosil je, da bi smel prej iti še k brivcu, kar so mu tudi 
dovoli l i . K o ga po uri ni bilo nazaj, so šli pogledat, kje je. Brivec ni o njem nič 
vedel. Pobral jo je skozi Novo vas v Žirovski vrh - k partizanom. Rajkoviča 
nekateri opisujejo kot slabega človeka, jaz tega ne morem reči. Zame je bil 
vedno dober, posebno po zmagi. 

Sinoči so v Žireh ostrigli dve dekleti in ugrabili (mobilizirali) štiri fante. 
25. februarja 

Karcmanken Bote, edini tednik na Gorenjskem, ki izhaja delno v nemščini 
in slovenščini, poroča, da so se Rusi ustavili na južni fronti, zahodno od Harkova 
in Rostova, ter napadli v sredini pri krajih Orel in Ržev ter jezeru Umen. 
26. februarja 

Zjutraj ob štirih se je slišalo več močnih eksplozij; partizani so minirali 
viadukt pri Fužinah, vendar so ga le malo poškodovali . Že po nekaj urah je 
stekel po njem reden promet. Ljudje ne odobravajo takih terorističnih dejanj, 
saj lahko samo škodujejo. 

M A R E C 1943 

1. marca 
Komisija, sestavljena iz treh članov Obrtnega združenja v Kranju, je prišla 

pregledat poslovanje Čevljarske zadruge in se zanimala za plače. Vprašala je, 
ali bi lahko v prihodnje izdelovali po 500 parov namesto po 350 na mesec. Strah 
pred prevzemom blaga in strojev je minil . Nit i proti previsokim cenam niso 
ugovarjali. 

Zvečer smo se v župnišču učili samo ciljati, v patruljo so šli orožniki sami. 
K o smo še hodili skupaj, so vedno vedeli, kje kuhajo tisti večer žganje. Tja smo 
šli. Ob takih priložnostih bi nas bili partizani zlahka razorožili ali odpeljali. Pa 
je bilo med nami nekaj takih, da so šli včasih malo naprej povedat, naj se tovariši 
poskrijejo, da ne bomo trčili skupaj. 
31. marca 

Postaje začela prihajati neredno: vlaki vozijo z zamudo, avto pa samo do 
Gorenje vasi, od tam naprej v Žiri pa Tine Ovsenk s konji. 

K o sem se zvečer vračal iz. Nove vasi, so me pri Vrabcu v Stari vasi ustavili 
financarji, 50 m naprej pa še orožniki z brzostrelkami v rokah. Zahtevali so 



legitimacije. To se je zgodilo prvič. Baje so iskali neke tihotapce. Dobro, da 
niso stikali po žepih. 
4. marca 

Od 8. do 9. ure zvečer nenehno grmenje nekje pri Cerknem. Pravijo, da so 
partizani pregnali Italijane iz Cerkna in kraj sami zasedli. 

Odposlal sem paket s hrano bratu v ujetništvo in dvema v Ljubljani, pa 
znancem po taboriščih. Teta piše iz Zenice, da nepopisno trpijo; če bodo vzdržali 
še tri mesece, bodo še dolgo živeli. Homcovi veliko pošiljajo izgnancem v 
Srbijo in internirancem v Italijo. 
5. marca 

Mlekar je zbolel, pomočnica pa ničesar ne zapiše; tako delam ves dan v 
Mlekarni na račun Zadruge. Dobro, da tudi pri njih plača ni visoka, sicer bi se 
lahko pritoževali. Pa plača zdaj ni pomembna; pomembno je, da preživimo. 
Karkoli moremo izpuliti Nemcem, vse je dobro. Zdaj živimo celo bolje kot 
Nemci sami. Surovega masla, sladkorja in mesa dobimo več, kot smo si mogli 
tega privoščiti pred vojno. Najboljši trgovec je poleti prodal po kakih 5 kg sira 
na mesec. Mlekarna pa ga zdaj dobi vsak mesec kakih 150 kg. Varčevati z 
markami se ne splača, saj po vojni ne bodo nič vredne. Zelo redki so tisti, ki 
računajo na nemško zmago. 

Ne morem pa razumeti tistih, ki uničujejo narodno premoženje. Pred kratkim 
mi je prišel v Mlekarno nekdanji prijatelj povedat, da bodo kmalu prišli razbit 
naše stroje. Kakšne stroje? Pinja, narejena iz soda, posnemalnik in centrifuga, 
to je vse. Rekel je, da delamo maslo za Nemčijo. Dopovedoval sem mu, daje 
Mlekarna izdelala pred vojno kakih 400 kg masla na mesec in ga ponujala po 
vseh slovenskih mestih, pa je bil povsod predrag. Zdaj ga dobimo po 200 do 
300 kg na mesec, pa vse gre in še vse, kar se izdela doma. Zirovska mlekarna 
je najbrž edina na Gorenjskem, ki ni oddala iz Žirov niti kaplje mleka in ne ene 
deke masla. Vse mleko, ki ga kmetje oddajajo naravnost potrošnikom, pa se 
šteje, kot bi bilo dobavljeno Mlekarni, in za to dobimo umetna gnojila. N i si dal 
dopovedati. Sla po uničevanju je bila v njegovih kosteh. Pa nisem bil proti 
uničevanju iz sebičnosti, zaradi izgube službe, tako kot neki uslužbenec v 
banovinski elektrarni na Fužinah, kamor so tudi prišli, da bi razbili stroje. »Ja, 
hudiča, tega pa ne smete narediti; potem bom jaz brez dela,« je rekel. 

Pred dobrim mesecem je izginil okrog 20-Ietni Hieronim Kogovšek, Frjul-
cov. Zdaj so ga našli v bregu nad Novo vasjo, s strelom v glavi, zakopan samo do 
kolen, .le res tako, kot je nekdo napovedoval pred vojno, da bodo kmalu človeške 
glave cenejše kot zeljnate. Govori se, da je bil Hieronim pri partizanih, delal pa 
za Gestapo, od katerega je baje prejemal velike zneske denarja. Partizanska 
Matilda je pravična in ve, kaj dela. 

Ves dan sem v Mlekarni žigosal karte in strigel proč znamke (Bestelscheine), 
zvečer pa j ih do desete lepil na časopise. 

Zaradi pomanjkanja goveda mesa ni mogoče več dobiti. Mnogi jedo samo 
brezmesne jedi. Današnja nedelja ni kar nič podobna pustni. 
Pust, 9. marca 

Otroci kriče po cestah za desetimi maškarami, moški pa so šli popoldne po 
gostilnah, kjer je kmalu zmanjkalo 100 1 pobarvane vode in nekaj sodčkov piva, 
kolikor gaje prejel vsak gostilničar za ta dan. Jaz sem do osmih zvečer lepil 
znamke, zato pogosto nimam časa iti na apel. 
11. marca 

Potovanja so zdaj naporna in nevarna, zato vselej z eno potjo opravim, 
kolikor največ morem. Ta dan sem šel od doma ob šestih zjutraj s kolesom in 
se vrnil domov ob osmih zvečer. V L o k i sem poravnal dolg v Mlekarni , pri 



trgovcih in na postaji, potem pa se peljal naprej v Kranj. Dopoldne sem bil v 
banki, v Savi, Kovin i , pri Merkurju, pri Rabiču, pa še v Gorenjski kmetijski 
zadrugi in na Okrožnem uradu Obrtnega združenja. Opoldne sem pri Majerju 
kosil juho in Eintopfgericht (enolončnico). Ker sem bil lačen, je bilo vse dobro. 
Popoldne sem šel na Landrat /sedež nemškega okraja (Kreis) v Kranju (Krain-
burg); Landkreisbehorden - op. ur./ po dovolilnico zaradi nakupa 32 1 nafte, v 
Kmečki zadrugi pa naročil 5 okopalnikov, dva vagona živega apna in razne 
mlekarske potrebščine. Mlekarni v Cirčah sem plačal račun za dobavljena jajca. 
Vse za domače ljudi, nič za tisočletni rajh. 
12. marca 

V Podgori so »banditi« ustrelili dve Žnidarjevi hčeri, ker sta ovajali Nemcem 
-pravi jo . N a občini naTrebiji so uničili pohištvo in akte ter požgali šolo, v L o k i 
»pokupili« vso zalogo neke trafike, v Javorju pa pobrali zaloge Mlekarne. 
Partizanska dejavnost se stopnjuje. 
13. marca 

Delavnice delajo po 45 ur na teden, 5 dni po 8 ur in v soboto po 5 ur. Pred 
vojno nismo bili nikoli v soboto prosti. 

Ves dan se sliši regljanje strojnic nekje za Goropekami. 
Popoldne so šla dekleta v gozd proti Žirovskemu vrhu in naletela na nekaj 

»banditov«; Pavle Inglič, Barborčev, j im je naredil pridigo in naročil pozdrave 
zame - in svarilo zaradi govorjenja proti partizanom. 
15. marca 

Spal slabo; pa ne zaradi strahu, ampak zaradi skrbi, k i sem j ih povzročil 
domačim. Moja vest je čista. Če bi moral živeti med partizani ali če bi moral 
umreti za svoje prepričanje, naj se to zgodi čim prej. Moj sum, da tu ne gre za 
osvoboditev slovenskega naroda, ampak za njegovo zasužnjenje, seje izkazal 
pravilen. 
16. marca 

Popoldne ob petih na apelu. Določenih je bilo 20-25 stražnikov za prihodnje 
tri dni. Prišlo je 7 novih orožnikov. Ob enajstih zvečer so brnela letala nad 
italijansko mejo od Vrsnika do Vrha. Slišalo seje tudi streljanje in eksplozije. 

Nemški armadi je uspelo ustaviti rusko ofenzivo in uničiti njene načrte. 
Nemške čete so znova zasedle Ukrajino do Kijeva in Odese, piše Karawanken 
Bote. Spet je veliko ljudi razočaranih. Jaz mislim, daje nemška armada še vedno 
močnejša, kot se splošno misli. Mladina je fanatična in Gestapo drži s silo skupaj 
ljudi, ki niso zadovoljni. 
18. marca 

Dopoldne sem mislil pisati davčne prijave, pa sem moral iti v Mlekarno 
pomagat Jožetu Bogataju pri razkladanju 4001 arborina za škropljenje sadnega 
drevja. Komaj sem prišel domov, koje Ferlan že pripeljal 5000kg semena, 13 
zabojev jajc in drugo. Po kosilu sem se takoj vrnil delit konjsko krmo: posušeno 
sladkorno peso, ki je skoraj sam sladkor, zato slaščica za konje. Ob petih na apel. 
21. marca 

Po jutranji maši (rožni venec in litanije, ki j ih navadno moli Anže Zajec, 
kadar ni duhovnika) slovesnost pred spomenikom padlim v prvi svetovni vojni. 
Govori la sta finančni stražnik iz Osojnice in Jože Gantar. Nemec (Tirolec), hud 
protinacist, je končal svoj govor z besedami: »Deutschland wird weiter leben, 
auch wenn wirsterben miissen.« Navzočih je bilo lOorožnikov in 20 finančnih 
stražnikov. V s i se boje, da bodo morali iti na rusko fronto, raje bi ostali v Žireh, 
kjer je še razmeroma mirno. Nekateri so jezni, ker so že dobili obvestilo o 
premestitvi. Financarji so prihajali v cerkev skoraj vsako nedeljo, tudi če ni bilo 
maše. 



22. marca 
Ves dan v Mlekarni. Ljudem smo prodali 3000 kg ovsenega in lanenega 

semena in ves arborin. 
23. marca 

Popoldne smo delili jajca; po tri na karto. Prodanih je bilo 4000. Kljub 
razglasu, da bomo delili najprej drobna, nazadnje pa debela, ker so zaboji tako 
zloženi, so prišle vse ženske hkrati. Jajca so pripeljali iz Bolgarije in Finske, 
zato ni nič čudno, če je bilo med njimi nekaj gnilih; vsako moramo presvetiti, 
in če ima le majhno piko, zavreči. Čeprav je bila že dve leti vojna, je gospodar­
stvo še »klapalo«. 

Pet mladih mož je bilo poklicanih k policiji, Janko Govekar, ki je šel 
11. januarja k partizanom, pa je bil v Begunjah ali kje drugje - ustreljen kot 
talec. 

Pozabil sem napisati, daje bila 3. februarja ustreljena Frančišča Bogataj, 
Krogarjeva, prva žrtev državljanske vojne v Žireh. Govori se, da je imela 
zveze z Gestapo in da so našli v hlebu kruha veliko mark. Kaj vse si ljudje 
izmislijo? 

Po poročilih nemška armada napreduje na jugu, na sredini se umika; v Tunisu 
prazni kraje. 
24. marca 

Načelnik Čevljarske zadruge je šel na policijo, da bi posredoval zaradi 
vpoklica našega člana k policiji, pa ni nič dosegel. Rekli so, da bomo morali iti 
čez dva meseca vsi v vojsko. 
25. marca 

Pred vojno smo na ta dan praznovali; tudi danes večina praznuje ali pa igra 
karte v delavnici. V Loki policijski avtomobili strašijo ljudi. 
26. marca 

Časopisi poročajo o »čudežu na Doncu«, k i je odvrnil katastrofo, ljudje pa 
govore, da se pripravljajo za Gorenjsko usodna presenečenja. Težka mora leži 
nad nami. Možje, rojeni 1920, 1921 in 1922, so dobili pozive v Reichsarbeits-
dienst (Državna delovna služba). 
27. marca 

Ves dan delal v Mlekarni, zato nisem šel ob petih k apelu, pač pa v patruljo 
skozi Staro vas in Žiri. Presvetih smo vse kote, a nismo ničesar našli. Sedaj je 
v Žireh več kot 20 policistov. Župnišče, kjer so nastanjeni orožniki, so močno 
utrdili z zapahi, drogovi in verigami. Vstop je mogoč samo, če greš po strani. 
Pred vhodom na stopnišče je zgrajena cementna cikcak stena. 
28. marca 

Ob sedmih sv. maša; pri obhajilu zelo veliko ljudi. Zvečer se je slišalo 
topovsko in strojnično streljanje nekje od Logatca, z Vrhnike pa vlak, kar je 
zelo redko. 

Dvajset orožnikov, 15 vaških stražarjev in nekaj finančnih stražnikov je 
patruljiralo s puškami v rokah, da bi preprečili partizanom lov na rekrute, pa 
verjetno brez uspeha. Nemške oborožene sile v Žireh hočejo dokazati, da so tu 
nujno potrebne. 
29. marca 

Ob sedmih je prišel poštni avtobus v spremstvu oklopnika in treh osebnih 
avtomobilov - po rekrute. Ob osmih so se vrnili brez njih, ker se je zgodila 
pomota; rekrute so povabili za ob enih k avtomobilu (pa bi morali biti ob osmih 
v Kranju). Ob enih se je odpeljalo kakih 12 (od 50 vpoklicanih). Iz Žirov so 
odšli v gozd vsi - razen Zdravka Rinka, celo Peter Naglic. Tu pa nekaj ne 
»klapa«. Očitno sabotaža. 



31. marca 
Včeraj so prišli rekruti prepozno v Kranj; transport je že odpeljal. Pustili so 

jih domov, Gestapo j ih je v L o k i nekaj polovil in poslal naprej. 

A P R I L 1943 

8. aprila 
V Loko in Kranj. NaLandratu sem prosil uradnika Javorja za Bezugsscheine, 

za nafto, motorje, gonilne jermene, pluge, cement in drugo, pa kljub mazanju 
nisem dobil nič. Tudi po trgovinah - skoraj nič. Reisemarke (turistične znamke) 
za meso, maslo, sladkor, jajca in drugo lahko oddaš povsod, dosežeš pa malo. 
11. aprila 

Govori se, da so Anglo-Amerikanci iz Tunisa izgnali nemško in italijansko 
vojsko. Pred petimi meseci so napovedovali, da jih bodo do velike noči povsod 
iz Afrike. Ne gre tako lahko. 
12. aprila 

Na ruski fronti mir, v Tunisu pa so Amerikanci prerezali nemško-italijansko 
fronto na dva dela in ujeli 24 000 vojakov. Tako kot velikokrat tudi nocoj nisem 
šel v patruljo, raje spat. 
13. aprila 

Sinoči so partizani pri Dekli izpraznili trafiko in odnesli tudi razno blago, 
Anžetu pa čestitali, da jo je odnesel tako poceni, čeprav je bil sam pri policiji 
in ima dva sina v nemški vojski. 

Načelnik Čevljarske zadruge je šel na Dunaj prodajat čevlje; tudi jaz bi rad 
šel, pa nimam časa. Verjetno se bom še kesal ko bi zdaj lahko poceni rajžal po 
Nemčiji, pa si ne vzamem časa. 
14. aprila 

Zvečer seje med ljudmi razvedelo, da bo kmalu prišel Gestapo z avtomobili 
preseljevat sorodnike tistih fantov, ki so šli raje v gozd, kot v nemško vojsko. 
Ogrožene družine se selijo na varno. 
15. aprila 

Zjutraj ob šestih so me zbudili avtomobili: dva osebna, trije veliki avtobusi 
in oklopnik. Hiše družin, ki so bile na spisku, so bile že zastražene. Ob pol 
desetih so že odpeljali Matevža Govekarja z ženo in sinom Mi lanom, 
Frančiško Erznožnik, Kočarico iz Žirovskega vrha, in Balčkove iz Goropek: 
mater in hčer M i c o ter sina Guština, ki pa je - kljub trdemu kolenu - pobegnil 
že iz avtobusa. Pri Urbančku v Račevi, Kržišniku in Mrovcu v Stari vasi ter 
pri Koklju in Krogarju na Ledinici ni bilo nikogar doma. Ivan Pečelin je šel 
sam v vojsko. 

N a večernem apelu sem se najhuje skregal z orožniki zaradi preseljevanja, 
posebno pa zaradi ropanja po hišah pobeglih družin. Maler je slišal prepir inje 
prišel po stopnicah v dvorano. »Kaj spet hujskaš ljudi'?« je zarentačil. »Bodi 
tiho in hodi bolj redno na apele.« 
19. aprila 

Zjutraj v Kranj zaradi plače pomočnikom, ki bodo morali biti od 1. maja 
naprej plačani od kosa. Na Landratu nisem nič opravil. V s i uradniki so bili 
prestavljeni; šef Javor je odšel na rusko fronto, namesto njega pa je prišel stari 
Nemec Schonhuber. 
22. aprila 

Govori se, daje Viktor Šparovec padel v službi Gestapa. 
Začeli so spet strožje preganjati partizane. Nekateri simpatizerji so postali 

obupani; celo Fi l ip Potočnik je začel govoriti, da so ljudje razočarani, ker vojne 
nikakor ni konec. 



23. aprila 
Ves dan sem pakiral 1500 parov čevljev za Alberta Landrichterja z Dunaja. 

Zvečer sem postavil 32 zabojev pred Zadrugo, ker pa Fcrlana do devete ni bilo, 
sem j ih moral spraviti nazaj v vežo. Ob desetih, ko sem odhajal spat, je pripeljal 
maslo in sir za Mlekarno, do enajstih pa naložil in odpeljal zaboje. 
25. aprila 

Velika noč. Ob devetih v cerkvi - brez maše. Slovesna, latinska maša je bila 
ob petih popoldne. Pevski zbor je lepo pel, posebno tisto »Ti si Peter, Skala«, 
ki je g. Bisslu najbolj ugajala. Pevski zbor že dve leti ni imel nobene vaje. 
Popoldanska maša je bila to pot prvič v naši župni cerkvi, jaz pa sem bil po 23 
mesecih pri sv. obhajilu v naši cerkvi. Prej nisem verjel, daje ta duhovnik pravi. 
Cerkev je bila nabito polna. Namesto starega božjega groba, ki so ga člani 
R. A . D . deloma uničili, so postavili oltar pok. g. župnika Vidmarja. 
26. aprila 

Včeraj je ob meji mina ubila 18-letnega sina Anžonove družine v Račevi, 
Zdravka Bogataja, ki seje štel za najboljšega strokovnjaka za pobiranje min. 
27. aprila 

Ob sedmih sv. maša in birma - po osmih letih. Mašcval in birmoval je 
celovški škof dr. Andrej Roracher. Birmovanje 360 birmancev je trajalo do 
11.30. 

Ob vračanju skozi Poljansko dolino je škof nekje blizu Poljan naletel na 5 
pravkar ustreljenih talcev. Ukazal je ustaviti, stopil z voza in jih blagoslovil ter 
molil zanje, jokajoč. 
28. aprila 

Govori se, daje bilo izdano partizansko taborišče nekje v poljanskih hribih 
in mnogo fantov postreljenih, tudi nekaj Žirovcev. 

Vest o 5 talcih v Poljanski dolini so popravili na 8. Ves dan so jih pustili ležati 
ob cesti. 

Čez Žiri je letela doslej največja skupina, I 1 izredno velikih letal, čez 
Nemčijo pa leti vsak dan na stotine ali celo tisoče. 
29. aprila 

Sinoči ob pol desetih je bil na Kristanovem griču ustreljen orožnik Kdvvard 
Gredler. Kdo gaje, se še ne ve. Danes je baje prišlo obvestilo, daje na ruski 
fronti padel njegov edini sin. 

Gredler je bil Tirolec, tu priljubljen. 
30. aprila 

Dopoldne so odpeljali ustreljenega orožnika Gredlerja v Kranj; pokopan bo 
na vojaškem pokopališču. Povračilnih ukrepov najbrž ne bo, ker so bili orožniki 
pijani. 

M A J 1943 

Od mnogih za ta dan napovedanih dogodkov ni bilo nič - razen nekaj 
slovenskih in komunističnih zastavic. Ker je župna cerkev med tednom zaprta, 
se shajamo v dobračevski in vsako jutro beremo šmarnice; tudi poje se veliko, 
posebno tisto novo »Marija, pomagaj nam, vojskini čas«. 
2. maja 

V Pilovici je bil ustreljen žirovski partizan, menda Janez Strlič. 
4. maja 

Med partizanskimi simpatizerji je nastal preplah; v zadnjem času je bilo 
ustreljenih 7 žirovskih partizanov^ O S T A L I S O PA D I V J E P R E G A N J A N I . 

Ponoči so ukradli pri Balčku v Goropekah veliko kravo, pri Šubcu v 
Podlesku pa več krav, prašičev, maslo, moko in drugo. 



5. maja 
Zjutraj so privedli financarji iz Opal Milana Strliča in Aleksandra Oblaka iz 

Žirovskega vrha ter vso Kendovo družino, ker soju našli pri njih. Družino so 
izpustili, oba partizana pa je Gestapo odpeljal. 

Popoldne so napadli partizani na Fužinah dva osebna avtomobila, ki sta 
spremljala poštni avtobus. Pet esesovcev je mrtvih, 3 pa so ranjeni. En avto je 
zgorel, drugi je prevrnjen. Večina obsoja. Kakšne bodo posledice? 
7. maja 

Ob sedmih se je odpeljalo v avtobusu na nabor 16 (od 32 rekrutov) mož, 
rojenih od 1916 do 1919. Avtobus je spremljalo 1 motorno kolo, 1 osebni avto 
S 6 orožniki in I oklopnik. Popoldne seje vrnilo 7 mladeničev s tovornjakom 
za les; bi l i so začasno oproščeni. Vse druge so takoj odpeljali naprej v vojsko. 
8. maja 

Govore, da je po šestih mesecih anglo-ameriška vojska zasedla Tunis in 
Bizerto. 
9. maja 

Popoldne v cerkvi na Dobračevi. K branju šmarnic je prišlo veliko ljudi. Ob 
petju pesmi »Marija, pomagaj nam« je večina jokala. Ves svet nas je zapustil; 
naše edino upanje je Bog. 

Ob desetih zvečer so prišli partizani k Homcu po Marjana in Janeza, ki bi 
morala iti jutri v vojsko, pa niso našli nikogar doma. 
10. maja 

Homcov Marjan ni dobil poziva za vojsko, Janez pa je dobil odložitev za 
šest mesecev zaradi slabih zob. 

V L o k i je bil ustreljen organist Matek, verjetno zaradi suma, da organizira 
odpor proti OF. 
12. maja 

Ob pol sedmih s kolesom v Loko in Kranj. Drugod sem dobil skoraj vse, kar 
sem iskal, samo na Landratu - nič. 

N a Suhi pri L o k i so bili ponoči odpeljani trije bogati kmetje. 
Od nekje iz Gorenjske ali od Soče se slišijo močne detonacije. 

14. maja 
Govore, daje šel Lomarjev Tone namesto v vojsko k beli gardi čez mejo. 

Enako tudi Strličev Maks. Govori se tudi o pogajanjih med rdečo in belo gardo 
(za sodelovanje). Stiki med belo gardo in Mihajlovičem (jugoslovanski vojni 
minister) so menda že vzpostavljeni. 
17. maja 

Gostilničarji so prejeli po 100 1 vina; skoraj vsi so ga že prvi dan prodali. 
Sest orožnikov je spremljalo Homcovega Marjana na poti v Loko in v 

vojaško službo, Rinkov Zdravko pa je pobegnil. 
19. maja 

Zjutraj s kolesom v Loko. Po vsem mestu govore, da so Nemci odpeljali 
Franceta in Viktorja Debeljaka, lastnika valjčnega mlina na Trati, in postavili 
dva komisarja v mlin. Povsod polno orožnikov. Domov sem se vrnil ob sedmih, 
ravno ob pravem času, da sem zložil v skladišče 5300 kg otrobi, 4000 kg j ih je 
še ostalo v L o k i . 
20. maja 

Ponoči je bil storjen gnusen zločin pri Polonkarju v Račevi. Partizani so 
mučili in nato ustrelili dve sestri in njuna otroka. Ljudje so to dejanje vsi od 
kraja obsojali. Partizani so grozili , da si bodo vsakega, ki bi šel umorjene kropit, 
dobro zapomnili. Po delu v Zadrugi sem nameraval iti s kolesom v Račevo, da 
bi s tem javno pokazal, da zločin obsojam. V Novi vasi so me pri vsaki hiši 



ustavili in svarili, naj ne hodim naprej. Tako seje naredila noč in sem se moral 
vrniti domov. Mor i l i so baje 16-letni fantiči, da so jih na ta način privezali na 
partijo. 
21. maja 

Ponoči ob pol dveh meje zbudilo divje streljanje v Novi vasi. Obveščene 
skupine v Sokolskem domu in župnišču so šle poizvedovat šele čez dve uri. 
Finančni stražniki in partizani so se skoraj srečali in streljali vse križem v zrak. 
Hvala Bogu, da ni bilo nobene žrtve. 
27. maja 

Zvečer je pripeljal Ferlan 7500 kg živega apna. Razložili smo ga pri Tinčnu 
na Dobračevi. Kdor ne ve, kaj se pravi delati, naj si nadene masko na obraz in 
naj gre kidat živo apno, ko ti teče s čela, iz nosu in oči, pa se ne moreš niti 
obrisati. 
28. maja 

Še en avto apna. Delavca za razkladanje apna ni mogoče dobiti. Včasih mi 
pride pomagat blagajnik Nace Semič, ki je tudi sicer zelo vesten zadrugar. 
Skoraj vsako nedeljo zjutraj pride v Mlekarno, da povpraša, kaj je novega, in 
pregleda knjige. Tudi načelnik Pečelin in podnačelnik Potočnik prideta večkrat, 
pa nobeden nikoli ne vpraša, kdaj bomo delili (dobiček). S takimi zadrugarji je 
veselje delati - tudi zastonj. 
3. maja 

Popoldne je Barborčev Pavle iz gostilne pri Kendovcu na Selu odpeljal 
18-letnega Franceta Eržena, Gantarjevcga z Dobračeve, in ga nad Aleksandrom 
ustrelil. Umor sem opazoval od Modrijanovca, kjer sem se kopal. Pravijo, da 
je bil France v službi Gestapa ali SS. Težko je verjeti, da bi bilo v našem narodu 
toliko izdajalcev. 

JUNIJ 1943 

1. junija 
Popoldne se je pripeljalo 6 avtov esesovcev, ki so se že čez dobro uro 

odpeljali. Torej ne bodo selili. 
Govore, da je prišlo v Rovte 3000 fašistov in da se pogajajo z rdečimi. 

Italijanska mesta veliko trpe zaradi vsakodnevnih letalskih napadov Anglo-
-Amerikancev. Za konec meseca napovedano izkrcanje Amerikancev v Evropo 
se ni uresničilo. Zdaj so v teku hudi boji za kubansko mostišče in vsakdanje 
bombardiranje Sicilije in Sardinije. Poročajo o stotinah porušenih cerkva, šol 
in bolnišnic. 
Vnebohod, 3. junija 

Majnik mi je povedal, da bi Mi lan Žirovnik rad govoril z menoj; naj pridem 
popoldne k njemu. Šel sem ob dveh in ostal tam do devetih. Doma sem povedal, 
kam grem, in da me ne bo kmalu nazaj. 

Milana sem našel v podstrešni sobi, vsega prepasanega, z ročnimi bombami 
na jermenu čez ramena in s pištolo za pasom. Opazil sem, da so polkna zaprta 
tako, da se vidi ven, noter pa ne. V slabi svetlobi je bil videti kot kak jetičen 
študent, pravo nasprotje fantu, kot sem si ga predstavljal. Govori l je tiho, 
premišljeno, kot bi bila pri spovedi. Vedno vpričo Maksa in Poldeta, ki je prišel 
kmalu za menoj. Vpraševal me je o vsem in zahteval vse. Dati bo treba, kar 
bodo zahtevali, radi ali neradi. Brezpogojno je hotel imeti razmnoževalnik, ki 
smo ga kupili za Združenje obrtnikov tik pred začetkom vojne. Zanj smo dali 
4000 din; raje, kot bi j ih dali Logatčanom, kamor se je Združenje preselilo. 
Videlo seje, daje Mi lan veliko bral in daje strasten partizan. Ob pol sedmih bi 
bil moral iti k maši, pa smo kar govorili, lačni - do devetih. 



Dal mi je neko revijo s sliko partizana na naslovni strani, ležečega na tleh 
in kažočega naravnost vate: »Kaj si pa ti storil za OF?« Povedal mije, da drugi 
veliko podpirajo OF, naša Zadruga doslej ni še nič dala. Odgovoril sem mu, da 
nisem ne odbornik in ne član Zadruge, zato ne morem nič obljubiti, koliko bodo 
dali. Č e bi hotel sam kaj dati, bi moral najprej ukrasti, tega pa jaz ne bom nikoli 
storil. Vprašal me je, kdo je načelnik, in mi naročil, naj mu povem, da bo v 
kratkem prišel v Zadrugo s kolesom in j im naredil dolgo pridigo. Šele v 
begunstvu sem izvedel, da ga ni bilo nikoli v Zadrugo, pač pa je povabil 
načelnika v neko hišo na koncu Žirov. Tam je Mi lan zahteval in dobil obljubo, 
da bo Zadruga podpirala OF. 

M e d pogovorom sem ga vprašal, ali je res, da partizani koljejo noseče žene 
in da so na neki kmetiji v Potoku pri Št. Joštu umorili osem ljudi, ker niso našli 
domačega sina bogoslovca, ki so ga iskali. Zakaj partizansko vodstvo tega ne 
demantira? To je zelo slabo za dober glas OF. Dolgo je premišljeval, končno pa 
odgovoril: »Ljudem je treba zabiti strah v kosti.« To je bilo vse, kar sem želel 
vedeti. 

Nenadoma meje vprašal: »Ali kaj veš, da Nemci organizirajo belo gardo?« 
(Odgovor na to sem že dal v 18. številki Žirovskega občasnika na straneh 112 
in 113 pod naslovom Pismo uredniku, zato ga ne bom ponavljal.) 

Mi lan je rad pripovedoval, kako bo po zmagi. Nikdar ni rekel: »Če bomo 
zmagali,« ampak vedno: »Ko bomo zmagali.« To sem nekoč povedal tudi orožni­
ku v patrulji, ki je tudi rad prerokoval, kako bo po zmagi. »Toda zmagati more 
samo eden,«.sem mu ugovarjal. »Tudi komunisti so prepričani, da bodo zmagali.« 

Torej: »Ko bomo mi zmagali, bomo ves Žirovski vrh zasadili z borovci . . . 
K o bomo zmagali, bomo vse Sorsko polje posadili s krompirjem, kije najboljši 
na svetu . . . K o bomo zmagali, bomo vse kmete preselili v tovarne oz. v njihovo 
bližino . . . V začetku bodo hudi na nas, ko pa bodo spoznali, da se v tovarni da 
zaslužiti v osmih urah več kot na kmetiji v 16, nam bodo pa hvaležni.« 

Mi lan je govoril tudi o plavčkih; pripomnil sem, da bi bilo lepo, če bi se vse 
tri barve: bela, plava in rdeča združi le v slovensko zastavo, se združile in skupno 
bojevale proti okupatorju. »Saj smo mi za to. Naj pridejo vsi k nam in delajo 
pod našo komando, pa bomo veseli. D a bi pa mi popustili le za las, bi to 
pomenilo izdajo naših načel.« 

Kakšno sodelovanje je to? Popolna diktatura! N a ta način nebo nikoli prišlo 
do miru na svetu. 

Kako si more stranka, ki je pri prvih (ustavotvornih) volitvah v Jugoslaviji 
28. novembra 1920 dobila v Žireh 1 % glasov (in drugod ni bilo dosti drugače), 
lastiti monopolno pravico do odločanja, kdo se sme bojevati proti okupatorju? 
Kdor bi delal proti Nemcem na svojo roko ali pod komando koga drugega, bo 
razglašen za izdajalca. V kakšnem zavezništvu so bili z Anglo-Amerikanci, od 
katerih so prejemali vso pomoč, kažejo tele njegove besede: »Mi smo dovolj 
močni, da se sami osvobodimo in da si sami vladamo. Brez našega dovoljenja 
ne sme stopiti noben Anglo-Amerikanec na naša tla.« 

Še o mnogih drugih stvareh smo govorili, moj končni sklep pa je bi l : Raje 
delam po 16 ur na dan, kot da bi se podnevi skrival po goščavah, ponoči pa 
kradel poštenim ljudem in jih pobijal. A l i je to osvobodilna fronta? Kol iko 
Nemcev so že pobili v boju za svobodo? Kol ikor jaz vem, v Žireh samo dva; 
domačinov pa je padlo več kot tristo. 
4. j un i j a 

Z Javorča so prišli povedat, da so videli 12 članov Mihajlovičeve skupine; 
bili so dobro oblečeni in oboroženi. A l i so se prišli pogajat z rdečimi za 
sodelovanje? 



Ob pol treh ponoči me je zbudilo divje streljanje nekje na Ledinici . Že čez 
pol ure so se pripeljali iz Loke policisti v petih osebnih avtih v spremstvu dveh 
motociklov in oklopnika. Partizani so na Selu požagali nekaj telefonskih drogov 
in pretrgali zvezo. V zelniku na robu koruzne njive so opazili stoječega »parti­
zana«, ki se - kljub rafalom iz strojnic, ni vdal. Jezni so Nemci ugotovili, daje 
bil - strašilo. Na strehi Brezarjeve hiše so pobili vse steklene plošče, ki so bile 
v strehi zaradi svetlobe v seniku, ker so imeli odbijajoče se lunine žarke za ogenj 
iz partizanskih pušk. Končno so naredili preiskave po vseh okoliških hišah in 
hoteli ustreliti Štefana Oblaka, ker so našli pri njem žago, na kateri se je še 
držalo sveže žaganje. 
6. junija 

Ljudje veliko razpravljajo o skupini mihajlovičevcev in odobravajo njihov 
nastop, rdeči pa pravijo, da so to špijoni. Nekateri nacionalisti zahtevajo 
sodelovanje med rdečimi in »črnimi«, sicer bodo odpovedali podporo rdečim 
in ustavili mobilizacijo njihove mladine. 
7. junija 

Ob sedmih v Loko in Kranj. Na Landratu nisem dobil nič, ker damo vse 
»banditom«. Ponovno so mi očitali, da z njihovo nafto požigajo lesene mostove. 
Že med potjo v Kranj je začelo deževati in nehalo zvečer ob osmih. B i l sem ves 
dan moker. Ker v Lok i nikjer nisem dobil nič za pod zob, sem vprašal pri Anžku 
v Srednji vasi. Dobil sem pečenko in kozarec vina, ki gaje pravkar pripeljal iz 
vinograda na Štajerskem. 
8. junija 

Mnogi se skrivajo pred partizani ali pa Nemci. Jaz sem šel to noč prvič spat 
k Homcu, pa ne vem, ali sem kaj zaspal. Partizani so mobilizirali na Selu, potem 
pa kričali in streljali, da seje slišalo po vsej ravnini. Niko l i ne grem več spat 
drugam; raje umrjem stoje, kakor da bi živel na kolenih. 
9. junija 

Sinoči so partizani pobrali na Selu: Brezarjevega Vinka, Starmanovega 
Karla, Franca Šorlija, Janka Grošlja, na Dobračevi pa Franca Grošlja, Ivana 
Luznarja, Pavleta Jesenka, Donata Bogataja in še nekaj drugih. Vs i govore o 
tem, nobeden ne more delati. Tudi jaz sem paf. Nekateri se pripravljajo na odhod 
k mihajlovičevcem ali k beli gardi. 

Razglašena je policijska ura, od 10. ure zvečer do štirih zjutraj (lani je bila 
nekaj časa od 6. zvečer do 6. ure zjutraj). 
10. junija 

Ves dan sem pisal pisma osmim fantom, nekdanjim članom obrtnega na­
raščaja Fantovskega odseka, ki so v nemški vojski. V društvu so slišali o 
komunizmu v Rusiji in vedeli, daje to največja nesreča za vsak narod. 
11. junija 

Tudi to noč so na Selu streljali. Odpeljali so Kovačevega Juleta, Šurkovega 
Franceta in Kolerjevega Maksa, ki je šele pred dvema dnevoma prišel iz 
Innsbrucka. 
12. junija 

Zvečer je pripeljal Ferlan 134 vreč po 50 kg otrobi, 90 vreč pa je ostalo v 
L o k i . 
13. junija 

Sv. maša ob šestih zvečer in posvetitev Marijinemu srcu. Osem m o ž j e pelo 
semeniške litanije, 20 ljudi pa je molilo naprej. Nepozabna slovesnost! 
Binkoštni ponedeljek, 14. junija 

Maša ob sedmih in obhajilo. Zelo velika udeležba. 



Popoldne sem videl, da sta dva partizana odpeljala Lomarjevega Janeza, ki 
se ni nikoli več vrnil. 
15. junija 

Vse noči brne letala kakor podnevi. Pravijo, da so Amerikanci zasedli 
Lampeduso, Pantellerio in Limoso na Sici l i j i ; vse se pripravlja na zasedbo 
Sicilije, Sardinije in Korzike. 
16. junija 

Kljub dežju smo prodali 70(X) kg otrobi. 
19. junija 

N a meji v Brekovicah smo se sešli z bratom, kije prišel peš iz Logatca; videli 
se nismo že več kot dve leti. Govori l i smo preko španskih jezdecev in žičnih 
ovir na cesti in si metali križem, kar smo imeli, le steklenico smo si podajali čez 
mejo na dolgih letvah. Noben stražnik ni bil navzoč. 
21. junija 

Ob pol tretji uri zjutraj so se pripeljali Nemci z oklopnikom, motociklom 
in s tremi osebnimi avtomobili; takoj nato je pribrnelo letalo čisto nizko, 
vendar zaradi megle ni bilo vidno. Zjutraj smo pobirali letake »Poslanica 
Britancev Slovencem«. Prvi dokaz, da Britanci vedo za nas, in upanje, da nam 
bodo prinesli, kar potrebujemo. Nemci so se odpeljali ob treh, takoj za an­
gleškim letalom, ki je priletelo od zahoda in krožilo nad nami, nato pa odletelo 
na jug. 

N A P R V I D O P U S T 

24. junija 
Deset let sem že v tej službi. Po zakonu imam pravico do 15 dni letnega 

dopusta, pa nisem izrabil še niti enega dne. Če drugi nimajo pravice do dopusta, 
si ga tudi jaz ne bom vzel. Tako sem mislil deset let. Zdaj pa sva z nevesto 
sprejela prijateljevo vabilo, naj prideva k njemu za en teden na Koroško: 

V enem tednu smo prekolesarili precejšen del Koroške, si ogledali Celovec, 
Gospo Sveto, Osoje, Grlićem, Feldkirchen (Trg), Visoko Ostrovico in Sv. He-
mo Krško, kjer so prav tedaj praznovali 88-letnico ustanovitve samostana in 
nas vabili , naj ostanemo še en dan, ko bo glavna proslava. Žal se nam je mudilo 
domov. Z ženo bova prijatelju vedno hvaležna za lepe vtise s prvega dopusta. 

N a Koroškem se je takrat še dobilo vse, seveda na karte; gospodinja, pri 
kateri smo stanovali, nam je dala hrano brez kart in še sendviče za na pot, 
kakršnih doma nismo bili vajeni: na pol črn kruh s šunko, sirom in solato. Ves 
teden smo preživeli v miru, ko smo se pripeljali skozi Podroščico (Podrožca//\V?-
sentai), pa smo takoj slišali o mobilizacijah, likvidacijah, represalijah... Doma 
sem tudi videl, da sem bil dopusta že res potreben. Polletno bilanco v Čevljarski 
zadrugi in Mlekarni sem naredil z lahkoto. 

J U L I J 1943 

2. julija 
Ponoči bi bil moral iti od dveh do štirih v patruljo, pa sem zaspal. 

3. julija 
Dopoldne sem delal v pisarni Čevljarske zadruge, potem pa do sedmih v 

Mlekarni , zvečer na stražo - po skoraj dveh mesecih. Od tega dne naprej bodo 
vsako noč stražili po trije možje v podstrešni sobi občinskega doma, vsaka 
trojica po dve uri. Njihova naloga je, da skozi malo okence opazujejo okolico 
in sproti poročajo orožnikom o vsakem premikanju partizanov, o raketah itd. 
Kako naj bi poročali, če paje vmes med občinskim domom in župniščem visoka 
župna cerkev, mi pa nimamo ne telefona in nobenega drugega sredstva za 



poročanje na daljavo? Edini namen te farse je bil , da so imeli orožniki vsako 
noč nekaj mladine pod svojim nadzorom. Vse to pa je bilo posledica naše 
neredne službe in strela, ki seje sprožil Kržišnikovemu Tončku, ko j e polnil 
puško pred odhodom v patruljo, krogla pa je priletela skozi strop v zgornjo sobo, 
kjer so spali orožniki. 
5. julija 

Ob sedmih zjutraj s kolesom v Kranj, kjer nisem opravil nič. Dobi l nisem 
ne kart za nafto, ne blaga na Bezugsscheine, ne kaj drugega. Nazaj grede malo 
bolje v Lok i na Prehrambenem uradu, v Mlekarni, v Kmetijski zadrugi, po 
trgovinah. 
7. julija 

Dopoldne pobral okoli 200jajc, ki so j ih prinesli domači kurjerejci, popoldne 
pa sem razdelil 9400 jajc iz Avstrije, Nemčije in Finske. Pri sprejemanju j ih ne 
preiskujemo, pri prodaji pa vsako posebej. Neki posestnik je prinašal vranja 
jajca (ali pa so bila od malih kokošk), pa ni bilo nikjer zapisano, kako težka 
morajo biti. Škoda pa se mije zdelo, koje neka ženska prinašala izredno debela 
jajca, težka po več kot 8 dag. Naj bi j ih prej zamenjala za drobnejša. Jajca so 
bila edini pridelek, ki smo ga odvajali v Kranj, da so j ih tam pregledali in 
sortirali. 
8. julija 

Od dveh do šestih sem razdelil še 5000 jajc, za koliko mesecev je bilo to, 
nisem zapisal. 

V Rusiji so Nemci začeli ofenzivo na sekciji Orel-Volgograd, Rusi pa so 
odgovorili s protiofenzivo. Oboji na dan uničijo po tisoče tankov in letal. 
K), julija 

Ofenziva v Rusiji se je razvila v doslej največjo bitko med ruskim in 
nemškim vojnim materialom - tako poročajo časopisi. 
11. julija 

K o sem šel zjutraj v cerkev, sem izvedel, da so se Anglo-Amerikanci izkrcali 
na Sicil i j i in zasedli 160 km obale. Pripeljali so se z ladjami v konvoju, ki je bil 
dolg 40 milj, in napadli s tisoč letali. V s i govore o tem in pričakujejo skorajšen 
konec vojne. 

V Zaplani je imel novo mašo g. Vojko Seljak; mama, sestre in brat so šli čez 
mejo, oče (župan) pa se ni upal, potnega lista pa tudi ni dobil. 

Kiirntner Zeitung poroča o bojih na Sici l i j i ; torej bo že res, da so se zavezniki 
izkrcali. 
13. julija 

V Mlekarni imam vedno dovolj dela: tovornjaki dovažajo apno, otrobe, 
maslo, posušeno sladkorno peso in drugo. Ljudje še ne vedo, kako radi imajo 
konji to krmo, zato je ne pokupijo. 

Če hočemo dobiti delavce, jim moramo postreči s kruhom, sirom in žganjem. 
Sira imamo vedno na zalogi, ker ga ljudje niso vajeni toliko pojesti, da bi vsega 
pokupili. Do kruha pridemo s pomočjo ovsa, ki gaje neki kmet pripeljal, da bi 
ga poslal naprej. M i pa smo ga zadržali in zamenjali za belo moko v valjčnem 
mlinu v L o k i , kjer so potrebovali oves za konje, za žganje pa nam je prišla prav 
sladkorna pesa. 

Nekomu sem dal 45 kg pese, daje skuhal K) 1 žganja. Čudil seje, da toliko 
da. M o k o dobimo v zameno za oves, ki ga je neki kmet pripeljal, da bi ga 
poslali naprej, pa smo ga zadržali. En liter žganja iz pese nas stane L - R M 
{Reichsmark, op. ur.), na črno pa stane od 40 do 50 mark. Stari vremenski 
mojster sv. Urban je 50 dni slabo vladal: vsak dan je bil dež. Zdaj upamo, da 
bo tega konec. 



15. julija 
Komaj smo uskladiščili en vagon apna, smo že dobili brzojavko za drugega. 

Linke ga pripelje z eno vožnjo 4000 kg. V Selcah so gestapovci iz Begunj 
ustrelili 19 »banditov«, eden je bil menda iz Žirov. K o so se vračali, so j ih 
napadli partizani in jih baje 4 ranili; napadli so tudi konvoj avtomobilov s 
policisti, ki so šli na pomoč gestapovcem, in jih 28 ustrelili - tako pravijo. 
Kdrnlner Zeitung poroča, da so Amerikanci zasedli na Sicil i j i črto L ica t a -
-Augusta. 

Govori se, da so Rusi s svojimi tanki prodrli 45 km, severno od Orla. Vsak 
dan je na vsaki strani uničenih po kakih 400 tankov. 
Sv. Ana, 26. julija 

Strelišče gori. Vidi se iz podstrešne sobe. 

A V G U S T 1943 

Nedelja, 1. avgusta 
Zvečer seje pripeljal neki častnik z osebnim avtom v spremstvu oklopnika. 

2. avgusta 
Naše spanje je postalo tako rahlo, da me zbudi brskanje vrabca v strešnem 

žlebu. Nič čudnega, če meje ob pol štirih zbudilo večje število financarjev, pa 
kakih 30 različnih avtomobilov, ki so prihajali iz Loke in se usmerili proti 
Račevi. Verjetno bodo zastražili italijansko mejo, potem pa nas polovili in 
preselili ali pa naredili hajko na »bandite«. Za trenutek seje ustavil rep kolone 
blizu naše hiše. Z a beg je gotovo že prepozno. 

K o se je zdanilo, smo izvedeli, da se je začela velika hajka po Žirovskem 
vrhu. Izvedeli smo tudi, da v hajki sodeluje nekaj domačih policistov, ki so bili 
mobilizirani pred nekaj tedni. Nemci so zasedli italijansko mejo v Lavrovcu, 
dopoldne so že začele padati bombe, regl jati strojnice in puške. To je trajalo dva 
dni in dve noči - brez prestanka. Poveljujoči častnik je sicer dal povelje, da ne 
potrebuje več kot enega živega »bandita«, vendar so j ih kmalu začeli dovažati 
v Sokolski dom. Tu smo lahko vse prešteli. Prva ujetnika sta bila Jerica Kristan 
in njen mož iz Radovljice, ki sta bila že dve leti v »gošči«. Govori se, daje prišlo 
včeraj 800 ali celo 2000 partizanov v Kladje; odhajajo na Dolenjsko, kjer naj 
bi dobili uniforme, orožje in municijo. B i l i so razcapani in le redki so imeli 
puške. Za odpor torej popolnoma nesposobni. 
3. avgusta 

Slabo spal zaradi boja nekje v smeri proti Cufarju. Boji trajajo že ves dan, 
ujetnike še dovažajo; med njimi so bile doslej ženske. M a l i avtobus j ih je že 
trikrat odpeljal naprej, po 15-20. Neki V. K . , ki so mu Nemci rekli Banditen-
propagandaminister, je hodil po cesti in zmagoslavno trdil: »Poka, kaj?« Moj 
oče, k i je preživel več italijanskih ofenziv v Doberdobu v več kot enoletnem 
strahu in je sočustvoval s preganjanimi, ga je zavrnil: »Tepec, ali ne veš, da 
poka po naših fantih? Vojne mora biti konec, ljudje preveč trpe. M i še nismo 
nič. B i ne bilo prav.« 

Popoldne je priletelo malo letalo »štorklja«, ki je dvakrat pristalo za Račevo. 
Popoldne seje pokanje približalo Javorču in Petelinu, zvečer pa že Zabrežniku. 
Od 8. do 12. ure seje slišalo vsake pol ure divje pokanje min, regl janje strojnic 
in razsvetljevanje z raketami. Položaj partizanov se zdi brezupen ali že izgu­
bljen. 

Pred četrto uro zjutraj meje zbudilo kričanje: »Juriš! Živio, Stalin! Smrt 
fašizmu!« Kričanje je trajalo do okoli četrte ure. Pa to morajo biti partizani! 
Nemci ne bi tako vpil i . Po glasu bi sodil, da bi j ih bilo vsaj dvesto na razdalji 
od 1 do 2 km. Streljanje seje ponavljalo vse do petih, koje spet priletelo letalo. 



Ob šestih sem vstal in se odpeljal s kolesom na Selo. Od Dobračeve naprej 
so bile povsod ob cesti straže, pripravljene na napad. Žarometov, ki so tipali vso 
noč navzgor po Surkovi grapi, ni bilo več. 

Pred Surkom na cesti je ležal mrtev partizan. Zadet je bil v sence. Majhno 
rano na desnem sencu je obkrožal temnomoder madež. N a prsih mu je ležala 
triglavka, notes in italijanska vadnica. Triglavko sem to pot videl prvič. Iz 
notesa sem prebral, da je doma iz Puštala pri L o k i in da se piše Kavčič. V 
notesu je imel zapiske o izdatkih za razne potrebščine. Sel sem naprej po 
opravkih. 

K o sem se vračal po isti poti, je ležal poleg prvega še en mrtvec. Pozneje 
sem izvedel, daje bil ta pri predoru iz obroča ranjen v nogo in seje zavlekel v 
koruzo pod cesto, kjer so ga ob koncu boja našli Nemci, ga odpeljali v Sokolski 
dom na zaslišanje in ker ni hotel nič povedati, so ga odpeljali nazaj k Surku in 
ga ustrelili poleg prvega. Edini domačin Ivan Subic, po domače Žvižgov, je bil 
smrtno zadet, koje hotel zbežati pred Nemci iz svoje hiše. 

Pozneje sem tudi izvedel, da so bili partizani nekje na Ledinici v stalni zvezi 
z onimi v gozdu s signali z lučjo in j im dajali navodila, kje naj narede izpad. 
Tega je vodil mlad fant L . K . /= Leopold Kavčič, Mrovcov Polde iz Stare vasi 
- op. ur./, ki se je splazil po gosti praproti v grapi v bližino žarometa in ga z 
rafalom razbil. To je bil znak za izpad. Partizani so vdrli čez cesto v koruzo in 
po njej proti Ledinici . Na travniku so si dali duška svoji sreči. Čez dve uri so 
bili na italijanski strani na varnem. 

Rezultat te največje hajke na Žirovskem je bilo 55 (po drugih vesteh 45) 
mrtvih in 98 ujetih. Ugotovili smo, daje bilo poročilo v listu Karawanken Bote 
resnično. Prej poročilom edinega delno slovenskega časopisa na Gorenjskem 
nismo verjeli. Če so v tem številu upoštevani tudi tisti, ki so bili ujeti v 
Zabrežniku, ne vem. Nekaj mrtvih so ljudje našli še pozneje, ko so spravljali 
praprot. Nemci so imeli baje samo eno žrtev in to takoj ob začetku, že ob 
italijanski meji v Lavrovcu. 
5. avgusta 

Govori se, da je partizansko poveljstvo že v soboto vedelo, da Nemci 
pripravljajo ofenzivo, pa niso nič ukrenili, ali daje bila celo izdaja. Zdaj za vso 
nesrečo dolže »belčke in Mihajlovičeve četnike«, ker niso prišli pomagat. 
9. avgusta 

Zjutraj ob sedmih v Loko: opravki v lekarni, mlekarni, v Zadrugi, nato v 
Kranj: Landrat, Merkur, Kreishandwerk.ersch.afi, Sava, Rabič, Jelen in Kdrn-
tner Zeitung. Opoldne kosil na Stari pošti - čisto sam. Popoldne v Loko in še 
po nekaterih opravkih, proti večeru domov. Dopoldne je 12 letal bombardiralo 
Selca, Jelovico in Kropo, ker so j ih zasedli partizani. Vse take vesti pa niso 
vedno resnične. Skozi Kranj se prevažajo vojaški transporti proti Ljubljani. 

V dnevniku so daljši presledki - pa ne, da se ni nič zgodilo, ampak ker seje 
veliko zgodilo, pa nisem vedel, ali bi smel zapisati; naj pride v roke enega ali 
drugega, bi zame ne bilo dobro. Pa tudi ne vemo, če bomo ostali živi, da bi te 
zapiske kdaj brali. 

S E P T E M B E R 1943 

7. septembra 
Zvečer sem že bil v postelji, ko so me klicali , naj vstanem in grem takoj iskat 

delavce za razkladanje dveh vagonov apna po 15 000 kg. Našel sem samo 
Evstahica. Ob enajstih je Ferlan pripeljal prvi tovor 7500 kg, ki smo ga razložili 
pri Tinčnu, ob petih zjutraj pa drugega, pri katerem sta nam pomagala še dva 
delavca. 

http://Kreishandwerk.ersch.afi


9. septembra 
Ob petih močna eksplozija; pravijo, da Italijani minirajo most v Sopovtu. 

Sledile so še druge - ves dan. Z Načetom Semičem sva pri Tinčnu 11 ur delila 
apno in kalijevo sol. 
10. septembra 

V dveh dneh smo razdelili 65 000 kg umetnega gnojila: 6000 kg gaje še 
ostalo. 
11. septembra 

Približno te dni enkrat je prišel v Mlekarno orožniški kuhar in zahteval 
surovo maslo na nežigosane karte. Zahtevo sem zavrnil, ker mi je šef prehran­
jevalnega urada v Lok i prepovedal dati. Že gostilničarka Gostiša je imela 
težave z njimi, ko jih je imela dve leti na hrani. Vedno so godrnjali, da j im da 
premalo in preslabo, karte pa so hoteli vselej obdržati zase. Večkrat so j ih 
oddali prepozno, daje morala samo zaradi njih v Loko, pa tudi meni seje to 
že zgodilo. K o sem zadnjič prišel s kartami prepozno, je rekel, da kart ne bo 
več sprejel. Orožniki bi morali biti za zgled drugim, ne pa v potuho. Vse to 
sem povedal kuharju, staremu možičku, ki so mu zobje skakali po ustih, koje 
govoril. Spravil je karte v aktovko in odšel. Mlekar meje pregovarjal, naj mu 
dam, češ saj imava dosti masla, pa se nisem vdal. »Kaj bo pa zdaj?« je rekel. 
»Vem, kaj bo: prišli bodo trije z brzostrelkami in zahtevali isto. Pa ne bodo 
nič opravili .« 

Res seje prav kmalu vrnil kuhar z drugim tovarišem in tudi komandir Maler 
je bil zraven - vsi z brzostrelkami. 

Komandir je vzel karte iz aktovke, j ih položil na pult in rekel: »Daj nam 
maslo!« »Oprostite, gospod narednik,« sem odgovoril. »Šef prehranjevalnega 
urada, g. Krobath, mi je prepovedal dali vam karkoli brez kart.« »Pa karte so 
tu!« »Ker niso žigosane, niso veljavne!« »Mi nismo na te karte dobili Bezugs-
scheina, zato tudi ne masla.« »Daj, sem rekel!« »Gospod narednik, jaz ne vem, 
ali me skušate, da bi me ovadili, da ravnam proti predpisom? Jaz se moram 
ravnati po navodili g. šefa, kije izdajo masla izrecno prepovedal.« Še je zahteval 
in še meje mlekar skušal pregovoriti, da bi dal, pa vse zastonj. »Fant! To si boš 
zapomnil!« mi je zagrozil Maler in so odšli. Za zdaj je zmagala moja trma, kdo 
pa bo zadnji, bomo videli. 

O K T O B E R 1943 

17.oktobra 
Mlekar je zbolel; zdaj bom moral sam vse delati, tudi maslo iz smetane, o 

čemer nimam niti pojma. 
Ponedeljek, 18. oktobra 

Prvi dan 55. prehranjevalne dobe (ena doba traja 4 tedne). Izredne množice 
žensk pred vsemi trgovinami, tudi pred mlekarno. Od osme dopoldne do ene 
popoldne sem prodal skoraj 150 kg masla. Popoldne ni bilo žensk, zato sem se 
lahko pripravil, da bi prodal ostanek naslednji dan. 
19. oktobra 

Spet sem prodal več kot 100 kg masla. Takega navala nismo vajeni. 
21. oktobra 

Nemci (na videz) brezskrbno opazujejo gibanje partizanov. Pravijo: »Mi 
imamo dovolj pripravljenega zanje, naj kar pridejo! Med ljudmi pa se govori, 
da se pripravljajo na umik. Prišle so okrepitve, pripeljali so tudi več streliva in 
brezžično postajo. 

Popoldne sem bil v delavnici. V s i so obupani: splošna mobilizacija, presel­
jevanje, bombardiranje, smrt... Zahtevali so, da j im izplačam zaslužek tega 



meseca. Ker ni bilo denarja, sem si ga moral izposoditi. Samo zame ni ostalo 
nič. Tudi če bi kaj bilo, ne bi sprejel, saj so že dosti obupani. 
22. oktobra 

V petek dopoldne sem prodal 50 kg masla in 150 kg sira. Orožnik Bohm se 
je jezi l , da ga pustim čakati v vrsti. V s i Nemci so prišli poravnat svoje račune 
za mleko in drugo. Dobil i so povelje, naj se takoj izselijo. Polnijo razna vozila 
z orožjem, municijo in pohištvom, tudi s takim, k i so ga tu »pridobili«. Nekje 
na Fužinah grmi. . . Popoldne sem šel še v Mlekarno. Ostalo je še dober kilogram 
masla, pa ni nikogar, da bi ga vzel. 

Ob pol treh seje začelo streljanje z Žigonovega griča v Novi vasi: pif, pif, 
pif, torej strojnice italijanske brede in navadne puške. Hkrati pokanje v Kopriv-
niku in Kladju. Torej napad z vseh strani hkrati. 

To je Nemce zmedlo. Dva orožnika sta pritekla k Petriču in iskala hlapca in 
Žagarja, pa sta oba izginila. Končno sta sama odvezala par konj v hlevu in ju 
vpregla v voz ter pohitela z njimi k župnišču. Tam so ga na hitro napolnili in se 
v teku zapodili proti Sokolskemu domu. Toda že med potjo so dobili ukaz, da 
se morajo vrniti. Obrnili so voz in odpeljali nazaj v Žiri. 

Medtem seje zaslišalo streljanje iz bližine Stare vasi. Vojaštvo, kije prihajalo 
na pomoč iz Loke za varen umik, je zastražilo cesto na obeh straneh, vse do 
Bahača. Stražarji so bi l i postavljeni za hišami, da bi videli, če bi se kdo 
približeval cesti. K o je Tušar v Stari vasi slišal streljanje, je šel ven pogledat, 
kaj se dogaja. Stražar ob cesti je takoj pomeril in sprožil. Zadel je podboj vrat, 
v katerih je stal Tušar. Krogla je odbila močno hrastovo iver, ki je naredila hudo 
rano na Tušarjevem komolcu. Šli so po zdravnika, toda g. dr. Volčjaka niso 
mogli nikjer najti. On je že pobegnil v bolnico Franjo, kjer je potem ostal do 
konca vojne. 

Z vojaštvom je prišel tudi oklopni avto, ki se je ustavil pred Bahačem. S 
svojo strojnico in s svetilnimi kroglami je tipal po »banditih«. V oknu hiše 
Valentina Kržišnika so se odbijali sončni žarki, k i so j ih Nemci imeli za ogenj 
iz pušk. K o j e šofer iskal mesto, od koder bi bolje videl skozi drevje, je z levim 
prednjim kolesom zavozil v globok obcestni jarek, kar je vozilo tako nagnilo, 
da bi moglo streljati samo v zemljo poleg sebe. 

Medtem sem jaz opazoval zmedo izpred Mlekarne. Neki Nemec iz ojačenja 
je tekel po cesti in takoj pripravil puško na strel, ko meje zagledal. Dvigni l sem 
roke in zaklical: »Nicht schiessen!« Povesil je puško in tekel dalje. 

Tudi komandir Maler je pritekel mimo z dvema puškama: z brzostrelko v 
rokah in z drugo, opremljeno s tromblonom na rami. Pri mostu je šel v strugo 
Račeve in po njej do Česna. K o j e videl, da se za hišo nihče ne skriva, je prišel 
nazaj. 

M i s l i m , da je bila tega dne (22., ne 23. 10., kakor piše v Seznamu žrtev vojne 
v 17. številki Žirovskega občasnika) ubita od topovske granate šestletna Helena 
Pečelin v Novi vasi, ko so Nemci streljali s topom, menda iz Gorenje vasi, na 
bunker na Žigonovem griču, od koder seje začel napad. 

Ob petih sta prišla dva moža iz Loke in povedala, da je vsa cesta iz Loke 
pod nemškim nadzorstvom, vendar je promet dovoljen. Šel sem domov. 

K o se je znočilo, je nastal mir. Pa ne za dolgo. Nemci so streljali po okoliških 
hribih z minami, ob devetih pa je spet začelo pokati na Selu. Sosedove je bilo 
strah in so prišli k nam prenočevat. 

Tudi top seje spet oglasil. Prva granata je padla blizu Barlelčka na Jezerih, 
potem pa so padale v enakih časovnih in krajevnih presledkih po travnikih in 
njivah vse do Županove ledenice. Nobena ni naredila škode. 

Okrog polnoči je začela goreti hiša krojača Rupcrta Gantarja, ki je najbližja 



Bahačevi . A l i so jo zažgali Nemci , hoteč preprečiti partizanom, da bi se 
priplazili preblizu? V dveh urah je popolnoma pogorela, čeprav so šli Nemci 
po brizgal no in skušali gasiti. Pozneje seje izvedelo, daje Rupert z ženo zapustil 
hišo, ko seje začelo streljanje, in odšel v varnejši kraj, pri tem pa je žena pozabila 
odklopiti električni likalnik, ki je padel na tla in prežgal pod, v kleti pa zažgal 
še drugo gorljivo robo in hišo. 
Sobota, 23. oktobra 

Vstal sem ob sedmih. Po zajtrku sem pripravil fotokamero in rekel sestri: 
»Danes se bo dalo narediti kako zanimivo sličico«. Pa sem jo takoj spet spravil, 
ko sem zagledal v daljavi kakih 200 m od nas Malerja, ki seje sam s puško na 
rami bližal Dobračevi . »O, o, to pa nekaj pomeni«, sem si misl i l . Sestri sem 
povedal, da gre mimo Maler. Če bo stopil v našo hišo, jo bom jaz ubral proti 
Žirovskemu vrhu, ona pa naj mu reče, da sem šel v Zadrugo. Na dvorišču sem 
čakal in poslušal, ali se bodo zaslišali koraki v veži. Niso se, Maler je šel dalje. 
Nevarnost je bila mimo. 

Min i lo je samo nekaj minut, ko je prišel Malovrh, ki je imel hišo blizu 
Čevljarske zadruge, povedat, da Maler zahteva, naj mu pridem odpret Zadrugo. 

Čeprav je bilo samo dobrih 200 m, sem vzel bicikel, da bi hitreje prišel nazaj. 
Maler meje že čakal pred Zadrugo. Ne spominjam se več, ali sem sploh kaj 

odklenil, pač pa, da mi je rekel: »Pusti kolo tu in pojdi z menoj!« Ključe sem 
dal Malovrhu in sva šla. Po poti sem spraševal: »Kam greva?«, »Zakaj?«, »Za 
kako dolgo.« N a vsa vprašanja je odgovarjal v koroškem nemškem narečju: »i 
voas neti« »A, tako,« sem si misl i l : »Če ti ne veš, pa vem jaz.« 

K o sva šla mimo naše hiše, mi ni dovolil , da bi šel noter. 
Nekje blizu Bahača se nama je pridružila moja nevesta Ci lka ; ne vem, od 

kod je prišla. Tudi ona mi je postavljala enaka vprašanja kot prej jaz Malerju, 
in jaz sem j i odgovoril enako, samo po slovensko. Pri starovaškem mostu sva 
se ločila - ne da bi si podala roke. Nič ni slutila, kam grem. 

N a orožniški postaji v župnišču je Maler odklenil vrata in me potisnil v 
dvorano. Tam so že bili trije bratje Kavčiči, Sivkarjevi iz Javorjevega Dola. 
Začudil sem se, ko sem j ih zagledal. Eden je ležal na okrvavljeni slami v kotu, 
druga dva sta sedela poleg njega. Povedali so mi, da so bili 14 dni prej 
mobilizirani k partizanom in odvedeni v Žirovski vrh, kjer so imeli za poveljnika 
bivšega jugoslovanskega, pozneje nemškega orožnika, Dalmatinca Bogdana 
Rajkoviča. 

K o je Rajkovič prejšnji dan zaslišal streljanje v ravnini, je misl i l , da se je 
začela hajka. Ker je bil eden redkih pametnih partizanskih voditeljev, ki niso 
porivali ljudi v smrt samo zato, ker »žrtve morajo biti«, je svojim fantom 
svetoval, naj si vsak pomaga na varno, kakor si ve in zna. On noče biti 
odgovoren zanje. 

V s i so bili tega veseli, in ko se je znočilo, se je vsak odpravil po najbližji 
poti domov. 

Bratje Kavčiči so misli l i prečkati cesto nekje blizu Sela, a so zašli v nemško 
zasedo. K o j e stražar zaslišal lomastenje po host i je počakal, daje prišlo bližje, 
potem pa oddal rafal. Jakob je bil hudo ranjen v stegno, ostala dva sta ostala pri 
njem in so vse tri ujeli in odpeljali v župnišče kot talce. Tako so se znašli med 
nami po naključju, kot Pilat v veri. 

Za menoj so pripeljali še 7 drugih talcev: Fi l ipa Potočnika, Leandra Mlinarja, 
Franca Bizjaka, Jako Plestenjaka, Jožeta Vrabca, Rudolfa Bačnarja in Tineta 
Kržišnika. V s i so bili potrti in tihi. 

Proti deseti uri so prišli po Fil ipa, naj gre odklenit skladišče, kjer so imeli 
Gantarjevi zalogo čevljev. Sel je, pa ga ni bilo več nazaj. A l i so Gantarjevi 



Žirovski talci, slikani pred Bahačem, 24. oktobra 1943 okoli 8. ure. Z leve: Jakob Plestenjak, Leander Mlinar si, 
Franc Bizjak, Rudolf Bačnar, Valentin Krž.išnik, Jože Vrabec In Anton Žakelj. Manjkajo: Filip Potočnik in trojica 
bratov Kavčič, Sivkarjevih iz Javorjevega dola. Fotografiral Anton Žakelj s samosprožilcem 

namenoma žrtvovali čevlje, da bi rešili Fil ipa, ali pa so mu Nemci sami, ki so 
ga dobro poznali, dali priložnost, da bi pobegnil. Zgodilo se je, kakor je želel 
Tine, k i j e naročal vsaki ženski, ki seje prišla poslavljat od svojega moža, naj 
gre med fante in j i m pove, naj bodo danes mirni, ker gre za naše glave. Fi l ip 
najbolje ve, kje so naši fantje in j i m bo že znal svetovati, kako naj ravnajo. (Jaz 
sem priznaval Malerju zaslugo za to, da ni bilo pri nas še nobenega talca 
ustreljenega, čeprav so partizani večkrat napadli poštni avto v Maharjevi grapi, 
j ih nekaj zažgali in pobili nekaj Nemcev. Vendar bi bil ta dan rad dal svojo glavo, 
če bi padla tudi Malerjeva. Stalno opominjanje žensk, da gre danes za naše 
glave, mi je šlo že na živce.) 

Okrog enajste so prišli tudi pome, kar dvakrat z motornim kolesom; prvič, 
da bi j i m šel odklenit Zadrugo, drugič pa Mlekarno. K o so me prvič pripeljali 
domov, je pritekla soseda čez cesto in me jokaje vprašala: »Ali misliš, da bodo 
tudi tebe . . .?« Razumel sem, kaj hoče reči, pasem odgovoril: »Veliko nedolžnih 
so že ustrelili, zakaj ne bi tudi mene?« 

Ne v Zadrugi in ne v Mlekarni niso prav nič vzeli: gledali so samo po lepih 
čevljih, k i j ih pri nas ni bilo, in po surovem maslu, katerega zadnje ostanke sem 
včeraj spravil v klet, za katero niso vedeli. Tudi koje šel financar, ki meje vozi l , 
k Primožiču nabirat bale svilenega blaga, meje pustil zunaj brez varstva. Sklenil 
sem, da ta dan ostanem s skupino, pa naj bo, kar hoče. Ker sem imel - razen 



Fi l ipa - največ poznanstva z Nemci, bi mi to morda koristilo. Moja vednost o 
fantih zunaj - prav gotovo ne. 

(Drugo polovico prejšnjega lista sem pisal po spominu, zdaj pa sem našel 
na koncu dnevnika celo stran opisa dogodkov tega dne). Tam piše: 

Financarji so vzeli v mlekarni: 4,30 kg surovega masla, 25 kg smrdečega 
sira Limburger, ki so mu Nemci rekli Stinkburger, in 28 kg dobrega, 45-odstot-
nega tilsitskega sira. Vse skupaj je bilo vredno 149,48 R M . 

Še dvakrat ali trikrat so prišli pome z motociklom. Ob cesti so nas vselej 
pozdravljali otroci in ženske, moških pa ni bilo videti nikjer; vsi so se poskrili. 

Prvič v Zadrugi mi je rekel orožniški kapetan, ki je vodil umik, da bo dal s 
topovi uničiti vso vas, če bo padel en sam partizanski strel; če bo padel en 
nemški vojak, bo dal postreliti 100 Žirovcev. 

Lipe je uvidel nevarnost in si je izprosil izpust iz ječe. M i smo bil i s tem 
zadovoljni. 

Okrog desete so odnesli hudo ranjenega Kavčiča na občino (po spominu ga 
je Maler prepustil v oskrbo sosedu Pečelinu). 

Uro pozneje je nastal nekakšen nemir. Odpeljali so nas iz župnišča za hišo, 
postavili k zidu in čakali. Česa? Če nas bodo postrelili, nas ne bo nič bolelo; 
morda še poka ne bomo slišali. Taka smrt bi bila mnogo lažja kot gledati, kako 
love ljudi in jih odvažajo, pa j im ne moreš nič pomagati. »Heraus!« 

Prišlo je novo povelje: Ob močnem spremstvu so nas vodili do občinskega 
doma, kjer je stala gruča ljudi v živahnem pogovoru. Posebno župan Seljak in 
poštarica A n k a Gagi sta bila videti delavna. (Anka je bila sicer Nemka, a zelo 
prijazna z ljudmi; če je le mogla, je vsakemu rada pomagala. Zato sem j i dal 
enkrat ali dvakrat stepeno smetano (Schlagsahne), za kar je bila zelo hvaležna. 
Vedel sem, da bo naredila za nas, kar bo mogla). 

Spet je prišlo novo povelje in odvedli so nas nazaj v župnišče. M e d potjo 
smo srečali orožnika Hansa Joachima, s katerim sva se iz patrulj dobro poznala. 
B i l je bled in zdelo se mi je, da ga je sram, da je Nemec. Nekoč mi je 
pripovedoval, daje bil rojen v Porurju, katoličan in pristaš Centra, več let tudi 
ministrant. Z osemnajstim letom je dokončal učno dobo za kovača, toda nikjer 
ni mogel dobiti dela. Povsod, kjer gaje iskal, so ga spraševali, ali ima 20 let 
delovne skušnje. K o j e prišel leta 1933 na oblast Hitler, je dobilo prvo leto vseh 
30 ali več odstotkov brezposelnih delo, naslednje leto pa so že vabili sto tisoč 
tujcev. To je vplivalo nanj, daje začel misliti o Hitlerju drugače. 

Opoldne so prinašale žene svojim možem kosilo in se poslavljale od njih, 
moški pa so j im dajali ure in denar, ki so ga imeli pri sebi. Meni je dal kos kruha 
z maslom Rudolf Bačnar. 

Okrog druge ure popoldne so nas spet odpeljali proti Stari vasi. Vso pot 
nismo videli niti enega človeka. Pač! K o smo šli mimo Bačnarja, sem zaslišal 
glas iz hiše: »Oh, moj Rudi!« B i l a je njegova mama, ki seje nato oddaljila od 
okna. N i mogla gledati svojega sina med orožniki kot kriminalca. V zastrtem 
oknu sosednje Strojarjeve hiše sem videl senco obraza, ki nas je opazoval skozi 
zaveso. Nikdar ne bom pozabil potez na obrazu Leandrove žene Marjane, ko 
seje poslavljala od moža. Za trenutek je zmedlo tudi vsaj tri stražarje. Ustavili 
smo se pred Bahačem. Tam smo bil i pod stalnim varstvom. Posebno neki 
Šlezijec je bil strog. Vedno z brzostrelko v rokah nam ni dovolil , da bi se kdo 
kam oddaljil. Tudi z domačimi nam ni dovolil govoriti. Neki drugi stražar nam 
je pustil več svobode. Tako sem si lahko ogledoval sledove napada z »bredo«. 
Nekaj krogel, k i so priletele s konico naprej, se je zarilo v omet, druge so 
priletele na plosko in se komaj obdržale v ometu ali padle na tla. Bi le so pač 
izstreljene iz daljave okoli 1 km. 



Kmalu seje prišla poslovit od mene nevesta Ci lka . Šlo j i je na jok in bila je 
nejevoljna, ker ji zjutraj nisem povedal, kam grem. Prosil sem jo, naj bo 
pogumna, naj Nemci vidijo, kakšne so Slovenke. Po kratkem slovesu je odšla, 
morda prepričana, da me ne bo več videla. 

Od domačih sem se poslovil, ko me je pripeljal financar z motornim kolesom 
zadnjikrat po ključe. Sestra M i c i meje objela in me ni hotela izpustiti, čeprav 
j i je financar zagotavljal, da bom prišel kmalu nazaj. Z očetom sem imel nekaj 
dni prej hud spor zaradi Nemcev, ki j im je popravljal čevlje, pa se j i m je pustil 
nesramno izkoriščati. Sestra Julka je prišla popoldne, mama pa je bila hudo 
bolna in ni mogla priti. Poštarica An i Gagi je pri zadnjem srečanju obetala, da 
bo storila vse, kar bo mogla, da nas reši. Poslovil sem se tudi od župana Seljaka 
in organista Jobsta, pa od orožnikov Strupa in tirolskega Italijana Zcnija, s 
katerimi smo se poznali. 

Dopoldan je minil kar hitro, popoldne sem se pa kmalu naveličal stati pred 
brzostrelkami. B i l sem kar dobre volje, če upoštevam, kako žalostni so bili 
drugi. Ker sem bil edini »klerikalec«, sem s e ž e bal, da me bodo imeli za špijona 
med komunisti in njihovimi simpatizerji. Postavljanje in skoraj prazen želodec 
(imel sem čire) sta začela izločati želodčno kislino in bolečino, da sem kmalu 
postal enak drugim. 

Okrog štirih popoldne se nam je približal neki voznik iz Poljanske doline, 
ki ga nisem še nikoli videl. Čakal je, ko so mu nakladali na voz tisoče parov 
čevljev pred Postolarsko zadrugo. (Tisti dan so mobilizirali vsa prevozna 
sredstva iz vse Poljanske doline.) Ta dan so odpeljali iz Žirov okrog 30 000 
parov čevljev in precejšnje količine boljšega usnja. In tudi moj bicikel, ki je bil 
brez dvoma najboljši v občini. Čeprav je bil izdelek nemške tovarne D U R -
KOPP, so Nemci rekli, da se kaj takega v Nemčiji ni dalo dobiti. Vse najboljše 
izdelke so izvozi l i , slabše pa prodali doma. Tisti voznik mije mignil, naj pridem 
bližje. Škripajoč z zobmi in z jokajočim glasom meje vprašal: »Povej mi, kaj 
naj storim? Jaz tega ne morem več gledati. Če bi imel mašinco, bi vse pokosil.« 
Odgovoril sem mu, naj ostane miren in če more, naj zmoli kak očenaš za nas. 
Upam, da se bo vse mirno izteklo. Vozniki so čakali tudi pred Čižmarsko 
zadrugo in pred Zajcem. 

Kmalu za njim je prišel kapetan, ki je vodil umik. Šel je dvakrat okoli nas, 
kot da bi nas ocenjeval, koliko smo vredni. Izrabil sem to priložnost, da sem 
začel glasno premišljevati - seveda po nemško, daje lahko slišal in razumel: 
Kaj bo naredil moj najmlajši brat, ki se bori na ruski fronti proti komunizmu, 
ko bo izvedel, kaj seje zgodilo doma z menoj? 

Čisto zadnji, ko se je že zmračilo, je prišel moj oče. Hotel sem mu dati 
zapestno uro - kot so to storili drugi že prej, pa je odklonil, rekoč: »Kar obdrži 
jo! Če tebe ni škoda, tudi ure ni. Jaz sem jo kupil tik pred vojno, pa me je 
spremljala skozi več najhujših italijanskih ofenziv in srečno pripeljala domov. 
Imam jo še in še vedno mi kaže čas.« Poslovila sva se kot oče in sin. 

Opazoval sem množico pred Postolarsko zadrugo. Skoraj brez izjeme je 
vsakdo nesel kak zavoj ali vsaj par čevljev; nekateri so pomagali nakladati, drugi 
so nosili na svoje domove. Neki domačin, ki je delal pri Gestapu v L o k i , je 
spremljal tovornjak in kadar je kje videl kakega človeka, metal čevlje s tovor­
njaka. Bolje, da dobe domačini kot Nemci! Tako seje tisti dan »izgubilo« kakih 
5 do 6 tisoč parov čevljev; v Ljudski dom v Kranju so jih pripeljali samo okrog 
24 000 parov. Med plenom sem opazil tudi moje kolo. Neki orožnik ga je 
pripeljal mimo. Na mojo prošnjo, naj mi ga vrne, je odgovoril, da ga bo pripeljal 
nazaj. Nikdar več ga nisem videl. Samo gestapovce Maks Kopač gaje vrnil 
Leandru. 



Ob pol sedmih so nas nagnali v majhne avtobuse in ob sedmih smo se 
odpeljali proti L o k i . Med potjo seje konvoj ustavljal, da so pobirali stražarje. 
Prva postaja je bila tik pred našo hišo. Ko sem slišal očeta glasno moliti rožni 
venec, me je pomirilo. Vse se bo srečno izteklo! Ustavili so se na Selu, na 
Fužinah in na Trebiji. K o so se za trenutek ustavili tudi v Maharjevi grapi, sem 
si misl i l : Sedaj le bomo pa plačali tu ceno za vse grehe, ki so jih naredili partizani 
v tej grapi. Če bodo kolono napadli partizani, sem želel samo eno: da bi prva 
krogla zadela mene. Ker sem težko prenašal vožnjo z avtom, mi je od slabosti 
tekel pot po obrazu. 

Ob devetih smo se pripeljali v Gorenjo vas - brez vsake motnje. Hvala 
Bogu! Toda kaj bo na poti do Loke? Partizani po poljanskih hribih gotovo ne 
vedo o nas in o svarilu policijskega komandanta. Ustavili smo se pred Pe-
rešutijem in proti pričakovanju spet zaslišali povelje Herausl Postavili so nas 
v gosji red in nas vodili po klancu navzgor. Neki Nemec, ki nas je srečal, je 
vprašal stražarja: »Was sindclie.se Leute?« »Banditen, zum erschiessen,« je bil 
kratek odgovor. 

Vodili so nas dalje, na levo v breg mimo hiše dr. Gregorčiča, na dvorišče 
naslednje hiše, kjer je bila nastanjena policija. Kako uro smo čakali tam, dobro 
zastraženi. Bi lo je videti, da ne vedo, kaj bi z nami. Končno je prišel Maler in 
rekel: »Und jetzl die letzte Lehre!« (In zdaj zadnji pouk). In je povedal 
vsakemu njegove grehe. Leandru: »Alter Gauner, Partisanenagitator«, Bizja­
ku približno isto. Obema je očital, da sta dala svoje sinove edinčke raje 
banditom, kot da bi šli v boj za domovino. K o bi bila kaj vredna očeta, bi bila 
to preprečila. Bačnar je bil »Partisanenschneider«, Kržišnik »Partisanenpro-
pagemdaminister«, Plcstenjak je bil lenuh, Vrabca so rešili iz kolone na poti v 
Srbijo, ker so misl i l i , da bo delal zanje, pa je za partizane. K o je prišel do 
mene, ki sem bil zadnji v vrsti, sem ga prehitel in rekel: »Gospod narednik, 
jaz bom pa sam povedal, kaj sem zagrešil.« »Tiho bodi, ti bom jaz povedal,« 
je zarenčal. In je nadaljeval: »Ti si kvaril disciplino v Landvvachu in redko 
prihajal na apele, nisi maral iti v policijsko službo, nas pa v Mlekarni šikaniral, 
kadar si le mogel.« Svoj »pouk« je končal z besedami: »Umik se je izvršil 
mirno. Zdaj ste prosti, toda ne hodite nocoj domov. Ceste so vse zastražene in 
stražarji imajo strogo nalogo, streljati na vsakega, ki bi se približal. Pojdite k 
znancem ali prijateljem, ki j ih gotovo imate tu, prenočit, zjutraj pa domov. 
Zapomnili si boste, kdaj so bili Nemci v Žireh. Gule Nachl.« Zahvalil i smo 
se mu in tu se je naša častna služba talcev končala. Zapisati bi moral: 
K O N E C , pa vas prosim, da mi daste še en dan odloga, da povem še nekaj, 
kar spada k temu spisu. 

Po slovesu od g. Malerja smo šli vsi k Anžku, kjer so imeli včasih gostilno. 
Dali so nam lahko večerjo, kaj, sem že pozabil. Po večerji je Rudolf Bačnar 
ostro grajal Tinela Kržišnika zaradi njegovih opominov ženam, naj sporoče 
fantom zunaj, naj bodo mirni, ker danes gre za naše glave. Tine seje kar stisnil 
pod mizo. Končno sem še jaz porabil priložnost in povedal, kar sem že večkrat 
misl i l : »Danes smo doživeli nekaj, kar si bomo zapomnili za vse življenje. 
Sklonimo zdaj, da se ne bomo nikoli več kavsali in prepirali med seboj, če bomo 
doživeli še enkrat svobodo.« V s i so se spogledali in - molčali. Torej še nismo 
dovolj pretrpeli! Razočaran sem precej obupal nad slovenskim narodom. K o l i ­
kokrat smo poskušali sodelovati z našimi nasprotniki, pa so nas vselej odbili. 
Vsaj v narodnih zadevah bi morali složno delati. 

Nato smo šli v skedenj in po lestvi splezali na seno visoko pod streho, lestev 
pa zaradi varnosti potegnili za seboj, če bi se Nemci ponoči le premisli l i . . . 

http://sindclie.se


Po srečno prespani noči smo po naključju našli nekega voznika, k i je moral 
zvečer ostati v Gorenji vasi in nas je sprejel na svoj voz. 

Na Trebiji so morali orožniki že vedeti, kje smo, ker so nas že čakali pred 
šolo, kjer so se začasno nastanili. Hans Joachim je vesel pritekel naproti in rekel: 
»O, saj sem vedel, da se vam ne more nič hudega zgoditi.« Pozneje sva se še 
večkrat srečala, vselej kot prijatelja. 

Nekako ob osmih smo se pripeljali v Z i r i , ravno ko so ljudje šli iz cerkve. 
Pred našo hišo sem j im naročil, naj me počakajo pred Bahačem, bom prišel 
za njimi, da se bomo šli slikat. Res so me počakali. K o sem pozneje gledal 
sliko, sem se čudil, zakaj ni Kavčičevih dveh zraven. Zdaj berem v dnevniku, 
daje Maler že včeraj dopoldne dal težko ranjenega v oskrbo sosedu Pečelinu, 
ostala dva brata pa spustil domov. In šele letos sem izvedel, da je bil eden od 
bratov klican po vojni v Loko na zaslišanje in se nikoli več ni vrnil domov. 
Pogrešan. . . 

Medtem so se zbrali pri Bahaču tisti, ki so imeli zaradi rekvizicije večjo ali 
manjšo škodo. Nekdo je predlagal: »Zdaj moramo najprej poskrbeti, da dobimo 
nazaj pokradeno robo.« »Kako boste dobili , kar so Nemci odpeljali?« »Ne to! 
Kar so domačini pokradli!« Kaj tudi to seje delalo? Hitlerje ravnal modro, ko 
je izdal zakon, daje treba ustreliti vsakega, ki si je po bombardiranju kakega 
mesta prilastil kak kos tujega imetja. 

Okrog desete so začeli prihajati prvi partizani domačini . Mlad prijatelj mi 
je pokazal svojo puško, karabinko z odžaganim kopitom in cevjo. Poskusil sem 
jo repetirati in opazil, da nima izvlakača. Pojasnil mije , daje puška ležala dve 
leti v apneni jami, zato ni več perfektna. »Kako pa streljate, če pride do boja?« 
»Če bi imelo priti do boja, raje zbežimo«. 

Okrog enajste so nabili na vrata vseh delavnic obvestilo, da morajo le 
poslovati naprej kot doslej in da se morajo ta dan do šeste ure zvečer javil i na 
občini vsi moški od 16. do 60. leta za vojaško službo. Navdušenje za svobodno 
republiko pojema. Bedrihar in Potokar, ki sta prišla z Jesenic občudovat 
novoustanovljeni raj, stajo takoj popihala čez Žirovski vrh nazaj na Jesenice. 

S prijavo sem odlašal do ene minute pred šesto. Nikamor ne bom bežal ali 
se skril. Da bi se bojeval za idejo, za katero sem od vsega začetka vedel, da ni 
prava, me pa tudi ne veseli. Kaj je komunizem, vem iz papeških okrožnic! 
Rerum Novarum in Ouadragesimo Anno, pa iz knjig nemško-ruskc pisateljice 
Alje Rahmaninove Ukrajina joka in Dijaštvo, ljubezen, čeka in smrt ter iz 
drugih. Utopija, k i j e že v Rusiji zahtevala milijone žrlev. 

Vpisal sem se pod številko 64. Za menoj je prišel g. dr. Ernest Demšar, ki ga 
že nisem videl več kot dve leti. Nemci so ga kmalu po preseljevanju aretirali in 
poslali v Dachau. Od tam so ga rešili sorodniki, ker je spadal - kot rojen ldri jčan 
- pod Italijo. Nemci so ga izpustili - komaj živega, pod pogojem, da bo ostal. 
Vprašal sem ga, kaj misli , ali bo šlo? »Poskusiti bo treba,« je rekel. 

G . Tajnik je gledal iz žabje perspektive politkomisarja, ki mu je nekaj 
narekoval na pisalni stroj. Potem seje politkomisar obrnil k meni in me vprašal: 
»No, kaj misliš, kako bo?« »Če boste dali ljudem jesti, bo šlo,« sem rekel. »Ah, 
nehaj že biti enkrat realist in postani idealist!« je odgovoril visoki funkcionar, 
potem pa nadaljeval: »Ljudje v Beli krajini jedo že dva meseca nezabeljeno 
repo, pa so zadovoljni.« 

Poznejši dogodki spadajo v drugo poglavje, zato moram končati. 

K O N E C 

Dovolite mi še eno pripombo: M i nismo bili prvi talci v Žireh. Dobro leto 
prej, menda avgusta 1942, je bil neke sobote zvečer na Dobračevi ustreljen član 



Državne delovne službe, katere bataljon je bil nastanjen na Dobračevi, podnevi 
pa so hodili plcst žične ovire in nastavljat mine ob italijanski meji. Naslednji 
dan je bila maša na Dobračevi. Orožniki so porabili to priložnost, da so polovili 
vse moške v vasi in še precej drugih, vseh skupaj okrog 20, in j ih zaprli v 
občinsko ječo. Dva dni so jih zasliševali, potem pa je prišel ponje iz Loke 
oklopnik. Neka mlada žena z majhnim otrokom je prišla prosit za svojega moža, 
pa sojo surovo nagnali. Sedem so j ih odpeljali v Loko in jih en teden zasliševali 
in pretepali, potem pa vse izpustili. 

Takrat sem bil v mlckarniški trgovini, ko je prišel neki neznani Nemec po 
maslo. Videl sem, da me opazuje, in kmalu meje vprašal: »Kaj seje zgodilo, 
da si tak?« »Enega pobalina so Nemci sami med seboj ustrelili, zdaj bosta 
morala pasti pa eden ali dva naša nedolžna človeka.« »Fant, pazi se, kaj 
govoriš.« »Mi je čisto vseeno, če me takoj na mestu ustrelite, saj življenje v 
rajhu ni vredno nič.« »Razumem te, jaz sem tudi Adol f in tudi soboslikar, a ne 
Hitler: sem dunajski Ceh.« 

Zdaj ko sem doživel oboje: gledal lalee in bil sam eden njih, lahko rečem, 
da je neprimerno lažje biti talec kot gledali j ih . 

SPOŠTOVANI G O S P O D U R E D N I K ! 

V 18. številki Ž O ste na strani 83 objavili kroniko g. Marjana Masterla o 
nemški hajki Traufe sredi novembra 1943 pod naslovom Narodna junakinja 
Drina. 

Hvaležen sem g. Masterlu za poročilo o nemškem požigu Kremžarjeve 
domačije v Žirovskem vrhu 15. novembra, za kar še nisem vedel. Takrat je bila 
taka megla, da se ogenj v Žirovskem vrhu ni videl v ravnini. 

V istem članku omenja g. M . na strani 88: »5. delavski (pionirski) bataljon 
Vojkove brigade je bil skupaj z 2. bataljonom Gradnikove brigade na Gorope-
kah.« 

Res je tudi to, toda ko so prišli Nemci okrog desete ure v Goropeke, jih ni 
bilo več lam, pač pa sta bila dva pobegla partizana, brata Janko in Vinko Grošelj 
z Dobračeve 10. Bi la sta skrita v podstrešni sobici pri Koklju, nemški telefonisti 
pa so se nastanili v njuni predsobi, v frčadi. Ko bi bila dala le kak znak od sebe, 
bi ju bili gotovo takoj ustrelili. Rešila ju je zmeda, kije nastala, koje pri Balčku, 
Goropeke 3, začelo goreti. Nemci so iskali partizane po hišah, vendar našli 
Balčkovo prazno, v kuhinji pa kotel s še toplo hrano, ki je partizani niso imeli 
časa pospraviti. 

V nevarnosti je bil nasproti ležeči Kokljev hlev s steljo v prizidku. K sreči 
je bil v bližini kup desk. Te so naslonili na streho, da je voda od talečega se 
snega tekla po njih in hladila steljo. Če bi se bila ta vžgala, bi pogorela vsa vas. 

Balčkova hiša je bila prazna, ker so Nemci pregnali na Bavarsko gospodinjo 
Frančiško Žakelj in hčer M i c o zaradi sina Toneta, ki je raje šel k partizanom 
kot v vojsko, pa pri prehodu čez mejo stopil na mino in zaradi poškodb kmalu 
umrl. 



ŽIROVCI V AMERIKI 

Anton Žakelj Žirovci v Clevelandu 
U V O D N O D O P I S O V A N J E 

Žiri, 16.3. 1992 

Spoštovani g. Anton Žakelj! 
Da Vam lahko pišem, je »kriva« ali »zaslužna« Marija Stanonik, ki mi je 

posredovala Vaš naslov. Gre pa za dvoje: 
1. Kol ikor vem, ste še edini živeči od talcev, ki so j ih Nemci 23. 10. 1943 

odvedli iz Žirov. Ta dan smo v Žireh, odkar pomnim, praznovali kot krajevni 
praznik; posebno velika je bila proslava ob 40-letnici, 1983. Prihodnje leto bi 
bila najbrž še večja, a čas za te reči je nekako prešel. Gotovo pa ne bi bilo odveč, 
če bi v Žirovskem občasniku objavili kakšno bolj »trezno« (se pravi: ideološko 
neobremenjeno) razmišljanje o teh dogodkih. Vaš zapis o tem, kako ste tedaj 
doživljali vse skupaj, bi bil nadvse dragocen! 

2. Letos mineva 500 let od odkritja Amerike. Zato bi rad nekaj prispevkov 
za rubriko Žirovci v Ameriki . B i lahko pričakoval katerega od Vas? A l i vsaj 
sugestijo, na koga naj se še obrnem? 

V pričakovanju Vašega odgovora Vam želim zdravja in vse dobro. 
S spoštovanjem 
Miha Naglic, 
glavni in odgovorni urednik 
Žirovskega občasnika 

* * * 
Anton Žakelj , 5516 Carry Ave 
Cleveland, 29.6. 1992 

Spoštovani gospod Naglic! 
Vaše cenjeno pismo od 16. 3. 1992 sem prejel 23. 3. 1992. Lepa hvala za 

Vaše zaupanje. 
Najprej Vas moram pohvaliti za objavo Seznama žrtev vojne in revolucije v 

letih 1941-46 v 17. številki Žirovskega občasnika. Prepričan sem, da nobena 
druga občina nima popolnejšega. Ravno ta seznam je najboljši dokaz, da ni šlo 
za osvoboditev, ampak za oblast ene stranke, kakor V i pravite v predgovoru. 
Tudi predlog g. Ivana Jana, k i je v neki letošnji številki Gorenjskega glasa 
zapisal, da bo treba partizansko zgodovino na novo preštudirati in pisati samo 
resnico, daje upanje, da seje res nekaj spremenilo. 

K točki 1. Vašega pisma Vam odgovarjam tole: 
M i s l i m , da nisem edini še živeči od talcev, ki so j ih Nemci odvedli s seboj 

23. 10. 1943, ko so se umikali iz Žirov. Med nami so bili tudi trije bratje Kavčiči 



iz Javorjevega Doia, od katerih - upam, da je vsaj eden še živ. Morda bi ustregel 
Vaši želji. Jaz nisem več sposoben za take stvari. Poskusil bom, pa nisem gotov, 
da mi bo uspelo tako, kakor V i želite. Spomini so pač osebni spomini, tudi če 
se drugim zdi, da so pristranski. Jaz sem skušal biti vedno objektiven, pa naj 
sem govoril s sovražnikom ali s prijateljem. Torej: Poskusil bom nekaj napisali, 
pod pogojem, da ne boste nič bistvenega spreminjali ali krajšali. 

Odgovor k 2. točki: 
Lepo je, da ste se spomnili 500-letnice odkritja Amerike. To vprašanje se mi 

je zdelo lažje in sem se ga takoj lotil. Mis l i l sem si: Podatke o ducatu ljudi bom 
hitro spravil skupaj. Pa je že prvo noč nastalo iz enega pet ducatov in pozneje 
še več. V s i rojaki so mi obljubili pomoč, le ena oseba je rekla, da ne mara bili 
imenovana. Samo na odgovor ene družine sem čakal šest tednov in podatke 
potem dobil od drugod. 

Rojake sem razdelil v tri kategorije: v prvo spadajo izseljenci, v drugo 
njihovi tu rojeni otroci, ki navadno še bolj ali manj razumejo slovensko, v tretjo 
pa vnuki in pravnuki izseljencev. Prvi dve kategoriji sem označil z zaporednimi 
številkami, preostale pa samo z imenom ali celo samo po številu. 

Če se Vam bo zdel spis uporaben za objavo, ga objavite, če ne, pa ga dajte 
mojemu bratu Janku (Slovenska pot 2). 

Kot sem že zapisal, nisem več sposoben za take naloge: Ker slabo vidim in 
nisem že dolgo tipkal, je veliko napak. Prosim, da to oprostite. Enako tudi, da 
ste morali tako dolgo čakati na odgovor. 

Želim Vam veliko uspeha pri urejevanju Ž O in Vas prisrčno pozdravljam. 
Vaš rojak 
Anton Žakelj 
P. S. Seznamu Žirovcev v Clevelandu dodajam še malo opisa našega mesta 

in države Ohio, da bi bralci Ž O videli, kaj je Slovence tako vleklo v te kraje. 
Dodajam tudi fotografijo trgovine Demshar Builders Co . iz leta 1915. 

Ž IROVCI V C L E V E L A N D U 

1. Bogataj Frank: roj. 1944 na Selu, v Z D A prišel 1966, se poročil, delal pet 
let svedre v firmi Cleveland Tvvist Dr i l l , nato pet let kot gradbeni pomočnik, 
zdaj je že 16 let samostojni gradbeni mojster. 

2. Bogataj Jolanda: roj. Erznožnik, 1947 v Avstriji, umrla 1987 v Clevelan­
du, brez otrok. 

3. Bogataj Mary, Debencova Mica iz Račeve: vrnila seje v Slovenijo in 
umrla 1963 (v Novi vasi /Žiri/) (dopolnila T. S.). 

4. Demšar Jožef, Česnov: roj. 1887 Jakobu Demšarju in Heleni Kopač. V 
Z D A prišel 1904, se 1914 poročil z Johano Mačerol; po njeni smrti še drugič. 
B i l je najstarejši od 17 otrok. Ustanovil je Demshar Builders Co. ter postal 
ugleden stavbenik in tovarnar kakovostnega pohištva. Umrl 1978. V prvem 
zakonu sta se mu rodila dva otroka: 

5. Demšar Vincent: sin, umrl 1969; drugi podatki niso znani. 
6. Demšar 7: hči, umrla zelo mlada. 
7. Demšar Vincent Fil ip: sin. 
8. Demšar Ralph: sin. Za nobenega nimamo podatkov. 

V drugem zakonu so se rodili: 
9. Demšar Jožef ml.: roj. 1915. Živi v Mentorju. 
10. Demšar Jožef Edvvard: roj. 1945, umrl 1992. B i l j e tretji lastnik Demshar 

Builders Co . Deloval je v mnogih organizacijah. Umrl je za rakom, star 47 let. 
11. Demšar Ravmond: imel je sina in hčer, drugi podatki niso znani. 
12. Demšar Harold E. : imel je hčer Joanne, por. Rahal. 



Joseph./. Demshar st. (starejši brat dekana Viktorijana Demšarja) v cadillacu, pred 
svojo prvo tovarno Demshar Builders Co. na Nonvood Ave., Cleveland. 1915. 

13. Dermota Rudi: roj. 1904, v Z D A prišel 1950, poročen z Margaret 
Tovornik, umrl 1974. B i l j e samostojni čevljar. 

15. Erznožnik Kar i , Vršnčanov: roj. 1910, v Z D A prišel 1949 iz Avstrije, 
umrl 1980. 

16. Erznožnik Marija: žena, roj. Starman, 1908, umrla 1979. 
17. Fik Ivanka: roj. Mlakar, 1895, umrla 1980. 
18. Hartman Teodor: roj. 1885, v Z D A prišel 1921, umrl 1974. 
19. Hartman Ivana, Burjevka: roj. Kavčič, 1896, umrla 1951. 
20. Hartman VValter: sin, roj. 1923, umrl 1985. 
21. Hartman Jennie: roj. Fik, 1923. 
22. Jereb Franc: roj. 1889, umrl 1946. 
23. Jereb Mary: roj. Dermota, 1894, v Z D A prišla 1912, umrla 1982. Imela 

štiri hčere: 
24. Jereb Stella: roj. 1915, por. Barstovv, umrla 1966, brez otrok. 
25. Jereb Frances: roj. 1916, por. Zupančič, ima enega sina. 
26. Jereb Mary: roj. 1919, por. Jeraj, ima enega sina in hčer. 
27. Jereb Olga: roj. 1921, por. Pčelar, brez otrok. 
28. Jereb Leopold: sorodnik Tomincovega Šuštarja, podatki neznani. 
29. Jesenko Frank, Škrjancov: roj. 1936, v Z D A prišel iz Avstrije in se 

poročil z Mi l i co , roj. 1940 v Goričici pri Celju. Imata štiri sinove: 
30. Jesenko Marko: roj. 1965, prof. politične znanosti in zgodovine. 
31. Jesenko John: roj. 1969, študiral gospodarstvo in upravo. 
32. Jesenko Steven: roj. 1973, še študira. 
33. Jesenko Jerry: roj. 1981, učenec. 
34. Jesenko Jakob: roj. 1897 na Breznici pri Žireh, v Z D A prišel 1922, umrl 

1972. Ustanovil in 25 let (do smrti) vodil pevsko društvo Triglav. 



35. Jesenko Ana: roj. Žakelj , 1901, v Z D A prišla 1923. Umrla 1991. Znana 
kulturna delavka, pevka in čipkarska učiteljica. Zapušča dve hčeri in enega sina: 

36. Jesenko Anna ml.: roj. 1921, por. Lekan, v Z D A prišla 1923. Ima dva 
sina. 

37. Jesenko Myron: sin, roj. 1926, por. z Doris, ki je umrla 1990, brez otrok. 
38. Jesenko Ruth: roj. 1935, por. Abbott. Ima hčer in sina. 
39. Kog(ovšek) Frances: roj. Mlinar, v Žirovskem vrhu 18.., umrla 1975. 

B i l a je znana čipkarica in sadjerejka. 
40. Kolanz John, prej Kolenc: roj. 1887, v Z D A prišel 1905, umrl 1952. V 

zakonu z Mary Oblak iz Ljubljane, roj. 1892, seje rodilo 7 otrok: 
41. Kolanz Marie: roj. 1911, por. Staley, imata sina Richarda (zdaj star 50 

let), računalniški analitik, živijo v Texasu. 
42. Kolanz Albert: roj. 1914, por., brez otrok, upokojen. 
43. Kolanz Edward: roj. 1916, por. z Elsie Karst, upokojen. Imata dve hčeri 

in enega sina: 
Wendy, por. Magee, stara 42 let, prodajalka tiskarskega materiala; živita v 

Connecticutu, brez otrok; 
Pamela, por. De Jesus, 40 let, bolniška strežnica; m o ž j e zdravnik, imata dva 

otroka in živijo v Texasu; 
Marc , star 38 Jet, direktor zavoda za zdravo okolje. Poročen, ima tri otroke 

in žive v Clevelandu. 
44. Kolanz Eleanor: roj. 1918, por. Reed, brez otrok, umrla 1978. 
45. Kolanz Lois : roj. 1926, por. Trautman, živi na Floridi , upokojena. Ima 

hčer Jaclyn, por. Ludvvig, stara 39 let. Pravna svetovalka. 
46. Kolanz John: roj. 1928, pomožni blagajnik, samski, živi v Clevelandu. 

John je imel še tri brate, ki so prišli v Z D A približno takrat kot on. 
47. Kolanz Frank: podatki niso znani. Umrl je brez otrok. 
48. Kolanz Anthony: isto. 
49. Kolanz Lawrence: roj. okrog 1880. (Glej dopolnilo seznama. - Op. ur.) 
50. Kolanz Joe: sin, imel je sina Jima, k i še živi v Clevelandu. 
51. Kovačič Frances: roj. Demšar, Česnova, 1899, v Z D A prišla 1921, umrla 

1991. 
52. Kovačič Harold: roj. 1922, por. z Dolores; imata 4 hčere in 10 vnukov. 
5.3. Kržišnik Franc, Urbančkov: roj. 1889, v Z D A prišel iz Avstrije, umrl 

1962. Tuje bil samostojni čevljar. 
54. Kržišnik Marijana: žena, roj. Fortuna, 1922, umrla 1978. 
55. Kržišnik Cynthija: hči, roj. 1925, por. Lorber. Ima 2 hčeri: 
Anna Mary, roj. 1953, por. Berk. Ima dva sina in eno hčer; 
Karmen, roj. 1956, por. Tienga. Imata enega sina. 
56. Mi l l e r Herman, prej Mlinar Hieronim: roj. 1923 v Žirovskem vrhu, v 

Z D A prišel 1950. Poročen z Julko Babic 1957. Imata dva sina in dve hčeri. 
Herman je znan kot najboljši zidar v Clevelandu. 

57. M i l l e r Herman ml.: roj. 1960, civi lni inženir. 
58. Mi l l e r Viljem: roj. 1961, inženir elektronike. 
59. M i l l e r Julka: roj. 1963, programerka na računalniku. 
60. Mi l l e r Marlyn: roj. 1965, otroška zdravnica. 
61. Ml inar Janez, Hermanov brat: roj. 1927, upokojen tovarniški delavec. 
62. Mlinar Frank, Kuclerski: podatki neznani. 
63. Ml inar Tomaž, Kuclerski: podatki neznani. 
64. Oblak Mary, Jesenkova z Breznice: roj. Eržen, 1886, v Z D A prišla iz 

Nemčije 1921, umrla 1967. 



65. Oblak Pavel: roj. 1909 v Nemčiji, umrl 1986. Poročen je bil s Florencijo 
Schvvarz. Imela sta sina Allena in hčer Arkyn . 

66. Oblak Mirn i : roj. 1920, por. Štibil. Imata dva otroka: sina Charlesa in 
hčer ???. 

67. Puc Marijana, Balančka: roj. 1869. Prišla je najprej v Mehiko, nato v 
Colorado in nazadnje v Ohio. V prvih dveh državah je od Indijancev kupovala 
kože divjih živali za koralde in bonbone, v Clevelandu pa je bila znana kot 
babica. Umrla je 1953. 

68. Salmič Frances, Jernačevcova: roj.Pauli, 1887, umrla 1966. Imela je 7 
otrok; njihova imena in drugi podatki niso znani. 

69., 70., 71., 72., 73., 74., 75. 
76. Smrdel Mary, Micnkova: roj .Trček, umrla 1976. Število otrok in drugi 

podatki niso znani. 
77. Stanonik Maks, Kališarjev iz Žirovskega vrha: roj. 1917, v Z D A prišel 

iz Avstrije 1951 (dopolnila T. S.). 
78. Stanonik Frances: roj. Kavčič, 1921. Obdelujeta vinograd v Genevi 

(Ohio). Nimata otrok. 
79. Strel Jože, Strelov: osebni podatki niso znani. 
80. Strel Maksa, Burjeva: žena se je po moževi smrti vrnila v Slovenijo. 
81. Strel Jakob: roj. i893, umrl 1966. 
82. Strel Frances: roj. Jereb, 1898, umrla 1973. Imela sta tri otroke. 
83. Strel Carolina: roj. 1922, por. Miklavčič. 
84. Strel Jake: roj. 1925, drugi podatki niso znani. 
85. Strel Charles": roj. 1930. Isto. 
86. Ušeničnik John: roj. pred 1900. Umrl okrog 1953. 
87. Žakelj Anton: roj. 1907, por. 1946 v Avstriji, v Z D A prišel 1949. 
88. Žakelj C i lka : roj. Gantar, 1914, v Z D A prišla 1949. 
89. Žakelj Janez: roj. 1948 v Avstriji, por. zBonnie VVatkins, državni finančni 

nadzornik v Minesoti. Imata dva otroka: 
Žakelj John ml.: roj. 1987. 
Žakelj Cecilija, roj. 1988. 

90. Žakelj Anton ml.: roj. 1952, por. z Jan Dietz, računalniški programer pri 
Cleveland Electric Co . Imata tri otroke: 

Christopher, roj. 1978, 
Steven, roj. 1980, 
Loren.roj . 1989. 
91. Žakelj Jože: roj. 1953, por. z Apolonijo Košir, računalniški programer 

pri T R W . Imata štiri otroke: 
Mihelca, roj. 1982, 
Tončka, roj. 1984, 
Ančka, roj. 1985, 
Janezek, roj. 1990. 
92. Žakelj Marija: roj. 1955, otroška zdravnica v Fordovi kl iniki v Detroitu. 
93. Žakelj Charles, Fricov: roj. 1889, umrl 1973. 
94. Žakelj Margaret: hči, roj. 1919, por. Loucka, umrla 1976. 
95. Žakelj Gabriel: roj. okrog 1906, v Z D A prišel v začetku prve svetovne 

vojne. Drugi podatki niso znani. 
Po pomoti je izpadla družina: 
96. Kolanz Robert: Johnov sin, roj. 1929, trgovski potnik za ogrevalne in 

hladilne naprave, por. z Eleanor, živita v Kentuckyju. Imata štiri otroke: 
Robbie, star 37 let, zdravnik, por. z Nancy, bolniško strežnico. Imata tri 

otroke in živijo v Californiji; 



John, star 30 let, odvetnik, por. z Meshelle, brez otrok, živita v Kentuckyju; 
Susan, stara 36 let, prejšnja učiteljica, por. z Jamesom, ki je odvetnik. Imata 

tri otroke in živijo v Kentuckyju; 
Deborah, roj. 1967, učiteljica, živijo v Kentuckyju. 
97. Burja Borut, sin Ivana in Makse Burja. Živel med letoma 1950 in 1960 

v Clevelandu. 

D O P O L N I L O S E Z N A M A 

Spoštovani gospod Naglic! 
V pismu z dne 29. junija sem Vam poslal podatke o Žirovcih v Clevelandu. 
V njem sem pisal, da sem moral čakati na podatke neke družine šest tednov. 

D v a dni po oddaji pisma sem prejel od njih šest pol informacij. B i l i so na 
počitnicah, zato niso mogli pisati. 

Ker smo se tudi mi ravno takrat odpravljali na izlet v Kanado, seje tudi moje 
pismo zavleklo skoraj za dva tedna. Končno sem danes prišel do sape in 
prevedel informacije družine Kolenz v slovenščino. To so dodatni podatki za 
št. 49 in 50, ki pa so tako obsežni, da sem jih prevedel v celoti, pa sami izberite, 
kar se Vam zdi pomembno. Meni se zdijo te informacije zanimive zato, ker 
kažejo, kako so naši ljudje napredovali, kako so se poročali in kakšne službe so 
opravljali. Po pravilih, ki sem se j ih skušal držati pri sestavljanju seznama, pa 
4. in 5. generacija ne spadata več v spis. 

Zgoraj omenjenih šest pol sem stisnil v 4, kar bo morda še otežilo pregled. 
Spominov ob 50-letnici talcev še nisem začel pisati. Do kdaj bi radi imeli v 

rokah? Ker sem imel z dozdevno lažjo nalogo dosti težav, se še nisem odločil, 
če se bom druge lotil ali ne. 

S spoštovanjem vdani 
Anton Žakelj 

P O T O M C I L O V R E N C A K O L E N Z A I N J E N N I E L A U R I C 

Lovrenc: roj. ?, umrl za gripo, ki se je v Z D A širila v začetku 20. stoletja. 
Jennie: roj. Lauric, ?, prebolela raka in tuberkulozo, umrla v šestdesetih letih. 

Imela sta dva otroka: Jožefa in Elsie, ki sta živela v Clevelandu. 
Jožef se je poročil z Ruth Schulte (Nemka). Imela sta pet otrok: Jamesa, 

Ronalda, Raymonda, Johna in Janice. Jožef je umrl 3. 8. 1980. Ruth je imela 
raka in je umrla 1947. 

James: roj. 22. 12. 1932. Delal je v East Ohio Gas Co. in seje upokojil 1990. 
Poročil seje 6. 8. 1955 z Mary Ann Kel ly (Kulinauskas, Litvanka). Nekaj časa 
je bila zasebna tajnica sindikata vlakovodij. Imela sta štiri otroke (Lavvrence 
James, Dianne Mary, Kathleen Ann, James Joseph). 

L o m renče James: roj. 12. 8. 1956. Zdaj je lastnik podjetja za hlajenje in 
ogrevanje. Leta 1977 seje poročil z Mary Catherinc Jeevvek (irsko-nemškega 
rodu). Imata štiri sinove; živijo v Brunsvvicku (Ohio). M a r y C . je bolniška 
strežnica v dobrodelni bolnišnici v Clevelandu. Otroci: 

Mark Jožef, roj. 30. 7. 1984, 
Michael Lavvrence, roj. istega dne (dvojčka), 
Robert James, roj. 6. 5. 1980, 
Daniel Christopher, roj. 11.6. 1989. 
Dianne Mary, por. Szeke: roj. 11. 10. 1958, fizioterapevtka v bolnišnici v 

Clevelandu. Poročena je z Edvvardom Szekom (Madžar) . Imata dve hčeri in 
živijo v Brook Parku (Ohio): 

M e l i s s a A n n , roj. 11.8. 1979, 
Jacqueline Michele, roj. 9. 8. 1989. 



Kathleen Ann, por. Stengcr: roj. 13. 3. 1960. N a pravnem oddelku vodi za­
varovalniške zadeve (mednarodnega podjetja). Poročena je z Lavvrenceom 
Stengerjem (Nemec), roj. 1968, in živi vNorth Olmstedu (Ohio). Rodilo se j ima 
je troje otrok: 

Krista, roj. 13.9. 1988, mrtvorojena, 
Michelas, roj. 19.8. 1989, 
Mathevv, roj. 13.7. 1991. 
James Joseph: roj. 20. 11. 1962, diplomiral iz pospeševalnih komunikacij 

(promolional Communications), živi pri starših v Middleburgh Heightsu (Ohio). 
Ronald: roj. 1934. Poročen z Ruth Peter (Nemka). Imata štiri otroke (Ro-

nald, Deborah, Timothv in Kris) . Ronald je nazadnje delal na policijskem 
oddelku v North Hamptonu (Ohio), zdaj je upokojen, Ruth pa v Ohio Turnpik 
Highwayu. Živi v Cuyanoga Falls (Ohio). 

Ronald: roj. 1954 v Nemčiji, poročen z Laurie; živita v Port San Lucie 
(Florida). Ron je lastnik tovarne ploščic. Imata dva otroka, sina in hčer. 

Deborah: roj. 1959, je rentgenologinja in poročena z upravnikom bolnišnice 
Jeffom Zehlom. Živita v Richmondu (Virginija). Imata hčer Jessico. 

Timothy: poročen z Deniso; živita v Stowu (Ohio). T im je lastnik transport­
nega podjetja. Imata dva otroka: 

Kristen, roj. 1988, 
Justin, roj. 1990. 
Kris: roj. 1963, živi v Salt Lake Cityju (Utah). Diplomiral je iz plesa in 

kemije. Je baletni plesalec. Dela kot kemik analitik na oddelku za varstvo okolja. 
Raymond: roj. 1937. Poročen je z Lindo VVrobleski (poljsko-italijanskega 

rodu). Zdaj je upokojen pri upravi firme Kast Ohio Gas C o . Živi v Parmi (Ohio). 
Imata osem otrok (Melinda, Patricia, Al lem, Leslie, Kimberly, Michael , Scott, 
Brad). 

Melinda: roj. 1955. Poročena je z Gregom Miniak. Imata tri otroke in živijo 
v Seven Hil lsu (Ohio): 

Lindsey, 
Joshua, 
Son. 
Patricia: roj. 1957. Poročena je z Nickom Greco (Italijan). Imata štiri otroke 

in živijo v Seven Hil lsu (Ohio); Nick je arhitekt. 
Mathevv, 
Lauren, 
Danielle, 
Joseph. 
Allem: roj. 1958. Poročen je s Štefanijo (Grkinja). Imata dve hčeri in živijo 

v Parmi (Ohio). 
Leslie: roj. 1960. Poročena je z Johnom Malvickom, ki je lekarnar. Imata 

dva sina in živijo v Dublinu (Ohio). 
Mathevv, 
Ryan. 
Kimberly: roj. 1961. Poročena je s trgovskim potnikom za ogrevalne naprave 

Tomom Tenhagenom. Kirnje frizerka. Imata tri hčere in živijo v Parmi (Ohio). 
Michael: roj. 1962. Pred kratkim seje poročil in živi v Lakevvoodu (Ohio). 
Scott: roj. 1962. Poročen je z višjo bolniško sestro Kathy. Živita v Clevelan­

du (Ohio). Scott je bolniški strežnik in paramedik. 
Brad: roj. 1970. 
John: roj. 1. 2. 1944. Poročen je z Marlene Liedke. Je brivec. Z ženo živita 

v Clevelandu, nimata otrok. 



Janice: roj. 21. 6. 1946. Poročena je s Frankom Keatingom (Irec). M o ž j e 
zaposlen v transportni industriji, Janice dela v trgovini z živili. Imata tri otroke 
in živijo v Brook Parku (Ohio). 

Teri Marie: roj. 1961, dela v živilski trgovini in živi v Parmi (Ohio). 
Todd: roj. 1962, dela v industriji dvigal inje poročen s Sharon, upokojeno 

pravno tajnico. Imata dva otroka in živita v Olmsted Fallsu (Ohio). 
Timothy: roj. 1963, dela za električnega kontraktorja. 
Elsie: roj. 1917, poročena je z Lavvrenceom Ockulvjem (Irec), ki je bil 

prodajalec pri Kraft Food Co . Elsie je delala pri J. C . Penney Co. Pred okoli 
desetimi leti seje upokojila. Imela sta dva otroka, sina in hčer. Elsie še živi v 
Parma Heightsu (Ohio). 

George: sin, poročen je s Sandro Barun; imata pet hčera. Živijo v St. Louisu 
(Missouri). Ena od njih seje poročila s sinom predsednika podjetja. 

Ei leen: hči, poročena je z Richardom Amato (Italijan), ki je upokojen 
zavarovalniški agent. Imata tri sinove in živijo v Kirtlsandu (Ohio). 

Richard, 
Lawrence, 
Michael. 

DRŽAVA O H I O 

Država Ohio je bila ustanovljena 1803 in kot 17. sprejeta v zvezo Združenih 
držav Amerike. K o so zgradili ceste in železnice, je hitro napredovala in postala 
pomembna zveza s takrat še nenaseljenim zahodom. 

Po popisu prebivalstva iz 1960 je bil Ohio ena izmed vodilnih industrijskih 
držav Amerike, po vrednosti svojih izdelkov na tretjem mestu, za New Yorkom 
in Kalifornijo, po številu prebivalstva na petem, po velikosti pa na 35. mestu. 
Cleveland je bilo njegovo največje, Columbus pa glavno mesto. 

Država meri 41 222 kvadratnih milj (106 770 km 2 ); je torej velika za 5 
Slovenij. Po reki Ohio meji na vzhodu s Pensilvanijo in Zahodno Virginijo, na 
jugu pa na Kentuckv. Reka Ohio, združena s Tennesseejem, je večja kot 
Mis is ip i . Država se imenuje tudi Buck-eye state, ker je po njenih planjavah raslo 
na milijone kostanjevih dreves. Veliko so j ih posekali »pionirji« (prvi naseljen­
ci) za svoje brunarice. Kar je ostalo, pa je uničila kostanjeva kuga. 

Država je večinoma ravna ali valovita; najvišji hrib, Campbell H i l l , je visok 
1550 čevljev (500 m). 

Prebivalstvo: okrog 1965 je štelo dobrih deset milijonov, potem pa je začelo 
upadati. Protestantske sekte (Kristusovi učenci, luterani, metodisti in prezbiteri-
janci) imajo največ članov, katoličani pa so najmočnejša enotna verska skupina. 

Glavni izdelki: stroji, cement, kemikalije, keramični in stekleni izdelki, 
električna oprema, železni in jekleni izdelki, orodje, papir, gumijasti izdelki, 
prevozna sredstva. 

Poljedelstvo: govedo, ovce, perutnina, koruza, soja, volna, les. 
Rudarstvo: premog, apno, apnenec, sol, pesek, gramoz. 
K o so zgradili železnice in ceste, so se njena naravna bogastva zares lahko 

uveljavila. Ohio ima za 500 let zalog premoga, soli pa za tisoč let za potrebe 
vse Amerike. Ohio je bila vodilna ameriška država v izdelovanju avtobusov in 
tovornjakov. Prednjačila je tudi v proizvodnji strojev in gumijastih izdelkov. 
Mesto Akron je bilo po proizvodnji gumijastih izdelkov na prvem mestu v svetu. 

Toda Ohio ni samo industrijska država. Rodovitna polja, ki so del srednje-
zahodnega koruznega pasu, se raztezajo skoraj po vsej državi. Ohajski farmarji 
pridelajo velikanske količine koruze, soje in pšenice. Vinogradi in sadovnjaki 
se raztezajo ob jezeru Erie. Velikanske količine vode v jezeru preprečujejo nagle 



temperaturne spremembe, kar zelo ugodno vpliva na rast teh kultur. Ohio šteje 
med vodilne države tudi v prašičereji. Ohajski farmarji imajo velike črede 
govedi in ovac. Farmarji predstavljajo le 5 % vsega ohajskega prebivalstva. 

Tudi nafto in naravni plin črpajo v raznih delih države. Cenijo, da znašajo 
zaloge nafte še 77 milijonov sodov, plina pa je toliko, da njegova cena pada, 
čeprav se po drugi strani vse drugo draži. 

Razen belorepe srnjadi ima država malo velike divjadi. Med manjšo divjad 
spadajo: kuna, pižmovka, oposum, zajec, rakun, rdeča lisica, veverica, dihur in 
jazbec. 

Ohio ima okoli 175 vrst ptic pevk in 170 vrst rib. Mnoge med njimi so tudi 
take, ki j ih Evropa ne pozna. 

Železa in jekla se je izdelalo 22 milijonov ton. Glavne železarne so v 
Clevelandu, Lorainu in Youngstownu. Premog in železovo rudo dobivajo iz 
bližnjih ležišč po železnici ali z ladjami. 

V industriji so na tretjem mestu izdelki, ki se uporabljajo v poljedelstvu, pri 
gradnji in obdelovanju kovin. 

Država je bila dolgo vodilna v izumih in izboljšavah izdelkov kmetijske 
industrije. Vodila je tudi v izdelovanju strojnega orodja, mesto Cincinnati pa je 
prvo med ameriškimi mesti. 

M e d največje izumitelje štejemo brata Wright, ki sta izumila prvo letalo v 
Amer ik i , Thomas Edison pa je prijavil več kot tisoč izumov raznih električnih 
naprav. Sedanji ohajski senator John Glen je bil prvi ameriški astronavt, k i je 
poletel v satelitu okrog Zemlje. 

Ohio se imenuje tudi mati predsednikov; v tej državi je bilo rojenih 7 
predsednikov, eden pa je živel tu (Ulisses S. Grant, Rutherford B . Hayes, James 
A . Garfield, Benjamin Harrison, VVilliam McKin ley , Wi l l i am Howard Taft, 
Warren G . Harding, Wi l l i am G . Harrison). Samo Virginija j ih je dala več. 

Ohajčani so sprejeli svojo prvo ustavo 1802 in drugo 1851. Državo vodi 
guverner, ki je izvoljen za štiri leta; po prvi izvolitvi je lahko izvoljen še enkrat. 
Doslej je bil deležen te časti samo en Slovenec: Fran Lauše (tudi Lovše) , k i je 
bil izvoljen petkrat (takrat še ni bilo omejeno na dve dobi). Lauše, edini 
slovenski senator, je umrl lani, star 92 let. 

Grb in pečat države Ohio: v krogu je upodobljeno polje s hribi v ozadju, na 
njem snop pšenice - znak rodovitne zemlje, zraven pa šop 17 puščic, ki 
pomenijo, daje bila sprejeta v Z D A kot 17. država. 

Vsaka država si je poleg grba izbrala še tri simbole: ptico pevko, cvetlico in 
drevo. Pri Ohiu zastopa ptico rdeči kardinal, cvetlico nagelj, drevo pa kostanj. 
Seveda ima vsaka tudi svojo zastavo. Ohajska je edina v obliki banderca. 
Sedanji guverner George Vojnovič je po očetu Srb, po materi pa Slovenec, zato 
ga tudi lahko štejemo za Slovenca. 

Ohio ima 72 milijonov ha obdelovalne zemlje in 520 tisoč kmečkih prebi­
valcev. Povprečna velikost 140 (XX) farm je 53 ha. Skupna letna vrednost vseh 
kmetijskih pridelkov je samo 8 % skupne državne proizvodnje. 

C L E V E L A N D 

V Ameriki je veliko mest z enakimi imeni, zato je tu navada, da se imenom 
mesta dodaja tudi ime države, kamor mesto spada, torej Cleveland (Ohio). 

O Clevelandu je včasih vedel vsak Slovenec, daje drugo največje slovensko 
mesto na svetu, takoj za Ljubljano. Zato morda ne bo odveč, če ga nekoliko 
opišemo. 

Cleveland je dobil svoje ime po geometru Mosesu Clevelandu, kije ob koncu 
18. stoletja meril te, še nenaseljene pokrajine za Connecticut State Co. , ki je 



kupila tri milijone akrov zemlje (1 aker = 40 % ha) za skupino preprodajalcev 
po manj kot 40 centov za 1 aker (torej 1 dolar za 1 ha), ti pa naj bi jo prodali 
naprej novim priseljencem. 

Moses Cleveland je bil vodja ekspedicije geometrov, ki naj bi izbrala prostor 
za glavno mesto prihodnje države Zahodna rezerva. Tako so imenovali takrat 
še vse ozemlje zahodno od Connecticuta. Za ta namen se mu je zdel najprimer­
nejši kraj ob reki Cuvahoga (indijansko ime za Kr ivo reko), in sicer ob njenem 
izlivu v jezero Erie. Za glavno mesto je odmeril eno kvadratno miljo zemlje 
vzhodno od reke. 

To seje zgodilo 1796, vas Cleveland pa je bila registrirana šele 1812; hitreje se 
je začela razvijati šele 1820, po odprtju kanala, ki je povezoval Erie in reko Ohio. 

Potem ko je bilo sredi 19. stoletja posodobljeno pristanišče in so bile 
izboljšane železniške zveze, je mesto postalo pomembna postaja na poti proti 
zahodu. Ob bogatih ležiščih premoga in železove rude v bližini seje razvil v 
drugo največje industrijsko središče v Ameriki . 

Z naglo rastjo železne industrije in s prihodom naseljencev iz Evrope se je 
mesto med letoma 1870 in 1930 povečalo od 100 000 na skoraj 900000 
prebivalcev. Postalo je osmo največje mesto v Ameriki . Tu je bila zgrajena prva 
rafinerija nafte, veliko avtomobilskih tovarn in tovarn za avtomobilske dele. 
Terminal Tower (773 čevljev oziroma 250 m) je bil najvišja stavba zunaj New 
Yorka. 

Gospodarska kriza v tridesetih letih je močno prizadela mesto; opomoglo se 
je šele med drugo svetovno vojno s pomlajeno industrijo in z dotokom črnskega 
prebivalstva z juga, hkrati pa trpelo zaradi selitve belcev in industrije v pred­
mestja, kar je 1966 povzročilo velike gospodarske premike in mestne nemire, 
koje bilo požganih na stotine hiš. Deli mesta so še zdaj prazni in stavbne parcele 
naprodaj po dolar. 

Rast in padec mestnega prebivalstva osvetljuje tale preglednica: 

Cleveland mesto Cleveland s predmestji 

1960 810 858 1909 483 
1980 573 822 1 498 400 
1990 505 616 1412 140 

Po podatkih edinega angleškega dnevnika v mestu so v Velikem Clevelandu 
razne narodnosti zastopane takole: 

Nemci 233 (XX) 
Poljaki 103 000 
Čehi 80000 
Madžari 70000 
Slovaki 48 000 
Slovenci 46 000 
Spanci 34 000 
Rusi 20000 
Litvanci 17 000 
Hrvati 15 000 
Ukrajinci 15 000 
Romuni 10 000 
Srbi 3 200 



Te številke se nanašajo na prebivalstvo mesta s predmestji, ne upoštevajo pa 
črncev in Ircev, k i j ih je največ. V mestu samem je črncev dobra polovica vseh 
meščanov. 

Marsikomu se bo čudno zdelo, zakaj je med 46 000 Slovenci v Clevelandu 
tako malo Žirovcev. Vedeti je treba, da so šli Žirovci zelo malo od doma; bili 
so vedno skromni, varčni in delavni, zato so bili zadovoljni z dohodki od 
čevljarstva in čipkarstva. Tisti pa, ki so v Ameriko prišli, so delali večinoma v 
pensilvanskih in železnih rudnikih Minnesote. 

Padec mestnega prebivalstva se zlasti pozna pri Slovencih: stari umirajo, 
mladi se selijo v predmestja. Pred 40 leti so bile tu štiri slovenske župnije, zdaj 
sta še dve in ena mešana. Največja je župnija sv. Vida; 1914 je imela v svoji 
župnijski šoli 2100 slovenskih otrok, zdaj j ih je 180, pa še med temi je polovica 
Hrvatov. 

Razen štirih cerkva je v Clevelandu deset narodnih domov in več pevskih 
zborov. Pred 30 leti, ko so tu še izhajali trije angleški dnevniki, je izhajal tudi 
slovenski dnevnik Ameriška domovina. Medtem sta dva angleška dnevnika 
prenehala izhajati, Ameriška domovina pa še izhaja kot tednik. Prejšnji sloven­
ski tednik Amerikanski Slovenec je zdaj štirinajstdnevnik in se lahko pohvali, 
da je najstarejši slovenski list na svetu; lani je praznoval stoletnico. 

V gospodarskem pogledu ni tako slabo: medtem ko so prej znani slovenski 
podjetniki (Demšarji, Zicherli , Žagar, Drenik, Ipavec idr.) večinoma pomrli, so 
v zadnjih desetletjih mladi slovenski naseljenci ustanovili kakih deset strojnih 
in gradbenih podjetij. Vendar se v podjetnosti ne morejo kosati z drugimi 
narodnostmi, na primer s Hrvati. 

Cleveland seje prilagodil izgubi prebivalstva in industrije ter gospodarsko 
rast preusmeril v storitvene dejavnosti: banke, bolnišnice, grafična umetnost, 
pravo (tuje sedež ene največjih advokatskih firm s 600 strokovnjaki vseh vrst 
prava). Mesto seje spremenilo iz industrijskega v uradniško. Razvila so se tudi 
podjetja za razvojno tehnologijo, zdravniško opremo, robotske stroje in računal­
niško opremo. Kljub velikemu padcu industrije imajo v Clevelandu svoje 
sedeže še tri družbe, ki spadajo med 100 največjih v Amerik i : 

Mesto Družba Število zaposlenih Izdelek 

23. Standard Oi l (Ohio) 22 938 Nafta 
70. T R W 94 051 Avtomobilski deli 
98. Republic Steel 40 746 Jeklo 

Med prvimi tisoč največjimi ameriškimi podjetji je 22 takih, ki imajo svoje 
sedeže v Clevelandu. 



O D M E V I 

Pismo uredništvu 
Škofja Loka , 26. oktober 1992 

V reviji Žirovski občasnik št. 18 ste na strani 112 objavili Pismo uredniku 
(1), ki gaje napisal anonimni pisec Anže, ki zdaj živi v Ameriki . 

Vaše uredništvo je le-ta zaprosil, da pismo objavite, ker boste s tem dokazali, 
da tudi vam objektivnost ni samo fraza. Vam verjamem, da cenite objektivnost, 
toda za pisca tega zmazka to nikakor ne velja. Iz vsebine njegovega pisma 
puhtijo neresnice, laži in blatenje nekaterih zgodovinskih dogodkov iz časa 
N O V na območju Žirov in drugod. 

Pisec se sklicuje na »objektivnost« ob svoji bujni domišljiji. Prav in pošte­
no bi bilo, da bi se podpisal s pravim imenom (Anton Žakelj iz Žirov). Prav 
in pošteno bi tudi bilo, da bi tistega partizanskega političnega komisarja iz 
Žirov imenoval po imenu in priimku. Pripovedovanje tega komisarja o usta­
navljanju be-ga je izmišljotina ali pa je resnica povsem drugačna. 

Zakaj je bil med vojno ubit Ivan Zajec, je znano, znano je tudi, zakaj seje 
bfl N O B in zakaj je bilo v Žireh požganih nekaj javnih stavb. 

Nikakor ne drži trditev, da sta na Žirovskem med vojno padla samo dva 
okupatorjeva vojaka in še ta dva po nesreči. Zlasti je popolnoma zlagana 
njegova trditev, daje orožnik Fr. Gredler padel pri Kristanu na Selu po nesreči, 
ko so Nemci in komunisti hkrati pili v hiši. Pri tem dogodku sem bil namreč 
osebno soudeležen in se še danes spominjam vseh okoliščin. (Zaradi zgodovin­
ske resnice bom ta dogodek za javnost podrobno opisal v časopisu Svobodna 
m i s e l - T V - 1 5 . ) 

Ta pisec postavlja javna vprašanja, kdo so bili »kolaboracionisti« in kdo 
»boljševiki«. Znani so mu samo »komunisti«, očitno za partizane N O V še nikoli 
ni slišal. 

N a vsa njegova vprašanja mu številni še živeči udeleženci N O B prav lahko 
odgovorimo. Priporočamo mu, naj se vrne v domovino, saj ima vendar čisto 
vest. Če bo pri volji, se bomo prijateljsko pogovorili o njegovih zmotah in 
pomotah ter ovrgli njegove trditve. Sicer pa je naša želja, da ta rojak spremeni 
mnenje o našem N O B , v katerem so bili verni in neverni borci za osvoboditev 
našega naroda. 

Prosim, da odgovorni urednik Žirovskega občasnika to sprejme v vednost. 
Povzetek mojega protesta lahko tudi objavi, saj sem prepričan, da bodo moje 
mnenje in trditve podprli še mnogi drugi. 

Lep pozdrav! 

Franc Galičič 



Stanko Mlinar 
•s/ 

Se o žrtvah vojne 
Imena vseh žrtev vojne, ki j ih je pred skoraj dvema letoma objavil Žirovski 

občasnik, so me navedla k razmišljanju o nekdanjih prijateljih, sosedih, sošolcih 
in sovaščanih, ki niso imeli sreče, da bi preživeli drugo svetovno vojno. B i l sem 
pretresen ob prebiranju številnih imen sosedov in sovaščanov, ki so maj 1945 
dočakali kot vojni ujetniki, potem pa j ih ni bilo več. 

Objavljenih 312 imen in priimkov sovaščanov me je spodbudilo k zapiso­
vanju spominov iz usodnih let druge svetovne vojne. Nekaj časa sem zapisoval, 
potem pa seje spet začela vojna. Najprej kratkotrajna v Sloveniji, potem veliko 
bolj surova tukaj, v vzhodni Hrvaški, kjer živim že več desetletij. Nekaj mesecev 
sem preživel doma v kleti v Vinkovcih in poslušal trušč bomb in granat, ki so 
nam j ih pošiljali dober kilometer oddaljeni sosedje, s katerimi smo skoraj pol 
stoletja kovali »bratstvo in enotnost« ter gradili socializem. 

Preživel sem še eno vojno. Spomini na prejšnjo so zbledeli, socializem je 
usahnil, moji zapisi pa so ostali. Urednik Žirovskega občasnika mije sugeriral, 
naj j ih pošljem. Izvlekel sem jih iz pozabe in poslal. 

P R V I O G N J E N I K R S T 

V začetku leta 1943 se je začela mobilizacija v nemško vojsko. Približna 
polovica Žirovcev, med njimi tudi brat Miloš, se je odločila za neposlušnost 
Nemcem. Priključili so se partizanskim enotam v okoliških hribih. S tem so za 
Nemce postali vojaški dezerterji, vendar nedosegljivi za njihova vojaška so­
dišča. Zato so račun za neposlušnost poslali svojcem. Začeli so j ih zapirati in 
pošiljati v koncentracijska taborišča. Po začetnih izkušnjah drugih smo tudi v 
naši družini vedeli, kaj nas čaka. K o so Nemci nekega zgodnjega spomladan­
skega jutra obkolili našo hišo v Račevi in vdrli vanjo, smo bili skriti pri sosedih. 
Ne vedoč, kaj se dogaja, sem se s kolesom pripeljal domov. Skozi odprta vrata 
sem že precej pozno opazil Nemca, ki je brskal po kuhinji. K o sem hotel s 
kolesom pobegniti, sem zaslišal najprej vpitje Nemcev, potem pa še nekaj 
strelov. Pobegnil sem v gozd na drugo stran doline. Nemcem sem kot vojni plen 
pustil kolo s tremi prestavami, na katero sem bil tako ponosen. To je bil moj 
prvi ognjeni krst, ki naj bi bil odločilen za odhod v partizane. 

O P O L O N K A R J E V I H 

Starši so me prepričali, da sem z manj kot 18 leti za partizane še premlad in naj 
bi svojo odločitev še malo odložil. Zato sem se pred Nemci nekaj časa skrival pri 
naših sosedih - Polonkarjevih. To je bi la družina, ki seje stalno otepala z revščino. 
Ob prihodu Nemcev so bili zato prepričani, da j im slabše kot prej ne more biti. 
Pričakovali so, da se pod novo oblastjo življenje lahko kvečjemu izboljša. 

Nemški žandarji, nastanjeni v Žireh, ki so patruljirali v obmejnem območju 
v smeri proti Smrečju in Vrhu Sv. Treh Kraljev, so bili prav od začetka vojne 
skoraj vsak dan v tej hiši dobrodošli gostje. 

Pred Nemci so me torej skrivali prijatelji Nemcev. Polonkarjevi so prav 
gotovo tudi vedeli, kje se skrivajo moji starši in mlajši brat. 

Nekaj mesecev pozneje me je pretresla vest, da j ih je doletela »pravična 
kazen za sodelovanje z okupatorjem«. Niko l i nisem mogel doumeti in verjeti, 
da je bil greh Marjane, France, Janeza in Pavleta res tako velik, življenje pa tako 
poceni. Ne vem, koliko škode je partizansko gibanje pretrpelo zaradi mojih 
sosedov. Trdno pa sem prepričan, daje njihova smrt za partizane črn madež, ki 
ga niti polstoletna časovna distanca ni mogla izbrisati. 



K O L I K O S O ŽIRI B I L E P A R T I Z A N S K E ? 

Po vojni smo govorili o Žireh kot partizanskem kraju. Najbolj partizanski je 
bil ta kraj jeseni 1943, v času osvoboditve. Takrat seje partizanskim brigadam 
priključilo veliko Žirovcev, ne glede na politično ali versko prepričanje. Spo­
minjam se srečanja s Homcovim Janezom in še nekaterimi Žirovci v Vojkovi 
brigadi na Primorskem. Nemcev niso marali, vendar tudi socializem in komu­
nizem nista bila tisto, za kar bi se bili pripravljeni bojevati. Zato so kmalu po 
prvih nemških hajkah zamenjali uniforme in se znašli v domobranskih posadkah 
v neposredni okolici Žirov: v Rovtah, na Vrhu Sv. Treh Kraljev, Šentjoštu, 
Suhem Dolu , Lučinah, Gorenji vasi in Hotavljah. 

Iz spiska žrtev vidim, daje posebno veliko Žirovcev odšlo med domobrance 
iz hribovskih vasi, ki so gravitirale k navedenim postojankam. To so bili fantje, 
od otroških let vzgajani za delo na siromašni zemlji. Od družbenopolit ičnega 
življenja v Žireh so bili tudi prostorsko oddaljeni. Vp l iv cerkve v vojnih letih 
ni mogel biti velik, saj so Nemci takoj po prihodu v Žiri pregnali žirovskega 
župnika. Dostop do ostalih cerkva v okolici je bil dolgo časa zaprt z bodečo žico 
in minskimi polji ob nemško-italijanski meji. Prvi dve leti vojne so maloštevilne 
partizanske enote uživale zaščito in podporo domačinov po raztresenih kmetijah 
Žirovskega vrha. Vendar pa kmečki fantje v glavnem niso čutili potrebe, da bi 
se tudi sami priključili partizanom. 

V letih 1943 in 1944 pa seje vsak od teh fantov, bolj ali manj nepripravljen 
znašel pred odločitvijo: v prvih mesecih leta 1943 za nemško vojsko ali 
partizane, pozneje pa je moral izbirati med partizani in domobranci. Kdor se ni 
sam odločil, je bil prav kmalu vpoklican. Vse tri vojske so mobilizirale. 

Šele zdaj, ko prebiram seznam žrtev, vidim, kako veliko Žirovcev je bilo 
prepričanih, da so izbral i nekakšno srednjo pot, ko so se odločili za domobrance, 
saj so v Nemcih videli okupatorje, v partizanih pa so vse bolj prepoznavali 
brezverce. Ne morem doumeti, zakaj so vsi ti fantje to svoje prepričanje morali 
tako drago plačati. 

Iz sosednje Jakobčeve kmetije so trije sinovi šli k domobrancem. Vrni l seje 
le eden. Imel je 17 let. Kriterij ni bi l : kriv - ne kriv. Pravico do življenja so imeli 
le tisti, ki še niso imeli 18 let. 

K o prebiram po imenih 180 žrtev vojne, ki niso zapisana na spomeniku pred 
šolo, se sprašujem, koliko je naš »žirovski kot« med vojno bil zares partizanski. 

K R E S O V I 

Domobranci so sodelovali z Nemci, čeprav niso verjeli v njihovo zmago. 
Radi so govorili o svojih zvezah z Angleži. 

Leta 1944 so angleška letala partizanskim enotam na Cerkljanskem pogosto 
spuščala s padali pomoč v orožju, obleki in sanitetnem materialu. Za orientacijo 
so uporabljali kresove, ki so jih partizani kurili ob določenem času in na 
določenem mestu. Zaradi nenatančnosti letalcev ali kresov, ki so j ih zažigali 
domobranci, da bi zmedli letalce, je nekaj te pomoči prišlo v njihove roke. To 
je bil za domobrance eden od dokazov o njihovi povezanosti z zahodnimi 
zavezniki. 

R U P N I K O V A L I N I J A 

Poleti 1944 smo obveščevalci dobili nalogo, da za potrebe zahodnih zavez­
nikov pripravimo podatke o utrdbah Rupnikove linije ob nekdanji italijanski 
meji, k i bi jo Nemci lahko izrabili kot obrambno linijo ob morebitni invaziji 
zaveznikov preko Istre in Primorske. 



Zdaj premišljujem, kakšen bi bil seznam žrtev vojne na Žirovskem, če bi se 
takrat zavezniki odločili, da obračunajo s Hitlerjem po tej poti. A l i bi potem 
Angleži in Amerikanci pomagali svojim vojaškim zaveznikom (partizanom) ali 
pa ideološkim (domobrancem). 

Z A D N J I O G N J E N I K R S T 

Med zadnjo ofenzivo aprila 1945 sem se nekaj dni skrival z dvema 
terencema (Kovkarski C i r i l in Krtar) v bunkerju v Mavsarjevi grapi. Nemci 
in domobranci so nas ob s is temat ičnem preiskovanju gozdov na tem po­
dročju odkri l i , vendar smo si z energično akcijo izbojevali beg iz bunkerja. 
B i l o je veliko streljanja, pa smo le vsi odnesli celo kožo . Jaz sem poskušal 
po grabnu mimo Kendovca in Cankarja priti na drugo stran doline. Odkr i l 
me je eden od Cankarjevih otrok in na to opozoril svojega oboroženega 
brata, domobranca, ki je bi l prav tedaj doma. Taje streljal za mano, vendar 
ni bil dovolj dober strelec. Streljal je na bežečega , vendar oboroženega 
sovražnika, pa čeprav sovaščana. Učili so ga, da je to njegova dolžnost . 
Tudi mene so tako učili . 

Dober mesec pozneje (junij 1945) je nekdo (ne vem, kdo) streljal nanj, 
razoroženega in zvezanega, brez dokazov o krivici , brez sodišča. N i streljal 
samo na njega. Celo Cankarjevo družino je zavil v črno - šest imen je na spisku 
žrtev vojne. 

L O J Z E 

Ne vem, ali je še kje kak dom, ki so ga viharji vojne vseh mogočih strani 
tako opustošili kot dom Toncovih s Tabra. Na spomeniku padlih borcev in žrtev 
fašizma sta iz te družine vklesani imeni partizana Antona in Janeza. Iz te hiše 
pa sta še dve vojni žrtvi: Lojze in Vinko. Mlajša sestra Mara je imela srečo, saj 
je kot mladinska partizanska aktivistka le preživela vojno, pa čeprav v nemškem 
taborišču. 

Od vseh bratov sem dobro poznal le Lojzeta. Partizan je postal v začetku 
leta 1943. Dalj časa je bil na Dolenjskem, leta 1944 pa se je že kot izkušen 
borec vrnil v okolico domačega kraja. Potem sva skoraj eno leto bila skupaj 
kot obveščevalca 31. divizije, razporejena na mejno področje Dolomitov. Rad 
je pripovedoval o bojih, trpljenju in lakoti, o vsem, kar je preživel na Dolenj­
skem. Kot prekaljen borec je bil cenjen in užival je zaupanje, čeprav je bilo 
znano, da je njegov brat Vinko pripadnik četniške enote nekje na Notranj­
skem. 

Zadnjo zimo seje med njim in mlado partizanko razvila romantična zveza. 
Verjamem, da so bili kljub vojni to najlepši dnevi njegovega trdega življenja. 
N a žalost to ni dolgo trajalo. Prišli so tudi dnevi zadnje ofenzive aprila 1945, ki 
smo j ih skupaj preživeli v okolici Žirov. Oba sta bila pod hudim pritiskom. Čutili 
smo, da nekaj skrivata. Njegovo dekle je bila noseča. 

Ob neprijetnem srečanju z Nemci nad Ledinico smo se razbežali in nikoli 
več ju nisem videl. V splošnem metežu, k i je takrat vladal v Žireh, je Lojze 
prišel v stik z bratom Vinkom - četnikom. In ob tem srečanju, tik pred koncem 
vojne, se je v njem nekaj zlomilo. Postal je četnik. 

Namesto da bi se nekaj tednov pozneje veselil zmage partizanske vojske, v 
kateri se je bojeval več kot dve leti, se je z bratom Vinkom znašel v žalostni 
koloni ujetih domobrancev in četnikov. 

Niko l i nisem izvedel, kdo mu je sodil in presodil za en sam, v hudi krizi 
storjen, napačen korak. 



N A P E P L I 

Po 23. oktobru 1943 - dnevu osvoboditve - so se večje partizanske enote v 
Žireh zadrževale le občasno. Vedno pa smo se v obrobnih vaseh zadrževali 
terenci, komanda mesta, obveščevalci, kurirji itd. V s i smo se bolj ali manj 
svobodno gibali po Žireh, vendar čisto na »svojem« smo se počutili le na 
Ledinici , v Jarčji dolini in Koprivniku. 

Mrovcov Slave, Lojze, Vera in jaz smo z različnimi nalogami imeli skoraj 
osem mesecev svojo bazo na Pepli nad Ledinico. Nobenih straž ne konspiracije 
ni bilo. Počutili smo se varne, čeprav v okolici ni bilo partizanskih enot. Zbirali 
smo podatke o okoliških nemških in domobranskih postojankah. Prav gotovo 
so tudi oni imeli svoje ljudi, da so jih obveščali o naših položajih. Prav lahko 
bi nas speče presenetili. Ne morem verjeti, da niso vedeli za nas. Zmote iz 
domobranskih postojank so v Žirovsko dolino prihajale občasno in le za nekaj 
ur. Do Ledinice se po navadi niso upali, razen ob večjih ofenzivah skupaj z 
Nemci . 

USTAŠI , D O M O B R A N I I N D O M O B R A N C I 

Skoraj ves povojni čas živim na Hrvaškem, zato mi je dobro znana usoda 
tukajšnjih kvislinških formacij po vojni. Hrvatski domobrani so predstavljali 
mobilizirano vojsko, ki ni bila kaj prida razpoložena za vojskovanje s partizani. 
Zato se mi zdi razumljiv razmeroma human postopek z ujetimi domobrani ob 
koncu vojne. Z ustaši je bilo bistveno drugače. Partizanske komande niso čutile 
potrebe preverjati, kako veliki so bili njihovi grehi. Le nepolnoletnim so 
prizanesli. 

V Sloveniji ob koncu vojne ni bilo hierarhije glede krivde kot na Hrvaškem 
(domobrani - ustaši). V s i ujeti domobranci so bili enako krivi . 



Anton Zakelj Replika na zgodbo dveh bregov 
Cleveland, 25. februarja 1993 

Anton Žakelj 
5516 Carry Ave. 
Ohio44103 U . S . A . 

Uredništvo Gorenjskega glasa 
Kranj 

Spoštovani gospod urednik, 
prijatelji so me opozorili na članek Zgodba dveh bregov, objavljen na strani 

10 Vašega cenjenega lista od 15. januarja 1.1. 
Čez celo stran in še čez je objavljen intervju g. Mihe Naglica, urednika 

Žirovskega občasnika (ŽO), z Jožetom Peterneljem, pisateljem pravkar obja­
vljene njegove šeste knjige Štirideset let pozneje. 

Ker je v tem spisu večkrat omenil mene, Vas prosim, da objavite moj 
odgovor. 

Naj povem takoj v začetku, da nisem bil nikoli domobranec, partizan pa 
samo 17 ur in da sem prav tako odločno obsojal domobranske napake kot 
nemške krivice ali partizanske zločine. Vendar čisto nevtralen ne more ostati v 
razmerah, kakršne so bile med vojno v Sloveniji, noben pošten človek. K r i v je 
tisti, ki je začel. Kot nevtralec mislim, da lahko govorim bolj objektivno kot 
kdo, ki je bil vsa vojna leta na eni strani. 

G . Peternelj mi očita, da se skrivam za psevdonimom in mečem kamne izza 
grma na nedolžne ljudi. V Amerik i sosed ne pozna soseda, če pišem za ŽO, 
pa res nima smisla rabiti drugo ime, saj je še toliko ljudi živih, ki se me 
spominjajo. 

O D G O V O R N A Z G O D B O D V E H B R E G O V 

Konec januarja 1.1. sem prejel pravkar objavljeno (šesto) knjigo mojega 
rojaka g. Jožeta Peternelja Štirideset let pozneje. Takoj sem jo prebral in rad 
priznam, daje boljša, kot je bilo prejšnjih pet. 

Vesel sem uspeha vsakega rojaka, pa naj bo to na gospodarskem, političnem, 
umetniškem ali katerem koli drugem področju, in vsakemu bi rad čestital. Torej: 
iskrene čestitke tudi tebi, Jože. 

Jože, oprosti, da te kar po ameriško tikam, saj sva bila v mladosti stanovska 
tovariša - kopitarja. Ti si pozneje postal slaven slikar in pisatelj, jaz pa sem se 
povzpel do službe tovarniškega pometača v Ameriki . 

V tej službi sem bil prav zadovoljen, prav gotovo bolj, kot bi bil na mestu 
kakega tovarniškega direktorja v zasužnjeni Sloveniji. Zame je svoboda več 
vredna kot udoben fotelj. 

D a sem bil v tej službi res zadovoljen, zadostujeta dva dokaza: 
Leta 1961 sem poletel v London, da bi se tam srečal z bratom, s katerim se 

že 16 let nisva videla. Prišel je v Anglijo s svojim kolegom, Titovim osebnim 
zdravnikom, na neki kirurški kongres. Večerjali smo navadno v eni izmed stotih 
ali tisočerih Lions restaurant. Ker smo bili navadno med zadnjimi gosti, so se 
nas strežnice kmalu zapomnile in po večerji rade malo pokramljale z nami. 
Nekoč meje ena izmed njih vprašala: »Kako, da ti vselej plačaš račun?« »Ker 
sem jaz tovarniški pometač v Amerik i , ta dva gospoda pa sta samo zdravnika v 
Jugoslaviji.« 



Nekaj podobnega sem doživel dve leti pozneje na potovanju po Jugoslaviji. 
V vlaku, ki je peljal v Črno goro, je sedel poleg mene mlad človek, ki je pravil, 
daje bil že nekajkrat kot mornar na trgovski ladji v New Orleansu. Mene je 
vprašal, kakšno tovarno imam v Ameriki , da lahko potujem z družino po svetu. 
Odgovoril sem mu, da nisem tovarnar, pač pa tovarniški broom operator. 
Pogledal me je po strani in vem, da si je misli l : Tale pa mora biti kak špijon ali 
hujskač. Umaknil seje in pogovora je bilo konec. 

Nekaj dni za knjigo mi je prinesel prijatelj dve strani Gorenjskega glasa z 
datumom 15. januar, v katerem je bil natisnjen pogovor g. Mihe Naglica, 
urednika Žirovskega občasnika, s Teboj, Jože. 

Iz tega članka povzemam, da se že kesaš, da si napisal knjigo Štirideset let 
pozneje. Si dobil kak ukor? Zakaj se znašaš nad menoj z raznimi očitki, 
podtikanji in izmišljotinami? Ker si me izzval, ti odgovarjam, pa oprosti, če 
malo bolj na široko: 

Bi t i je moralo že po napadu na Rusijo (22. 6. 1941), ko meje obiskal neki 
znanec z izgovorom, da bi rad vedel, kje je tisto orožje in municija, ki je ostala 
po razpadu Jugoslavije po bližnjih bunkerjih. Odkrito sem mu lahko odgovoril, 
da tega ne vem, ker sem bil takrat sam pri vojakih na Žirovskem vrhu in pri 
umiku proti Ljubljani. 

Glavni namen obiska pa je bil izvedeti, kaj mislim o novo ustanovljeni OF. 
O tem pa res še nisem nič slišal. Vendar sem mu tudi na to odkrito odgovoril: 
Čisto gotovo je, da se bodo morale združiti vse stranke v eno narodno organi­
zacijo in se skupno bojevati proti okupatorju. 

Znanec meje prekinil in rekel: »Saj tako organizacijo že imamo; v njej so 
zastopniki vseh strank.« 

»Kdo zastopa našo?« sem ga vprašal. 
Povedal mi je ime nekega moža, ki je bil res trdno naš, toda kolerik. Hitro 

se je navdušil za vsako dobro stvar, pa tudi hitro odletel, če ni šlo vse po 
njegovem. Pri O F je še dolgo vzdržal. V začetku je hotel, da bi šli vsi v goščo 
in še leta 1943 meje vprašal, koliko mi damo za fante v hribih? Ponosno seje 
pohvalil: »Mi damo vsak teden eno peko kruha.« 

K o so se začele likvidacije, je protestiral. V odgovor so pokradli njemu in 
njegovi družini obleko in hrano, kar gaje nagnalo k četnikom in po vojni na 
Koroško. Od tam so ga »zavezniki« poslali nazaj domov, kjer je bil mučen in 
ubit (pogrešan). K o sem bil zadnjič doma, so mi pokazali kraj, kjer je že bil 
skopan grob za njegovo družino, pa je pokol preprečil neki kmet. 

Gost mi je pripovedoval, da so nekateri že dobili pozive za odhod v hribe. 
S to naglico se nisem strinjal. »Ali ni prenevarno? Če bodo Nemci zvedeli 

zanje, j ih bodo polovili in pospravili, preden bodo mogli zbežati.« M i bi morali 
počakati z uporom tako dolgo, da bi naše število nekaj pomenilo. Če bi nastopili 
zdaj, ko sta Poljska in Francija na tleh, Anglija trepeta v strahu pred invazijo, 
ruske armade pa se vdajajo, ker so oborožene samo z lopaticami za pokopavanje 
mrličev, bi bil to narodni samomor. Ne Angležem in ne Rusom nismo dolžni 
kaj takega. 

»Pa se mora narod navdušiti za boj,« je rekel. 
Pogovor sva končala z mojo ugotovitvijo, da je zdaj naša glavna naloga 

preživetje. Pomagajmo našim zaveznikom s tem, da izvlečemo iz Nemčije, 
kolikor največ moremo. 

M o j prvi vtis o O F je bil negativen. Gorje narodu pod takim vodstvom. 
Komunisti so znali narodna nasprotja do okupatorjev izkoristiti tako, daje 

preteklo ravno eno leto, ko mi je prvi omenil svoj dvom glede OF. »Kaj ti 
misliš?« je rekel. »Meni se zdi, da to ni čisto ta pravo.« Poznal sem pobožne 



ženice, ki so rekle: »Zdaj pozabimo na vero; zdaj je narod v nevarnosti .« 
Ljudje so začeli spregledovati šele, ko so se začeli umori ljudi, o katerih 
nismo vedeli nič slabega. Vendar so kmalu nehali spraševati: »Zakaj so pa 
tega?« Kajti kmalu se je kdo oglasil: »Partizanska Matilda že ve, kaj dela; 
ona je pravična.« 

ŠE H K N J I G I 

Jože. Kljub napadu name te moram pohvaliti za pogum, ki si ga potreboval 
za izdajo te knjige. Lahko jo postaviš ob stran Alfonzovemu seznamu žrtev 
druge svetovne vojne med Žirovci. Škoda, da nisi opisal vse žrtve tako, da bi 
vsakdo, ki pozna takratne razmere, vedel, koga predstavlja kaka oseba. 

Romanje precej objektiven, razumem pa, daje za človeka, ki je bil vsa tista 
leta na eni strani, nemogoče biti čisto nepristranski, posebno, če je bil še mlad, 
navdušen in pod popolnim vplivom politkomisarjev. 

Mot i me samo nekaj drobnarij: na primer pogosto ponavljanje o nekem 
kaplanu Slivniku, ki je z maziljeno roko delil svete hostije in hujskal proti 
partizanom. Vem namreč, da v Žireh ves čas vojne ni bilo nobenega kaplana, 
če je bil kateri na oni strani meje, pa naši ljudje niso imeli dostopa do njega. 

Kol ikor vem, je bila v Žireh v dveh letih in pol samo ena pridiga. Šele po 
umiku Nemcev je prišel iz Idrije 7. novembra 1943 g. kaplan Janko Žagar, ki je 
imel ob enajstih sv. mašo, potem pa je šel takoj v spovednico. Pa ne vem, če je 
že začel spovedovati, ko je prištorkljal v cerkev neki partizan, šel naravnost k 
spovednici, potolkel po njej in rekel: »Tovariš, zdaj pojdi na miting! Babje čenče 
boš lahko še pozneje poslušal.« Zapomnil pa sem si temo njegove pridige: 
»Resnica Vas bo osvobodila.« 

Jože, oprosti. Še nekaj me moti: K o se spomnim mnogih metamorfoz 
Spomenke Hribarjeve, me navdaja dvom o tvoji iskrenosti. Spomenka je 
sama pisala v 17. številki ŽO, kako je bilo, ko j e v nekem starem časopisu 
opazila kratko vest o umoru njene tete. Ona piše: » . . . še poprej, preden mi 
je prišlo do zavesti, daje to vendar moja teta . . . je reagiralo moje te lo . . .« 
(Jože, ti bi to drugače zapisal.) Tistega dejanja od strani L E V I C E , Spo­
menka ne bo nikoli pozabila. In ga res ni. Še štirideset let pozneje je pozivala 
ves svet na križarsko vojno proti D E S N I C I . Kakšna logika je to? Zdi se 
mi, da velja za komunista isti rek kot za pijanca: da se spreobrne, ko se v 
jamo zvrne. 

Č A S T I N S L A V A 

Niko l i si nisem želel časti in slave, ne bogastva ali oblasti, svobodo sem pa 
vedno cenil čez vse; življenje brez svobode nima zame nobene vrednosti. 
Hvaležen sem partizanom, ki so me s silo odvedli od doma, prostovoljno bi ne 
bil šel nikamor, še najmanj pa v Ameriko. Pa Bog po svojih -dobr ih ali hudobnih 
angelih včasih prisili človeka, da gre, kjer bo zanj dobro. Veliko slovenskih 
duhovnikov, ki so bili pregnani v Srbijo, se ima samo Nemcem zahvaliti, da so 
j ih rešili pred še hujšim sovražnikom. K o bi bi l i ostali doma, bi bila verjetno 
mnoge izmed njih doletela ista usoda, kot je kakih 70 njihovih tovarišev na 
Dolenjskem. 

S tem sem že nekoliko odgovoril pisatelju knjige Štirideset let pozneje, ki 
mu ni prav, da se navadno podpišem s psevdonimom Anže. To so začetnice 
mojega pravega imena in domače ime mojega umorjenega prijatelja Ivana 
Zajca - Anžeta. V Ameriki , kjer sosed ne pozna soseda, je vseeno, kako se 
pišeš, v Žireh, če pišem o svojih spominih, se pa morda še najde kdo, ki bi se 
me spomnil. 



U M O R I V A N A Z A J C A 

Najprej mi, prosim, dovolite, da popravim datum: Anže ni bil umorjen 30., 
ampak v ponedeljek, 29. novembra 1943. 

M i s l i m , da nisem edina še živeča priča dogodkov tistega večera, pa morda 
vendar vem kaj, kar drugi ne vedo. Naj opišem vse po vrsti: 

Preteklo je že pet tednov v svobodni žirovski republiki, ko so prišli k nam 
pred sedmo uro zvečer partizani in mi povedali, naj se hitro pripravim in grem 
z njimi. Prosil sem j ih , naj mi dajo en dan odloga, da bom oddal ključe in knjige 
kakemu odborniku dveh zadrug, pri katerih sem bil knjigovodja. Rekl i so, da 
zdaj ni časa za odlog, ker je vojna. 

Ker sem se še obotavljal, mi je nastavila Ana Marija (ali Marija Ana), ki je 
akcijo vodila, revolver na prsi in rekla: »Prokleti fant. Vsak gumb zapenjaš pet 
minut. A l i greš ali ne?« 

Vprašal sem očeta, kaj naj storim. »Pošten bodi in pojdi,« je odgovoril. 
Odvedli so me k Celešniku naDobračevo , kjer so se tisti večer zbirali terenci 

- tudi taki, k i j ih nisem pričakoval. 
Tuje politkomisar Strojko dajal svojim borcem navodila, kam naj gredo in 

kaj naj prineso. K Anžetu (Deklovcu) j ih je poslal vsaj štirikrat. Tretjič so 
prinesli vrečke moke, sladkorja in drugih živil, k i j im j ih je dal Anže po vrvici 
iz nadstropja. 

Četrtič j i m je pa naročil: »Nocoj moram dobiti Anžeta živega ali mrtvega.« 
Tu bi lahko moje pričevanje končal. Ker mi je pa več za resnico kot za 

propagando, povem Strojkovo povelje do konca: »Ne. Ne delajte nobenih 
neumnosti! Pripeljite mi Anžeta živega.« 

Zdi se mi nemogoče, da bi bil človek slabši kot žival (ki kolje samo v 
potrebi), zato dajem Strojku »benefit of the doubt«. 

Ekspedicijski zbor seje vrnil čez kake pol ure in se umaknil v stransko sobo 
poročat svojemu poveljniku. 

Strojko je prišel kmalu iz stranske sobe, hodil po hiši gor in dol in mrmral: 
»Prekleto! D a seje mogla narediti ta neumnost.« 

Tisti večer še nisem vedel, kaj se je zgodilo. Okrog enajste smo odšli k 
Sivkarju v Zabrežnik, kjer smo prespali noč. 

Naslednje jutro je domača hči, ko je prišla iz Žirov, kamor so hodili vsak 
dan, povedala, daje bil sinoči umorjen Anže. 

Premišljeval sem, komu naj verjamem: Strojku ali politkomisarju Milanu 
Žirovniku, ki mi je na vnebohod, 3. junija, rekel, da belo gardo lahko sami 
ustanovijo; pobijejo nekaj naših najboljših mož in bela garda je ustanovljena. 
Tako seje zgodilo čisto po načrtu. Tudi Anže je pred 14 dnevi napovedal isto. 
Po hajki Traufe, ki je šla 15. novembra skozi Žiri, je nemški voditelj baje 
zagrozil, da bo dal vso vas izravnati s topovi, če bo še enkrat naletel v Žireh na 
partizane. Anžeta sem vprašal, ali misli, da grozijo Nemci zares. »Računati 
moramo s tem; zmožni so vsega in navadno ne groze v prazno.« Inje nadaljeval: 
»Toda mi ne smemo storiti nič, da bi to preprečili. M i katoličani ne smemo 
začeti z nobenim oboroženim odporom, ampak moramo mirno čakati, da nas 
nekaj pobijejo, potem se bodo pa ljudje že sami organizirali. Vem, da bom jaz 
padel prvi, toda mi ne smemo začeti.« 

Anžetov umor je presenetil tudi nekatere privržence partizanov, še posebno 
pa mlade fante in može. Zavedeli so se, da doma niso več varni. Že tisto noč se 
nam je posrečilo, daje poslal Strojko Homcovega Janeza, ki je bil z nami pri 
Sivkarju, z nekim naročilom v ravan, pa je obvestil več fantov in so skupaj 
pobegnili v Rovte. 



Zmedeno partizansko vodstvo ni vedelo, kako pojasniti umor. Če bi zdaj 
razbobnali, daje bil izdajalec, bi j im nihče ne verjel, zato so raznesli vest, daje 
bila to pomota, tragična nesreča. 

Taka »tragedija« bi se bila najbrž zgodila tudi z menoj, če ne bi bil šel 
»prostovoljno« s partizani. Videl sem, da vodijo kartoteko o vseh, ki bi j im mogli 
biti kdaj nevarni. Strojko in Mi lan sta mi postavljala natanko ista vprašanja: moj 
glavni smrtni greh, zakaj sem kot mlekarniški uslužbenec izsiljeval pšenico od 
kmetov in jo pošiljal v Nemčijo. Strojko me je izpraševal tik pred Anžetovim 
umorom, Mi lan pa že nekaj dni prej: »Kje je pšenica? Ste jo že poslali naprej? 
Ste jo plačali kmetom?« Resnica je bila pa takale: 

Vsako leto, 1941, 42 in 43, smo dobili od oblasti ponudbo za žitna in lanena 
semena. Vsakdo, ki se za seme zanima, naj pripelje v Mlekarno enako množino 
in enake vrste zrna. Plačati ni treba nič drugega kot nekaj za prevoz. 

Prvi dve leti nismo ne zahtevali in ne prejeli od nikogar njegovo seme, zadnje 
leto pa so nam zagrozili, da nam semena ne dajo, če j i m prej ne damo kmečkega 
semena. 

Kmetje so bili z 99-odstotno čistočo semena zelo zadovoljni, saj so pridelali 
dvakrat tolikšen pridelek kot z domačim semenom. 

Samo en kmetje delal težave: namesto pšenice je pripeljal grašico. Tudi po 
trikratnem vejanju se grašica ni hotela spremeniti v pšenico. Poslali smo jo 
naprej in sprejeli sojo za pšenico. 

In ravno ta kmet nas je zatožil pri partizanskem vodstvu, da zahtevamo 
njegovo seme in še plačilo za dobavljeno pšenico. 

K o sem izvedel, kaj seje zgodilo prejšnji večer, sem se spomnil očetovega 
nasveta ob slovesu: »Pošten bodi in pojdi.« M i s l i l sem si: Če hočem ostati 
pošten, ne smem ostati pri morilcih mojega prijatelja niti minuto dalj, kot je 
nujno potrebno. 

Še o tem, zakaj so ga ubili? K o sem se leta 1963 vrnil domov prvič po 18 
letih, so me tovariši povabili na prijateljski razgovor. Vzel sem ga zares in 
»prijatelje« vprašal, zakaj so ubili Anžeta. Po daljšem molku je odgovoril tajni 
mož postave: »On je bil t rgovec« »Pa pošten, kakršne bi vi potrebovali,« sem 
odgovoril. 

Jože, ali verjameš, daje bil Anže res sam kriv svoje smrti? 
Ta bajka me spominja na nekega črnca, kije bil obsojen nasmrt, ker je umoril 

tri ženske. Na zaslišanju so ga vprašali, ali j ih je res ubil. »Da,« je priznal. 
»Zakaj?« »Ker se niso ravnale po mojih pravilih.« »Po kakšnih pravilih?« »Niso 
mi hotele dati, kar sem zahteval.« To so pravila divjakov. 

Kdo ga je umoril? Eni pravijo, da Merlak, drugi pa, da Poljak Tomo (Tadeusz 
Sadowsky). Partizansko vodstvo bi to moralo zagotovo vedeti. 

Anže je bil dober človek. Na eni zadnjih sej gradbenega odbora za Zadružni 
dom je predlagal, naj bi ustanovili Vincencijevo konferenco: on vidi reveže in 
bi j im rad pomagal, pa tako, da oni ne bi vedeli, kdo daje. »Jaz bi dajal, vi bi pa 
delili.« 

P R I P O M B E 

Pa še nekaj pripomb h knjigi, če dovoliš. 
K odstavku: »Laže, kdor govori, da se je boril za komunizem ali za vero.« 

Kaj pomeni beseda »partizan«, če ne člana stranke? In: »Pri nas je bilo glavno 
vodilo boj proti okupatorju.« Kol iko okupatorjev ste pa pobili? Če se ne motim, 
dva, pa še od teh dveh enega po pomoti. In koliko čez 330 domačinov je padlo 
čisto brez potrebe. Vaše vodstvo je pričakovalo, da bodo Nemci drago plačali 
vse slovenske žrtve inje izdalo ukaz: »Žrtve morajo biti.« Politkomisar Milan 



je rekel: »Če bosta ostala po vojni dva človeka, pa bosta ta dva komunista, je 
zmaga naša.« Stara S. je imela dva sina v nemškem taborišču, pa je rekla 
orožniškemu komandirju Malerju: »Jaz prosim Boga, da bi dal, da bi ostali po 
vojni živi trije ljudje: Firer, V i in jaz.« Taje bila že za 50 % boljša kot Mi lan . 
On je tudi rekel: »Če bo med desetimi likvidiranci en naš nasprotnik, bo 
likvidacija vseh desetih upravičena.« 

P R E G A N J A N J E D R U G A Č E M I S L E Č I H 

Jože, ti ne verjameš, da bi bili partizani preganjali drugače misleče. Zakaj 
pa so ubili 79-letnega Jakoba Strliča iz Žirov in zakaj 67-letnega Lovra 
Šinkovca iz Stare vasi, če ne zato, ker sta bila drugače misleča in sta to tudi 
odkrito povedala. In zakaj je nekdo obsodil na smrt in ustrelil občinskega reveža 
Majnika, k i je še v puškino cev vpil proti partizanom? 

Praviš, da so bili likvidiranci zaslišani in obsojeni na zahtevo nekakih 
porotnikov. Kje so zapisniki o takih zaslišanjih? To me zanima tudi zato, da bi 
vedel, komu se imam zahvaliti, da so bili moji starši in moji sestri po devetih 
dneh zapora v nekem tolminskem hlevu izpuščeni, razlaščeni in pregnani od 
doma? Morda so upali, da j ih bodo domobranski stražarji v Gorenji vasi 
postrelili, ko so j ih nagnali sredi noči pred njihove puške? 

Če ne verjameš, da so bili profesorji tik pred upokojitvijo razlaščeni, oropani 
pravice do pokojnine in mnogi v hudi zimi pognani čez avstrijsko ali madžarsko 
mejo, beri knjigo prof. dr. Franca Koblarja Moj obračun ali knjigo prof. Ivana 
Dolenca Moja rast. Oba sta bila naivna in sta verjela, da ima O F res dober 
namen, zato stajo podpirala. V zahvalo so j ima po zmagi vzeli službe in pravico 
do pokojnine ter ju oropali dragocenih knjižnic. Oba sta bila na starost reveža. 
Čez mejo izgnani profesorji so bili toliko na boljšem, da so si lahko na starost 
zaslužili v tujini drugo pokojnino. Kol iko pa je takih revežev ostalo doma brez 
vseh dohodkov, se ne ve. 

P O L I T I K A I N Z G O D O V I N A 

Jože, kaj hočeš reči, ko mi očitaš, da se spuščam na spolzko področje 
politike? Morda je politika to, če jaz obsojam partizanske zločine; če jih ti 
zdaj priznavaš, je pa zgodovina? A l i kaj drugega? To diši po kulturnem 
molku, ki so ga rdeči predlagali po italijanski zasedbi Ljubljane. Naj bi vsi 
drugi molčali , da bi novic željni ljudje tembolj segali po monopolizirani rdeči 
propagandi. 

In še o pobalinskem skrivanju za grmom: Rekel sem že, da mi ni bilo nikoli 
do časti in slave, oblasti ali bogastva, pač pa sem se vedno rad učil, da bi mogel 
ljudem bolj pomagati. Ravnal sem se tudi po Apelu, največjem grškem slikarju, 
ki »podobo na ogled postavi« in posluša kritike, skrit v ozadju. 

P A R T I Z A N S K E A R M I J E 

Stavek, k i govori o enem izmed komandantov brigad, ki je ocenil tvojo 
knjigo za prav dobro, me spominja na Rajkovičevo oceno partizanskih brigad, 
divizi j , armij in drugih vojnih enot. »Kakva je to armija?« se je vprašal. 
»Politkomisar, četni komandir, kuvar, jedan borac i dva kurira - več je to četa,« 
je rekel. In: »Politkomisar i njegov namestnik, bataljonski komandant, kuvar, 
tri vojnika i šest kurira - to vama je bataljon. Pomnoži sve sa četiri već je to 
br igada . . .« 

Kot je veljalo, da žrtve morajo biti, tako je veljalo, da morajo zavezniki 
vedeti, da ima Titova vojska na tisoče velikih bojnih enot; tako bodo zavezniki 
vedeli, da imajo opraviti z velesilo. 



Tudi g. urednik se čudi, kako to, daje toliko pisanja o likvidacijah, pa tako 
malo o bojih. Saj j ih ni bilo! Dražgoška bitka je bila razvpita kot velika 
partizanska zmaga, v zgodovino pa bo šla kot velika narodna tragedija in 
partizanska sramota. Partizanski kronist je pisal v tem listu pred nekaj leti, da 
je poizvedoval in izvedel, da v dražgoški bitki ni padel noben Luksemburžan 
in da tudi nobeden ni bil premeščen zaradi upiranja drugam, preprosto zato, ker 
v Dražgošah nobenega ni bilo. Inje zaključil, da bo treba partizansko zgodovino 
na novo preštudirati in pisati samo resnico. 

Resnica prihaja počasi na dan. 
Iz knjige Štirideset let pozneje bi človek sodil, daje v zaledju delalo veliko 

več likvidatorjev, kot je bilo borcev v boju proti okupatorju. 

I Z D A J A L C I 

Jože, če misliš, da so bili pri Merlaku skriti kurirji izdani, se motiš. K o so 
šli šentjoški domobranci 1. ali 2. decembra na Dobračevo na pogreb Anžeta 
Zajca, so blizu Javorča opazili dečka, ki je bil na straži, pa je domobrance 
prepozno opazil in se ni znal skriti ali pobegniti. Sledili so mu k Merlaku, kjer 
so pozneje našli v bunkerju večino borcev, ki so bili udeleženi pri umoru Anžeta. 
Šestnajstletni s tražarje kmalu potem umrl v Ljubljani, pa ne vem, zakaj. 

Če so bile kake izdaje drugod, ni bilo nič čudnega. Po sil i mobilizirani 
mladeniči, brez vsake vojaške preteklosti, niso bil i vajeni discipline in niso bili 
zadovoljni z delom OF: bili so strgani in lačni. Vsakdo je želel priti pod streho 
in se nasititi. 

D a so bile velike žrtve hajke po Žirovskem vrhu prve dni avgusta 1943 
posledica izdaje, je več kot gotovo. Več kot 150 žrtev na partizanski strani in 
menda niti ena na nemški, kaže na izdajo na višji ravni; noben navaden partizan 
bi ne mogel do tisoč neoboroženih »borcev« poslati v nemško past. Z a boje taka 
armija seveda ni bila sposobna, zato je raje bežala, kot je rekel mlad partizan 
na prvi dan svobodne republike. 

N A R O D N A S P R A V A 

Do resnične narodne sprave ne more priti, dokler bodo pogoje za spravo 
stavili zločinci žrtvam ali njihovim sorodnikom. Do nje lahko pride samo, če 
se morilci in njihovi voditelji pokesajo, svojo krivdo priznajo in obljubijo, da 
bodo krivice po možnosti popravili. 

Če res želite spravo, zahtevajte mednarodno sodišče in se mu prijavite, kot 
se je prijavil slovenskemu sodišču Vinko Levstik. To ni revanšizem, ampak 
iskanje pravice. Naj se vsi še živeči obtoženci zaslišijo pred pričami ali pred 
njihovimi sorodniki in - če so spoznani za krive - obsodijo, potem pa (razen 
glavnih krivcev) pomilostijo, saj mora biti dolgo življenje pod očitki vesti 
najhujša kazen. Pravica pa zahteva tudi, da se odvzame obsojencem pravica do 
pokojnine, ki je niso nikoli zaslužili in v pokojninski sklad nikoli nič prispevali. 

Jože, praviš, da mora ostati pisatelj nevtralen, osebe v knjigi pa naj povedo 
svoje. Kako, če ne po pisatelju? 

Če pisatelj rabi izmišljena imena, je nevarno, da bo rabil tudi izmišljena 
dejanja. In j ih naprtil osebam, k i j i h sam ne mara. Tako lahko obrne resnico, ki 
človeka zapelje, da misli drugače, kot je res. Saj pisatelja tako nihče ne more 
postaviti na laž. 

D O D A T K I 

Odgovor na Zgodbe dveh bregov sem že napisal, pa me je nekdo vprašal, 
kaj pomeni tisti stavek v intervjuju: »Jaz se s svojo knjigo ne želim nikomur 



prikupiti - tako kot kolega Tone svojim genera lom. . .« ' Odkrito povem, da 
nisem misl i l , da bi se to nanašalo name, zato na to nisem odgovoril. Da ne bo 
kdo misli l , da se »hudim« očitkom izogibljem, pa moram odgovoriti: 

Jaz poznam v Amerik i samo dva generala: General Hospital in General City. 
Oba nastopata na T V v »soap operah« (sentimentalnih nadaljevankah - op. ur.), 
pa mene nič ne poznata. 

Če namiguje na generala Rupnika, pa tole: Njega sem videl dvakrat ali 
trikrat, ko seje pripeljal v Zi r i nadzirat gradnjo po njem imenovane obrambne 
linije, ki se mi nikoli ni zdelo pametno podjetje - v času letal in tankov. Imelo 
pa je svojo vrednost v tem, daje pognalo vse mrtvo gospodarstvo v tek. Čudim 
se samo, kako da so te velikanske izdatke Srbi odobrili. 

Pred več kot 60 leti sem pa poznal pravega, srbskega generala, katerega 
»posilni« ali ordonanc sem bil za kratek čas. O njem in o mojih drugih 
predpostavljenih v armadi stare Jugoslavije pa bi rad kaj napisal, a se mi čas že 
izteka. 

Dane bo mladi rod misli l , da so bili vsi enaki, bi bilo dobro primerjati, koliko 
likvidacij so zagrešili domobranci in koliko partizani. 

Pribiti je tudi treba, da so obstajale uporniške organizacije po vseh deželah 
zasedene Evrope, pa se niso nikjer drugje kot v Sloveniji bojevale proti lastnim 
narodnjakom. 

Razlik med slovensko in jugoslovansko revolucijo je malo: obe so začeli in 
j ih vodijo komunisti z istimi sredstvi in z isto divjostjo, le da Srbi uporabljajo 
tudi težko orožje, ki ga Slovenci niso imeli, Srbom pa so ga plačali Slovenci. 
Ci l j je povsod isti: iztrebiti nasprotnika do zadnjega človeka. Glavna razlika je 
v tem, da seje slovenskim partizanom posrečila laž o boju proti okupatorju, za 
Srbe pa ves svet ve, da so agresorji. 

Vprašanje, ali je bilo naše bojevanje smiselno ali ne, je bilo presneto resno. 
Kdor je vedel, daje šlo samo za oblast, niti malo pa ne za boj proti okupatorju, 
je bi l po pravici zaskrbljen za usodo naroda. 

Muči me vprašanje, zakaj je padlo v boju za svobodo tako malo rdečih 
voditeljev? Poznal sem samo Staneta Žagarja, ki je bil moj vodni oficir na 
Golem vrhu leta 1940 in je padel kmalu po dražgoški bitki. A l i so drugi vsi 
hranili svoja telesa za udobne fotelje po zmagi? 

Č e je v tem odgovoru kaka trditev netočna, prosim, dajo popravi, kdor jo 
bo opazil; storjena ni bila namenoma, ampak iz pomanjkanja virov, ki se tu ne 
dobijo. Pri vsem tem pisanju meje vodila misel: »Resnica vas bo osvobodila.« 

Jože. Za konec bi ti rad povedal čisto po tihem, da noben drug ne bi slišal: 
tvoji bralci tu in v Kanadi bi raje videli, če ne bi uporabljal v svojih spisih besed, 
ki se j ih olikani ljudje izogibljejo. To bi bilo tebi v korist. 

Pa še kaj se oglasi s svojimi legendarnimi predavanji na žirovskem radiu 
pod naslovom Še pomnite, tovariši? 

Oprosti. Še nekaj: 
O umetniški vrednosti tvoje nove knjige ne morem soditi, ker sem pač samo 

kopitar, torej prazen Žakelj . 
Tvoj rojak 
Anton Žakelj 

I Jože Peternelj je mislil na pisatelja Toneta Svetino. - Op. ur. 



Avtorji v tej številki 
FRANCI ALIČ, absolvent bogoslovja, doma iz Žirov. 

DR. KARELBERNIK(1912-1993), zdravnik, v letih 1945-1993 živel in delal 
v Žireh. 

IVAN C A N K A R , diplomirani inženir fizike, strokovnjak za računalništvo, 
zaposlen v finski podružnici I B M v Helsinkih, doma iz Sela pri Žireh. 

VINCENCIJ D E M Š A R , profesor zgodovine, predsednik Izvršnega sveta 
Skupščine občine Škofja Loka. 

V I L J E M ERŽEN, absolvent arhitekture, doma iz Žirov. 

P E T E R HAVVLINA, diplomirani ekonomist, predsednik Skupščine občine 
Škofja Loka . 

R A D O J U R C A , upokojenec, živi v Brekovicah pri Žireh. 

M I L A N KOPAČ, diplomirani inženir strojništva, v. d. direktorja podjetja 
Kladivar, živi v Žireh. 

STANE K O S M A Č , akademski slikar, učitelj na Osnovni šoli Žiri, živi v Žireh. 

M A R I J A N M A S T E R L , višji bančni svetnik v pokoju, živi v Ljubljani in 
Škofji L o k i . 

DR. A N T O N M L I N A R , duhovnik, profesor moralne teologije na Teološki 
fakulteti Univerze v Ljubljani, doma iz Žirov, živi v Repnjah pri Vodicah. 

S T A N K O M L I N A R , upokojenec, živi v Vinkovcih na Hrvaškem, doma iz 
Žirov. 

DR. Z D R A V K O M L I N A R , sociolog, akademik, redni profesor na Fakulteti 
za družbene vede Univerze v Ljubljani, doma iz Žirov. 

MIHA N A G L I C , profesor filozofije in sociologije, samostojni kulturni dela­
vec publicist, živi v Žireh. 

P E T E R N A G L I C , upokojenec, eden od protagonistov razvoja Žirov v petde­
setih in šestdesetih letih, živi v Žireh. 

S L O B O D A N POLJANŠEK, učitelj glasbe in zborovodja, ravnatelj Osnovne 
šole Žiri, živi na Selu pri Žireh. 

IZIDOR R E J C , diplomirani ekonomist, poslanec v Državnem zboru RS , doma 
iz Žirov, živi v Ljubljani. 

DR. D U Š A N SEDEJ, zdravnik, specialist splošne medicine, vodja Zdravstve­
ne postaje Žiri, živi v Žireh. 

DR. M A R I J A STANONIK, slavistka in etnologinja, višja raziskovalna sode­
lavka Inštituta za slovensko narodopisje Z R C S A Z U , doma iz Žirov, živi v 
Ljubljani. 

B O J A N S T A R M A N , diplomirani ekonomist, glavni direktor Alpine, živi v 
Žireh. 

F R A N C T E M E L J , elektrotehnik, zaposlen v Kladivarju, živi v Žireh. 

A N T O N ŽAKELJ, upokojenec, živi v Clevelandu (Ohio), doma iz Stare vasi 
pri Žireh. 
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E T I P R E S je naše imezatransferje/pre-
slikače, ki se s pomočjo pritiska in tempe­
rature prenašajo na proizvode tekstilne in 
obutvene industrije ter galanterije. Razvi­
tih je več tipov transferjev glede na mate­
rial, na katerega je predviden prenos. Eti-
pres je ena možnosti za obogatitev triko­
tažnih izdelkov, nogavic, perila, oblačil za 
prosti čas, pokrival, torb in obutve. 
E M B L E M I so naslednja možnost, ka­
dar želimo doseči atraktiven izgled obla­
čilnih in galanterijskih izdelkov. Izdelani 
so lahko iz filca, umetnega usnja, različnih 
tkanin in kombinirani z reliefnim tiskom. 
S A M O L E P I L N E E T I K E T E so na-
menjene vsem panogam industrije. Tiska­
mo jih na različne samolepilne materiale 
(papir, zlata in srebrna folija, svila, termo 
papir, prozorna in bela folija). Dobavljajo 
se v kolutih ali posamično, izsekane v raz­
ličnih oblikah in velikostih. Tiskamo lahko 
tudi bar kodo, ali pa jo uporabnik skupaj z 
ostalimi podatki strojno ali računalniško 
dotiska sam. 
P A P I R N E I N K A R T O N S K E E T I ­
K E T E se razlikujejo od samolepilnih eti­
ket samo po osnovnem materialu, sicer 
pa je kupcu ravno tako na voljo široka pa­
leta oblik, velikosti in števila barv. Tudi te 
etikete so lahko posebej prilagojene doti-
sku podatkov 
T I S K A N E T E K S T I L N E E T I K E T E 
se uporabljajo v tekstilni in obutveni indu­
striji, dejansko je najmanj ena na vsakem 
artiklu. Te etikete so lahko tiskane eno­
stransko ali obojestransko na različne vr­
ste tekstila. Običajno se izdobavljajo v ro-
lah, še več možnosti pa nudi tisk posame­
znih etiket. Tiskamo tudi obešanke, vezal­
ke in elastiko. 
O K R A S N I T R A K O V I so nepogrešlji­
vi, kadar želimo aranžirati darilo ali cvetje. 
Za njihovo izdelavo uporabljamo tkanine 
in folije. 
E T I T A P E je tekstilni trak za direkten 
tisk z barvo ali folijo, ki ga po dogovoru s 
kupcem izdelujemo v različnih kvalitetah 
in širinah. 
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K e r ž i v l j e n j e p o t r e b u j e v a r n o s t 

NAJVEČJA IN NAJSTAREJŠA 
SLOVENSKA 

ZAVAROVALNICA 
ZAVAROVALNICA TRIGLAV d.d. 

OE KRANJ 
BLEIVVEISOVA 20 

K G Z „ S o r a " Ž I R I 



Tukaj smo 
in ponujamo vam enostavne rešitve 

za varen vsakdan. 

MDCCCLXXXIV 

[aJ 
S L O V E NI C A 
"—zavarovalniška hiša d.d., Ljubljana 

Sprejeli vas bomo 
v Ljubljani na Celovški 91, tel.: 556-754, 

v Kranju na Koroški 2, tel.: 222-850, 
v Idriji na Trgu maršala Tita 10, tel.: 71-757 

Naša dejavnost zajema poleg imovinskega zavarovanja tudi avtomobilsko, zavarovanje oseb in transporta, 
ravno tako pa tudi aktivnosti s področja preventive, ki jo obravnavamo v najširšem pomenu te besede (humanitarne 

akcije, vzgojno-izobraževalni procesi) ter preventive v ožjem pomenu besede (požarno varstvo, 
prometna varnost, pogoji dela ipd.), kot tudi pri ohranjanju kulturnih in zgodovinskih vrednot naroda. 

Zaupajte nam. 

K o p r e v i d n o s t p o s t a n e m o d r o s t . 

Slovenska naftna družba 

B e n c i n s k i s e r v i s v Ž i r e h S R E Č N O V O Ž N J O 

Priporočamo obisk in nakup v naših trgovinah v Medvodah in Kranju Icr dobro založenih bencinskih servisih po vsej Gorenjski! 
Nakup večjih količin nafte in naftnih derivatov vam pr iporočamo v skladiščih v Medvodah, tel. (061) 611-341! 



K L H D I U H R 
• H IDRAVLIČNE KOMPONENTE 

INDUSTRIJSKE HIDRAVLIKE 
• H IDRAVLIČNE KOMPONENTE 

MOBILNE HIDRAVLIKE 
• H IDRAVLIČNE NAPRAVE 
• ELEKTROMAGNETI 
• UČNI PRIPOMOČKI 

ZA HIDRAVLIKO 
• PROGRAMI IZOBRAŽEVANJA 

ZA P O D R O Č J E HIDRAVLIKE 

KLADIVAR Tovarna elementov za 
fluidno tehniko 

Industrijska c. 2, 64226 ŽIRI 

telefon: 064/691-300 
telefax: 064/692-234 
telex: 37505 YU KLADI 

V/£f/fA 
64226 ŽIRI, Novovaška c. 147 

Telefon: (064) 691-400 
(+38 64) 691-400 

Telefax: (9064) 691-440 
(+38 64) 691-440 

Tovarna elementov in sistemov avtomatizacije strege, p.o. Telegram: VIBRO ŽIRI 

Tovarna elementov in sistemov avtomatizacije strege, p.o. 

' 64226 ŽIRI, Novovaška c. 147 
Telefon: (064) 691-400 

(+38 64) 691-400 
Telefax: (9064) 691-440 

( + 38 64) 691-440 
Telegram: VIBRO ŽIRI 

64226 ŽIRI, Novovaška c. 147 
Telefon: (064) 691-400 

(+38 64)691-400 
Telefax: (9064) 691-440 

(+38 64)691-440 
Tovarna elementov in sistemov avtomatizacije strege, p.o. Telegram: VIBRO ŽIRI 



M A R M O R H O T A V L J E p .o . 

Gorenja vas 
I Z N A Š E G A P R O D A J N E G A P R O G R A M A V A M N U D I M O : 

- tanke marmorne ploščice 
- kuhinjske in kopalniške pulte naravnega kamna 
- kamine 
- mize 
- stopnice in okenske police 
- balkonske obrobe 
- notranje in zunanje stenske obloge 
- tlake 
- fasadne plošče iz naravnega kamna in penobetona 
- fontane 
- druge izdelke po naročilu 

Z a vse podrobne informacije o lastnostih materiala in tehniki 
vgrajevanja smo vam na voljo: 

MARMOR HOTAVLJE 
64224 Gorenja vas 
SLOVENIJA 
Telefon: 064/681-100 
Telefax: 064/681-640 

jaka kavcic 
gojzer šivana obutev 
cesta XXXI. divizije 44 
64226 žiri, tel.: 691-666 



MODRIJAN MIRKO - MIRC 
PREVOZ LESA 

Cesta jurišnega bataljona 20 
tel.: 692-241 

FRIZERSKI SALON MARIJA 

Cesta XXXI. divizije 68 
Obratovalni čas 
od 7 .00 -19 .00 

sobota od 7.00 - 13.00 

Cenjenim strankam se za 
obisk že v naprej 

priporočamo 

(Bveiličarstvo-vrtnarstvo 
Sv&r 

Gregorčičeva 20, Žiri, telefon: (064) 691-209 

Lončnice, rezano cvetje, zemlja, 
ikebane, poročni šopki, 

žalni venci, sadike za balkonske rože, 
grobove, vrtove... 

J 
M I H A E L A K A V Č I Č 

Gregorčičeva 27, 64226 Žiri, tel.: 064 691 -182 

Prodaja na drobno 
živilskega blaga in gospodinjskih potrebš Sin 

Se priporočamo! 

ESAD BILJALI 
O K R E P Č E V A L N I C A 

Pecivo po naročilu po najnižji ceni 

NEMET BILJALI 
S A D J E Z E L E N J A V A 

Dnevno sveže sadje in zelenjava 

Vabita k obisku! 
Trg osvoboditve 9 

Tel.: 691-298 

H KLIKA 
K R I S T A N I V A N 

Jezerska 46 
64226 ŽIRI.SLOVENIA 

tel.:(064)692-091 

• Projektiranje, izdelava, m o n t a ž a h idrav l ičn ih naprav 
Izdelava in popravilo h idrav l ičn ih cilindrov 

• Servis kmetijskih in gradbenih strojev 



P o d j e t j e z a p r o j e k t i r a n j e , m o n t a ž o 

i n s e r v i s h i d r a v l i č n i h n a p r a v , d . o . o . 

S L O - 6 4 2 2 6 Ž I R I 

S e l o 4 1 

T e l . / f a x . 0 6 4 / 6 9 1 - 8 3 6 

P r o i z v o d n i p r o g r a m : 

h i d r a v l i č n i c i l i n d r i , a g r e g a t i i n n a p r a v e 

fflarjan O b l a h 

Triglavska 9 
64226 Žiri 

Tel.: (064) 692-001 

s e m e n a r n a 
na Dobračevi 

vse za vaš vrt cvetje in 
male živali 

TRGOVINA Z MEŠANIM BLAGOM 
MARUŠA KOPAČ 
C. 31. divizije 133, 64226 Ziri 
Tel: (064) 691-625 

Račuanlniško vodena videoteka in avdioteka 
- najnovejši filmi 
- moderna glasba na CD 
- izposoja video opreme 

G E O D A T d . o . o . 
Delavska 12, Ziri 
tel. in fax: (064) 691-974 

VIDEOTEKA - AUDI0TEKA 

R E N A U L T 

AVTO FREL1H 
Ob potoku 2, 64226 Žiri / tel. in fax (064) 691-321 

POOBLAŠČENI SERVIS RENAULT 
PRODAJA AVTOMOBILOV RENAULT, vsak kupec dobi nagrado 
TRGOVINA Z ORIGINALNIMI REZERVNIMI DELI: Renault, Zastava 
VELIKA IZBIRA DODATNE OPREME 

BEDRIH 42, 64220 /ARI, TEL.: (064) 601-812 

VAŠE PODJETJE ZA NEPREMIČNINE 

Telefon: (061) 215-214, 125-30-16 

ali osebno na naslov 

Breg 8/11, Ljubljana 



Spoštovani obrtniki in podjetniki! 

V prihodnji številki bomo objavili seznam žirovskih obrtni­
kov iz leta 1934 - bilo jih je kar 192! Za primerjavo bomo 
objavili še sedanji seznam obrtnikov in podjetnikov, kije vse 
daljši, saj Vas je že čez sto! 

Ob tej priložnosti Vas vabimo, da objavite v Žirovskem 
občasniku svoj oglas. Tako boste predstavili svojo dejavnost 
in hkrati podpirali našo. 

Uredništvo 





ŽIROVSKI OBČASNIK (1980-) 
Zbornik za vsa vprašanja na Žirovskem, 
letnik XIII/XIV (1992/1993), številka 19/20 

Ustanovitelja in izdajatelja 
Krajevna skupnost Žiri 
DPD Svoboda Žiri - Literarna sekcija 
Zbornik izhaja občasno ob stalni denarni podpori 
Krajevne skupnosti Žiri, Občine Škofja Loka, Zveze 
kulturnih organizacij Škofja Loka in nekaterih podjetij 

(ilavni pokrovitelj 
Alpina Žiri 

Predsednik uredniškega sveta 
akademik dr. Zdravko Mlinar 
Uredniški odbor 
Tone Eniko, Franc Kopač, Stane Kosmač, Tomaž 
Kržišnik, Miha Naglic, Nace Naglic, Franc Temelj 
(•lavni in odgovorni urednik 
Miha Naglic 

Oblikovalec 
Slane Kosmač 
Lektorica in korektorica 
Tončka Stanonik 

Stalni sodelavci 
Franci Alič, dr. Karel Bernik (u.), Spomenka Hribar, 
Rado Jurca, Marijan Maslerl, dr. Anion Mlinar, 
dr. Zdravko Mlinar, Janko Mrovlje, Peter Naglic, 
Matevž Pečelin, Jože Peternelj, I/.klor Rejc, Ivan 
Reven, dr. Ivan Sedej, Vlast ja Simončič, dr. Marija 
Stanonik, Tončka Stanonik, Alfonz Zajec, Anton Žakelj, 
Viktor Žakelj 

Naslov uredništva 
Žirovski občasnik 
SLO-64226 Žiri, p. p. 34 
Žiro račun pooblaščenega izdajatelja 
Pegaz intemational d. o. o. 
Breg 8, 61000 Ljubljana 
50101-603-47735 
s pripisom: za ŽO 

Cena te številke 
2400 SIT 

Naklada 
500 izvodov 
Elektronski prelom 
Posrednik d. o. o., Ljubljana 
Tisk 
Studio Print, Ljubljana 
Po mnenju Ministrstva za informiranje RS št. 23/343-92 
z. dne 16.6. 1992 šteje ŽO med proizvode, za katere se 
plačuje davek od prometa proizvodov po stopnji 5 %. 

Za vsebino prispevkov odgovarjajo avtorji sami. 
Rokopisov ne vračamo. Redakcija te številke 
zaključena poleti 1993. 
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