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Koštrun 
Koštrun seje najedel do sitega. Njegove 
male olivnate oči so motno in nežno pla­
vale na ozkem zgrbanem gobčku, kakor 
plavajo negibno črno-zlate kapljice ma­
ščobe v podolgovati ribji banjici. Ko­
štrun je ležal na stelji iz drobno nareza­
ne, toda ne preperele slame, ki je celo 
še malo dišala po poljih. Oster jesenski 
mraz je žvižgal iznad betonskih sten in 
s tankimi ogolelimi žicami rahlo zbadal 
njegovo napeto podusnjico, čvrsto obšito s kodrasto, golobje sivo volno. Koštrun 
je bil sit in pijan. V njegovi glavi, polni težkih vodno-alkoholnih hlapov, so se 
pretakala daljna prostranstva, zažarevale bele lune, se menjavali zdaj kraji 
zimovališč, zdaj kraji paše, se slišalo tiho bučanje rečnih rokavov, odzvanjalo 
mehko zvezdno blejanje ovčjih čred ... Preteklo življenje je bilo videti toplo, 
ljubeznivo in bilo je prijetno. Življenje v tem trenutku pa je, ne glede na 
zadovoljstvo in sitost, v njem zbujalo nemir. 

Naenkrat je koštrun skočil pokonci, najprej na zadnje, s temnimi škorenjčki 
prevlečene noge - dvignil zadek, usločil hrbet -, potem na prednje. Svistajoči 
zvok ga je zarezal v ušesih, pridušeno oster zvok, zvok, prihajajoč iz nožnice 
gurde,1 zvok, spremljevalec vseh njegovih prednikov, ko so bežali s kavkaških 
gričev proti teheranskim vrtovom, polnimi zamolklih ptičjih preletov, ter od tu 
kočevali do Damaska, ki je puhtel od vročega asfalta. 

Koštrun je nagnil glavo in prisluškoval. Zvok se ni ponovil. Je pa zadonel 
drugi. Se strašnejši, še razumljivejši - zvok človeka, goltajočega slino, lakomne-
ga krvi in kadeče se ovčje drobovine. Ta zvok ga ni mogel prevarati. Treba je 
teči, bežati! Brez obotavljanja in razmišljanja je koštrun stopil malo nazaj in z 
zaletom butnil v - zdelo se mu je - krhko steno. Beton je vznemirjeno 
zagrčal... Ko je koštrun prišel malo k sebi, je, ne da bi mu bile stvari čisto 
jasne, stekel stran od stene, se znova pripravil, a naenkrat obstal kot vkopan: 
skozi temačno odprtino vrat sta prihajala dva človeka. Zbral je vso svojo moč, 

1 Gurda - vrsta sablje na Kavkazu. 
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vso v svetu še nikoli videno odločnost in srditost v kepico pod rebri, zadržal 
dih, utihnil... 

Ta dva, ki sta vstopila, sta bila tu za betonsko steno, na gradbišču, zaposlena. 
Dobro spitan koštrun, zadnje dni celo lahno napojen z vinom, bi moral postati 
krona njunega današnjega dneva. Moral bi prinesti srečo, odgnati tesnobo, tu 
in tam prihajajočo iz praznih odprtin v zidovih, ki so se podobno kot vampir 
vsesavala v vrat, moral bi jima pomagati, da bi ušla pri tleh se plazeči - kot 
oblaček egipčanske cigarete - hudi nevarnosti. Res je, v tem hipu nista čutila 
nikakršne nevarnosti. Zato pa jo je dobro slutil koštrun, kar otrpnil je sredi 
kamnite izbe brez oken. 

Ta čas seje zunaj betonskih sten začelo večeriti. In moža, ki sta to začutila, 
sta se začela nemudoma pripravljati na vrhunec večera, na večer, izpolnjen z 
vinom in krvjo. 

Eden od prišlekov je bil Turek. Drugi ni natančno vedel, kdo pravzaprav je: 
ozek, orlovski, na koncu malo privihan običajen nos, zelene oči in rdečkasta 
pravokotna brada so izdajali v njem Slovana, vendar so trdi, črni, na plešastem 
temenu v čopih rastoči lasje nekako govorili o čisto drugi krvi. Moža in 
koštrun so se nekaj sekund privajali drug na drugega, prisluškovali, kako 
hitro kroži kri, šteli, kako počasi, v taktu življenja se spuščajo in dvigajo 
plapolajoče lakotnice ... Tedaj je okroglolični in brkati Turek, čez mero poln 
bolj in bolj mučnega prisluškovanja in brez občutka za nekaj pomembnega, ki 
je nenadoma začelo izstopati iz tišine, zapel: 

Dejal ji je s poljubi, zadaj za grmičem: 
Naročil raznjiče ti bom s koštrunjim... 

»Zapri gobec,«je prekinil Turka bradati. »Molči. Saj je ne boš več videl!« 
»Kako da ne! Se se bova videla, pa ne le enkrat...« 
Mah, živahni Turek, v život obložen z lažnivim salom, Turek z rahlo pijanskim, 

zamaščenim, včasih neumno veselim, včasih vzvišeno odtujenim obrazom je stopil 
korak naprej, se hitro sklonil in z roko segel koštrunu pod trebuh. Koštrun se je 
takoj kljubovalno a mirno prestopil vstran, vendar je Turek že otipal, kar je hotel; 
zasmejal se je in rekel preprosto po rusko, tako preprosto, kot se reče priložnost­
nemu smetarskemu delavcu - drugače tudi ne bi veljalo reči: 

»Tuje ... Kaj bova z njim? A, šef? Ji ga pripraviva pečenega?« 
»Gremo,« se je nekako nezadovoljno in celo malce zlovoljno zaradi »šefa« 

odzval tankonosi, ki seje včasih izdajal za Karpatorusa. »Primi ga za rep. No!« 
Turek je koštruna zdaj na rahlo dregal pod zadek, zdaj ga božal in ščegetal 

njegov voščeni, topli, še ne do kraja otrdeli rog ter ga tako gnal na gradbiščno 
dvorišče. 

Na dvorišču, ki je bilo od ulice ločeno z redko, ampak trpežno in zelo visoko 
mrežo, ni bilo nikogar. Inženirji in nadzorniki so se že davno razšli, delavci iz 
drugih mest - drugih na gradbišču niso zaposlovali - so sedeli v dveh ogretih 
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avtobusih podjetja, tu in tam tlesknili z rokami in zehali. Koštruna je bilo treba 
zaklati tukaj, mu spustiti kri, ga dati iz kože in očistiti drob, nato pa očiščenega 
prenesti v avto in zdrveti na obisk k dvema ne več tako mladima in lepima 
ženskama. Pri njiju bi lahko bila tudi tretja - gibka kot šiba, še čisto mlada, 
vendar že primerno zaobljena, kjer je treba. Nanjo sta se Turek in Karpatorus 
potihem večkrat spomnila in spreletel ju je nenavadni drget ter zanju neobičajna 
krotkost. Morebiti tretje danes sploh ne bo. Tb je vznemirjalo, dražilo ... 

»Dajva ga v umivalnico. Tam mu spustiva kri.« 
Ne Turek ne Karpatorus nista imela noža, zato pa sta imela dve ostri dolgi 

igli; z njima bo treba zabosti koštruna v srce, zabosti ga nepričakovano in 
nežno, tako da se žival ne bo utegnila do smrti preplašiti, da okus strahu ne bo 
mogel pronikniti v celice telesa in da meso potem ne bo zaudarjalo po mrhovini, 
po puščobi. 

»Prav,« je pokimal Turek. Za en sam trenutek se je zravnal, izpustil koštru-
nov rep in se brezvezno nasmejal. Bližajoči se zakol ga je prevzel s surovim, 
krčevitim veseljem, čeprav klanje ni bila njegova, ampak šefova naloga. 

Zdaj se je Turek zravnal. Koštrun je za kratek korak stopil nazaj in v 
njegovih ušesih se ni oglasila pastirska piščalka - zamolklo in pridušeno je 
zapela vojaška trobenta. Trobenta je pozivala, trobenta je spodbujala in pozi­
vala k ukrepanju. 

Z vso močjo in skoraj brez zaleta je koštrun z močnim čelom udaril Turka pod 
desno koleno. Turek je padel kot pokošen. Koštrun seje okorno, hkrati pa hitro 
obrnil na mestu, rahlo zatopotal z ozkimi kopitci in se spustil v tek proti vratom, 
ki so bila še vedno odprta zaradi odhajajočih delavcev, in zdrsnil skozi ... 

»No, ti... Kaj zijaš?!« seje zadri Karpatorus. »Močneje bi moral držati!« 
»Meso je zbežalo!« seje pristno po rusko zakrohotal Turek. 
Turek je mislil, da se bo koštrun, tako kot vsi njemu podobni, za mrežo 

ustavil, se zabodeno ustopil pred vrata ali še kam drugam, tedaj bo on, Turek, 
odgnal koštruna v pralnico, počakal, da ga šef zakolje, potem pa mu bo že sam 
skrbno spustil kri in ga dobro očistil. Potem bosta koštruna požrla, lahko 
bosta s svežim mesom praznovala mesec brezdelja in dopusta v Moskvi, čez 
nekaj mesecev pa se odpravila naprej, kamor bo pač potrebno. Na Kavkazu sta 
svoje delo opravila. V Moskvi onadva, ki sta zmogla zadeti kovanec v zraku, ki 
sta bila sposobna s »stingerjem« zrušiti ne le helikopter, ampak celo letalo 
»Suhoj« v nizkem letu; onadva, ki sta se naučila poiskati in spretno metati v 
vodo žabice v natančno določeni smeri s ploščatimi, lahkimi kamni - mogoče 
še iz rimskih akveduktov; onadva, ki sta prebrisano skrivala cele vagone z 
dobrodelno pomočjo, malomarno naloženo vrh orožja - onadva nista imela v 
Moskvi kaj početi. 

In še marsikaj ju je, poleg tega, da ni bilo pravega dela, tukaj motilo. Kaj je 
to bilo, bi težko rekla. Občutek sta imela, na glas sicer neizrečen, daje tu kljub 
groznim vodnim vrtincem, kljub smetem in penam, ki so kipele in se nabirale 
ob robovih teh moskovskih vrtincev, žeja po boju in smrti nekako izginjala. 
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Skupaj z žejo pa se je, vsaj tako se je zdelo, izgubljala tudi sposobnost za boj, 
za ubijanje. In to njima - pravima profesionalcema - ni bilo všeč. In čeprav o 
tem na glas nobeden ni spregovoril, je brez vsakih besed Ibrek videl, da je v 
Moskvi, na tem navideznem gradbišču, Karpatorus postal mehkejši, da je 
njegova znamenita reakcija manj ostra, da se njegov poveljujoči tenorček že 
pogreza v medlo lenobo, da ga gradnja vse manj zanima kot luknja, v katero so 
ju poslali za mesec dva sedet, ne da bi se česar koli pritaknila in ne da bi jima 
za to ne ta ne oni od delovodij sploh kaj rekel, ampak ga zanima kot prostor, 
kjer diši po opeki, kjer zalivajo reže v betonu - skratka, kjer sama sebe 
goljufata z nikomur potrebno zanikrno raboto. 

»Glej no, všeč mu je postalo,« je sam zase mrmral Turek. »Kar zidar bi bil... 
Ni škoda roke! No, kaže, da bom zdaj jaz komandiral...« 

»Meso je zbežalo,« je Turek drugič na glas zabrundal in malomarno dodal, 
morda celo s kančkom omalovaževanja do sobesednika, česar si prej nikoli ne 
bi dovolil, saj je poznal težko roko šefa: »No, daleč ne bo ubežalo ...« 

»Mrha ... meso ti bo ušlo ...«je na smeh in grozeče namrščil svoj mali nos šef. 
Turek je tokrat resnično preveč govoril in se prepočasi spravljal pokonci. 

Koštrun je v tem času planil ven na Strelsko uličico, se za hip ustavil, nato pa 
zadevaje se na poti v avtobuse podjetja in nekakšne »beemvejčke« krenil proti 
Sretenskemu bulvarju in potem naprej, naprej, proti Sretenki, proti jugu ... 

»V avto, spelji, za njim!« je zakričal Karpatorus. 
Z gradbišča so vse delavce vozili v cenen hotel z avtobusoma, le onadva sta 

uporabljala moskvič, ki sta ga dobila takoj na razpolago, na zunaj bleščeč, a 
znotraj že rahlo postaran. Moskvič je dobrodušno zagodrnjal in se brez naglice 
premaknil z mesta. 

Čas, ko zapoje vojaška trobenta, vsakdo po svoje dočaka! 

Iz službe sem šel okoli sedmih zvečer. Tiho sem jo ubiral navzgor po 
Strelecki proti Čistim ribnikom. Za hrbtom je rahlo dehteča kot z metlico 
razločno šumela jesen. Koštrun je skočil izza mrežastih vrat in se mi zapodil 
naravnost pod noge ter sunkoma vstal. Za hip je postal, zatem pa, kot bi se 
začudil temu nepotrebnemu in nesmiselnemu postanku, skoraj neslišno zasto­
kal in izpustil kiselkasti zrak, ki je še malo prej v njem klokotal, se potem 
obrnil v meglo, zapeketal s kopitci ter kot upijanjena ženska, ki na tanki 
ledeni skorji na asfaltu lovi v stran uhajajoči se nogi, planil v ozke in skoraj do 
neprehodnosti zavozlane sretenske uličice ... 

Ko sta ta dva v moskviču izgubila ubežnika z oči, sta se namenila proti 
bulvarju, vendar sta se kmalu premislila: sem, v zgoščeno reko avtomobilov, bi 
se koštrun težko prebil; takoj sta se vrnila v prečne uličice, v senco rumeno-
kamnitih, skrivljeno in nizko nad cesto visečih sretenskih hiš. 
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Koštrun je priletel na dvorišče, na katerem ni bilo niti avtomobilov niti 
ljudi, in se znašel v kamniti kletki. Zadaj, čisto blizu, sta bila tista dva. 
Koštrun je čutil na tilniku in hrbtu njuno približujočo se moč, čutil jo je kot 
vedno, ne da bi se pri tem obrnil, kajti koštrunom se čisto zares za nobeno 
stvar na svetu ni bilo treba obračati. 

Zacvilile so zavore. Na dvoriščnem vhodu, založenem z betonskimi bloki, da 
skozi ne bi mogel avto, seje prikazal škrlatno rdeč moskvič. Koštrun je z glavo 
sunil v zrak, postal še sekundo, se s čelom zaletel v z zelenjem prepredena 
steklena krilca nekih vrat, se potem izognil vratom, ki se niso vdala, in izginil za 
drugimi, napol odprtimi, ki so bila nekaj naprej vrezana v gluho kamnito steno. 

Koštrun je zdirjal po dveh dolgih hodnikih, vdrl v napol zatemnjeno dvorano, 
kjer so zaplapolali zdaj zeleni, zdaj rdeči ogenjčki, odrinil štirioglato, prav tako 
z zelenjem pokrito mizo, in se ustavil blizu druge, okoli katere so stali moški v 
ozkih, lastovičjih, svadbeno črnih oblekah. Bežati naprej ni bilo kam. S pogle­
dom, ki so ga meglili raznobarvni plamenčki, je ošinil presenečene moške, ki 
še niso začeli svoje igre, videl je, kako so okrog njega začeli poskakovati 
strežaji, čutil je, kako ga grabijo za ušesa, tolčejo po bokih, videl je, kako je čez 
nekaj časa vstopil človek z belo, ogromno domačo nočno čepico, ki mu je lezla 
na sršeče obrvi - poklicali so ga samo zaradi njega iz sosednje stavbe, slišal je, 
kako je tisti obrvati zadovoljno in skorajda z naslado zahrkal, tlesknil s prsti, 
in v dvorano sta pritekla dva mala korenjaka, prav tako v nočnih čepicah in v 
belem predpasničku ter pri tem odrivala vstran svatovsko druščino. Malčka 
sta začela suvati koštruna pod rebra, krčevito grabila za njegovo volno, ga 
skušala premakniti z mesta zdaj s silo, zdaj s prigovarjanjem ... 
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»Nekje tukaj mora biti. Ne bo ga težko odpeljati - za malo malico ...«je rekel 
Turek. 

»Ne bi rekel. Ta stavba je očitno boljše vrste. A ti s svojo gofljo ...« Karpa-
torus je pogledal Turka, kije sedel za volanom, in se drugič ta večer namuznil. 
Njegov nasmeh je bil raskav, suh, v sebi je skrival skrito ubijalsko silo, ampak 
še vedno je bil vabljiv in prikupen. »No, saj ne bo šlo meso po zlu ... Preobleči 
se v navadno obleko.« 

Slekla sta si delovni obleki, se preoblekla kar v avtu, in brž ko sta s sebe otresla 
prah in pogladila zmečkane rokave lisastih suknjičev, sta vstopila na kamnito, 
jesensko dvorišče, ki še ni bilo zelo mrzlo, a, seveda, tudi preveč toplo ne. 

Koštrun je stal na mestu, dokler ni k njemu od nekod iz notranjosti stavbe, 
iz notranjosti kazinoja prišla vpadljiva ženska s plavimi lasmi, spuščenimi po 
hrbtu. Bila je v dolgi, žametni, živo svetlozeleni obleki s kratkim razporkom 
ob strani. Sklonjena je nežno božala in mirila koštruna ter prav tako kot 
Turek neopazno pogladila koštrunov trebuh, zadržala dih, tiho zamrmrala in 
mehko rekla nekomu čez ramo: 

»Odnesi ga v avto, potem se odpeljita domov. Sel bo, šel... Berja, berja, meš, 
meš, meš ... Greš? A?« 

H koštrunu je pristopil možak, raven kot kol, ki si tudi v stanovanju ni snel 
kučme iz baharske ovce. Podoben je bil ravninskemu pastirju, čeprav na 
njegovem obrazu ni bilo brade, v rokah je imel bič, pod pazduho pa ogenj 
bruhajočo črno debelo palico s kaveljčkom. In koštrun, ki bi mu zdajšnjo moč 
lahko zavidal sam snežni panter, se je namah pomiril - ni še prišla njegova 
ura, ni še prišla! - in počasi odšel za pastirjem. 

Turek in Karpatorus sta naletela na ista kričeče pobarvana vrata kot 
koštrun. Nista postala pozorna na vrata stranske sobice. Za steklenimi vratni­
mi krili, ki so bila pravzaprav zadnji vhod ali, verjetneje, vhod za domače, sta 
srečala dva moža. 

»Kam sta se izgubila?« je leno bevsknil eden od stražarjev. 
»Tja,« je odgovoril Karpatorus mrko in suho, da so stražarju, ki seje spoznal 

na ljudi, takoj odrevenele roke in noge, ter komaj vidno pokimal. 
»Svojega koštruna iščemo!« je pohitel Turek, kot bi se nalahno opravičeval 

za ubijalski videz šefa. »Seje mogoče skril tukaj, a?« 
Pred vhodom v igralno dvorano so ju prestregli že v strnjeni vrsti. 
»Koga iščemo, fanta?« Trojica v uniformi igralnice - škrlatni telovnik z 

gumbi, prej kratke kot dolge, široke hlače, ki so s krojem rahlo spominjale na 
hlače za karate - seje približala, ju neslišno obstopila v polkrogu, delovala je 
obvladano, profesionalno. 

»Pustite ju mimo,« je rekla ženska s plavimi lasmi, spuščenimi po hrbtu, ki 
se je nepričakovano prikazala od nekod s strani. »Igrat sta prišla! Black Jack 
bi rada, kajne, fanta?« 
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Turek je molče prikimal. 
»O, kakšna primerka ...«je nekako zase zamolklo zagodla svetlolaska. »Bomo 

malo pokramljali?« Pokimala je v stran in odšla po hodniku, pri tem pa rahlo 
pozibavala z boki. »Koštruna iščeta? Sta se mar varnostnikov lotila? Pa ne da 
sta plenilca?« 

V njiju je prepoznala take, napol nore, napol genialne praznike avtomatov. 
»Plenilci« se tu niso pogosto pojavljali, dokaj hitro so jih spregledali in jih, ko 
so premetenci do čistega pomolzli dva tri avtomate, hladnokrvno postavili 
pred vrata. Med »plenilci« so se pogosteje znašli mladij »intelektualski«, sem 
in tja pa so naleteli tudi na čiste »praktike«, starejše. Ženska se je še enkrat 
ozrla - v oči sta ji padli mehka tigrasta hoja spredaj stopajočega Turka in 
suhljata vojaška drža Karpatorusove glave... Za trenutek se je stresla -
predobro sta strenirana, da bi bila »plenilca«! - vendar si je takoj oddahnila, 
ko se je spomnila na močne varnostnike v igralnici. 

Sli so v sobo s prazno ovalno mizo in igralnimi avtomati ob stenah. Onadva 
sta ostala pokonci. Ženska je sedla na prazen stol. 

»Torej, koštruna iščeta?« 
»Iščeva,« je rekel zdaj in stopil naprej Karpatorus, ko si je kot po navadi 

najprej ogledal prostor. 
»Vajinega koštrunčka bi kupila ...« 
Karpatorus seje nasmehnil, počasi zmajal z glavo. 
S tem je hotel reči, da koštrun ni na prodaj, da je zdaj nekaj takega kot 

žrtev, žrtev, ki so se jo na jugu, v gorah, naučili darovati in ki ju je, morilca in 
brezbožnika, navdajala z nekakšno gotovostjo, da bosta ohranila svoje življenje, 
v okoliščinah, ko hkrati jemljeta življenje drugim. In, seveda, koštruna, ki je 
bil kot simbol tega novega poganstva, nista mogla dati iz rok za noben denar, 
tudi če bi jima ta lepotica namesto z denarjem plačala s svojim telesom. 
Ampak Karpatorus je o vsem tem molčal, ne zato, ker bi bilo to težko razložiti, 
ampak ker ni maral odvečnih besed, odvečnih gibov in ker je bil navajen, daje 
do skrajnosti gospodaren z vsem: pri alkoholu, zabavi, ljubezni. Le dobra 
hrana s kadečo se krvjo je bila dovoljena po mili volji. Prav zaradi tega je 
Karpatorus sedečo le s pogledom premeril od glave do pet, jo v mislih prijel za 
rame in preizkusil trdnost naramnic njene žametne obleke, a se ji ni približal 
niti za korak. 

Tu sije napako dovolil Turek. Napako, za katero bi ga šef kdaj drugič dal iz 
kože. Ampak Karpatorusa je dolgi dopust zmehčal, omrežile so ga misli na 
hrano, kadečo se lužico koštrunove krvi... 

Turek se je zmotil, ko je razumel drobno, hipno meglico v šefovih očeh kot 
odločitev prepustiti koštruna, žensko pa si kar tukaj in nemudoma vzeti. 

Tako sklepajoč se je Turek obrnil z obrazom proti vratom, s hrbtom pa proti 
šefu, da mu ne bi bil v nadlego, ko se bo dogovarjal s tem babšetom. In 
prepričan, da ga nobeden ne vidi, je izza pasu potegnil težko »bereto« in jo 
preložil v notranji žep suknjiča. Turku še na misel ne bi prišlo, da bi tu 
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uporabil orožje: kazino je bil zanj zabavišče za mamine sinke, za tolstoritne 
brezdelneže in izprijence, da pa bi tu srečal sebi ravnega profesionalca, ni 
računal; pištolo je izvlekel le zato, da ga ne bi morda motila pri možnem 
telesnem stiku, in celo varovala na njej ni odpel. 

Gospodar objekta Jevgenij Palic D., ali kot so ga tu vsi klicali Black Jack 
(zaradi strasti do te zelo hitre in lahke igre, za katero je treba imeti le ostro 
oko, sposobnost slediti preprostim kombinacijam in dobiti popoln pregled nad 
kvartopirci pri mizi v natanko šestdesetih sekundah), ta gospodar igralnice je 
sklenil ločiti se »od te svetlolase se stvari« za vedno. Ne gre za to, da mu ona 
natika roge! Da se spravi na prvo mimoidočo sodrgo, kot sta ta dva klavca 
tukaj (a da sta ta, ki ju je sedaj opazoval v televizijskem zaslonu, klavca, je 
Palic, zelo skrben za svoje življenje in zmerom pozoren pred tujim, ugotovil 
takoj). Vrh vsega je zdaj še sklenila, da se bo ukvarjala s kozli in koštruni! 

Ampak še preden se je odločil, kako bo to stvar vrgel iz kazina in iz svoje 
primestne dače, izgnal z golo zadnjico in, seveda, brez enega samega zelenega 
bankovca, se je odločil za vedno ukrotiti njen jeziček in se obenem zavarovati 
pred sumničavimi gosti, za katere mu ni bilo jasno, zakaj se pritožujejo. 
Nekoliko nagnjen na desno Stranje temnopolti Palic s črnimi brki, ne nazadnje 
imenovan za Blacka Jacka tudi zaradi svoje črne kože, odslovil iz sobe dežurne­
ga operaterja in poklical svojega namestnika. Sedaj se je bilo treba samo še 
odločiti, prepoditi to dvojico ali... 

»Je zgornji sistem pripravljen?« je mračno vprašal Palic. 

Turek je spustil »bereto« v žep suknjiča in tako stal z obrazom proti vratom 
- z vsem svojim videzom je govoril: šefa že ne bom motil. 

»Dobro plačam ... Povrh tega za take kerlce, kot sta vidva,« je svetlolaska 
znižala glas, »lahko tudi še kaj dodam.« 

Karpatorus je ponovno odkimal, vendar malo dvignil pogled k nečemu, kar ga 
je opozarjalo na nevarnost, prav tako žametno kot obleka in prav tako smaragdno 
zeleno kot kuščarka na kamnu. Mudilo se mu je. Čakala ga je brezskrbna, 
neskončno dolga večerja s krvjo. In v tem tujem, izumetničenem svetu majhnih 
goljufij, hišic iz kart, žetonov, koščenih igralnih ploščic, majhnih jeklenih konje­
nikov in miz, pokritih s steklenimi pokrovi, se mu ni dalo dolgo zadrževati. 

Vsemu bi se lahko še izognila, toda Turek je naredil še eno, na ta dan 
poslednjo napako: ko je začutil na hrbtu, da gre šef proti ženski, seje prismo­
jeno zarezal, pridvignil levo ramo, spustil roko v žep suknjiča, zagrabil za 
ročaj »berete« in skozi podlogo pričel meriti v vrata. 

Turek in Karpatorus sta bila prava profesionalca - skoraj v istem trenutku 
sta začutila, da v sobi nekaj ni v redu. Nekaj (spet skoraj v istem času) jima je 
reklo, da nekdo za njima opreza - tako kot tam na Kavkazu, izza ostrih skal, iz 
zasede. Turek je spustil ramo, se odločno obrnil proti mizi, Karpatorus se je 
ustavil, kot bi ga kdo poklical, potem se nenadoma obrnil v levo ... 
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Palic, kije opazoval vse kretnje klavcev, je videl, kako debeli Kavkazec meri 
v vrata, videl odločni korak drugega, ki je morda hotel vzeti rumenolasko za 
talko in potem za to stvar še zahtevati denar; Palic je pomembno, celo oholo -
kot se je zazdelo namestniku - vzdignil v zrak kazalec, zatem pa še sredinec 
desne roke. Kaj to pomeni, je namestnik vedel. Treba je bilo spraviti v pogon 
zadnji samoizdelek domačega rokodelca Palica. To, da si je Palic - nekoč 
študent letalske akademije - premeteno izmislil vgraditi nad stropi vseh 
igralnih sob kazinoja, ob na gosto postavljenih tovarniških nadzornih sistemih 
predpotopne snajperke z odličnim daljinskim upravljanjem, je poleg namest­
nika vedela le svetlolaska. Avtomatski sistem ni bil po mnenju namestnika 
strokovno dobro zgrajen. A njegova brezhibnost (ki so jo preverjali ponoči z 
občasnim streljanjem) je neprestano vzbujala strahospoštovanje. Namestnik 
je dvakrat pritisnil oranžni gumbek, ki je štrlel pred njim naravnost iz elek­
trične omarice; čez nekaj trenutkov se je na stropu sobe z orehovo ovalno mizo 
pokazala ozka špranja, potem sta se zaslišala dva letu muhe podobna svista, 
in oba nepovabljena gosta, ki sta napad pričakovala od vsepovsod, le z »neba«, 
izpod stropa ne, sta se zrušila. 

Turek je umrl takoj, Karpatorus pa se je še utegnil spomniti na koštruna. 
»Koštrun, piz..., koš...trun ...«je zagrčal, Palic pa je veselo zaploskal: »Sprožila 
se je, sprožila!« Bil je srečen kakor otrok. Cenil je udobje. Pol življenja je 
preživel v sranju. Zdaj je zlezel iz njega. In da bi spet zdrsnil vanj, imel torej 
stik s fantini, ki bi ga nadzorovali na vsakem koraku, tega ni hotel. 

»Ej, Palic! Ej, pasji sin...« Palic se je spustil na stol in še enkrat tiho 
zaploskal z dlanmi. 

»Zakaj?« je po nekaj trenutkih zarjula, potem pa še prek ekrana zatulila 
rumenolaska. »Zakaaaj?!« 

»Zato da boš vedela, lajdra,« jo je sam zase opsoval, izključil ton, potem pa se 
je v trenutku zresnil in gladko na široko pljunil v mežikajoči zaslonček. »Zato.« 

Koštrun je tiho taval po Moskvi. 
Vožnja v avtu ga je spominjala na dolgo, sladko utrujajoče plavanje po veliki 

ognjeni reki. Možak s kučmo ni hotel zapreti koštruna v prtljažnik, kot mu je 
ukazala gospodarica. Previdno ga je posadil na zadnji sedež, in ker je poznal 
trdovratnost in kljubovalnost duha te na pogled omejene živali, se ni niti trudil, da 
bi se ulegel. Koštrun je mirno gledal skozi okno. Ni videl ljudi, čeprav so se včasih 
njihovi obrazi približali in migljali povsem blizu, ni videl mostov, ki so preleteli tik 
nad glavo, ni videl drugih, včasih ogromnih, ostro hupajočih avtomobilov. Videl je, 
vohal je le pravo nepokvarjeno vlago bivanja, ki je s seboj nosila neskončno število 
ognjev, videl, kako se vlaga ziblje na velikanskih trupih valov, ter se pomirjal, kot 
da bi zdaj tudi sam smel uživati požirke te vlage. Od takega srkanja je njegov rog 
postajal trši kot kamnite hiše, hrbet in vrat pa močnejša od neba, ki se večerno 
motno, ponekod z zvezdami jasno prepodeno razteza nad hrbtišči in obrobji 
Moskve ter se spušča do nezazidanih zemljišč med hišami in do železniških postaj. 
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Tista dva z majhnimi okroglimi luknjicami na temenu so že davno odnesli, 
svetlolasa ženska pa je bila še vedno vsa histerična. Nato se je izjokala, se 
umila in znova nalepotičila v damski sobi ter brezciljno postopala po stavbi, se 
smukala okrog igralnih miz, potem pa poklicala na dačo: 

»Ruslan? Si pripeljal koštrunčka? Zjutraj bom ... Nakrmi ga do sitega, backa ...« 
Možak s kučmo je še dolgo tiščal k ušesu nemo slušalko, potem pa jo odvrgel 

na pravokotno naslonjalo telefonskega aparata ter začel v njemu samemu 
nerazumljivi togoti, ki se ga je počasi lotevala, metati v razprostrti nahrbtnik 
sredi sobe vse stvari, potrebne za na pot. 

»Ta psica ne bo videla več niti mene niti koštruna. Ne mene ne njega.« 
Možak s kučmo ni niti hitel, pa tudi ne zavlačeval s pakiranjem, vzel je ves 

denar, kar gaje imel, potem šel v spalnico ženske, nekaj vzel iz njene šatuljice, 
skrbno zaklenil dačo z vsemi ključavnicami, ključe vrgel v jarek in se z avtom 
odpeljal na bližnje letališče, kije nežno prižigalo nebo s cigaretnimi plamenčki 
nenehno pristajajočih in vzletajočih letal. Koštrun se je že privadil temu 
toplemu avtomobilu in občutku, kot da bi se pozibaval na vožnji z visoko 
tatarsko cizo. Vsekakor mu je bilo tu všeč, ne glede na vonj izgorele nafte, ki 
ga je dušil in spravljal ob pamet. 
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Onadva, ki sta se še pred kratkim v pralnici pripravljala, da bosta koštrunu 
puščala kri - sicer sta imela krvavo meso rada, vendar nista hotela mazati avta 
- onadva sta sedaj ubita ležala na majhnem praznem dvorišču. Krvi jima niso 
puščali, kljub temu pa lastnega kroženja krvi nista več čutila. Dvorišče, na 
katero so ju odnesli, se nikakor ni moglo primerjati s tisto kamnito kletko, v 
katero se je zatekel koštrun nedaleč stran od Paličevega poslopja. Ležala sta 
vštric, skrita, dobro in mirno sta ležala, kot bi nekaj čakala. Smrt, ki sta si jo 
stokrat in tisočkrat zaslužila, je zdaj prišla. Sedaj nobeden od njiju ni bil šef, 
nobeden podrejeni. Ležala sta in njun prsni koš seje nehal dvigovati in spuščati, 
kapilare so nehale utripati, možgani so stekleneli in zamrzovali v hladno proto-
plazmo noči. Pripravljali so se, da ju bodo odpeljali iz mesta, in Turek ter 
Karpatorus sta to čutila, kot z izginjajočimi iskricami nekakšne druge zavesti 
sluti kraj bodočega pokopa skoraj vsak človek, kije na videz mrtev, dejansko pa 
le nadaljuje življenje na drugačen način. Plačilo za živo meso, za nepokvarjenega 
koštruna, ki ni poznal strahu, je bilo očitno previsoko, in kot da bi spoznavala 
nesorazmernost tega plačila, se je raskava ledena nejevolja razvlekla po njunih 
nezadovoljnih obrazih z očmi, ki so ostale odprte, da sta lahko gledala na zdaj 
neprijazen, bel svet, morda iz nezanimanja ali morda iz povsem naravnega 
prezira do očuvanja vsega, kar je negibno, kar ni živo. In samo igli, s katerima 
sta nameravala zaklati koštruna in ki so ju zoprni varnostniki, potem ko so 
natančno pregledali avto in vse njune stvari, pazljivo položili v zunanje žepe 
suknjičev, sta včasih veselo zabliskali izpod cap, ki so bile nametane na mrliča ... 

V igralnici je v tem času potekala pomembna igra. Proti jutru so se dvignile 
stave na mizah s pokerjem in »black jackom«; ruleta se je vrtela in sladko 
stokala; krupjeji so si brisali znoj - bili so v enakih brezrokavnikih in hlačah, 
kot so jih imeli varnostniki, le s pikčastimi metuljčki okrog vratu in tablicami 
na prsih, krupjejke so si otirale hitro polzeče solze z zgornjih trepalnic, 
ropotali so igralni avtomati in grizli zdaj slad karamele, zdaj pogrebne kamen­
čke, pečene oreške, zdaj lomili ljudi; ženska s prekrasnimi rameni in po hrbtu 
spuščenimi lasmi se je spet umivala v damski sobi, vendar se ni več lepotičila, 
temveč je mračno sedela na divanu. Potem ko seje spomnila nečesa (morda je 
bil to koštrun), se je začela odpravljati na dačo. 

"Tudi koštrun seje za hip spomnil svetlolaske, ki ga je z občutkom, vendar le 
za kratek čas božala, zatem pa nanjo hitro pozabil, ko je vsrkaval vase 
bližajoče se nove dogodivščine in vesele spremembe v življenju. 

Možak s kučmo je pustil avto kilometer stran od ogromnega trušča polnega 
letališča, šel naprej peš in gnal s tanko dolgo šibo koštruna pred seboj. Ni šel 
kupit karte, ampak je vstopil skozi vrata za uslužbence, se o nečem v zvezi s 
svojim potovanjem na hitro pomenil s piloti, in ti so ga za pol cene prepeljali s 
svojim miniavtobusom k stopnicam v letalo. 

In koštrun, ki se je nenadoma pred stopnicami ustavil, ker so ga spomnile 
na ladijski mostič, ki je vodil na nekakšno tovorno ladjo, od koder se je 

Sodobnost 2000 I 1362 



S o d o b n a r u s k a proza 

oglašalo grozno tiho blejanje tisočih glasov njegovih rojakov, ki še niso bili 
pripravljeni na smrt, seje ob vstopu na letalo pripravil na najhujše. In res: ko 
so bušknili rdeči ognji in se zagnale turbine, je koštrun pomislil, da švist in 
hrup nad njim pomenita konec črede, da že žvenklja sekira ali nož. Ampak 
potem je letalo vzletelo, žvižganje je nekoliko potihnilo in koštrun je začutil: 
Ne, to zdaj še ni konec. Začutil je, da bo tam, kamor ga peljejo, lahko še 
velikokrat in še bolj zavzeto skrbel za svojo čredo, da bo lahko počasi mulil 
stebla trave, da bo poganjal prežvečeno travo skozi ves želodec - v vamp, čez 
mrežico, čez tisti del, ki ga tisti, ki ne razumejo njegovega pomena, imenujejo 
devetogub, čez siriščnik - potem pa to otrdelo žvečenje izpustil v sladkih črnih 
kroglicah skozi zadnjo odprtino pod repom. 

Mož s kavkaško kučmo je vzel koštruna s seboj v napol prazen salon prvega 
razreda in ga kot igračo z nogami posadil na dva naslonjača, da je mehko 
pritisnil gobec k letalskemu okencu ... 

In zaplavali so blizu koštrunovega gobca kodravi oblaki, zaplavala je kot 
pašnik ploska ravnina, razorana od kozavih brazgotin življenja in nad njimi 
napihnjenimi sladkimi mehurčki ljubezni. Ravnine koštrun skoraj ni videl, 
vendar jo je v svojem vampu dobro čutil. Potem je ravnina izginila, postalo je 
hladneje, koštruna je začelo zebsti, mraza ni maral in počasi gaje preplavljal 
bes in že seje pripravljal, da bo s čelom razbil s prozornim bikovim mehurjem 
prevlečeno odprtino v pokrajino. Tbda potem je nekako neopazno potonil v 
dremež, kot že mnogokrat prej - na primer za betonskimi stenami moskovske 
hiše v gradnji. Čez uro seje otoplilo, letalo seje začelo spuščati, skozi železo in 
gumo, skozi okenca in zaprta vrata je zavelo po vonju gorskega snega in po 
grenkem vonju stepe. Vse se je vračalo, kamor mu je bilo odmerjeno, da se 
vrne. In tudi koštrun se je vračal ne sicer natančno tja, od koder so ga 
odpeljali, vendar v neke znane kraje. Vračal seje, ker krogi in spirale življenja 
obstajajo tudi za koštrune. 

Možak s kučmo se je na kratko pogovoril s pastirjem domačinom, potem pa 
spustil koštruna k majhni, še ne za zimo pripravljeni čredi: vrsta na koštruna 
še ni prišla, bil je še preveč zaupljiv, še premlad, torej je še moral odslužiti 
dodeljeno mu dobo do konca. O tem je možu s kučmo govorila vsa koštrunova 
razdajajoča se moč, vsa njegova prožnost postave. 

Rojevalo se je jasno, brezoblačno jutro. Koštrun je motnih očesc blejal, ko je 
lahkotno stopical k čredi, in v njegovih ušesih je znova na kratko zazvenela 
bojna trobenta, doma morda kje na nebu ali pa mogoče živa le v predstavi ljudi 
in živali. In tudi možak s kučmo je slišal to trobento, se obrnil in počasi krenil 
naprej v mesto, ki se je začenjalo takoj za majhno, vendar nepredvidljivo z 
gorskih vrhov padajočo reko, v mesto, kije znalo biti polno pasti in je bilo zanj 
brez dvoma nevarno, ampak v tem trenutku to ni v njem vzbudilo niti kančka 
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nemira, ker je bilo srce tega, kije odhajal, zdaj širše od nemira, glasnejše kot 
strah in močnejše kot pojoča trobenta ... 

Koštrun je tekel! Bilje živ, sopihal je, dihal. 
Mogoče je prav to koštrunovo dihanje nekje daleč za sekundo vrnilo občutek 

življenja tistima dvema. Kakor da bi zaslutila odvzeto dolžino izdiha in sunko-
vitost vdiha, za vedno izginjajoči čar tople zemeljske jeseni, sta še enkrat 
zadrgetala v prhlih, še ne zmrznjenih celicah, ki so tako še prepustile njun 
poslednji trepet. Ni jima bilo več do streljanja, ne do krvavega večera. Karpato-
rusove ustnice so se zožile v tanko črto, ustnice Turka so se malce razprle in 
ukrivile. Kajpada ne zato, da bi trosile doneče puhlice kot: »Naročil ti bom 
ražnjiče iz koštrunjega ...« ali »Moskva - Ivanu, Kavkaz - koštrunu«, ampak 
za neke drugačne, poslovilne, nikoli prej izrečene zvoke, ki, povedano po 
resnici, niso mogli več nič spremeniti. Ker so na kraj, kjer je koštrun s 
sklonjeno glavo drvel proti vodniku neznane črede, že odhajali ostanki njunih 
duš, ki so razcefrane pod capami lahko čakale le še večno smrt. Vendar tudi 
slovo duš ni bilo zanju najpomembnejše. Zdaj za njiju sploh ni bilo pomembno 
gibanje, ampak postanek, zamiranje, srečanje. Kako se srečati? Kako se ozreti 
okrog? In od tega pričakovanja, kije preobračalo na glavo ves beli svet in kije 
nastopilo v minuti odhoda, je trpek mrzlični trepet popolnoma prevzel smetnjak 
blizu primestnega pokopališča. Drgetalo je otrdelo blato, drgetali so drobci 
listov, trepetala je suha trava. Ta poslednji, grozni vihar je prestrašil pokopa­
liškega čuvaja, ki je nedaleč stran spal v slabo ohranjeni uti, izdrl iz bližnjega 
groba pločevinast venček, se zvil in v obliki spirale odletel v nebo. 

A koštrun je še kar tekel! Nekoliko je zrasel, njegova dlaka se ni več gostila, 
temveč se polegla v košato sivo modro volno, nozdrvi zgrbančenega nosu so 
plale, nabrekale od vetrca in notranje napetosti, kopitca so se trdo, izzivalno, 
grozeče zasajala v zemljo. Koštrun je tekel, se ustavljal, nato spet tekel. S tem 
dirjanjem in postanki seje preizkušal v svoji neustavljivi moči, preverjal svoje 
neobrzdano navdušenje, premerjal daljave, kjer ga niso več omejevale nobene 
ovire niti nepredvidljivosti zamotanega življenja ... 

Gostorun, požerun, to bo kožuh, primojdun. 

Prevedla Nataša Iskra 
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