Precudno dale¢ gre beseda, da je nasla svet
1z mraka, da je videla vrtove, ki jih je dusa
vzela v svoje roke in jih stisnila na prsi, bele
od meseca sanj iz bridkosti po sebi in njem ...
Radost je dvignila kelih, zaklicala v tujino in
Je beseda prisla, svetla, svetlejsa: iz temnega
poslanstva v borbi za kruh in grob — in je
zaplesala iz pomladi v pomlad: Pesem, pesem:
v bliskih, ki jih angeli nosijo v najgiobljem
hramu sveta, se je videla dusa, zakrila odi
si, zapela, zapela lepoto svojo...

Besedne umetnosti izrazno sredstvo: najtes-
nejSa razdalja od nasih duhovnih o&i do nasega
srea, od srea do svetd in zadnjih zvezd, ki
gredo skozi bozje roke in dvignjene rike
bratov in sester ... Najbolj vroéi spoj duse in
njenega zivljenja, zivljenja mojega in tvojega,
zivljenja in sveta in Boga. Oc¢i, ki se odprd
iz stiske krvi v daljo krog sebe, iz tesnobe
duSe v svoj vecni soj. Nase kot dihanje, po-
gled in kretnja. Blizu nam kot lastna roka,
ki jo je duSa prizela nase. Beseda: kako nas
vzame iz sebe in nas da spet nam nazaj, ko
je kakor v hipu preletela zvezde nad enim
1zmed nasih vrtov, ki jim je vrtnar in jutro.
V njej stoji kot v blisku svet pred nami, da
se uzremo v svoji zadnji dalji, a se isti hip
ze vrnemo iz nje kot romar, ki je pokleknil
na koncu svetd v templju najbolj sinjem...
a smo vendar vedno kakor v sredini sveta in
vecénosti, nepremakljivo v sebi kot v hipu, a
isto¢asno neskonéno dale¢ kakor v muziki, od
koder se vra¢amo nazaj kakor v sanjah, v
svojo svetlobo nazaj...

Beseda: obrisna kot slika, neskonéna kot
muzika. Obsegljiva kot kip, nezgrabljiva kot
soj. Dih krvi, smehljaj od zvezd...
Zivljenje pojoe besede je dozivetje. Doziveti:
iz vefnostl uzreti samega sebe, prijeti se za
roke in se voditi na bregove studencev, ki iz
vseh pomladi teko... Objeti se, vzeti se na
roke 1m stehtati svojo lastnost in skrivnost.
Darovati se in se spet prejeti kot neskonéen
dar iz bozjih rok... Ljubiti se. Videti se kot
bliske, ki jih angeli nosijo skozi svoje dvore,
ki so od vekomaj nasi. Videti sebe, kakor nas
sanja smrt ... Goreti in zreti svoj odsvit, ki
gre skozi daljne vrtove po roze za nas. In
vedeti, da sta nadi roki nagnjeni v nas kakor
v vecnost, odkoder bosta blesteli na vekomaj.
Mistiéno sprejemanje samega sebe iz mnaSih
rok, ki so §le kakor brez nas v globoéino sveta
po nas, prej samim sebi nevidne. Stopiti v
zarif¢e roZz n zvezdd, dvigniti na roke vecer
in jutro svojega dneva. It1 v spremstvu zivih
in mrtvih po sebe-nevesto. Najti se, imeti se.
Do-ziveti: srecati samega sebe, iti poslej s
seboj tesné tesnd skozi svojega videnja blisk
od vzhoda do zahoda... ) )
Nujnost doZivetja je: razodeti se, da si ohrani
dusa svetlo ravnovesje v sebi, med seboj in
svetom. Da ne zatemni v obéestvu sester, da
spet in spet osvetli svojo pot od vseh k sebi
in postane sama sebi nezgresljiva... DoZi-
vetje je stvariteljsko, zato je njegova volja
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usmerjena v porajanje novih veénostnih vred-
not, zivih kot nasSe zivljenje, ki jih je dvig-
nilo v lué rojstva iz nas, da Zive izven nas
vs0 v sebi zbrano, urejeno, v sebi stehtano
bitnost, s smerjo iz sebe samih... Zato je
umetnina organizem, ki ima v sebi vso polnost
zivljenja. Sankeija njenega poslanstva pa je,
da je izraz veénostne zavesti enotnosti nase
osebnosti, osvojitev naSega bistva, prizga-
nega v onostranosti... Zato je vsaka umet-
nina stopnjevanje neskonénosti nasega Ziv-
Ijenja, pomnozevanje vrednot svetd za vec-
nost. Ker le osebnost ima v sebi njeno ceno,
ki nas bo odrefila k sebi v Bogu. Njo, vso
tako tesnd osredotoeno v svoje srediice, v
zgneteno napetost svoje zavesti, more zajeti
v izraz le lepota, vidno razodeta nam po
ametnosti. Njena zadnja globo¢ina je skriv-
nost nasega lastnega bitja. Lepota je ethos
umetnine,

UMETNOST IN ZIVLJENJE.

MIRAN TJARC.

ozivetja so, ki njih cena odtehta groz-

nicavo osamelost dolgih let, ponizanja

in razzaljenja najdragocenejsih podob
v podzemskem gradu ¢lovekovih skrivnosti,
strahotno zavest ¢asnosti in kljuvajoce ihte-
nje poblaznelega jaza, ki ga, napuhnjenca, tro
in vrtinéijo neznane sile vesoljstva. Dozivetja
s0 izven ¢asa — in vendar jih je rodil Zas,
izven jaza — in vendar jih dozivlja povsem
doloéeni poedinee, lijejo nad kalnim obmoé¢jem
volje in moéi — in vendar so vzplapolala iz
obupnega trenja teh dveh svetov, — pomak-
njena so v vefnost miru in so poveliéanje
prebujenega, Zrtvujotega se — ¢loveka. Ta
dozivetja so — strmenje Talesa, gledanje
Danteja, vodoravnost Dostojevskega, ki je v
Aljosi poljubil zemljo ob pripevanju zborov
zvezda.
Zagonetno je rojstvo teh boZanskih hipov.
Otroski sijaj poje iz o¢i takega zamaknjenca,
besede — ¢e se sploh Se katera odzove izza
obzorij belega molanja — so &udeZno pre-
proste, jasnost in enovitost pradloveka jim
vdaja ¢arovit sijaj. Telo je kakor struna in
je kakor piséal in spet kakor stih. Oblika je
vteleSen duh, oblike sploh ve¢ ne lo€i§ od
vsebine, snovi ne veé od duha, zemlje ne od
nebes. Aljosin poljub je spojil teh  dvoje
carstev, med kateri sta Ze pred romantiko
budizem in zidovstvo izkopala prepad, stragen
v svoji navidezni nepremostljivosti, nad ka-
terim pa so ze Grki razpeli odliten obok
plemenitih linij, dodim so klasiki polozili z
enega brega na drugi breg sonet in jambe,
kriécanstvo pa je nad tem brezdnom zgradilo
spravno piramido, ki zdruzuje v sebi wveli-
¢astno strmenje egipéanskih spomenikov, na
kateri blesti kriz kot tajno znamenje naj-
vigjega razodetja. Koprnenje po pesmi je
7eja po harmoniji, po vsemiru, po dozivetju
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Samega sebe. Zato vzevete ta ¢udotvorna
roza — pesem le v temi in krvi, le v trpljenju
blodenj in duhovnih razklanosti, ki jim pa Ze
pripeva motno, a nagonsko strastno klicanje
po odresitvi.

I'rgajoti se zublji pokoljev, prevratov in vojn
se pretvarjajo v vonjivost zvonkih stihov,
kojih spevi, spominjajoéi na sanjskost pa-
storal, tako ¢udno prosevajo v zadimljena
obzorja gore¢ih pokrajin.

Bolezen, glad, blaznost in smrt jezdijo v
divjem diru preko zgrozelih mmnozie, a njih
vihar Ze prehaja v hvalnico pretresljivih
molitev.

Najrazbrzdanejs§i plesi se spreminjajo v
versko blazno rajanje skakatev in bicarjev.
Sele iz infernalnih orgij duha vzkresavajoéi
se slap svetlobe ozarja prorosko in bozansko
ozdravlja. Sele po vsakokratni ka-
tarzi, ki je vir umetnine, je pesnik postal
videe. To »prorostvo« pa je povsem alo-
giéno, ritmiéno in ni nikak plod metric-
nega »izpopolnjevanja« ob metodo-
loStvu joginov in fakirjev. A vem za ljudi, ki
— posebno dandanes — &irijo docela zmotno
naziranje, nastalo iz hipertrofije intelektua-
lizma in duSevne odrevenelosti, da je namreé
umetnik kratkomalo v vsem svojem dejanju
in nehanju skladno in do skrajnosti logi¢no
bitje, ki si zavestno prizadeva Dbiti nekak
knjigovodja svojega zivijenja. No, le povrino
proucevanje biografij vseh wvelikih kiparjev
besede, barve in zvoka nas preprica bas o
obratnem, namre¢, da je umetnikovo prizade-
vanje po najskrajnejsih viSinah spoznanja
trajna, podzavestna teznja, ki jJo
imenujem faustovstvo.

Bas omenjeno zmofno naziranje o naravi
oblikovatelja idej pa je nastalo Se iz povsem
drugih vzrokov, ki jih je priklicala vprav
nasa sedanjost.

»Velika doba« Evrope se namreé odlikuje po
tem, da je ustvarila razmere, ki so potlacile
tloveka na stopnjo stroja. Danasnji ¢&lovek
omaguje v najstrasnejSem odmevu besede,
omaguje, ker mu je skoro odvzeta moznost
stvariteljskega udejstvovanja, sospeva Zarisé
vseh sil, skratka dozivljanja totalitete.
Tri pota pa so, ki jih Evropee izbira, ko se
refuje pred postrojitvijo svojega clovecanstva.
Pot mistike, pot dela In pot umet-
nosti. Prve — pot mistike — sploh ne
bi omenil, ker je to pot najredkejsih iz-
voljencev, ki jim je naklon k duhovnim vajam
Ze prirojen, torej iz bistva njihove narave
izvirajo¢ in ne — priuten ali privzgojen.
Domovina te poti je Vzhod. Kvropa pa je
skrivnosti, ki sme njih tajno zaveso odgrniti
le posvedenee, razkrila z najbolj materiali-
stitno propagando ezoterizma en masse in
tako so sicer morda njega najidealneje hoteci
zagovorniki in razSirjevalei — oskrunjevalei
najsvetejsih misterijev, ki so in ostanejo le
last poedinca. In tako se je zgodilo, da je
Evropee, izrazit umstvenik, zledenil ziv slap
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vztoénjaitva v abstraktne teoreme, zaman
skuSajoé se vziveti v pasivizem, ko je
— zapadnjak — prav tako izrazit akti-
vist, Clgar neumorna razgibanost se S3e
vedno izzivlja le v obmo&ju telesnosti.

Sicer pa je za Evropea najobitajnejSe za-
tocisée — delo, ki mu pa v sedanji obliki
1zérpa gotovo osemdeset odstotkov produk-
tivne energije ter mu naperja pogled povsem
navzven, ja¢i in stopnjuje voljo veasih do
skrajne napetosti in mu razSirja jaza fer
tako okreplja vse le v telesnost osredotoéene
sile in mu zasuznjuje duha.

Posledice tega aktivizma vidimo bolj kot
kedaj v vsej strahoti v sedanjosti, ko smo
sami prica polomu — civilizacije, ki naj bi
bila nadomestilo za kulturo. Tisoera raz-
veseljavaliS¢a 1in raztresavaliSéa so takim
mrtvim dusam Se poslednje pribezalisée, ki
skriva v sebi najgrozotnejSo podobo umiranja
belega ¢loveka.

Odsvit proroskih zmoznosti, ki so jih o¢i-
tavali barbarski, pradavni narodi, odmev ne-
posrednih, v sredisée vsega stvarstva osredo-
toenih gledanj, ki so posledica clovekove
zmage nad voljo in jazom — ta odblesk
ugaslih zarij se je v zasuznjenem Iivropcu
ohranil le 8%e v obliki — umetnosti in
zato je edino umetnost (to je: v besedi, liniji
in zvoku vteleSena Beseda onkrajnosti) resi-
teljica zapadnega tloveka.

Priznam, da pozna vzhod Se vse druge ne-
beske lestvice, ali vzpenjanje po njih je
naSemu ¢loveku v na8i Eivljensﬁih pogojih
skoroda onemogoéeno,

Mislim na stihe, ki so zvonki kot solnéni
spevi in zamolklo daljni kot noéna obzorja.
Citag§ jih in pozabljas na vse, na vse, na
svojo davnino, na svoje pokolenje, na svoje
ime. In ti je, kakor da raste§ z drevesom
vred, z goro in morjem, z nebom in z ozvezdji,
in ti je, kakor da premineva¥ a se tem
zavestneje ozivlja§ v stanje radosti, ki ji ni
imena.

Je pesem, preprosta in navidez borna, vsaka
beseda pa je v svoji enovitosti mocna kot
priroda sama, je breztasna in brez prive-
skov, ki so izraziti znaki dolo¢ene dobe.
Ne morem si misliti »tendencioznex
umetnosti, ki je koncem konecev le poljudno
obravnavanje raznih ¢éasovnih, druzabnih
vpraganj, a prav tako si tudi ne morem
misliti »umetnosti«, ki nam z vsiljivo forma-
listiéno navlako poudarja, ¢etudi ne vem
kako plemenite in vratolomne vzgone duha v
stihih, ki so pravzaprav le slabotno upesnjeni
programi in manifesti miselnih goljufov ali
pa bolnikov. :

Mislim na slike, ki so tihe kot je polnoéna
pokrajina, ki jo drami le nihanje luninih
strun in godba svetov. V taki tiSini je vec
7ivljenja kot v vsej dinamiki nekdanjih
futuristov. ;

Mislim na skladbe, ki jim je vekovitost na-
klonila vprav — melodija, ki bo zvenela



Se v srcih poznih rodov, ker jo je v sveti
uri zapel pravi navdihnjenec, do&im bodo
zvoki, ki jih je sestavil razkrajajodi in tuhta-
Jo€l razum, ¢ez nekaj let sli¢ili umazanim in
bode¢im érepinjam. Kajti velidina umetnine
se ofituje v tem, v kolikor nas je duhovno
zlitje z dotiénim delom raztelesilo, v kolikor
nas je pobrezcéasilo in nam uspavalo jaza in
voljo, da zatujemo v tem novem stanju pasiv-
nosti veéno budno govorico skrivnostnih, ob-
dajajocih nas sil, ki jih sicer vedno preglagajo
dnevni kriki nasega samoljubja.

BESEDE O KRITIKL

IVAN PREGELL.J.

pri¢o vsega tega, Cesar Se nimamo, ne

bom frdil, da je nujna. Namre® mono-

grafija o slovenski slovstveni kritiki.
Nezajemljiva bi prav gotovo ne bila, pa &e-
tudi bi le suhotno bibliografiéno belezila in
kratko referirala. Kot trud vesega slovstve-
nega raziskovalca pa bi taka Studija pome-
nila vprav vazno knjigo. Bila bi komentar v
zgodbe slovenske lepe knjige, disertacija,
vredna doktorske casti... Te ekstempora-
tivne opazke ne iSéejo doktorske casti. So,
ker so menda vendarle nujne. Zakaj so
nujne, povem na koncu.

* * ¥

Ali sploh smemo govoriti o nasi knjizevno
umetniski kritiki? O slovenski kritiki kot
posebnem knjizevnem poglavju, kot o posebni
disciplini s tradicijo? Ne vem: a vem, da
imamo vsaj zgodbe naSe kritike, imamo
ljudi, tipe, ki so ustvarjali senzacijo in de-
bato. Imamo ocene, ki so uspesno posredovale
med umetnikom in braleem. Imamo kritike,
ki so mentorji poedinim pesnikom in celo
pisateljskim generacijam, imamo sodbe, ki
so presle kot objektivirana resnieca v anale
siovstvene zgodovine. Skratka, vedno smo
imeli delavee s Sirokim obzorjem in izbru-
genim okusom — za nafe razmere seveda in
veéinoma —, ki so nasli tudi sredstev, da so
mogli svojo sodbo beleziti in splogiti.'

* Le nekaj bibliografiénega besedja kot dokaz:
Bil je Zois., Iz Boileauja je mrzil enjambement.
Bil je Cop. Schlegel je bil pred njim, a Sirjega
obzorja ni bil. Bil je Kopitar — tip svoje Zare.
Bil je Bleiweis s krilatico szvonec nosetega per-
vakae«. To je bilo pred borbo za kritiko. Po borbi
za kritiko je bil Levstik-Lessing, ki je tragiéni
kvinar uvel. Bil je Stritar, ki je vzgojil Leveca
in Ljublj. Zvon in #e Askerca, ki je mnjegovo
napako ponovil, ko je pisal uved v Preserna, Bili
so se Paviek—Jeran—Marn—Pajk—Krzié—Mah-
nit—Lampe — prava tradiecijal — izrazito slo-
venske poteze in potrebe. Vem sSe za Ivana
Cankarja, ki je zavrgel prvi na& Sund, in Zupan-
dida, ki je zavrgel Simunoviéa (Tudinac). Vem
fe za Pintarja in Funtka. Cenim Prijatelja,
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Beleziti in splositi so mogli lenesistema-
ti¢no in neprogramno, usmerjeno v okusu
¢asovnega rodoljubja in vzgojno obzirne na-
klonjenosti, v okviru druzinskih nasih knji-
zevnih glasil redkokje in redkokrat brezob-
zirno stvarno — akademsko. Vzroki so bili
v osebah in slovenskih prosvetnih razmerah,
skratka v mizeriji, ki ji je 8e vedno Slo-
venec ime. Slovenee ni ime} ne fakultete, ne
literarnih salonov, ne knjiZevnih sredi§é in
toris¢, ne akademsko literarno kriticnega gla-
sila. Zato bom kratko povedal, da Slovenci
Se nimamo kritike, ki b1 ji mogli reéi, da je
disciplina zase. Berem, da jo grbi imajo iz
Francozov, Rusov in Nemecev v Markoviéu,
Vuloviéu, Nediéu, Skerliéu, B. Popoviéu, Br.
Lazareviéu. Mi mmamo le osebe brez Sole:
Copa brez naslednika, Levstika, Stritarja in
Levea. Vzgajala sta, ali sta nautila, bi dvomil
sprico tega, kar je TominSek Se prav pred
kratkim dokazal, ko je za Mencingerja kri-
tiécno metodo posnel sele po — Prijatelju.
Nismo sistematiéno gradili, ampak slepo po
tujih zgledih. Zupanéida in Cankarja pa Se
Ketteja in FinZgarja imamo le in brez vpli-
vov in mentorstva sistemati¢ne discipline. In
na vse zadnje — vraga! — ali je kritika sama
sebi namen? Srbski sludaj da vendar mislifi.
Ali ni torej kritika izraz zrele narodne za-
vesti samostojnosti? Ali ni z naSo kritiko
kot s knjigo nase estetike in poetike?

* * *

Kaksna naj bo torej kritika, vsaj kolikor jo
zmoremo? In éemu naj bo? In kako naj bo,
da bomo vedeli, da se samostojno razvijamo,
da rastemo k smotru, ki je eden: popolnost
in slovenska...

Emno je gotovo, da imej sposobnost, kdor oce-
njuje. Cevlje naj sodi kopitar. Tudi to Se, da
ime] slovenski kritik mimo slovenskega ob-
zorja 8e obzorje v teorijo, ki je za zdaj v
slovenski poetiki, §tilistiki in estetiki ne dobi,
ker sploh slovenske poetike et reliqua Se ni.
Obzorje pravim, lahko zapiSete tudi okus.
Pa Se nekaj. Tudi slog in obliko in — oseb-
nost. Osebnost je vonj prave kritike, tiste
hitre, priloZznostne v naSem knjiZnem ¢aso-
pisju. Objektiviral bo sistematiéni slovstve-
nik. A vse naj bo v pravi meri. Kritika, ki
jo piSejo nekateri nasi mladi leposlovei pre-
nekaterikrat zlasti, ko gre za nove pesniske
zbirke, ni kritika. So osebne refleksije in
glose ob bhesedilo, ki ga Se nimam, in torej
neumljive. List, ki ni namenjen zgolj izbrani
druzbi piSodega in ustvarjajofega obéinstva,
s takimi ocenami in oznanili svoje naroénike
— pehari. Stoji namreé, da nasi knjizevni listi
ne morejo biti in niso glasila umetnikov za

Glonarja, Iz. Cankarja, USeniénika, Terse-
glava, Debevea ter poznam Skrabéevo in Brezni-
kovo jezikovno oceno. Potem je Se ocena tistih,
ki sami beletristiéno delajo. Preveé bi jih bilo
navajati.
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