Anton
Ingoli¢

Videnje slepe baronice — in resni¢nost

V zacetku prejsnjega meseca (5.
1.) je Anton Ingolic¢ brez povnanjene-
ga hrupa praznoval svojih plodnih
petinosemdeset let Zivijenja, natanko
pred Sestdesetimi leti pa je, v febru-
arski Stevilki Ljubljanskega zvona,
objavil svojo prvo novelo, Hisa Stev.
52. Dva jubileja torej, za katera lah-
ko uporabimo sicer zgubljen, pa
vendar primeren prilastek: visoka.
Vendar, ¢e je prvi, Zivljenjski jubilej,
bolj ali manj danost, je pri drugem
pisatelj odlocilno in zavestno udeleZen: ta mesec namre¢ ne poteka samo
Sestdeset let od objave njegove prve novele, ampak pomeni tudi in predvsem,
da je bil pisatelj ves ta ¢as ustvarjalen v polnem pomenu besede, brez zastojev
in na zunaj opaznih kriz, in da je resni¢no ustvarjalen tudi ta trenutek, ob
svoji petinosemdesetletnici. Zato mu kar nisem verjel, ko mi je prinesel
pricujoc¢o novelo z nekaksno zadrego, kot je najbrz prinesel ali poslal prvo
Ljubljanskemu zvonu, le da tokrat s pripombo: »To pa je najbri moja
zadnja novela.« Mu nisem verjel, ker pisatelja Ingolica poznam in vem:
Ceprav ima tezave z vidom, bo pisal do smrti.

Urednik

Videnja slepe baronice — in resnicnost

»Henri pocasneje... pocasneje, prosim!« je voznika skoraj novega
peugeota 405 SR zaprosila njegova mati, baronica Karolina Delagrange,
rojena pl. Zellinger, ki je sedela na zadnjem sedeZu in Ze nekaj Casa
obrac¢ala glavo na levo in desno, kakor da si ogleduje kraje, mimo katerih
sta se peljala. »To so moji, to so na$i krajil« je poudarila in nadaljevala
rahlo vznemirjena. »Kmalu bo§ na levi zagledal manjso vzpetino in na njej
staro, zelo staro cerkev.. .«

»Jo Zze vidim!« je materi sporoéil sin, ¢rnolas in Sirokoplecat moski
v najlepsih letih, in $e povedal, da je cerkev s konicasto streho na zvoniku
gotovo zelo stara, so jo pa pred kratkim prebelili, da je videti kot golobica
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na zelenem gricku. »Zares niso mogli zanjo najti primernejSega kraja.« je na
hitro ocenil in vprasal, kaj je nizko pritlicna hisa tik ob cerkvi in kaj
dvonadstropna malo dalje.

»Nizka hisa je Zupnisée, visoka pa Sola,« je povedala baronica in se,
¢eprav je komajda Se razlocila svetlobo od teme, zastrmela na levo.

»Tam se je torej moja univerzitetno izobrazena mama nauéila abecedo
in poStevanko?!« je nejeverno zategnil Stiridesetletni sin Henri Delagrage,
ne da bi bil odvrnil pogled z ovinkaste ceste pred seboj.

»Na tistile hribéek sem hodila samo delat izpite na koncu vsakega
Solskega leta, nemsko in tudi francosko pa slovensko pravilno govoriti, brati
in pisati pa ra¢unanja me je ucila in tudi naudila domaca u¢iteljica, gospa. ..
gospa Helena,« se je baronica le spomnila imena svoje prve in, kakor je bila
Se vedno prepri¢ana, najboljSe uciteljice.

Henri pa jo je kljub temu malce pobalinsko vprasal, ali je kdaj padla.

»Padla ne, pac pa enkrat, zadnji¢, znala preve¢, da sem kar preskocila
zadnji oddelek in kijub nasprotovanju svoje mame, ki me je hotela poslati
na nadaljnje Solanje k eni svojih sester v Innsbruck, a z ocetovo privolitvijo
naredila sprejemni izpit na mariborski gimnaziji. ..« se je baronica pohva-
lila.

»Veliko maturo pa si vendar delala, in jo, kolikor vem, z odliko
naredila v Innsbrucku . . .« ji je segel v besedo Henri.

»Ce ves to, menda tudi ves, da ni $lo tako gladko,« je baronica
opozorila Henrija. »Po mali maturi me je mama odpeljala v Innsbruck in
vpisala v samostansko $olo za vzgojo plemiskih deklet. Toda Ze po enem
letu meni skrajno zoprnega vzgajanja in izgubljanja ¢asa med grofovskimi
domisljavkami sem se po ocetovem odloénem nastopu vpisala v peti razred
gimnazije, vendar ne v Mariboru, kakor sem si Zelela in kakor si je Zelel
tudi o¢e, pa¢ pa v Innsbrucku . ..« »Pa pustiva to, ljubi Henri, pazi rajsi na
cesto ... ovinek bo sledil ovinku . . .«

In spet se je obrnila na levo, ¢eprav cerkve, ¢e bi imela Se zdrave oci,
ne bi bila ve¢ videla. Obudili so se ji spomini na tista zgodnja leta, ko se je
z materjo in bratom Fredijem ob nedeljah in praznikih vozila k dopoldanski
masi. In ¢eprav je v spominu celo videla zastavnega kocijaza in sli$ala, kako
je priganjal par rjavcev, se ni mogla spomniti, kako so ga klicali. Joj, kako
je drdrala ko¢ija skozi vas in kako so se ji prazneje obleceni va$¢ani umikali,
otroci pa se prestraseni razbezali na obcestne travnike in njive!

... Vendar smo navadno pri§li v cerkev, ko je ¢okat Zupnik z mini-
strantoma Ze stal pred oltarjem. Hitro smo se spravili v naso klop, ki je stala
med glavnim oltarjem in obhajilno mizo . .. Bolj kot sem odras¢ala, bolj mi
je bilo nelagodno v tisti baronarski klopi pred svetniki in svetnicami pa na
oceh ljudem v cerkvi, posebno $e pred vaskimi decki in deklicami. Toliko
da sem vrgla kratek pogled po njih in Ze sem se zadela ozirati po angelcih,
ki so s svojimi pozlaenimi perotmi obletavali v molitev zatopljene glave
svetnic in svetnikov. Fredi, ki je sedel na mamini levi strani in ga je malo
zanimalo, kaj se je dogajalo pred oltarjem, se je deklicam spakoval, de¢kom
pa grozil s pestjo ali delal druge nor¢ije, dokler ga mama le ni opozorila, da
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je v cerkvi. Bolj kot njen opomin je navadno zalegla njena pretnja, da
nasledn;ji teden ne bo ni¢ z Zepnino, e se takoj ne umiri. In v trenutku se je
spremenil v kip izgubljenega in spet najdenega sina; s tem naj bi dokazal
zbranemu ljudstvu in vsem svetnikom pa svetnicam bozjim, da je prvorojeni
sin gospoda barona Rudolfa Filipa Zellingerja s Tannenhofa na Tannen-
bergu, po domace Jelovcu. Pa mu je bilo kmalu dovolj toge baronovske
drze in segel je v zep po frnikule ter jih zacel de¢kom kazati, deklicam pa
ponujati, dokler spet ni posegla vmes mama ali pa je vsa cerkev padla na
kolena, mi trije pa smo pokleknili na prucko in se zaceli trkati na prsi,
najbolj spokorno seveda Fredi. Kmalu potem je Zzupnik zapel Itae, missa
est in s kora so mogo¢no odpeli Amen. Sele zdaj sem se sprostila in se
razgledala po deski strani, od koder me je, kakor sem ves ¢as ¢utila, gledal
Lojzek, najstarejsi sin nasega kocijaZza, kako smo ga ze Klicali. .. Joj, joj,
kako me zapu$¢a spomin... kotijazev Lojzek torej je med mado gledal
mene bolj zavzeto kot Marijo sredi oltarja, jaz pa sem ga $ele po konéani
masi nagradila s prijaznim smehljajem. To je bila moja pa tudi Lojzkova
mala sreca na koncu vsake nedeljske mase, Ceprav sva se z Lojzkom, ki je
bil moje starosti, vecji pa skoraj za glavo, videvala vsak dan, ¢esto tudi po
nekajkrat. Prinasal mi je prve gozdne jagode, maline in borovnice, ne samo
v tistih mojih dekliskih letih, pa¢ pa tudi pozneje . .. Kako bistre in Ciste so
bile njegove rjave oci, kako deSko skustrani so bili njegovi kostanjevi lasje
in kako glasen in sprosc¢en je bil njegov smeh! Tako visoke, vzravnane
postave ni imel nobeden vaskih deckov in pozneje tudi ne mojih so$olcev
gimnazijcev, ne v Mariboru in ne na Tirolskem. ..

Baroni¢ine spomine je pregnal Henri s spro$tujoc¢im vzklikom:
»Konéno tabla z napisom!«

»Kaj pife na njej?« je z malce treso¢im se glasom vprasala baronica.

Z materino pomodjo je prebral: Zgornje Podolje.

»Vsak Cas bova v vasi,« je napovedala baronica. »Na levi in desni bo§
videl med pritlicnimi kmeckimi hiSami tudi tri, $tiri enonadstropne. In Ze
bo$ na mostu ¢ez vaski potok, ki je ob pomladnih in jesenskih deZevnih
dneh Cesto narastel v hudournik... Ze bo§ na drugi strani. Z zmanj$ano
hitrostjo pelji Se kakih dvesto metrov in zavij na desno. Sprva bo§ po
ravnem vozil med travniki in sadovnjaki, kmalu pa po razritem in tu pa tam
z debelim kamenjem posutem kolovozu med vinogradi, dokler ne bo§
pripeljal pred nekdanji nad dvorec.«

». .. ki bo morda kmalu tvoj in s tem tudi moj,« je segel Henri v besedo
in zapeljal na stransko cesto, ki ni bila ni¢ oZja kot glavna, asfalt pa je bil
celo bolj nov in nerazpokan. In Ze se je pognal po lepo speljanih serpenti-
nah med vinograde.

»Pazi, Henri! Cesta bo zmerom oZja, ovinki kraj$i in ostrejsi, pazi,
prosim!«

»Brez skrbi, mama, cesta je Siroka, asfaltirana in opremljena z opozo-
rilnimi tablami!« je Henri pomirjujoce zaklical svoji bolj in bolj vznemirjeni
materi.

»Da je Siroka in asfaltirana?!« se je zacudila baronica in §e povedala,
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da je v njenih ¢asih med vinogradi bila ponekod komajda prevozna zaradi
velikih kamnitih plo$¢ in skladov. »Fredi je Ze po prvem hujSem tresljaju
skocil iz kocije in stekel naprej. Sele malo pred mostom je spet sedel
v kocijo, mama pa je bila med voZnjo dol v vas hudo Zivéna, Sele v nasi
baronovski klopi se je umirila. .. mene ni bilo strah, vendar sem si oddah-
nila, ko je kocija zdrdrala ¢ez most . .. Zdaj pa se peljem kot po gorski cesti
na Tirolskem. .. neverjetno. . .«

Ko je Henri pripeljal na ¢etrto ali morda Ze peto, najbolj strmo serpen-
tino, ga je baronica opozorila, da bo vsak ¢as pripeljal vrh vinograda, in ga
zaprosila, naj ustavi pred mogo¢no lipo in skromno, s slamo krito ko¢ico
pod njo, od tam je namre¢ zelo lep razgled dol na vas in $e dalje po
prostranem Polju.

»Lipo ze vidim!« je oznanil Henri, »o ko¢i pa ni ne duha ne sluha pac
pa se tu na vrhu Sopiri moderna pocitniSka hiSica, kakrsnih je celo pri nas
na Tirolskem malo . .. Naj ustavim?«

»Dalje . .. dalje, prosim, $e dva blaga ovinka in malce vzpetine in. . .«
je baronica zaklicala neu¢akavno.

»... in... in...« je ¢ez minuto ali dve zaklical Henri in zapeljal na
prostorno dvorisce, kjer se je med kurami, gosmi in drugo perutnino pa
med tremi ali $tirimi avtomobili starej$ih modelov preganjala gru¢a bosono-
gih in gologlavih otrok, in Ze je na levi zagledal dvorec, vsaj v obrisih
podoben tistemu, ki so ga kazale materine obledele fotografije.

Z moc¢nim trobljenjem' si je med otroki in perutnino napravil prosto
pot, ustavil avto in kljub nemajhnemu razo¢aranju slovesno oznanil v fran-
cod¢ini: »Maman, prispela sval«

»Ze?« je presenecena zaklicala baronica, tudi v franco$éini.

»Nisi pricijazila sém gor v ko¢iji, pripeljala si se v najnovejSem modelu
francoskega peugeotal« se je postavil Henri v nemscini, kakor sta se na-
sploh pogovarjala, skocil iz avtomobila, kakor da $e nima Stirideset let,
odprl zadnja vrata in svoji slepi materi ponudil roko. »Pridi, maman!«

In kakor da tudi ona nima do svojih sedemdesetih let samo $e nekaj
mesecev, je hitro in skorajda lahkotno stopila iz avtomobila, vzela belo
palico in napravila nekaj hitrih korakov; nenadoma pa obstala in ginjena
zaklicala: »Pozdravljen, moj rodni dom!« Potem je stegnila levico proti
Henriju, ujela njegovo desnico, napravila $e nekaj korakov proti vhodu,
spet obstala in z zanosom naznanila svojemu sinu edincu: »Vidi§, Henri,
kako lep je bil na§ dom!«

»Lep je bil, lep. . .« je pritrdil Henri z razo¢aranjem, ki ga je komaj da
Se prikrival.

Kar je videl pred seboj, je bil v materinih dekliSkih in $e v poznejsih
letih gotovo lep starinski gradi¢, zdaj pa je stalo pred njim razpadajoce
grajsko poslopje s proceljem skorajda brez ometa z okrusenimi Stukaturami
nad okni prvega nadstropja, z obstranskima okroglima stolpoma, ki sta e
bolj o¢itno pricala, da sta sezidana iz slabo obdelanega kamna, streha pa je
tako na stolpih kot tudi na dvorcu kazala na vseh koncih in krajih sivo
ostre§je.
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»Vidi§, Henril« je baronica zavzeto nadaljevala, ko sta pridla pred
vhod, »to ni grad roparskih vitezov, kakor je Kriegerburg tvojega starega
strica grofa Wolfganga Kasperja Waldbacha blizu Innsbrucka, pa¢ pa dvo-
rec, ki so ga podjetni Zellingerji, ko so prej prodali svoje rudnike na
Zgornjem Stajerskem, pred tristo leti kupili in ga po svojem okusu in svojih
potrebah preuredili, kakor je vklesano v grbu nad vhodom. Vidi§, Henri,
letnico 1690?« je $e vpradala v zanosu.

»Vidim, vidim.. .« je zamrmral Henri, ¢eprav nad vhodom ni bilo
o grbu niti sledu.

»In vidi§, kako umetelno so narejena in z rezbarijami okrasena hra-
stova vhodna vrata?« je nadaljevala baronica. »Kakor je zapisano v kroniki,
jih je dal na§ prapraded Johann Wilhelm Zellinger izdelati tedaj po vsej
Stajerski deZeli znanemu mizarju in rezbarju. . . rezbarju. . .«

»Vem, maman, povedala si mi,« je Henri svojo mater resil brskanja po
spominu in se spraSeval v cedalje hujsi zadregi, naj svoji slepi maman Se
dalje pritrjuje vsemu, kar ona vidi v spominu, ali naj ji pove resnico.

In baronica je nadaljevala e z ve¢jo gore¢nostjo: »Ni¢ manjsa zname-
nitost nasega dvorca nista stolpa. V mojem ¢asu je bil desni Fredijev, levi pa
moj. V stolpu in v sobici ob njem sem prezivela svoja najlep$a dekliska leta
in tudi vse svoje gimnazijske pa univerzitetne velike pa tudi boZi¢ne, seme-
stralne in velikonoéne poditnice. Medtem ko je v desnem stolpu Fredi zbiral
staro oroZje in od tam streljal vrabce, in kadar ni bilo ofeta doma, tudi
grlice in golobe, sem jaz v svojem stolpu brala. .. brala.. .«

»Zato ste levega imenovali bralni stolp, desnega pa strelni,« se je
spomnil Henri, ki mu je bilo ¢edalje bolj muéno ob materinih lepih spomi-
nih in kruto resni¢nostjo. Prijel je mater za roko in jo rahlo potegnil za
seboj. »Pridi, maman, oglejva si dvorec §e od znotraj!«

Se preden se je baronica zganila, so se malce ¢udaskima, nemsko
govore¢ima tujcema priblizali otroci. Najmlaj$i so preplaseno ogledovali
visoko, v dolgo, svetlo sivo obleko obleceno belolaso in bledi¢no gospo
s hudo velikimi in ¢isto ¢rnimi ocali, Ze malce odrasle pa je pritegoval za
glavo manjsi, ¢rnolasi, v obraz mo¢no zagorel gospod v svetlo rjavi $portni
obleki, v njem so videli morebitnega kupca, ki bo dvorec popravil, obnovil
in spremenil v hotel za bogato gospodo iz Nemcije ali celo iz Amerike,
kakor je Zze nekaj ¢asa Sel glas med grajskimi stanovalci.

Ko sta pri§la do sredine dolgega in precej Sirokega, obokanega hod-
nika, se je baronica ustavila.

»Kakor v mojih ¢asih je tudi danes kljub vro¢emu poletnemu dnevu tu
prijetno sveZe, malodane hladno,« je rekla.

»To je prav gotovo tako, kakor je bilo. . .« je pritrdil Henri in opozoril
svojo maman, naj pazi na hojo, ker so kamnite plo§te, s katerimi je
tlakovan hodnik, skoraj vse razbite ali vsaj pocene.

»Ne boj se, Henri, vse mi je znano... Tu na desni so ob zidu stale
klopi ... morda $e stoji katera... Tu je v poletnih vecerih posedala sluzin-
¢ad, se pogovarjala in zabavala. Jaz sem se seveda sukala med njimi, dokler
me mama ni poklicala gor v nadstropje, ¢e§ da to ni druzba za mene. ..
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Vendar sem se tu spodaj naucila prvega nematerinskega jezika, slovenscine
namre¢. Tu spodaj je bila kuhinja s shrambami in kletjo. Na levi, takoj ob
vhodu, je stanoval na$ kocijaz Luka Luka¢, ja, ja, Luka Luka¢,« se je
baronica razveselila, ker se je le spomnila, kako je ko¢ijazu bilo ime in kako
se je pisal, spomnila se je celo, da so ga klicali z eno samo besedo:
Lukaluka¢, le njena mama ga je nazivala Herr Lukas, vendar ne iz sposto-
vanja, marvec s posmehom, ker je pri ocetu veljal za najboljSega kocijaza in
poznavalca konj dale¢ naokoli. Takoj poleg Lukalukadevih je stanovala
kuharica s svojo sestro,« je e povedala, njunih imen pa se ni mogla
spomniti. »Joj, pa sem imela tako dober spomin!« je zastokala.

»Maman, prosim, pazi, da se ne spotakne$. .. vsak ¢as bova pri stop-
ni¢u . . .« je Henri spet opozoril mater; malo mu je bilo mar, kaj je bilo tu
spodaj in kdo je tu stanoval, rad bi bil Ze videl, kaksni so zgoraj prostori. . ..

»Vem, vem,« je baronica malce jezljivo zavrnila sina, napravila e
korak ali dva in spet obstala, se obrnila in dvignila glavo, kakor da se hoce
ogledati po hodniku, in nadaljevala: »Ko je oce priigral kak vedji znesek ali
zadel kak vedji dobitek na konjskih dirkah, kar pa je bilo za mamo mnogo
preredko, je sém na hodnik povabil bliznje in tudi nekaj daljnih sokvartacev
in ljubiteljev pa poznavalcev konj, v¢asih tudi lovcev, in skupaj z njimi
praznoval svojo in zmago tistega konja, na katerega je stavil, mama pa se
mu je masc¢evala ali z nekajdnevnim molkom ali z enotedenskim obiskom
pri svojih dveh sestrah v Innsbrucku in svojem bratu na propadajocem
Kriegerburgu, konc¢ala pa z nakupi na Dunaju. No, in da povem $e tole:
najbolj navzkriz pa sta si prisla, ko je ofe na silvestrovo dovolil gozdnim
delaveem, lovskim gonja¢em in sluzinéadi, da so si tule spodaj priredili
silvestrovanje s petjem, plesom in pojedino, za katero je oce prispeval
najve¢ vina, kruha in klobase pa prekajene svinine. Tisto no¢ se je ote
razzivel kot malokdaj, meni pa je takoj po polno¢i nasvetoval, ja, nasveto-
val, naj zapustim ljudsko veselje, ki se bo kmalu sprevrglo v pijansko
kri¢anje in veseljacenje... sam pa je na mamino jezo vztrajal do jutra. ..
Taksno je bilo zivljenje na naSem dvorcu, veselo, ¢esto tudi manj veselo. . .
nazadnje pa. . .«

»Maman, pojdiva gor v nadstropje,« je Henri posegel vmes, prijel
maman za roko in jo pospremil do stopnis¢a, pred prvo stopnico pa opozo-
ril, naj pazi, ker je stopnica mocno okrusena.

»Dobro poznam naSe stopni$fe, ze v mojem casu so bile stopnice
nacete,« je baronica zavrnila nepotrebno opozorilo, celo izpustila je Henri-
jevo desnico, s palico otipala prvo stopnico in stopila nanjo, potem pa
nadaljevala svojo misel. »Ja, razlitna, vedno bolj razli¢na in celo tuja sta si
bila o¢e in mama, oce ¢edalje bolj naraven in preprost, da ne re¢em gozdni
¢lovek, mama pa zviSena nad vsemi in ponosna na svoj grofovski rod,
nazadnje pa je oba zadela usoda, kakr$ne si ni zasluzila mama, $e manj
oce. ..«

»Maman, ne odpiraj ze skoraj zaceljenih ran!« je mater zaprosil Henri
in nadaljeval skorajda ukazujoce. »Sklenila sva in $e pred odhodom pono-
vila svoj sklep, da si ogledava dvorec in njegovo okolico, poizveva kaj ve¢
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o tem, o ¢emer me je informiral moj graski druzabnik in o éemer zadnji ¢as
piSejo nasi casopisi, ali je namre¢ res mozno, da tebi kot edini dedinji in
nekdanji jugoslovanski drzavljanki vrnejo dvorec., morda tudi vse drugo
premozZenje, potem pa se odpeljeva domov in napraviva potrebne uradne
korake . . .«

»Se prej pa poizveva, ¢e so Ze odkrili ocetov in mamin grob, ga
obisCeva, prizgeva nekaj sve¢ in pomoliva o¢ena$ ali dva za njun mir in
pokoj.« je dodala baronica, si osvobodila levico in, trkaje s palico vsako
naslednjo stopnico, pocasi, vendar varno nadaljevala hojo navzgor, Henri
pa je z ogoréenjem ugotavljal, kako so kipi in kipci na kamniti ograji ne
samo poceckani in zamazani, pa¢ pa tudi okruseni in nekateri celo razbiti.

Nista Se prisla do srede stopnisca, ko so se v nadstropju najprej odprla
vrata in se spet s treskom zaprla. s hodnika pa so se zasliSali de8ki klici in
hitri koraki bosih nog, ¢ez nekaj trenutkov pa je eden izmed treh kratko-
hlacnezev z vrha stopnis¢a zaklical: »Kdo bo prvi pri vodnjaku?«

Ko so decki zagledali visoko, belolaso gospo s ¢rnimi naoé¢niki in belo
palico, ob njej pa ¢okatega. mocno zagorelega ¢rnolasega gospoda, so se za
hip zmedli, trenutek pozneje pa, preskakujo¢ po dve ali kar po tri stopnice,
zdrveli navzdol in s kriki, ki so zastrasujote odmevali pod oboki, planili
mimo otrok, ki so $e vedno stali pred vhodom in strmeli za nenavadnima
tujcema.

»Pobalini bi naju lahko $e podrli,« se je Henri razjezil, ko so bili de¢ki
Ze mimo, baronica pa ga je pomirila: »Mladi so in zdravi; tudi Fredi ni
nikoli tiho in pocasi stopal s stopnice na stopnico, ne navzgor, $e manj
navzdol.«

Slednjic¢ sta le prisla na hodnik, kjer so bile kamnite plo$c¢e za spozna-
nje manj razbite kot spodaj, Stevilna vrata na levi pa so bila kdove kdaj
zadnji¢ prebarvana, deloma zastekljena stena njim nasproti pa je bila sko-
rajda brez celih Sip.

»Kam, maman, na desno ali na levo?« je vprasal Henri ne samo cedalje
bolj razo¢aran, pa¢ pa tudi ogoréen nad vsem, kar je videl.

»Na desno seveda,« je baronica hlastno zasepetala, se obrnila na desno
in se napotila po hodniku.

In ne da bi bila ¢akala na Henrija, ki se je $e vedno preiskujoce in
ocenjujoce oziral gor in dol po hodniku, je hitreje in hitreje stopala mimo
visokih, za ozki hodnik prevelikih dvokrilnih vrat, pred zadnjimi pa obstala.
Pocakala je, da jo je dohitel Henri. potem pa presre¢na spregovorila, kakor
da sta odkrila ukradeni in spet najdeni zaklad: »Tule so vrata v mojo sobo,
tamle.« je nadaljevala, ko je prej s palico pokazala na naslednja enokrilna in
prece.-] nizja vrata, »pa je vhod v moj stolp kamor, seveda, vodijo tudi vrata
iz moje sobe,« je $e dodala. Stoplla je k vratom, pred}ala palico iz desne

v levo roko in potrkala; ker ni bilo takoj odziva, je potrkala $e enkrat in
prisluhnila; ker se tudi zdaj nih¢e ni oglasil, je Henri stopil k vratom v stolp
in mo¢no potrkal nanja. Ker pa tudi iz stolpa ni bilo nobenega ¢loveskega
glasu, se je vrnil k maman in z malce posmeha povedal, da so vrata
zaklenjena z veliko obe$anko, klju¢avnica s kljuko pa je iztrgana.
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»Vendar je v stolpu nekaj Zivega,« je Se povedal.

»Najbrz muca,« je menila baronica. »Kjer so muce, tam pa so tudi
ljudje,« je $e rekla in s palico pokljukala na vrata.

Ze naslednji trenutek so se odprla sosednja vrata in na hodnik je planil
mlajsi, do pasu gol moski.

Ko je zagledal neznanca, je povedal bolj v srbi¢ini kot v slovens¢ini, da
sosedovi $e niso prisli z dela, in zaloputnil vrata za seboj.

Baronica sprva ni vedela, kaj naj stori. Cez ¢as pa se je le odlogila;
obrnila se je po hodniku navzdol, Henriju pojasnila, da je soba, iz katere je
planil moski, bila pripravljena za gosta lovca, in povedala, da bo potrkala Se
na vrata vedje in bogato opremljene sobe, ki je bila rezervirana za tirolske
sorodnike.

Skupno sta odsla do vrat in baronica je potrkala.

Cez minuto, dve je ¢rnolasa zenska srednjih let okroglega in prepote-
nega obraza Sirom odprla vrata, stopila korak nazaj, ko je zagledala baro-
nico, se Ze naslednji trenutek opogumila in v mesanci srbskega in baronici
nerazumljivega jezika vprasala, kaj Zeli. Baronica Se ni povedala do konca,
da bi si rada ogledala nekdanjo sobo za goste, ko je Zenska Ze zaprla vrata
in jih Se zaklenila.

»Cudna Zenska, najbrz Albanka ali Turkinja,« je baronica rekla bolj
sebi, Henriju pa, da v njenih ¢asih na Jeloveu in sploh v teh krajih ni bilo
juznjakov, pa¢ pa so slovenski fantje in moZzje hodili podirat drevje v Slavo-
nijo in Bosno.

»Rekel sem ti, da bodo tezave . . .« je svojo maman opomnil Henri.

»Ali naj odneham ze pri prvih tezavah, nikdar nisem in tudi zdaj ne
bom,« je zatrmoglavila baronica in stopila do naslednjih vrat. Ko je Henriju
pojasnila, da stojita pred vrati zakonske spalnice, v kateri pa je zadnja leta
spal oce sam, je spet kar s palico pokljukala po vratih.

Se prehitro so se vrata odprla in na njih se je pokazala moé¢na zenska,
opasana z belim, kuhinjskim predpasnikom, iz sobe pa je puhnil vonj po
goveji juhi, svinjski pe¢enki, prazenem krompirju in po nedolo¢ljivi moc¢nati
jedi.

»A, vi ste?« se je Zenska zacudila, ko je namesto gozdnih delavcev, ki
jih je imela na hrani in stanovanju, zagledala tuja mestna ¢loveka. »Zelita?«
je vprasala in si s predpasnikom obrisala prepoteni obraz.

»Rada bi si ogledala nekdanjo spalnico svojih starSev... in rada bi
vpradala. . .«

»Jaz ni¢esar ne vem, sobo sem dobila Sele pred tremi leti, jo dala
pregraditi in vzela na stanovanje in hrano pet gozdnih delavcev, zdaj pa jih
imam sedem,« je v pohorskem narecju, ki je baronici zazvenel toplo in
domace, Zenska $e povedala, ¢ez ¢as pa dodala: »Ce bi radi izvedeli, ali je
v gradu kaks$na soba prosta ali kaj drugega, stopite dol v pritlicje, tam
stanujejo Lukacevi, dolgo so Ze tu in ve¢ vedo kot jaz. In oprostite, fantje
bodo vsak ¢as prisli.« je §e rekla in zaprla vrata.

Baronica je negibna obstala pred vrati; Sele ko jo je Henri vprasal, kaj
je izvedela, je povedala, da so zakonsko sobo predelili v kuhinjo in spalnico



121 Videnje slepe baronice — in resniénost

za gozdne delavce, in zajecala: »Ali je to mogoce?« Toda Ze naslednji
trenutek je Henrija zgrabila za roko in kriknila: »Pridi, Henri, pridi! Spodaj
$e vedno stanujejo ko¢ijazevi... Lukalukacevi... spodaj bova izvedela
VS€... VSE ...«

»Samo pocasi in oprezno, maman!« je zaprosil Henri in vzel maman
pod roko.

»Seveda pocasi... pocasi,« je ponavljala baronica, ko sta se spuscala
po stopnicah navzdol in se spodaj na hodniku namerila proti izhodu.
»Seveda, tu spodaj so stanovali in $e vedno stanujejo Lukalukacevi. ..
zadnja vrata. .. tik ob vhodu. .. Lukaluka¢ nama bo vse povedal in poka-
zal, to je poSten in pameten moz. . .«

»Vsaj nekdo. ..« je zamrmral Henri.

Ko je baronica prisla do vrat, je vsa vznemirjena potrkala.

»Takoj, takoj!« se je od onstran odzval prijazen Zenski glas.

Vtem ko sta cakala, da se vrata odpro, je baronico obsel droben
spomin.

...Joj, kolikokrat sta se ofe in mama sprla zaradi Lukalukadevih!
Mama je zahtevala, da jih oCe preseli v prizidek h konjudnici, ¢e§ da ne
spadajo v dvorec, o¢e pa je trdil, da ¢e kdo, spada kodijaz s svojo druzino
pod isto streho z gospodarjem. In mama je ofetu posmehljivo vrgla v obraz:
Seveda. Zellingerji ste si kupili baronstvo z zelezno rudo! . . . Se vedno bolj
posteno, kakor Waldbacherji svoje grofovstvo z viteSkim ropanjem! je oce
Se bolj posmehljivo vrnil mami in odsel dol v pritli¢je, poklical Lukalukaca
in mu narocil, naj napreze bela lepotca... Kako le zdaj Zivijo Lukaluka-
¢evi? Kako stara dva in kako otroci? se je baronica vprasala. Bilo jih je pet,
dve deklici in trije de¢ki . .. meni najblizji je bil Lojzek . .. ne samo po letih,
tudi sicer. ..

Vrata so se odpria in Henri je zagledal najprej visokega in zajetnega,
a ze osivelegh moza z dolgo in gosto rjavo, s sivimi prameni pretkano brado
in prav tak$nimi lasmi pa koSatimi brki, ob njem prav tako zastavno, toda
nekaj let mlajSo Zensko, tam od $tedilnika pa se je odtrgala sivolasa starka
z mo¢no nagubanim licem, vendar e vedno bistrim pogledom.

»Dober dan. Lukalukacevil« je pozdravila baronica in ponudila des-
nico prvi roki, ki bo segla vanjo, Henri pa je pozdravil z Guten Tag.

Tako bradac¢ kot Zenska ob njem sta zacudeno gledala neznano gospo
in njenega spremljevalca, baronica pa je, ker ji nihée ni segel v roko,
predjala palico iz leve spet v desno roko in razoc¢arana vprasala: »Ali me ne
poznate?«

In Se preden bi bila mogla povedati, kdo je, je starka, ki se je medtem
priblizala, razsirila roke in presenecena zaklicala: »O, sveti Bog in prebla-
zena Devica Marija, ali vidim prav? Niste vi Karolina... gospa baronica
Karolina?« je vprasala in pograbila obe baronicini roki.

»Karolina sem, Karolina! Vi ste pa Pepa, gospa Pepa, kajne?« je z ni¢
manj$im presenecenjem zaklicala baronica in stisnila starkini roki.

Tedaj se je zganil brada¢, segel baronici v roko. jo krepko stisnil in
spregovoril s svojim pocasnim, toplim moskim glasom: »Pozdravljeni, Karo-



122 Anton Ingolié

linka... pozdravljeni, baronica Karolinal« se je brz popravil, Se enkrat
segel po baroni¢ini desnici in rekel: »Jaz pa sem nekdanji Lojzek, Lukalu-
kacev Lojzek, zdaj pa me Ze dolgo imajo za Lojza, Lojza Lukacal« se je
predstavil.

»Lepo, lepo, Lojzek, to se pravi gospod Lojz Lukad,« se je tudi
baronica popravila in stegnila desnico, da bi ujela njegovo roko in jo
stisnila, segla pa je v krepko, toda Zensko roko.

»To je moja Zena Roza!« je pojasnil Lojz Lukac.

»Dober dan, dober dan!« jo je pozdravila baronica. »Kje pa je na$
Lukaluka¢?« je vprasSala in spet stegnila desnico, da bi vanjo segel in jo
stisnil nekdanji prijazni in dobri kocijaz.

»0, Luka pa Ze dolgo, zelo dolgo lezi pri cerkvi na gri¢ku,« je pove-
dala stara Lukacka.

»Moje sozalje vsem, to je bil ¢lovek, dober ¢lovek!« je rekla baronica,
se obrnila, ujela Henrijevo roko in Lukacevim predstavila svojega sina pa
povedala, da ne zna slovensko, zna pa nemsko in tudi francosko pa an-
glesko.

»Pozdravljeni, gospod, vstopite, prosim« je najprej Lojz Luka¢ v nems-
¢ini pozdravil Henrija, potem e njegova mati, medtem ko ga je gospodinja
Roza, ki nems§ko ni znala, pozdravila po slovensko.

»Joj, kako sem vesela, da sem spet domal« je §e vedno vsa iz sebe
zaklicala baronica in obrnila glavo najprej na levo proti oknu, od koder je
s sonéno svetlobo v obokano kuhinjo prihajal osveZujo¢ zrak. »Tu pri vas je
$e vedno tako prijetno domace, kakor je bilo!« je rekla.

»Vendar precej drugace,« je ne brez ponosa povedal Lojz Luka¢. »lz
nekdanjih dveh stanovanj smo si napravili eno samo, kuhinjo pa modernizi-
rali, snemite ocala, gospa baronica, in videli boste!«

»Ne bi pomagalo,« je z Zalostnim glasom povedala baronica, Henri pa
je pojasnil, da je mjegova maman slepa, da komajda Se lo¢i svetlobo od
teme.

»Da ste slepi?« je jeknila stara Lukacka, Lojz Luka¢ pa je stopil
k baronici, jo pobozal po desnici, potem pa odpeljal k mizi ob oknu in ji
rekel sotutno: »To je najvedja nesreca, ki je mogla zadeti va$ rod. . .«

»Najvecja se je zgodila Ze prej, to je zadnja, upam, da zadnja,« je rekla
baronica-in Lojza Luka¢a poboZala po licu: »Hvala vam, hvala. ..« Ko je
otipala brado, pa je presenecena zaklicala: »O, ali imate brado?«

»Brado in mustac¢e, kar nategnite jih, gospa baronical« se je zahahljal
Lojz Luka¢ in se malce sklonil, da bi baronica laze skrila svoje, $e vedno
gibéne prste v njegovi bradi.

Iz resnega je njihovo predstavljanje preslo v veder razgovor. Medtem
sta baronica in Henri sedla na klop za mizo, na drugo stran sta sedla Lojz
Luka¢ in njegova mati, gospodinja pa se je vrnila k Stedilniku.

In zaceli so se izpradevati, kje in kako je kdo prezivel dolga, predolga
leta, kar se niso videli. V pogovor, ki je iz slovens¢ine prehajal v nemé¢ino
in se spet vracal v slovens¢ino, je ez Cas segla gospodinja in vprasala gosta,
ali jima naj postreze s ¢rno kavo ali s hladno pijaco.
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»Bi pivo iz shrambe ali iz hladilnika?« je Lojz Luka¢ dopolnil Zenino
ponudbo.

Henri si je zaZelel ¢aSo ne preve¢ hladnega piva, baronica je zaprosila
za kozarec vode, Lojz Luka¢ pa je narodil Zeni, naj mu prinese iz hladilnika
steklenico piva.

Vtem ko je gospodinja stopila po zazeleno, sta baronica in Henri
izvedela, da je Lojz Luka¢ gozdar v pokoju, njegova Zena Roza upokojena
tajnica gozdnega gospodarstva, ki je nekaj let po koncani vojni dobilo
nekdanje baronovo premozenje v upravljanje, baronica pa je povedala, da
je njen sin solastnik dobro utecene realitetne pisarne v Innsbrucku s podruz-
nico v Gradcu, ona pa je Ze dalj kot deset let, kar ji je zaradi glavkoma
zacel ugasati vid, kot gimnazijska profesorica v pokoju in Zivi v Innsbrucku
pri sinu in njegovi druZini. In brz ko je gospodinja pred njo postavila
kozarec vode, je segla po njem.

»0, to je pohorska, to je nasa pohorska voda, hladna in pitna, pitnal«
je presenecena zaklicala, ko je napravila pozirek, potem pa na dusek izpila
in kozarec oprezno postavila na mizo.

»Res, nasa pohorska,« je pritrdil Lojz Luka¢, »vendar ne iz vodnjaka
pred dvorcem, pac pa iz izvirka pod Antonom,« je pojasnil.

»0Od tam zgoraj?« se je zavzela baronica.

»Ob prevzemu smo najprej ocistili dvorec, prebelili vse prostore in
napeljali vodo, da nam je ne bi zmanjkalo v najbolj vroc¢ih poletnih dneh
kot pred vojno, kakor se mogoce Se spominjate, gospa baronica. . .«

»Spominjam se, spominjam . . .« je pritrdila baronica, skusaje v pocasni
Lojzovi govorici spoznati in slifati hitro, desko in fantovsko govorico nekda-
njega Lojzka.

Stara Lukacka ni mogla odtrgati pogleda od baroni¢inega bledi¢nega
obraza in njenih ¢rnih naocénikov pa je vprasala baronico, ali ni bilo na
tirolskem zdravnika, ki bi ji bil ozdravil o¢i in ji obvaroval vid, ki je vendar
dar bozji.

»Napravili so vse, kar znajo in zmorejo specialisti za glavkom v Inns-
brucku in na Dunaju, pa niso mogli pomagati,« je povedal Henri, baronica
pa je dodala, da Ze dolgo, predolgo ni prebrala nobene knjige.

»Pa ste tako radi brali, nisem vas videl brez branja. . .«

»Tu v dvorcu in v jelovem gozdicku me res nihée ni videl brez knjige,«
je Lojzu Lukacu pritrdila baronica in $e povedala, da §e ofe in mati nista
vedela in videla, koliko no¢nih ur je prebedela ob knjigi. Potem si je
pritisnila dlani na obraz, jih naglo odtrgala in rekla: »Pustimo moje uboge
o¢i! Prijetno, zelo prijetno mi je tu med vami. Cutim, zares éutim, da sem
doma. . .« In sklonila je glavo, ¢ez ¢as pa nadaljevala v nemscini bolj sebi
kot drugim: »Zal je ta na§ dom brez oéeta in brez matere pa brez brata
Fredija. .. ni jih tu na Jelovecu in nikoli jih ne bo. .. sama sem. .. sama. . .«

»Maman,« se je s tolaze¢im glasom Henri obrnil k njej, polozil desnico
na njena drhte¢a ramena in jo rahlo stisnil k sebi, »nisi sama, tu sem pri tebi
jaz, na Tirolskem pa ima$§ $e¢ Dagmar in Leona pa Vikija, vsi te imamo
radi... Leon in Viki pa svojo omamo nadvse ob¢udujeta. . .«
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»Zares nisem sama,« je pritrdila baronica, si obrisala solzna lica in
zaprosila Lojza Lukada pa njegovo mater, naj ji oprostita, Henriju pa rekla,
naj pove, ¢emu in zakaj sta prisla.

Henri je vzel desnico z materinih umirjajo¢ih se ramen in kratko pa
stvarno povedal, da bi rada pri izviru izvedela, kaj je zares novega v zvezi
z zaplenjenim premoZenjem pokojnega barona in pokojne baronice . . .«

»...in da bi jaz po dolgem, dolgem ¢asu zacutila domacnost svojega
rojstnega doma in kraja,« je dodala baronica z dvignjeno glavo.

»Lepo, da sta prisla,« je pohitela stara Lukacka, ko si je prej nekajkrat
obrisala zasolzene o¢i, upokojeni gozdar pa ju je najprej povabil, naj osta-
neta nekaj dni njihova gosta, potem pa obljubil, da jima bo povedal vse, kar
ve. »Mnogokaj iz prvih povojnih ¢asov vem, e ve¢ vedo mati.. .« je Se
rekel.

»Vem, seveda vem... pa bi bilo bolje, da ne bi vedela... da ne bi
dozivela strahot med vojno in tudi ne tistith po vojni,« je pritrdila stara
Lukacka in si spet otrla solze, ki so ji silile v o¢i.

»Ali je Ze znano, kje je grob mojega oceta in moje matere?« je vprasala
baronica komaj sli$no.

»Ni, Zal ni,« je z resni¢nim obZalovanjem povedal Lojz Luka¢ in Se
zatrdil, kako je storil vse, da bi izvedel zanj. »Nih¢e ni¢ ne ve ali pa noce
vedeti, to je vse, kar vam lahko povem, gospa baronica,« je Se rekel, stegnil
roke prek mize, se dotaknil baronicinih rok in jih rahlo pobozal.

»Joj, kako dolgo, dolgo vas nisem videla... Hudo mi je, da vas,
Lojzek, to se pravi Lojz, gospod Lojz, tudi zdaj ne vidim,« je ez ¢as, ko je
Lojz Luka¢ umaknil svoje roke, zaSepetala baronica, ¢ez nekaj trenutkov
premagala boletino in zaprosila Lojza Lukaca, naj pove, kako je preZivel
vojna in kako prva povojna leta.

Nekdanji golobradi Lukalukacev Lojzek je srknil dolg poZirek piva, si
s hrbtom desnice obrisal belo peno z brkov, mimogrede $e pogladil svojo
brado, pa zacel pripoved o najhuj$i dobi svojega Zivljenja.

»Gospe baronici je gotovo znano, da me je oce z baronovo pomocjo po
ljudski Soli poslal v Gradec na gozdarsko Solo, ¢eprav je tedaj stala pred
durmi druga svetovna vojna. Sole nisem konéal, spricevalo pa sem dobil. In
ze Cez nekaj mesecev so me Nemci poklicali v delovno sluzbo, od tam pa
potegnili v vojsko . . .«

... Jaz pa sem se tedaj kljub maminemu nasprotovanju, toda z oceto-
vim soglasjem in njegovo pomo¢jo po veliki maturi vpisala na filozofsko
fakulteto dunajske univerze. .. si je rekla baronica.

»Po kratkih in hudi¢evo zahtevnih vojaskih vajah so me s sovrstniki,
zvetine Slovenci s Spodnjega Stajerskega,« je nadaljeval Lojz Lukaé,
»poslali na zahodno fronto; na Vzhodu so se sprva tako zmagovite Hitler-
jeve armade tedaj Ze zacele umikati, pravzaprav bezati.. .«

...Jaz pa sem domov prihajala na pocitnice, da sem si odpoéila in se
najedla do sitega, potem sem se spet vrnila na Dunaj in $tudirala nemski in
angleski in tudi francoski jezik z literaturo. Za vse, kar se je dogajalo na
frontah, se nisem kaj prida menila, motilo me je le, da je med tistimi, ki so
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§e vedno verjeli v Hitlerjevo zmago, in se celo gnali zanjo, bil tudi Fredi, ne
samo kot navdusen opazovalec, marveC tudi kot aktiven sodelavec; to je
mama odobravala, o¢e pa je bolj in bolj obsojal in si zaman prizadeval, da
Fredija spravi k pameti. ..

»Ni se mi bilo treba preve¢ truditi, da so me z nekaj kolegi mojih
pogledov na nase vojskovanje Anglezi zajeli in odpeljali v ujetnistvo, kjer
spocetka ni bilo kaj prida bolje kot v nemski vojski.«

.. Oce pa je ¢edalje bolj opuscal vse, kar so nacisti¢ni veljaki zahtevali od
njega, in se po Lukalukadu zacel priblizevati tistim, ki so se zbirali zgoraj
pri Antonu. Za bozi¢ stiriinstiridesetega leta pa nas je prvi¢ udarilo: izvedeli
smo, da so Fredija kot gestapovskega funkcionarja za]eh partizanski borci
nekje v Ukrajini... in za njim je izginila vsaka sled... Bedak, kaj se je
toliko gnal za izgubljeno stvar! se je hudoval ofe nanj in na tega avstrijsko-
nems$kega norca, kakor je imenoval Hitlerja, mama pa je $e bolj zagrizeno
pritrjevala vsemu, kar je $e vedno lagal nemski radio. .. In jaz? Jaz sem se
kmalu po novem letu vrnila na Dunaj in se zakopala v knjige in skripta. ..

»Hitler je na koncu vseh koncev le organiziral §e zadnji manever, to se
pravi svoji Evi in sebi je pognal kroglo v prsi, nas, ujetnike, pa so Anglezi
poslali domov . .. pravzaprav ne domov, pa¢ pa nekam v juzno Srbijo, da
odsluzimo e jugoslovanski del vojaséine. In Sele jeseni petintiridesetega,
ko je bilo pri nas vse najhujse ze mimo, sem se vrnil na Jelovec.«

..Jaz pa sem naredila zadnje izpite, sedla na prenapolnjeni brzovlak
in se odpeljala na jug. Pripeljala sem se samo do zaprte meje. Ker sem
vztrajala, da me pustijo domov, saj sem vendar do vojne bila jugoslovanska
drzavljanka, kakor sta bila tudi moj o¢e in moja mati, so mi resno svetovali,
naj se vrnem na Dunaj, kajti zame, kot sploh za Nemce, ki so do zadnjega
prisegali na Hitlerja, ni ved mesta na Slovenskem. In ko so telefonirali
kdove kam, so mi povedali kratko in hladno, da sta moj oce in moja mati
Ziva, seveda v tabori$¢u, nase premozenje pa je zaplenjeno. Vrnila sem se
na Dunaj in se — kot tiso¢e in tiso¢e mladih ljudi, trudila, da si zasluzim vsaj
toliko, da me ne vrzejo iz moje skromne, vendar prijazne $tudentovske
sobice in da ne umrem od gladu. ..

»Kako pa je bilo tu na Jelovcu?« je vprasal zdaj bradati in kljub svojim
sedemdesetim letom $e zmerom postaven moski, tedaj pa golobrada trlica.
»V dvorcu je bil nastanjen oddelek jugoslovanske vojske, naso druzino sem
nasel v napol zidani napol leseni ko¢i onstran konjusnice, o gospodu baronu
in gospe baronici pa izvedel, da so ju ustrelili in neznano kje pokopali. . .«

..Jjaz pa sem za njuno smrt izvedela iz odgovora, ki sem ga dobila na
svoje tretje ali ¢etrto pismo Lukalukacu, naj mi vendar sporoci, kako je
ocetu in materi, sta zdrava, nista la¢na, kako ravnajo z njima. .. Lukaluka¢
je s svojo veliko in ¢itljivo pisavo zapisal, da sta izdihnila, vse drugo je bilo
tako temeljito preértano, da nisem mogla prebrati niti besede. Da bi legalno
pri§la ¢ez mejo, ni bilo nikakrSne mozZnosti, za ilegalni prehod pa nisem
imela zvez in izkudenj, poguma pa tudi ne. Lukaluka¢u sem napisala nekaj
pisem, a odgovora nisem dobila. . .
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»Joj, kako hudo je bilo,« je baronica kriknila, si pritisnila dlani na
sence in sklonila glavo.

»Maman, te boli glava?« je so¢utno vpraSal Henri in se sklonil k njej.

Baronica je samo odkimala in $e globlje sklonila glavo.

»Gospa baronica, pridite z menoj v sobo, tu je vroce in soparno in vsak
¢as se bodo iz gozda vrnili na8i pocitnikarji, trije kri¢avi decki in dve
klepetavi deklici, tu ne bo miru, v sobi si boste oddahnili... pridite,
prosim,« je stara Lukacka $e enkrat povabila baronico v svojo sobo.

»Maman, potrebna si poditka, predolga in prenaporna je bila voznja
zate,« jo je §e Henri zaprosil, ji pomagal, da je vstala, in jo pospremil do
vrat, tam pa prepustil stari Lukacki.

Ko je zaprl vrata za njima, se je ozrl po nizkem, obokanem prostoru in
ugotovil, da kljub sodobni opremi ni prav ni¢ izgubil svoje nekdanje staro-
svetnosti.

Lojz Luka¢, ki si je medtem malce nejevoljen gladil brado in vihal
brke, ker je moral tako nanagloma prenehati s svojo Zivljenjsko zgodbo, je
tudi vstal od mize in povabil Henrija s seboj, da mu razkaZe, kaj je na
Jeloveu novega in vrednega ogleda.

»Prosim, prosim,« je Henri z veseljem sprejel vabilo in od$el z njim.

Stara Lukacka pa je v nekdanji zakonski spalnici, ki je zadnja leta bila
njena soba, ponudila baronici naslonjac.

»0, kako mehak in udoben naslonja¢,« se je razveselila baronica, ko se
je pogreznila vanj.

»Kako ne bi bil, ko je va8, gospa baronica,« se je vsa sre¢na nasmejala
stara Lukacka, pobozala baroni¢ino levico, s katero je baronica otipavala
naslonja¢, in sedla na eno od obeh postelj. »Ali ga res ne poznate, gospa
baronica?« se je zasmejala, ko je baronica odlozila palico in se z desnico
dotipala do levje glavice na desnem naslonjalu, in jo zacela bozati.

»Moj je, seveda je mojl« je vsa sretna zaklicala. »Tisti je, ki sva ga
z ofetom prinesla iz velikega salona najprej v mojo sobo, potem pa v moj
stolp. To je bila nagrada za odli¢no opravljeno veliko maturo!«

Stara Lukacka pa je zatrdila, da je zares prav tisti, in Se povedala: »Ko
so vojaki le zapustili dvorec, je §lo z njimi vse, Cesar niso Ze prej odnesli in
odpeljali uniformirani ljudje z zvezdo pa tudi brez nje, celo domacini spodaj
iz vasi so bili med njimi, samo naslonja¢ so pustili, ali so pozabili pogledati
v stolp, ker se jim je preve¢ mudilo, kakor sem rekla jaz, ali pa niso imeli
nobenega generala, da bi ga posadili vanj, kakor je rekel Luka. Ko smo se
nekaj tednov pozneje vrnili semle v svoje stanovanje, seveda smo ga prej
ocistili in na novo pobelili, so moski prenesli naslonja¢ s¢m dol in ga
postavili v tole sobo, jaz pa sem ga prekrila s sveZo rjuho. . .«

»Hvala vam, gospa Pepa, lepa hvala,« se je baronica vsa ginjena
zahvaljevala in $e dalje otipavala in boZala ne samo desno, pa¢ pa tudi levo
glavico. |

»Veste, gospa baronica,« je stara Lukacka nadaljevala zaupno, kakor
da bi jo lahko $e vedno kdo slisal in ovadil, »dolgo, zelo dolgo sva z Lukom
bila prepri¢ana, da se boste lepega dne vrnili. Sele ko vas ni in ni bilo, sem
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ob nedeljskih popoldnevih posedela v njem kak$no uro, tudi Luka se je
v€asih, ko je bil malce okajen, zavalil vanj, otroci pa se ga niso smeli
dotakniti, vendar je svila cez leta sprhnela, tudi nekaj vzmeti se je potrgalo
in Lojz ga je odpeljal k tapetniku v mesto. Tako je le do¢akal vas, «

»Gospa Pepa, hvalezna sem vam, da ste mi ohranili vsaj moj ljubi
naslonjaé,« je rekla baronica ne brez ganotja, &ez &as pa nadaljevala: »Ce bi
imela v rokah kaks$no svojo knjigo in bi slifala, kako poSumeva moja
mogocna jelka, bi si mislila, da sedim v svojem stolpu.« In naslonila je glavo
na vzglavje in dahnila: »Joj, kako dobro dé po toliko letih spet sedeti doma
in v svojem naslonjacu.«

»Naj vam, gospa baronica, prinesem hladne pijace ali bi rajsi kaj
toplega?« je vprasala stara Lukacka, vstala in se namerila k vratom v ku-
hinjo.

»Hvala, samo da ¢utim, da sem tu pri vas, ki ste mi bili poleg vasega
imam tudi vaSega Lojzka.« je Se rekla cez ¢as, »Zal si ne morem predstav-
ljati, kak$en je s polno brado in koSatimi brki. Od tistega februarskega jutra
enainstiridesetega leta, ko me je namesto vasega moza odpeljal na Zelezni-
$ko postajo, ga nisem videla. . .«

»Kje so tisti Casi, ko smo trepetali pred vojno, ki je divjala povsod
okoli nas,« je zavzdihnila stara Lukacka; baronica pa je v spominu na tisto
zimsko jutro, ko se je po semestralnih pocitnicah odpravila kot $tudentka
prvega letnika germanistike na Dunaj, zagledala pred seboj par rjavcev,
vsenaokoli zasneZeno poljano, ob sebi pa videla v lica zardelega Lojzka,
kako je z bi¢em $vrkal po rjavcih in ju priganjal, da ne bi zamudila brzo-
vlaka. Spomnila se je tudi, kako si je na tihem celo Zelela, da bolj sanjske
kot resni¢ne voZnje ne bi bilo tako hitro konec. Prvi¢ je zacutila, da najvedja
radost zivljenja ni $tudij, niso knjige, ve¢ je vredna divja voZnja na saneh ob
sopenju konj, zvonckljanju njihovih zvonékov in ob fantu, kakrien je Loj-
zek. V mislih je $e sama priganjala rjavca, hijo-hii... hijo-hi... dalje...
zmerom dalje in dalje po zasneZeni poljani. .. do lesene koé¢ice, kjer mlada
popotnika ¢aka topla izba in mehko lezis¢e . . . Ja, ja, tako sem sanjarila in
pred menoj so se vrstili prizori iz ruskih romanov in pesnitev, si je rekla in
se §e spomnila, kako se je med prvimi hiSami Lojzek sklonil k njej in jo
vprasal: Karolinka, kdaj boste spet prisli?

Lojzek, Lojzek, spet me vika$! sem ga pokarala. Kolikokrat sem ti Ze
rekla, da zate sem samo Karolinka in da se bova, kadar sva sama, tikala, in
ti si mi dal roko, da to drzi.

Tako sva res sklenila, je priznal Lojzek, takoj pa nadaljeval, ampak
zdaj ste dunajska S$tudentka, jaz pa sem konéal komaj gozdarsko $olo
v Gradcu. .. in vi ste héi barona in baronice, jaz pa sem kodijaZev sin. ..

To ni vazno... tvoj oe je postenjak, vec¢ji kot marsikateri baron in
grof, tvoje delo v gozdu pa je plemenitejSe, kakor so grofovski in baronski
lovski pogoni in kvartanje pa veseljacenje. .. in oba sva mlada, poznava se
in sva si domaca. .. zelo domaca. .. ali ne, Lojzek?
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Seveda, seveda, je Lojzek pritrdil, se opogumil in me vprasal z ustni-
cami na mojem uhlju: Kdaj torej spet prides, Karolinka?

Za velikono¢ne pocitnice, sem odgovorila in se obrnila k njemu. Tedaj
so se sredale najine ustnice . . . Zal samo srecale . . . za ve¢ ni bilo ne asa in
tudi ne poguma. ..

In nisva se videla, kaj Sele poljubila, ne za tisto veliko no¢ in tudi za
nobeno naslednjo ne... Nekaj dni prej so Lojzka vpoklicali jaz pa sem se
vrnila na Dunaj Ze na velikono¢ni ponedeljek in se zakopala v knjige . . .

»Od tiste lepe voznje dol na Zeleznisko postajo je minilo. .. je minilo
leto manj kot pol stoletja. . .« se je baronica spet oglasila.

»Tudi mi Lojza nismo videli dolgo, zelo dolgo ... Kako smo se vsa leta
bali zanj in kako tezko smo ga ¢akali. . . in slednji¢ Je dotakalil« je povedala
stara Lukacka, potem pa vpraSala baronico, ali bi ji morda teknila topla
goveja juha. »Okrepila bi vas,« je 3e rekla in se spet namerila k vratom
v kuhinjo.

»Lepa hvala, gospa Pepa... Za nekaj drugega bi vas prosila, draga
gospa,« je rekla baronica in stegnila roko, da bi se vsaj dotaknila stare
dobre Pepe, ¢e je Ze videti ne more.

»Samo povejte, gospa baronica,« je rekla stara Lukacka in pobozala
baroni¢ino roko.

»Tole sem hotela re€i: nisem baronica, profesorica sem, profesorica
v pokoju in ne piSem se plemenita Zellinger, pa¢ pa Delagrange. . .«

»Gospa baronica. .. baronica mi je bolj domaca beseda kot profeso-
rica... in oprostite moji radovednosti, ali va$ soprog ni mogel z vami. .. ali
ste morda vdova, kakor sem jaz?«

»Gospa Pepa, to je dolga in hudo zamotana povest,« je zavzdihnila
baronica, malo pomol¢ala, potem pa se le odlodila, »povedala vam jo bom,
saj sva si domaci. . .«

»Lepo prosim, ¢e vam ni nadlezno,« je rekla stara Lukacka in se na
postelji presedla blize k baronici.

Baronica si je spet za nekaj trenutkov pritisnila dlani na sence in lica,
potem pa deloma povedala deloma samo v spominu preletela predzakonsko
in zakonsko obdobje svojega Zivljenja

... Najtezja, najtr$a in najbolj bridka je bila prva povojna pomlad.
Kako malo je bila vredna vsa moja, s tak$no vztrajnostjo, zavzetostjo in
ljubeznijo nabrana uéenost in jezikovno znanje vpri¢o ofetove, mamine in
tudi Fredijeve smrti, pa izgube nasega dvorca z vsem gozdnim bogastvom,
kakor tudi vprico prepovedane mi vrnitve v te lepe kraje, ki so bili e
nadalje vendarle del moje domovine. Vlagala sem pros$njo za prodnjo za
gimnazijsko profesorico in zaman trkala na vrata ustreznih uradov, $ele ko
so se spet odprla Solska vrata, se je pokazala moZnost priloznostnega
zasluzka: zacela sem dajati ure iz angleSkega in francoskega jezika, niZje-
Solce pa inStruirala tudi v drugih $olskih predmetih... Tako sem pretolkla
jesen in zimo; Sele na pomlad $estinitiridesetega sem nasla nekaj stalnej-
Sega, a zame tudi usodnejsega: skupina kanadskih okupacijskih oficirjev je
z oglasom v dunajskem vecerniku iskala profesorico za pouk nem$kega
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jezika in nemsko konverzacijo. In javila sem se. Tako sem popolnoma
nepripravljena in neizkudena za$la v druzbo mladih, zvedine francosko
govorecih oficirjev, ki so bili bolj kot znanja nems$¢ine Zeljni Zenske druzbe.
Sprva sem se jih otepala, kolikor sem mogla in znala, kmalu pa omagala in
se predala vrtincu, naj me odnese, kamor ho¢e. Po nekaj bu¢nih zabavah,
da ne recem orgijah, je srednje velik ¢rnolasec spros¢enega smeha in franco-
skega rodu prestopil prag moje Studentovske sobice in ostal ¢ez no¢ pri
meni, potem pa prihajal vsako drugo, tretjo no¢ ali me odpeljal v kak boljsi
hotel, dokler nisem kot njegova Zena odpotovala z njim v prestolnico
francoskega dela Kanade, v Quebec, in tako pretrgala zadnje vezi, ki so me
$e vezale na moje Stajerske kraje in ljudi. ..

Dale¢ tam prek oceana, v tuji deZeli in med tujimi ljudmi, sem 3ele
spoznala, prepozno spoznala, kako prazno in puhlo je oficirsko Zivljenje in
kako rahla, zgolj formalna je vez med Kapitanom Denisom Delagrangeom
in menoj. Ceprav so me ogovarjali kot Madame baronne, so v resnici videli
v meni zgolj avstrijsko profesorico. Celo Henrijevo rojstvo ni moglo resiti
najinega zakona. Po treh letih sva se z Denisom razvezala, ko sva se ze
mnogo prej razdla, in po §tirih nadaljnjih, zelo tezkih in muénih letih sem se
s Henrijem vrnila na Dunaj. Ker v avstrijski prestolnici $e vedno nisem
mogla dobiti stalne profesorske sluzbe. sem se na povabilo ene od svojih
tirolskih tet, tete Hermine, odpravila v Innsbruck, tam dobila profesorsko
mesto na gimnaziji, se osamosvojila in ustalila ter se, kar zame ni bilo ni¢
manj pomembno, po toliko letih vrnila h knjigam in k delu z mladino. Leta
so hitro in dovolj zadovoljivo in uspe$no minevala, kljub ob¢asnim obupa-
vanjem nad Henrijevim odporom do rednega Solskega dela in drugim teza-
vam vsakodnevnega Zivljenja... dokler mi ni zacel pesati vid... sprva
komaj opazno. S tezavo sem brala knjige z drobnim tiskom na sivkasto
rumenem papirju, kar me pa ni preve¢ vznemirjalo, kupovala ali izposojala
v knjiznici sem si pa¢ knjige z vec¢jim tiskom na belem papirju, brala in
Studirala pa ob svetlih son¢nih dneh, naloge svojih gimnazijcev in gimnazijk
pa popravljala pri moc¢nejsi vecerni in no¢ni razsvetljavi. Slednji¢ sem le
stopila k okulistu. Ugotovil je mo¢no zviSan pritisk na obeh oéesih in
predpisal mi je dve vrsti kapljic, odsvetoval pretirano branje in ¢im manj
posedanja pred televizorjem, priporocil pa ¢im ve¢ sprehajanja med zele-
nimi travniki in po gozdovih. S profesorsko natanc¢nostjo sem se drzala
njegovih navodil in nasvetov, vendar se mi je vid ¢edalje bolj slab3al, tudi
injekcije, operacija in laserski streli na dunajski kliniki niso mogli resiti
mojega vida . . .«

»Dovolj, dovolj.« je baronica s krikom odgnala spomin na tisti cas, ko
ji je vid nezadrzno ugasal in slednji¢ ugasnil. V trenutku se je zavedela, da
sedi v svojem, ja, v svojem naslonjacu, ki ji je edini ostal od nekdaj
razmeroma zelo velikega premozenja njenih starSev. Zaslisala je trde moske
korake in Zenski smeh. Koraki so se mnozili, smeh je prehajal v reZanje
kdove ¢emu in komu.

In oprla se je z rokama na levo in desno naslonjalo.
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»Bi radi vstali, gospa baronica?« jo je vprasala stara Lukacka in stopila
k njej.

»Sla bi gor... Stanovalci moje sobe in mojega stolpa so gotovo Ze
prisli z dela. .. morda le najdem kaks$no svojo knjigo ali sliko . . .«

...In rada bi stopila v stolpu k ¢elnemu oknu, je baronica nadaljevala
v sebi, od tam se odpira pogled dale¢ tja do haloskih gri¢ev in do kopa-
stega... kako Ze?... do kopastega Boc¢a in trogrbave gore... Donacke
gore... Res, vse to bom videla samo v spominu, toda v resnici bom
vdihavala Ze skoraj pozabljeni vonj po komajda pokoSenih travnikih in
pSeni¢nih strni§¢ih, po preoranih njivah in zoretem zgodnjem sadju. .. pri
stranskem oknu pa me ¢aka moja prijateljica stoletna, ne, zdaj je Ze skoraj
stopetdesetletna jelka ... Stegnila bom desnico in Ze bom otipala trebusaste
storze in komaj zaznavno bodece iglice. . .

»Kje, o, kje so tisti lepi, sre¢ni ¢asi,« je baronica zavzdihnila, potem pa
stegnila roke po pomo¢, saj sama se ni mogla dvigniti iz globoko ugreznje-
nega naslonjaca.

»Ostanite, ostanite, gospa baronica, v naslonjatu, zgoraj v sobi in
v stolpu ni nobene slike in nobene knjige . . . sploh nicesar vasega ... Pove-
dala sem vam Ze, da.. .«

»Da so vse odnesli, prav vse?« je nejeverno zategnila baronica.

»Vse, vse...« je potrdila stara Lukacka in jezno nadaljevala: »Naj-
vrednej§e so pobrali tisti in njim podobni, ki so odpeljali gospoda barona in
gospo baronico, pohistvo, slike in preproge so odpeljali mestno oblec¢eni
ljudje, kar je ostalo, je Slo z vojaki in domacini, kakor sem vam Ze pove-
dala. . .«

»Tudi knjige?« je kriknila baronica.

»Po knjige se je pripeljalo pet ali Sest fantov in deklet. Postavili so
tovornjak pod stolp, zdrveli v nadstropje in v slabi uri zmetali knjige na
tovornjak in jih med petjem odpeljali. . .«

»Kam, gospa Pepa, kam?7«

»Starejsi gospod, ki je bil z njimi, je povedal, da jih peljejo na pregled,
dobre bodo $le v knjiZnice, slabe pa v mline. Tak$en, gospa baronica, je bil
tisti ¢as,« je stara Lukacka Se povedala in spet sedla na posteljo.

»Kaksni pa so ljudje, ki zdaj stanujejo v dvorcu?« je baronica vprasala
po daljSem premolku, ki so ga motili le glasovi in klici z dela vradajocih se
delavcev in delavk.

»Gozdni in Zagarski delavci, tako samski in tudi tisti z druZinami, so
zveline iz juznih krajev, dobri so in slabi, kakor so pa¢ ljudje. Hudo je le,
da imajo druga¢ne navade kot mi, da ne pazijo na Cisto¢o. .. sploh na ni¢,
kar ni njihovo. In glasni so in kar naprej in naprej se menjavajo. Ne vidim,
kdaj se kdo vseli in kdaj izseli. Prva leta je bilo §e nekaj reda, kar pa je Lojz
stopil v pokoj in skrbi samo e za drevesnico, pa je z vsakim letom
slabde . . .«

»Kaj imajo sedanji stanovalci v stolpu?« se je baronica spomnila Henri-
jeve ugotovitve, da je v stolpu nekaj Zivega.

Stara Lukacka je najprej ovinkarila sem in tja, nazadnje pa le pove-
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dala, da stranka, ki se je lansko pomlad vselila v njeno sobo in zavzela tudi
njen stolp, je prisla iz najbolj zaostalega koticka juznih krajev. ..

»Po ¢em jih tako sodite?« si je bivia profesorica zaZelela trdnejSih
dokazov za to trditev.

»Ti ljudje imajo v stolpu kokosi in zajce, ¢ez zimo pa so redili in zredili
prasicka. . .« je stara Lukacka le povedala.

»V bralnem stolpu so redili pradicka, zdaj pa imajo tam kure in zajce?!
Je to mogoce?« je kriknila baronica.

Stari Lukacki je bilo sicer Zal, da je izblebetala, kar je bilo celo zanjo
najhujSe, vendar svojih besed ni preklicala, saj so bile preve¢ resni¢ne; ker
pa ni mogla drugega, je baronici v tolazbo zatrdila, da bo nova oblast,
kakor je iz zanesljivega vira izvedel Lojz, vso $kodo, ki so jo po vojni utrpeli
domadi in tuji lastniki, do zadnjega dinarja poravnala, krivice, ki so jim bile
storjene, odpravila, premozenje, ki jim je bilo odvzeto, pa povrnila ali jim
izpla¢ala pravi¢no odskodnino.

»Prisli boste, gospa baronica, pridli s svojim sinom in njegovo druZino.
Zaceli boste gospodariti na svojem... In morda se bo zgodilo,« je stara
Lukacka nadaljevala s trdno vero v boZjo pravi¢nost, »da se vam bo vid
izboljsal in spet boste lahko brali kot neko¢.«

»Vid sem Zal izgubila za vedno... da bi vasa sedanja oblast mogla
poravnati krivice, ki jih je mnogim ljudem, tudi mojim starSem in s tem tudi
meni storila prejSnja, pa ne verjamem... po pravici povedano, tudi ne
pri¢akujem,« je povedala baronica mirno in stvarno, po predahu pa nadalje-
vala: »Ni bil to glavni razlog, da sem pri§la. Kakor sem Ze povedala, sem
pridla, da bi po toliko in toliko letih spet okusila nekdanjo domacnost, ki
sem jo tu v otro8kih, dekliskih in $e nekaj poznejSih letih uZivala. In nasla
sem jo. Tu pri vas, gospa Pepa, jo spet uZzivam.« Po kratkem premolku je
nadaljevala bolj sebi kot stari Lukacki. »Rada bi le e obiskala grob svojih
star§ev, vse drugo bo uredil Henri, ¢e bo res urediti kaj...« In glasneje,
z rahlo drhte¢im glasom je zaprosila staro Lukacko, naj ji pove, kako je bilo
zadnje dni z ofetom in materjo, kako in zakaj sta morala umreti. .. in kje
sta pokopana. ..

»V tistem ¢asu je bilo dovolj, da sta bila bogata, dale¢ naokoli najboga-
tesja cloveka in po vrhu Se plemiSkega rodu pa Nemca, ki so, kakor gotovo
veste, pobili med milijoni in milijoni nedolZnih ljudi tudi na tiso¢e in tisoe
nasih fantov, moZ, Zena in otrok... Tudi midva z Lukom sva izgubila dva
najmlajsa, Barbara se je iz tabori$¢a vrnila samo umret, Stefek pa je padel
malo pred koncem vojne kot partizan,« je prizadeto povedala stara Lukacka
in bi bila povedala Se, kdo vse se ni vrnil iz njihovega daljnega in tudi
bliznjega sorodstva, da je ni baronica $e enkrat zaprosila, naj ji vendar
pove, kaj ji je znanega o zadnjih tednih in dnevih njenih starSev.

»Gospod baron in gospa baronica sta bila najprej zaprta v taboris¢u
blizu Ptuja, pozneje pa blizu Maribora,« je stara Lukacka vendarle zacela in
tudi nadaljevala. »Takoj ko je Luka izvedel, kje sta, jima je odnesel paket
s kruhom, prekajeno slanino in nekaj kosi gibanice . . .«
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»QO, dobri, dobri na§ Lukaluka¢! Hvala njemu in hvala vam! Je tudi
govoril z njima?« je baronica §e vprasala.

»Kolikor vem, samo enkrat in samo z gospodom baronom. Toliko da
je povedal, da sta zdrava in da je vprasal po vas. Luka je povedal, kar je
vedel, vedel pa je, da ste zdravi in da Zivite na Dunaju.«

»In kdaj in zaradi ¢esa so ju obsodili na smrt?« je komaj sli$no vpradala
baronica.

Stara Lukacka je morala krotiti svoj jezik, da ni izblebetala vsega, kar
so tedaj govorili in pisali po ¢asopisih, povedala je samo, da je Luka sredi
jeseni petindtiridesetega leta, ko jima je spet prinesel paket, strazar surovo
sporocil, naj odnese, kar je prinesel, ker baron in baronica ne moreta ve¢
jesti ne kruha ne mesa in tudi ne gibanice.

»In res ne veste, kje je njun grob?« je jeknila baronica.

»Niso povedali in tudi v ¢asopisih ni bilo. Luku, ki je precej ¢asa e
spraseval, zakaj so ju ustrelili in kje pokopali, so zagrozili, da bodo $e njega
odgnali v taboris¢e, ¢e bo $e dalje rovaril zoper novo oblast . . .«

Po krajSem, muénem molku, ki je zavladal v sobi, je stara Lukacka Se
povedala, da so se kak mesec pozneje spodaj v vasi razirile govorice, da je
samo teden po smrti gospoda barona in gospe baronice prislo iz visje oblasti
narocilo, naj gospoda barona in gospo baronico izpustijo iz taboris¢a in jima
omogodijo, da se izselita v Avstrijo.

»Zares, to so govorili,« je stara Lukacka zatrdila in $e rekla: »Luka
tem govoricam ni verjel, jaz pa sem jim verjela in jim Se vedno verjamem,
vi§ja oblast je navadno bolj pravi¢na kot niZja, najslabsi pa so neuki ljudje in
¢esto tudi domacini. . .«

Baronica ni zmogla nobenega vprasanja ve¢. Cez ¢as pa je obrnila
glavo proti odprtemu oknu, da bi med moskimi zasli$ala Henrijeve korake,
pa je z obzalovanjem morala ugotoviti, da njegovih ni med njimi.

»Kod le hodi, da ga $e ni?« je ne brez nejevolje vprasala.

»Mislite na gospoda sina, kajne?« je uganila stara Lukacka in brz
potolazila baronico: »Ni malo novega in tudi dobrega pri nas, Lojzu pa jezik
tece kot njegovi materi, ¢eprav jo na pomlad ¢aka devetdesetletnica,« se je
stara Lukacka iz sebe malce ponorcevala in obenem tudi postavila s svojimi
leti in svojo zgovornostjo.

»Da boste, gospa Pepa, na pomlad praznovali devetdesetlenico, pa
vam tece govor kot nekdajl« se je baronica zavzela in hkrati stari Lukacki
izrazila priznanje.

In zaceli sta druga drugi odkrivati radosti, ki jih prinasajo otroci. Stara
Lukacka je seveda imela mnogo ve¢ izkusenj kot baronica, ne samo
z otroki, pa¢ pa tudi z vnuki in celo pravnuki, toda baronici je bil njen edini
sin z obema otrokoma, gimnazijcema, v toliko ve¢jo uteho, sreco in tudi
pomoc¢. Kar Zal ji je bilo, da se je na lepem v njun razgovor iz kuhinje
oglasilo desko in deklisko vzklikanje pa smeh.

»Prisli so, prisli!« je veselo vzkliknila stara Lukacka in se, kolikor hitro
je mogla, spravila s postelje.

»Kdo?«
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»Moiji trije pravnuki in dve pravnukinji,« je vsa iz sebe povedala in
oddrobila proti vratom v kuhinjo, mimogrede pa baronici pojasnila: »Rado-
vedna sem, kaj so prinesli, vi, gospa baronica, pa si ¢ malo odpodijte, tudi
Lojz in va$ gospod sin bosta vsak Cas prisla.«

Komaj je odprla vrata, so vsak s svojo koSarico planili proti njej, da ji
pokazejo, kaj so nabrali. Ob vsesploSnem zivzavu, ki je prihajal iz kuhinje,
je baronica v spominih pohitela k svojima vnukoma, Vikiju, svojemu najvz-
trajnejSemu bralcu, in Leonu, ki je rajsi jemal v roke teniski lopar kot
knjigo, oba pa sta bila dobra fanta. ..

Lojz Luka¢ pa je medtem, ne brez ponosa in zanosa, pripeljal Henrija
do Stirinadstropnega stanovanjskega bloka v neposredni blizini dvorca.

»To je zadnje, kar smo zgradili,« se je pohvalil, si pogladil brado,
poravnal brke in $e povedal, da je v pritli¢ju direkcija gozdnega gospodar-
stva, Zal pa je direktor na potovanju, sicer bi stopila k njemu, v nadstropjih
pa so stanovanja inZenirjev in vodij oddelkov pa pisarniskega osebja ter
predlozil, da si ogledata dvorec §e od zadaj in vse tisto, kar raste na planji
za njim.

Henri je priznal, da je presenecen nad vsem, kar je videl, o sodobni
Zagi in organizaciji dela na njej je celo rekel, da je $e na Tirolskem malo
tako modernih in uspesnih Zagarskih podjetij; ko sta prisla do dvorca, pa je
povedal, da ima njegova mama jelov gozditek s stoletno jelko $e vedno
v Zivem in lepem spominu; res bi ga rad videl.

»Videli boste, videli, gospod Henril« je Lojz Luka¢ zamrmral v svojo
brado.

»Kje pa je?« je Henri hudo razocaran zaklical, ko ne ob dvorcu in tudi
ne za njim ni zagledal niti ene same jelke.

»0d kdaj ga Ze ni vet,« je bolj z olajdanjem kot z obzalovanjem zaklical
Lojz Luka¢ in zamahnil z roko, potem pa povedal, da ga je sredi petdesetih
let uni¢ila zima s tako stra$nimi sneznimi viharji, kakr$nih niso doziveli niti
najstarejsi ljudje.

»Dva dni in tri noci so tako divjali, da so spodaj v vasi odkrili polovico
hi§, vec¢ino kozolcev podrli, tu na Jelovem pa so izruvali in polomili ve¢ kot
polovico jelk, dalje navzgor po Pohorju pa napravili toliko $kode, da so si
smrekovi gozdovi opomogli $ele v zadnjih letih. Tak$nega gozdnega poko-
pali§¢a, kakor je bilo tu na Jelovci, nisem videl na nobeni fronti. Kolikor
jelk niso podrli snezni viharji, so jih polomile in podrle tiste jelke, ki so jih
viharni sunki izruli in pometali nanje. Le tu in tam je med podrtimi,
polomljenimi in razéesnjenimi ostala katera, vendar brez vrha, neprizadete
ni bilo nobene . . .«

»Tudi materina ljubljenka ne?« je Henri segel v gozdarjevo Zalostno
pripoved.

»Kot po ¢udezu je ni podrlo, toda oklestilo jo je tako, da so od njenih
kosatih vej ostali le kratki $trclji. . .«

»In?«

»Podrli smo jo kot vse tiste, ki so bile zapisane smrti, potem smo. ..
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no, videli boste, kaj smo napravili tam, kjer je rasel in Sumel dale¢ naokoli
znani baronov jelov gozdi¢ek z najstarejso, Karolinkino jelko velikanko.«

po nekaj korakih se je pred Henrijem razgrnila prostrana planja
zelenih gozdnih drevesc.

»Oglejte si tole, gospod Henril« je zanosno vzkliknil Lojz Luka¢, za
trenutek obstal in z zamahom svoje desnice Henriju pokazal na svoje
gozdno kraljestvo, potem pa krenil na Siroko pe$¢eno pot, ki je drevesnico
delila na dve priblizno enako veliki polovici, ter zakoracil po njej tako hitro,
da ga je Henri komaj dohajal.

»Kaj bi dejala moja mama, e bi videla, da ni nobene jelke veé, niti
njene ljubljenke,« je zatarnal Henri in zaprosil bradatega gozdarja pred
seboj, bolj podobnega gozdnemu kralju kot honorarnemu varuhu gozdnega
mladi¢ja, naj baronici niti ne ¢rhne o tem, kaj se je zgodilo z njeno jelko in
gozdickom.

»Brez skrbi, gospod Henri, vem, kako je Karolinka, ho¢em reci, gospa
baronica,« se je Luka Luka¢ takoj popravil in nadaljeval, »imela rada svojo
in vse druge jelke, zaljubljena je bila vanje.« In po kratkem razmisljanju je
zivo nadaljeval: »Vem pa tudi, da bi bila navdusena, ¢e bi mogla videti tale
gozd jelCic, smrecic in drugih mladih iglavcev. Tole je bodoénost nasega
gozdnega gospodarstval« je s prepri¢anjem zaklical in spet z desnico poka-
zal na svoje zeleno bogastvo, ga ljubece in poznavalsko pregledal, potem pa
povedal: »Ze s prvima dvema generacijama smo pogozdili najvecje poseke,
pravzaprav morisca, ki jih je pustila za seboj konec Stiridesetih let slabo
organizirana, bolj politicna kot gospodarna se¢nja, v katero nas je prisilila
vsestranska blokada Stalinove Sovjetske zveze in njenih satelitov, nekaj let
pozneje pa je sibirska zima s sneznimi viharji napravila e ve¢ $kode. S tole
tretjo generacijo zdravih in rasti Zeljnih sadik bomo pogozdili vse manjse
jase in jasice gor do Antona,« je Lojz Luka¢, ki svojega gozdarskega dela ni
opravljal samo z znanjem, pa¢ pa tudi s srcem, koncal svojo pripoved in
napoved. Potem je $e enkrat z ofetovskim pogledom pobozal svojo gozdno
mladeZ in pomodroval: »Gozd je neuni¢ljiv, to je najvecja sre¢a za ljudi.« In
obrnil se je, pokazal na zadnjo stran dvorca in zani¢ljivo nadaljeval:
»Poglejte, gospod, kako minljivo je vse, kar naredi ¢lovek, naj si $e tako
domislja, da ustvarja za stoletja in tiso¢letja. Glejte, gospod Henri, tu zadaj
je na grajskih zidinah Ze ¢isto malo ometa, na strehi pa $e manj kritin kot
spredajl«

»Stradno, strasnol« je z ogor¢enjem siknil Henri.

»Skromna, zelo skromna bo baroni¢ina — in torej tudi vasa dedis¢ina
— ¢e vama bodo dvorec res vrnili, gozdove pa kar odpisite. In vedeti
morate, da boste stanovalcem morali najti primerna stanovanja,« je Lojz
Luka¢ opomnil morebitnega dedica in povedal, da trenutno biva v dvorcu
osem ali morda celo devet strank. »To pa je ve¢ kot petindvajset odraslih
oseb brez otro$kega drobiza seveda.«

»Ne pride v postev!« je odsekal Henri; ez cas, ko se je prej ozrl po
dvorcu, pa rekel bolj sebi kot gozdarju: »Srec¢a, da tega starega, nekdaj
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gotovo dobro ohranjenega, zdaj pa neodpustljivo zanemarjenega in razpa-
dajoc¢ega dvorca ne more videti moja mama. . .«

»To, edino to je revici prihranjeno,« je tudi Lojz Luka¢ pritrdil bolj
zase, vprasal pa glasno in stvarno: »Kaj bosta napravila s temi zidovi, ¢e jih
dobita?«

»To se sprasujem tudi jaz... Priznati vam moram, da sem se pripeljal
s kratkoro¢nimi, dolgoro¢nimi in celo daljnoseznimi naérti, pa so vsi, drug
za drugim popadali v vodo. Tu je 8koda vsakega Silinga za investicijo.
Vendar mi ni Zal, da sem priSel: mama se je v spominu vrnila v svojo
mladost. . .«

... Tudi jaz sem se srecal s svojimi mladimi leti, si je moral priznati
Lojz Luka¢. Karolinka je bila zame najlepSe in kristalno ¢isto dekle. ..
Morala so miniti $tiri huda vojna leta pa skoraj prav toliko ni¢ manj hudih
povojnih let, da sem se sprijaznil s stvarnostjo, da Karolinke ne bom nikoli
vet videl ... Pa sem jo le! Toda kak$no? V njenem izsu$enem bledi¢nem
obrazu sem komajda odkril sled nekdanjih lepih, plemenitih potez... le
prste, s katerimi mi je brodila po bradi, ima tako mehke, gibéne in nezne,
kakor jih je imela. .. In tudi glas je $e vedno Karolinkin. ..

Pa se je bradati orjak sredi zelenega morja gozdnih drevesc, obsijanih
z vro¢im poletnim soncem, otresel neZznosti in zaklical 'sebi pa Henriju:
»Pojdiva, gospod, Zenske naju gotovo ze ¢akajo!«

»Pojdival« je pritrdil Henri, skorajda vesel, da se je resil slepila, ki je
zadnji ¢as mesalo njegovo sicer racunarsko pamet.

Mladi pocitnikarji, ki so Ze sedeli pri pogrnjeni, za kosilo pripravljeni
mizi, so hrupno sprejeli kralja Matjaza, za kar so otroci tudi imeli bradatega
gozdarja, in mu skusali ¢im prej in ¢im glasneje povedati, kaj so v gozdu
videli, doziveli in koliko gob, malin in borovnic nabrali, stara Lukacka pa je
stopila k Henriju in mu povedala, da ga gospa baronica Ze tezko pri¢akuje.

»Jo morda boli glava?« je Henri vprasal zaskrbljeno.

»Menda ne, ne pocuti pa se dobro,« je povedala stara Lukacka.

»Sta se pogovarjali o tem, kakSen je zdaj dvorec in kako je bilo
z gospodom baronom in gospo baronico?« je Henri takoj posumil.

»Gospa baronica bi bila rada vedela vse, prav vse . . . Hotela je celo gor
v nadstropje, v svojo sobo in v svoj stolp. ..« je stari Lukacki kar samo
zletelo z jezika.

Toda prej ko bi bila mogla povedati $e ve¢, je Henri Ze odprl vrata
v njeno sobo.

Baronica je sedela v naslonjac¢u z glavo na vzglavniku, niti zganila se
ni, ko je vstopil.

»Spi§, mama?« je potihoma vprasal.

»Kako bi po vsem, kar sem izvedela, mogla spati?« je baronica bolj
uzaljena kot za¢udena zavrnila Henrija. Potem se je vzravnala, se z rokami
oprijela naslonjal in sina o¢itajo¢e vpraSala: »Zakaj mi nisi povedal resnice,
Henri?«

»Kako bi ti mogel, mama?« je Henri prav tako za¢udeno vprasal svojo
mamo, stopil k njej in ji narahlo poloZil roke na ramena.
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Baronica je nekaj ¢asa Se negibno sedela, nenadoma pa stegnila roke
predse. Ko jih je Henri, ki je dobro poznal ta njen gib, vzel v svoje roke, pa
je razumevajote pokimala in rekla: »Vem..., razumem, Henri, nisi
mogel . . . tudi jaz ne bi mogla. . .«

»In kaj zdaj, maman?« je Henri vprasal.

»Poslovila se bova in se odpeljala,« je baronica odgovorila s trdnim,
odloénim glasom, potem je otipala svojo belo palico, se s Henrijevo
pomocjo dvignila in se namerila proti vratom v kuhinjo, od koder je bilo Ze
ves Cas slisati veselo vzklikanje. »Odpeljala se bova druzno,« je $e povedala
jasno in odloéno.

»Tudi jaz sem tvojih misli, mama: tu sva opravilal« je rekel Henri,
stopil do vrat in jih odprl.

Najprej sta utihnili deklici, ki sta prvi zagledali visoko, belolaso gospo
bledi¢nega obraza s ¢isto ¢rnimi nao¢niki, potem so utihnili de¢ki in slednji¢
sta obmolknila tudi Lojz Lukac¢ in njegova Zena, stara Lukacka pa je stopila
proti gostoma in ju povabila na kosilo.

»Prisedita semle za naSo mizo, prosim!«

»Lahko pa gospe baronici in gospodu postrezemo v sobil« se je oglasila
gospodinja.

»Brez kosila ne moreta na pot,« se je nazadnje oglasil $e Lojz Lukac in
stopil h gostoma. »Prosim, lepo prosim, prisedita k nam!«

»Hvala, lepa hvalal« je spregovorila baronica in s tezavo obvladovala
ginjenost, Ki jo je zajela. »nisem la¢na, Henri pa tako prihaja na kosilo Sele
sredi popoldneva. Tedaj pa bova Ze blizu doma. . .«

»Nekaj malega bi vendar pojedli, gospa baronica, in tudi vi, gospod!«
ju je stara Lukacka Se enkrat povabila.

»In. .. in morda bi se $e pogovorili o tem in onem!« ju je tudi Lojz
Lukac Se enkrat povabil, najprej v slovens¢ini, potem $e v nems¢ini.

»Mnogo . .. je, mnogo sva izvedela. .. Se prevel. .. prevel,« je jecaje
povedala baronica, ¢ez trenutek premagala raz€ustvenost in zaprosila za
kozarec vode.

»Takoj, takojl« je pohitel Lojz Luka¢, vzel z mize prazen kozarec in
stopil k vodovodni pipi. V tiSino, ki je zavladala v kuhinji, je veselo
zazuborelo. In Ze je Lojz Luka¢ baronici ponudil poln kozarec. »Prosim,
gospa baronical«

Baronica je z desnico segla v prazno.

»Tule, prosim, Karolinka!« je rekel Lojz Luka¢ in od hladnih kapelj
oro$en kozarec predal baronici v roko.

Baronica si ga je prinesla k ustom. Po dveh kratkih pozirkih ga je
odstavila, potem pa ga v tiini, ki je postajala Ze mu¢na, izpila, ga vrnila
Lojzu Lukacu in rekla: »To je na$a, nasa pohorska voda, tak$ne ni nikjer na
svetu, tudi na Tirolskem ne.« In vzravnala se je, se $e enkrat zahvalila za
vse in stegnila desnico, da bi Lukalukacevi lahko segli vanjo, Henri pa je
potegnil iz Zepa listnico, se ozrl po otrocih, jih v trenutku prestel in vzel iz
listnice avstrijski petstotak.

»Za otroke!« je rekel po nemsko, pocakal, da so vsi Lukalukacevi segli
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gospe baronici v roko, se §e sam poslovil, potem pa vzel svojo slepo maman
pod roko in jo odpeljal iz kuhinje in iz dvorca.

Lojz Luka¢ in stara Lukacka sprva nista vedela, kaj naj receta in kaj
storita, potem pa sta stopila za gostoma in ju pospremila do avtomobila.

Preden je Henri prizgal motor, sta iz dvorca pritekli deklici, vedja
s kosarico borovnic, manj$a s kog$arico malin, in stara Lukacka pa je rekla:
»Za gospo baronico!«

Henri je vzel kosarici in se zahvalil. Ko je povedal maman, kaj sta
dobila, se je zahvalila za gozdne sadeZe $e baronica.

In odpeljala sta se, Lukalukacevi pa so se vrnili v dvorec, sedli za mizo
in mol¢e pocakali na kosilo.

Ljubljana — Zg. Polskava, iz poletja v jesen 1991

Intervju Sodobnosti: Jasa L. Zlobec

Tale jesen, ki se zdajle prevesa
v zimo, vleée za sabo nekaksno Za-
lost, ki je bolj otipljiva, kot so sicer
Jesenske Zalosti. Za junijsko vojno je
ostalo nekaj, ¢esar ne bomo mogli
nikoli veé¢ izbrisati (¢e niti ne ome-
njam grozljivo Zalostne hrvaske
zgodbe, ki ji zaenkrat ni videti kon-
ca). Zato bi zacel pogovor prav pri
' “' . tej temi. Bil si eden redkih, ki ob
i v I izbruhu »duty-free-vojne« ni reagiral
refleksno, obrambno, ampak z di-
stanco, kar je povzrodilo razliéne odzive in nerazumevanja — od prijateljskih
do éisto javnih. Bi se hotel se enkrat postaviti v tisti 27. junij, ko si pisal svoj
¢lanek za Delo?

Si pa takoj dregnil z grebljico naravnost v Zerjavico. Ko si Ze zacel s to
nesreéno vojno, bi najprej rad povedal, da me je ¢lovesko najbolj pretreslo,
ko sem videl, kakina krvolo¢nost se je polotila vrste ljudi, od katerih Cesa
podobnega ne bi bil nikoli pricakoval. Kako je bil za marsikoga vrhunec
slovenske samopotrditve v pobijanju zmedenih osemnajstletnikov v jugoslo-
vanskih vojaskih uniformah, Ali drugace receno: doZivljati vojno kot sreco,
skorajda kot orgazem, to se mi je od nekdaj studilo.



