Intervju

elefantizem
kurca”

Aleg Car se je pogovarjal
z Zoranom Feridem

Zoran Feri¢ je bil rojen leta 1961 v Zagrebu. Diplomiral je iz knjiZevnosti
(kroatistika) na Filozofski fakluteti v Zagrebu. Dela kot profesor hrvaskega
Jezika in knjizevnosti v srednji Soli. Esejisti¢ne in prozne tekste objavlja od leta
1987 v Poletu, Studentskom listu, Pitanjima, Oku, Quorumu, Plimi, Godinama
novim, na Tretjem programu Hrvaskega radia. Leta 1997 je dobil nagrado
AGM-a za zgodbo (Angel v ofsajdu), ki je bila objavljena v ¢asopisu Plima.
Knjiga Miselovka Walta Disneyja je iz8la tudi v nemskem jeziku pri uglednem
avstrijskem zalozniku (Folio Verlag). Do zdaj je objavil: Miselovka Walta
Disneyja, 1996; Quattro stagioni, izbor zgodb z Miroslavom Kisem, Robertom
Mliarcem in Borisom Petricem, 1998; Angel v ofsajdu, 2000. Konec leta 2000 bo
pri Studentski zalozbi v zbirki Beletrina iz$el izbor njegove kratke proze iz obeh
knjig. Te dneve Zoran Ferié pise svoj prvi roman in se sprehaja po pokopaliséih.
Na vprasanje, katere etikete mu najpogosteje nadevajo, je nastel naslednje:
¢rnohumorni pesimist, cinik, ljubitelj grotesknega, premaknjenega in perverz-
nega, stiliziran hipohonder. Razlogov za branje je torej dovolj.
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CAR: Pokopaliséa in trupla so pogosti motivi v tvojih zgodbah. To tipkam 31.
oktobra, torej dan pred dnevom, ki je posveden mrtvim. V teh dneh je, pred-
postavljam, inspiracije na pretek ...

FERIC: Rad imam dan mrtvih. To je nekako lep in poeti¢en praznik. Vée¢ mi
je, ker se ljudje iz mest masovno selijo na pokopaliséa, Zenske se obleéejo, kot
bi 8le na poroko, ljudje se srecujejo in druzijo, zaljubljeni se sprehajajo med
grobovi. Pri nobenem drugem prazniku se Zivljenje in smrt ne prepletata tako
olitno; ustvarja se nekak$na skupna atmosfera Zivih in mrtvih. In prav to
prepletanje je tako inspirativno. Velik del moje druzine je na pokopali§¢u, zato
je to tudi priloZnost za enostranski pogovor, za prijetno tolaZece druZenje. Tu
je, seveda, 8e vrsta drugih dimenzij. Recimo, vsi sveti so ¢as, ko se mnogi
poéutijo prijetno na pokopaliséu prav zaradi te enosti zZivih, pokopalisée je
polno kot noben drug dan v letu, tifina in samota nas ne stra8ita, pokopali&¢a
so vsaj za kratek ¢as vkljuéena v Zivljenje mesta. Seveda, tu je precej Smin-
kiranja in malomes¢anstva ter komiéno-tragiénih druzinskih zanosov, ko se
ocenjuje in presteva, koliko je kdo porabil denarja za svoje mrtve. To zna biti
veselo. Na pokopali$éih najraje gledam noseénice. Ko se sprehajam po poko-
pali&tu, jih Stejem, Ze leta in leta. Stevilka mi je zaradi nedesa zelo pomembna.
Ta dan je pokopalisée cirkus, cepljeno je proti smrti, kot je bila Pepelka tistega
vecera, ko je bil veliki ples, cepljena proti resni¢nosti, reviéini in Zalosti.

CAR: Ce se najprej ozreva nazaj: Kje so glavni eksistencialni impulzi, ki so dolo¢ili
(artikulirali) tvojo senzibiliteto in ki so se v konéni fazi prelili tudi v poetiko?

FERIC: Ko mi je mama v Vinogradski bolni¥nici umirala za kostnim rakom,
me je zaradi hudih boleéin prosila, naj jo ubijem. Bil sem ujet. Nobenega ne
poznam, ki bi doZivel kaj podobnega. Takrat mi je bilo petnajst let, in imel sem
obéutek, da do takrat nisem niti Zivel: vedji del tistega, kar bi lahko imenoval
otrostvo, se je utopilo v prisilni pozabi, kot se bole¢ina za kratek ¢as utopi v
morfiju. No, Ze takrat, po tem velikem potopu, so se vzpostavile neke zna-
¢ilnosti senzibilitete, ki me spremlja Se danes: nauéil sem se z Zalostjo priti na
kraj. V ta namen sta mi sluzili dve, enako moé¢ni strategiji: nagnjenost k
odvratnemu in ¢rni humor. Namre¢ tisto, kar imenujemo estetika grdega, pa
tudi groteskno, nimata z zalostjo nobene zveze. Zalost je otrok tragedije, &lo pa
je prav za to, da iz tragedije naredim komedijo. Moje nagnjenje do bizarnosti
se lahko tolmaéi prav kot poskus izogibanja Zalosti. Hotel sem postati zdravnik,
da bi konéno obra¢unal z rakom in Zalostjo, vendar sem se na koncu definitivno
odlo¢il za umetnost. Najprej za slikarstvo. Ob tem sem pisal ljubezensko
poezijo o izmiSljenih dekletih: dva naéina bega. Od Picassovih mask do pesmic
o sonénem zahodu na Veliki rivi v Dramlju. V neki fazi teh prvih otroskih
raziskovanj se mi je zazdelo, da je to z besedami bolj enostavno in éisteje
izrazljivo. Nato sem na tej Veliki rivi v Dramlju, mitski osnovi moje ljubezenske
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lirike, prvié srec¢al radodajko (redaljko). Neko pijano dekle, nekaj starejsih
fantov in mi mulei okoli, ki nismo sodelovali, temveé navijali. Ko se je naslednji
povzpel na dekle, je rekla: “Boli, ampak ajde!” Tu sem dozivel bole¢ino v
nekem popolnoma drugaénem kontekstu. Spoj erotike in boleéine, strasti in
trpljenja Ze od Grkov zaznamuje evropsko zgodbo o seksualnosti. Seveda
ostaja dejstvo, da mora vsak od nas to odkriti sam, skozi osebno izkuénjo. Prav
ta izkusnja je delovala, se zdi, na to, kar bi danes lahko imenoval svojo poetiko
in kar sloni na povezavi kontrastov (skrajnosti), ki jih nasa zavest obic¢ajno
dojema kot nepovezane. Beseda, ki bi mogoce najbolje opisala to poetiko, je
“titranje” (nihanje, vibriranje, plapolanje). Neprestano nihanje med nizkim in
vzvi§enim, telesnim in duhovnim, odvratnim in lepim, na kratko med vsem
tem, kar nam lastna Zivljenjska izkusnja odkriva kot realnost sveta. Tu je
treba jasno povedati: omenjene kategorije so plod naSe zavesti, infiltrirajo se v
nas skozi proces odras¢anja v okviru dane kulture, silijo nas, da svoja Zivljenja
zivimo, ne da bi se tega pravzaprav zavedali, v Zanrskih okvirjih tragedije,
komedije ali farse. Po drugi strani pa Zivljenje enostavno traja, dogaja se kot
amorfno dejstvo, za¢udujoce dejstvo, pred katerim se umikamo v Zanre kot v
neko idejo reda, ali pa stremimo k Bogu kot sintezi reda in odresitve. Kot se
pred slikami izginotja in osebno apokalipso umikamo v jezik kot urejen sistem.
Gramatika je na neki naéin kljuéni dokaz na bozji strani.

CAR: S katerim Zanrom se torej tvoja biografija najbolj spogleduje?
FERIC: Moja biografija je zaznamovana s tragikomedijo.

CAR: Kakni so odzivi na krizarjenje (nihanje, plapolanje) med skrajnostmi
pri bralcih?

FERIC: Pri bralcih tako nihanje sproza posebno emocionalno dinamiko, stalne
in hitre prehode iz so¢utja v smeh, iz smeha v odpor in nazaj. Trudim se, da v
mojih zgodbah to emocionalno dinamko spremlja tudi doloéena dinamika
zgodbe, ki ima spet svoje zakonitosti, pogosto pa se realizira v duhu klasi¢ne
poetike novele s stalnimi in nepri¢akovanimi obrati.

CAR: Mogoée kaj veé o tej “poetiki gradnje zgodbe”. Namreé tvoje kratke
zgodbe posebno v drugi knjigi zdruzujejo veé manjsih zgodb.

FERIC: Konstantna v sestavljanju zgodbe je pri meni zanimiva fabula. V
vsakem segmentu zgodbe posku$am realizirati neko zanimivost ali misterij,
ki bo bralcu olajsal pot skozi svet teksta. To Se posebno prihaja do izraza v
veésegmentnih zgodbah, ki so sestavljene iz pripovedne situacije, ¢akalnice v
bolnisnici ali pogreba in veé¢ zgodb, ki se nato navezujejo na like, vrzene v
situacijo. Tu vedno obstaja skupna skrivnost kot glavni motiv, znotraj tega pa
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se spet realizirajo male zgodbe, ki imajo lastno logiko in lastne skrivnosti. Na
primer: zakaj je majhen kurac nevaren za Zivljenje? Ali: Kako se je razvijala
pubertetna ljubezenska zgodba enega od likov, ali kaj je moskim na uho
Sepetala radodajka, medtem ko so se vrstili na njej? Pogosto vstavljam zgodbe
v zgodbo. Znotraj vedje zgodbe imajo razliéne funkcije. Lahko so, recimo, v
funkciji retardacije, ali pa kot osebna zgodba enega od likov. Trudim se, da
imajo tudi te zgodbe v zgodbi svoj lastni fabulativni motor, ki na neki naéin s
svojim hrupom preglasi zaéetno zgodbo. Funkcionalnost tega se obi¢ajno od-
kriva 8ele na koncu. Bralcu je na zaéetku zgodbe nekaj sporo¢eno, ampak ob
vstavljenih zgodbah to pozablja. Gre za neke vrste “poetiko pozabe”. Prav pri
procesu pozabljanja igrajo vstavljene zgodbe pomembno vlogo.

CAR: Med prebiranjem perfekcionisti¢no grajenih kratkih zgodb sem dobil
vtis, da je pisanje v tvojem primeru filigransko nataéno zlaganje lego kock ali
pa, recimo, delov sestavljanke.

FERIC: Dejansko v literaturi pogosto igram sestavljanke. Moj naéin dela
namre¢ vkljuéuje natanéne priprave in razdelavo neke vrste scenarija zgodbe.
Torej stvar poteka nekako tako: najprej me nekaj pritegne, to je lahko stavek,
slika, motiv, emocija ali atmosfera. Nato sestavim nekaksen sinopsis ter ga
razdelujem po scenah. Tako dobim scenarij. Natanéno vem, kaj se bo zgodilo v
dolodeni sceni, kako se bo zgodilo itd. Sele tedaj pristopim k polnjenju okvirja
z materialom: z besedami. Ker pri scenariju ne more biti odveénosti, hkrati pa
me sama kratka forma kot struktura sili k odloénim rezom, konciznim dialo-
gom itd., je rezultat, kot pravi§, nekaksen perfekcionizem. Pogosto se omenja
prav ta karakteristika moje proze, tako da se véasih sprasujem, ali je ne bi bilo
dobro malo zakamuflirati.

CAR: Jezik v tvojih zgodbah je strogo funkcionalen, podrejen dogajanju, likom,
fabuli. Torej je jezik vedno v funkeiji ..,?

FERIC: Ko govorim o stilu svojih zgodb, se pogosto posluzim domisleka, da je
to nekaksna varianta mehko kuhane Hemingwayeve trdo kuhane proze:
nekaj kot jajce, kuhano med trdo in mehko varianto. To vsekakor bolj velja za
prvo zbirko zgodb, za Miselovko Walta Disneyja, kjer na nivoju stila dejansko
lahko govorimo o doloéenem minimalizmu, temeljeem na jasnih sugestijah,
ki jih tvorijo samostalniki in glagoli, samo pisanje pa razumem kot voZnjo po
neznani cesti, ob kateri vsake toliko ¢asa stoji prometni znak s fosforescentnim
napisom: “POZOR, PRIDEVNIKI!” Stil je nastal iz moje ljubezni do He-
mingwaya in Carverja, ki sta si na tem nivoju precej blizu. Ena od karakteristik
tega stila je tudi stroga racionalnost.
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CAR: Bi tudi laZi oziroma mistifikaciji v svoji literaturi podelil status “poetike™

FERIC: Kot otrok sem pogosto in veliko lagal. Najveckrat zato, da bi zgodbe
izpadle dobro. Zaradi istega razloga laZem Se danes, le da se to danes ne imenuje
laz, temveé pisateljska mistifikacija. In res, mistifikacije so mi zelo vSe¢, rad
ustvarjam obéutek resni¢nosti, medtem ko pripovedujem o popolnoma izmis-
ljenem dogajanju ali fenomenu. Na ta nacin se ustvarja poseben in specifi¢en
odnos med tekstom in resni¢nostjo. Ljudje me pogosto sprasujejo, kaj od vsega
tega je resniéno, kaj pa izmisljeno. Navadno odgovorim, da je vse skupaj res-
ni¢nejse, kot se mogoce zdi, nato pa moram razmisliti, ali sem lagal ali ne.

CAR: Ko sva e pri tej zagonetni zmesi resniénosti in lazi, ki v konéni fazi tvori
literaturo: v tvoji drugi knjigi je, v nasprotju s prvo, prvoosebni pripovedovalec
identificiran z avtorjem. Seveda je v tem logika — zanima me tvoja.

FERIC: Likom pogosto dajem imena svojih prijateljev, &eprav ti po psihologkem
ustroju z njimi nimajo ni¢ skupnega. Nekateri so, seveda v 8ali, zaradi tega
celo ugovarjali. Zdaj sem enemu od likov dal svoj nadimek (Fero — op. av.), pa v
veliko primerih nima ni¢ opraviti z mano kot osebo. Ker se prvi impulz za vse
zgodbe skriva nekje v resni¢nosti, lahko pomislimo, da sem ta prvoosebni
pripovedovalec jaz. Seveda to ni povsem tako, govor je o fikeiji in kot tako jo je
treba sprejeti. Seveda so tudi dokumentarni detajli, vendar so del fikcije in s
tem tudi postanejo fikcija. Ce me sprasujes za logiko, je ta enostavna: ée ze
zajebavam ljudi, bi bil ¢as, da eden od njih nosi tudi moj nadimek. To je
vpraSanje dobrega okusa. Ko pa je bila knjiga kon¢ana, sem doumel porazno
dejstvo: tudi ¢e dam nekemu liku svoje ime, bo $e naprej ostal lik, torej se spet
posmehujem nekomu drugemu. Zato sem se odloéil zajebavati samega sebe
edino v intervjujih. To je edina forma, v kateri sem jaz zares jaz, in ne neki
Fero z otoka. In zato ti vse to govorim.

CAR: Ne moreva mimo “trine znamke” Zorana Feric¢a: poetika bolezni, hipo-
hondrija, telesnost. Kaj je s tem?

FERIC: Na prvi pogled bi lahko pomislili, da je medicina ve&ja kurba od politike.
Verjamem, da je Stevilo tistih, ki jih je v zgodovini ubila medicina, priblizno
enako stevilu tistih, ki jih je ubila politika. Politiko imenujejo kurbo zaradi
nestanovitnosti. Kaj pa re¢i za medicino? V preteklosti so, recimo, ve¢ino bolezni
zdravili s puséanjem krvi, celo anemijo, danes pa je transfuzija eden od po-
membnejdih medicinskih postopkov. Se pred petnajstimi leti so revmo zdravili z
gretjem, tako da so termoforji postali vazen del medicinske opreme. Danes se
revma zdravi z ledom in hlajenjem. Enako velja za vnetja. Da ne govorim o
Grkih in moZganih kot organu za hlajenje krvi. Kar je, pravzaprav, toéno Se
danes, ¢e vse razumemo metaforiéno. Ampak metafora je ze druga bolezen.
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Bistvena razlika med medicino in politiko je v tem, da je medicina veliko ljudi
resila, kar za politiko ni mogoce re¢i. Edino ¢e reSevanja Zivljenj ne razumemo
kot politiko. In to zelo nevarno politiko. Ta bistvena razlika je verjetno razlog,
zakaj sem med vojno in v politicnem kaosu ostal nekako apoliti¢en pisec
(kolikor je to sploh mogode) in sem se posvetil raje intimnim boleznim kot
velikim druzbenim temam. Stvar je v tem, da ne izhajam iz ob¢ih tem, ki se
pojavljajo v druzbi, temvec izkljuéno iz sebe, iz lastne senzibilnosti, skozi katero
je, na prikrit naéin, reflektirana tudi druzbena problematika. Vendar izkljuéno
skozi individualno prizmo. Na koncu koncev je vendarle videti, da so to kolektivni
strahovi in preokupacije: strah pred aidsom, rakom, levkemijo, otroski odnos do
Walta Disneyja, groza pred morskimi psi, osamljenost, okrutnost, prostitucija.
Hipohondrija ne bo nikoli postala veliki politi¢ni problem, pa naj bo $e tako
pogost pojav in naj se Se taka ve¢ina ljudi v dolodenem obdobju svojega Zivljenja
obnasa hipohondrsko. Razen ée na$ predsednik vlade ne postane hipohonder in
celotnega prorauna ne nameni za zdravstvo namesto, kot je navada, za vojsko.

CAR: Po hipohondriji in parancji na osebnem in druzbenem (sociologkem)
nivoju zdaj Se na filozofskem: Sta pojma v kontekstu “duha éasa™

FERIC: Tako hipohondrija kot paranoja sta vsekakor del duha &asa. Ce bi bil to
samo moj, izolirani problem, se ne bi spremenil v literaturo, ki je vsakomur
razumljiva. V knjigah prepoznavamo sebe in svoje strahove oziroma “bolezni”.
Knjige, ki ne govorijo o nas samih, so v skrajni konsekvenci nezanimive.
Hipohondrija je odgovor prestraSenega cinika na kulturo oboZevanja telesa:
zdrava prehrana, telovadba, kult miSic, solariji, paranoja pa je odgovor na
atmosfero vsesploSne ogroZenosti, ki je bila ustvarjena s preseravanjem v hladni
vojni, nuklearnim oroZjem, prihodom aidsa, kloniranjem, nevarnostmi iz vesolja
itd. Tu je tudi vedra samota cyber prostora, odvisnost od mobitelov, hitrost
satelitskih informacij. Shizofrenost teZenj k naravnemu, zelenemu in zdravemu
s hkratnim forsiranjem razliénih virtualnosti: zgodovine, potovanja, seksa.

CAR: Kaksen odnos vidi& med absurdom in grotesko v Zivljenju in kaksen je ta
odnos v literaturi?

FERIC: V okviru umetniskih stremljenj Evrope in Amerike druge polovice 20.
stoletja sta absurd in groteska zakon. Na Zahodu se Ze dolgo govori, piSe in
slika absurdno, Zivi pa se malo manj absurdno. Na Hrvaskem se vse manj
govori, pise ali slika, zato pa se vse bolj Zivi absurdno. Biti realist v danasnji
Hrvagki pomeni biti pisec absurda. Diktat resni¢nosti je postal neznosen, in
realizem absurda je ustrezen odgovor na tako neznosno resni¢nost. Z drugimi
besedami, resni¢énost se v vseh sferah Zivljenja kaze kot absurdna. In ta
absurd je do te mere ¢ist v svoji Solski formi, da tezi k neprepricljivosti.
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V okviru hrvagke proze se je zgodil zanimiv spoj: evropska in ruska tradicija
absurda sta se sintetizirali z realisti¢nim slikanjem domace resni¢nosti. Danes
se po hrvagkih cestah ne sprehajata Vladimir in Estragon, tudi starke ne
padajo skozi okna kot v Harmsovih kratkih tekstih, zato pa se dogaja vrsta
podobnih stvari.

CAR: Mogote nekaj imen, ki so zmogla dovolj potence, da so pustila prepoznav-
ne sledi na tvojem duhovnem zemljevidu.

FERIC: Obozeval sem posladkani roman Romaina Garyja Smuéar lutalica.
Bral sem ga vsako leto znova celo desetletje, misleé, kako bom tudi jaz lepega
dne lep Ameri¢an, obseden s smuéanjem, brez prebite pare v Zepu, in kako
bom zapeljal héerko nekega diplomata in v njenem sunbeamu cabrio s kupom
preSvercanega Svicarskega zlata izginil nekje v evropskih prostranstvih. Zelo
rad sem imel avtobiografsko knjigo nekega zdravnika. Imenoval se je Axel
Munthe, bil je Sved, burZujski zdravnik na zaéasnem delu v Parizu, kolega
Proustovega oéeta, ki je vse Zivljenje varéeval, da bi obnovil Tiberijevo vilo na
Capriju, nato pa oslepel. Poleg slepote me je stra&no prevzela ideja, da nekdo
obnavlja vilo napol norega rimskega cesarja. V puberteti me je strahovito
prevzela knjiga s praktiénim naslovom Pot v visoko druzbo, v kateri se neki
angleski provincialec iz rudarskega mesteca s pomoéjo poroke dokoplje do
ogromnega denarja. Ta knjiga je bila vzrok, da sem se zaljubil v soSolko,
héerko znanega in bogatega skladatelja. Potem so prisli drugi: Krleza, Kafka,
Borges, Hemingway, Agatha Christie, Marinkovié, Kis, Novak, Basara, Na-
bokoy, Albahari, Carver, Tribuson, Barnes, Irving, Sontag, Andri¢, Flaubert,
Crnjanski, Dragojevié, Jerofejev, Bagi¢, Dostojevski, Salamun, Ugregi¢, Janéar,
Aralica, Kamov, Jergovié, Tabucchi, Shakespeare, Mlinarec, Perisi¢, Karuza,
Ludlum, Le Carre, Usumovié ...

CAR: Nekaj si Ze povedal o mistifikaciji (la%i) v literaturi za literaturo. Misti-
fikacije okoli poetike in ustvarjalnega postopka pri Zoranu Feriéu ni (éeprav
seveda ni redkost, da ustvarjalci namesto literature v funkeiji literature
ovijajo mistifikacije okoli sebe in iz tega tkejo nekaksne “metafiziéne” tanéice).
Kako je s tem v SirSem hrvagkem prostoru?

FERIC: Mogoée je mistifikacija prav to, da ni mistifikacij okoli moje proze.
Niti sam nisem popolnoma prepri¢an. Roko na srce, ko vam nekdo daje recept
za kola¢, pogosto ne omenja tistih malih, drobnih, prav tako pomembnih
stvari, od katerih je odvisen uspeh. Enako velja za literaturo. Svojo poetiko
lahko razlozZite zelo jasno in transparentno, konec koncev imamo Sole kreativ-
nega pisanja, vendar rezultata ni. To z nekak&nimi tajnimi recepti in tajnimi
zmesmi se mi ne zdi ravno dobro in fer, povrhu vsega pa je e sme&no. Pri meni
sicer obstaja skrivnost v tem smislu, toda to je skrivnost tudi za mene samega.
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Sicer pa hrvagki prostor, tu mislim predvsem avtorje, ki so se uveljavili v
devetdesetih letih, ni nagnjen k mistifikacijam. Prav nasprotno, rekel bi, da je
to del poetike devetdesetih: odprtost in komunikativnost. V vsakem primeru
se je treba odpreti bralcu v smislu berljivosti in komunikacije. Mistifikacijo pa
ohranimo za literaturo.

CAR: Prozo in esejistiko objavljas revialno od leta 1987. Prvenec Miselovka
Walta Disneyja je iz8el “Sele” leta 1997. Na prvo knjigo se tezko ¢aka. Je zamik
izida prvenca zakrivila kaka “vigja sila” (finance, zaloZniska politika ...), ali je
na delu “modrost™

FERIC: Dolgo sem ¢akal s prvo knjigo, ker sem nekako preskodil tisto obdobje,
ko se prve knjige obi¢ajno pojavljajo, to pa je pri dvajsetih in nekaj letih. Vedel
sem, da nimam tekstov, s katerimi bi bil vsaj delno zadovoljen. Poleg tega sem
objavljal redko, in ne vem, ali bi iz vseh tekstov, objavljenih v tem ¢asu, lahko
sestavil tanko knjiZico. Danes sem vesel, da v tistem ¢asu nisem objavil na
hitro sestavljene knjige, ker bi bila danes prav gotovo odveden balast. Ce se
zavest o tem lahko imenuje “modrost”, potem je to to.

CAR: V eseju si zapisal, da je Angel v ofsajdu veliko bolj pesimisti¢na in érna
knjiga od prve. Moj ob¢utek ni bil toliko temnej8i ob branju druge knjige.
Mogoce kaksna beseda o tem pesimizmu?

FERIC: Dobro. Recimo tako: za prvo knjigo sem bil prepri¢an, da je optimi-
stiéna, v drugi pa vendar vidim nekaj ¢érnine. Resni¢no sem bil presenecen, ko
so v kritikah MiSelovke Walta Disneyja govorili, da gre za ¢rni humor in
pesimizem. Sprejel sem érni humor, pesimizem pa mi nekako ni 8el. V Angelu
v ofsajdu je ideja angela prav to: ravnoteZje belega in ¢rnega, belo, ki se oglasa
na podlagi érnega, v trenutkih ali skozi kratke utrinke, kot tiste bele pikice na
dominah. Dejstvo je, da v tej knjigi pravzaprav ni moZnosti trajne resitve iz
nesrece ter da so smrt, bolezen in groza veéne spremljevalke ¢loveka. In da se
jim je treba prav zato smejati. Smeh pa je nadin pomirjanja z grozo, vedro
priznanje, da ni boljSega oroZja za obvladovanje Zivljenja.

CAR: Se dve, po mojem bistveni razliki med prvo in drugo knjigo. V Angelu v
ofsajdu so zgodbe e bolj kompleksne po zgradbi in liki imajo pomembnejso
vlogo, hkrati pa je opazno manj stripovskega slikanja prostora in postopkov
risanega filma? Zakaj?

FERIC: Popolnoma se strinjam. Prvo knjigo sem zamesal kot tragikomi¢no

risanko za odrasle, in v tem smislu mi je bila pomembna zgodba, torej vrsta
¢asovno in kavzalno urejenih dogodkov, medtem ko so bili liki v drugem planu.

Sodobnost 2000 | 1650




Intervju

V drugi knjigi me bolj kot zgodba zanimajo karakterji, kar je videti tudi po
drugaéni strukturi zgodb. Veliko jih je bolj kompleksnih, v smislu veé enako-
pravnih zgodb, ki se med seboj dopolnjujejo ali kontrastirajo, v prvem planu so
v drugi knjigi, se mi zdi, liki. Konec koncev so te male zgodbe v neki omnibusni
strukturi Zivljenjske zgodbe posameznih likov. Od &vrsto zaokroZene sem
presel na razsuto formo, na nekaj, kar bi lahko imenovali tudi “forma amorfa”.

CAR: Prva knjiga je bila prevedena tudi v neméé¢ino. Kaksna je razlika v
sprejemu knjige med hrvaskim in nem&kim prostorom?

FERIC: Te razlike v recepeiji najbolj obéutim na gostovanjih, kjer prebiram
svoje tekste. Na nekaterih mestih reakcije, ki jo pri¢akujem, ni, se pa pojavlja
tam, kjer je ne bi nikoli pri¢akoval. Vendar ob vsem éudenju, ki izhaja iz takih
razlik, lahko recem, da so kritiki v avstrijskih in nemskih ¢asopisih lepo zadeli
prav to, k éemur te zgodbe teZijo. Nekatere od teh kritik so izérpnejSe od
hrvagkih, pri nekaterih pa je, recimo, zaznati zavidljivo poznavanje konteksta,
v katerem Zivimo v tej drzavi. Seveda je tudi nemska kritika govorila o
humorju in groteski, edino, kar so dodajali, je bilo “mraé¢ne zgodbe z Balkana”
ali kaj podobnega.

CAR: Trenutno piSe$ roman z naslovom Smrt deklice z vigalicami. Odlomek
je bilo mogode brati v drugi Stevilki letoSnjega Quoruma. Lahko izda$ kak&no
malenkost?

FERIC: To je roman, ki je sestavljen iz treh zgodb, ki so medsebojno povezane z
liki in prostorom: dogajalni prostor je neki jadranski otok, potresen z vrsto
premaknjenih in sme&nih likov. Zanrsko je to kriminalka z izrazitimi elementi
horrorja.

CAR: Kako pise roman? Si prav tako najprej scenaristiéno razdelal snov, ali si
mogoce pustil ve¢ prostora, da samega sebe presenetis (oziroma, da te prese-
netijo zgodba, liki ...)?

FERIC: Tudi roman razdelujem scenaristi¢no. Seveda to ne pomeni, da sem se
popolnoma resil presenedenj. Prav v tem tudi je &tos. V vsakem trenutku
lahko spremenim scenarij, izpustim ali dodam posamezne like, skratka, igram
se na vse nadine. Pisanje bi bilo brez tega, da se v¢asih presenetis, dolgo¢asno,
in ée se dolgotasi pisatelj, je velika nevarnost, da se bo tudi bralec. Ta
razdelava scen je nekaksno évrsto okostje, ki mi potem omogoéa menjave na
kateri koli ravni: zgodbe, stila, likov itd.

CAR: Kaj se dogaja s hrvaskim romanom? Je prisel do sape po orientaciji na
kratke proge? Se piSejo? Kaksni?
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FERIC: V hrvaski knjizevnosti obstaja nekaj, kar bi lahko imenovali “te#nja po
romanu”. Kritiki, zaloZniki, knjigarnarji, bralci, sami pisci in nasploh vseobta
kulturna javnost pri¢akujejo veliki roman, roman desetletja, ali vzeto SirSe, ro-
man, ki bi v smislu mesije odkupil grehe literature kratke sape in obeleZil celotno
obdobje. Ta pri¢akovani roman se $e ni zgodil v nasi najnovej&i knjizevnosti in
mogode ga je tudi rahlo deplasirano pri¢akovati. To je kot teZnja po velikem
nacionalnem epu: nemalokrat oddaljevanje od realnih ¢loveskih dimenzij.

CAR: Kaj je pomembnejsa, “IN” zgodba v trenutni hrvagki produkeiji?

FERIC: IN zgodbe zadnjih let pri nas piSe cela vrsta piscev, ki so se pojavili v
devetdesetih letih s svojimi knjigami zgodb. To je Miljenko Jergovié, izreden
pisec v kvalitativnem, vendar tudi v kvantitativnem smislu, ki je zmogel
izredno pomemben preboj na evropska knjiZevna trzis¢a in podal smernice
hrvaski zgodbi devetdesetih. Taksne IN zgodbe zapisuje tudi Robert Perisié, ki
je z izrednim postopkom seciranja druzbe, politike in likov skozi vrsto izvrstnih
zgodb pokazal na pomembne probleme in obeleZja devetdesetih let na Hrva-
§kem. Odli¢ne zgodbe pise tudi Senko Karuza, ne glede na to, ali gre za daljse,
lirsko intonirane forme ali za kratke, hitropotezne, skorajda “enominutne”
novele. Tu je e pisec posebne senzibilnosti, Robert Mlinarec, ki je izbral beg iz
aktualne hrvagke situacije in prostora, zapisujo¢ krasne eksoti¢ne zgodbe o
albanskih nevestah, Svedskem morju, Baskiji ali Perziji. Z juga, iz Splita,
prihajata dva sijajna pisca, z zavidljivo energijo zasmehovanja, z absurdom
intonirani Permano Senjanvié¢ in “novoruralni” Ante Tomié.

CAR: Kako bi slovenskemu bralcu opisal stanje v hrvagkem zaloZnidtvu,
revialistiki in mogoée kaka beseda Se o kulturnem prostoru kot takem?

FERIC: Malo bolje je. Naklade so s petsto skotile na Seststo primerkov, in
nekatere knjigarne tudi pla¢ajo prodane knjige. Na kratko: nismo ve¢ manj od
ni¢, ve¢ pa tudi ne. To pomeni: distribucija je Se vedno na robu razpada,
problem placila seveda 8e vedno obstaja in ga ne bo mogode tako lahko resiti.
Honorarji za pisce so majhni ali jih sploh ni, na obzorju ni videti volje, da bi
bili kaj bolj&i. Kultura nepladevanja je zaostajanje honorarjev uvedla kot
normalno prakso. Z nekaj ¢lanki v tednikih z veliko naklado je mogoée zasluZiti
veé kot s knjigo zgodb ali romanom. Kar se revij in ¢éasopisov ti¢e, ne obstaja
“centralni” knjiZevni ¢asopis, ki bi bil arbiter okusa in estetike, stvari so precej
razbite: $e vedno deluje Quorum in objavlja zanimive prevode in novo domaco
knjiZzevnost, tu sta Godine in Libra libera, ¢asopisa, ki ju urejata zelo mladi,
perspektivni in ostri ekipi; izhajajo tudi tisti za starejse, kot sta Republika in
Forum, ¢asopisi institucije.

CAR: Kako kaj napreduje postmoderna tam doli?
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FERIC: Postmoderna je v svoji POST fazi.

CAR: Prej si navedel imena, ki so na tak ali drugaten natin intenzivneje
posegla v tvoj svet. Od nasih so na spisku Tomaz Salamun, Drago Janéar in
Boris A. Novak. Po drugi strani je zalozba Meander izdala veé¢ knjig sodobne
slovenske produkcije avtorjev tvoje bioloske generacije, torej rojenih okoli leta
1960. Poznas te knjige? Komentar?

FERIC: Moram priznati, da slabo poznam slovensko prozo. Nekako so mi bili
bliZze pesniki, ki jih je moja generacija do neke mere sprotno prevajala in
objavljala. Spomnim se trenutka, ko se je pojavil Slovar tidine. To je bila za
nas Cudezna knjiga, ki je z meteorsko hitrostjo pometla z dolofeno vrsto
poezije in v isti mah postavila drugo. Veliko hrvaskih pesnikov tistega ¢asa je
pisalo, pa ¢eprav nezavedno, kot Ales Debeljak. No, ¢asi so se spremenili. Bral
sem Blatnika in Lelo B. Njatin, knjige, ki so mi bile dostopne. Prav tako je
prisoten Drago Janéar. Kot vidi§, brez vsakega reda, popolnoma nakljuéno.

CAR: Koliko informacij imate o literarnem dogajanju v, recimo, Bosni, Srbiji,
tudi Makedoniji? Se strinjas, da so luknje med prostori strasljive?

FERIC: Prav ima&. Luknje so neverjetne. In to, se mi zdi, prav zato, ker je bila
v nekem trenutku komunikacija, ki je trajala v Jugoslaviji, pretrgana. Te
luknje 8e vedno obstajajo, ker ni kontinuiranega spremljanja, izmenjave ¢aso-
pisov in knjig, medsebojnih gostovanj, prevodov, mogoée tudi skupnih nastopov.
To, kar prihaja iz enega v drug prostor, je rezultat stihije in slu¢aja. Mislim, da
bi v tem smislu prav pri§lo malo sistema.

CAR: Na “Literatur Expressu” sem se vetkrat pogovarjal z Dubravko Ugresi¢
o tej nenavadni zgodbi “Ugresié¢ — hrvaski prostor”. Kako vidis ti njeno pot?

FERIC: Cenim Dubravko Ugresi¢ iz njene zgodnje faze, torej iz ¢asa Stefice
Cuek ali pa Forsiranje romana reke. Mislim, da je moéna in spretna avtorica.
Moj odnos do njenega delovanja kot “disidentke” je ambivalenten. Z ene strani
ima vsak avtor pravico do svoje lastne pozicije, vendar se mi zdi, da je
disidentska pozicija vnajprej “politiéna”, ne pa knjizevna. Priznati moram, da
mi niso vSe¢ teksti, ki so pisani za tuje trzisée in v katerih se na neki Zahodu
primeren nadin, vendar za nas infantilen, pojasnjuje situacija pri nas. V
njenih esejih je ogromno sijajnih malih Zivljenjskih értic, vendar tudi precej
tistega, éemur se sam v literaturi izogibam. Vse bolj tuja mi je vloga pisca kot
komentatorja, kot nekakine vesti druzbe, disidenta ali drzavnega avtorja.
Disidentstvo je pogosto ideologko obteZeno kot tudi neka trdna drzavna pozicija.
Mislim, da tak naéin pentljanja politike zelo 8koduje literaturi.
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CAR: Pred dvema dnevoma je Dubravka Ugresi¢ na vprasanje, ali spremlja
knjiZzevno produkcijo v danasnji Hrvagki, v sebi lastnem tonu odgovorila, da
ne spremlja, da pa se zaradi tega ne po¢uti niti krivo niti osiromaseno in da,
pravzapray, moramo vprasati hrvagke bralce in kolege (pisce), ali spremljajo
njeno knjizevnost. Komentar?

FERIC: Ne morem reéi, da jo spremljam. Beseda spremljati me preve¢ spominja
na paranojo. Torej, jaz ne “spremljam” Dubravke Ugresié, temveé samo berem
knjige, ki so mi dostopne. Kultura laZi je ena od njenih knjig, ki so nam
dostopne in ki sem jo z zanimanjem prebral.

CAR: Bi lahko rekli, da je Zoran Feri¢ trenutno kriterij za mlajso hrvasko
prozo? Bi lahko rekli, da Zoran Feri¢ diktira podobo mainstreama? (Ce bi
lahko, ali ti je to v8e¢ oziroma ali te moti? In ée ne bi mogli, prav tako.)

FERIC: Mislim, da v nobenem primeru ne bi mogel redi, da sem nekakSen
kriterij za hrvasko prozo. Niti mainstream. Prvi¢, hrvaska proza je na sreéo
zelo raznolika in v zadnjem ¢asu se je pojavilo kup odliénih avtorjev, tako da to
s “kriterijem” nikakor ne drZi. Drugi¢, ni¢ nimam proti mainstreamu, vendar
bo moj tip proze tezko glavna struja. Ko berem po knjiZnicah in babice sedijo v
prvih vrstah, so nemalokrat Sokirane, ko slisijo “kurac ali pi¢ka” ali ko jih iz
vrstic naskoéi aids ali pa vesel pokop male deklice. PoZiranje cmokov in
neugodja na njihovih obrazih me prepri¢uje, da nisem mainstream, pa naj bo
to, o ¢emer pisem, blizu 8e tako Sirokemu krogu ljudi.

CAR: Za konec seveda neumnost: Ce bi moral izbirati med dvema temeljnima
eksistencialama, érnim humorjem in kurcem, kaj bi obdrzal v hlaéah?

FERIC: Recimo tako: & bi izbral kurac, bi to bil mogo&e &rni humor. Vendar se
¢rnega humorja ne bi resil, ker bi mi prav ta pomagal, da prebredem manko
kurca, medtem ko mi kurac ne bi pomagal prebroditi odsotnosti érnega hu-
morja. Po drugi strani, érni humor pomaga tudi pri drugih boleznih. In za to
pri meni gre: za bolezni. Pravzaprav je edina bolezen, ki jo priznavam in
sprejemam kot koristno, elefantizem kurca. Vendar to je Ze é¢rni humor.
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