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Vsebina zvezka za mesec apnl:

. Ferdo Kozak: Pesmi .

. Jul Kozak: Sentpeter. (Dalje pnhodn_ué) ’

. Dr.Ivan Prijatelj: Dostojevskij. (Dalje prihodnjig.) .

. Angelo Cerkvenik: V vrtincu. (Dalje prihodnjié.) .

. Karlo Kocjanéi&: 1z zbirke «Ve&na plamenica» . R A
. Véclav Burian: Doneski k starejfemu &eSkemu repertoarju v slovenski

dramatiki. (Konec prihodnjid.)

. Jernej Jereb: SuZenj demona. (Dalje pnhodnné)

. Jos. Kostanjevec: Prijatelj Tine . :

. Avgust Zigon: K.RudeZ Levstiku: 12 pisem. (Konec)
. Knjizevna porotila .

Fran Albrecht: Epilog «Veromkx Dcscmskl» (Konec prlhodn]é )
— Jank'o Glaser: Janko Kersnik, Izbrani spisi za mladino. — JoZe
R us: M.Kabaj, Cerknisko jezero in okolica. — Janko Samec: Ivan

' Cankar, Il servo Bortolo e il suo diritto. (Konec prihodnjic.)
. Kronika .

J.Samec: Itah;anskn prevodl Cankar]evega «Hlapca Jemeja» - A D
Suprarealizem.

,LJUBLJANSKI ZVON*

izhaja v posameznih zvezkih ter stane na leto 120 Din, za pol leta

-

60 Din, za &etrt leta 30 Din, za inozemstvo 140 Din.

Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din.

Odgovorni urednik: Fran Albrecht.

Urednistvo ne vraa rokopisov, ki jil ni narogilo.
UpravniStvo se nahaja v PreSernovi ulici §t. 54.
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Last in zaloZzba «Tiskovne zadruge», r.z.z 0. 2. v Ljubljani.
Tiska Delniska tiskarna, d.d.v Ljubljani.
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Ferdo Kozak / Pesmi
Vinska

Hej, pijmo, le pijmo, saj vsi smo pijanci!
Po svoje srce vsak zaliva,

po svoje ga kaze, ko najbolj ga skriva —
Hej tré¢imo, znancizneznanci!

Po ustih ti, sosed, otipal sem Zilo:
pomalem ga srebljes, tvoj jezik izbira,
za mizo zivljenja sedis rogovilo

in pamet — ¢loveski napuh,

v svet bozji ti okno odpira.

In tebi se kaplja, ki nisi je vreden,
po bradi nedolZzna poceja —
pozresen si, bratec, pogled te srbi
le dokler ti trebuh pri srcu lezi,
kjer blagrov ni zate — usiha i zeja.

Ta blizji mi je, ki po tleh ga razliva —
i duSo razsiplje neveden —

najdrazji pa ti, ki srce ti je njiva;

tih z vincem zaliva$ nevidne kali,

da pesmi ti roza priklije iz grla

in sladka, samotna v polno¢ zadehti. |,

Ah peti, izpeti, kar v dnu se preliva,

goreti! — kot bil od ljubezni bi nerazodete
v daritev razkos$no poslan.

Od solnca, ki nikdar oko ne uzre ga,
uzgana ti Zeja vso duSo razriva,

ob mlakah gasis$ jo in v jasnih studencih

in kakor ¢ebela si zvrhan, pijan

od srece, od zlega, od vsega.

Hej pijmo, le pijmo, saj vsi smo pijanci!
Hej tr¢imo, znanci-neznanci!
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Ferdo Kozak | Pesmi 7

Neznanki

Ah, koliko odbleskov se za kratek hip na nasih src gladinah razgori,
kot bi se z daljnih potov nepoznanih solnc

utrnil nem pozdrav.

Ah, koliko trenutnih sre¢ nas kakor blisk vse razsvetli,
da zmedeni $e tipamo v nebo z oémi,

ko Ze zastira pozabljenja jih usmev.

Tako glej, lega vse — vse Cesar izZiveti dano ni,

v najgloblje hrame nasih dus — zakladi mrtvi,

ki komaj v snu Se najde k njim odmev beZecih dni.

Le kadar sredi strnjenih samot glas zemlje zazveni:
plamenov snopi na krizpotih zagore,

razpenjajoci glorijo bogastva tajnega do zvezd

in Zgo srce —

ta bolno - sladki klas, ki ve¢nosti zori.

Bojim se ur. ..

Bojim se ur — ne tistih, kadar v dusi v jarkem se sijaju
razpno zavzetij slavnostnih Sotori,
da sem kot tempelj ves od radostnih soglasij razsvetljen;
in kadar vse, kar cvetja zmorejo ¢loveskega srca vrtovi,
od slastnega razkos$ja gnano v ve¢no dlan razliva svoj najtisji sen.
Ne teh, bojim se ur, ko hlad pokoja pogasi visoki Zzar ekstaze
in se v nezgiben, zlat usmev zlijo notranjosti vodé:
takrat kot brat med brati rad bi segel v drago dlan
(zaradi doma in prijateljstva zemlje),
kot bel, strmeé oblak sem od ljubezni ves uzgan,
pa od nevere slep ne vem, komu
bi izjecljal sladkost, ki mi dusi srce.
, Pismo
Vas list mi vlil v srce je kapljo Cistega veselja.
Imate dom — v desnici strmi
se vasa plaha je roica odpocila;
vso kratko pot od danes v grob
ljubezni sla v brezdéasja ognju je upokojila.
Hodite verno, no¢em reci srecno,
(saj sreca je le pust fantom sebi¢nih src,
bojazen, ki rasti ukaze rada bi pred solncem skrila).
Bodite kakor roza, ki zaradi lu¢i je svoj cvet razvila,
ki cela se v skrivnostne struge svoje vere je prelila
in ki brez nje in le brez nje bi omahnila, usahnila.
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Jus Kozak / Sentpeter

(Nadaljevanje)

o je Marija vstala, jo je tako zgrozilo blazno borenje mla-

K dega ¢loveskega zivljenja s smrtjo, da ni mogla vec¢ prenesti.

«Se eno no¢ in znorim!» je mislila. V resnici ni vedela, kje

stoji. Kar opotekala se je skozi vrata. Podojila je kri¢acka in
ogrnila ruto. Stopila je k Zupniku.

Rozman se je prestrasil, ko jo je zagledal. Pred njim je stala
lepa Zena, kateri je z obraza odsevalo veliko trpljenje. Ni¢ ni
7 dejala niti pozdravila ni, izmucena je sedla na stol.

'",'_/f“ ““Ko jo je gledal pred scbo;. se mu je zasmilila in zazdela tako

7 uboga, da bi ji ne mogel priliti kapljice tolaZzbe.

Stisnil ji je roko ter je ¢util, kako je ledena.

«Ne morem ve¢, gospod zupmk Vse je ze storil, telikrat me
je ze preklel a kar se sedaj dogaja, je zame prehudo.» V prsih
se ji je utrgalo in kréevit jok je pretresel telo.

RoZman je molcal.

«Svetujte mi, kaj naj storim? Meni so opesale modéi.»

Zupniku so Zarele o¢i in trde poteze so se mu zarisale okrog ust.

«Marija, ti si ustvarjena za Zivljenje. Kar je zapisano smrti,
mora umretil»

Zgrozil se je nad lastnimi besedami. Marija je Sele sedaj
obcutila vso strahoto resnice.

«Slabi smo, Marija, taki ubogi slabici, da drug drugega vlecemo
s sebo_| v grob. Zato, ne obupuj!»

Hodil je po sobi, opletala mu je dolga ¢rna suknja, da se ji
je zdelo, kakor da bi ga nosil notranji vihar. Nobene miline ni
bilo v njegovem obli¢ju, bil il je ¢lovek, ki se je ravnokar sklonil
pred neizrekljivo grozo zakonov Zivljenja.

Marija pa je Sepefala: «V ¢udez verjame, ne veste, kako gorece
moli in kaj se mu vse prikazuje.» '

Zupnik je pomislil, izraza ni 1zprcmeml «Ubogi ¢levek! Cudezi
prihajajo od znotraj, ne od zunaj. On veruje v zadnjega, ne bo
ga ucakal. Pusti, Marija, vsaka tolazba za ¢loveka, kateremu se
zemlja Ze pod nogami podsipa; je tolaZba. Clovek je strahopeten
in preden gre v venost, bi rad bozje zakone na glavo postavil.
Svet se vrti le okoh njega. Ah ¢e bi ved'Tl odkod smo prisli, bi
vaeh kam gremo. Kdor Se ni v zivljenju pogledal nazaj, se ne
upa naprej!»
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Jus Kozak / Sentpeter

Tako se je razvnel, da je govoril nepremicno stoje: «Kdor Se
v zivljenju ni zatajil samega sebe, se ne bo mogel zdruziti z Npm '/
ki ne pozna nikogar. Veruj, Manj_a malokomu je dano govorm
z zivim bogom, zato se oklepajo mrtvih.»

Krcevito je stisnil Mariji roko in ona se je ¢utila potolazeno,
Ceprav ni razumela vsega, kar je govoril.

«Marija, kar ti morem, to ti svetujem. Vem, da bo$ vse pre-
nesla, ker je v tebi mo¢ duha in srca.»

Vstala je. Bila je polna zaupanja, tako Cista v sreu, da je s]\]c,
nila_vdano trpeti.

Ko je zaprla za seboj vrata, je obstal Zupnik sredi sobe in
gledal za njo. Misli mu niso dale pokoja. Zopet je meril sobo,
s¢ naslonil na pult in se sklonjen zamislil.

«Kako sem rekel?... Z zivim bogom govoriti... Pogledati
mu v o¢i... Grozo njegovo ljubiti kakor lepoto... In ni¢ vec
dvomiti?... Ali je dano tako dozivetje?... Tem materam je
dano. Gredo mu nasproti po ravni cesti in se ne jzprasujejo: kam?
O, ¢e bi mi enkrat v Zivljenju, v eni sami besedi ali dejanju
vzkipela Njegova/ volja, da bi pozabil samega sebe, potem bi
lahko mirno zatisnil oéi.

Dolgo je sedel in premlsl]al Opoldne so zvonovi pozdravili
solnce, ki je za hip obstalo na nebu. /upmk je dvignil glavo in
ustnice so Sepetale: «Razsvetli _me, JVecm' Samo enkrat in potem
me. pokhu'»

Marija je storila, kakor ji je svetoval zupnik. A ¢utila je od
dne do dne, da se bliza konec. Po cele ure je prelezal moz kakor
zamaknjen. Vrstile so se nato ure dw;ama in prikazovanja. Zeba

. je Zivela ves ¢as pri njej. Stari Hostar ni ‘mogel veé videti sina. Le

kadar ni bilo nikogar v sobi, je prisel potiho in tako zopet od:-
hajal. O¢i pa, vedno uprte v tla, so ga izdajale, da se no¢ in dan
bori z jasnejsim spoznanjem, kaj se bo zgodilo.

Priblizala se je nedelja, god njenega moza. Na ta dan so romali
farani ob Sentpetrski cesti v Dravlje k svetemu Roku, zas¢itniku
pohabljenih na dusi in telesu. Po kosilu so zapregli koleslje. Tako
je storila tudi Marija, kajti Rok je veroval v odreSenje in ¢udez.

Z Marijo se je vozil hlapec, ki naj bi pomagal v cerkvi. Sent:-
petrska cesta je bila tiha in prazna, vsi so jo zapustili.

Drzala je moza poleg sebe, zdel se ji je ves mil in blag. Besnost
prejsnjih dni je splahnila, le krog ust in na Celu so se poznali
sledovi.

.+ Peljali so se po Veéni poti skozi gozdicek. Med smrekami se

je Rok zasmejal.
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Jus Kozak / Sentpeter

«Lepa zemlja, glej, kaksna drevesa! Z ofetom sva Ze kupovala
ta svet.»

Njegove o¢i so se pasle na soln¢ni livadi, omamljal ga je
drazljivi vonj.

«Kajne, Marija, da Se ozdravim? Ti ne ves, kako sem se
naveli¢al. Ah, da bi mogel stopiti na zemljo, hoditi med travniki,
drevesi, pctem domov, to bi rad.»

Ona ga je gledala, srce ji je jokalo. Kajti on ni videl, da mu
drhte roke. Zacutila j je, da jo hoce objeti, a ne more, tako trepeta.
S tezavo ga je podpirala. Molée je prosila hlapca pomodi.

«0O, potem se vse popravi, vse se popravi, starega zapodim
nazaj. Zmeraj me je Suntal. S fantom bova hodila v nedeljo v
cerkev. S tvojim oletom se Ze poravnava. Neumnosti smo poceli,
da smo ga odstavili. Sam napuh, Marija. — Glej tjale, ali ni ¢edna
hisica, s trtico zadaj, mize pod njc, pa kako pobeljena. Tudi pri
nas bomo morali beliti. Na oknih imajo lepe roZe. Dekleta so v
hisi. Pomedeno pred hiso, da bi lahko na tleh jedel. — Vidis,
te-le lipice ob cesti so slabe. SeZzgane! Kar pri srcu zaskeli, ¢e¢ po-
mislis, da bo kmalu zopet zima. — Kaj pa z naso ajdo? Je Ze
zunaj? Tamle jo poglej. Ob cesti jo je prah zadusil, zgoraj bo
nebeskolepa. Oh, kako je svet Sirok! Samo en koséek bi ga rad
prehodil. — Prekleto, to jC petelm, poglc; ga no' M1 res ne vemo,
kaj imamo.» v e vy s A P

Ni¢ ni uslo pozeljivim oem. Le enkrat sc je vznemml Ko so
bili na Siroki cesti, je vozil mimo njih GodeZev Andrej. Bahato
j¢ podil razposajenega konja. Marijo je glasno pozdravil. Tedaj
je Cutila, kako je Rok umaknil roko ter se mu je obli¢je zalilo s
krvjo. Cula ga je mrmrati: «Odpustiti, odpustiti!»

Na levi strani je gledala iznad nizkih hribov molée¢a glava
Krima, na desni so se dale¢ za polji svetlikale sive planine. Nobe: ./
nega oblacka ni bilo na sinjem svodu, razpetem nad zemljo,

pokojno v_nedeljski tisini.

Zavozili so v vas. Zenice so sedele na pragovih, kure so
brskale po svezem gnoju.

«Dravlje!» je dejal Rok ter se ves vznemiril.

Okoli male cerkvice, z Zivorde¢im zvonikom, med mladimi
lipami in jablanami so se trli ljudje. Na stojnicah so prodajali
odpustke. Zateglo je pela beraceva lajna Slepi in pohabljeni so
zebrali ob cesti molitve, ta bolj s pojo¢im glasom kot drugi.
Zvonéek je klenkal. Za cerkvuo, kjer so lezali romarji v travi,
je akrobat razkazoval svejo umetnost. V mnozici se je vse pres
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rivalo. V cerkev so se vsipale trume prihajacev in vsi, ki so Ze
opravili, so se razgledovali, kam bi se podali. Preko ceste je stala
mogoc¢na gostilna. Ze oddale¢ so se ¢ule harmonike; ples na pro-
stem je bil vro¢. Rezgetali so konji pred hlevom, vsepovsod se
je pilo, na vrtu, v hisi, v vezi, nekateri kar stoje. Na vrtiljaku so
se na debeloglavih konjih vrtlh dekleta in fantje, objeti Cez pas,
smehljajoci se, razgreti od pijace. Sumela so bela, oskrobana krila.

S tezavo so vozili SkOZl gncco po razvozeni cesti. Veckrat je
bilo treba postati. Rok je upn‘al svoje oci le v cerkev. Marija je
zapazila pred gostilniskim hlevom Godezevega in Zamejéevega
konja.

Posadila sta s hlapcem Roka na vozicek in ga peljala v cerkev.
Ko je stopala po gostilniskem vrtu med mizami, zbitimi iz desk,
je ugledala strica Luko, pred njim oba beraca Skrjancka in Puselca.
Nalas¢ za Luko sta nategovala harmoniko. Na drugem koncu
mize je sedel GodeZev s postavnim kmetom.

Vlaznost in hlad premrazenih sten jih je objel, ko so stopili
v cerkev. V klopeh so zateglo molile Zenice.

Zadaj za altarjem so se razvrséali v nizkem, temnem hodniku
ljudje, nose¢i v rokah voscene roke in noge, vidne prosnje, kaj
naj jim ozdravi sveti Rok.

Patron za vse rane telesa in duse, rezan iz lesa, je stal sredi
altarja. Otrosko okrogla so bila lica, nad njimi so vodene oci
vdano pogledovale po cerkvi. Na odgrnjenem stegnu je kazal z
oSpi¢enimi prsti krvavo rano, proti kateri se je stegal prijazen
psicek.

Pravkar je vzel Matija iz kosare veliko vos¢eno srce, ga molce
nesel krog altarja in pri odhodu spustil srebrni denar v pusico.
Nikogar ni pogledal, ko je stopal proti izhodu, kjer se je pre:-
krizal: «Vrni mi hder, sveti Rok!»

Marijin moZ je gorece molil. Vzel je roko, nogo in srce. Marija
ga je gelJala krog altarja. O¢i so se mu svetile od zaupanja, iz
srca so vrele molitve, obupne in vroce.

«Pomagaj! pomagaj!» je sliSala Marija. Ko sta prvi¢ prisla iz
temnega hodnika, je Rok spustil v pusico tn/folar]e Nato se je
ozrl v Marijo in je prosil z o¢mi, da bi ga e enkrat peljala. Se
bolj so mu zarele o¢i. Ves se je vsesal v svojega patrona.

«Stori Cude?, daj mi roko sveti Rok!» je molil. Vse je obljub

je. vrf..el tri cekine. V sreu p: pa Jc obljubll da bo seZIdal svctmku 2

novo cerkvico.
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Jus Kozak / Scntbé}éf

Nato ga je peljala Marija med klopi, sama je sedla na rob,
da bi ga lahko ¢uvala.

Moliti ni mogla, preved je trpela. Z dlanmi si je pokrila obli¢je
in C¢akala. Strasen prepad se je odpiral pred njo. Iz globine se je
oglasalo: «Kaj si, ¢lovek?»

Rok pa je molil, kakor bi hotel do svetnikovega obli¢ja pc-
vzdigniti srce.

Kmet, ki je sedel tam zunaj z GodeZevim, je vstal ko je Se
oddale¢ zagledal Matijo.

«Nacelnik, volicki so naprodaj,» ga je pozdravil.

«Pogledaval!» je dejal Matija, ki ni niti opazil, da sta prisedla
h GodeZevemu. Andrej je pozdravil, Zamejec je zamrmral nekaj
v travo.

S kmetom sta pila poli¢ vina ter se pomenkovala o vsem,
le o volih ne. Andreja je grizlo, da je veljal Matija Se vedno za
nacelnika. In vendar je bas danes, ko se je peljal mimo Marije,
cutil, da bi se zavoljo nje najraje z vsemi pobotal. Ce se je pa
vmesal v pogovor, mu kmet niti odgovoril ni. Se enkrat se je
cjunadil.

«Letos padajo cene, gospod Zamejec, kosnja je bila slaba.»

Matija ga ni pogledal, odgovarjal je v mizo, obrnjen h kmetu.

_«Ste z otavo Ze pod streho?»

«Nismo!» je pocasi odgovarjal kmet. «Take Ze dolgo ne
pomnim. Ne bi bilo treba prodajati!»

Andrej se je ugriznil v ustnice.

«Poglejval» je cdlo¢il Matija in odsla sta brez pozdrava. Ko
sta rinila skozi gneco, je pripomnil kmet: «GodeZev, ne? Ocetu
sem Ze prodajal. Fant ni neumen, bo!» Trdo je odgovarjal Matija:
«Nikoli ni¢. Nima obstanka. Tak ne ostane na zemlji, ne pri
gespodarstvu.»

Andrej se je pomesal med ljudi in pil na jezo. Vedno jasneje
mu_je vstajala pred ofmi Marijina podoba. Z enim ocesom je
skrbno pazil, kdaj pride iz cerkve.

Medtem sta prisla Matija in gospodar v hlev. Zamejevo okc
je takoj presodilo: «Nisem se zmotil!»

Mogocna vola sta stala pri jaslih.

«Krizasti je nevaren!» je dejal kmet.

Matija pa je meril. Spredaj ¢ez prsi se mu roke niso mogle
nacuditi. Zacudeno in bojece so ga gledale Zivali z velikimi o¢mi.
Kakor bi vohale kri na_njegovih rokah. Posteno jih je moral
razpeti, ko je sodil ¢ez kriz. Sklenil je sam pri sebi, da ne odneha
od kupcije. Priblizal se je levemu od zadaj. Takrat je dvignil

199

~)



— — —

Ju§ Kozak / Sen!peler

kriZasti nogo in jo stegnil. Kakor je bil Matija visok, vseeno je
omahnil in se naslonil na zid. Vol ga je zadel v prsi, tik pod srcem.
Posinel je. Rcke so se mu tresle in pot ga je oblival. Pred o&mi se
mu je meglilo, obsla ga je ¢udna slabost.

«Saj sem rekel,» se je prestrasil kmet in pricel udrihati s palico
po volu.

«Daj brinjevca,» je $Sepetal Matija ter se sesedal.

Oni ga je prijel pod pazduho ter ga vodil iz hleva. «Po (es1h
stopim!» Matija je sedel na klopi, a slabost ga ni minila.

«Oc¢etova smrt, za las je Slo,» je Sepetal. Bolelo ga je v prsih,
da si je grizel ustnice. Zatisnil je o¢i in se mrtvaskobled naslonil
na zid. Mo¢ili in drgnili so ga z jesihom. Parkrat je krepko po-
tegnil brinjevca. Pocasi si je tol\f(o opomogel, da je lahko stal.
Hitro je sklenil kupcijo, a volov ni ve¢ pogledal. Tezko je dihal,
ko sta Sla nazaj v gostilno. Spotoma se mu je veckrat stemnilo
pred oémi. «Mar si mi to namenil, sveti Rok?» je govoril sam zase.

Gneéa pred cerkvijo je prenehala. Priceli so podirati stojnice
in tudi v_cerkvi se je zredcilo. Le Rok je molil ves zatopljen in
ognjeno so mu zarele o¢i. Skozi nizka vrata se je priplazil hlad
od stene. Marija je vstala in ga odpeljala. Pogledala ga je in
videla obupani obraz. Ko so se priblizevali gostilni, jih je ugledal
Andrej, ki je obstal na mestu. Njeno obli¢je je v cerkvi pobledelo
ter izrazalo tisto lahno trudnost, tako sladko za moski pogled.
Andrej je trcpetal «Da bi jo mogel objeti ¢ez pas.» Strastni po:<
gledi so jo bozali. Previdno jim je sledil. Le s silo se je premagoval,
da ni planil k njej. Ponorel je od mogoéne postave. Ko je stala
za vozom, je naSel priliko. Tiho se je pribliZzal, ona se je v hipu
okrenila, zacutila je vro¢o sapo na vratu. Tako se je prestrasila,
da je skoraj zakricala.

«Lepa si, Marija,» je s(.p(.tal ]\ot zli duh in dih Zarecih ustmc
jo je poljubljal.

Povesila je o¢i, za hip. Nato se je zravnala in molce stopila k
vozi¢ku. Zacudeno jo je gledal Andrej. Srce ji je kréevito utripalo,
prsi niso mogle utajiti razburjenja. Ni vedela, kam bi pogledala.
Ko se je ozrla na moZa, je komaj zadrzala krik bolesti. V srcu jo je
zapeklo. Tam zadaj je stal oni, na Cigar prsih je bilo gori na Smarni
gori tako vroce, pred njo se je mucil moz, kateremu je prisegla
zvestobo. Hlapec je zapregal, Marija pa ni vedela, kje stoji.

Tedaj se je priblizal kmet, ki je prodal vole: «Ej, saj ste vi
Zamejéeva. Oceta bi bil kmalu vol ubil. Domov se je peljal!»

«Jezus!» je kriknila Marija, kakor da ji je sulica prebcdla srce.
Hitro je sedla na voz ter ukazala: «Goni!»
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Andrej se je istolasno pognal na kozla ter komaj pricakal, da
so mu zapregli. Nato je podil za njo.

Na vrtu pa se je pretegnil Luka: «Zdaj grem pa jaz na bozZjo
pot!» se je zasmejal.

Beraca sta si pomeziknila: «Midva pa domov!»

«Le pojdita. Ce bi vaju jutri kdo vprasal po meni, recita, da sem
se udrl v zemljo.»

Luka se je podal na pot. Zvedel je, da se je gori v Tomacevem
to jutro pricelo rojstvo njegbvega potomca. Sladko se je smehljal.
«Mogoce Ze danes!»

Neopazeno sta se beraca izmuznila iz gostilne. Skrjancek je
skril harmoniko pod kozolcem ter se po prstih tihotapil v cerkev.
Puselc je Ze stal odkrit zadaj pri vratih.

«Pojdi od leve!» je zaSepetal Skrjancku. Le tri postarne Zenice

so Se Cepele v cerkvi. Skrjancek se je zvil za altar. Nato je plezal
po trebuhu, zvijo¢ se kot kaca proti pusici. Pusele je venomer .
kasljal. Skrjancek je tipal, kjer je dopoldne zapazil skrinjico:s ... .

Popraskal je po tleh. Na vse pretege se je onemu pri vratih
zaletelo v grlu. Tedaj je Skrjancek dvignil pusico, si jo tisc¢al na
prsa ter si z drugo roko pomagal na prosto. Pod kozolcem je po-
cakal.

«A?» je vprasal Pusele.

«Je ze v harmoniki. Tezke ribce so se ujele vanjo!» Za Zivo
mejo sta izginila tisti ¢as, ko so zapuscali cerkev.

«Za vse skrbi sveti Rok,» je modroval Puselc, «S¢ za prazen
in strgan Zep.»

«Posten patron! Saj on ne ve, kaj bi z ribicami?» se je hahljal
Skrjancek. . o

Po dolgem prickanju sta se pcbotala. Sklenila sta, da bo
Skrjanéek Se to no¢ zakopal zaklad na Goloveu pod boroveem,
kjer se je obesil Cene. Puselc pa bo izginil za par dni k Savi. Le

nerad se je poslovil. Pred odhodom je svojemu prijatelju’ po- .

menljivo pomeziknil in mu pokazal noz.

Andrej je zgresil Marijo. Vozil je po bliznjici. Ko je bil Ze¢
doma, je zasliSal na cesti peket njenega konja. Obstala je pred
ocetovo hiso.

Hitro je planila v sobo: «Oce, kaj je?»

«Ni¢! Vol me je oplazil. -Le pojdi domov in sc¢ brigaj za
svojega.» Videla je, da je moc¢no bled.

«Naj posljem po zdravnika?»

«Se kaj,» je dejal Matija osorno in si po¢asi pomagal v sobo.

* * B
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V kamenitih telesih treh mater nocoj ni mogel nihcée zaspati.
V oni, samotni in oslepeli, je lezal Matija ter gledal obli¢je smrti,
ki mu je danes prizanesla. Marijine Zare¢e o€i so poizkusale iz-
brisati nad seboj Andrejev obraz. Srce je hotelo moliti, a ni moglo.
Rok je strmel v svetnikovo podobo, a v dusi se' je Ze oglasal strasni

dvom. Tam onkraj ceste se je smehljal Andrej, zamaknjen v <=

krasno Marijino postavo. Cudne misli so romale nocoj iz telesa
ene matere v telo druge. (Dalje prih.)

Dr. lvan Prijatelj / Dostojevskij

(Nadaljevanje)

. Kaznjenec. — Najznamenitejse kriticno leto XIX. stoletja,
IMMS ki je pretreslo Evropo s francosko februarsko revolucijo
in_s srednjce\ropsklml marcénimi revoltami, ni prineslo Rusiji
sicer nikakih vstaj, pa¢ pa je porodilo v nji mnogostevilne za
tedanjo rusko inteligenco znacilne tajne _cirkle, imenovane
«kruzki», v katerih je mladina Zivahno pretresala evropske do-
godke in ideje. Skoraj slu¢ajno je zaSel v dva taksna krozka tudi
oni Dostojevskij, ki se je bil Ze v osebnem obcevanju s kritikom
Bjelinskim v neposredno predidocih letih seznanil z glavno ideo:
logijo, ki je najbolj razgrevala glave ¢lanom tech krozkov, namreé
s francoskim zacetnim socializmom.

Dostojevskij sam piSe v enem prvih poglavij svojega «Dnev:
nika pisatelja» za leto 1873., da «se je bil takrat s strastjo oprijel»
naukov Bjelinskega. O tem, kaksni so bili ti nauki, pripoveduje
pisatelj naslednje: «Seznanil sem se z Bjelinskim, ko je bil Ze
strasten socialist, in takoj je zacCel z menoj pri ateizmu... Inter:
nacionalka je bila dve leti poprej pric¢ela eno svojih proklamacij
naravnost z znamenito izjavo: ,mi smo predvsem ateisti¢no dru-
Stvo’, to se pravi, pri¢ela je bila z najbistvenejSo tocko. In z isto
je zacel tudi Bjelinskij. Cene¢ razum, znanost in realizem nad vse,
pa je on isto¢asno globlje nego vsi drugi umeval, da sam razum,
znanost in realizem zgradé zgolj mravljiSce, ne ustvarijo pa so:
cialne ,harmonije‘, v kateri bi se mogel ¢lovek uziveti. On je vedel,
da tvorijo osnovo vsega — nravstvena nacela. V nova nravstvena
nacela socializma... je on veroval do brezumja in brez vsake
refleksije... A kot socialist je moral Bjelinskij najprej detro-
nizirati kr$¢anstvo, zavedajo¢ se, da mora revolucija na vsak nacin
zaleti z ateizmom. Smatral je za potrebno, da mora odstaviti ono
religijo, ki je dala nravstvene osnove oni druzbi, katero je on
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negival. Drufine, lastaino, nravstveno odgovornost cechnosti je
Bielinckij radiksino dewikoval... A i jo erdil i b2
nogt samega Krista, 5 ketero e je bilo najtclawmneje boziti. Kot
- goctalist je moral proglasiti K’:’Lstov neuls za la¥njivo in neizobras
¥eno Sloveloijubie, cbdojeno po sodobni znanosti in po ekonoms
gicih principith. A ws: tem jo preoctajal nad vee sygtli
i .é%&we*"a, Ik ' ingst, njega Sudovita in
éWta oy '}?ﬁm nekege velera. ..

veote B v, da ne gre nal rbvw‘x Slowek 'u-érw e in ga obremenjati
%z dolgovi in podstavijenimi lic, dokler je drutha tako podlo ures
jena, da je Sloveku nesnogode, ne delati slofinovy, dokler je &lovek
ekonomske priellieon k zlotinu, in da je absurdno in kruto, zas
. ‘x'cev eii od dloveka to, Sesar on Ze po zekonth prirode me more
sroiniti, ako bi tudi hotel'. . » Na nekem drugem mestu svoiegs
«.’m’mdra pisatelja» Dosctojevskij sicer poroda, da je bil weliki
kyitik tudi njegs ssnega zavzel za svoje ideis, pristavljejol: «A
talvat sieo stvar razumell e v najbol] rodnati in rajskwwamtveni
Iui. Dejanjslca resnica je, da se je porajaiod oe socjalizer takrg
celo na uste neketerih i:oovcwj, pmraexgal kﬁ@ ohvon in | gg
bmi zgolj za popravek in poboli# ridanstva ooglasno 2
novo dobo i kultwro... Jaz sem bil Ze L-Vta 1846, po Bjcknokerm
pogveden v voo resnic o {ega pribajajolega obnovijenega sveia’
invveosvetost bodode kamunistitne drutbes Vendar pa fma-
mo dokaze za to, da se je bododi veliki bogoiokatelj 3¢ nsjmenj
leto duni pred Bjelinakega amrijo dulevno razlel = wvelikim
kritieom. «Zadnje leto pred niegove smrijo (Bj‘&.;..&’hj j& uinrl
due 26. maja 1848.) isz Ze nisern ved hodil k njemu. On me ni
bil 'ﬁi'jubil.,» pripovecnje sem Dostojevskij. Razio&?:!a pe je bila
oba velika mofa po veej verjetnooti nravatveno vavidens podoba
Kricta in pa ons George Sandova, glede katere se jo Biclimekij
“vedno boli 'ra.,oéarfaj, ker je v njegovih céeh otvu;aia wvrato onth
Prancozov, katerih pot je Sla zmevom blifje h Kristu, okoliféina,
ki je med dmgm tekoo pritjublisle to francoako plsa i.e-ljico Deostos
ieyekemu,
: PoB j@hndzﬁn na-ta nadin uveden v nauke istodobnega zadets
nega socizliziea je prifel Doetojevakij v taj burni dobl v stik 2
nelraterizad kvotlkd tedanje netrograjols mlamm. Prvi tak kroZek
ge je zhiral ckrog nskega Durova, drugl okrog uradnike v vhonjem
ministrsivy, snanega Petraievekega, kateri sl je samovoljno lastil
nadzorsive nad voemnd Mkimi kroZkd, Zeled, da bi se jih osnovale
gim ved po veej Rusiji na tek natin, da bi ne vedeli drug za
drugega in da bi zanje vedel sammo on. V ensta in drugem kvoZku

I.P -, O:’i
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je ta ruska vrocekrvna mladina debatirala seveda predvsem o
takrat najbolj aktualnem ruskem vprasanju: o osvoboditvi
ruskega tlacanskega kmeta, vrhutega se je ostro izrekala zoper
skrajno strogo rusko cenzuro in posebno mnogo razpravljala o
idejah takratnega francoskega utopisti¢nega socializma, kakor
jih je bil razvil v svojem evangeliju zlasti Fourier. V kompleksu
prvih dveh vprasanj se je Dostojevskij po vsg verjetnosti strinjal
z ostalimi debatanti, varujo¢ najbrZ Ze takrat svoje slavjanofilsko
pobarvano mnenje, «da ruski narod ne pojde po stopinjah evrop:
skih revolucionarjev». Jemljo¢ 1. 1873. «necéajevce» pred oditkom
«blaznega fanatizma» v zascito, je pisal najbrz tudi z ozirom na
«petrasevee»: «Ali more ruski mladeni¢ ostati indiferenten na-
sproti vplivu voditeljev evropske napredne misli... in posebno
nasproti ruskistraninjih naukov? Ta smesna beseda o ,ruski
strani njih naukov’ naj se mi blagovoljno oprosti, edino zategadelj,
ker ta ruska stran njih naukov dejanjsko eksistira. Obstoji pa v
onih zakljuckih teh naukov v obliki najbolj neporusljivih aksio-
mov, kakrsni se delajo samo v Rusiji.» O teh zakljuckih, ki jih je
delal po vsej verjetnosti mladi Dostojevskij z nekaterimi svojimi
tovarisi «petrasevci» ze takrat, se je pisatelj l. 1876. dolo¢neje iz-
razil, ¢e$, da so vodili naposled k «negaciji Evrope in njene kul-
ture, tuje v mnogem in premnogem oziru ruski dusi». Pravijo, da

je mladi Dostojevskij Ze v teh krozkih poudarjal, da ruski narod
ne po_]de po poti evropskega revolucionarnega socmhzma Cigar
ideale bo mirnim potom udejstvil na podlagi svoje obg&ine in svojih
zadrug. Revolucionar torej Dostojevskij tudi kot «petrasevec» ni
bil. Samo enkrat, ko se je debata o osvoboditvi kmetov zaostrila
ob vprasanju: «pa ¢e bi ne bilo mogo¢e kmeta osvoboditi drugace
kakor z vstajo?» pripoveduje Paljm, da je Dostojevskij v svojem
temperamentu vzkliknil: «Pa magari tudi z vstajo!» Sploh je Do-
stojevskij v teh socialisticnih debatah zavzemal svoje posebno
stalis¢e, nazivajo¢ kolektivisti¢ne «fourieriste» sanjace, kar nam
je umevno pri takem cenitelju ¢loveske individualnosti, kakrsen
s¢ nam jc odkril v dotedanjih svojih delih Ob ncki taki debati se
nego v komumstlcmh I‘ouncr;cwh «falansterijah». — V splosno
oznako Dostojevskega kot debatanta v teh krozkih se mora redi,
da je on po vsej verjetnosti takrat enako mrzil absolutizem Niko-
laja 1., zlasti zaradi kmetiSkega tlacanstva in bedaste cenzure, ka-

kor tudl vsako individualnost nivelirajoco diktaturo komunizma.

Usodno zanj pa je je bilo, da je v enem teh krozkov dobil v roke
prepis znamenitega pisma, ki ga je bil pisal Bjelinskij dne 15. ju-
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fija 1847, iz Salzbrunms Gogoljsu povodom podednjega izdaje
«Korcopondence 3 p‘*na.t‘ ji» in da je to piomo naglas &ital v Dus
rovijevem ,:.-.rwa: fer ga vrhws.oga ’)&.ﬂjﬂ tovarifem v sviho pres
picovanja. Kar je Doctojerakemss v tem pismu Biclingkega moralo
najholj ugajedi, je bila o.,:wdl,a Gogoljsvegs soglasia z yuekimm
tledamatvom. Doctojevekij sara je poleg tega xhendl, da mu je nikos
lsjoveka pol icija étela v zlo tudi njegove besede, ki jih 39 izrekel v
ensm teh krozkov, izrafajod v njih misel, «da Rusija slusi politiki
Metternichar,
. Dos 23, aprils 1849. je policija ob 4. uri ponodi nensdoma vdria (")
k 'Dcdojé"zs?cauuu v stepovanie in ga odvedia v zapor v Petroe
paviovako trdnj jarvo, kamor je bilo privodenih isto nod S 22 nje-
govit tovarifsv, élanov imenovenih keozkov. Dostojevekij je bil
obioo i, da je svobodoummo govoril in tovarifem maglas Gitsl
Bielinaf: °?a picmo. ObtoZepce j? na zahtevo sodiffa cestavil v
praisioveinem saporu obdime «izjavor, ki je v vicoki merl zna-
Silne za njegow z::a.iiaj zategadelj, Lsr st v nji avior samega asbe
postavije ¥ nevarncst, dokazujod glede ofitka «ovobodoumja», da
ima ot poixmpravm deiavlien ne samo pravico, msrved tudi
delinost svobodno micliti: Ako se smatre Ze sama Zeljs po uvedbi
boligith rezmer v deZavi za svobodowmnje in liberalizem, potema
prictoja neziv gvobodoummaika vsskemu drZavijanu, ki Zeli svoii
domovini dobro, Istofasno poééku;'a Dostojevekij v tej sveji
Iziavis opravititi sveje ocobtodsnce s ter, da jih slika kot
«sanjaie in zanesenjakes. Vpradan, ka,_; midlio o:pa'*noérki Petresev:
skega za Sloveiko druzbo, odgovaria: «Cetradevekij je fourieriet. ..
A fourievizemn in £ njke voak zapadei sisten je tako zelo nes
ploden za nalo grudo g«?ccvo»), tako neprimaersn nadim vazs
meram, ‘)ﬂsﬁa«i sn % zpadajstn nafege narods, teko jako plod
zepada... da je danes za ngs, ko nimamo proletariata, neokonéno
smeden»’ Na cbdolfitev, da je raziirjsl fra.ncoaks republiz

1 Iz teh besed se razvidi, da se je Dostojevaklj najbrZ e takrat zele nagibal
k nazoroma onih ruskih «alevjenofilovs, ki o trdili, da ima ruski narcd v svojem
zsupaniu v carjs, pozivliajodega v kritiénih roomentih svoj navod k posvetoveaiju,
balidi parlamentarizem nego. zapadni parodi in v sveji «oblini» boiji tip koleks
tivizme nego cai evropeki naredi, katerim so 3sle francoski utopisti®ni socialisti
zadeli iskati nove formule kolektivisti¥ne laginine. W nasprotjn z Dostojevskim
pe je stal popolnoms pod vplivom «fourieristovs oni Petradevekij, v Sigar «Zeps
nem sloverju tuith beeeds g2 je vezlagels «komstitucijes na paslednji nedin: «TaBon
nadin viadanje v zapadnih drfaveh je bil posledics cilnega rezvoja stamov...
Ze3zitniki konstitucije dr}kaz‘zﬁéjo, ¢a je ta priucip conovan na preva vsakege
Ylene drufbe, udeleZeveti ce uprave one celote, katers del je on; v praksi pa je to
nefelo neudejstljive v vedjth driaveh. Povsod sili potreba k ormejevanju Hevila
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kanske ideje, odgovarja Dostojevskij: «Ni mogoce! Za mene ni
bilo nikoli ni¢ neprimernejsega nego ideja republikanske vlade v
Rusiji... Nasa zemlja ni nastala na isti na¢in kakor ona na za-
padu.» Odkrito pa priznava obtoZenec svoj srd na cenzuro, Ces:
«Brez literature ne more obstajati nobena kulturna druzba, in jaz
sem videl, da literatura ugaSa, in ponavljam deseti¢, da me na-
sprotje med literaturo in cenzuro ogorcuje.»

Ta_zagovor ni Dostojevskemu ni¢ koristil, marve¢ samo $ko-
doval. Preiskava se je vlekla osem mesecev in se naposled koncala

".!s smrtno obsodbo, ob kateri si je dovolila caristi¢na policija z ob-

‘sojenci brezsrénozokrutno sceno. Ta scena se je uprizorila na
javnem trgu v Petrogradu, v _najhujSem zimskem mrazu ob asi-
stenci avditorjev, zapovedujocega oficirja in vojakov, pripravljenih
z nabitimi puskami, da na povelje sproZijo na obsojence. Tudi
duhovnik je bil tu, ki je pozivljal uboge Zrtve k poljubu kriza in in k
predsmrtm izpovedi. Dostojevskij je to ncusmll]eno proceduro v
kratkih besedah sam opisal v pismu na brata Mihajila z dne 22. de-
cembra 1849. V tem pismu, ki se je v celoti objavilo Sele po sve:-
tovni vojni, piSe moz, kateri se je bil pravkar vrnil v jeco z mo:
riSca, kjer je'imel biti ustreljen: «Danes, dne 22. decembra, so nas
odpeljali na Semjonovski trg. Tam so nam precitali smrtno ob-
sodbo, nam ukazali poklekniti prcd kriz, prelomili sablje nad na-
$imi glavami in nas oblekli v obleko na smrt obsojenih [v bele
srajcc] Nato so tri izmed nas [Petrasevskega, Mombellija in Gri-
;,orjeva] privezali ob kole v svrho izvrsitve usmréenja. Jaz sem
stal v redu kot Sesti; pozivljali so po tri in tri k stebrom, torej sem

“imel priti v drugi partiji na vrsto. Samo $e eno minuto mi je bilo

ziveti. Mislil sem nate, brat, in na vse tvoje. V zadnji minuti si mi
bil ti, edini ti v mislih; takrat Sele sem spoznal, kako zelo te 1jubim,
dobri moj brat. Objel sem Ples¢ejeva in Durova, ki sta stala poleg
mene, in se poslovil od njiju. Naposled se je razdal signal. Ob
stebre privezane tri so privedli nazaj in nam precitali objavo, da
nam Nj. Carsko Veli¢anstvo daruje Zivljenje. Na to je sledila
resni¢na nasa obsodba.» — Ta resniéna obsodba, izretena Ze pre d
to_barbarsko inscenirano komedijo, zamisljeno baje po samem

r 4carju—,'s-e' je glede Dostojevskega glasila, da je obsojen na §tiri leta

oseb, imajodih pravico izbirati zastopnike provinc in stanov. Ker pa se povsod
izbirajo zastopniki po tem, koliko imajo imetka, ni ta dosihmal hvalisani naéin
vladanja ni¢ drugega, nego aristokracija bogastva... ZaS¢itniki konstitucije
pozabljajo, da ¢loveski zna¢aj ne obstoji v lastnini, marve¢ v osebnosti
in da s_priznavanjem politi¢ne oblasti bogataSev nad revezi $&itijo najsilnejsi
despotizem.» %
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v sibirsko prigilno delo («kdtorgo») in potem Se na Stiri leta sluzbes, /.
v vojski kot prostak «zaradi udelezbe v zlo¢inskih namerah, zaradi
razSirjanja pisma literata Bjelinskega, polnega nesramnih izrazov
zoper pravoslavno cerkev in vrhovno oblast, in za poizkus, v druzbi
z ostalimi razsirjati protivladna pisanja s pomocjo domace lito-
grafije». — Enega izmed treh, ki so bili Ze privezani k stebrom,
nekega Grigorjeva, so pripeljali nazaj v jeCo — definitivno blaz-
nega. Vse kaznjence je po povratku v jeco preiskal zdravnik, e
se niso prehladili, ker so stali pol ure v srajcah na mrazu 21°.7 4« j-«d

Tega strahovitega trenotka svojega Zivljenja se je Dostojevskij
$samo parﬁra doteknil v pOZnC]Slh swoph spisih, najpretresljiveje
paé¢ v «ldiotu»,’ kjer knez Myskin popisuje neko justifikacijo na
Francoskem. V svojem «Dnevniku pisatelja» za 1. 1873. se je Do-
stojevskij spomnil te scene z naslednjimi besedami: «Mi petra-
Sevci smo stali na mori$¢u in poslusali smrtno obsodbo brez naj-
manjSega kesanja... Ce ne vsi, vsaj veCina nas bi bila smatrala
za brezcastno, odpovedati se svojih prepri¢anj... V zadnjih tre-
notkih so se nekateri nas (pozitivho vem) instinktivno pogrezali
vase in se kesali drugih tezkih svojih dejanj (onih, ki vsakemu ¢lo-
veku vse avl;en]d’le/e skrivaj na vesti); stvar pa, za katero so nas
sodili, one misli, oni pojmi, od katerih je bil prozet nas duh, so se
nam predstavljali kot taksni, ki ne zahtevaloLnobenega kesanja,
marve¢ celo kot taksni, ki nas o¢is¢ujejo, obdajajo z mucenistvom,
za katero nam bo mnogo odpuséenega.»

O tem, kaj se je godilo v dusi Dostojevskega, ko so ga obenem
s tovarisi privedli zopet nazaj v trdnjavsko jeco, da ga v bliznjem
¢asu odposljejo v Sibirijo, nam pric¢a nekaj stavkov Ze omenjenega
njegovega pisma na brata z dne 22. decembra 1849, ki se glase:
«Nisem pobit, nisem izgubil poguma. Zivljenje je povsod, Ziv-
ljenje je v nas samih, ne okrog nas. Okrog in okrog mene bodo
cloveska bitja, in biti ter stalno ostati med njimi c¢lovek in se
ne dati potladiti in posekati od nikakrsne nesrece, vidis, to je
tisto, v ¢emer obstoji Zivljenje in njega naloga... Res je sicer:
ona glava, ki je ustvarjala, ki je Zivela viSje Zivljenje umetnosti
in ki se je bila privadila na vzvisene zahteve duha, ta glava je
odrezana z mojih ple¢; ostal je samo spomin nanjo in ostale so
misli, ki so sicer v zametku,. a ne Se utelesene. To me mudi.
Pa Se imam svoje srce, fmam meso in kri, ki zna ljubiti in trpeti,
zeleti in se spominjati... On voit le soleil... Zivljenje — to

1 Doti¢no mesto je poslovenil dr. V. Borstnik v «Ljubljanskem Zvonu», 1917,
str. 429 do 432.
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je dar, zivljenje — to je sreca, vsaka minuta je lehko neizmer:
nost srece. Si jeunesse savait!... Zivljenje v celici je v meni
unic¢ilo vsako ¢utno pozeljenje, ki_nj bilo docela Cisto. Od pros:
lega ni v meni ve¢ mnogo, kar jemljem s seboj... Ah, da bi le
moje zdravije zdrzalo!»

Ko se je Dostojevskij vrnil v petropavlovske kazemate, Se ni

= vcdel ali bo nastopil pot v Sibirijo pes ali z vozom. Policija se je
Zfbdloula za voznjo. Svoj odhod v prognanstvo je Dostojevskij sam
opisal v nekem pismu, ki ga je pisal bratu Mihajilu pet let pozneje
iz Scmlpalatmska «Ravno ob 12. uri na predbozi¢ni vecer so mi
prvxg‘ nadeli okove. B1h SO tezkl 10 funtov in s tezavo se je hodilo
v_njih. Nato so nas posadili v odprte sani, vsakega posebe z Zan:
darjem, in na Stirih saneh, v sprednjih feldjeger, smo odrinili iz
Petrograda. Bilo mi je tezko pri srcu in nekako otoZno ... Srce mi
je spreletavala skrb. A svezi zrak me je pozivil ... in pozorno sem
ogledoval Petrograd, voze¢ se mimo bozi¢no razsvetljenih his in
poslavljajo¢ se od vsake hise posebe.»

Prva Stiri leta svoje kazni je bival Dostojevskij v ograjeni kaz-
nilnici v Omsku, neprestano opazovan po straznikih in obdan od
kaznjencev, ki so ga grdo gledali kot gospoda. Marsikatero bridko
je pretrpel pod nacelstvom Castnika-pijanca, ki je posiljal jetnike za
vsako malenkost pod sibe, nekoé bojda tudi samega Dostojevskega.
Koliko je trpel njegov telesni organizem zaradi veckrat nezdrave
hrane in bivanja v $e bolj nezdravem ter zatohlem skupncm stano:-
vanjskem prostoru! Zategadelj je nas pisatelj tako rad hodil delat
na prosto, kjer je opravljal najtezja tezaska dela, n. pr. nosil opeko,

y pri ¢emer so se mu zarezovali jermeni nosilnice v rame do krvi.
Mlel je sadro in nosil bremena v pristanisc¢ih reke Irtisa. Nekaj let
ni imel za ¢itanje nobene druge knjige kakor edino biblijo, ki so mu
jo bile podarile Zene nekdanjih dekabristov, blvajoce 7e petindvaj-
set let v Toboljsku, kamor so bile sledile v prostovoljno prognan-
stvo svojim obsojenim mozZem. «Stiri leta je ta knjiga lezala v ka-
torgi pod mojo blazino,» pripoveduje on sam in pristavlja: «Cital
sem jo sam zase in tudi naglas svojim tovariSem. Po nji sem naudil
Citanja nekega kaznjenca.» Pozneje mu je neki castnik podaril
nekaj Dickensovih romanov v ruskem prevodu.

Po stirih letih je konéno napocil dan, ko je bodo¢i veliki umet:
nik smel iti v kovacnico, kjer so mﬁ‘gazkovah okove, nakar je bil
uvrscen kot navadni prostak v garnizijo mesta Semipalatinska.
Dne 1. oktobra 1855. je avanziral za praporscaka, v sledecem letu
za Castnika. L. 1858. mu je car daroval prejSnje pravice dednega
malega dvorjanstva, nakar je — kakor je pisal sam v novembru
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1839, v svoji prosnii na carja azstopil 1z vojaske sluzbe zaradi
L‘?Z boZjasti, ki s¢ je pri njem pokazala Zze v prvem letu prisiinecs dc..z /)"2!"
Naselil se je v Tveri, potem. ko se je bil 6. marca 1837 nzenit » fovee
vdovo nckega Isajeva, Mario Dmirrijevno, iericno, histeridno.
tiransko in pozncie varavo zensko. imaioco iz preisnjega zakong
dvana;stlctnega sina Pavla, za katerega je Dostojevakiy skrbet kot
pravi o¢e. Ta zakon imenuje njegova hici Lijubov odetovo «afrikai: 6:;!1
sko _ljubezen». V' jeseni LIR30 se je smel nad pisareli veniti
Petrograd.

Zagadi prestane kazopi se Dostojevskip nunikdar pritozeval
nic mu ni bilo boll neprijetno. Kakor ¢ e hdﬂ gledal nanj iw* n
mudenika -~ nasprotno: vedno j 1 7~
ogigtila. Ko mu je neki njegov prijately ob prifiki dejal. da je bils ey
njegova Kazen krividng, da je Dostojevskii. k.\k« ¢ pripoveduic
pesnik Majkov. kratko in odlotno zavrnil: «Ne, ne. praviena je bilu
Sicer bi nas bil obsodil ruski narod. To spoznanje mi o prisio sele
tam. v Katorgi. In kaj veste, morebiti je bilo ram gori, . 1. saimer
Najvisjemu potrebno, poslati me v prisilno defo, da bi v Mbi
spoznal neko resnico. 1o se pravi, da bi spaznal najdiavieise, nros
Cesar se ne da ziveri. sicer b1 se ljudje v svoiem muaterijainen
razvoju drug drugega snedli. Bilo je potrebno. da sem twin spoznw
najglavnejso resnico, katera se doseda) skriva samo v ojodsty,
Cceprav je to Ludstvo gnusno, t.mn\ku. ubijalsko i pijansko. Biis
je ta kazen potrebna v ta namen, da rtam doumem 1o .,.:);;.zxnc'r.;._
in nato povem tudi drugim. da i druzr (Ceprav ne vsi. ¢eprav 1ako
malostevilni) postanejo bolis: vsai za trohico, veaj Ze spozianic
in uvidijo. da drvé v brezdno. In Zze to ¢ veliko. Tudi zaradi tegn
se je izplacalo it na Karorgo » In pisarelju Vseveioda Soloviovn 1«
Dostojevskij neko¢ dejal naslednje: «Mene e Kirorge resiia.
postal sem docela noy &lm'cL (3. ro ic bila zame veitka srela
Sihirjja in kdtorge' ... Tam sem se zavedel samega sehe. rgapsgm
doumel Krista. doumel sem ruskega cloveka, doumel sem, de sem
tudi jaz Rus, eden iz ruskega naroda.»

Vse svoje zivljenje je ostal Desiotevskiy zagovormk samo
drzavja in ¢astivec onega caria Nikolzia L, katert ga je bl posial - /\‘%"..
Sibirijo in katerega je n. pr. kak Hercen smatral svog 2ivi dan :.:X‘* 7
glavnega svojesa sovraga. [van Sergejevic Aksakov nripoveduje
kako je Dostojevskii pritel nekoc v Moskvi v nithove sleviano-
filske druzbo in «se z enruziazmom razgovorit o pokeinen: via
darju Nikolaiu Pavloviéerpoudariajoc, kako se na czad v prodlosi:
velicastno rise historiéna slixe rega monarha, verupooegs v svog
dostojanstvo in sveje pravo, in kako je nemu oseono ta shke
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simpati¢na». Pri tem pogovoru slu¢ajno navzoci angleski turist po
Rusiji, Walles Mackenzy, ki je dobro razumel ruski jezik, se je po
odhodu Dostojevskega zacudil ter dejal: «Pravite, da je to Dosto-
jevskij, avtor ,Mrtvega doma'?» Ko se mu je pritrdilo, se je Anglez
se bolj zac¢udil: «<Kako more vendar on hvaliti ¢loveka, ki ga je
poslal na kitorgo?» Moskovski slavjanofili so mu odgovorili:
«Vam inozemcem je to tezko umeti, a nam je to umevno kot docela
nasa nacionalna ¢rta.» V istem zmislu poroca tudi Dostojevskega
dolgoletni osebni prijatelj, kritik Strahov, kako so nasega pisatelja
pogosto “zastonj prosili, da bi katerikrat v dobrodelne namene
javno c¢ital kaksno partijo iz svojih «Zapiskov iz mrtvega doma».
Vselej je imel za odgovor besede: «Ne maram; sicer bi utegnil kdo
misliti, kakor da se pred obdinstvom pritoZujem, neprestano pri-
tozujem — to ni lepo!»

Prisilno delo v Sibiriji, zlasti pa tamosnje njegovo Z zivljenje med
nesrecnimi bitji iz preprostega lJudstva ég_&av kaznjenci in hudor
delm je preosnovalo Dostojevskega dusevnost do temel]ev in
zapustllo v nji neizbrisne sledove. Vsi vtiski in nazori, ki jih je
imel iz petrograjskih krozkov, so mu izpuhteli iz glave kakor pusti
fantomi. Ako je bil poprej z Bjelinskim mnenja, da dela iz ljudi
zloCince — «miljé» in da je to «okolje» krivo, ne pa zlocinec, je
sedaj priSel v dotiki s preprostimi ruskimi ljudmi, katerim je Cital
Kristov evangelij, do popolnoma drugac¢nega misljenja. O tem pri-
poveduje sam v svojem «Dnevniku pisatelja» za 1. 1873. naslednje:
«Okrog mene so ziveli vprav oni ljudje, kateri po veri Bjelinskega
niso mogli drugace, kakor delati zloCine, torej bi iz tega sle-
dilo, da so imeli prav in da so bili samo nesre¢nejsi nego ostali.
Jaz sem vedel, da nas tudi vse rusko ljudstvo imenuje ,nesrecnike’
in sem slisal ta naziv mnogokrat in iz mnogih ust. A tu je bilo nekaj
drugega in docela ne ono, o ¢emer je govoril Bjelinskij...» Ljud-
stvo pravi: «Vi.ste gresili in trpite, a tudi mi smo gresniki... S
pokoro za vasd zloc¢ine ste vi vzeli nase kriz za splo$ne grehe.» Tu
se je porodila centralna ideja eti¢nega individualizma Dostojev:
skega, nazor o «o¢is¢ujocem .tr_pljenju» in «wic.mni. pokori», nazi-
ranje, kateremu _je videl Dostojevskij ki e v svojem ljudstvu

7%~ in vzh v Kristovi samozrtyi za ¢lovestvo. %o mnenju Dostojevskega

\pfu

5 ljudstvo ne opravicuje zlotincev s tem, da obdolZzuje «miljé»,
3 druzbo, ampak priznava gresnost obeh delov in ima usmiljenje z
«nesrecniki», ki so nastopili pot lastnega in kolektivnega trpljenja,

katere pa njih same «tako zelo o¢isc¢a in krepi».
Katorga je docela 1zprememla nasega pisatelja pogled na ¢lo-

veka s tem, da je ta n]egov pogled razsirila in poglobila. Vecletno
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sozitje z nesrecnimi kaznjenci ga je po njegovih lastnih besedah
napravilo sposobnega, «pred svetom pricati, da se celo v najbolj
neizobrazenem, v najbolj poniZzanem miljeju, med temi trpini od-
krivajo ¢rte najfinejsih duSevnih konstitucij... Misli§, da je to
zver, ne pa Clovek... Mahoma slu¢ajno nastopi minuta, v kateri
njegova du$a kakor nehote zasije na dan, in ¢lovek zagleda v nji
takSno bogastvo: Cuvstvo, srce, tako silno umevanje lastnega in
tujega trpljenja, da se vam zdi, kakor bi se vam odprle o¢i, in prvi
hip niti ne verujete temu, kar ste sami videli in slisali». — Dosto-
jevskij se je v Sibiriji docela prerodil. Na to, kar je povzrocilo ta
njegov prerod, za katerega je bil, kakor smo videli, v marsi¢em Ze
poprej predisponiran, je namignil pozneje sam, ko je 1. 1873. o njem
pisal. V osnovi tega preroda, pravi, da je lezal «neposredni dotik z
ljudstvom, bratsko edinjenje Z njim v skupni nesreci, zavest, da je
sam postal taksen, kakrsno je ljudstvo, kateremu je bil priravnan
in celo podravnan na njega najniZji stopnji». «To se ni izvrsilo
tako naglo, marve¢ polagoma in po jako dolgem ¢asu. Od vseh
mojih politi¢nih tovariSev sem se jaz najlazje vrnil k ruski ideji,
ker sem izhajal iz domoljubne in globoko poboZne druzine.»
(Dalje prihodnjic.)

Angelo Cerkvenik / V vrtincu

Tragedija stirih. V sedmih scenah.

IL. scena.

Poleti. Vrt (gozdic) na mozZevem veleposestvu. Okrog sedmih zvecer.
Moz sedi na klopici in ¢ita ¢asopis. Klobuk in palica sta polozena na Rlopici.
Po stezi prihaja nekdanji snubac.

NEKDANJI SNUBAC: Klanjam se, gospod!

MOZ (ga ni bil do tedaj opazil): Dober vecer!

NEKDANIJI SNUBAC: Citate?

MOZ: Saj vidite!

NEKDANJI SNUBAC (neprijetno dirnjen): Vidim... da, da...
prav za prav sem hotel vprasati, ¢e je kaj posebnega.

MOZ (nejevolino): Posebnega? Ni¢, gospod! Kaj more biti na svetu
sploh posebnega!

NEKDANJI SNUBAC: Ali smem prisesti?

MOZ: Prosim!

NEKDANJI SNUBAC (pogleda v ¢asopis): Aha, ta proces vas za-
nima! Saj je tudi zanimiv. Popoldne sem bil pri razpravi.
Kakor vse kaze, ga bodo oprostili!
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MOZ: Res, stvar me zanima. Ne morem pojmiti, kako je mogoce,
da zive taksni ljudje, takSne Zzivali!

NEKDANIJI SNUBAC: Seveda, seveda... Zenske so dandanes
popolnoma pokvarjene.

MOZ: Zenske? Ne, tako nisem mislil. Nismo upravic¢eni, da bi
sodili in obsojali Zenske.

NEKDANJI SNUBAC: A ... a... vitorej pravite, da je on Zival!

MOZ: Ona ni nikogar ubila, niti poskusala ni nikdar kaj takega!
Poglejte: analizirajmo ta slu¢aj natancneje! Imel je denar
in ona se je porocila z njim.

NEKDANJI SNUBAC: Aha! Denar je imel in ona se je omozila!
To je njen prvi greh!

MOZ: Imate prav! A kdor kupuje, ni ni¢ manjsi gresnik kakor
tisti, ki prodaja! Ce pa moremo o grehu sploh govoriti, tedaj
je bil to res njen prvi greh. Toda razumite: bila je bolna,
bila je revna, bila je sama in bila je — lepa! Poznal sem jo
7e tedaj, ko je hodila v Solo. Pa je prisel stari pohotnez, ji
pokazal kup zlata ter rekel: «Glej, sreca, bogastvo, dolgo in
prijetno zivljenje — vse to bo tvcje, samo moja moras
postati!l» In kaj je ¢udnega, ¢e je postala njegova? Ali ni
satan z zlatom skusal samega Boga?

NEKDANIJI SNUBAC: Res je — vendar pa se ona ni smela Se
vedno smatrati za polnovredno bitje, ¢e se je Ze prodala...
Odreci bi se bila morala sama sebi!

MOZ: Rekla je: tvoja bom, ker je mislila nase. Recimo torej, da
je bil njen greh enako velik kakor njegov. Bila je mlada,
njeno telo se je izleCilo — in zdravo telo in zdrava dusa sta
zahrepeneli po otroku. Ali ni tako? Mati je zelela postati.

NEKDANIJI SNUBAC: Mislim, da je tako.

MOZ: To je pozitivno. Ali niste ¢itali, kar je on sam pred porot:-
niki povedal? Med drugim je dejal, da mu je ocitala v neki
burni no¢i, da je ne more osreciti, ker ji ne more dati otroka.
Zdravniki so ugotovili, da je bil moz luetik, kar je imelo
zanj usodepolne posledice. Porocila sta se in on ji ni bil
moz, bil je le pohotnez! Ostudno, preostudno, da bi vse
ponavljal! Je to njegov greh ali njen?

NEKDANIJI SNUBAC: Njegov, vendar pa to nje ne opravicuje.
S tem, da se je prodala, je zagreSila najvecji greh, ki je
postal maternica vsemu, kar se je pczneje zgodilo straSnega.

MOZ: Ce bi to bilo res, tedaj bi nje same ne mogli obtozevati,
kajti povejte mi, prosim, koliko Zensk pa se danes mozi iz
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kakega drugega razloga, kakor da bi se preskrbele za Ziv-
ljenje. Zavedno ali nezavedno — vse! Izjeme so le redke in
tragikomi¢no je, da bas iz je me ponavadi obsojamo kot
abnormalne brezumnike.

NEKDANJI SNUBAC: Gospod, vi hud6 pretiravate.

MOZ: Nikakor ne, prodati se ali poro¢iti se, to sta danes dva
moc¢no istovetna pojma. Pri mnogih plemenih Se dandanes
ocitno kupujejo neveste. Cel6 pri visoko kulturnih Grkih je
bilo to nekaj samo ob sebi umljivega.

NEKDANJI SNUBAC: Saj sem dejal, da pretiravate. Pretragi¢no
gledate na vso to stvar!

MOZ: Nikakor ne! To ni sploh nikaka tragika, to sploh ni tra-
gi¢no. Tako mora biti! Niti na misel mi ne pride, da bi po-
skusal na tem polju postati kak reformator. Reformatorjev
vob¢e ne ljubim. Hotel sem le re¢i, da ona ni ni¢ manj in
ni¢ vec kriva nego vse njene sre¢ne in nesrecne tovarisice.

NEKDANJI SNUBAC: Vendar pa se vsaj veCina Zensk moZi iz
neke namisljene ljubezni.

MOZ: Da, pa to na stvari ni¢ ne izpremeni. Trdno sem preprican,
da ga je tudi ona hotela imeti rada — pa ga ni mogla, ker
v njem ni bilo ljubezni, temve¢ gola in brezstidna pohotnost.

NEKDANJI SNUBAC: Ne, gospod. S te strani vas Se nisem
poznal. Na vse zadnje porecete Se, da ji je storil krivico,
ker ji je pognal kroglo v glavo, ko mu je porodila sina, ki
ni bil njegov, ker ni mogel biti njegov.

MOZ: Ali vi sploh dvomite o tem?

NEKDANIJI SNUBAC (zacudeno): Saj... oprostite... vi ste, vi
ste...

MOZ (se smeje): . .. popoln norec!

NEKDANJI SNUBAC (zardi): Ne, teh besedi nisem hotel izreci!

MOZ: No, pa vsaj neckaj podobnega. — On je ni smel ubiti, kajti
ona je izvrsila svojo vi$jo, svojo najvisjo dolZnost, dolo¢eno
ji od pamtiveka. Ona je bila sveZa veja poleg okostenclega
vrtnarja. Ce pa je priSel drug vrtnar in ji prilil, da je po:
gnala nov cvet — ali se je smel okostnjak vre¢i nanjo in jo
zdrobiti v prah?

NEKDANJI SNUBAC: Gospod, vi ste pisatelj. Vase stvari ljudje
radi ¢itajo, ker so v zivljenju nemogoce. Ne verujem, da se
da v zivljenju Ziveti kakor vi piSete in kakor ste ravnokar
dejali. Prav lepo ste povedali, in skoraj bi dejal, da pametno
— toda c¢lovek nima samo razuma.

213



Angzlo Cerkvenik | V vrtincu

MOZ: Saj nisem tega trdil. Pravim le, da bi moral vsak ¢lovek
imeti dvoje: najprej ljubezen, potem pa razum!

NEKDANJI SNUBAC: Vrag naj vas — oprostite — razume!

MOZ: Vrag me no¢e razumeti — saj to je!

NEKDANJI SNUBAC: On jo je vendar ljubil kakor blazen.

MOZ: BlazneZz ne more ljubiti. Samo razum je regulator ljubezni!
Blaznost je negacija ¢loveka.

NEKDANIJI SNUBAC: Vi samo filozofirate.

MOZ: Zato pa sem ¢lovek, da mislim... Ne Zivim, da jem, ne
zivim, da delam... Delam, da jem, da Zivim in Zivim, da
mislim!

NEKDANJI SNUBAC (se krohoée): Lahko vam misliti, toda
onemu, ki jo je ubil!?

MOZ: On je zivel, da je uzival. Konéno morajo tudi taksni ljudje
ziveti! Na nobeni njivi ne uspeva zlato klasje, ¢e ni po-
gnojena. Mnogo gnoja, malo zlatih zrn. Taksno je tudi Ziv-
ljenje: mnogo gnoja, malo zlatih poedincev,

NEKDANJI SNUBAC: Vi mislite... vi pravite, da smo mi...
da sem jaz tudi ¢noj...

MOZ: Mogoce tudi jaz... nisem kompetenten, da bi razsojal
o tem...

NEKDANJI SNUBAC: Vi me prezirate!

MOZ: Nikogar ne preziram. Le pravim, da bi jaz tako ne napravil
in da bi se moral obsoditi, ¢e bi vendarle storil tako, kakor
WeiB. Ubiti zensko, ki rodi novega c¢loveka!... To je ne:
popisno Zivinsko!

(Pocasi se spuséa mrak. Oba se dvigneta in hodita sem ter tja. Postaneta,

hodita, veckrat postaneta in se pogovarjata.)

NEKDANIJI SNUBAC: Prepri¢an sem, da me zanicujete, da me
sovrazite.

MOZ: Nikar, nikar... ¢emu bi vas sovrazil?

NEKDANJI SNUBAC: Zaradi gospe Verocke!

MOZ: Zaradi Vere, moje zene! BeZite no! Smesni ste! Zani¢ujem
naj vas, sovrazim naj vas, ker vas ni marala, ker je imela
raj$i mene kakor vas. Temu pa res niste krivi vi — kvecjemu
jaz.

NEKDANJI SNUBAC: In zdaj se 3e norujete iz mene!

MOZ: Gospod Galg, po pravici vam pcvem: neprijetno mi je bilo,
ko ste prisli, ker mi niste simpati¢ni. In zakaj vas ni mogla
trpeti Vera, to...
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NEKDANIJI SNUBAC (ga prekine; porogljiivo): Ker je pa¢ pleme:-
nito misle¢a Zenska!

MOZ (mirno, z naglasom): Da, plemenito misle¢a Vera vas ni mogla
vzljubiti, ker ste zlobni! — Zakaj ste me danes po tolikih
letih zopet nagovorili? Saj ste po navadi $li mimo mene in
me niste poznali, saj ste me celé javno blatili po ¢asopisih.
Danes pa ste prisli... Slutil sem, da ste prisli z nekim grdim
namenom — zato sem vas tudi neprijazno sprejel. Kon¢no
ne smatram za potrebno, da bi vam bil naklonjen. Niste mi
simpati¢ni — in to zadosca!

NEKDANJI SNUBAC (hudobno): Uganili ste! Z namenom sem
priSel, a ne s kakim hudobnim namenom. V teku nasega
pogovora pa sem vas spoznal z neke druge, popolnoma
neznane mi strani in sem se zato odlocil, da ne izvrSim
svojega sklepa. Nadaljujva raje prejsSnji pogovor.

MOZ: Kaj bi nadaljevala! Kar sem hotel povedati, sem povedal.
Vi nodete izvrsiti svojega naklepa — drug drugemu nisva
simpati¢na. Zatorej se razidiva!

NEKDANJI SNUBAC: Ne, potrpite nekoliko trenutkov. Mogoce
me boste spoznali bolje in vam ne bom veé tako ne:
simpatic¢en in neprijeten. Mogoce postaneva celd zaveznika.

MOZ (mirno): Cemu mi bodo zavezniki? Saj ne pojdem v boj!

NEKDANJI SNUBAC: Bogvé.

MOZ: Jaz sam vem!

NEKDANJI SNUBAC (vsiljivo): Vidim, da sem vam do skrajnosti
nesimpaticen, a dokazati vam ho¢em, da mi delate krivico.

MOZ: Nikomur ne delam krivice. Moja pravica je: ljubiti ali ne
ljubiti!

NEKDANJI SNUBAC: Samo filozofirate! Zivljenje pa zametus-
jete, ker vas Se ni prijelo s svojo trdo roko. Dokazati vam
ho¢em, da so v zivljenju stvari, na katerih si boste polomili
svoje filozofske zobe ... popolnoma zlomili!

MOZ: No, ¢e je tako, pa — poslusam. (Se vsede.)

NEKDANJI SNUBAC (se ustavi poleg klopice): Samozavestni ste!
Dovolite mi, prosim vas, nekoliko vprasanj.

MOZ: Prosim!

NEKDANJI SNUBAC: Ali werujete, da bi v Zivljenju ravnali,
kakor ste prej govorili?

‘'MOZ: To vprasanje je brezzmiselno. Ce ne bi verjel, ne bi
govoril! Moje Zivljenje je samo geometri¢na oblika mojih
misli.
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NEKDANIJI SNUBAC (nejevoljno): Pustite to! Vi torej verujete,
da bi mogli svoji Zeni odpustiti, ¢e bi vam napravila kaj
takega, kakor je WeiBova napravila svojemu mozu?

MOZ: Nicesar bi ji ne odpustil, ker bi ji ne imel ¢esa odpuscati!
Sploh je pa odpus$canje pojem, ki je — vsaj v ogromni
vedini primerov — nepotreben..".

NEKDANIJI SNUBAC: V besedi¢enju da — v Zivljenju pa ne!

MOZ: Dovolj je tega! Povejte, kar ste hoteli povedati.

NEKDANJI SNUBAC: Se to vprasanje: Ali verujete, da more v
Cloveku izginiti vsako sovrastvo, ko opazi, da je njegov
nasprotnik nesreéen kakor on sam?

MOZ: Cemu vam bo odgovor? Ne vem...

NEKDANJI SNUBAC: Cemu?! Danes ste tudi vi nesre¢ni kakor
jaz. Jaz sem ljubil Verocko in — vi ste jo ljubili.

MOZ: Ni to¢no. Ljubim jo. In nesrecen nisem. Nisem in nikdar
ne bom, kajti ¢lovek sem in ¢loveku ni treba, da bi bil ne:-
sreCen. Le ¢lovek, ki ne ume ceniti sebe, more biti nesrecen!

NEKDANJI SNUBAC: Nisem se pravilno izrazil. Res je, da jo
Se oba ljubiva. Hotel sem le reci, da jo oba ljubiva nesrecno.

MOZ (se smehlja): Oprostite, saj mi ni osemnajst let! To je vendar
smesno, kar mi pripovedujete.

NEKDANJI SNUBAC (hudobno): Tako? Ali mislite,. da je
smesno, ¢e vas ona veé ne ljubi?

MOZ (glas se mu za spoznanje strese): Ne ljubi?

NEKDANJI SNUBAC ($kodozeljino): Aha, glas se vam trese!

MOZ: Tudi jaz sem samo navaden ¢lovek, tudi jaz hranim v svoji
krvi dedne slabosti nasega rcdu. Sicer pa vas prosim, da
mi stvar naravnost, brez ovinkov poveste, ali pa odidete!

NEKDANIJI SNUBAC: Rekel sem vam Ze enkrat, da si boste
polomili svoje filozofske zobe!

MOZ: Prosim, brez nepotrebnih opazk! Splch pa... zdravstvujte.
(Se dvigne; hoce oditi.)

NEKDANIJI SNUBAC (ga zadrzi): Oprostite, potrebno je, da
zveste. Spoznali boste, da vas ne sovrazim!

MOZ: Ze prej sem vam povedal, da mi je vseeno, ¢¢ me ljubite
ali sovrazite! Ce pa mislite, da me s svojim pocasnim pri-
povedovanjem mucite, se motite. Vi me ne morete raniti!
Izvolite, sediva! Vso uro in Se ve¢ kot uro sem pripravljen
Studirati vaSo nespretno hudobijo, ¢e vam je ljubo. (Oba
se vsedeta.)

NEKDANIJI SNUBAC (jezno): Ne bo potrebno! Vasa Zena...
vasa zena...
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MOZ: No?

NEKDANJI SNUBAC: ... Vam je nezvesta!

MOZ (mirno): Ne razumem! Ali me je izdala? Ali je izdala moje
interese?

NEKDANJI SNUBAC: Gospod, vi preve¢ verujete svoji Zeni,
preveé ji zaupate, sicer bi ne mogli tako mirno govoriti!
A ona vas prav po pobalinsko vodi za nos...

MOZ: Se marsi¢emu se boste mogoce ¢udili. Govorite, jaz pc=
slusam!

NEKDANJI SNUBAC: Se vedno ne verujete. Vasa Zena je pisala
to-le pismo. (Mu da pismo.) Ali ni to njeno pismo?

MOZ (precita pismo, potem pa mu gleda nekoliko trenutkov pronikljivo
v o¢i): Kdo vam je dal to pismo?

NEKDANJI SNUBAC: Kdo? Ali je to vprasanje vazno? Povejte
mi raje, ¢e zdaj verujete!

MOZ: To je njeno pismo. Kdo vam ga je dal?

NEKDANJI SNUBAC: Nihce, sam sem ga vzel.

MOZ (rezko): Ne verujem vam! Ali Ze mnogo ¢asa veste za raz:
merje med mojo Zeno in tem gospodom ... gospodom...

NEKDANJI SNUBAC: Krauppom!

MOZ: ... Gospodom Krauppom?

NEKDANJI SNUBAC (nekoliko trenutkov premisljuje): Da ... da...

MOZ (hlastno, nervozno, nekoliko razburjeno): Hitro odgovorite, hitro,
¢emu je potrebno to dolgo premisljevanje?

NEKDANIJI SNUBAC: Se razburjate, a?

MOZ (vstane, sugestivno zapovedujoée): Odgovorite! Koliko casa
veste za to razmerje?

NEKDANJI SNUBAC (mehanicno): Dva meseca! (Se dvigne. Stojita
si nasproti.)

MOZ: Pred enim mesecem ste sedeli v kavarni blizu moje mize.
Sam sem bil. Zakaj mi tedaj niste tega povedali?

NEKDANJI SNUBAC: Zdaj vam je Zal, da Ze takrat nisem stopil
na vaso stran. Zdaj priznavate, da bi vam moje zaveznistvo
bilo Ze tedaj zelo po godu!

MOZ: Ce bi bil hudoben, bi se vam smejal. Zal mi je, resni¢no
mi je Zal, da Zive na svetu taksne podle kreature. ..

NEKDANIJI SNUBAC: Jaz podla kreatura, gospa Verocka pa
(se krohote) pozelenja vredna lepa ljubica Krauppova (moz
se proti svoji volji strese) je plemenito misle¢a Zenska ... (Se
smeje.) Jaz podla kreatura — ona pa plemenita Zenska!
(Satansko se smeje.)
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MOZ: Odidite!

NEKDANIJI SNUBAC: O ne, vse vam moram prej razgaliti do
kosti! Ta vasa plemenito misle¢a Zena (s sadisticno naslado)
je njegova draZestna ljubica... da, da... tako draZestna!
In vsi mi, vsa druzba kavarniskega omizja pozna natanko
vse njene drazesti. Nemara Se bolj natanko kakor njen
moz. (Se smeje.) Ali nas ne poznate? Mnogo nas je!
Oskar — ta zna... on zna! Vse svoje ¢udovite vecere, po=
sveCene «ljubezni» plemenite Verocke, vam ume naslikati
tako mojstrsko! In njeno telo nam je Ze nestetokrat orisal
v vsej plemeniti (se krohoce), plemeniti nagoti... To se po-
navlja veder za ve¢erom, dan za dnevom... njen moz pa piSc
doma pedagoske spise ... nedolzne novelice . .. (Se krohoce.)

MOZ (ki ga je spocetka prevzelo, se je popolnoma pomiril): To ni ne:-
interesantno. Zanima me! Nadaljujte!

NEKDANIJI SNUBAC: Ona je vasa Zena!

MOZ: Vem, ze nekoliko let vem. In ravno zategadelj me zanima!

NEKDANIJI SNUBAC: Ka-azaj, norlujete se?!

MOZ (jezno): Odidite, ne vprasujte me!

NEKDANJI SNUBAC (se pripravija, da bi $el): In iz vas se nor:
¢ujemo vsi mi: Oskar, jaz in vsi drugi in skoraj gotovo tudi
vasa (s porogliivin poudarkom) plemenito misleca
Veroc¢ka, ki mene ni mogla ljubiti... Zivinozdravnika
ne... Umetnika je hotela, pisatelja ... nasla pa je rokodelca,
zobotehnika. (Se smeje.)

MOZ (se vsede, z rokama podpre glavo, komolce nasloni na kolena): O,
kaksne zverine so ljudje!

NEKDANIJI SNUBAC: Ali sem to jaz... jaz zverina?

MOZ (mirno): Pustite me. .. odidite.

(Nekdanji snubaé nekoliko trenutkov postoji in gleda moza, nato odide.

Potiho poje skozi zobe neko popevko. Moz sedi in premisljuje.)

Konec II. scene.

Karlo Kocjanéic / Iz zbirke ,,Vecna plamenica‘
(V 3etnji vrh Tivolija, s knjigo
svojega ucitelja v roki.)

U ¢ en ec: Jesenski slikar Ze zopet zemeljsko platno s sirokimi
barvnimi plastmi pregrinja.

Ah, to pocasno sopenje narave, to sigetanje in udarjanje od-
padajocih listov ob liste, ta zadnja polnoso¢nost dozorelih plodév!
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Viclav Burian | Doneski k starciSemu ¢eskemu repertoarju v siovenski dramatiki

Na zadnji tisoCinki zagledas hotenje: biti zavestno bitje.

Neviden ulomek milimetra za hotenje: biti bog iz ¢loveka.

In ti, sin moj, si bolan in nestrpen!

In ti, sin moj, si nevernik postal in ne ves$, da pred nami sploh
ni bilo zavestnega hotenja, da bi nekaj postali!

Vaclav Burian / Doneski k starejsemu ceskemu

repertoarju v slovenski dramatiki

L

akor pri Cehih, tako so bili tudi pri Slovencih zacetki novo-
K dobne dramatike radi pomanjkanja pristnih talentov na-
vezani predvsem na prevode. Spocetka se je prevajalo, kar
je prislo pod roke. Najbolj se je prestavljalo priljubljeno nemsko,
zlasti pa dunajsko gledalisko blago, vendar se opaZa v slovenski
dramatiki Ze od samih zacetkov poseben namen — prevajati tudi iz
slovanskih literatur, zlasti pa iz ¢eS¢ine. Iz Ceskih avtorjev so bili
takrat najbolj priljubljeni Jan Nep. Stépanek, Viclav Kliment
Klicpera in Jos. Kajetan Tyl ¢igar Saloigre in burke so bile ¢esto
prevajane in so se tudi dalje ¢asa drzale na slovenskih odrih.
A. Trstenjak je v svojem Slovenskem gledaliscu (1892) ze deloma
obdelal to gradivo, toda ne popolnoma to¢no, ker je vanj sprejel
mnozico nezanesljivih porocil in posnel od drugod razne napake.
V slede¢em svojem pregledu ho¢em njega in njegove vire popraviti
in dopolniti, predvsem kar se ti¢e slovenskih prevodov iz J. N. St¢-
paneka (1783—1844).

1. Ze leta 1848. je bila poslovenjena Stépanckova' Saloigra
«Cech a Némec» pod naslovom «Tat v mlinu ali Slo-
venec in Nemec» Prevod je preskrbel za Slovensko drustvo
v Ljubljani Juri Kosma¢®* s pomocjo J. Kleemana® (Klemana),

t Starejsi slovenski viri («Novice» 1848, 194 in 202) sploh ne navajajo imena
ceskega avtorja ali ga pomotoma zamenjajo s Tylom (P. pl. Radics, «Ljubljanski
Zvon» 1887, 291). Scle A.Trstenjak («Slovensko gledalisée», str.38) ga je (po
«Novicah» 1867, 387) to¢no dognal.

2 «Novice» 1848, 202, potem «Novice» 1867, 387 navajajo za prevajalca naj:
prej I Klemana in Sele v drugi vrsti Kosmada: ravno tako tudi Trstenjak 38,
kar ni popolnoma praviéno, ker prevod sam je nujno pripisati I. Kosmacu.

3 Dr. Jan Nep. Kleeman je bil od leta 1845. profesor, od 1849. pa provizoriém
ravnatelj ljubljanske gimnazije. Ve¢ o njem glej: Jahresbericht des k. k. Gymnas
siums zu Laibach 1850, 21, in 1851, 22/23; «Slovenija» 1850, 6; «Novice» 1850,
114, 126; Ant.Knezova knjiznica, II. zv. (1895), 176 in 184.
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rodom: Csha, id mu je najbri sluZil za nekak pomoini dedki bes
sedajak. Prevod je bil po takraini maniri lokaliziren in slovenskim
razinerava primerno prikrojent Ker ni Stépénckova burka po-
polnoma orighnalng, oplcans je namred zlasti po zgledn Weidmen-
nowve igre «Bettelstudent», je tudi njen slovenski prevod v oeks ge-
netidni zvezi £ navedeniim sionadldm vicom, Nationjen ni bil nikeli,
dasi § e Hubljsncko Dremeatidno drustve e lets 1867, obijublialo, da
ga lmda v Hokn® Ohranil s je le v rokopisnih prepissh, Diva, od
katerih eden jo mapravijen po originalu (propissl ga je Zepetalec
Jawez Zorin 22. movembra 1848 ), hrani literarnochistoridol del
arhiva Naroduega gledalifta v Ljubliant pod 8t. 604 (atarejsa 323).
Ta je zanimiv 3¢ s tega staliita, ker je v njem zabsleZena «Pesem
starega Kraunjoa», ki zasmehuje slovensko renegatstvo, pesem, ki
jo je Nolli pozneje pradelal.

V tem prevody, ki je najbr keoil v Stevilnih prepisih, se je ta
burks pogosto igrala. Prvid so jo igeali v Liubljani v DeZelnem
gledalidéu dne 22, noverchra 1848., in sicer s takim uspehom®, da

90 io morali due 29, novembra istega leta ponaviiati’ Za oder io
ie pripravil J. Bleiweis® in porano?il s petiem, za katero je zlozil
napeve J. Fleifman?® Leta 1849. (2. janustia) so jo igrali v Slavjans -
sidesm drultvn v Testu'®, leta 1850, 1355. in 1861. v mestnem gle:
dalizdu v Ydeiji,? leta 1852. (1. janmaria) v Celju'? pozneje pa, v
GQ. in 70. letih, je bila priljubljena todke slovenskih Cialaic in
ljubljanskegs Dramatidnega drudtvs,® tako da je postala znana
skoro po voem slovenskem ozemlju. Se v 90. letih e je vprizonila
v Ljubljani in ob&instvo se je pri njl «izborno zabayalo». Zadnjié
80 jo vprizorili'v Liubljani due 7. marca leta 1905, v T'i3novi veZiji
(Flaleat). Tako je ta igra nad petdeset lot Zivela med Slovenci in je
s svojin patriotizmorn i sative na nemikutarstvo dramila narodno
zavent najSiriih slovenakih slojev. A ne samo to, njen vpliv se 44
vastedovati tudi v domadi slovenski produkciji, ki je po njenem

* «llovices 1843, 202,

8 «lovicer 1867, 387.

3 «Movice» 1848, 202; Tratenjak 38,

7 Tratenjak 39.

8 {bidem.

® ibidem.

0 «Ziovenn 1836, 186 (Lovro Zwab, bgodovinske értice o Slavj. drultvu v
Tratu). !

12 K. Glager, Zgedovina alpvenskega slovsive. 1IN 30.

12 Jbidem 32. MNe oder jo je uvedsl Josip Drobnid. «Zora» 1873. (Trstenjak.)
1 Tratenjek 112, 116, 143, 44,

8 «Ljubljencki Zvon» 1897, 191 (Zbadnik),
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zgledu rada segala tudi k dvojeziéni mesSanici, da bi s tem karakte:-
rizirala in bi¢ala sodobno slovensko narodno nezavednost, kakor
je to storil Vilhar v svoji «Posteni deklici».

2.V «Ljubljanskem Casniku» (1851) II. letnik, str. 32. sl., je izSel
prevod Ceske igre pod naslovom «Rodoljubi». Ime ¢eskega
avtorja niti slovenskega prevajalca ni navedeno. Poznejsa slo-
venska literarna zgodovina je dognala prevajalca v osebi Fr. Ceg:-
narja,'® toda ¢eski avtor in pristni naslov te Ceske igre do sedaj
nista bila ugotovljena. Dopolnjujem torej to vrzel z ugotovitvijo,
da je to prevod Stépianekove igre «Vlastenci aneb Vi:
tézstvi u Lipska», gigar konec je Cegnar zlokaliziral in
prilagodil okolis¢inam svoje dobe: Stépanekova igra, ki je bila
napisana leta 1813., se konca s slava-klici cesarju Francu I., do¢im
se Cegnarjev prevod zakljuéuje z apoteozo na cesarja Franca
Josipa 1. Vprizorila se v slovenscini ta igra najbrZz ni, zato je
menda tudi usla Trstenjakovi paznji.

3. Vistem letniku «Ljubljanskega Casnika» (1851), str. 180. sl.,
je izsla Se tretja Stépanekova igra, namre¢ burka «Kuliferda»
(prevod iz CeSkega). Ceski avtor zopet ni naveden,'® dolim je
popolnoma razvidno prevajal¢evo ime iz rubrike «Slovstvo in
umetnost» iste Stevilke (45). Je to namreé¢ Sebastijan Zepié,'" ki
najbrz ni razumel ¢eSkega izraza «kuliferda», ki pomenja «kljukec»,
in ga je zato pustil tudi v svojem prevodu. Tudi ta igra najbrz ni
bila vprizorjena, ker o nji Trstenjak tudi ne govori. Da je to
prevod iz Stépaneka, je iz vsebine in naslova popolnoma jasno.

4. Zadnji znani slovenski prevod iz Stépineka je «<Bob iz
Kranja» (Vesela igra s petjem v enem dijanji, poslovenjena po
ceskem), ki je izsla v Bleiweisovem zborniku Slovenskih gledi-
S¢inih iger, V.zvezek, leta 1865. Niti avtor niti prevajalec nista
navedena. Kar se tie ¢eSkega avtorja, je o njem v slovenskem tisku
krozila opetovano ponavljana napaka, sprejeta iz Bleiweisovih
«Novic»," ki so o «Bobu iz Kranja» porocale, da je to «po ¢eski
Klicperovi Kolaci iz Prage poslovenjena in na slovenske okoljs¢ine
zasukana» igra. To napako je iz «Novic» sprejel tudi Jos. Nolli

5 Lovro Zvab v Koledarju in kaZipotu po Trstu 1884, IL del, str. 39; I. Marn,
Jeziénik XXIX (1891), 57; «Dom in Svet» 1892, 179; Glaser, Zgodovina sloven:
skega slovstva. 111 (1896), 303; Iv. Grafenauer, Zgodovina novejsega slovenskega
slovstva. 1911, 213.

16 Poznejsi slovenski tisk ga tudi ne navaja.

17 «Ljubljanski Casnik» 1831, str. 180,

1% «Novice» 1865, 132.
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v svoj seznam slovenskih iger'™ in po njem P. Radics v pregledu
slovenske dramatike*® ter kon¢no Trstenjak, ki pomotoma navaja
VL V. (namesto V. K1) Klicpero.?! Toda iz vsebine te igre je
razvidno, da je to prevod Stépanekove burke«Berounské
kolace», kar je Ze isti Nolli v prvem poglavju svoje omenjene
knjige** po svojem cCeskem viru*® toéno navedel (toda v po:-
znejSem seznamu slovenskih iger je to zopet pozabil!). Torej ni
dvoma o tem, da je «Bob iz Kranja» prevod J. N. Stépaneka. Ker
pa je Stépanck napisal (1818) to svojo igro po zgledu nemske
burke J. A. Gleicha «Das Kolatschenfest in Kumrowitz» (1817),*
je tudi njen slovenski prevod v ozki zvezi s temi Gleichovimi
«Kolatschen», ki najbrZ nikoli niso bili natisnjeni in ¢igar rokopis
se je izgubil .*®

Imena slovenskega prevajalca se mi ni posrecilo dognati. Tisk
prevoda ga ne navaja, «Novice» v svojem referatu o predstavi te
igre se ga tudi ne spominjajo,*® Bleiweis v svojem porocilu v
Citalnici dne 24. aprila 1870. omenja, da je to igro samo za oder
«vredil»*™ in poznejsi viri vedo tem manj o tem povedati. Verjetno
bo torej najbrz, da je ta prevod pripisati enemu izmed trojice
Kosmac¢:Cegnar:Zepi¢. Prevod sam bo najbrZ starejSega datuma;
lotili pa so se ga, uprizorili ter natisnili Sele v 60. letih. Dejanje
igre je bilo, kakor receno, lokalizirano, vanjo so bile vpletene
pevske tocke, ki mu je zlozil napeve Josip Fabian (Fabjan),*
rodom Ceh in takratni ¢italniski pevovodja. Prvi¢ se je «Bob iz
Kranja» igral dne 16. aprila leta 1865. v DeZelnem gledalis¢u v
Ljubljani in to z velikim uspehom.?® Igra se je potem drzala dalje
¢asa na slovenskih odrih; tako so jo n. pr. igrali v oktobru leta 1866.
v Citalnici v St. Vidu,*® 2. majnika 1869. zopet v L]ubljam v Dra~

1 Josip Nolli, Priro¢na knjiga za glediske diletante. Slovenska Talija, . zv.
1868, 164.
20 P.v.Radics, Der verirrte Soldat (Agram 1865), odd. B, str. 118.
21 AL Trstenjak 52.
= Glej 8t. 19, str. 32.
* Josef Mikula$ (Boleslavsky), P¥iruéni kniha pro divadelni ochotniky, Praha
1866.
* Mir. Hysck, Dé&jiny Ces. divadla v Brné, Hlidka XXIV., 1907, str. 429.
# Fr.Tichy, Berounské koliace, Ceské divadlo, sv.34, Praha 1922, Uvod, str. 15.
26 «Novice» 1865, 132.
*7 Letopis Narodne Citalnice 1871, str. 22.
* «Novice» 1865, 132; Slovenske gledaliske igre, V. zv. (18653), str.40; Trste-
njak 52.
*» «Novice» 1865, 132.
" «Novice» 1866, 332.
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mati¢cnem drustvu,”! dne 6. februarja 1870. v Postojni®® itd., tako
da je postala tudi med Slovenci znana in priljubljena kakor doma
na Ceskem.?

To je menda vse, kar je bilo iz Stépaneka prevedeno v sloven:
s¢ino. Niso to seveda njegove najboljse igre: dve izmed njih se
sploh nista igrali, samo «Tat v mlinu» in «Bob iz Kranja» sta res
ziveli med Slovenci in imata torej svoj pomen tudi v slovenski
dramatiki. (Konec prihodnjié.)

% v .
Jernej Jereb / SuzZenj demona
(Nadaljevanje)

Zaspal sem in sanjal. Zgrabile so me Zenske roke, ki so me
privile k sebi. Cutil sem, da se toplina Zenskega telesa veca
in se golo telo oklepa mojega telesa. Stud, ki me je objel

spocctl\a se je izpremenil v neznano slast, da sem zastokal v bole-

¢ini. Prebudil sem se.

Zaspal sem znova in spal do poldne. Ko sem vstal, sem bil
izmucen. Pogledal sem se v zrcalo in sem se ustrasil samega sebe.

«Ali ni bolje, da spi$ ponodi in beres podnevu?» mi je dejal oce.

¢Cez nekaj minut molka sem dejal:

«Jutri se odpeljem v mesto.»

0@ je pomislil; pogledal me je z dolgim pogledom in zinil:

\Ixsem vedel, kaj naj re¢em. Francka me je pogledala v dno

odi: «Ali imas v mestu dekle?» — Ni¢ me ni zadrzalo ve¢. Na-
slcdnjc jutro sem se odpeljal.

Bilo je poletno jutro, tako lepo, z zlatom in pesmijo posejano,
da je srce vriskalo v prsih. Ko se je med Sveto Goro in Svetim
Valentinom odprlo Solkansko polje, me je zapeklo. Po kaj sem
prisel? Noga me je nezavedno peljala do hise z visokimi okni in
Cipkastimi zastori na njih.

Gospa Fani me je pozdravila z velikim zacudenjem in hinav-
. skim poudarkom v sladki besedi. V kuhinji je sedela njena mati,

. - ki je prisla z jerbasom na glavi tri ure hoda, da se vrne isto pot.

Ta ni videla héerine zadrege, niti njenega trepeta ne. «bc malo
pcéijem, pa gremp» je dejala.

3t «Novice» 1869, 137 (glasom tega porodila je bila igra predelana); Trste-
njak 111,

32 «Triglav» 1870, §t. 9.

33 O njeni priljubljenosti med ¢eskim ljudstvom zanimivo poroca Al Jirdsek
v svojem romanu «U nds», 1L del, str.267—277.
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«Nel» je govorila gospa Fani. «Pojdite takoj! Pot je dolga.»

Stal sem pribit. — Grdobijo njénega pocetja sem obéutil na-
gonsko, podzavestno. Le za hip. Sprejel sem njen nasmeh Ze
naslednji trenutek in ko je stopila k meni in mi ponudila usta,
sem jo poljubil.

«Kako sem sre¢na,» je dejala. Med menoj in njo je bila raz-
dalja, ki je v prvem trenutku ni bilo mogoce premagati. Stena
starosti in razmerje gospodinje do dijaka sta naju lo¢ila.

«Ali ste dobili moje pismo? Dajte mi gal»

V svetlem plamenu je zgorelo.

«Vidite, kako gori,» me je stisnila za roko. «Kakor ljubezen
v srcu. Ali me imate le maj¢keno radi?»

«Malo ze...»

Nisem vedel, kaj govorim. Nisem vedel, kaj je ljubezen. Ona
pa mi je verjela, da jo ljubim.

Objela me je. Tedaj sem se dvignil.

«Kam greste?»

«Na zrak!»

«Zakaj me zapuScate? Ostanite pri menil»

Sedel sem znova.

Vse varijante ¢uvstev in ob&utkov so plale tisti dan skozi moje
telo. Branil sem se poljubov. Vendar moje vedenje napram nji
ni bilo ve¢ pasivno. To jo je osr¢ilo. Pri kosilu nisem hotel piti
vina. Obljubil sem, da bom pil pri vecerji.

Vse popoldne sva presedela v lenem brezdelju vrocega dne.
Najin pogovor se je pretrgal tu pa tam, da sva se zrla v zadregi.
Opazoval sem njeno telo, odeto v pisano obleko, ki jo je delala
mladostno. Rdecica je lezala na njenih licih. Vonj, ki je vel od
nje, je bil nenavadno mocan.

Gnus, pomesan z obéutkom medlega sladostrastja, mi je spre-
letal telo. Po vecerji sem pil vino. Ko sem pil drugi kozarec, sem
zgg__dal dvoje o¢i, kot oci lele mac,ke, ki so me zrle s smehom
in pozeljenjem.

Umikal sem poglede, ona jih je lovila neumorno, da me je
bilo groza pred njo.

Pocasi me je vino omamljalo. Stopilo mi je v moZgane, razum
ni ve¢ tehtal besed. Gospa Fani je nalila kozarec in dejala:

«Ex — na moje zdravje!» -

Nekaj trenutkov sem vrtel kozarec med prsti, nato sem ga
dvignil in sva izpila. Tedaj je Ze sedela na mojem kolenu in se
vsesala v moja usta. Nisem imel ne telesne ne moralne modéi veg,
da bi se branil. Vdal sem se ves. Stisnil sem jo z rokami okrog
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pasu, ona se je nagnila name; poljubljal sem jo po obrazu, divje,
neutesno; moje telo je bilo Zerjavica.

Gospa je drhtela: «KKako sem sre¢na! Kako sem srec¢nal»

Moje ustnice so Sepetale pijano laz: «Saj vas ljubim, gospa!
Kako ste lepa! Kako ste lepal»

Nato je vse drvelo navzdol in. nisva vpraSevala niCesar vec,
nic¢esar ve¢ videla. Pila sva Zganje. Na najino ljubezen, na najino
zdravje, dokler ni zacela ugasati lud.

«Pojva spat!»

Gospa se je opotekla proti spalnici. Na vratih se je okrenila.
«Kje boste spali?»

Pomislil sem. Se sem se zavedal tega hipa kljub pijanosti. «Kjer
mi pripravite,» sem dejal.

Postljala mi je poleg sebe. Mesec je svetil v sobo; videl sem
senco, ki se je slacila. Kosi obleke so oblezali vse krizem po tleh.
Pol sleten sem obstal ob postelji, kot da ne vem, kje sem, ne
kaj delam.

Predramil me je rezek glas. Bil je glas pijane Zenske, ki se je
v smehu rc7;.ctal Potegnila me je v posteljo; zatrepetal sem kot
list v vetru.

Nicesar ve¢ ne vem. Jedva to, da so me Zenske ustnice vroce
poljubxle da so me koidene roke privile in je nekdo Sepetal ne-
prestano: «Ti nevedni otrok, nedolzni...»

Vse drugo so bile pijane sanje, dusece kot mora. .. Ko je prva
zarja pogledala skozi okna, sem se streznil in me je bilo sram.

Ko sem se prebudil, je stalo solnce visoko. Nasel sem prazno
posteljo poleg sebe; rjuhe so bile zravnane, vse tako, kot da to no¢
ni nihce spal na njih.

Vstajale so poljasne slike iz dna pretekle nodi. Legle so na
duSo in jo ¢udno pomracile.

Kot da moram zabrisati sled neznanega, grdega dejanja, sem
planil kvisku. Oblekel sem se naglo in stopil v kuhinjo. Gospa je
na moj pozdrav jedva odgovorila; njen pogled je bil uprt v tla.

Popil sem kavo in Sel na ulico. Svetloba dneva je lila od vseh
strani vanjo. Obrazi ljudi so bili svetli, hoja lahka in smotrena;
vsi s pogledom, ki se zdi, da prebije prsi in vidi do dna.

Obstal sem in ¢udno me je presunilo. V mojo dusevno depre:-
sijo je padel Se en obcutek, tako strasno jasno in ubijajoce, da
sem se sklonil pod njim. Prepri¢an sem bil, da vsi vedo za mojo
sramoto. Kakor da je na mojem celu in na mojih ustnicah za-
pisana. Kakor da se drZi greh mojih o¢i in moje obleke. Z namiga-
vajo¢imi pogledi me merijo. Z opazkami se mi posmehujejo.
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Razbicali so me do krvi. Strasen je ta obcéutek sramote. Skoraj
bezal sem po ulici, nisem ubezal. Vsi vedo! Vsi vedo!

In &e ubeZis vsemu svetu, ne ubeZi§ pred samim seboj. Bil sem
razo¢aran, ko sem mislil, da sem odgrnil zadnjo skrivnost.
Predstavljal sem si jo kot glorijo, za najslajsi trenutek prlhra,
njeno, pa sem jo dozivel, ko sem bil Zivinski na]bol] . Svet se je
majal pod nogami, bitje se je razpustilo v eno samo breztelesno
trepetanje ... Ko sem se zavedel samega sebe, sem strmel vase kot
v _najgnusno_zver. Prvo najveéje in najbolestnejse razodéaranje
je bilo to. Pri¢akoval sem belo nedeljo, prisel pa je ¢rn, z blatom
omadeZevan delavnik.

To razocaranje je Slo z menoj kot nezaceljena rana v dusi,
dokler nisem otrpnil in se privadil ostudi. Potem sem bil izgubljen.

Cuvstvo sramu pred samim seboj in groznega razoCaranja me
je spremljalo na cesto. ' .

«Kje pa je lepota?» sem si Sepetal. Bil sem uZaljen kot clovek,
ki je bil ogpl;ufan Temu se je pridruzilo Se drugo grenko spo-
znanje: Ali je bilo vredno za ceno takega razocaranja? — Cutil sem,
da sem bll—p‘rzmagan od vina in Zenske, ki je dolo¢ila v tem hipu
usodno oblast nad menoj.

Sre¢al me je znanec, del roko na mojo ramo in me s smehom
pogledal v dno o¢i: «Kaj pa ti tu?»

«Ta_ve vse», se je dvignilo v meni. Niti besede mu nisem od:
govoril. Prisiljeno sem se zasmejal, med smeh so bile pomesane
solze.

Moj znanec se je ustavil: «Kaj ti je?»

«Saj mi ni¢ ni», sem dejal in pogledal v tla.

Pod kostanji drevoreda je bila senca, hlad je vel izpod zelenih
veja. Postala sva.

«Zdaj lahko gres!» je dejal. «Sestanek imam.»

Sel sem. Nasproti je prihajalo mlado dekle s kratkim krilom
in rdeco rozo v nedrih. Smehljalo se je.

Podvizal sem se domov; poldne je zvonilo iz vseh cerkva.

*

Poobedovala sva z gospodinjo v molku. Sele po prvem kozarcu
vina sva premagala ¢uvstvo, ki nama je branilo, da bi si pogledala
v oCi. Beseda je postala drzna. Dotaknila se je cel6 pretekle noéi.
Zauzito meso in pijaca sta vzbudila nagon, ki je ovrgel z enim po-
ljubom vse predsodke, vse dvome in boje in je kraljeval iz vina
in iz poZeljenja.
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Bila pa je vseeno senca mraka na dusi in ta senca ni pustila, da
bi se telo z vinom omamilo do nezavesti.

Ko sva se tisto no¢ odpocila od prvega sladostrastja in sem na
hrbtu leze gledal ¢ipke na stropu, ki jih je risal mesec, se je zopet
povrnil gnus.

Siknil sem, ne da bi dejal:

«Gospa, kaj vas je privedlo do tega?»

Nisem imel pravice izredi te po morali diseée besede, ker sem
nosil isto visino krivde tudi jaz.

Morda je lezal v mojih besedah gnus, kakor v besedah ¢lo-
veka, ki j je vstal s telesa vladuge in jo vprasal: «Kako da si zabredla
tako dale¢?»

Gospa je na moje besede okamenela in ostrmela v kvadrate
na stropu. Nato je zajokala. Zasmilila se mi je in Zal mi je bilo
mojih besed. Tolazil sem jo, ona pa je bila neuteSna; plakala je
dolgo.

Sklonil sem se nad njo. V usmiljenju in tolazbi sem jo poljub:-
ljal prvi¢ z resni¢nim ¢uvstvom. Ko sem videl njeno neutolaznost,
sta me objela kes in obup; pricel sem jokati Se jaz, jokala sva oba.//

Potolazila sva se Sele v novem navalu strasti.,

Ko si je obrisala solze, je izpregovorila: «Povedala vam bom
svoje zivljenje.» V opraviéilo kot vladuga, ki reée: «Ljubila sem
in sem prevarana stopila na to pot.»

Saj je vecina teh povesti resnicnih, le vzrok, zakaj pove senti-
mentalno, s solzami poroseno resnico, ni ¢ist.

Poslusal sem prvo Zensko, ki mi je pripovedovala svoje Ziv:
ljenje. Bila je povest tisoCerih nasih deklet; mati mucenica, oce
pijanec. Na mlada leta so jo pognali po svetu; $la je iz druZine v
druzino, videla je tiste male, duha ubijajo¢e druZinske drame in
jih je sama sodozivljala. In kakor da se vse Zivljenje vrsi po enih
in istih zakonih od vekomaj, je 1zgub11a svojo nedolznost, ki jo je
ta vecer objokovala, nekega popoldneva, ko ni bilo varuha v hisi.
Ko je razodela svojemu ljubimcu tajnost nosecnosti, je ta dvignil
roko nanjo. S pomo¢jo neke prijateljice je splavila. Dve leti za tem
se je porodila z istim ¢lovekom; mislila je revica, da je potem, kar
se je zgodilo, vezana nanj.

«Vsa dolga leta je bil po vecini dni dolgo pro¢ od mene. Cuden
je in brez Cuvstva; Se tiste redke besede, ki jih izrece, so sirove.
DruZine si nisva mogla ustvariti. To je strasno! Da mi ‘odita, je
strasnejse.

Ali je prav, da me ostavlja samo? Jaz sem Zenska. Cetudi nisem
storila prav, povem vsakomur: Jaz sem Zenska!»
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V solzah in poljubih je nehala pripovedovati svojo povest.
Nisem ji odgovarjal. Dvignil sem se in odprl vrata v sosednjo
sobo. Tam je stala pcstelja. Zaklenil sem vrata za seboj in legel.
Preslisal sem nje klice in jok...

-

Ko sem drugo jutro vstal, se je plazila gospa Fani kot pes za
menoj. '

Ce bi jo bil tepel, bi bila tiho trpela, vesela, da sme drzati
moje udarce. Vendar je znala nitke svoje spretnosti tako oviti
okrog mojega znacaja, da sem se pricel vdajati.

Ni me mogla pregovoriti, da bi ostal pri nji. Bilo je zame do-
zivetja dovolj in preveé. Hotel sem biti sam, da bi se oddahnil in
pozabil, da bi pogledal vase in uredil svojo razruvano notranjost.
Bil sem uzaljen, ranjen, razoCaran. Pregnati sem hotel grdo
Cuvstvo, ki je bilo v meni, dati mu prilike, da izpuhti.

Videla je, da ne pomaga vse ni¢, ne prosnja ne jok. Vrgla se je
na tla in je podzavestno hotela premagati mojo voljo s histeric:
nim izbruhom.

Trgala je vse, kar ji je prislo pod prste, njeno telo se je lomilo
in zvijalo kot v kr¢ih. ..

Ze sem se hotel vdati.

Toda stud me je prevzel vsega, da nisem mogel izre¢i besede:
ostanem! Ponudil sem ji vina. Pogledala me je z dolgim, zacude:-
nim pogledom, nato se je dvignila s tal in sedla v naslanja¢. Bila
je bleda, brez modi, jedva Ziva...

Sel sem skozi vrata in se nisem ve¢ vrnil . ..

Ko sem bil doma v svoji mali sobici, sem se vrgel na posteljo
in_se razjokal. Nih¢e me ni videl, nih¢e me ni slisal; sam s seboj
sem opolnoéi izlil svojo sréno tesnobo in grenkost, ki se je na:
birala po kapljah in se nabrala do zvrhane mere.

Bilo je kesanje radi greha in Zalost radi prevare, ki je bila ne-
znansko grda, mnogo gria nego greh. Vrsil sem pogovor z Bogom,
ki sem ga mogel izvrsiti le brez besed in v polno¢ni uri, ko je bild’...
dusa napeta kot struna. Vsak dih polno¢nega spomina jo je
vzbudil, da je zapela. Jecljal sem v joku in od nekje, iz strasne
daljave je prisel jek, ki je padel kot uteha v moje srce. Zaspal
sem...

Naslednje jutro sem bil lahkega.srca. Hodil sem po vrtu in
gozdu, igral sem se z otroci, molil sem Z njimi vecerno molitev,
pestoval sem njih puncke in jih nosil spat.
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Delal sem na polju in na senoZeti. Ce sva se vracala v vecerih
z Reziko domov, sva naenkrat sedela v diSeci travi. Objel sem jo
krog pasu, ona se je omamljena nagnila k meni. Dvignil sem se;
bilo me je strah njene bliZine.

Ko sva §la s Francko v temi na vrt, se je moj obraz naenkrat
nagnil do njenega obraza; moje lice se je dotaknilo njenega lica.
Poljubil je nisem. Bezal sem sam pred seboj.

Iz mesta sem prejel pismo. Vse je trepetalo v meni. Vrgel sem
neodprtega na ogenj. Drugo pismo sem prebral. Bilo je diSece,
polno rotenja in poljubov, roZic in spominov. Prisel je ¢as vrnitve,
stopil sem do oc¢eta: «Ali ne bi menjal stanovanja?»

«Cemu?»

Nisem mogel povedati ¢emu. Molcal sem, pospravil svoje reci
in odsel. ((Daljc pnhodnjxc)
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4% oldne je zvomlo po mestm‘n cerkvah Od 'vseh strani so
p-ea '}P polnile ulice, vse je hitelo proti domu in k obedu. Solnce je
i neznosno pripekalo tisti dan, Zarele so hise v skeledi svet:
“~2" lobi, jemalo je vid. Tistikrat sem zavil tudi jaz v Zivahno dolgo
ulico, da bi pogledal v gostilno. Ze dva dni nisem jedel, kaca je
bila v Zepu in krulilo je nenavadno ¢udno po praznih ¢revih.
Tisti dan pa se me je usmilil prijatelj, ki sem ga bil zjutraj slu-
¢ajno srecal, ter me je z ljubeznivim, straSno neumnim nasmeskom
povabil na «majhno kosilce». Cakal me je v dolo¢eni gostilni, in
krozniki so bili Ze pripravljeni, ko sem vstopil. Dvignil se je in
mi pomolil svojo Siroko kmecko roko v pozdrav. Potem je z
isto roko in imenitno kretnjo, ki se ne di popisati, pokazal na
sedez ob svoji desnici s tehtnima besedama: «Prijatelj, izvolil»
In jaz sem izvolil, zelo urno in nerodno, da so krozniki dobesedno
zastokali. In tudi on je izvolil. Re¢i moram, da je iz kosilca
nastalo kosilo, po kakrsnem je Ze¢ dolgo hrepenel moj skréeni
zelodcek, ki se je tisti dan precej raztegnil. Tudi pijac¢a ni bila
prenapacna, dobro sva vlekla. On pa je bil gostobeseden kakor
navadno, smejal se je glasno in ni dal do besede. Pa je navsezadnje

zacel pripovedovati tole resni¢no zgodbo:

Ves, vieraj sem sre¢al Tineta. Saj ve$, najinega prijatelja izza
one velike dobe presernosti in mladega veseljaéenja, ko smo bili
sami norci, vsi od prvega do zadnjega. Ne, saj ni res, vsi nismo
bili, Tine ni bil ncrec. Preresen je bil in preneumen za norca.
Srecal sem ga torej véeraj v drevoredu pod kostanji s klobukom
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v roki in visoko povzdignjeno, Ze sedaj pleSasto glavo. Njegove
modre o¢i so se smejale skozi zlati $¢ipalnik, nekaj ¢udnega je
svetilo iz njih, prej nepoznanega. Takoj me je spoznal, ko sem se
mu priblizal na nekoliko korakov. «Sluga, amice,» je dejal in mi
stisnil desnico. «To je lepo, da Se Zivi$ in da se tako brezskrbno
prikazes pred moje o€i,» je nadaljeval. «Ves, mene se ljudje precej
ogibljejo, nevaren sem in nekam nasilen, prav za prav rabijaten.»
Smejal se je in mezikal, kakor bi mu silil soln¢ni Zarek v oci.
Hipoma pa se je okrenil in se nehal smejati. «Vidis,» je dejal,
«povsod je nekdo za mano, vsak vrag me zasleduje. Oni tamle
na primer je Ze vse jutro za mojim hrbtom.» Ozrl sem se, pa
nisem videl nobenega, samo straznik je v tistem hipu prekrizal
za najinim hrbtom drevored. «Strahove vidis,» sem se zasmejal.
«Toda, povej mi, cdkod tvoja pot? Dolgo Ze nisem slisal o tebi.»
— «Prav je tako, kaj bi slisal. Torej odkod prihajam? No, vidis,
iz Studenca. Ali ves, kje je Studenec in kaj poéno pametni ljudje
tam doli? Norijo, vidi§. Tudi mene so imeli nekaj tednov tamkaj
shranjenega, haha. In so tudi rekli, da norim.» Zacudeno sem ga
pogledal. «Ti da si norec?» sem se zasmejal in mu potrkal na
ramo. «Seveda sem, le poglej me natanéno,» je dejal in obstal.
«Kaj se ti vidi? Zastonj me niso imeli tamkaj; pametni ljudje
dobro vedo, kdaj drugi norijo. Hahaha!» Videl sem, nekaj ni bilo
v redu. Par ljudi je hitelo mimo naju, naju komaj pogledalo in
izginilo za kostanji. «Vsi tako zijajo,» je dejal gledaje za njimi.
«Kakor tisti zdravniki tam notri. Vedno imajo odprta Zrela in
vpijejo nate kakor star narednik na veZbalis¢u... Pojdiva na
vréek piva ali vina, naj bo, kar hoce, pa se Se kaj pomeniva v
kakem tihem kotu.» Prijel me je pod pazduho in skoro vilekel za
seboj. Na vrtu dobroznane gostilne sva se usidrala. Nobenega ni
bilo tisti ¢as tamkaj. Narocil je pivo, prav dobro je bilo. Nekaj
¢asa sva molcala, nisem vedel, kaj bi govoril, tako nekam ¢udno
tesno mi je bilo v srcu. Nazadnje sem ga pa le vprasal: «Kako si
pa prisel tjakaj, Tine? Ti, tako resen ¢lovek.» Ni odgovoril takoj,
celo se mu je nabralo v gube, zamislil se je in strmel predse.
Naenkrat se je pa zdramil in dejal: «No, ker si ti, pa bodi! Po:
slusaj mojo povest pazljivo, ni tako neumna kakor njen junak,
morda se Se kaj naudis iz nje. Skodovalo menda ne bi. Pij prej,
da ne omagas!» Ko sva napravila dolg poZirek, je nadaljeval:
«Zaljubil sem se bil tisto leto tako nekako sredi poletja. Vrocina
je menda vplivala na moje moZgane, sicer ne bi bil mogel tako
dale¢ zabresti. Kaj vem, kako se je zgodilo. Toliko se spominjam,
da nisem vprasal Zive duse, kaksne in koliko lepih lastnosti ima
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moja izvoljenka. Videl sem vedno pred seboj samo tisti zafrkljivo-
¢edni podolgasti obraz, tisti privihan nosek in kite, debele kakor
moska laket in rumene kot dozorela pSenica. Niti tega nisem
zapazil, da sta ji Zze takrat manjkala dva gornja sprednja zoba,
na vsaki strani po eden. Prijatelj, ves, to je slabo znamenje, Ce
je mlada Zenska Skrbasta. Ne more$ si misliti. Jaz pa sem bil
zaljubljen in nisem poznal Se tistikrat slabih znamenj. Sedaj jih
poznam kar na debelo. Tako na primer je tudi slabo znamenje,
Ce se zenska zasmeje, kadar ji pokazes pest s palcem sredi kazalca
in sredinca, ali pa ¢e te poljublja, Se preden si stopil ¢ez nje prag.
No, jaz sem se nato ozenil. Nekega lepega popoldneva je bilo, ko
so plesale musice v velikih kolobarjih po belem zraku, ko so kro-
zile lastovke v velikih jatah gori okoli temnih lin trskega zvonika
in je stalo solnce Se visoko nad zapadnimi brdi, ko je pelo vse v
meni in okoli mene veliko pesem ljubezni in ¢lovecanstva. Tistiz
krat je bila zapeatena moja usoda in jaz je nisem videl, ves slep
in nebogljen, je nisem slutil, ves omamljen in tako neumno srecen.
Sklenil sem zavezo za vse Zivljenje, prikoval sem se za vedno na
tisti podolgasti obraz, na privihani nos, in sem se za vselej za-
pletel v tiste mocne kot pSenica rumene kite. Kje je bila dusa,
prijatelj? Zakaj nisem najprej vprasal po njej in jo lovil kakor
belega metulja, ki se prikaze vsako leto samo enkrat?... Sam
ne vem, kako sem dobil otroke. Iz tistih dveh Spranj v sprednjih
zobeh, katerima se je kmalu pridruzila tretja v spodnji Celjusti,
je sikal vedno neizreden strup, ni¢ lepega se ni moglo pomesati
med tisto slino, s katero me je obrizgala Zena vselej, kadar sem
se ji nepricakovano priblizal. Bezal sem iz hise kakor obstreljen
zajec, brez miru in pokoja. Nikjer ni bilo zavetis¢a moji Zalosti.
Kadar sem bil doma, me je pedila vun, kadar sem bil zunaj, je
posiljala za menoj dekle in druge babnice, da bi se vrnil. In v
tem dirindaju sem vendar dobil otroke, detka in dvoje deklic.
Ko so odrasli, sem videl, da je vsak drugacen, niti eden ni imel
mojih neumnih potez. Bogve, kje so se vzeli! In vendar sem jih
imel rad, tako rad, da se nisem dal lo¢iti zaradi njih. Kolikokrat
mi je prisla ta misel v prejsnjih ¢asih! Pojdi, resi se, otresi se teh
Skrbastih zob in debelih rumenih kit, da bos Zzivel Zivljenje,
Cloveka vredno. Pa nisem 3el in se nisem otresel. Neumnost in
laznivo upanje je bilo vedno vedje od moje energije. In ljubezen
do otrok je bila ve¢ja od neumnosti in laZnivega upanja. Tako
smo rastli vsi skupaj dalje v neumnosti in laZznivem upanju, v
pomanjkanju energije, v veliki ljubezni med vecnim sovrastvom
in prepirom... Pa kaj mi je storila prav za prav, da se je zacelo
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tak$no Zivljenje v moji hisi Ze takoj od zaletka, bos vprasal. Ko
bi jaz to vedel! Ni¢ ni bilo. Samo ena beseda je zdrknila takoj
drugi dan po poroki iz njenih ust, dobro se $¢ spominjam po
dolgih letih, katera beseda je to bila, a je ne morem omeniti. Rad
bi videl, da bi bila na vekomaj pozabljena. A v mene je takrat
trescilo, onemel sem in, treso¢ se, sem naenkrat in nepricakovano
zagledal globok prepad, ki je zijal med njeno in mojo notranj:
$¢ino in ki je bil med nama, Se preden sva se spoznala. Samo ena
beseda, a ta je od tistega dne rastla in se mnozila in rodila vse
tisto gorje, ki je poleglo po moji hisi in po vsej moji druzini. Ali
razume$ to? Menda ni mogodée. In tudi jaz nisem razumel, pa
sem se vendar staral in se $e staram in ne razumem. Saj to ni
tako C¢udno kakor bi si ¢lovek mislil. Kaj se pravi razumeti?
Neko¢ sem peljal svojega sina na kratek izlet. V prvi Soli je bil
na mestni realki in pridno se je uéil. Pa sva se nazaj gredé usta-
vila v neki obcestni gostilni, kjer je bilo polno gospode, prave in
jare, znane in neznane. Zase sem narocil ¢aso vina, za sina ¢aso
bele kave. In sva sedla. Kar se je izlus¢il nekje iz druzbe gosposki
¢lovek in pristopil k meni. Kaj da ga ve¢ ne poznam, je rekel,
ko sva pa bila Se pred malo leti dobra znanca in prijatelja in sem
celo kupoval blago za srajce v prodajalni, kjer je tacas sluzil za
komija. Sedaj da je samostojen trgovec v bliZnjem mestecu ter
se Cestokrat spominja na tiste lepe c¢ase, ki so bili. In ¢e sme
prisesti. Pa je prisedel, ¢eprav ga nisem spoznal in dasi ga nisem
povabil. «<Pa bova pila skupaj pol litra, e dovolite,» je dejal in
poklical vino. In sva pila. Poklical je Se pol, dasi sem oporekal.
Ni pomagalo. Medtem je neprestano opazoval mojega sina in se
smehljal. Videti je bilo, da mu gre vino v glavo, zakaj vedno
bolj je blebetal in vedno bolj neumno in cini¢no. Hotel sem vstati,
pa me je s silo zadrzal in potlacil na sedez. Kam da naj Ze hodim,
ko je 3e svetlo, in vino dobro in ceno, ker ga pla¢a on. Slutil sem,
da se bliza katastrofa. In res. PoloZil je mojemu decku roko na
glavo in ga gladil po laseh. «Sincek, kajne, gospod? Ceden fant,
pa vam ni posebno podoben.» Zasmejal se je in cmoknil z dvema
prstoma. Mene je picilo in kmalu bi bil vzrojil. Pa sem s silo
pogoltnil in ostal miren. «Veste, popolnoma je podoben onemu
oficijalu, ki je hodil v¢asi z vami in vaso gospo na izprehode. Pa
sem uganil.» Silno sarkasti¢no se je muzal in jezik se mu je zacel
zapletati. «Pa vas neko¢ ni bilo doma, odsli ste na pocitnice sami.
Bog ve, kod ste hodili in brezskrbno veseljadili. Pa je vrag zasejal
ljulko na vaSo njivo in jo oplodil.» Vedno bolj je hitel, a jaz sem
bil tako presenecen, da sem otrpnil in poslusal nemo in skoro
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vdano. In je nadaljeval tiho in sikajo¢ na moja uSesa: «Nekega
veCera sem Sel malce na lepse in sem hotel nekoliko pokrokati.
Pa sem Sel tudi precej pozno mimo vasega stanovanja. Vrata so
se nenadoma neSumno odprla, posvetila je lu¢, in vasa milostna
se je milostno smehljala gospodu oficijalu, ki je prav tacas stopil
iz sence in se pojavil pred njo tiho kakor tat, ponizno poljubljajo¢
ji belo roko. In vrata so se zopet neSumno zaprla in vas ni bilo
doma. Ali ni res?» Prenehal je, gledal mi v obraz in se $¢ vedno
smejal. «Je Ze taksno to Zivljenje,» je rekel nato. «Se eno ¢aso,
gospod profesor, pa Se ne gremo.» Tedaj sem se dvignil z vso
silo, potegnil sina za seboj in se opotekel proti izhodu. Ko sem
natakarici placeval, se je oni pri mizi glasno rezal in klical novega
pol litra...»

Tine se je naenkrat zamislil. Njegovi prsti so nemirno tipkali
po ¢asi, ki jo je nazadnje dvignil z obema rokama in izpraznil v
dusku. «Ne bova pila ve¢ te zlobudre,» je dejal na to. «Vino, to
je edino, ki nas spasi.» Poklical je vina, najmoc¢nejsega, ki ga je
premogla gostilni¢arjeva klet. Pa sva natocila in pila. Njegova
¢asa je bila takoj prazna, pogladil si je s kazalcem in palcem
desnice velike SCetinaste brke in takoj nadaljeval svojo povest:
«No, ves kaj, sam ne vem, kaj in koliko bi ti Se povedal. Nobe-
nemu $e nisem, in ne vem, zakaj ravno tebi. Pa je prislo kar samo
ob sebi, morda zato, ker si mi nekdaj brez vsake besede posodil
goldinar, ko si dobro vedel, da imam Se dva v Zepu. Ves kaj, to
je bilo lepo od tebe! Kje sem Ze nehal? Aha! No, tistega popol:
dne sem sina trdo drzal in ga vlekel proti domu kakor Zivince.
Osuplo me je gledal, trdo je stiskal ustnice, nobenega glasu ni
bilo iz njega. V meni pa je vse vpilo po maséevanju. Ubil jo bom
Se nocoj, kakor kaco jo bom strl. In tudi tega pankrta, ki hodi
z mano in ki ga tako ljubim, tudi tega uni¢im. ZaZenem ga Cez
most, Se¢ Zzugnil ne bo. In moje srce se bo ohladilo... Vedno bolj
je vrelo v mojih moZganih, vse se je mesalo in trkalo med seboj,
kljuvalo in vpilo, srce pa je bolelo, bolelo... No, pa saj imam
Se dva doma, prav za prav Se dve poleg nje. Komu sta pa ti dve
podobni? Hu, hu! Nocoj mora biti konec vsega trpljenja, vse
mora s poti. Eh, kaj bi cincal? Za polico v kuhinji je deska, na
kateri seCe moja mesarica govedino. Na to desko polozim nocoj
clovesko meso in bom sekal, sekal. Najprej oni dve glavici, tako
drobni in nezni, tako malo podobni moji. Zakotalili se bosta pod
ognjisce, prav pod noge njej, ki jo bom prej trdno zvezal, k njej,
mesarici moje duSe, da bo prisiljena gledati, ¢igava je kri, ki
ji pere umazane Cevlje. Potem pride na vrsto ona, pa ji Se prej
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zamas$im usta z debelim robcem, da ne bo vpila. Kako bo bulila
v smrtnem strahu in trepetu! Jaz pa bom pocasi dvigal sekiro,
tako pocasi... Ko sem prisel pred vrata svojega stanovanja,
sem pahnil svojega detka v veZo, da se je opotekel. Sel sem bil
z njim Cez most, pa sem ga pozabil zagnati v vodo. Sedaj bo treba
opraviti tudi z njim doma. Torej trije, Stirje, nazadnje Se jaz.
Visoko je iz drugega nadstropja na dvorisée, ¢e ni vrag, si ¢lovek
iahko zlomi tilnik. Pa bo konec... mora biti!... Tisti hip je
legla na mojo duso nenadoma silna Zalost. Zahlipal sem. Kje
vzame$ mo¢, Tine, da izvrsis vse te ¢udne reci? Ti, ki ne mores
pogaziti ¢rva, ko ti leze ez pot?... Pa vendar mora biti, Se
nocoj, takoj, ta trenutek. Roka je hctela pritisniti kljuko pri
kuhinjskih vratih. Od notri so se ¢uli glasovi, poltihi, decko je
nekaj ihté pripovedoval. Sunkoma me je nekaj okrenilo in zlezel
sem kakor tat zopet na ulico. V gostilno treba, napiti se modi,
prenesti krvavo pojedino na tiho polno¢. In sem odsel... Zacel
sem piti. Cetrt za Cetrtjo. Cudno, kolikor bolj sem pil, toliko laze
mi je bilo pri srcu. Ona mo¢, ki sem jo iskal, ni hotela v moje
zile. Sedel sem v kotu Cisto sam in ta edin$¢ina me nikakor ni
motila. Pa saj nisem bil sam. Odnekod se je zasvetilo, prihajala
je hipoma lepa misel, ta je rodila drugo in tretjo. In iz teh misli
so vstajale podobe, Zive in svetle, ki so hipoma posedle okeli
mene in mi pravile zlate pravljice iz davno preteklih ¢asov. In
ona, ki je bila prav tik mene, moja rajnka mati, vec¢ni trpin, ona
me je bozala z mehko roko po ¢elu in po licih in mi Sepetala:
Ubozéek moj, kako si bil sedajle bolan. Pa je Ze bolje. Odpustil
bos, ker na tvojem Celu je znamenje dobrote in ljubezni. Bog
te blagoslovi, sinko! — Pristopil je oc¢e, visok in moc¢an kakor
v nekdanjih ¢asih. Resno me je gledal, a iz te resnosti se je vsipal
blagoslov na mojo ubogo glavo. Njegove zveste oci so govorile:
V nasi rodbini $¢ ni bilo morilcev in ubijalcev in jih tudi ne bo.
Vidim v tvoje srce in sem vesel nad tem, kar vidim. — In za
njima je posedala dolga vrsta prijateljev in znancev in vsi so
govorili tako ¢udovito mehko in lepo, da so se mi zacele solziti
oli. Zasanjal sem se, v tistem hipu je bilo vse odpuséeno...
Sel sem domov, hotel sem govoriti besede, kakrinih Ze dolgo ni
bilo ¢ez moja usta. Vse je bilo tiho po stanovanju, otroci so Ze
spali, Zena je Se nekaj pospravljala po kuhinji. Pozdravil sem,
reko¢: Dolgo me ni bilo danes, kaj? Bog daj dober veler! —
Sedaj bos zacel Se otroke ubijati, pijanec grdi. Glej, da se izgubis!
je zavpila name in pokazala proti vratom. — Tiho sem odsel in
legel, toda spanec ni hotel na moje o¢i do ranega jutra. Materine
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roke so me boZale, ofetove resne o&i so me gledale z veliko
ljubeznijo. In prijatelji in znanci so si zadovoljno Sepetali ter
mi prikimavali... Drugi dan sem vstal s ¢udnimi oblutki po
kratkem spanju. V glavi mi je bilo silno pusto, kakor bi bila
popolnoma prazna. Otroci so se odpravljali v $olo, nih¢e ni iz-
pregovoril besede. Samo pljuskanje vode, odpiranje in zapiranje
vrat, listanje z zvezki in knjigami. Nekaj tezkega je lezalo nad
vso opravo. Muéno mi je bilo v tej tisini, naglo sem izpil kavo
in odsel. Tisti dan sem bil slu¢ajno prost. Krenil sem iz mesta
in bledil po polju in po stranskih potih. Z Zeljnimi pozirki sem
srkal Cisti jutranji zrak, ki je prihajal s soln¢nojasnih planin in
hladil vroce ¢elo. Toda ona praznina v meni se ni hotela napolniti,
v njo so se selili pocasi véerajSnje dusevno stanje, mascevalnost
in sovrastvo. Tedaj sem se spomnil na sredstvo, Ki me je vieraj
resilo, in sem krenil zopet v gostilno. Dusil sem ¢aso za caSo, in
res so se zaCela porajati blazja ¢uvstva. Nekoliko mirnejsi sem
bil, ko sem se vraéal proti domu. Otroci, ki so prisli pravkar iz
sole, so se skrili pred mano, Zena je prinesla obed s sovraznimi
pogledi in necednimi Zeljami. Od tistega dne sem opazal, da sc
mi otroci vedno bolj odtujujejo, ona jih je zaCela vzgajati v
sovraznostih proti meni. In kmalu sem videl, da sem v tej druzbi
brez vsake modi, da sem hlapec in veéen suZenj, pa naj prinesem
med nje lepoto ali slepoto. Proti sirovosti se bogovi zastonj
bojujejo. Od tistikrat sem zacéel zahajati redno v gostilno, sem
zacel piti in dusiti v sebi ogenj, ki ga nisem sam zanetil. V¢asl
se mi je posrecilo, da je $inil svetal Zarek mimo moje duse, za
trenutek samo, najéeS¢e pa se je bol postoterila in pripravljala
pot onemu, kar je imelo priti. In pil sem in pil, dan za dnem,
teden za tednom... V meni je bila smrt, kaj mi je bilo mari vse
naokoli... In sedaj prihaja zadnje poglavje te povestiy» je dejal
Tine, «odpriva prej $e novo steklenico, da dostojno konéam.»
Zamasek je odletel po vrtu, vino se je zaiskrilo in zapenilo v
¢asah. Dvignila sva jih proti solncu. «Oj, da bi bilo vse tako
Cisto, kakor je Cista ta kaplja, vse tako iskreno in kipece kakor
ona, ki nas samo dviga, ¢e jo uZivamo s spostljivostjo in vda:
nostjo,» je vzdihnil Tine in izpil. In izpil sem tudi jaz. «To zadnje
poglavje je kratko,» je dejal na to Tine odloZivsi ¢a3o. «Kratko,
ker ga je Sele sam zaletek. Nekega dne, ko pa nisem posebno
mnogo pil, se mi je zazdelo, da blodim po temi in luZzah, pa sem
videl, da sije solnce nad mano in da hodijo ljudje mimo mene.
Odkrivali so se mi, pa jih nisem poznal, pozdravljali so me, pa
sem jim kazal jezik. Vsega tega se e dobro spominjam. Gledali
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in ga prosil, da bi mu pri kakem grajs¢aku do sluzbe pomagal.
Stergar je bil do zdaj pisar in je posebno dober strelec, tako bi
bil za gozdnarja sposoben, ali za kakovega®! oglédo pri zavodi:
za druzega kaj, ne tako.

Prosim Te tedaj, dragi prijatel, da bi bil tako dober da bi
s gosp. Vilharjem ali s kom drugim/govoril, ¢e bi morebiti on
bil tako dober, da bi mogel Stergarju do kakega takega priporocil-
nega pisma pripomo¢i.®?

Kakor mislim, si tudi Ti dragi brate, z Lamanskem | zZnan; on
je tajnik pri Slavjanskem komiteti in bi znabiti, ako bi mu Ti
par verstic pisal in ga perdiisu, Slovenskemu izseljencu pomagal
do kaksne sluzbice, ali pa vsaj do avdience pri grofu Tol-
stomu®®, ki je podpredsednik Slav. kom. Jaz mislim, da Ti gospodje
ga bodo, kakor Jugoslavjana dobro sprejeli in mu kaj pomagali.

Tako, ¢e Ti je mogoce, Te prosim, da bi v tej zadevi nam Sel
na roke, in sicer prosim hitro, ker misli uze Stergar v kaksnih
10 dnéh jo odriniti.

Jaz in moja Zena sva, hvala Bogu Se precej zdrava, ampak®’
otroka sta zdaj obolela na driski, tako, da | smo bili uze prav v
skerbéh. Zdaj je Vladimirju nekoliko bolje, ampak puncika je
pa zdaj zbolela; to je velik kriz!

V Novem mesti so z novem presidentom prav zadovoljni*®
in bojeci narodnjaki /:to je veliko vradnikov:/ se upajo spet na
din, in nekoliko hudih nemskutarjev je zacelo [pol] bolj pohlevno
postopati, odkar so svojega nacelnika zgubili.*®

el Rol\opls kokovcga

3% Rudez misli tu Ivana Vilharja, trgovea v Ljubljani. (Prim. Novice 1867;
15. V., str. 165 (odhod na Rusko) «Gospoda Ivan Vilhar in Aleks. Hudec sta v
nedeljo [to je bilo torej 12. V. 1867] odrinila ¢ez Dunaj na Rusovsko k razstavi
v Moskvo.» — Dalje 22. V., str.173 (pismo z Ruskega): «Gosp. Ivan Vilhar je
pisal 18.dne t.m., da 62 avstrijskih Slovanov je sreéno doSlo v Varlavo» O
sprejemu in pogostitvi v Granici, itd. — Slednji¢ 3. VIIL, str.224 (vrnitev v
domovino): «Gospoda Vilhar in Hudec sta pretekli teden prisla iz Ruskega
nazaj.» Itd. Obd omenja, Vilharja in Hudca, tudi Levstik v svojem odgovoru
1. VIII. 1867. (Lj. Zvon 1925/")4) Mati¢ni Koledar slovenski za 1. 1865. izkazuje na
str. 97: «Blagorodni gospod Ivan V ilhar, trgox ec iz L)ubljanc, podanl 200 gld.» —
Matici v njenem prvem letu (1864). w Y box ; un o wid o Rewa

36 Rokopis prvotno: Tolstomi o TR RS fod ft

%7 Rokopis: ampak

s Teodor Napret, nekdanji Levstikov prijateljski svetovalec ob ustanavs
ljanju «Napreja»,

3 Josip Scheuchenstuel, bivsi moz Juluc Priméeve PreSernovega Sonetnega
venca: imenovan v Gradec 25.11. 1867, a na njc;,,mo mesto istega dné prvotno
Albert v. Schluctenberg; odSel iz Novega mesta v soboto 15. junija zvecer 1867.
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Vrocina je tu taka, da Bog nas vari!
Jezikoslov. drobt.: Seno je v lojincah pravijo v Metliki; na
Sta]arskem pa v plastéh, na Kranjskem v kopicah.

(Lalbacher Ztg., 14.111. 1867, pg.391: Se.k. k Apostollschc Majestit haben
mit AllerhGchsten EntschlieBungen vom 17. und 25.Februar d.J. dem Kreis:
gerichtsprasidenten in Rudolfswerth Joseph Ritter v. Scheuchenstuel auf
sein Ansuchen dic Einreihung in den Rathskorper des Oberlandesgerichtes Graz
unter Vorbehalt seines Ranges und Gehaltes allergnidigst zu bewilligen und die
bei demselben Oberlandesgerichte weiter erledigten Rathsstellen dem disponiblen
Kreisgerichtspriises Heinrich Lampel, dann dem disponiblen Oberlandes:
gerichtsrathe Karl Czermak Edlen v. Eichenfeld und dem Oberlandes:
gerichtsrathe Florian Gabriel, letzterem mit der Bestimmung als Oberstaats:
anwalt, allergnidigst zu verleihen geruht. — Istotam neposredno dalje: Se. k. k.
Apostolische Majestit haben mit Allerbochster EntschlieBung vom 25. Februar
d.J. den disponiblen Oberlandesgerichtsrath Albert v.Schluctenberg zum
Kreisgerichtsprises in Rudolfswerth allergnidigst zu ernennen geruht. — Novice,
19. VI. 1867, str.207: 1z Novomesta 16. junija. — Véeraj zvecer nas je zas
pustil bivsi predsednik tukaj$nje c.kr.okroZne sodnije vitez Scheuchen:
stuel ter se podal v svojo novo sluzbo v Gradec. Kakor se je videlo, je tezkega
srca slové jemal od me3€anov, ki so mu voiéili sre€no pot. Gospod predsednik
je na vso mo¢ delal, da bi nirodna ideja ne plamtela tukaj preved, bojé se, da bi
Avstrija $kode ne trpela. Ker pa vemo, da narodne ideje pri nas nikjer ne segajo
ez poSteno ravnopravnost, do ktere imamo v ustavni drZavi postavne
pravice, zato more gosp. Scheuchenstuel prav mirno Ziveti v Gradeu, da, ¢e tudi
njega tukaj ne bo, Avstrija ne bo propala) — Imenovanje Napretovo:
6.V.1867. (Laibacher Ztg, 15.V.1867, pg. 727: Se. k.k. Apostolische Majes
stit haben mit Allerhochster EntschlieBung vom 6. Mai d. J. dic Einreihung des
zum Kreisgerichtsprises fiur Rudolfswerth cernannten Albert v. Schlueten:
berg als Oberlandesgerichtsrath in das Gremium des Oberlandesgerichtes Graz
auf scine Bitte zu bewilligen und den Oberlandesgerichtsrath in Triest Theodor
Napret zum Krcisgcrichtspriiscs in Rudolfswerth allergnidigst zu crnennen
geruht..— N ovice, 22. V. 1867, str. 173: Z velikim veseljem smo sprejeli novico,
da visoke €asti vredni rodoljub g.Teodor N apret, dozdaj c.k. primorske des
Zelne nadsodnije svetovalec in deZelni poslanec v Trstu, je na mesto gospoda
viteza Scheuchenstuela izvoljen za prvosednika c k.novomeske sodnije.)
Za svétnika pri viSjem sodis¢u v Trstu je bil Napret imenovan prav kratko prej:
Sele 11.111. 1867. (Laib. Ztg., 15.111. 1867, str.397.) — Dostavek: Laib. Ztg.
2.1.1850, No.1, pg 1. (Se.k.k. Majestit haben mit allerhbchster EntschlieBung
vom 28. December d. J.... — den k. k. Stadt: und Landrath zu Laibach, Joscph
v.Scheuchenstucel, zum Prisidenten des k. k. Landesgerichtes zu Neustadtl
.. allergniidigst zu ernennen geruht.); Novice 2.1. 1850, str. 4. (Ravno berémo
v Dunajskih novinah, de so presvitli cesar 28. grudna... Zl. gosp. JoZcfa
Scheuchenstuela za predsednika c. k. deZelniga sodnjiStva v Novim
Mestu izvolili.); Planer Eugen, Recht und Richter in den innerésterreich.
Landen Steiermark, Kirnten und Krain. Graz 1911. (Pg. 247. imenovanje za Novos
mesto: Allerhochste EntschlicBung vom 28. December 1849, Just.:Min.:Erl. vom
12, Janner 1850, Z. ad 10.360.). Prim. tu Se: Planer, 1. c., pg. 259 in 264 (predsed:
niki novomeskega sodis¢a 1850—1888, odnosno 1905): Josef v. Scheuchenstuel 1850
do 25.11, odn. 15. VL. 1867; Albert v.Schluetenberg (1867), ni nastopil sluzbce;
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Prosim pozdravi prijatle.
Iz srca Te pozdravi in poljubi Tvoj iskreni prijatel

Drag. Rudez.*®
9.

V Gracarjevem turni 29. Ja-
Dragi moj prijatel! nuarja 1869.

Nebodi hud, da Te za nekoliko ¢asa v Tvojem delu zmotim
in z neko prosnjo nadlegvam; pisala’* je namre¢ meni séstrna
h¢i Mary Smitova zarad svojega brata, ki je iskal pri posti sluzbe
kakor praktikant, pa ga niso hoteli vzeti'®, zato, ki je Se pri voj-
nikih in samo zacasno odpuscen. Slisala je pa ta Mary, ko sem
jaz pripovedoval o Greshamu'*, kakove velike oparje ima po
Sirokem sveti in kako velike hise bode v Trsti zidal, in tako se
je zmislila na to, da bi bilo morebiti njenemu bratu pri tej druzbi
mogode, kaksno mastno,'® brezpla¢no sluzbo dobiti in me | je
naprosila, da bi jaz po Tebi pri gosp. Respehtarji, kateremu
prosim, da bi me priporo¢il in ga lepo pozdravil, zvedel, ¢e je
mogoce in po kakovih potih to Zeljo doseéi. To Te tedaj prosim,
dragi prijatelju, da bi Ti blagovolil zvedeti in meni poroditi.
Zdaj pa nekaj novic od tukaj; prihodno sredo'® bode poréka
Dr. Vojske; kakor Ti je uZe gotovo znano, bo vzel Skremovo iz
Novega mesta in tisti dan se bo tudi njena sestra z nekim Metli-
¢anom porocila, tuk de buodo dvaj ojsceti ne’'n dan. Pa to Se vse

R. 9/4/869+

Theodor Napret 6.V. 1867—18. III. 1870; Anton Gertscher od 19.1II. 1870; Vinzenz
Jeuniker od 23.V.1875 (f 21.X. 1888: Slov. Pravnik 1888/351); Josef Gerdesic od
16.1. 1886 (!); dr. Jakob Kav&i& od 25.1I1. 1905; Franz Trenz, nastopil 1. V. 1911;
Franz v. Garzarolli, nastopil 18. VIIL 1912. (Izpiski iz novomeskih aktov.) —
Gl 3e: Planer, Lc., str.251: 30. XIL 1852, min. odlok 17.1.1853., 3t.58; nadalje:
Novice 26. VI. 1867, str. 214 («o govoru, s kterim je bivsi predsednik novomeske
sodnije vitez Scheuchenstuel slové jemal od uradnikov»); Novice 14. VI. 1869,
str. 227 (dvorni svétnik). — Také bi s tem bila zadeva v naSem slovstvu konéno
vendarle enkrat vsaj v glavnem ugotovljena in dognana. Na obé strani! Izkljus
¢ene so poslej v tej smeri vse razne poprejsnje pomote.

1 Odgovor Levstikov z dné Ze 1. VIIIL 1867 objavil Al Turk. (Lj. Zvon 1925,

str. 53/4: 3t.8.)

5 11 Pripis z Levstikovo roko odzgoraj ob levem robu pisma (s plavim sviné:
nikom, z rdedim podértan).

32 Rokopis prvotno: pisali

33 Rokopis: vzeti

# Rokopis prvotno: Greshami

%5 Rokopis ima tu podpicje; paé le pomotoma.

16 Torej, ker je dan tega pisma (29.1.1869) bil — petek, dné 3. 11. 1869.
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i ui; saopek modd je lubezen, kekor profesor Trding tedd, tako
polcvarile, ds je 28 nado red ne pol zgublien. Pu res fma mod take
grozovike sﬁmmmanw ds se nid ved ne wpa v Citalnioo i &
Trdinom se naj raji 3o skrivaj kie méni. Tudi tedi, da | jo MNapret
de huji od Scheuchemstula, kar jaz mikdsr ne morem verjeti inm
spich Zivi zdaj v takih strahamentih, da zle} veekem grwom é.uti
vohonus i ce je p"«m Trdini zgovoril: Do zda) smo weadunikl
pekaj svoje volje & mxm, zdaj pa moo prav povoincme pcxfiaéem,

zdaj se miS ved ne upamn.t’

« Brupo je, kakor sem iz ravmo b.,tega vira zveds], da Zupnsk

Griidin jo obljubil, da ne bo vef z nérodom?®® in da je ze plesio
Beloju cerkev doblif® Teko mi je 3¢ od nekoliko odpaduikov

. pravil, ps upam, de ai vse resuiduo, kar je clifel in teko tudi jsz
wreiate yeievow zato procim da ta red 32 vmed nans ostene, dokler
52 ne preyritamo. :

Pak Zolootno je, kako ima ned nerodid dost poburie! tako da

s mora pedy, da je p rav dosti gnjflege «in Dinemarks 3 Cea bise
Slovek s gvoimd Zeljami im idesmi samno v ozke meje nalega
milegs Slovenskege narodite zagnel, kekor veding naiih slamnih

prvaxow, bi res ne bilo dudo, ake bi obups!, svoia kopita pobral

in. v soveaini tabor pobegnill

Pak hvale Bogn, de smo Slgvenci le male veiics na eiis
kansfeosa ndroda Slevi gal To, deagi brate  woof up Dodim’a
in t2 misel mi pogum daje in ljubezen do Slavianstva. Zivili®

Slavianil '

% Dy, Voleka je bil imenoven v Nove meaito ze diZavmega pravenika s
Scheuchenstuclovim imenovanjem v Crades. (Gl sprej opombo 39) — Laibacher
Zeitung 14. 1), 1867, pg.391: Der Justizministor bat den disponiblen Comitets.
gerichiorath Dir. Andress Vo jek a ziun Stestoapwalt fiv Rudolfowerth srmannt.
(Debeseden pouatia is: "Wiener Zig., 13. Mirz 1867, No. 61, pg. 775)

© Pag = g Slov. Marodom, ki je.bil prejinjegs lsta 1863, ustanovijen v
Mexiboru,

@ Jakoh Cruden, rojen v Ladfah {* 2, VIL 1817), tove} sorojsk Levstikov;
oxd. 27. /1L 1843, Shufboval je kot ewbeldiavij v Mimi peli 1042/46, kot kaglan
v Sent Juriu prl Svibajem 104647, » Mirnd pri Trobuojens 184756, v Mokronogn
1356/58, kot lokalizz v Poljenici 1808/68, ter kot Zupnik v Bel oorkvi 1868[79,
zs Jakobom Jerinomws (} 13. Li. 1868). W Beli verkvi je potsia Zivel sioor Ze 1 1280,

. 8 22 v pokojn, ki ga je potem 1600-—1804 v¥ival na Tarjeke v grulu, 2856 pa g8
jo 1894 preselil kot «cscerd. jubils v Ljubijanc, kjer jo twdi Z.novem
1909, (Catelogus cleri divec. abac, 1043—1501/ redmacy A P fon

8 Piomo imae: Hiaisi (Merda eamo strecliaj percsa ob pzpksu, kct yzrok

pepridskovsai vijugl)
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Zdaj pa dragi prijatelju zdravstvuj! Prosim da bi mi kaj od-
pisal, ker me menda do Maja meseca ne bo v Ljubljano. Iz srca
Te poljubi in pozdravi Tvoj iskreni prijatel

Karol Rudez. |
10.
; V Gracarjevem turni
Dragi prijatel! 24. Februarja 1870.

Rés nenadno mi je novica dosla, ki mi jo v svojim pismi
nazn|jjanjas, da misli§ Ljubljano zapustiti in se na Dunaj pre:
seliti.** Kakor od ene strani obZalujem, da se bodes tako™ dalec
premaknil, in mi bo tako morebiti priloZnost za dolgo ¢asa od-
vzeta, prijatla, ki ga ez vse cenim in ljubim, veckrat viditi in z
njim obcéevati, moram vendar Tvoji misli pritrditi, da Ti na Slo-
venskem rozice ne cvetd in da si zna$ z boZjo pomoé¢jo na Dunaji
bolje | stanje pridobiti in tudi nasim vbogim|u| Slovenskim|ul
narodu® bolj koristiti, kakor v Ljubjlani. Vsekako bodes v Beci
imel bolji priloZznost z vélikim svetom obéevati in bode$ na vsaki
strani ve¢ pripomockov imel, nego v zaduhlej Ljubljani, ki je po
nasih prvakih tako na ni¢ prisla, da_je sramota.

Kadar se bodejo pri nas ¢asi na bolje obrnili, imam pa trdno
upanje, da bodes se zopet v naso drago domovino povrnil

Kakor Zelis, Ti poslem v tem pismi 30 gld.

Moje bukve prosim, da bi pri mojim brati oddal, od koder
jih bom uZe jaz dobil. |

Zdaj pa, predragi prijatel, zdravstvuj! Iz celega srca Ti Zelim,
da bi Tvoje pocetje dober vspéh imelo, in da bi sre¢no zivel in
delal sebi in nam na korist in slavo. Tudi moja gospa Te lepo
pozdravi in Ti vso sreco Zeli.

Z Bogom tedaj! Vcasi, Te prosim, me vsaj razveseli s par
vrsticami.

Prijatelsko Te objemlje in poljubi

Tvoj zvesti prijatel

Karol Rudez. |

5t Levstik je odgovoril Rudezu 3ele 9.1V.1869: «R.(espondi) 19/4/869»; tako
umem namreé Levstikovo kratico na Celu pisma. Ali se nam je Levstikovo pismo
izgubilo? Med objavljenimi ga Al Turk nima!

52 Levstikovo pismo o tem z dné 18.11. 1870. objavil kot zadnje v ohranjeni
zbirki Al Turk: Lj. Zvon 1925/55 (3t.9.).

53 Rokopis: take

5 Prvotno: nadim vbogem Slovenskem narodu
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: WV Gracarievern furnn
Dragi prijatell : 22, Decembra 1879,

Ker si #oljo fzrakel, T4 poslem cel Titulus «Ruskth nazoduih
veani Ribuikovih, Glasi se tako: Peani sobranija F. N. Ribnikovim
Scheivencet sobivatelje, |

Moakve, v tipogralil A, Semena 1861,

V sabote grem v Ribnice zs nekoliko ded Clej brate, saninec
je izveraten, pofitnice dnal frez prasnike, pridi v Ribunico, da ne
boded Ribuidkega narefje pozebil, voajil

Pa z Bogom! Sretne. in vessle prasnike Ti Zeli in T'e prisréoo
pozdravije Twoj ovesti prijatel

; Karcl Rudes. |
12. :
Dragl woj prijateli

Ne bodi hud, ker Ti Je le zdej odpovarjera, K’s&ox' ms uie
zdevnej porast, se v moil roki perd nikdar pisv wrno in spretno
e sude; polemn ssra pa 8o hotsl pomvedsti, 82 ljudje tudi tukaj
vobliZiu kai vedd o volkodisku. Zdej ps hotera Ti odgoveristi na
vpradsnjs in cloer hofemn zadeti o tewn, de Ti pravijice ponovir.

Pretcieno leto mi ie pripovedal®® nek pootarem moZ, ki se
imenuje Andoliek o pridevitom Siter:f da je njegov ofe ob nes
defjah podks brfl, de je kekov kyejoar e temn | zasiundil, Tako je
tudd zahejal &k mjemmu nek jsko ster Danjan f:Déne se prece)
veliks vés v Ribni¥kej feri, pod Véiko govo.:f* Ven by, nicem
drugale nikdar olidel, kakor Danidan — & v mm. br.*® ps velikos
krat Daned, pa tudi Danjfanie:/ in tisti je pravil [ iws toga moda
vod Sitar nd povedal; akc mu je 7navo, ga samoram, kakor hitro
bomo v Ribrdoo prisel, zvediti:f ko je po Hevvatskem hodil 2 lessno
rébo, je pridel do mekega kineta, katerl go je vpradal: all sta Ze
tiste dve kmets ne Ugeru? Ako bi tistih eden k merd pridel, bi
ma pad vse dal, kar premorera, kajti on je mene redil, ko sem bil
volkodlak. } Hodiio nes je vef volkodiskov po tisith krajib im
v ncke podt omo tulill ne Ugarn okolo tistih 2 his. Jaz sem ol bil
ietn v taco 2abdl, tako da niesin mogel iaklo hoditl Spel cem se

8 To plemo je naibrde posledics kekoga oadmega segtacka v Ljubljan, ne
p2 dopica Levsiikovega prijatelju Budein, )

%8 Pag is pleaa hibe, nem,: peipovedowal

% Ta 20obllep :f sem doahzﬂ gu jaz zeradi jssnostl. V rokopieu je pri pisas
nju izostal.

8 =a Y enfovitere] sl morda: e{dufinckem] brlojul; v mnfofmekem] ali
mords: malofnem] brioju].
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na okno in sem taco skozi pomolil. Na to je tisti kmet meni tern
izderl, je hlebec kruha razlomil in nam ga ven vergel. Ko smo
kruh jeli, smo bili reseni. /:Kako se je Hervat imenoval, ni znano,
ravno tako imena kmetov na Ugaru ne, ker preteklo je uZe gotovo
kakih 150 let, kar ste bile tisti 2 kmetiji zapusceni. — Kar sem jaz
o volkodlakih v Ribniskem kraju slisal, me_je Qreprlcalo, da so
tam [ zakleti lJud]e, ki morajo_ volkovi biti, ali zmiraj, dokler jih
kdg resi; ali se_pa samo ob_ casnh v volkove spreverzejo, postav1m
vsako no¢, po dnevi so pa ljudje
“Dvakrat sem pa slisal, da volkodlaka s tem resi, ako mu kruha
verZze [-mende ker je boz_u dar ali sv. resnje telo’? ;] Da bi pa
volkodlaki iz groba vstajali in ljudi morili, to ni v Ribnici nikdar
slisati.
Po Dolenjskem, okoli Gracarjevega turna nisem mogel nic¢
o volkodlaku pozvediti, mislim, da so ga uZe pozabili — a Trdina
je bolj v gorenjem Podgorju slisal o volkodlaku, kjer je pa to
kosmat sin, ki ga Zenska z volkom rodi. |
Zdaj Ti pa moram 3Se eno povedati: Kakor mislim, sem Ti uze
enkrat pokazal molitev za zagovarjanje kacjega pika, ki se tako
glasi: Stoji, stoji silna skala,
Na ti skali stoji Irmbis,
Mati BozZjas® pride k njemu,
Vstani gori ti Irmbaés!
Pomagaj temu ¢&lovekuy,
Ce je vgriznen ali popaden,
Od tega &erva podzemeljskega!
To se mora trikrat zaporedoma govoriti, pa da noben c¢lovek
ne slisi.
To molitevco so moj r. oée zvedili od starega Urbancka v
Ribnici in zapisali o
o9 Rokopls ima: Bozua s prct‘.rtamm i
60 Starejsi zapis tega zagovora, Se¢ v bohordici, menda z roko samega Jozefa
RudeZa, rajnkega oleta Karlovega, znanega intimnega prijatelja Kopitarjevega,
nam je ohranil Fr. Levec (danes v licejski biblioteki):

Sdjlangenbejdyrwdrung
Stoji, Itoji, filna fkala
Na ti fkali leshi irmbaf
Mati boshja pride k' njemu
Stani gori ti Irmbal
Pomagaj temu zhloveku
Zhe je vgrisnen al popaden
Od tejga zherva podsemellkiga

Daf mup 3mahl nad) einander gefproden werden entweder ftill oder laut dod) darf es
Niemand fhoren.
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l(n}izevna poroc‘ila

Kakor curiosum Ti hoéem pa povedati, kako je besedo Irm:-
bis | nek gospod, ki se mo¢no peca s Keltis¢ino, raztolmacil; on
pravi: Irmbas, keltisko ime, iz treh besed, to je: iz besede ir, kar
pomeni serd, jeza, Jorn, iz spolnika [m] m, ki se nekaterim stal-
nikom v dativu predstavlja, in iz besede bis, pomenujoce: der Tod,
smert. Ir m:bés /:Irmbas:/ znadi tedaj: Jorn dbem Tode —, serd jeza
smerti, personificirano: Biitner dem Tode, serditel, jezitel smerti.

Kakor se kaze, bil je Irmbas Keltom v skalovju prebivajoce
boZanstvo, katero so v smertnih nevar(no)stih®! sploh, posebno
pri ostrupenji po gadih in drugih | strupenih Zivalih proti smerti
na pomo¢ klicali. Tako to re¢ razklada navedeni Keltoman; rado-
veden sem, kaj Ti, dragi prijatel, na to poredes.

Lepa hvala Ti za prijazne Zelje k novem letu; Bog daj tudi Tebi
zdravje in sreco!®?

Priseréno Te pozdravljam prijatelju!

Tvoj stari, zvesti prijatel
Lep pozdrav gospodom pri levitih! Karol Rudez.

V' Gracarjevem turnu
26. Januarja 1883. |

KNJIZEVNA POROCILA

Epilog «Veroniki Deseniski». Zupanciceva «Veronika Deseniska» je poleg
PreSernovega «Krsta_pri Savici» najdrat,oc.cncjsa slovenska pesnitev velikega
stila. Paralela med tema dvema umetninama (na katero je opozoril tudi ze
Fr.Koblar v «Dom in svetu», 1924, it. 6.) se ¢loveku vsiljuje nehoté. Oba n.u
vecja slovenska poeta sta sc v teh dveh svojih delih zatopila v davnine sv();q_a
rodu in skuSala poleg sinteze svojih Zivljenskih naziranj podati predvsem tudi
sintczo svojih zrelih umetni$kih vrlin. Slovenstvo obeh pesnitev seveda ne tici
samo v umetnisko dovrdeni /unan_u posodi — doslej na)popolnubl obliki slo:-

¢

et

o Rokopls nwnrstlh

% Ta stavek je edini jasni dokaz v pismu, da odgovarja Levstiku tu prijatclj
Rudez na ncki dopis, — na pismeno poslana «vpradanja». Posebej Rudezeva
opomba: «in sicer hofem zadeti s tem, da Ti pravljico ponovim», bi dala soditi,
da sta z Levstikom v Ljubljani «pri levitih» ali kjerkoli o stvari govorila osebno,
kjer mu je RudeZ tu ponovljeno «pravljico» Ze bil pripovedoval; sklep bi tu bil
zclé blizu, da imamo v gorenjem RudeZevem pismu torej odmev nekega Rudes
Zevega obiska v Ljubljani. Stavek z zahvalo za vo3€ila pa bi bil pa¢ tu zel6 ne=
primeren in nckako neutemeljen, ker bi se bil prijatelj prijatelju pa¢ za enaka
oscbna vosé&ila bil zahvalil in stvar Ze opravil osebno na licu mesta s takojsnjo
besedo. Iz stavka sledi potemtakem, da je Levstik moral pisati RudeZu tu pisme
za bozi¢ ali novo leto, — ter da se nam tu spet ni ohranilo eno njegovo v Rude:-
zevi ostalini. Izguba torej vsaj dveh Levstikovih RudeZu je s_tem dognana.
Skoda izgube. HvaleZni pa moramo biti skrbnim rokam, da so nam ohranile vsaj

tistih dragocenih devet!
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venske pesniske besede —, temved vse bolj e v jedru del samih in v bistvu
nastopajocih oseb: kakor je PreSceren v svojem tragi¢nem poemu zlasti na Crto:
miru plasti¢no podal ncko (problemati¢no) potezo slovenskega ¢loveka, «ki se
zazene, a s¢ pozneje vstavis, tako je Zupandi¢ v svoji tragediji nakazal prvo
ctapo geneze slovenske duse. V osebi Veronike se ta duSa bori za notranjo
osvoboditev; v Pravdadu je ta boj ze dobojevan. Kakor je pesniku Nerad za-
stopnik slovenskega kmeta, tako mu je Zid Bonaventura izraz slovenskega vse:
¢loveéanskega pojmovanja. Okrog tega nacionalno-etiénega osnovnega problema
j¢ nanizano bujno razgibano notranje dogajanje osebnih, ¢asovnih in splosno
¢loveskih stremljenj, tako da po oblikovalnem bogastvu Zupanéi¢eva tragedija
visokg'presega PreSernov «Krst». Vendar nudi PreSernov «Krst» Citatelju vtis
zakljuééne celote, do¢im vzbuja ZupanéiCeva «Veronika» kot prvi del zasno:
vanega obSirnejScga koncepta (trilogije!) mestoma videz nezakljuenosti, ki bi
nepremisljencga kritika utegnila zavesti v napaéne dedukcije.

To nezakljudenost vidim predvsem v dozdevni nepopolnosti znacaja Frideri:
Kkovega, ki se nam predstavi kot «silak», a se, ves preobrazen po svojem elemen:
tarnem Cuvstvu do Veronike, tckom vsega dejanja pogreza vise, bored se v scbi
z nagoni dobrega in zlega, in se po smrti Veronikini spet zave svojega pravega
bistva, ko vzklikne: «Mene je brezna v sebi strah!» Ta Friderikova borba s
kaosom bo postala Citatelju razumljivejSa in plasti¢nejSa, kadar bo napisan
vsaj nameravani epilog drami, ki nam bo predoéil Friderika spokornika; v sedanji
koncepciji pasivne vloge znadaj Friderikov avtorju ni nudil dovolj moZnosti za
dramati¢no razgibanost vsch nijans.

Usoden za to delo je pesnikov veliki odpor do vsega zunanjega dogajanja
v drami. Po preteznem delu sodobnega pojmovanja pa velja za vsako odersko
stvaritev zakon, da sc vse notranje dogajanje v drami odigravaj v pravilnem
sorazmerju z zunanjimi dogodki. Pri Zupandi¢u tega sorazmerja ni; v njegovem
delu prevladuje duSevno dogajanje na 3kodo zunanjemu. To prevladovanje
notranjega bo v marsikom vzbudilo mnenje, da je v tej umetnini za petdejansko
tragedijo premalo «dejanja», do¢im ti¢i morda poglavitna hiba tega dela ba$
v tem, da je v njem za ¢no dramo preved «dejanja»; da je pesnik v eno trage:
dijo skréil dve (tragedija Jelisave — tragedija Veronike) ter s tem porusil enotno
razvojno ¢rto, kar jako ob&utno slabi cclotni uéinek. Razen tega se dosledno
Crtanje notranjega razvoja brez zadostncga komentarja v zunanjem svetu pres
Cesto odteza Cloveski zavestnosti. To bo zapeljalo literarnega teoretika, da bo
spri¢o Zupanéi¢eve «Veronike» govoril o simbolizmu, romantiki in misticizmu
kot o ne¢em bistvenem, medtem ko je najbistvencjSa poteza tragedije to, da
je to doslej najbolj notranja, najéisteje duSevna drama slovenska. Drama, katere
pravi obraz bo odkril Sele oder bodoc¢nosti, tisti oder, ki mu zunanja plat
vprizoritve (scena in podobno) ne bo ve¢ nikak problem, temved se bo s svojo
reZijo resniéno priblizal zagonetnemu srcu umetnine. Tedaj bo tudi publika —
tisti del publike, ki je danes inficiran od raznih modnih predsodkov in doktrin

in prepoln teZenj po neki talmi-umetnosti in aktualnih harlckinada'l;()}qf;lutll da. o
AN <L
z1)e

s¢ po zilah Veronike Desenidke pretaka plemenit sok najcistejSe

Slednji¢ pa je zame dognano tole: kakor Ivan Cankar tudi Oton Zupam,u.
ni polnokrven dramatik. Vsak dramatik je biolosko bolj ali manj samo ncko
srecno kriZanje hrskc;a in cpskega pesnika. In kakor v dramah Goetheja, Byrona,
Shelleya, Slowackega i. dr. prevladuje tudi pri Zupanéi¢u njegov hru,m clement.
Ta Zupanc¢i¢ev lirizem sc¢ o€ituje zlasti v njegovem, Ze omcnjcncm odporu do
zunanjega dejanja v drami.
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V kvar drami kot odcerskemu delu je nadalje dejstvo, da se ta pesnikov
lirizem razodeva tudi pri ¢rtanju znacajev nckaterih poglavitnih oseb. Tako je
poleg Friderika znacaj nositeljice tragedije — Veronike — ob¢uten mestoma bolj
liricno nego dramatiéno. Znacaj Veronike je prikazan preved na vrhuncih: v
tistih elementarnih spontanih liri¢nih trenutkih zgo3¢enega notranjega doZivetja
brez zadostnega, za dramo nujnega razvitka, nara$¢anja, vplahnenja ... Z liriénim
zanosom je predéceno srecanje Veronike s Friderikom: liriéna pesem s silnim
dramati¢nim sklepnim akordom je dialog med Veroniko in Jelisavo (na odru
uc¢inkuje ta do samih korenin dveh Zeaskih bitij segajo¢ pogovor z osupljivo ne:
nadnostjo in brez zadostne priprave); nadaljnji razvoj Veronikin, ta borba vsake
pristne in prirodne Zenske, zajete v usodni vihar svoje Cutnosti, ta njena borba
z vsemi posvetnimi, najposvetnejSimi nagoni v ¢loveku je olrtana zares dramas
ticno in z resniéno dramatiénimi sredstvi; zadnja in najvaznejsa faza v znacaju
Veronike — ko se¢ to notranje lepo in plemenito bitje, obdarjeno z vso pristno
zenskostjo, gnano od posvetnega Castihlepja in materinske bojazni, oprosti vsega
pozemskega v scbi, svojega upanja in strahu, ter se sredi svojega najglobocjega
poniZanja prerodi v resnié¢no svetnico — ta velika, z lastnim privolje:
njem izbojevana resignacija v trpljenju preizkuSenc in oéiS¢ene duSe pa zopet
izzveni nepragmatsko in liriéno: velevazni monolog Veronike pred smrtjo je
liricna pesem. To kriZanje liriénih in dramatiénih clementov v prikazovanju
/nacaja iste oschbe bo nerazsodnega Citatelja (in Se nerazsodnejSo kritiko!) zas
peljavalo v delno, ¢¢ ne absolutno nerazumevanje celotnega znacaja, hkratu pa
ic to hiba, ki sc¢ je Zupanci¢ kot eminentno liriéni pesnik pri snovanju svojega
dramatiénega prvenca ni mogel izogniti; da se¢ ji bo mnogo laze izognil pri
drugem delu trilogije, o tem sem preprican.

Kako sc je pesnik boril s svojim lirskim razpolozenjem in iskal poti v notra:
nje in zunanje razgibano akcijo drame, prica pricetek tragedije. To prvo dejanje
s svojim ostro poentiranim lirskim zaklju¢kom je lirskoepska idila v dialogu
(morda najéudovitejSa, kar jih premore nasa beseda) in $¢ ni drama. Drama sc
priéne Sele z drugim dejanjem.

7/ dramo pa sc je pricela v pesniku borba s snovjo. Ta snov pa mu je
narasla precko mere, ko je moral dvoje mogocnih tragedij zvezati v enoto. In
tako smo dobili v ostalih Stirih dejanjih tragedijo Jelisave in tragedijo Veronike,
katerih vzporednost in medsebojna prepletenost ni prikazana toliko razvojno, kot
Scle na svojem katastrofalnem vrhuncu. In najsi sta obe tragediji organsko vezani
s katastrofo Jelisavine smrti, vzbuja delo vendar videz, kakor da je zalrtana
med tragedijo Jelisave in tragedijo Veronike ncka za dramo neugodna zarcza.

Vse senéne strani «Veronike Deseniske», resniéne in samo dozdevne, slone
po mojem mnenju na dveh osnovnih temeljih; to sta pesnikova borba za
dramatié¢ni izraz in borba s snovjo. Vse hibe dela pa, zlasti onc,
Ki izvirzjo iz pesnikove borbe s snovjo, so po veliki veéini tehniénega, torei
sckundarncga znadaja in kot take ne poscgaje v samo bistvo umetnine.

Da pa je to Zupanéicevo delo umetnina, velika i pomembna umetnina, ki bo
oplodila slov. bodo¢nost, o tem ni dvoma. Lahko kdo, zaverovan v ncko imagi-
narno sodobnost, odkloni «Veroniko» snovno (fabulisti¢éno) in idejno, prav tako
kakor lahko v «Krstu» odklanjamo Crtomira in Bogomilo — da pa katero teh dveh
del ni umetnina, ne more dokazati nihée. Nih¢e ne more dokazati, da
«Krstar in «Veronike» nista pisala dva velika in resni¢na
pesnika. In Kar ustvan resnien poet v posveceni uri, je pesniSka umetnina.
Ce se loti tragedije lirik, bo to pa¢ liricna tragedija, ¢e epik, tragi¢na povest, ¢¢
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pa se je loti spreten literat, bo to tchniéno vzorna tragedija, ne bo pa — umet:
nina, Zupanditeva tragedija je vzlic svojim hibam visoka umectnina, dasi — po
Solskih naukih — ni vzorna tragedija. Tragedija je to, obutena mestoma preveé
liri¢no, a z mo&nimi pristno dramati¢nimi elementi.

Kakor v vsaki veliki tragi¢ni umetnini, se v «Veroniki» borita dva osnovna
tragi¢na principa. Ta dva principa sta Eros in Logos, svet Cuvstva in razuma
(Veronika in Friderik — Herman) ali — eti¢no — svet C¢utnosti in nravstvenosti
(odpovedi: Veronika). Ker zmaga v delu ¢ut odpovedi, je to tudi nravstveno
brezhibna pesnitev v najlepSem pomenu besede, pa najsi je Zupandié osebno
katolik ali budist ali karkoli. Ce karakterizira pesnik dobo s Stevilnimi litur-
¢gi¢nimi znaki, je to ne samo njegova licentia, temvec izvira iz globokega &uta
pripadnosti narodu, kateremu pie in iz katerega je izSel; preprost veren &lovek
tech stvari gotovo ne bo obcutil blasfemiéno, temve¢ obratno; in nemara je v
tem najboljsi sodnik ba$ preprost &lovek, ki so mu ti izrazi res Zivi in bolj
neposredni, kakor kakemu $¢ tako vernemu inteligentu.!

O formalnih, pesnisko tvornih jezikovnih vrlinah pesnikovih v tem delu ne
bom govoril, dasi tvorijo organiéni del umetnine. Te vrline se razodevajo tudi
najpreprostejSemu duhu (&e ni sluéajno literaren kritik). Da je Zupanci¢ najved)i
tvorec slovenske besede, vedji kikor Presceren ali Cankar (Cankar ni bil jezikovno
tvoren umetnik), tvorec, kakr$én more biti samo izreden umetniski duh, je itak
znano. Tudi ne bom razpravljal o znacajih, ki stoje ncoporeéni, €rtani s sigurno
roko dramatiéncga oblikovatelja (Herman, Jelisava, Nerad, Bonaventura, Pravdac),
ne bom omenjal idejnega bogastva in Zivljenskih modrosti, ki so obilno raz-
sipane po tem delu, ne bom poudarjal, da vsak verz te pesnitve izdihava Zarkega
duha poetove osebnosti, tisti neopredeljivi in neizrekljivi ter nedokazljivi fluid, ki
ne gled¢ na fabulo in vso tehnitno materijalizacijo edini preide tvorece v duso
naroda in je zatcgadelj inherenten in odlocujo¢ del te in vsake umetnine — zakaj
vse take in enake vrlinc bodo pravilneje in praviéncje ocenile generacije bodocs
nosti, katerim je to delo napisano. Nam, kot se zdi, ni napisano. Kajti kakor je na
videz neaktualna in nesodobna, prav tako je ta pesnitev neambiciozna; neambi-
ciozna v toliki meri, da gledalcu in &itatelju vidneje razodeva svoje nedostatke
nego obilje svojih ve&nostnih vrednot. Te vrednote pa more precutiti in preumcti
samo duh, ki je v istini prost vseh predsodkov. In & so v kakem delu veé-
nostne vrednote, je to Zc — morda najbistvencjsi — znak za to, da je to delo
veliko, pomembno, umotvor. Tako delo je Zupanéiéeva «Veronika Deseniskan.

Toda konéno ni_bil moj namen pisati recenzijo ali celo apologijo «Veronike»

(kar mi bo seveda takoj podtaknil kak klikas). Moj namen je bil samo kriti¢no
tiksirati par negativnih tock tega dela (samo teh sem se tudi namenoma dotaknil)
in jih obrazloziti Citatelju, odkod, zakaj in kako, da morda tako vsaj delno
pripomorem obéinstvu do pravilnejSega umevanja «Veronike», o kateri mu je
neki del slov. kritike (ne mislim tukaj referata Fr.Koblarja, ¢igar mnenje se mi
razen nekaterih izvajanj, s katerimi ne soglasam, vidi doslej z njegovega stalisca
S¢ najbolj iskreno) siloma skusal sugerirati, da je to brezpomembno dclo, nckako
skrpucalo in literarni_ki¢. Oteti — kolikor se di — reputacijo te slovcnskc
kritike, ki v zdanjlh zablodnih &asih ne vé, ne kod ne kam in razodeva samo
svojo umetnisko in estetsko inferiornost, ncobdutljivost in neizobraZenost — to
je bil moj poglavitni namen.

1 Vseckakor ni poklican soditi o tem delu tak slovenski «kmet» in «delavecs,
kot je to znani pamfletist gospod Dragotin Gustin&i&. — Op. pis.
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LXXYV) itd. Kersnikovo predavanje o poeziji dne 4. marca 1877.1., «kjer je prvié
javno in jasno obrazlozil svoje in svojih prijateljev nazore o slovstvu in umet:-
nosti, ki so se jako razlikovali od tedanjih starejsih pisateljev in pesnikov», se
omenja na dveh mestih (XXX, LXIV), iz nobenega pa nc zvemo, v ¢em so
prav za prav bile te razlike. Vse te in podobne pomanjkljivosti v oblikovanju
snovi so morda malenkostne, vendar trpi vsled njih celotna slika na enotnosti
in ubranosti, mestoma pa postaja naravnost razblinjena. Citatelj ima tuintam
vtis, da je del nabranega gradiva ostal tako reckol izven zgradbe, katero naj bi
pomagal tvoriti. EnotnejSa zasnova nalrta in preciznej$a, bolj ckonomiéna iz-
vedba (zlasti slednje!) bi bila zalozbi prihranila najmanj eno tiskovno polo, dclo
samo pa bi bilo znatno pridobilo na plasti¢nosti in zaokroZenosti.

Drugo vprasanje pa je seveda, ali je tak obsezen uvod (95 strani!) v mla-
dinski izdaji, ki prinasa lc odlomke pisateljevega dela, sploh na mestu. Po mojem
mnenju bi bilo pravilneje, uvodno karakteristiko po mozZnosti prilagoditi iz
branemu tckstu. Ako se n.pr. iz vsebinskih razlogov «Dckliske pesmi» niso
mogle sprejeti v zbirko, tudi nima pravega zmisla, trditi v uvodu, da so te pesmi
«najlepse, kar je (Kersnik) napisal v vezani besedi» (LXIII). Podobno nesklad:-
nost scm nadel v obravnavi «O&etovega greha»: v tolmadu pravita prireditelja,
da je prvo poglavje te povesti «eno (!) najsilnejdih in najboljih prizorov sploh
izpod Kersnikovega peresa» (402), v tckstu pa, Zal, ravno tega pohvaljencga
poglavja ni. Vse take trditve, ki segajo preko okvira zbirke, naj bi rajsi izostale,
¢etudi so same na sebi resnicne.

Izbrano je gradivo tako, da so povesti za ljudstvo in krajic stvari podane
ved ali manj v celoti, romani in novele pa samo v odlomkih; te odlomke pojas:
njuje tolmaé, ki na kratko pripoveduje vsebino doti¢nih del. Gotovo je to le
skromen nadomestek izvirnika, a v izdaji, kakor je na3a, bi bilo problem teZko
resiti drugade in bolje. Izbera je prirediteljema po vedini uspela. Vendar bi jaz
na njunem mestu &rtal vsaj polovico sprejetih pesmi, ker so brez vrednosti,
in istotako del podlistkov. O teh je dr. Prijatelj celo v celotni izdaji Kersnikovih
spisov (V, 353) imel pomislek, ali naj jih priob&i; tem bolj velja to za mladinsko
izdajo. Za gravllno razumevanje Kersnikovih podlistkov je treba &esto do naj:
manjsih podrobnosti poznati takratne politi¢ne, kulturne in druuhne razmere,
kar bi zahtevalo silno obscZen komentar; in bojim se, da bi i mlademu &itatelju,
ki mu je knjiga predvsem namenjena, tudi kljub takemu komentarju ostala stvar
S¢ vedno tezko dostopna. Brez komentarja pa Ze celo! Kdo n.pr. bo razumel
1. «<nedcljsko pismo» (336 do 339), ko nikjer ni povedano, ¢igavo je bilo geslo:
«Vse za narod, omiko in svobodo!» in proti komu je bilo naperjeno? Naj bi sc
bila prevzela v tolmaé vsaj Prijateljeva razlaga iz Kersnika V, 370!

‘Tolmag je obseZen in vsebuje mnogo zanimivih, deloma doslej Se ncznanih
podatkov. Pri razlagi tujk pa postopata prireditelja precej neenakomerno. Raz:
lagata v&asih izraze, ki bodo vedini itak znani (n. pr. Solmaster, urlaub, Zmah...),
molée pa gresta mimo besed, kakor so prolog (37), klasi¢en (37), resignacija (51),
kotiljon (56), statist (61), klovn (61), prakti¢ni realizem (331), amerikansko reali:
stiCen (347), votant (353) itd. Ne vem tudi, kaj naj si mladina misli ob «svaku
Kronosu» (345), ko niti Kersnik ni vedel, da Goethejev «Schwager Kronos» ni
svak, ampak voznik (postiljon) Kronos. V neckaterih primerih besede niso
razloZene tam, kjer sc nahajajo prvi¢, ampak Scle pozneje, n.pr. kadrilja in
tarok Scle k str. 115., dasi jih sreéamo Zc na str. 56. Netoéno je, da bi bil Stadt-
park drevored (411).
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Izmed drugih pomot, ki sem jih naSel v knjigi, omenjam predvsem fatalni
lapsus v uvodu (XXXVIII), kjer se trdi, da je za volitve lcta 1883. postavljal
kandidate «3¢ vedno enotni narodni volilni odbor v Ljubljani s starim dr. Janc:
zom Bleiweisom na ¢elu», kar scyeda ni mogoce; kajti Bleiweis je Ze leta 1881.
umrl. Da se¢ je Jenko porodil leta 1836. (367), «Triglav» pa ustanovil leta 1873.
(3/4) sta pa¢ tiskovni pomoti. Prirediteljema na rova§ pa gre, ako ditamo o
romanu «Na Zerinjah», da ga «jc posvetil pisatelj svoji tedanji_nevesti in po:
znejsi soprogi (baronici Ani)» (398), in si pri tem zaradi nerodne stilizacije seveda
ne moremo misliti drugega, ko da je Kersnikova nevesta bila baronica Ana.

Kergnikovo besedilo je pridrzano po vedini precej verno. Izpremembe, ki
sem si jih zabelezZil, so ve¢inoma brezpomembne (tuintam je kaj izpuSéencga,
delezniki so Cesto nadome3ceni s stavki); krivo pa je podano sledefe mesto v
«Agitatorju» (53): «Hrast se je¢ nasmehnil. «Mogoce,» je pritrdil Sefu, «a tja
moramo vsckakor.» Te besede govori Hrast svojemu koncipientu Korenu
(v originalu stoji tam «onemu»), nc pa $cfu; kajti Sef je Hrast sam.

S temi_popravki_delu no¢em kratiti vrednosti. Pomudil sem se ob njem
nekoliko podrobneje ravno zaradi tega, ker je v celoti dobro in uspelo

Janko Glaser.

M. Kabaj, Cerknidko jezero in okolica. S 24 slikami in 1 zemljevidom. Uredil
Fr. Sterle. Natisnila in zaloZila Uciteljska tiskarna v Ljubljani. 1925, str.75.

Domoznanstvo je zadnje Case pri nas silno zanemarjeno. Bili pa so Casi,
ko je bila ta lepa in koristna stroka prav krepko zastopana. Da, izkristalizirala
sc_je bila celo do par knjiznih serij, zemljepisnih in zgodovinskih opisov. Naj
omenimo samo zgodovine fard ljubljanske Skofije in opisc_okrajnih glayarstev,
ki sta jih sestavljala duhovnidtvo in_uciteljstvo v&asih kar kolektivno. Toda
danes, ko so 3Sole v par letih tolikokrat menjale svoje uéno osebje, dancs so
vsa ta dela kot uéni pripomocki za pouk domoznanstva po vedini obsojena
na zapraSeno pozabljenost. In e katerega starcjSih uciteljev dvigne lokalni
patriotizem, da ponovno opisuje svoj okoli§, tedaj s¢ tudi on ne ozira na dela,
ki so jih objavili o isti snovi drugi pisatelji pred njim. To je pred leti ugotovil
F.Secidl, a isto moramo zopet poudariti tudi mi z odkritim obZalovanjem, da
stvar S¢ vedno ni krenila na bolje.

Veé ljudi ve¢ vidi. Ta na§ zlati rek velja za inteligenco po deZeli, za moze,
ki sta jih vsakdanje Zivljenje in prosvetno delo pripela na isti kray nase zemlje.
Saj marsikoga izmed njih ni doletela sreca, biti ob pravem ¢asu na pravem kraju
in mestu, da bi mogel opazovati vse mnogotere pojave v prirodi svoje okolice
in prisluhniti vsem mnogoterim spoznanjem, ki se¢ nabirajo v budni tradiciji
avtohtonega prebivalstva. Zaradi tega moramo zahtevati od vsakega novega
opisovalca, da pozna literaturo o predmetu, da v njej zbrano gradivo kolikor
mogoc¢e pomnoZi in obogati z novimi vpraSanji, potem pa vsc skupaj kriti¢no
predela in umno razvrsti. In ¢e je uditelju z dezele Ljubljana Ze preveé od rok,
ima dovolj blizu okrajno uciteljsko knjiznico, kjer mu je prav gotovo na razs
polago kako delce iz domoznanstva njegovega kraja. V tem oziru je vsak izgovor
nedopusten. Da se zopet sklicujemo na starosto F.Seidla: «Vsak pisatelj — bodisi,
da piSe le za strokovne kroge, ali pa da poucuje v poljudni obliki omikance
sploh — se mora ravnati pa nalelu, ki je dandanes uveljavljeno Ze povsod,
koder ¢&islajo napredek.»

Od kraskih predelov slovenske zemlje je Cerknisko polje s_svojimi ojezerits /(f:'«?e

vami stalo pad vedno najbolj v ospredju znanstvenega interesiranja. Stevilne
nemske razprave o njem, posebno vazZnejSe iz zadnjih desetletij, so nam bolj ali
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manj tezko dostopne. Izmed tch omenjamo samo lepo monografijo «Die Secn
des Karstes» sedanjega profesorja ljubljanske univerze Arturja Gavazzija, kjer
najdemo med drugim tudi najpopolnejsi topografski opis Cerkniskega jezera.
Hofemo pa naSteti imena vseh nam znanih moZ, ki so se pri opisovanju istega
kraja posluzili slovens¢ine. Ti moZje so: Zupnik JoZef Bevk («Novice» 1850),
kustos Dragotin DeZman (1850), pismeni samouk in vadki Zupan Grega Kcbe
(«Novice» 1860), naduéitelj Andrej Likar («Novice» 1863), okrajni sodnik Hinko
Dolene (1881), naducitelja Dragotin Dermelj (v opisu «Logasko okrajno glavar:
stvo» 1889) in Josip Zirovnik (v Zabavni knjiZnici Slovenske Matice, XI.zv.,
1898), profesor Ferdinand Seidl (1899), me$¢anski uditelj Pavel Kunaver (v knjig
«Kraski svet in njegovi pojavi» 1922) in okrajni glavar Franjo Zupnek («Jutranje
novosti» 1923 in «Narodni dnevnik» 1924). '

Globokega vpogleda v zakone cerkniskih ojezeritev od vseh tech moZ res da
ne smemo pri¢akovati. Vendar imamo v malem DeZmanovem spisu «Notranjske
gore in Cirknisko jezero» vznosit leposloven opis, ki vscbuje obenem tudi prav
jasne predstave o predmetu; spis je bil Bleiweis tudi uvrstil v «Slovensko berilo
za 1. gimnazijski razred (Ljubljana 1850). Prav tako nam H. Dolenc v «Spominih
o cerkniskem jezeru» («Ljubljanski Zvon» 1881) na kratko, a sijajno oznaduje
problem cerkniskih posebnosti. V okvirju temeljite, Ze zgoraj citiranc ocene, ki
jo je v «Ljublj. Zvonu» 1899. F. Scidl napisal o Zirovnikovem «Cerkniskem jezeru»,
pa je skrita Ze modernosznanstvena razlaga v poljudnem «Seidlovem» slogu. Ali
vecina nastetih opisovalcev je po svoje zbrala in podala po nekaj topografskega
gradiva, ne da bi se bila pri tem z vecjimi uspehi poglobila v bistvo snovi.

Tudi od M.Kabaja ne zahtevamo razmotrivanj teZje narave. Za take naloge
so seveda predvsem poklicani strokovnjaki. Poudariti pa moramo, da bi mu
navedeni slovenski spisi Ze¢ sami mogli zadostovati, da bi svoje podjct’jc izvrsil
z uspehom, ki bi bil neprimerno vecji od sedanjega, ko bi se le bil z dobro voljo
poglobil vanje.

Sistema v ustroju knjiZice in obdelavanju snovi ni. Nekatera poglavja glede
pri¢akovane vsebine bridko razolarajo. Originalnih opazovanj pisateljevih ni
mogoée najti. On paé obnavlja brez logi¢nih zvez bolj ali manj dobesedno od-
stavke iz H. Dolenca, J. Zirovnika in Fr. Zupneka ter ponavlja pri tem po ne:
potrcbnem stvari, kakor so n. pr. Zupnekova vodovodna in cestna dela in nadrti.
Sploh vzbuja knjiga videz, ko _da je rokopis 3cl skozi precej rok, preden jc_bil
oddan v tisk, sicer bi ne bilo toliko neenotnosti in nepreglednosti.

Medtem ko naSteva J. Zirovnik po vrsti 18 stalnih vodotokov, ki togijo svoje
vode v cerknisko (jr‘\iﬁ_ép, jih M.Kabaj omenja samo osem. Pri Zirovniku se je
F.Scidl ¢udil veliki ncpazljivosti, ki je male studence vrgla v isti ko kakor
«obrhe», iz katerih privira voda posebno obilno na dan. V novi knjigi pa naj-
demo v druzbi stalnih vodotokov Ze cclo nestalne, obdobne jamske vodnc
bruhalnike, ¢e ne celo poziralnike. — Svetovnoznana prva «estarela» (bruhalnik
in poziralnik) v spodnjem delu jezera, ki lezi nasproti ReSetu pod Javorniki,
s¢ imenuje in pide pravilno Suhodolica. Pod imenom Dinarskega Krasa si pisatclj
predstavlja samo Srednjckranjski visoki Kras (glej «Ljubljanski Zvon» 1924,
str. 281), ker SneZnik, Javorniki in HruSica mu veljajo za enote, ki so Dinarskemu
Krasu enakovredne. To je debela pogreska, ki je bil vanjo pisatelj zapeljan odi:
vidno od Fr. Zupneka.

-O cerkniskem trgu in okoliskih vaseh bi se dalo v kulturno:zgodovinskem
oziru povedati paé mnogo vel in prav zanimivega. Seveda bi bilo treba potem
prelistati vse naSe zgodovinske publikacije in ne edinega Zirovnika.
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PriloZeni kartogram I'r. Sterleta ni ne edina in ne najpopolnejfa karta, kakor
beremo na str. 18. V tem oziru se dela krivica pa¢ marsikateremu opisovalcu
Cerkniskega jezera, predvsem pa Zirovniku in Gavazziju. Karta (1:40.000) je
neokusno preobloZena z navlako pojasnjujo¢ih legend prav po vzgledu kart iz
srednjega veka. Geodetskoskubistina voglatost vseh &rt na njej. ne samo
z¢mljiskih, ampak tudi prometnih in renih, pa je njena druga nenavadnost. —-
Vazna Mala Ponikva izpod Danskega kljuda sploh ni vrisana. StrZzen od Male
Ponikve do Rakovskega mostka je v navadni sudni dobi brez tekoCe vode. Vkljub
temu je bil doslej 3¢ na vseh kartah oznalen kakor vsak stalen vodotok. Da ne
bo nepravilnih predstav, ga je torcj treba z odcepki vred vértavati s prekinjeno
¢rto. USiva loka nima bruhalnika, pa¢ pa slaboten, stalen studcnec. Samotni
hrib&ek juZno od Cerknice ni Svinja, ampak Sinja gorica, pa Drvosé¢ ne Drvosec.

Med 75 strani besedila je vlozenih kar 24 li¢nih fotografskih posnetkov.
Kakor je to sicer najboljSi del knjige, moramo na Zalost tudi tu ugovarjati.
V slikah so namre¢ predstavljene samo tocke, ki leZijo v trikotu med Cerknico,
jezersko Gorico in Skocijanom, torej iz kraja, ki nam je deloma najblizji, deloma
pa — na oni strani tezko prestopne drzavne meje. Iz oddaljenega jezerskega
vzglavija, ki je tudi v besedilu prav skopo obdelano, pa ni nobene slike. Kje so
ostali divni obrhi v svojih zagatnih dolinah, kje je ves Zadnji kraj, ki je iz njega
Se vsak obiskovalec odnesel toliko vtisov romantiénega doZivetja? Tudi o Suho:
dolici ni sledu ne na karti ne med slikami.

Za vodica obiskovalcem cerkniSkega kraja knjige ne moremo priporocati,
ker bi jim povzrotala veljidel same zmede. Ce je pisatelj imel pred ofmi ta
namen, bi bil pa& moral prestudirati nadin in ustroj Baedekerja in Badjure.

Joze Rus.

Ivan Cankar, Il servo Bortolo e il suo diritto. Traduzione dallo sloveno di
J.Regent e G. Sussck. Trieste, Casa editricc «Parnaso». S pisateljevo sliko in
uvodom.

Kakor da so se vrata stoletne jeSe odprla pred naroda velikim Sinom in je
ta s «Hlapcem Jernejem» stopil samozavestno pred Siroki kulturni svet, da za
svojo gresno, a trpeco «Sentflorijansko dolino», za svoje slovensko ljudstvo,
zahteva pravice in Zivijenja! Za politiénimi verigami se po vojni rudijo tudi
kulturni lanci, v katere sta nas skozi stoletja vklepala vsenemski imperializem
in njegov vernovdani sluzabnik, nemski ustvarjajo¢i duh kot nosilec in oznanjc-
valec neizprosne germanizacije sveta in Cloveka v njem. Slovenec, ki ga je
Avstrija za popotovanje v svet skrbno odevala na zunaj v maéchovsko uniformo
avstrijskega drZavljanstva in ga je kulturni zapad, z malimi izjemami, v istim
tudi zrl v luci avstrijskega nemsStva, je v jugoslovanski drzavnosti naSel naj-
naravnejSo in najprimernejSo pot za uveljavljanje svojega ctniskega in kultur-
nega bistva ne samo v slovanskem Vzhodu, kar se je godilo Ze od &asov P’re:
Serna, ampak tudi v zapadno Evropo, med razne razrastke romanskega plemena.

Najkrajda in iz geografskih ter nckaterih politi¢nih razlogov najuspeSncjsa
pot, po kateri naj jugoslovanska kultura in jugoslovanska umectnost stopita pred
kulturni forum zapadnoevropskih narodov, vodi naravno edinole skozi Italijo.
Cesar ne bosta zmogla me& ne nasilje, to more pd vztrajnem in premisljenem
delu doseci ¢loveski duh. DuSevnost naScga najblizjega Zapada, ki vidi in cuti
na Balkanu edinole «Balkanca-barbara», se mora ob &istih in lepih virih jugo:
slovanske umetnosti, ob ustvarjajoem dclu jugoslovanskega duha prepriéati, da
politi¢no suZenjstvo ni mogle pomeniti in ne pomeni nikdar istofasno marazma
dude, da je duh prost in ustvarja svobodno po veénih in neizpremenljivih zakonih
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narave, da se kultura naroda ne more, ne di pravilno oceniti in meriti po obsegu
in starosti, ampak cdinole po vsebini ter njenem napredku. Iz teh razlogov
moramo Jugoslovani, mi Slovenci S¢ posebno, biti hvaleZni prevajalcema I. Re:
gentu in G, Susscku in tudi trZzaski zaloZbi «Parnaso», ki je v svoji prevodni
knjiznici «Collezione di letteraturc slave» poslala kot prvi svoj prevod Cankar-
jevega «Hlapea Jerneja» v svet!

Prchajajo¢ na nagibe, ki so vodili prevajatelja pri izberi prvega teksta iz
obilne umetniske produkcije Ivana Cankarja, da bi naSega mojstra-pripovednika
primerno in tudi uspeSno predstavila italijanskemu obdinstvu, kritiki in bralcem,
moramo pritrditi pravilnosti njuncga stalis¢a, ki ga oznaata z bescdami: «Esso
(Hlapec Jernej) appartienc ai suoi scritti sociali, che riguardano problemi
cd aspirazioni comuni a tutti gli uomini» V €asu tezkih socialnih bojev, ki )lh
prezivlja dandanes vsa Evropa, povojno Italijo pretresajo ti sunlu poscbno moéno
in vidno, bo nasla ta knjiga skoro gotovo povsod svoj primeren odmev, bodisi
v tem ali onem zmislu, ker je duSevnost danasnjega &loveka vsled krivic in
nasilja sodobnega kapitalizma tako zorana in dojemljiva za uporno seme Cankar-
jeve besede, kakor pravita tudi sama prevajalca: «ll patrimonio ch'egli ha lasciato
alla letteratura slovena, non deve rimanere nascosto agli Italiani: ¢ non de-+
vono rimanere nascoste agli infelici ¢d agli sventurati le
opercdelloro grande poeta, delloro grande scrittoren

Tudi je Ivan Cankar v «lllapcu Jcrncju» Vl\ljub zarkoviti subjcktivnosti,
ki ga je vodila skorajda pri vsem njegovem umctniskem delu tja do zadnjih
let, v najve¢ji meri umerjen, objektiven do samega predmeta. Neckako od strani
ga ogleduje («To povest vam pripovedujem, kakor se je po resnici vriila z vsemi
svojimi nekri¢anskimi krivicami in z vso svojo veliko Zalostjo.»), kritiéno ga
analizira, trpi Z njim in ga z mojstrsko besedno plastiko oblikuje do poslednjih
¢rt dramati¢ne razgibanosti. Zato more ta knjiga, reSena subjektivnih primesi,
izvirajoCih iz Cankarjevega razmerja kot umetnika in ¢loveka do njegovih sos
dobnikov, opros¢ena satiri¢nega bi¢a njegove umetniske in cti¢ne bojevite ¢udi,
najti tudi v tuji obleki, med tujimi ljudmi neposredno in globoko razumevanje.

KaksSno pa je razmerje prevajalcev do umetnika? O njem sc poucimo Ze
v uvodu (Prefazione), ki v kratkih, jedrnatih potezah govori o pisatelju, njegovem
zivljenju in delu med slovenskim ljudstvom. Naj navedemo v boljSe razumevanje
S¢ par citatov iz njega: «La sua vitta & stata il calvario d'un grande scrittore, che
volle essere sempre se stesso, senza mai piegarsi al dio denaro, né ai gusti dei
lettori?» — «Giunto al bivio del benessere materiale, che gli chiedeva il sacrificio
della sua indipendente personalitd, ¢ dell’aspra cotidiana lotta contro gli spiriti
l'igi alla tradizione e schivi da ogni fatica intcllettuale, che volesse significare
vita vera, non esitd: scelse la seconda via, piena di spine, ma gloriosa; come tutti
¢l uomini veramente grandi» — «Ma non & opera solo demolitrice la sua: in
mezzo ai colpi ch'egli mena alla socicta, ¢’e la speranza ¢ la fede; non ostante
che tutte le suc opere ci facciano assistere al trionfo del malvagio ¢ alla sconfitta
del buono e del giusto.»

V luéi teh lepih, lapidarnih besed vidimo Cankarja, vélikega pisatelja, ki
stopa iz ozkih mej domovine v vrsto umetnikoy sw.tovm:ga slovcsa. moz, ki so
pogledali kakor on globoko v Zivljenje in zajeli v svoja umetniska dela njega
pravi in edini zmisel. In po vsej pravici! Zakaj Cankar, ki je videla v njem
njegova ozkosréna, provincijalna «dolina Sentflorijanska» cdinole zanikada, rusilca
svojih starih, Cestitljivih tradicij, ne more biti samo mojster besede, mag oblike;
kajti, kako naj bles¢i in te vabi posoda, da jo zopet in zopet jemlje$ v roke,

254



Kronika

¢c je brez zlahtne vscbine, brez zarkega vina! Kako naj Zivi beseda, ¢¢ ni duha
v njej, ozivljajoCega in ustvarjajocega? In ta duh, ki je zrastel v trpljenju in
bridkosti, ki je bil morda res tudi subjektiven, vezan samo na eno Zivljenje,
je v svojih posledicah — koncem, koncey! — vendar in edinole — pozitiven!
Tako razumeta Cankarja prevajalca, tako v poslednjih letih tudi domovina in
v tej veri — upajmo! — nas bo potrdila tudi tujina, kajti «<in mezzo ai colpi, c'¢
la speranza, c'® la fede!» In to je cvangelij samé vélikega sveta in samo6 vélikih
ljudi! Sursum corda! (Konec prih.) — Janko Samec.

KRONIKA

ltalijanski prevodi Cankarjevega «Hlapca Jerneja» Zdi se, k Lakor da s¢ jc
/adnjcm 1 Casu tcmclnto uprcmcmla Vkljuéenje Primorja v 1taI|JansLo drzavo
je rodilo v njih neko poscbno zanimanje za jugoslovansko, v naSem primeru tudi
za slovensko kulturo, kar nam dokazujcjo Casnikarska porodila o nasih prilikah
in tudi nckateri prevodi iz naSe knjiZevnosti, ki so in bodo v najbliZji bodo¢-
nosti iz8li v italijans¢ini. Predvsem nckatera Cankarjeva dela, zlasti «Hlapec
Jernej» in «Podobe iz sanj». Prve knjige so se lotili kar trije razliéni prevajalci,
tako da imamo o tem delu, deloma v rokopisu, deloma Ze v tisku, tri prevode.
O knjigi, ki je iz8la pred kratkim v Trstu pri zaloZbi «Parnaso», poroéamo na
drugem mestu. Ista zalozba naznanja tudi skoraj$njo izdajo «Podob iz sanj»,
ki jih prevaja trzaski profesor Renato Pfleger. Ta je kot stalni predavatelj
trzaSke «Ljudske univerze» (Universita popolare) v svojem predavanju «I poeti
della morte ¢ della paura» Ze omenjal tudi naSega Cankarja in njegovo delo.

Drugi¢ je «Hlapec Jernej» iz8el v zacetku letoSnjega leta kot feljton v
goriskem listu «La voce dcll' Isonzo». Prevod je napravil profesor in pesaik
Giovanni Lorenzoni. Kakor poroCajo ¢asopisi, pa je Se neki tretji prevod, ki sta
¢ga opravila ga. R. Vidmarjcva in italijanski ¢asnikar Bruno Astori. Ta prevod
je bila prevzela pred leti v zaloZzbo znana italijanska knjizevna firma «Treves»
v Milanu, a ga ni 3e izdala iz razumljivih politi¢nih vzrokov.

Da je imel «Hlapec Jernej» v Italiji par let stalno smolo, nam dokazuje Ze za-
nimiva zgodovina I. Regentovega prevoda. Delo se je izvrilo na pobudo upravnika
«knjiznice» socijalistiénega dnevnika «Avantija» Ze pred par leti. Ko je bil
rokopis gotov in je ¢akal v milanski tiskarni, so nastale po Italiji znane politiéne
homatije, poZigi in razdejanja, katerih je bil deleZen tudi «Avanti» in je tedaj
na§ «Hlapee Jernej» Ze vdrugic zgorel na grmadi, kajti prvi¢ so se bili osvetili
nad njim Ze njcgovi sodniki na Betajnovi!

Drugi prepis je dobro leto kesneje koncal o priliki neke policijske preiskave
v predalih italijanske policije; tretji pa je zopet zgorel v éast in slavo &loveski
Kulturi in civilizaciji. Sele letos je izSel sreéno v Trstu in upamo, da po pre:
stanem ognjenem Kkrstu vendarle ne bo ve¢ nikomur v nadlego in spodtiko.

Samo XIIIL poglavje povesti pa je izSlo enkrat v 1924.letu v Milanu in ga
je bil objavil list «Cagine rosse». . 7. 8.

Suprarealizem. Leta 1908. je Jules Romains obelodanil krepko pesnitev «La
Vie unanime», nekako ritmi¢no razpravo o druzbeni psihologiji, iz katere se je
pod vplivom sociologov kot Durckheim, Tarde, Le Bon razvila slovstvena struja
«unanimizem», nckak «whitmanizem», s katerimi utegne$ primerjati Verhac:
renov izrek: «Skupine delujejo kakor ena cdina oseba Stevilnih, protivnih obli¢ij.»
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Dr. Le Bon je nekje zapisal, da mnozZice mislijo samo v podobah in so dostopne
zgolj magi¢nemu vplivu prispodob, zato je nova struja skuSala najti sugestivnih
besed. Trudila se je zlasti, da bi rabila neposredni izraz. Pri tem je delala
cestokrat nasilje jeziku in Romainsu ocitajo vrhutega Se¢ preobilno skatologijo.
In struja se je polahko razbila v roman in vaudeville. Kubizem se je s¢asoma
pridruzil Malherbeu, t. j. poéetniku klasicizma. Njega mlajdi, dadaizem, je po
kratkem truséu preminil zbog notranjih nesoglasij. Simultaneizem pa jc
navzlic nadarjenosti, ki jo kaZeta «pafoksist» Nicolas Beauduin in Marcello:
Fabri, siromaSen po Stevilu svojih privrZencev.

Vse te in enake znalke se je zdelo, da se bodo razpriile, kar se je lani
pojavil nov glasnik «Surréalisme», ki hoe zbirati mlade zastopnike novega
duha v znamenju prevejanega G. Apollinairca. Med uredniki sta Pierre Reverdy
in Jos. Delteil, znana Ze po raznih knjiznih uspehih. Tudi najglasnejsi, André
Breton, ni povsem zaéetnik.

Struja «vijega realizma», ¢e sodis po proglasih, sloni na resninosti, se
izraZa s slikami, in sicer najraj$i s podobami, ki jih vodi vidno, vizuelno opazo:
vanje, kamor se morajo raztopiti, nalik usedlini, najprotivnejsi zivlji istinitosti.
Nasprotno pa suprarealizem odklanja vse, kar je odmislek, abstrakcija: logiko,
estetiko, dialektiko, besedno igro. Obsoja nadalje vsak diletantizem, vso dekas:
dentno umetnost in si Zeli sile, modi, zdravja.

S prikupnim fanatizmom proglasa A.Breton popolno svobodo duha. Zeja
po vzviSenem odsecva iz takih izjav: «\a]lcpéa no¢ je, kadar se bliska in treska.»
Glede romana zameta vse banalnosti, ¢es, Paul Valéry po lastni izjavi ne bi
mogel nikdar zapisati: «Markiza je odsla ob petih.» A isti Valéry se je nckoc
pobahal, da bi razlogil razne matematike po slogu, kako razreSujejo svoje
enacbe. Torej tudi v neznatni vsakdanjosti utegne$ naleteti na znadilna odkritja.

Po takem boj za sanje, za fantazijo, za podzavest, kakor sta jo dvignila
visoko v zrak romancier Proust in zdravnik Freud? Ne. Kot prekucuski diktator
nam A.Breton omejuje obetano prostost: severnim in vzhodnim slovstvom
kakor verski knjiZevnosti vseh krajev odreka vrline, ki jih nahaja v ¢udo:-
vitosti podlistkarskih romanov, &e§, vecina zgledov iz omenjenih literatur so
neckam otroéji. To neumevanje moZa, ki je pravkar hvalil svoj «realizem in pol»,
t. j. detinstvo, izdaja, da je Breton navzlic vsem geslom — Francoz kakor drugi.
Njegova struja se bo izvrgla v linearno ter okorelo, eprav duhovito enoliénost,
ako izkljudi iz svojega dela nenadne preobrazbe vseh moZnih sensorielnih alkemij.
In res, njegova blesteéa Topljiva riba (Poisson soluble) ga ovaja kot enega
najbolj u¢enih francoskih pesnikov. Pa tudi mocen je in ostane, ako se ne
zasuznji svojim geslom, geslom, ki utegnejo zastrupiti vsak umotvor, kakor ga
moralni, politi¢ni ali antialkoholi¢ni nameni. Razvijal se bo kot njegov sodrug
Louis Aragon, ki ga kritik Jean Cassou Steje za najboljSega Zivecega francoskcga
pisatelja.

Ob vsakovrstnih manifestih se domislim na ravnatelja, ki je dal prepleskati
svoje gledalis¢e in vpraSal dramaturga Denneryja (1811-—1899) za mnenje. Avtor
priljubljenih igrokazov «BoZja milost», «Marie:Jeanne»: «Obe siroti» itd. pa je
pogledal pozlate in dejal: «Ako boste tu notri uprizarjali dobre igre, vas vse to
ne bo oviralo, da si ne bi napravili denarja.» O teorijah najnovejse Sole smemo
s Fernandom Vandéremom isto povedati: «Ako bodo suprarealisti imeli sreénc
navdihe, jih vse to ne bo motilo, da nam ne bi dali dobrih umotvorov.» A, D.

Urednikov «imprimaturs dne 24. aprila 1925.
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NOVE KNJIGE

Urednidtvo je prejelo v oceno sledede knjige (z zvezdico ® oznalene so
natisnjene v cirilici):

Cankar Ivan, Bild chrysantéma. — Nina. Ze slovindtiny preloZil' Vojtéch
Mérka. Prostéjov. J. F. Budek. 1920. 133 str.

Cankar Ivan, Milan a Milena. Celedin Jernej a jeho priavo. Ze slovinstiny
pieloZil Vojtéch Mérka. Prostéjov. J. F. Buek. Leto ? Str. 158.

Cankar Ivan, Na usvité. Ze slovinstiny pfeloZil Vojtéch Mérka. Prosté)ov
J.F,Bugek. Leto ? 126 str.

Cankar Ivan, Ville a moc. Ze slovindtiny pteloZil Vojtéch Mérka. Prostéjov.
J. F.Buéck. Leto ? 102 str.

Cankar Ivan, Zbrani spisi. Prvi zvezek, Uvod in opombe napisal Izidor
Cankar. Ljubljana. Nova zaloZba. 1925. XXVIII 4 336 str. Cena bros. 55 Din,
polplatno 70 Din in polusnje 90 Din,

Citanka za strokovne obrtne nadaljevalne 3ole. Sestavil Fran Marolt. Ljubs
ljana. «Zadruga gostilniCarjev in kavarnarjev.» 1925. 375 str. Cena vez. 45 Din.

Domjani¢ Dragutin M., Izabrane pjesme. Zagreb. Matica Hrvatska. 1924.
184 str.

Gjalski Sandor Ksaver, Dolazak Hrvata. Histori¢ka novela. Zagreb. Matica
Hrvatska. 1924. 119 str.

* Grbié Olga, Sudbina Vere Petrovi¢eve. Roman. Beograd. Izdanjc biblio-
teke «Nova Zena»., 1925. 48 str.

Kassowitz:Cviji¢ A., Franjo Z.Kuha&. Stari Osijek i Zagreb. Zagreb. Matica
Hrvatska. 1924, 116 str.

Kette Dragotin, Détské pohadky. Ze slovinstiny pfeloZil Vo;téch Mérka.
Kosice. T. Stanglerovd. Leto ? 32 str,

Kette Dragotin, Pohidky. Ze slovindtiny preloZil Vojtéch Mérka a JiFi
Wolker. Kosice. T.Stanglerova. Leto ? 20 str.

Kmetova Marija, -Helena. Ze slovindtiny pfeloZil Bohus Vybiral. Prostéjov.
J. F. Budek. 1924. 95 str.

Ladanjski Ladislav, Iz lije¢nikove dude. Crtice. Zagreb. Matica Hrvatska.
1924. 84 str.

Muradbegovi¢ Abhmed, Haremske novele. Zagreb. Matica Hrvatska. 1924.
141 str.

Pesmi, slovenske narodne. Nabral in &veteroglasno postavil Marko Bajuk.
I. zvezek. PomnoZena izdaja. Ljubljana. Nova zaloZba. 1925. 80 str. Cena 26 Din.

Razprave. II. Ljubljana. Drudtvo za humanistiéne vede. 1925. 377 str. (Vses
bina: Radoj¢i¢ Nikola: Rankeova nova koncepcija srpske istorije; Ostir Karel:
Baltoslovanska metatonija, Prijatelj Ivan: Levstikov politi¢ni «Naprej», Nah-
tigal Rajko: Starocerkvenoslovanski evhologij, Kos Milko: Ljubljanski rokopis
Lathcenove «Ecloga de moralibus Job», Ramov§ Franc: Praslovensko kasegs
«Edling», Bajec Anton: «Filius regni» en roman.)

Rus JoZe, Slovenska zemlja. Kratka analiza, njene zgradnje in izoblike. Ljub:-
ljana. Zvezna tiskarna in knjigarna. 1924. 48 str. (Splosna knjiZnica, zv.Il.)

Wilde Oskar, Slika Doriana Graya. Roman. Iz anglei¢ine prevedel Stanko
Vurnik. Ljubljana. Zvezna tiskarna in knjigarna. 1925. 302 str. Cena bros. 36 Din,
vez. 44 Din. (Splosna knjiZnica, $t.50.)

Wolker Ji¥i, Bratrska poesie. Spoluprazoval Vojtéch Mérka. Kosice. T. Stang:
lerova. Leto ? 68 str. (Vsebina: Ivan Cankar: Erotika, Dngoﬁn Kette: Basné,
Alois Gradnik: Padajici hvézdy.)
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NAJNOVEJSE KNJIGE

Tiskovne zadruge v Ljubljani, Presernova ulica 54

Ivan Lah: Knjiga spominov.
Vez. 45 Din, bro3. 35 Din, post. 2 Din.

Nusi¢-Govekar: Narodni nec
Komedija. Bros, 18 Din, 75 p.
Puskin-Prijatelj: tanova héi.
Povest. — Bro3. 24 Din, vez. 29 Din,

po posti 1-20 Din vel.

Schonherr-SkrbinSek: Zemlja.
Komedija. - Bros. 15 Din, post. 75 p.
Budal: KriZev pot Petra
Kupljenika. Povest.
Vez. 22 Din, br. 17 Din, pot. 1'50 Din.

Melik A.: Jugoslavija. L. del.
Druga predelana in pomnoZena izdaja.
Navadna izdaja 60 Din, boljSa 75 Din,
po posti 2 Din veé&,

Levstik V1.: De&ek brez imena in

druge zgodbe za mlade Citatelje.
Bro3. 25 Din, vez. 30 Din, po3t. 2 Din,

Tavéar dr. Iv., Zbrani spisi.
V. zyezek. (Izza kongresa)
Bro3. 84 Din, v celo platno vezan
100 Din, polfranc, usnje 105 Din, po
posti 2:50 Din ve& ‘e
Kersnik Janko: Cyklamen. Roman.
Vez. 27 Din, br. 22 Din, post. 1°50 Din.

Kersnik Janko: Agitator.
Bro3. 18 Din, vez. 23 Din, post. 125 Din.

Sienkiewicz: Potop. 1.—4. sn.
Bro3. s postnino 50 Din.

Frana Maslja-Podlimbarskega
Zbrani spisi. 1. zvezek.
Uredil dr. J. Slebinger. Bro%, 70 Din,
po podti 2 Din vel.

Filip Dom-Brada¢: Kako so se
vragi Zenili.
Bro3. 30 Din, vez. 35 Din, post. 150 Din.
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DELNISKA

BRZOJAVI: DELTISK
TELEFON ST. 132

CEKOVNI ZAVOD
STEV. 11.630

V LJUBL JANI, MIKLOSICEVA CESTA 16

Izdeldje wvse tiskovine do naj-
umetnejsega barvotiska kakor
tudi natiskuje liste, casopise,

trgovinske in uradne tiskovine -«

Vsa tiskarska dela izvrsuje kar
najhitreje in najvestneje po
strogo strokovnih pravilih

Obenem priporoca svojo
kar najbolj moderno urejeno

KNJIGOVEZNICO

ki izvrsuje knjigoveska dela naj-
preprostejse do najfinejse wrste
Stroj za értanje trgovskih knjig
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Hr. dvorni dobavitel]

r
MNnton Qerbic

: D, 00 . S . :
E v Ljubljani, Stritarjeva ulica 5.2

Delikatese - Specerija

in fiofoniatno 6fago
Divjagina - Perotnina
Ola debelo!

WPkl

Ota drobno!

- Honfekcija - Manufaktura - Moda

Drago Schwab

Dvorni trg 3 Aiubb’ana Dvorni trg 3 #¥

XNonfekecija 3a gospode in delke, kakor
obleke, povrsniki, zimske suknje, de3ni
plasgéi itd. U s3alogi specijelno anglesko
* in &esko sukno. Modni in sportni predmeti

é Lastni {3delki! Solidne cene!
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THE REX Co.
Ljubljana, Gradisce 10

Telefon 268

St ¢ ot 4 ot 4 ot + ot

Pisalni, razmnozZevalni in ko-
pirni stroji — Vse pisarniske
potrebséine po najnizjih cenah
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«SLOGRAD»

slovenska gradbena in industrijska d. d.
LJUBLJANA
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T

moderne industrijske 2gradbe, betonske in Ze~
lezobetonske konstrukcije, vsakovrstne vodne
naprave na podlagi 25 let. izkuSenj ter Zelezo~
betonske cevi za vodne naprave in vodovode

Telefon int. §t. 180

.

.
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*
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*

g Izvriuje: stanovanske hide, trgovska poslopja,
%

*

*

:

¢ Brzojavke: Slograd
S
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