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Meditacije

PRVA MEDITACIJA
Potem ko sem nekaj ¢asa tako ostal, me je
navdalo dvoje Custev: strah in poZelenje; strah
zaradi grozefe teme v votlini in poZelenje, da bi
videl, ali ni v nji kaj ¢udovitega.

Leonardo da Vinci

Spet sem si prebral Nietzschejeve besede o nihilizmu. Ne da bi jih
kdaj popolnoma pozabil; skrben profesor ima na dnu spomina zmeraj sprav-
ljene prirone obrazce, da z njimi postreze ucencem, ko ga poprasajo o
¢em. Kaj naj jim re¢e na vprasanje o nihilizmu, ¢e ne tisto, kar je povedal
Nietzsche na kratko, primerno za spomin in vsakdanjo rabo? Njegove be-
sede so same po sebi umljive, lahko jih povzame marksist, katoli¢an ali
pozitivist. Tak3ne so se zazdele ucencem vsakokrat, ko je pogovor nanesel
v to stran; spomnili so se jih sami, Se preden je bilo potrebno citirati
Nietzscheja. Na zvito profesorsko vprasanje »In kaj mislite, da je nihilizem?«
je najbistrejSi — vsak razred premore najrazumnejSega in najneumnejSega
ucenca — ponavadi odgovoril, da se tako reCe takrat, ko ¢lovek ne priznava
ve¢ nobenih vrednot; ko ostane Zivljenje brez pravega smisla. Zatem je bilo
potrebno vre¢i mednje Nietzschejeve besede in stvar je bila dognana do
kraja.

Toda Ze nekaj tasa so me prav te besede mucile, kot da z njimi ni vse
v najlepSem redu. Iz literarnozgodovinske nuje sem moral prebirati Can-
karja, v roke sem jemal kritike, ki so jih Leopold Lenard in drugi hudobni
Slovenci tistega ¢asa pisali na njegov racun; spet sem se spomnil, kako so
ga obkladali s pridevkoma cinik in nihilist. V tej zvezi me misel o nihilizmu
kajpak ni niti malo vznemirila. Morda so res menili, da imajo pred sabo
podobo skrajnega nihilista; skozi ocala, ki nam jih je nataknila zgodovina,
je videti stvar nedolznejfa. Ves Cankarjev nihilizem je bil v tem, da mu ni
bilo do vrednot, ki so se zdele njegovim kritikom edino zveli¢avne, in da
je verjel v vrednote, ki so bile zanje prazen ni¢. Moral sem si priznati, da
uporabljamo besedo najveckrat v teh ozkih pomenih, zmeraj znova so na
dnevnem redu vrednote, ki jih eni zanikajo, drugi pa povzdigujejo do neba;
zmeraj je vmes tak ali drugafen nihilizem. Ne, zaradi tako nedolZnih
stvari se res ni vredno zamisliti. Toda ob Cankarju sem se spomnil, kaj
utegne biti z nihilizmom v tistem viSjem pomenu, ki se nam zdi velikokrat
edino pravi, a je po svojem pomenu skoraj neomejen; ko ne gre samo za
zanikanje teh ali onih vrednot, ampak za razvrednotenje povprek in polez;
ko ni ve¢ nobene vrednote in se na njihovem mestu razpreda Cisti ni¢. Ali
tak nihilizem obstaja v naSem ¢asu? In e obstaja, ali je v tej dobi zgolj
nesrena izjema, ki jo je potrebno z obZzalovanjem obsoditi, ali pa gre za
splodno razdirjeno stanje duha, ki ima na sebi nekaj neogibnega? In ali je
Cisto slaba stvar ali pa prinaSa ljudem vendarle kaj dobrega? Toda morda
so ta vprasanja napafna in se je potrebno spraSevati drugace. Mogoce
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tak$nega nihilizma sploh ni in je ¢isto nemogoce, da bi kadarkoli bil. Ne-
mara je nihilizem Cisto kaj drugega, kot mislimo, da je.

Sklenil sem, da moram Se enkrat od blizu premisliti Nietzschejeve be-
sede o nihilizmu, saj drugih bolj samoumevnih in splofno veljavnih ne
poznam. Ne bom seveda pretresal vsega, kar je Nietzsche o stvari napisal.
K srcu si bom vzel samo znani odstavek, kakrSen je in kot ga lahko razu-
mem, ne da bi mislil na kaj drugega. Odprl sem si torej Schlechtovo izdajo,
toda zaradi ureditve sem moral brskati precej ¢asa, da sem ga nasel. Tule
je: »Kaj pomeni nihilizem? — Da se najvi§je vrednote razvrednotijo. Manjka
cilj. Manjka odgovor na ’¢emu?’«

Na prvi pogled v Nietzschejevih besedah ni niCesar, kar mi ne bi bilo
znano vnaprej. Sele polagoma bom moral poiskati v njih tisto, kar me
vznemirja. Zacel sem stavke razstavljati, da bi razumel do kraja, kaj hocejo
povedati ne samo s celoto, ampak z vsakim delom posebej. Najprej je tu
beseda o najvisjih vrednotah; o teh je re¢eno, da so izgubile vrednost; torej
bo nujno premisliti, kaj pomeni eno in drugo, nato pa oboje skupaj. Toda
Ze so mi Nietzschejeve besede same kazale smer, kamor je bilo treba.
povedano, da poleg najvisjih vrednot obstajajo Se druge ki niso najvisje,
ampak niZje, srednje in celo najniZje? Zares, brez tega bi bilo govorjenje
0 najviéjih vrednotah nemogoCe, vrZeno brez premisleka tja v tri dni. Ko
.sem Se enkrat preletel odstavek, mi je postalo jasno, da je celota zgrajena
na razlocevanju med najvi§jimi in mz}um vrednotami. Drugi del Nietzsche-
jeve misli naravnost pove, v ¢em je razlotek — ko se najviSje vrednote
razvrednotijo, izgine cilj, odgovor o smislu Zivljenja izpuhti v ni¢. Domisliti
je treba samo Se do kraja, kar je v tej misli ostalo neizgovorjeno. Najvi§je
vrednote kazejo ljudem Zzivljenjski cilj, s tem odgovarjajo na vprasanje, ¢emu
ziveti, delovati, trpeti. Vsega tega niZje vrednote ne zmorejo; naj si Se tako
prizadevamo, cilja iz njih ne bomo razbrali, odgovora o smislu nam ne
bodo dale.

Takoj zatem sem si moral priznati, da se mi pomen Nietzschejeve
misli $e zmeraj ni docela razkril. Zgodilo se je celo narobe. Z razloce-
vanjem med najvi§jimi in niZjimi vrednotami se je zameglilo vprasanje, kaj
je pravzaprav nihilizem. Ali je njegovo bistvo razvrednotenje vseh vrednot
povprek in pocez, kot ponavadi mislimo? Ali pa gre samo za razvredno-
tenje najvi§jih vrednot? Nedvomno, prav tu se skriva izvir negotovosti, ki
me je obhajala, ko sem se spomnil Nietzschejevih besed o nihilizmu; zdaj
se je negotovost spet oglasila. Naj jih obracam tako ali drugace, zmeraj
se jim pomen obrata na dvojno plat. Ce jih razumem po natan¢nem
smislu, bom moral re¢i, da Nietzsche ne vidi nihilizma v sploSnem raz-
vrednotenju vrednot, ampak v tem, da izgubijo vrednost najviSje med njimi.
Potem je nihilizem stanje, v katerem izginejo najviSje vrednote, ostanejo
samo srednje, niZje in najniZje; te ne odgovarjajo na vprasanje o cilju in
smislu Zivljenja, z najvisjimi vrednotami je izginilo tudi to dvoje.

Tak sklep se mi je zazdel Cisto pravilen, saj se tesno oklepa Nietzsche-
jevih besed. Vendar si nisem mogel tajiti, da obstaja Se drugacna moznost;
Sibka in dvomljiva sicer, saj je Nietzsche ne opiSe z jasnimi besedami, kljub
vsemu pa vredna premisleka. Ali so niZje vrednote, potem ko se z nihi-
lizmom razvrednotijo najvi§je, sploh Se vrednote? Ali pa padejo in se raz-
vrednotijo hkrati z najvi§jimi, tako kot popadejo domine, potem ko se
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zvrne prva? V tem primeru bi navsezadnje ne bilo nobene vrednote vec,
nihilizem bi se sproti in nehote raziirjal v razvrednotenje vseh vrednot.
Kaj takega je po Nietzschejevih besedah seveda mogoce. Toda zagotovo te
moznosti ne potrdi z ni¢imer. Zato se mi je zdelo pametno, da pustim
vprasanje odprto. Lahko se bom k njemu vrnil pozneje, ko mu bom na3el
primeren klju¢; morda pa to ne bo niti potrebno, ker se bo vpralanje
medtem spremenilo ali celo izginilo. Za zdaj se mi je pozornost ze obracala
drugam, k stvari, ki je v Nietzschejevi misli sama silila v ospredje, tako
zelo je bila odlocilna. Ko Nietzsche zatrjuje, da se z nihilizmom raz-
vrednotijo najvi§je vrednote, je kaj takega mogoce samo zato, ker zatrdno
sodi, da taksne vrednote vsekakor obstajajo, da so obstajale ali pa da vsaj
obstaja moznost, da bi obstajale. Torej se je pred vsem drugim treba vpra-
sati o tem, kako obstajajo najviSje vrednote in kako se lahko razvrednotijo.

Priznam, da sem bil spri¢o vprasanja najprej v precej$nji zadregi. Ce
naj vem, kaj je najvi§ja vrednota, moram vedeti, kaj je vrednota kot taka.
O tem se mi z vseh strani ponuja dolga vrsta razlag; psihologija priporoca
eno, sociologija drugo, politina ekonomija tretjo, da ne omenjam filozofije,
ki jih pozna na pretek. Katero naj si izberem? Pravzaprav nobene oziroma
samo tisto, ki Ze na prvi pogled najbolj ustreza temu, kar mi o stvari pove
preprosta pamet. BrZz ko sem poskusil v to smer, Ze ni moglo biti ve¢ dvoma,
da je vrednota zmeraj in povsod predmet, ki je za nas kaj vreden; pri tem
je Cisto vseeno, ali gre za snovno stvar, za dejavnost ali pa za ¢isto duhovno
stanje; glavno je, da je predmet in da ga takSnega lahko zaznamo. Tak
predmet je vreden toliko, kolikor ustreza nasi potrebi; ¢e takSne potrebe
ni, nam bo nezanimiv, o njegovi vrednosti ne bomo dejali niti, da je, niti,
da ni; kolikor nasi potrebi nasprotuje, se nam bo zdel $kodljiv, na ves glas
bomo trdili, da je nevrednota. Kruh je vrednota, ker ustreza nasi potrebi
po hrani, otroci so vrednota, kolikor si jih Zelimo in jih ljubimo, Jakopiceve
slike so vrednota, Ce ustrezajo resnicni ali samo namiSljeni potrebi po
umetniSkih delih, ki naj bi bile v dosegu nasih zaznav. Vendar so ljudje,
ki jim ni do kruha, drugi ne marajo otrok, tretji so do umetnosti brezbrizni,
cetrtim se zdi celo Skodljiva, ker nasprotuje potrebi, ki jim je bolj pri srcu.
Brz ko mi je bilo vse to nazorno pred o¢mi, sem uvidel, da vrednot zares
ni mogoce opredeliti drugace kot s ¢lovesko potrebo Nato sem se zavedel,
da zdravi pameti pritrjuje v tej stvari vrsta ved. Spomnil sem se na zacetne
odstavke Marxovega Kapitala, ki sem jih od nekdaj obcudoval zaradi
globokoumne jasnosti. Tam je govor o stvareh, ki s svojimi lastnostmi
zadovoljujejo Cloveske potrebe, pri Cemer je vseeno, ali gre za potrebe
Zelodca ali domisljije. Ali niso prav zaradi tega vrednote? Ostal bom torej
pri zdravi pameti, potrjeni z Marxom; od tod bom lazje premislil, kako
obstajajo in se razvrednotijo najvi§je vrednote.

Seveda ne vem, ali je mislil tudi Nietzsche z vrednotami na predmete,
ki ustrezajo ¢loveSkim potrebam. Toda poskusim vseeno lahko, saj se bo
sproti izkazalo, ali se morda v Nietzschejevi misli ne skriva kak drug
pogled na vrednote; pa tudi, kako je z njegovo veljavo. Zacel bom s tem,
da bom podrobno pretresel, kako je z vrednostjo najvisjih vrednot v primeri
z nizjimi. Zakaj so ene najviSje in druge nizje? Ali je razlotek med njimi
samo ta, da so najvi§je vrednote za stopnjo viSje od malo niZjih in so
najvi§je preprosto zato, ker nad njimi ni Se vi§jih? Ze sem zacutil slabo
logiko taks$nega staliS¢a. Iz njega bi sledilo, da med najvi§jimi in niZjimi
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vrednotami ni nobene bistvene razlike, ampak samo razlocek glede na
stopnjo. Ta razlotek je pa veliko premajhen, da bi utemeljil, zakaj po
Nietzschejevih besedah samo najvi§je vrednote lahko pokazejo ljudem
zivljenjski cilj in smisel, medtem ko niZje tega nikakor ne zmorejo. Kaj
takega bi bilo mogoce edino tako, da bi bile najviSje vrednote po svojem
bistvu in obstoju ¢isto nekaj posebnega.

S tem sem zadel v Nietzschejevih besedah ob tocko, ki je doslej nisem
opazil. Njegova misel je smiselna samo, ¢e so najvi§je vrednote najvisje
zato, ker obstajajo drugace od nizjih, srednjih, popre¢nih, najnizjih ali z
eno samo besedo obicajnih. Toda na kakSen nacin se dvigajo visoko nad
obicajno vrednostno mero? Tu sem poklical na pomo¢ opredelitev vrednot
iz ¢loveskih potreb. Ce sploh za koga, potem je veljavna za obicajne vred-
note, ki jim Se na misel ne pride, da bi se Sopirile poleg najvisjih vrednot,
od tam pa kazale ¢loveku zadnji cilj in smisel. Priznajmo vsaj to, da
ustrezajo ¢loveskim potrebam, da z njimi nastanejo in izginjajo. O vred-
notah, ki so samo glede na naSe potrebe, se da reti, da obstajajo le za
nas, nikakor pa ne same na sebi. TakSen je torej obstoj nizjih vrednot.
In kako je v tem pogledu z najviSjimi, na katere misli Nietzsche in z njim
vsi, ki govorimo o nihilizmu? Ce so ustvarjene po meri nasih potreb in
torej obstajajo za nas, se v nicemer ne lo¢ijo od obicajnih; Ze sama pomisel
na to bi jih na mah oropala najviSjega sijaja. Torej morajo obstajati same
na sebi. Toda kdaj in kako je kak predmet vrednota sam zase in ne Sele
iz naSe potrebe? Komaj sem si zastavil vprasanje, Ze sem zaslutil odgovor.
Vrednote same na sebi obstajajo samo, ¢e poleg cloveka obstaja vije
bitje, ki napravlja vrednote iz svojih potreb in ne glede na ¢loveka. Taksno
bitje bi iz svoje mile volje dolocilo, kaj in zakaj so vrednote, nato pa bi
od nas terjalo, naj jim priznamo brezpogojno vrednost in po njih uravnamo
potrebe. Bile bi najvi§je, saj bi se Ze po bistvu in obstoju neizmerno locile
od obicajnih vrednot. Bile bi vrednote ne iz naSih potreb, ampak narobe
— naSe potrebe bi nastajale iz vrednot, ki bi do kraja napravljene stale
pred nami. Bile bi same na sebi in Sele nato tudi za nas.

Od tod se mi je na Nietzschejeve besede o nihilizmu odprl pogled,
drugalen od tistega, s katerim sem zacenjal. Zdaj nisem ve¢ dvomil, da
je z najviSjimi vrednotami mislil na vrednote, ki se od nizjih lo&ijo po bistvu
svojega obstoja. Toda kdaj in kje so takSne vrednote obstajale? Naj sem
Se tako brskal po spominu, nikakor nisem mogel najti ene same, o kateri
bi se dalo redi, da je obstajala najprej sama na sebi in Sele zatem za
¢loveSko potrebo. Za vsako od vrednot, ki si jih je &loveStvo nakopiéilo
v stoletjih, se dd pokazati, da je nastala iz kake potrebe ali vsaj socasno
z njo, nikjer ji pa ni predhajala. Ve¢ kot dovolj je bilo seveda vrednot,
za katere so ljudje trdili, da so same na sebi; vendar niso mogli skriti,
da jim je to samo izgovor, s katerim druge ljudi lazje vprezes v zadovolje-
vanje svojih posebnih potreb, najveckrat seveda v njihovo $kodo. Vrednote
same na sebi so se mi redoma pokazale kot vrednote za druge. Spomnil
sem se, kako vztrajno so staroslovenci gonili geslo »Vse za vero, dom,
cesarjal«; dejal sem si, da jim je to troje prav gotovo veljalo za najviSje
vrednote. PreSeren je v Zdravljici ohranil »dome; vero in cesarja je mirne
duse izpustil, kot da po obeh ne Cuti potrebe. Ob takinih primerih se mi
je znova vsilila misel, da so vrednote same na sebi navadno tiste, ki jih
razglaSamo, da bi si podredili druga¢ne ali naSim nasprotne potrebe drugih
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ljudi. Morda je bila domneva nekoliko groba, vendar me je zanesljivo
peljala tja, kamor so me vodile prej$nje misli — k dvomu o obstoju vrednot
samih na sebi in s tem najvisjih vrednot. Zdaj sem dokonéno uvidel, da je
tak obstoj protisloven; misel o njem je nemogoca in nesmiselna. Kar je
vrednota, ne more biti simo na sebi, ampak le za naSe potrebe; kar
obstaja sémo na sebi, ni vrednota. Ali naj torej Se verjamem Nietzschejevim
besedam o nihilizmu? Moral sem si reci, da najvisje vrednote sploh ne
obstajajo in da niso nikoli obstajale, razen v besedah, ki stvari niso imeno-
vale s pravim imenom; in da se takSne vrednote tudi ne morejo razvred-
notiti. In kaj sledi od tod? Nenadoma sem dojel, da stojim pred paradoksom,
ki ima kot vsi paradoksi dva vogla. Iz njega vodita dve misli, ki sta mi
obe enako na voljo; lahko si ju prosto izbiram, vendar vem vnaprej, da
me ne bosta pripeljali nikamor. Prva mi pravi, da nihilizma, o katerem
ie mislil Nietzsche, nikoli ni bilo, ga ni in ne bo; podoben je strahu, ki
je v sredi votel, okoli ga pa ni¢ ni. Druga mi prigovarja, da se nihilizem
pravzapray skriva v misli, s katero sem razvrednotil Nietzschejeve besede
o najvi§jih vrednotah — nihilizem je sdmo prepricanje, da so vrednote
lahko edino to, kar obstaja za nas in naSe potrebe. Ne prva ne druga
misel ne pove o nihilizmu kaj dejanskega; obe postavljata na glavo stvari,
ki so Ze izgubile smisel in jih ni mogoce ve¢ spraviti v red. Ce sprejmem
prvo, bom moral nehati z mislijo o nihilizmu; ¢e priznam drugo, se mi bo
tako razsirila, da bo pomenila vse ali ni¢. Kdor prizna, da nastaja nihilizem
iz pojmovanja, ki vidi vrednote samo Se v ludi potreb, bo moral sprevideti,
da smo vsi nihilisti, saj drugacnih vrednot ne poznamo; nihilisticno je
danasSnje stanje duha povprek in pocez, izpovedujejo ga liberalci, marksisti
in katoli¢ani, saj celo verni ljudje vidijo v verskih receh samo $e vrednote,
ki ustrezajo njihovim potrebam; nihilizem je normalno stanje sodobnega ¢lo-
veStva. Iz njega raste tudi socializem — ta Se prav posebno, saj sta bila
demokracija in socializem v Nietzschejevih ofeh vrhunec skrajnega nihi-
lizma. Utemeljena sta v misli, da je edina stvarnost, ki kaj velja, ¢lovek s
svojimi potrebami, nikjer pa ni najvi§jih vrednot, ki bi obstajale same
na sebi.

Za trenutek sem s svojim premiSljanjem obstal. Zdelo se mi je, da
sem iz Nietzschejevih besed o nihilizmu spravil na svetlo vse, kar se je v
njih skrivalo, naj je bilo $e tako paradoksno ali absurdno. Nato sem
zaCutil, da stvar vendar Se ni opravljena do kraja. Na skrivnem me je
zamikala moZnost, ki se je v Nietzschejevih stavkih ponujala sama v
premislek. Denimo, sem si dejal, da res ni mogoce verjeti v najvisje vred-
note, ki bi bile onstran ¢loveskih potreb, in da je takSna nevera nihilizem.
Toda kako je z moznostjo, da bi znotraj nihilizma, ki veruje samo Se v
vrednote-potrebe, vendarle razlocevali med visjimi in niZjimi vrednotami,
med viSjimi pa nazadnje izbrali najvi§je. S tem bi bil nihilizem vsaj malo
ublazen, nasa vest pa potolaZena. Ali ne bi bilo najnaravneje, da bi za
najviSje vrednote razglasili tiste, ki ustrezajo najvisjim potrebam ¢loveka?
Brz ko sem pomislil na to moZnost, sem si dejal, da Nietzscheju najbrz
ni ostala neznana; morda ga je celo najgloblje vznemirila. Ali mu ni bistvo
nihilizma prav v tem, da ne zmore vel razloevati med vi§jimi in niZjimi
vrednotami? V skrajnem nihilizmu bi bile vse vrednote enakovredne, izrav-
nane in demokrati¢no enake. Nedvomno, kaj takega bi Nietzscheju pomenilo
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vrhunec nihilizma. Padec najvisjih vrednot bi bil posledica bolj temeljnega
razsula.

In tako sem se moral zamisliti nad moznostjo, da bi si ¢lovek ustvaril
in dolodil najvi§je vrednote kar po svojih potrebah. Da bi bilo kaj takega
mogoce, bi moral najprej razlocevati med viSjimi in nizjimi potrebami.
Toda po kakSnem merilu? Na prvi pogled ni¢ lazjega od tega., Ponavadi
verjamemo, da so telesne potrebe nizje in duhovne visje; najvisje potrebe
bomo torej nasli med duhovnimi. Da bi bil zares gotov, sem tej splosni
resnici poiskal preprost primer. Potreba po branju Platona ali Shakespeara
je vidja od potrebe po hrani, varnosti ali potomstvu. Ta pogled na stvar
mi je bil sicer pri srcu, vendar sem moral priznati, da ni preve¢ demo-
kraticen. Vecina ljudi Zivi brez takih potreb, ni jim do Platona in ni¢
kaj si ne zelijo Shakespeara; vecinoma Zivijo za preprostejSe ali narav-
neje potrebe, te se jim zdijo tako mikavne, da jih ne bi Zeleli zamenjati
z drugacnimi. Toda stvar je Se hujSa. Ne samo da je ta vidik v opreki z
demokrati¢nim ¢utom, ampak mu tudi zaman iS¢em nacelen temelj. Ce ni
boga ali pa vsaj ni dokazano, da bi bil, ni videti, zakaj naj bo duh visja
vrednota od materije. Kaj takega bi bilo mogoce samd, ¢e je ustvaril mate-
rijo bog, ki je dub. Duh je s cloveskega staliS¢a morda koristen, znacilen
in nujen, toda od tod ne morem sklepati, da so duhovne potrebe nasploh
vi§je od snovnih. Kdor torej misli, naj ljudje rajSi bero Platona in Shake-
speara, manj pa uZivajo v jedi, misli sicer plemenito, z ob¢utkom, ki je
morda dragocen, vendar brez sodbe, ki bi prepricala druge.

Morda pa je kje kako druga¢no merilo, ki mi bo povedalo, katere
potrebe so v c¢loveku visje od drugih. Ali ni dragocenej$a tista stvar, za
katero Zrtvujemo drugo? Ali ni tako, da se pogosto kaki potrebi odpovemo,
da zadostimo drugi? In ali niso takSne potrebe izvir vi$jih in najvi$jih vred-
not? To je kajpak mogoce. Toda komaj sem zalel premisljevati v to smer,
ze sem zgubil upanje, da bi me kam pripeljala. Ljudje Zrtvujejo v vojnah,
prevratih in vsakdanjosti marsikaj za marsikaj; pogosto za duhovne cilje,
velikokrat za gmotne stvari, ne tako redko za goli obstoj. Splosnega pra-
vila v tem ni. Ali pa je nemara najvi§jo clovesko potrebo nujno iskati ne
v duhovnem ne v gmotnem svetu, ampak v samem obstoju? Ali ni najvija
potreba ¢loveka ta, da si ohrani Zivljenje, tako da je sama sebi najvisja?
Toda Ze sem dejal, da izkustvo tudi tak$no domnevo postavlja na laz.
Ljudje vsak dan zadoS¢ajo potrebam, ki skrajSujejo njihov obstoj, ga postav-
ljajo na kocko ali celo naravnost vodijo v smrt; da, v skrajnih primerih
jim smrt postane nujnejia od Zivljenja. Torej Zivljenje sémo na sebi ne more
redoma veljati za najvi§jo potrebo ¢loveka.

Moral sem si priznati, da mi — naj $e tako pretresam razlocke na
lestvici potreb — prav ni¢ ne ostaja v rokah. Nazadnje sem se spomnil
Se na eno moZnost. Poskusal bom razlotevati potrebe po tem, koliko so
sploSne; najsplo$nejSe naj bodo najviSje. Toda kdaj je kaka potreba zares
sploS$na? NajbrZ takrat, kadar je potreba vecine, ne pa samo tega ali onega
posameznika. Torej naj bodo vi§je potrebe te, ki jih Cuti velina, niZje pa
tiste, ki jih pozna samo manjsi del. Toda komaj sem misel izrekel, Ze sem
sprevidel, da je nesmisel. Potreba, ki jo ¢uti velina, je zanjo koristna in
nujna, zato s stali¢a celote pravi¢na in smiselna, vendar nikjer ni razloga,
da bi jo moral imeti za vi§jo od drugih. Potreba po hrani je potreba vecine.
Vendar bi se celo najbolj latni smejal, ko bi jo imeli za viSjo od potrebe,
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da poslusa$ Bacha. Postalo mi je jasno, da se mi misel vrti v krogu brez
izhoda,

Ko sem se od tod ozrl nazaj na Nietzschejev izrek, ki me je zvabil v
premisljanje nihilizma, sem moral priznati, da je z njim uganil pravo in
hkrati obti¢al v zmoti. Ce naj mi sploh kaj pomeni, ga moram povedati
po svoje in zoper Nietzscheja. Ko izgovarjam ime nihilizma, ga izgovarjam
s posebno mislijo in zato v narekovajih. Nihilizem je stanje cloveSkega sveta,
iz katerega so ne le izginile najviSje vrednote, ampak so se v njem vse
¢love$ke potrebe demokrati¢no izravnale, tako da odslej med njimi ni ne
vi§jih ne nizjih; vse so enako ¢loveske. Enakost ljudi je enakost njihovih
potreb. In tako je edino prav. Svet nihilizma je zato v svoji stvarni podobi
svet moderne demokracije in socializma, za idealno prihodnost pa svet
komunizma, o katerem je bilo vnaprej receno, da bo prinesel ljudem
zadostitev vseh in vsakr$nih potreb. Potem je nihilizem edino pravo, nor-
malno in zaZeleno stanje ¢loveka, ne pa cloveska sramota, kot bi z Nietzsche-
jem vred govorili aristokrati duha. Ko gledam nanj zgodovinsko, spoznavam
v njem pogoj za nastanek vsakrine demokracije in socializma. Grika
demokracija je postala mogoca tedaj, ko je nihilizem sofistov napravil
prostor za sploSno izenalenje potreb in vrednot; znamenje njenega konca
je prislo, ko so Sokrat, Platon in Aristotel s pomoc¢jo metafizike uvedli
novo hierarhijo potreb, vrednot in ljudi. Ni¢ drugace ni z nihilizmom mo-
dernih casov. Sodobni ateizem, materializem in pozitivizem so nosilci nihi-
lizma, ki postaja splodna osnova cloveSkega sveta. Nietzsche je med prvimi
spoznal, kaj se dogaja; zaslutil ga je od dalec z bolestno obcutljivostjo za
vse, kar rusi aristokratsko neenakost ljudi.

Vendar bi sporocilo o mislih, ki so se mi napletle ob Nietzschejevi
besedi o nihilizmu, ne bilo popolno, ¢e ne bi priznal, da so me ¢isto ob
koncu zmedla vpraSanja, ki so se na mah usula vame iz tistega, kar sem
domislil. Bila so tako nasilna, izzivalna in zmedena, da jih lahko samo na
kratko navrzem. Kdor prizna, da je nihilizem, kot se ga da misliti iz
Nietzschejevih besed in hkrati zoper nje, pogoj za nastanek demokracije in
socializma, mora obstati pred vprasanjem. Ali je to dvoje mogoce dograditi
zgolj iz nihilizma? Kako naj doseze trdnost svet, zgrajen samo na potrebah
in njihovi zadostitvi? Cloveike potrebe so muhaste, spremenljive in proti-
slovne. V ljudeh je potreba po jemanju in odpovedi, po ljubezni in sovrastvu,
po stalnosti in spremembi, po miru in nemiru, po snovnosti in duhu, po
zivljenju in smrti. Spreminjajo se od ¢loveka do ¢loveka, od rodu do rodu;
naSe potrebe so drugacne od potreb prednikov, svojih potreb ne prepo-
znamo v potrebah otrok; vendar Zivimo eden ob drugem, potreba mojega
bliznjega postaja ovira za izpolnitev moje lastne. Kako naj se s svojimi
potrebami ujamemo v skladnost, ki bi ji lahko dejali dopolnitev ¢loveka,
sreca za vse, druzba pravice? Ce naj stvar premislim do kraja, moram redi,
da takSne druzbe ni mogoce graditi zgolj iz potreb, ampak na etosu, ki je
vi§ji od tega. Toda Ze sem se ustrasil moznosti, ki iz te misli sledijo. Ali
je clovek kaj ve¢ kot samo splet potreb, s tem pa ena sama velika potreba
po zadostitvi? To bi bilo mogo¢e samo tako, da bi v ¢loveku poleg vseh
drugih obstajala potreba po nefem, kar je onstran potreb. Edino ta bi ga
silila v odpoved potrebam — pa ne zaradi drugacnih ali najvi§jih, ampak
zgolj iz nuje Ziveti onstran potrebnosti. S tem bi kajpak prenehal biti Zival,
saj dokler zivi iz potreb, to ostaja — zival, ki se zaveda, da je Zival, in je
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za toliko nad drugimi zivalmi, vendar Se zmeraj del Zivalskega sveta. Ali
je cilj socializma napraviti iz cloveka kaj ve¢ od zivali? Ali pa naj ga zgolj
potrdi v potrebah, s katerimi ostaja na ravni naravnega? Toda celo v tem
primeru socializem ni mogo¢, ne da bi v ljudeh razgibal potrebo po Ziv-
lijenju onstran potreb. Socializem je paradoks. Komaj sem si izrekel teh
nekaj vprasanj in nanje sproti lovil odgovore, ze so me zasula nova, Se
bolj tvegana. Ali je poleg mistike boga, kakr$no je poznalo staro Clovestvo,
mogoca tudi mistika ¢loveka? Ali poleg nihilizma, ki omogoca idejo soci-
alizma, obstaja mistika brez boga in onstranstva, ki omogoca uresnicevanje
te ideje? Ali pa ze sama misel na to spada med tista vpraSanja, na katera
se nanasa Wittgensteinov izrek, ki mi je nehote priSel na misel — o tem,
kar je neizgovorljivo, je treba molcati.

Ko sem Se enkrat za hip preletel misli, ki so se mi pletle bolj same
od sebe kot pod strogim nadzorom razuma, sem se zavedel, da sem se z
njimi ves ¢as gibal na meji neizgovorljivega. Od tod toliko naglih sklepanj
in nikamor pripetih domnev, ki bi jih pocasna logicna misel preuredila
ali sploh ¢rtala. Bolj kot logika sta me vodila demokratiCen tut in odpor
zoper aristokratstvo duha. Ali naj jim zdaj Se verjamem? Ali naj jih pre-
kli¢em, nato pa zaénem od kraja? Edino, kar jim lahko re¢em v opravicilo,
je najbrz to, da se o neizgovorljivem res ne da govoriti, ne da se pa tudi
molcati.

Pesmi

ZA MARUSKO

Tri/

ki so mesta/

ki so vasi.

Poroka /

ki si ena med dvema.
Rob med roko.

Rog med volno.

Zlitje /
sem /
sam /
Tomaz tam /
Salamun tri ki odpre duh.
Votla
krogla /

kocka ki se napajas /
medi$ in Siris.




