
Nekje v začetku romana Ivana pred morjem se pripovedovalka spominja 
nenavadnega spora, ki sta ga imela z možem Pierrom. Ob kozarcu vina 
na kamnitih stopnicah pred verando njune primorske hiške ona nekoliko 
zasanjano razlaga, da je morje zanjo “veselje, lepota, sprostitev”, položaj, 
“s katerega lahko opazujem neke čisto druge neskončne razsežnosti in 
imam občutek, da se dotikam božjega”. Pierre jo zavrne, da gre za “turi-
stično razumevanje” in da “morje ni samo življenje, je tudi smrt”. Na videz 
mimobežen dialog zaobjame tudi tisto neizrečeno: da je morje zbliževanje 
nasprotij, samo sebi svoj antipod, rojstvo, življenje in smrt v enem, hkrati 
pogum in strah, preteklost, sedanjost in prihodnost, eno samo ritmično 
zibanje časa in s tem spomina. Če je bil prejšnji roman Veronike Simoniti, 
Kameno seme, preplet različnih perspektiv v skoraj negibnem (“okamne-
lem”) času otoka, je Ivana pred morjem dinamično plastenje časovnih in 
spominskih tokov.

V kontekstu romana je morje podobno ogromnemu zrcalu Ivaninega 
življenja. Tudi ona je utelešenje nasprotij, zdi se zdaj krhka in nebogljena, 
predvsem v  starosti, ko začne postopoma izgubljati spomin, naslednji 
trenutek pa neverjetno odločna, ponosno kljubovalna in pripravljena na 
boj proti nacistom. Njen lik se sestavlja iz delčkov tuje zgodbe, ker sama 
ne more pripovedovati. Je morda idealizirana vizija ljubljene babice, kot 
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si jo pripovedovalka zamišlja po lastnem spominu in na podlagi pisemske 
korespondence, na katero naleti med pospravljanjem hiše. Kajti čeprav se 
zdi, da se Ivana in preostali romaneskni liki sprehajajo po širokem geopoli-
tičnem prostoru, se roman v celoti odvija ob morju, kakor v potrditev teze, 
da “časa ne moreš delokalizirat, ne moreš mu odvzet njegovega prostora”. 
Pripoved ni nič drugega kot niz obujanja spominov, medtem ko pripove-
dovalka, ki z možem že dolgo živi v Parizu, čisti družinsko hišo ob morju 
in jo pripravlja na prodajo novemu lastniku. Skozi čiščenje prostora “čisti” 
tudi spomine, ali bolje – razrešuje še zadnjo družinsko skrivnost, kot bi jo 
prostor vabil na poslednje samoiskateljstvo, preden se skupaj s hišo odreši 
tudi delčkov neke preteklosti in zaživi v sedanjosti, ki se bo nujno odvijala 
nekje drugje. Ivana pred morjem je namreč tudi refleksija o doživljanju časa 
skozi prostor in “brez spominov ni časa in ni prostora, brez spominov ni 
sveta. Svet je šele, odkar smo v njem mi s svojimi spomini. Svet je muzej, 
ki je prostor s časom in čas s prostorom”. V tem smislu je Ivanina zgodba 
del kolektivnega spomina, pripovedovalkino beleženje pa obračun še ene 
zadnjih generacij, ki je iz prve roke poznala preživele druge svetovne voj-
ne in njihove zgodbe. V tem smislu lahko Ivanino zgodbo razumemo kot 
dragocen prispevek k spominom preživelih iz druge vojne, zgodbo, ki jo 
je treba ohraniti in predati naslednjim generacijam. Tudi zato je nujno, da 
pripovedovalka zgodbo rekonstruira čim natančneje, s pozornostjo do vsa-
kega detajla, pa čeprav gre zgolj za spominsko reinterpretacijo. Zgodovina 
pronica skozi Ivanina pisma, a tudi časopisne izrezke in drobne pripovedo-
valkine opombe o navadah in običajih. Slednje pričarajo duh časa, hkrati pa 
na kratko povzamejo bistvene značajske lastnosti stranskih likov in njihov 
družbeni položaj. Podoba Ljube, Ivanine sestre, ki si za Ivanino poroko 
“močne pšenične lase splete v debeli kiti, ki ju namoči v sladkano vodo, 
da bi zdržale vso ceremonijo” in jo zato med hojo proti cerkvi “obletava 
roj čebel”, je čudovita v svoji preprostosti in polivalentnosti, tako kot je 
Jadranovo/Adrijanovo nekritično prebiranje člankov in pisem žene Ivane 
o dogajanju na domačih tleh, medtem ko sam služi vojski v “evropskem 
smetišču” (torej v Srbiji), znak njegove površinskosti, nezmožnosti, da bi 
razbral bistvo med vrsticami in dojel, kaj se zares dogaja.

Pripoved se odvija v notranjosti pripovedovalke, kot valujoči monolog, 
v katerem drobci pisma ali bežen vsakdanji pogovor sproži val spominskih 
asociacij. Obe časovni perspektivi, preteklost in sedanjost, sta v romanu 
strukturirani s skoraj scenaristično premišljenim izmenjevanjem kadrov 
in prehodov. Preteklost je v nenehni korespondenci s sedanjostjo, ne le 
v  dobesednem pomenu (prek pisem), temveč tudi v  načinu podajanja 
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pripovedi in iskanju specifičnih paralel med obdobji. Pripovedovalka, ki 
živi v sedanjosti, svoj čas pripoveduje v pretekliku, medtem ko je zgodba 
njene babice Ivane podana v sedanjiku, kot bi se nikdar zares ne iztekla, a 
tudi kot misel, da se izredno stanje morda še ni končalo – vsaj ne za pri-
povedovalko. Slednja se sicer redko, a skoraj obsesivno ukvarja s tistimi 
družbenimi in političnimi dejanji, ki naredijo čas prepoznaven (napad 
na Bataclan je gotovo eden tistih trenutkov, ki pripoved zasidra v točno 
določen in prepoznaven čas), prihod emigrantov, poostreni nadzor na 
letališču … Njena paranoja se sprva zdi “le” posledica Zeitgeista, toda njena 
obsesija z zaklepanjem vrat, strah pred nočnimi glasovi in morebitnimi 
nesrečami se izkažejo za posledico družinskega (babičinega) strahu. Para
lelizem “izrednih razmer” se zdi sicer bolj kot ne poskus avtorice, da bi 
poudarila sodobni vidik pripovedovalkinega časa, v  funkciji pripovedne 
strategije pa zgolj podčrta nasprotje v perspektivah glavnih ženskih likov: 
če pripovedovalka živi v stanju nenehnega, a nekoliko artificielnega strahu 
(komentar o Sloveniji kot eni “še redkih varnih držav” se hitro sesuje, ko 
prejme esemes s seksualno vsebino, poslan z neznane številke), lik Ivane 
strah izziva (omenjeno je, “da je bilo Ivano strah življenja, ko ne bo več 
strahu”). 

Življenji obeh žensk, Ivane in pripovedovalke, se prelivata in dopolnju-
jeta. Druga drugi polnita prazna mesta. V Ivanino zgodbo vstopamo skozi 
pripovedovalkino perspektivo, tudi ko zadobi pripoved o babici Ivani vse-
vedni ton avktorialnega pripovedovalca. To ni pripoved z distance, temveč 
simulacija pomnjenja, poskus oživljanja preteklosti skozi akt ubesedova-
nja. Vse v romanu je organizirano na način, da služi karakterizaciji Ivane 
in izpeljavi njene življenjske zgodbe. Ivana je zato daleč najprepričljiveje 
zasnovan lik, medtem ko se zdi njena hči in pripovedovalkina mati Pina 
bolj kot ne tam zato, da upraviči in utrdi družinsko vez med babico in vnu-
kinjo. Če je globlja karakterizacija Pininega lika pogrešljiva (oziroma je po-
dana v povsem zadovoljivi meri), je zadeva s tremi moškimi – v zaključku 
so prepoznani kot “tri vode” Ivaninega življenja – bolj zapletena. Izstopa 
lik Vitalija (“Vitalij je enako življenje, življenje je enako akcija”), zasnova-
nega nekoliko stereotipno, je genialen umetnik in (zato?) ženskar; Ivanin 
mož Adrijan je pri tem pomaknjen v ozadje, kar je sicer skladno z njegovim 
neoprijemljivim, “zračnim” značajem, obenem pa se zdi njegov umik kar 
preveč priročna narativna rešitev. Prisoten je predvsem skozi odsotnost, 
kar v romanu ni zares nagovorjeno, omogoča pa izpeljavo zapleta, ki sledi, 
in pripovedovalki nudi motiv za nadaljnje raziskovanje družinske zgodbe 
(Ivanina domnevna nosečnost, čeprav je Pina odraščala kot edinka). Če 
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je stopnjo očrta Vitalijevega in Adrijanovega značaja tako kot v Pininem 
primeru mogoče gladko prezreti, je vloga Alfonza Kumra vseeno preveč 
enoznačna. Roman tipa Ivana pred morjem pravzaprav ne potrebuje nega-
tivcev; Kumer je tam, da upraviči razdaljo med Ivano in Adrijanom ter da 
zabriše sledi v iskanju odgovora na vprašanje, ki ga je dejansko mogoče 
precej hitro intuitivno razrešiti. V Ivanino življenje vpada kot prepreka, 
kot zgolj negativen lik, ki v primerjavi z ostalima moškima nima nobene 
ambivalence. Kot tak se zdi skoraj poosebljenje zla tistega časa, a tudi 
v tej vlogi bolj spominja na stereotip, na osnovno pripovedno funkcijo, ki 
je tam le zato, da zgodbo potiska v želeno smer. A to so zgolj malenkosti 
v tenkočutno in skrbno zasnovanem romanesknem svetu.

Ivana pred morjem je vizualen in senzoričen roman: podobe preteklosti 
z vonjem po sivki se v valovih izmenjujejo s sodobnostjo. Ritem morja ni 
izbran naključno, temveč narekuje izmenjavanje pripovednih kadrov. Skozi 
gosto poetično tkanje roman preizprašuje odnos med časom, minevanjem, 
spominom in pozabo. Pripovedovalka, ki najde babičina pisma, se ves čas 
sprašuje o legitimnosti njenih interpretacij, o nelagodju, ki ga sproža vdor 
v neko zdaj pokopano in na pozabo obsojeno intimo, obenem pa jo vodi 
nuja, da zgodbo pove in tako ohrani spomin na preteklost. Ivana pred mor-
jem se zaveda groze pozabe in tega, kaj izginotje tako dragocenih življenj-
skih izkušenj pomeni ne le za posameznika, temveč za družbo nasploh. 
Skozi metaforo čiščenja hiše ponuja razmislek o preteklosti in o tem, da 
se je do resnice (ali vsaj ene njenih številnih verzij) mogoče dokopati le 
ob soočenju z vsem, kar je ostalo.
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