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Nekje v zacetku romana Ivana pred morjem se pripovedovalka spominja
nenavadnega spora, ki sta ga imela z mozem Pierrom. Ob kozarcu vina
na kamnitih stopnicah pred verando njune primorske hiske ona nekoliko
zasanjano razlaga, da je morje zanjo “veselje, lepota, sprostitev”, polozaj,
“s katerega lahko opazujem neke ¢isto druge neskonc¢ne razseznosti in
imam obcutek, da se dotikam boZjega”. Pierre jo zavrne, da gre za “turi-
sti¢no razumevanje” in da “morje ni samo zivljenje, je tudi smrt”. Na videz
mimobezen dialog zaobjame tudi tisto neizrec¢eno: da je morje zbliZevanje
nasprotij, samo sebi svoj antipod, rojstvo, zivljenje in smrt v enem, hkrati
pogum in strah, preteklost, sedanjost in prihodnost, eno samo ritmi¢no
zibanje ¢asa in s tem spomina. Ce je bil prejnji roman Veronike Simoniti,
Kameno seme, preplet razli¢nih perspektiv v skoraj negibnem (“okamne-
lem”) ¢asu otoka, je Ivana pred morjem dinamicno plastenje casovnih in
spominskih tokov.

V kontekstu romana je morje podobno ogromnemu zrcalu Ivaninega
zivljenja. Tudi ona je uteleSenje nasprotij, zdi se zdaj krhka in nebogljena,
predvsem v starosti, ko zacne postopoma izgubljati spomin, naslednji
trenutek pa neverjetno odlo¢na, ponosno kljubovalna in pripravljena na
boj proti nacistom. Njen lik se sestavlja iz del¢kov tuje zgodbe, ker sama
ne more pripovedovati. Je morda idealizirana vizija ljubljene babice, kot
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si jo pripovedovalka zamislja po lastnem spominu in na podlagi pisemske
korespondence, na katero naleti med pospravljanjem hise. Kajti Ceprav se
zdi, da se Ivana in preostali romaneskni liki sprehajajo po Sirokem geopoli-
ticnem prostoru, se roman v celoti odvija ob morju, kakor v potrditev teze,
da “Casa ne mores$ delokalizirat, ne more$ mu odvzet njegovega prostora”.
Pripoved ni ni¢ drugega kot niz obujanja spominov, medtem ko pripove-
dovalka, ki z mozem ze dolgo zivi v Parizu, ¢isti druzinsko hiSo ob morju
in jo pripravlja na prodajo novemu lastniku. Skozi ¢iS¢enje prostora “Cisti”
tudi spomine, ali bolje - razresuje $e zadnjo druzinsko skrivnost, kot bi jo
prostor vabil na poslednje samoiskateljstvo, preden se skupaj s hiSo odresi
tudi del¢kov neke preteklosti in zaZivi v sedanjosti, ki se bo nujno odvijala
nekje drugje. Ivana pred morjem je namrec tudi refleksija o dozivljanju ¢asa
skozi prostor in “brez spominov ni ¢asa in ni prostora, brez spominov ni
sveta. Svet je Sele, odkar smo v njem mi s svojimi spomini. Svet je muzej,
ki je prostor s ¢asom in ¢as s prostorom”. V tem smislu je Ivanina zgodba
del kolektivnega spomina, pripovedovalkino belezenje pa obracun Se ene
zadnjih generacij, ki je iz prve roke poznala preZivele druge svetovne voj-
ne in njihove zgodbe. V tem smislu lahko Ivanino zgodbo razumemo kot
dragocen prispevek k spominom prezivelih iz druge vojne, zgodbo, ki jo
je treba ohraniti in predati naslednjim generacijam. Tudi zato je nujno, da
pripovedovalka zgodbo rekonstruira ¢im natanc¢neje, s pozornostjo do vsa-
kega detajla, pa ¢eprav gre zgolj za spominsko reinterpretacijo. Zgodovina
pronica skozi Ivanina pisma, a tudi casopisne izrezke in drobne pripovedo-
valkine opombe o navadah in obicajih. Slednje pricarajo duh ¢asa, hkrati pa
na kratko povzamejo bistvene znacajske lastnosti stranskih likov in njihov
druzbeni polozaj. Podoba Ljube, Ivanine sestre, ki si za Ivanino poroko
“mocne pSenicne lase splete v debeli kiti, ki ju namoc¢i v sladkano vodo,
da bi zdrzale vso ceremonijo” in jo zato med hojo proti cerkvi “obletava
roj ¢ebel”, je cudovita v svoji preprostosti in polivalentnosti, tako kot je
Jadranovo/Adrijanovo nekriticno prebiranje ¢lankov in pisem Zene Ivane
o dogajanju na domacih tleh, medtem ko sam sluzi vojski v “evropskem
smetiScu” (torej v Srbiji), znak njegove povrsinskosti, nezmoznosti, da bi
razbral bistvo med vrsticami in dojel, kaj se zares dogaja.

Pripoved se odvija v notranjosti pripovedovalke, kot valujo¢i monolog,
v katerem drobci pisma ali bezen vsakdanji pogovor sprozi val spominskih
asociacij. Obe ¢asovni perspektivi, preteklost in sedanjost, sta v romanu
strukturirani s skoraj scenaristicno premisljenim izmenjevanjem kadrov
in prehodov. Preteklost je v nenehni korespondenci s sedanjostjo, ne le
v dobesednem pomenu (prek pisem), temve¢ tudi v nacinu podajanja
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pripovedi in iskanju specifi¢nih paralel med obdobji. Pripovedovalka, ki
zivi v sedanjosti, svoj ¢as pripoveduje v pretekliku, medtem ko je zgodba
njene babice Ivane podana v sedanjiku, kot bi se nikdar zares ne iztekla, a
tudi kot misel, da se izredno stanje morda $e ni koncalo - vsaj ne za pri-
povedovalko. Slednja se sicer redko, a skoraj obsesivno ukvarja s tistimi
druzbenimi in politicnimi dejanji, ki naredijo ¢as prepoznaven (napad
na Bataclan je gotovo eden tistih trenutkov, ki pripoved zasidra v to¢no
dolocen in prepoznaven cas), prihod emigrantov, poostreni nadzor na
letaliS¢u ... Njena paranoja se sprva zdi “le” posledica Zeitgeista, toda njena
obsesija z zaklepanjem vrat, strah pred no¢nimi glasovi in morebitnimi
nesrecami se izkaZejo za posledico druzinskega (babic¢inega) strahu. Para-
lelizem “izrednih razmer” se zdi sicer bolj kot ne poskus avtorice, da bi
poudarila sodobni vidik pripovedovalkinega casa, v funkciji pripovedne
strategije pa zgolj pod¢rta nasprotje v perspektivah glavnih zenskih likov:
e pripovedovalka Zivi v stanju nenehnega, a nekoliko artificielnega strahu
(komentar o Sloveniji kot eni “Se redkih varnih drzav” se hitro sesuje, ko
prejme esemes s seksualno vsebino, poslan z neznane Stevilke), lik Ivane
strah izziva (omenjeno je, “da je bilo Ivano strah Zivljenja, ko ne bo ve¢
strahu”).

Zivljenji obeh Zensk, Ivane in pripovedovalke, se prelivata in dopolnju-
jeta. Druga drugi polnita prazna mesta. V Ivanino zgodbo vstopamo skozi
pripovedovalkino perspektivo, tudi ko zadobi pripoved o babici Ivani vse-
vedni ton avktorialnega pripovedovalca. To ni pripoved z distance, temvec
simulacija pomnjenja, poskus ozivljanja preteklosti skozi akt ubesedova-
nja. Vse v romanu je organizirano na nacin, da sluZi karakterizaciji Ivane
in izpeljavi njene zivljenjske zgodbe. Ivana je zato dale¢ najprepricljiveje
zasnovan lik, medtem ko se zdi njena h¢i in pripovedovalkina mati Pina
bolj kot ne tam zato, da upravici in utrdi druzinsko vez med babico in vnu-
kinjo. Ce je globlja karakterizacija Pininega lika pogresljiva (oziroma je po-
dana v povsem zadovoljivi meri), je zadeva s tremi moskimi - v zakljucku
so prepoznani kot “tri vode” Ivaninega zivljenja - bolj zapletena. Izstopa
lik Vitalija (“Vitalij je enako Zivljenje, Zivljenje je enako akcija”), zasnova-
nega nekoliko stereotipno, je genialen umetnik in (zato?) zenskar; Ivanin
moz Adrijan je pri tem pomaknjen v ozadje, kar je sicer skladno z njegovim
neoprijemljivim, “zra¢nim” znacajem, obenem pa se zdi njegov umik kar
preve¢ priro¢na narativna reSitev. Prisoten je predvsem skozi odsotnost,
kar v romanu ni zares nagovorjeno, omogoca pa izpeljavo zapleta, ki sledi,
in pripovedovalki nudi motiv za nadaljnje raziskovanje druZinske zgodbe
(Ivanina domnevna nosec¢nost, ¢eprav je Pina odrascala kot edinka). Ce
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je stopnjo ocrta Vitalijevega in Adrijanovega znacaja tako kot v Pininem
primeru mogoce gladko prezreti, je vloga Alfonza Kumra vseeno prevec
enoznacna. Roman tipa Ivana pred morjem pravzaprav ne potrebuje nega-
tiveev; Kumer je tam, da upravici razdaljo med Ivano in Adrijanom ter da
zabriSe sledi v iskanju odgovora na vprasanje, ki ga je dejansko mogoce
precej hitro intuitivno razresiti. V Ivanino zivljenje vpada kot prepreka,
kot zgolj negativen lik, ki v primerjavi z ostalima moskima nima nobene
ambivalence. Kot tak se zdi skoraj poosebljenje zla tistega casa, a tudi
v tej vlogi bolj spominja na stereotip, na osnovno pripovedno funkcijo, ki
je tam le zato, da zgodbo potiska v Zeleno smer. A to so zgolj malenkosti
v tenkocutno in skrbno zasnovanem romanesknem svetu.

Ivana pred morjem je vizualen in senzoricen roman: podobe preteklosti
z vonjem po sivki se v valovih izmenjujejo s sodobnostjo. Ritem morja ni
izbran naklju¢no, temvec¢ narekuje izmenjavanje pripovednih kadrov. Skozi
gosto poeti¢no tkanje roman preizprasuje odnos med ¢asom, minevanjem,
spominom in pozabo. Pripovedovalka, ki najde babi¢ina pisma, se ves ¢as
sprasuje o legitimnosti njenih interpretacij, o nelagodju, ki ga sproza vdor
v neko zdaj pokopano in na pozabo obsojeno intimo, obenem pa jo vodi
nuja, da zgodbo pove in tako ohrani spomin na preteklost. Ivana pred mor-
jem se zaveda groze pozabe in tega, kaj izginotje tako dragocenih zivljenj-
skih izkuSenj pomeni ne le za posameznika, temve¢ za druzbo nasploh.
Skozi metaforo ¢iS¢enja hiSe ponuja razmislek o preteklosti in o tem, da
se je do resnice (ali vsaj ene njenih Stevilnih verzij) mogoce dokopati le
ob soocenju z vsem, kar je ostalo.
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