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HLAPEC LENART SOC
TONE SIFRER

Februarsko no&, ko slidi§ ob vsaki uri samoten krik povodne ptice, ki
se vrada &ez prekopna polja na sever, se je Andrejc Movrin prebudil. Nemara
ga je kaj zbodlo v trebuhu ali pa je podzavestno ujel sumljiv Sum, kakor
bi tiho klepnila kljuka pri vratih in bi pritajeno zaskripali te¢aji.

Sicer je zadnje &ase spal samo na eno uho. Se v polspanju je skozi
priprto okno slial, kako so konji v hlevu bili ob podnice in kako so zven-
dale verige, e so krave vstajale. Kar pogresal je, ¢e ni sliSal, kako hres¢i
Zica, na kateri je vladil pes verigo od hiSe do skednja.

Vedel je, da mnogo gospodarjev spi tako rahlo, zakaj nekaj tezkega je
viselo nad vasjo, odkar so Ze tri tedne odna3ali nepoznani tatovi cela
premozenja iz kmeékih his. Ponoéi so vdirali v shrambe in hleve, pobirali
denar, slanino, obleko, odpeljali tu mlado telico, tam konja, kateremu so,
po sledovih sode¢, ovili kopita z vrefevino. Samo nekaj hlevov v vasi je
bilo, kjer niso konjem porezali repov. Nobeno uro dneva in no¢i ni bil
¢lovek varen pred njimi. Pri sosedu Legatu so opravili svoje delo medtem,
ko je druZina molila; Vincencu Lubiéu so izpraznili shrambo takrat, ko so
3li domadi v sose$¢ino k mrli¢u in je sam leZal pri pedi in smréal. Lubiu
je sicer marsikdo privo$é¢il, zakaj rad se je postavljal s svojo mlado Zeno
in gruntom; le to je jezilo ljudi, da postajajo tatovi vsak dan bolj predrzni.

Andrejc se je prevalil na bok in zavzdihnil zaradi tesnobe, ki jo je
obéutil. Prisluhnil je mirnemu dihanju Zene in zopet zavzdihnil. Zavedal
se je, da se boji za svojo lastnino; strah ga je bilo pred na¢inom, kako so
tatovi vdirali v hiSe in kas¢e. Kakor so kmetje pazili, vedno so se jim
mogli neznani razbojniki rogati. Niso jih ne videli ne slifali, éeprav so se
vrata hi§ odpirala ob najbolj nenavadnih urah, ko so gospodarji hodili
gledat, ali je $e vsa Zivina pri jaslih in ali ni sliati za poslopji sumljivih
korakov.

Kakor so bile Andrejéeve no¢i nemirne, so se zdeli vriski fantov vedno
enaki; bili so isti kakor takrat, ko je Andrejc sam vriskal med njimi in po
glasu spoznaval tovariSe. Sunkovito so se vzpenjali nad vas, padali v
valovih na hife med drevjem in poslopja ob njih, se odbili od cerkve sredi
travnikov, nato pa so sé prelili na polje in z vetrom utonili v hrastovih



gozditih za vasjo. Po teh vriskih je Andrejc spoznal, da Zivi v vasi Se dosti
1judi, ki so jim tatovi deveta skrb. Tudi njegov hlapec Lenart Soc, ki je ves
teden straZil hiSo kakor star pes, se je ob sobotah otresel skrbi za tuje
premoZenje in vriskal na vasi tako mo¢no, da se mu je glas neredko razklal
in je moral umolkniti.

Pritisk v trebuhu ni popustil in Andrejc je vstal. Oblekel je suknji¢ in
tiho el v veZo. Zena se je zbudila in $e vsa omotena gledala za njim. Rada
ga je imela, bil je dober in skrben gospodar. S prijazno mislijo ga je
spremila do vrat, nato pa je spet zaspala, pripravljena, da se zbudi, kakor
hitro se bo moz vrnil.

Andrejc je z vajeno roko odrinil zapah in odklenil vrata ter stopil na
dvoris¢e. Psa ni ¢util, ¢eprav je navadno pritekel k vratom in se trgal na
verigi. Zadovoljno je pogledal na hlev in kasto, ki je stala s hiSo pod
eno streho in imela vhod z dvoris¢a. Ni¢ nevarnega ni bilo v zraku. Po-
gledal je na nebo. Zvezde so beZale med juZnimi oblaki proti severovzhodu.
Mirna tema druge no¢ne ure je lezala na dvori$¢u. Nenadoma jo je iz
shrambe za orodje presekal medel Zarek luéi.

Movrin jé osupnil. Na noben nadin ne bi mogel dolo&no izraziti svoje
misli. Stopil je proti svetlobi, lu¢ v shrambi pa je ugasnila in Andrejc je
samogibno skoéil za hrusko, ki je rasla pred vrati. Razlo&il in sli%al je, da
gre nekdo proti kad¢i. Vrata, ki so se odpirala navzven, so nalahno za-
cvilila. Neznanec je zaklel, se zmuznil v ka3¢o in pustil vrata napol odprta.
Andrejc je spoznal, da so se razbojniki priklatili tudi v njegovo ka¥¢o. Snel
je ohlapne copate z nog in se bos splazil k vratom. Cul je Sepetanje in
priduSeno pokanje. Vedel je, da odpirajo tatovi skrinjo, kjer je imel stvari,
ki so morale biti na varnem pred ognjem in jih je zategadelj hranil v
obokani ka3¢i. Tudi obleka je bila tam, suho meso, nekaj srebrnine in
podobne 3are...

Kadar koli je Andrejc premisljeval o tatovih, si je vselej zatrjeval, da bi
jih takoj napadel, &e bi jih zalotil. Zdaj mu $e na misel ni prislo. Ne da
bi se jih bal, ampak neki ¢ut, ki je bil tako nenavaden, kakor bi bil izven
njega, mu je branil...

V treh skokih je bil pri hlevu, odprl vrata in zaklical: »Soc, pst, Soc!
Razbojniki, tatovil« Hlapec Soc je pozimi spal v pogradu na vezeh pod
oboki; vzdignil se je in pritajeno vprasal: »Kje?«

»V kas¢i, v nasi kasti.« Andrejc je slifal, kako je Soc tlesknil z jezikom.
Vedel je, da to dela od veselja, saj je vetkrat rekel, da bi bilo za vas
najbolje, ¢e bi prisli tatovi njemu v roke.

»Hitro!« Soc se je tipaje oprijel za stranice pograda, se mo¢no odgnal in
priletel naravnost v polno kad vode, s katero so zjutraj napajali Zivino.

»Prokleto, zmeden sem! Sli§i naj kdo!« je zamrmral. Namrs$il je obraz
in ostal za trenutek nepremiéen v kadi, zakaj nekaj krav je planilo kvisku,
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ker jih je o3kropilo. Nato je zlezel iz &ebra in stekel za gospodarjem, ne da
bi si oZel vodo iz hlaé.

Andrejc je imel v rokah Zago. »Kaj bova?« je poSepetal Soc.

»Zrd &ez pol, pa jih bova zaloputnila.«

Soc je v trenutku uganil njegovo misel. Morala sta preZagati zrd, jo od
zunaj postrani opreti med vrata in steber pred njimi, pa bi vrat nihte ne
mogel odriniti, ¢eprav bi se $e s tako silo zaletel vanje. Zagrabila sta Zrd,
ki je vso zimo slonela v steljniku, in stekla za hlev, da bi jo preZagala.

»Zaga poje kakor zvon. Usli nama bodo.«

»Nié¢ ne bodo slidali, v skrinjo vdirajo«, ga je tolaZil gospodar. »Pome-
rival« Andrejc je spustil Zago na tla in z Zrdjo sta stekla h ka3¢i. Ni se Se
prilegala, zato sta jo v neskonéno dolgi minuti skrajSala in jo prinesla
nazaj... V naslednjih trenutkih so jima roke umirale od skrbi, ¢e bosta
sretno izpeljala svoj naért. Soc je oprl Zrd z enim koncem ob steber,
Andrejc pa je zadrlesknil Zelezne duri. Ko je hlapec spustil Zrd, je Andrejc
udaril po njej in pritisnil vrata ob podboje, da jih &loveska sila od znotraj
ni mogla ve¢ odpreti... Po kasdi je zatopotalo, nekdo se je oprl ob vrata,
drugi je udaril s cepinom po njih.

»Sakramenska dusa, ni¢ ne bo§ opravill«

»Jaz sem Ze«, se je oglasil Soc, »ti ne bo§ ni¢!«

Od znotraj je bilo slidati teZzak vzdih, ki se je nekomu ponevedoma izvil.
Nato pa se je zaslifalo rentadenje in preklinjanje. Soc je vzkliknil:

»Ves, kdo je? Marinovec, tisti Marinovec, ki je pasji prekupec, kadar ni
zaprt. Seveda, Ze od Bozita se potika po vasi. Pri Podjomu se drzi.«

»Potem bo pa Bidmar tudi notri, saj se drzita drug drugega kot hrbet
in hlate«, je odvrnil Andrejc in drgetal od mraza.

»Bidmar!« je zaklical ostro.

»Tebi se Ze ne bom oglasil, kmet poZre$ni«, se je slifalo od znotraj.

Andrejc se je zasmejal. »Poznam te pa le in zdaj si v moji kasdi.« —
Narotil je hlapcu, naj pazi na vrata in okno, sam pa se je odpravil v hiso,
da se obuje in oblete. Tudi Zeno in dekli bo treba zbuditi, da bodo §le k
Legatu klicat fanta na pomo¢ za straZo.

Hlapec Soc je 3ele sedaj &util, kako mu leze mraz po nogah. OZel je
hlaée in premisljal, da bo moral oble¢i nedeljsko obleko in 3kornje, zakaj
po zvezdah je spoznal, da je e dale¢ do jutra. — Stopil je na sredo dvoris¢a
in zavriskal. »Morda me bo kdo slifal,« je pomislil. »Malo dru3éine bi bilo
dobro, dokler ne vem, kaj Andrejc namerava.«

Za hiSami so se oglasili koraki in na dvoris¢e je pritekel Podjomov fant,
katerega je bilo najti ob vsakem ¢asu na vasi, zakaj rad je lazil za deklami
in hodil tudi po neéednih poslih, kakor so pravili. Soc je stopil proti njemu
in videl, da nosi na rami kol, ki ga je odlomil pri kakem drevescu.

»Tatove smo ujeli,« je rekel.
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»Smola ... za tatove namreé!« je vzkliknil Podjomov in se namenil h
kad¢i. Socu nekaj v njegovem glasu ni bilo v3e&, zato je stopil za njim.
Videl je, da pregleduje zrd; hitro je podstavil pod njo svoj kol in jo hotel z
vzvodom dvigniti. Hlapec ga je udaril s polenom po desnici, da je spustil
kol in zakri¢al.

»Daj no mir! Misli§, da jih hofem izpustiti? Samo $alil sem sel«

»Jaz tudi,« je zagodel Soc in potegnil fanta od vrat. Nasvetoval mu je,
naj izgine. »Danes sem ves huditev,« je dejal. »Dvakrat me krivo poglej, pa
bo$ lezal pod kapom.«

Ko je ostal sam, je zacel tekati od vrat do okna na severni strani kas¢e.
Kadar je postal, da si je nabral sape, je slisal, kako so se po vasi razvneli
petelini in si zateglo odpevali. Zvezde so zdaj pa zdaj obstale, nato so se
znova zapodile za oblaki, a so skoro neprestano sijale na umazane kupe
snega po dvoris¢u in na zamrzle luZze, ki so hres¢ale pod hlap&evimi koraki.

Iz veZe se je zasvetila lug, slifalo se je govorjenje, Zenske so prihajale na
dvoris¢e. Od groze so se tresle in na jok jim je 8lo. Le pastirica se ni
ustra$ila. Pripravila si je lu¢ in vile ter 3la budit sosede.

Sosed Legat se je Sele razburil. Tekel je na vas, zalel toléi po oknih, da
so ljudje omotiéni vstajali, se ozirali na nebo, ali se kje ne sveti ogenj, in
se z vso naglico oblaéili, ko so zvedeli, kaj se je zgodilo. Drugi so se sami
prebujali, ko so sliSali govorico na vasi. Skozi okna so spraSevali, éemu
ta hrup. Z vasi so jim klicali, naj pohite, ker so ujeli tatove, ki so strahovali
vso vas; zdaj jih bo treba straZiti, da ne bodo pobegnili.

Glasovi na vasi so postajali mo¢nejsi, v oknih so se zasvetile lu¢i, nekdo
je potegnil za mali zvon, da je nekolikokrat Zalostno in grozede zapel kakor
ob poZaru. To je zdramilo vso vas. Se otroci so vstajali, obuvali prevelike
¢evlje in suknjite starejsih, ter se z o&eti ali komer koli napotili k Movrinu.
Nenavadna ura jih je prevzela, da so bili videti kakor odrasli. Na dvori¢u
so molée, s svetlimi odmi, strmeli na zaprta vrata. Ko so jim povedali, da
so ujeli samo dva tata, so bili razofarani. Nemara so pri¢akovali, da jih
bo vsaj dvanajst — kakor v pravljicah...

Ljudje so prihajali na dvoridte kakor vrabeci v proso. Nenadoma jih je
bila cela mnozica. Nih&e si ni bil docela na jasnem, kaj ga je gnalo k
Movrinu. Sosed Legat je seveda moral priti; ¢util je, da je treba ob taki
priliki pomagati. Razumljivo je bilo, da Vincenc Lubié ne bo ostal doma in
da se bo postavljal s svojim malo nergavim glasom po dvoru in skusal
ukazovati, ¢e ga bo kdo hotel poslusati. Kdor je bil kdaj okraden, je imel
za svojo dolZznost, da je priSel. Druge pa je prignala radovednost in zado-
voljstvo, da bo nehala bedeti v njih duSah tista nemirna skrb za premo-
zenje. Doslej jih je posebno moéno vznemirjala; nobena puska ni nikjer
potila, nih&e ni bil ranjen, le tako podmuljeno jim je polzela njihova last-
nina iz rok. In to jih je najbolj jezilo.
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Marsikdo, ki je pri$al ob koncu noli na dvoriste, je prinesel s seboj
Zeljo po mas¢evanju in pretepu. Drugi so prisli z namenom, da poseZejo
vmes, ko bo treba koga cbunkati. Vsem je gledala iz o¢i poredna radoved-
nost, se pobliskavala v njih ob soju svetilke, ki so jo obesili na steber pred
vrati in rasla v pravo razburjenje... Na dvori$¢u je vrelo, mo3ki so se
zaganjali proti vratom, hote¢ odriniti Zrd, da bi dobili v svoje pesti &loveka
v kas¢i. Andrejc pa ni dal nikomur blizu. Mol¢e je stal pod lu&jo, se na-
slanjal na vile in mirno gledal vroéekrvneZe, ki so se prerivali v ospredje
in se takoj spet izgubljali v temo, ko so videli njegovo resno namero, da
bo mahnil, &e ljudje ne bodo previdni.

»Kaj bo§ napravil, Andrejc?« so ga sprasevali.

»Na sodnijo jih bomo peljali, ko se bo zdanilo.«

»Tako, pri polni zavesti?«

»Najbolje bo za vas in zame.«

Nato so zadeli klicati drug preko drugega, naj se Andrejc malo umakne.
Jezilo jih je, da se jim je upiral.

»Saj bi ni¢ ne rekel,« je za¥el Lubié. »Ampak boli me, da sta kradla
po vasi, kjer sta bila skoro doma. Podnevi govori§ z njima, se smeje$, ker
sta odrezava, a pono¢i gresta in pokradeta v eni uri, za kar si se trudil
vse leto. Ti orjes, sejes, se puli§ z viharji in suo za pridelek, ko pa prodas
krompir, prideta onadva po denar. To je, kar me jezil«

»Ce bi jih bili ujeli pri tebi, bi tudi jaz tako mislil,« je odvrnil Andrejec.
»Tako pa...«

Umolknil je, ker ni mogel sosedom razloZiti, da mora varovati svoj
ugled. Imeti je moral Ciste roke zaradi imena, posestva in druZine. V vsem
tem pa se je skrivalo nekaj negotovosti. Ce bo sodnija sodila milo, se lahko
vrneta in zaZgeta hlev. Skrb za lastnino ga je varovala, da se ni prenaglil.

Soc je odgel v gornjo hio, da bi se preoblekel, sicer bi bil gotovo po-
segel vmes. Ko je obuval $kornje, je drgetal od mraza in nemira, ki se ga je
polotil, kakor hitro so bili tatovi na varnem.

Bil je star hlapec, takole Stirideset let je nastel véasih in ve¢ kot polo-
vico jih je preZivel pri Movrinu. Dve desetletji je sedel z Andrejéevim oée-
tom za mizo, precej$nje Stevilo govedi je zredil, marsikaterega konja je nauéil
delati in nemalokrat se je v gostilni prepiral z delavci, ki so mu v hudo-
musnih prepirih dokazovali, da je tudi on reveZ. Tega ni hotel razumeti,
v besednih dvobojih je zagovarjal kmete, zakaj ljubezen do Movrinove
kmetije ga je docela prepojila kakor mast konjsko vprego in nobena kaplja
drugaénega misljenja se ga ni prijela.

Zdaj ga je vznemirilo, da sta Bidmar in Marinovec segla po imetju nje-
govega gospodarja. Posebno Marinovéev vinski obraz je izzival njegovo
pest. Tako rad bi mu malo splos¢il predrzni nos.
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Ko se je hlapec vrnil na dvoris¢e, so se ljudje nekako pomirili. Andrejc
se je z Legatom dogovoril, da bo 3el po oroZnike. Naprosil je ljudi, naj bodo
pametni, zakaj njemu bodo 3kodovali, & bodo tatovoma kaj prizadeli. To
jih je za nekaj &asa spametovalo. Odmaknili so se od vrat, se zbrali po
sorodstvu in prijateljstvu v grude in Zivahno cepetali z nogami, zakaj zeblo
jih je. Po dolgem posvetovanju so zakurili sredi dvori$éa in 3ele zdaj se
je pokazalo, koliko ljudi se je nabralo. Andrejc je bil kar ponosen, saj je
bil preprian, da so prihajali tudi zaradi njegovega ugleda.

Med zadnjimi je prifel ofe Podjomovega fanta, stari Podjom. Sepal je
in po potrebi je bil naglufen. Vzdihovaje je prilezel k ognju, popravil s
palico poleno, nato pa je odkrevsal k vratom:

»So notri, a?« S palico je pokazal na vrata.

»Kakopak!« je menil Soc. »Nekdo jih je hotel izpustiti.«

»O grdoba! Mora biti pa Ze prebrisan, ¢e bi hotel kaj napraviti. Povej
no Soc, prav natanko povej, kako sta z Andrejcem napravilal«

Soc mu je obotavljaje se ustregel; ljudje so se zgrnili okrog njega. Vsi
skupaj so se pomaknili proti ognju, zakaj vsakdo je hotel na lastna uSesa
slifati prigodo. S krepkimi vzkliki so dajali duska svoji jezi in Podjom je
vneto izpraSeval, kakor bi bil to no¢ posebno slabo slial.

Vincencij Lubi¢ pa ni maral poslusati hlapca; gorak mu je bil, ker ga je
velkrat v krémi v3&ipnil zaradi Zene in od Andrejca samega je zvedel
najvaznejSe stvari. Odtrgal se je iz svetlobnega kroga, se nameril proti
hlevu in 3e razloiil, kako se je nekdo potegnil od okna pri ka$ti. Cul je,
kako je zazvenelo Zelezo, ki je padlo na tla.

»Halo! Pomagati jima holejo, da bi us$la skozi okno!« je zakriéal.

»Kdo je tisti?« Soc je obstal sredi besede in mnozica je zavalovila pod
okno.

»To je na¥ drog!« je zavpil Legatov fant. »Kdo ga je vzel?«

»Tako neznan ne bo. Ga bomo Ze na3li,« mu je Soc pomembno rekel.
Zatela sta 3epetati in Lubitev se je kakor brez namena zgubil k drvarnici.
Ko se je vrnil, je drzal roki na hrbtu in se izogibal luéi.

Zdaj so se grule razdelile. Nekoliko sosedov je obstopilo okno, da bi
tako izven hrupa z enim olesom pazili razen na okno tudi na svoje doma-
¢ije, drugi so se vrnili pred kas¢o, zakaj od znotraj so se zaslifali udarci.

»Kaj hote$?« je zavpil Soc, ki si je lastil pravico, da bo to no& povsod
prvi.

»Ti — Soc! Ti vse sobote po vasi hodi%,« je vpil Marinovec grozete v
kas¢i, »ti se bo§ neko& ujell«

»Marinovec!« Soc je klical kakor &loveku na drugem bregu. »Ti si vse
no¢i kradel, si se pa nocojl«



Ljudje zo se zasmejali, Soc je izael rad zbadljivo besedo. Onega v kasfi
je razjezil mneh, saj je bil tako neznansko dalet od njega, onsiran Zivljenja,
kakrine je bilo fe od davnih fasov nepisan zakon vasi.

»Socl Hoded ¥ganja? Andreje ii ga ne daje rad. Je preskopl«

sLe pij ga! Tokrat se ti bo podieno zaleielo.«

»Tobaka dajtei« je vpil Bidmar v kaléi

»Pa ga jim res privodditel« je rekel miladi Fodjom, ki se je preril pod
tad.

»To pa kakor bomo hoteli, ti ko¥trun,« je zagodel Soc. »Mi smo ju ujeli,
mi jima bomo siregli.«

»Je Podjom zunzj?« je wpil Marinovern.

»Pred vrail stojile

»Se njega zaprite! Zekaj pa ni zavriskalle

Lindje 50 se spogiedali in se vel hkratu ozrli na Podjoma, ki je stal pri
stebru in si lomil prate. Botel se je izmuzniii in stopil od stebra, a fantje
50 se zadeli gnesii okoli njega in ga stiskati medse, da se ni mogel ganiti.

»Rekla gta, da gresta deklo kiicat! Oglasiti bi se moral, & bi kdo #el
po vasi. Raj sem vedel, da gresta na krajo.«

»Ti razhojnik! Takemu da bi se oglasilal« Velika dekla Stefa je bila vsa
zaripia v cbraz in na jok ji je Zlo.

»Bidmar! Je Podjomov vedel, kam sta #la%«

Iz kal#e ni bilo odgevora.

»¥aj bi ne vedsl,« je dejal Soc in jeza mu je trepetala v glasu. »Zakaj
pa je dvakrat poskusil, da bi ju izpustil? Njun pajdal je. Se tega bi bilo
treba prijetic

Od zadaj se je dvignie vef rok in zamalmilo proti Podjomovi glavi.
Ena imeed niih je drisla poleno. Zamolklo je wdarilo po kastorcu in ga
zbilo ua glave. Podjosmov je zakrilil 2 rokami, judje so se nebote razmaknili
in brez glasu je padel na obraz. Sele ko zo rau vlili 3kaf vode na glavo,
se je z ofetovo pomodjo spravil na noge. Naio sia ge zgubila v predefo
temo in iz vaega srca preklinjala knete.

Muno¥ica na dvoru se je spet razburila,. Zamolklo in rotefe so klieali
Andrejou, naj izpusti tatova, da si ju bodo od blizn ogledali. On pa se je
branil, éef da bo odprl takwat, ko pridejo oroindld,

»Za vao vas gta ju ujela in zdaj ju val sive¥imo,c je nosljal Vincencij
Lubié, »INe zaupsj orofaikom. Ne vedo, koliko je prestala vas, pa bodo =z
njima postopali kot 2 Jjudmi«

»sNotem, da se jina kaj zgodi. Na mojem dvoriitu nel«

»Prav imajd! Le de¥i sole Vse glave so se cbrnile za trenutek nazaj in
potemn spremijale suhlisic postavo pomoZmega cerkovnika in poboZnega
romarja ¥ranca Lufniks, ki je stopil k stebru. Ob sobotah je prostovoljno
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pomagal zvoniti po okolidkih cerkvah, bil vsako nedeljo pri dveh ali treh
masah in ¢ez teden razkladal pridige vsakomur, kdor ga je hotel poslusati.

»Oh, pametni moZje in bistri fantje!« je zaklical z zanesenim pridigarskim
glasom. »Ne tepite ju! Saj Bidmar in Marinovec ne moreta ni¢ za to, da
sta kradla. Hudi¢ ju je zmotil... Hudi& tatu neprestano pravi: Tole vzemi,
ono zagrabi. Ustavljati se mu pa ne more. Ne gresite nad njima. Molite raje
zanjul«

»Kar sam moli,« so mu klicali iz teme. Marinovec ti bo hvaleZen, ¢eprav
se pozviZga na vse to.«

Luénik je res potegnil iz Zepa molek, stopil k ognju in zacel moliti s
pojodim glasom, kakor je tolikokrat molil po soseski pri mrli¢ih. Njegov
glas je visel nad ognjem, se motal ljudem po uSesih, dramil v njih dusah
vpraSanja, ki so jih najraje potapljali v pozabo, ¢e so se jim kdaj zrinila
v zavest. Od ¢asa do ¢asa si je s suhljatimi rokami zakril o¢i, kakor bi ne
mogel gledati groze strasti, ki se je kazala na obrazih. Zenskam in otrokom,
kar jih je Se ostalo, se je zdelo, da nekomu moli za zadnjo uro.

Nenadoma je Lu&nik utihnil; ljudje so se razmaknili. Zupnik in cer-
kovnik sta prisopihala na dvoris¢e. Cerkovnik je %e vedno svetil z lugjo,
Zupnik pa se je oddihoval, medtem ko so ga va$tani pozdravljali.

»Dobra sre¢a, mozje! So Se v misnici, a?« OCvidno mu je nekdo Ze
med potom razloZil, kaj se je zgodilo in zdaj je prihitel sam, ker se je bal,
da bodo tatove preveé zbili. »Prav, prav! Samo podnevi jih izpustite, samo
podnevi. Pa greh naj se ne dela,« je povzdignil glas in pogledal po fantih,
ali se nemara niso pritisnili k dekletom in jim pripovedujejo tiso¢ vaZnih
malenkosti ter iS¢ejo prilike, kako bi jim poloZili roke pod rute in okrog
pasu.

»Ne dela se,« je nekdo opravitil sebe in druge.

»Pamet, fantje, in dekleta tudi! Nesrede je %e tako dosti na svetu. Ampak
kdo sta, ki ste ju ujeli, Movrin?«

Povedali so mu, da sta Bidmar in Marinovec.

»Jezus in sveta Marija! Tak ta dva! Pravijo, da sta v Crngrobu ukradla
monstranco in ponesnazila ma3no knjigo!« Globoko je zasopel od razbur-
jenja. Solze so mu navrele pri tem spominu na oéi in mu silile po debe-
ludnem licu. Takoj pa ga je prevzel srd in zavpil je proti vratom:

»Marinovec, sedaj jih bo$ dobil po zadnji. Temnica ti ne uide.« Nato se je
obrnil. »Pamet, ljudje, kar koli boste delali!« Dvignil je roko, a spomnil se
je, da ni treba dajati nikakega blagoslova. Z Andrejcem in kljudarjema se
je odpravil v hiSo, zakaj ni se mu zdelo spodobno, da bi s kmeti straZil
tatove. Dovolj je bilo, da jih je oletovsko opomnil na boZje in &loveske
zakone. Cez nekaj minut ga je klju¢ar spremil domov.

Cerkovnik pa se je 3e obotavljal, vzel je lué in se pomaknil k oknu, da
bi vendar videl ¢loveka, zaradi katerih je Zupnik sredi noéi vstajal, cele ure
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prisluskoval pri oknu, ustrelil potem s staro, varno dvocevko v zrak ter
si zmagoslavno zatrdil, da je za to no¢ prepodil tatove, osréil Zupljane ter
obvaroval svoje in cerkveno premozenje Skode.

»Na mizi sedita, meso jesta in Zganje pijeta,« je vneto zaklical od okna,
ko ju je ujel v snop svoje ludi. Nekoliko ljudi je steklo k cerkovniku. Le-
gatov fant se je prvi vzpel na panj pod oknom in zamrmral: »Poglej ga,
Marinovca, mojo uro ima pri sebi.« Nato je zaklical: »MozZje, ko bosta prisla
ven, je Marinovec moj, da boste vedelil«

»Bidmar pa moj!« je zanergal Lubi¢. »V zavratno ruto moje Zene si
briSe nos.«

Tatova sta zagrnila z vreto okno in cerkovnikova lu¢ ni ni¢ veé po-
magala.

Iz teme, ki je na vzhodnem robu Ze plahnela, iz ognja, ki je plamtel in
ob katerem je Lu¢nik zdaj potihem molil, iz prefutih noéi, ko je ljudi
dramila skrb za premoZenje, je prisla mednje misel, da morajo e to noé
obratunati z Bidmarjem in Marinovcem za vso tesnobo, pa naj sodnija
pravi, kar hoée.

Niso mogli prenesti tiste tihe tatvine, ko so zahrbtno vdirali v njihovo
posest, jemali, kar jim je prislo pod roke in ob zori skrivali plen v neznane
brloge. In ta dva ¢loveka sta hodila po vasi, kakor bi se ne bilo dogodilo
ni¢ vaznega! Zdaj 3ele so ljudje spoznali, kako sta jih izzivala in zaniéevala
s svojo navzoénostjo.

Soc je gledal moze, Zenske in otroke. O& so jim Zarele in na marsi-
katerem obrazu je zadrgetala misica, kakor bi hoteli s tem pregnati vsiljivo
misel. Po vsem tem bi sodil, da bi ljudje z golimi rokami pobili tata, &e bi
ju dobili medse. Vedel pa je, da se brzkone nih& ne bo dvignil proti njima.
Strah, da bi se tatova ne mastevala, jim bo vezal roke. Njerﬁu pa je bilo
jasno, da Bidmar in Marinovec ne smeta nikoli ve¢ straditi po vasi. —
Nenadoma, Cisto nepri¢akovano in brez zveze s tokom svojih misli se je
spomnil, da psa ni od nikoder.

»Kje je vendar na$ Perun?« je zaklical Legatovemu fantu.

»Poginil je kje, saj bi lisjaka drugade ne mogla v kaséo!«

Zaceli so iskati psa in ga nasli za podom. Bidmar ali Marinovec, morda
pa tudi Podjomov fant, je dal v oselnik masti, ga zvabil k sebi in pes se je
vso no¢ mutil, da bi s prekratkim jezikom segel do dna malce zavitega
roga. Pri tem je pozabil lajati... Zdaj je bil &isto upehan, umazan po
vratu in moker po lakotnicah, ki so mu plale. Potuhnjeno je zarenéal, ko
so mu vzeli oselnik, splazil se je h koritu, Soc je zdrobil tenek led na vodi,
pes je nekolikokrat srebnil, nato je postrani pogledal hlapca in se odvlekel
v svojo koco.

Ta malenkost je znova razpihala mraéni plamen jeze, ki se je doslej
skrivala pod pepelom kmetkega sosedstva. Andrejc se je nekam zgubil,
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zato ni bilo nikogar, ki bi krotil njihovo vnemo. Zgnetli so se k vratom in
v krogu obstopili #rd in steber z ludjo. Privili so jo in obrazi so &isto
odkrito izpri¢evali, da niso in ne bodo vso no¢ zastonj stali na mrzlem
dvori$¢u. Luénik je sko&il po gospodarja v hiSo. Rotila sta moske, naj
premislijo, da tudi zlo¢inca varuje zakon.

»Saj, saj,« so odgovarjali tisti, katerim je Andrejc pogledal v oéi.

NestrpneZi so klicali Socu, naj mahne po Zrdi in odpre vrata. V rokah
so tezkali polena, ali pa so stisnjenih pesti ¢akali. Tudi skrbi za premoZenje,
tesnoba preéutih noéi in zavest, da so se bali dveh znanih ljudi, je ¢akala,
da se sprosti v pripravnem udarcu... Soc je s cepinom spretno spodbil Zrd.
BliZnje roke so jo prijele in preko glav je splavala na kraj mnozZice.

»Noter si Sel sam, Marinovec, e ven pridil« je ukazal Lubig.

Na pragu se je prikazal Bidmar. Zmedeno je pogledal in mezZikal v
lué. V desnici je nekaj stiskal. Dobro obleko je imel na sebi in rejen je bil.
Trde poteze na obrazu so skrivale sleherno misel. MnoZica je za trenutek
utihnila. Presenetilo jo je, da je tako mirno stopil mednje. Zeleli so, da bi
jim zagrozil-z divjimi kletvami in bi ga mogli takoj napasti. Bidmar je
izrabil njihovo presenefenje, skoé¢il k stebru in rekel: »Soc, skupaj sva
hodila v $olo.. .«

Hlapec je zaloputnil vrata in se s hrbtom naslonil nanje. Hotel je
odgovoriti, v tem pa je Bidmar sko¢il med mnoZico in mimogrede odprl
noz v desnici. Nameril se je na slokega fanta, ki se je nehote umaknil,
Zenske so zavre$tale. Lubi¢ je mahnil Bidmarja po desnici, zbili so ga na
tla. Neusmiljeno so ga zadeli suvati v trebuh, glavo, hrbet, mu hodili po
nogah in drug drugega odrivali, da bi dobili prostor in zamahnili s poleni.
Bidmar se je mogel napol pobrati, nagonsko se je pognal in se zrudil ob
stebru. Nekdo je mogo¢no zamahnil in zbil lu¢ s stebra, da je padla na
pretepenega. Mnozici je vzelo vid... Kratki, zasopli klici: »Stran... Mir...
Dosti ima... Lué, takoj lué¢! Kri! Je mrtev?.. .«

V polglasno prerivanje je skotil tudi Soc. Zavest, da mora ¢uvati Mari-
novca, ga je obrnila proti vratom. V trenutku, ko je ugasnila lué, so vrata
odletela. Hlapec se je nasmehnil, mo¢neje poprijel cepin in zamahnil po
Marinoveu, ki je planil ez prag. S kolenom ga je pahnil, nekdo se je
hipoma umaknil, Marinovec je brez glasu padel k Bidmarju. Udarca ni
nih&e slisal.

»Marinovec!« je zavpil Soc. MnoZica se je obrnila, zakaj v hlap&evem
glasu je bila groza, kakrs$no bi mogel poloZiti vanj samo beg. Gruéa ljudi
se je vsula Ze okoli ogla...

Preden so se ljudje zavedeli in je Andrejc prinesel lué, je pridrvel
na dvor voz z orozniki iz mesta. Zapazili so Marinovca ob stebru... Naj-
bojevitejdi so se porazgubili... Lu¢nik in Andrejc sta bila prva pri oroz~
nikih. Povedala sta, da lezita tatova ob stebru, brez zavesti.
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Oro¥niki so takoj zapisali ne¥teto imen; Soc je Zel pripravljat voz za
ranjencs in tako ni prisel v zapisnik.

Dan gze je zadel podasi plaziti na dvor, poslopja so stopala iz teme, lu¥
je dbladels in mnofica je upadala.

Trdofivi Bidmar se je zalel premiksti. Spravil se je na noge, se opiral
na steber in {rudno, s krvavimi in podplutimi o¥mi pogledal Mjudi ool
sebe, kakor bi si iih hotel zapomniti. Strasno zo ge posvaljkali, Lezje so e
mu lepili v krvave pramene, izpod njih je tekla kri; tudi iz nosa mu je
curaia.

»A, vi stele jo zagrdal; odprl je wusts, da bi 82 govoril, toda zakadljal
je, izpljunil kri in dva zoba... OrcZnika sta ga prijeia, Lubié jima je
pomagsl, in nesli so ga na voz, kamor je Soc vrgel otep slame. Bidmar se
je stokaje nagnil ez lesiev; kri mu je pofazi, v tenkern curku tekia na
zmrzla tla,

Marinovee pa se ni zavedel, feprav so ga modili s kisom in mu poskusili
viiti Zgamjs v usta.

»Da ne boste kaj mislili,c je dejal Lubi# aitrafmojstru. »Bidmarja sem
jaz udaril po roki, da semn mu izbil noZ Z Mavinoveesn pa nizern imel
opravka.« Vai, posebno Luénik in Soc stz poirdils, Orodniki so pisali. Pisgli
in pevpraSevali so 32 cele uro, 2 ni¥ pravega niso raogli ujeti.

»Ce bo kdo umr), bostz pofteno odgovsrjalie jim je zagrozil straZ~
mojster.

»Ne bo ubeZal, kdor je kriv,« se je oglamil Lubif,

Oroknilti s0 se spravili na voz, pogrnili nepremiina fioveka s komjoko
odejo, in mrke Zakali, da bo Andrejc pognai.

Nato so se tudi ostali porszgubili. Zvite zsdoveljsive in narejenz Zalost
jim je bilz zspissna ma obrazih. Marsikdo se je vanemiril, zvradal je krivde
na druge, z.vseenc je fuiil, da je tudi mjegova misel krepila roko, ki je
udarila po Marinovei,

Na dvoriffu je ostaiz, obsijans od prvih Zarkov soncs, zame lizs sirjene
kryi kakor na dan po kolingh. Pes je prilezel iz svoje kode, o ohwohal, nato
Pa jo je zafel lizati...

Proti poldnevu se je vrnil Andrejc in povedal, da je Marinovee umrl
zaradi udsrez ma glave., Tudi Bidmar bo tezko popolnoma ozdravel,

- Ob te] novici se je vas siisnila kakor &reda ovac. Kdor je hil na
Movrinovem dveru, je takoi razlofil domalire, da mi kriv, a govorice, kdo
je udearii in s Zim, so letele med hifami podobno nevidnemu vetru. Nihde
pa i prav zg prav vedel, kdo je posvetil Marinoveu. MNa fega neznanca

so valili krivde tudi zs tiste udarce, ki jib je dobil Bidmar.

OroZniki 20 dan za daem hodili v vas, a naleteli so na Xiste gluha wiesa.
Pri izprafievanju se je razodelo, da nd nih&e ni¥ opazil, vaakdo je stal nekje
zadaj in bil praznih rok. Tudi Scca o ostro prijeli; mslo je govoril; dokazal
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je, da ga je Marinovec z vrati odrinil, Legatov fant je potrdil in spoznali
so, da hlapec res ni mogel udariti. »Cemu tudil« je dejal, »meni niso ni¢
vzeli.«

Navsezadnje je oblast morala pobrati zapisnike in pustiti pri miru
vas, ki je bila podobna dobro zbiti steni, kjer ni prostora za nepoklicano
roko in oko. Konéno Marinovec in Bidmar tudi nista bila nikaka ugledna
tloveka in vnema oroZnikov se je tem laZe ohladila.

Ko se je vas razmahnila v pomladanskem delu in je prvo oranje obrisalo
nadih rje z lemeZev, se je sli¥alo, da je Soc uniéil Marinovca. Ni bilo
¢loveka, ki bi hotel in mogel priseéi, da je res, a besede so tekle po vasi,
visele ob nedeljah v gostilnah in Zivele med njivami, ¢e sta se srefala dva
prijatelja in na polju govorila brez pri¢. Kmalu pa so tudi te marnje utih-
nile. Kdor je bil takrat na Movrinovem dvoris¢u, si je prizadeval, da bi
vas pozabila na tisto jutro.

Vedeli so, da nekoliko let ne bo nih&e na glas govoril o tem dogodku,
razen kolikor ga bodo ovili v tajinstvene besede in nedolo¢na namigovanja.
Sele ez desetletja, ko se bodo ljudje premenjali, bo mladi rod zvedel, da so
nekol kmetje ujeli tatove in jih kaznovali bolj kot vsaka sodnija.

Soc pa je mislil malce drugade. Spoznal je, da se je varal o svoji mo&i,
ko je prevzel nase odgovornost za smrt &loveka. Prepriteval se je, da ni
mogel ravnati drugace, a sonce je zanj zgubilo svoj blesk, pomlad, ki se je
razbohotila po drevju, ozarah, njivah in mejah, ni spravila njegovih misli
na veselejSa pota. Tezko breme si je nalozil, da bi Zivela vas v miru.

Konec maja je sre¢al sredi njiv Luénika. Najprej sta se spogledala, nato
sta obenem povesila o¢i.

»Soc, nekaj vem o tebi,« je tiho spregovoril Luénik.

»Kaj takega?«

»Sam ve$, kako ljudje govore. Mislil si, da te nih&e ne gleda, jaz pa sem
se ozrl, ko je Marinovec omahnil name. Vse vem.«

»Ce ves, povej, kjer je treba. Radi te bodo. poslusalil«

»Ne bom. Nikdar! Slisi§, kako sedaj ob sobotah zvonovi v Crngrobu
pojo? Zate zvonim, da bi laZe nosil ... Le zakaj si moral z vso silo mahniti!«

»Kaj vem! Nekaj mi je reklo, vleklo me je.. .«

»Poznam to! Ko sem bil mlad, me je zapustilo dekle, o kateri sem bil
preverjen, da bo moja. Preklinjal sem njo, sebe in svet. Neko¢ sem 3Zel &ez
kranjski most, ob moji strani pa je krevljal tudi hudi¢ in me neprestano
naganjal: ,V vodo skoé&i, v vodo sko&i!” Kako me je imelo, da bi se pognal
¢ez ograjo! Ponoti je bilo, Sava je bila derota, nihfe ne bo vedel, &e
izginem. Hudi¢ je slial moje misli in Se glasneje zacdel: ,Skoé&i, sko&i!
Takrat pa sem se spomnil na crngrob3ke zvonove, na sonce, ki sveti skozi
poslikana okna na glavni oltar, in rekel: ,Skoéi! Hudi¢, pa ti skoéi! Saj bi
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nemara 3e utondl.” Na ie besede se je vrag obrnil. Mene zato ni pregoveril,
ker sem fest let v cerkvi na koru pelc«

»Da, Ludnik, tebi je bile lahko, preprost si in dober. Jaz nisem nikdar
pel pri madah, ampak trikrat toliko sem sglufil pri Andrejcu. Zato, zaradi
njegove predrznosti sem ga...«

»Zakaj gz ni kdo drugi? Kak$en kmetl«

»Kdo bi si upal zares udariti? MoZje ne, ti spe zvefer pri svojih Zenah
in se boje za kmetije. Sosedje se drug za drugega ne bijejo, fanije pa Se
celo ne. Sam sera moral napraviti in — Zal mi je. Lubif je rekel, da ne ho
ubeZal, kdor je kriv.«

' »Sodniji ubeZi¥, sodhi ne,« je premifljeno rekel Lufnik. »Nikomur ne
bom potrdil, da si bil ti.c

»In jaz nemara ne bhom sam razkri¥al.« Socu je prebegnila senca Zez
obraz, stisnil je ustnice in stresel z rameni; z Lufnikom stz se spogledals
in oba sta Zutila, da si lahke zaupata.

Z rahlim nasmaehom sta se razSla, tonila fedalie bolj med petje Skrjancev
in temnozeleno Zito, kakor bi ju viekla zemlja k sebi, da jima vzame njuno
tesnobo. ..

Prav za prav se je poslej na vasi zelo malo spremenilo. Velni krogotek
Ziviienja ni menjal svoje struge. Samo gospodarji so bolj mirno spali in
gospodinje so brez »fe« ra¥unale z zalogami. Le na to ni nihfe pomizlil, da
Soc mnogo nod&i prebedi in tako jasno vidi mrivega Marinovea cb stebru in
na vozu, kakor da se je to zgodilo pred nekaj dnevi. — Ko je Soc vide],
kako Andrejcu otroci doradajo, je rekel gospodarju zbogom. Zapustil je
hiSo in dvor, kier je poznal vsake malenkost; z malo dediséine in dote ter
z mravimi prihranki svoilh hiapdevskih let je kupil bajto na' koncu wvasi.
Nekdanio deklo pri Legatu, postrefliive in potrpezljive Jero, ki je znala
obrniti gro¥ in desetzk, je vzel za Zeno; nekaj iz olul¥enih spominov ma
sladek memir pomladnih no#i pod njenim oknom, sicer pa zato, da bi mu
kuhala in ga ®edila. Zaroda ni pri¥akoval.

Nekaj fasa ga je zavest, da ima lastno zemljo, prijetno vznz3ala in na
Marinovea je pomislil samo ob posebnih trenutkih, kadar je vzel v roko
cepin ali Zrd, kakor na &loveka, ki mu je storil krivico. Bridke misli so
utonile v skrbeh vsakdanjega Zivijenja in skrivanih naértih, kako bi povedal
bajto in dekupil zemlje, saj so ob njegovi kodi lefale parcele, s katerimi bi
pripravno zaokroZil posestvece. {loveku z denarjem in z zaslombo v vasi
bi se z zamenjavo in dokupi posredilc ustvariti lepo kmeilijo in napraviti
iz pustote majhno obliublieno deZelo. Zeni Jeri pa ti nafrti niso pormagali
preko pljulnice, ki jo je steknila v defevmem oktobru na 2zeiniku. NNato
je Boc dokaj svojih lepih misli in dobro prespanih noé poloZil z ¥eno vred
v grob, okusi] slast brezdelja, ki ga svoj Ziv dan ni poznal, zafel po malem
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kupéevati z Zivino in polasi izgubljati e tisto, kar sta z Zeno privar&evala.
Brez %ene se na svojem ni mogel vZiveti. Premajhne mere so bile tu za
njegovo pojmovanje kmetkega Zivljenja, premalo je pridelal in posejal,
nikjer se ni mogel razmahniti in z ni¢imer pobahati, kakor se je pri
Andrejcu. »Kamor krava, tja naj gre 3e tele,« je preSerno zaklical, ko je
prodal za prvo njivo Se drugo.

Ob Zivljenjskih izgubah in ponesretenem kmetovanju je plahnela tudi
njegova samozavest. Ni¢ ve¢ ni sedal med gospodarje v krémi, ni¢ vel se
ni potegoval za kmete in se prepiral z delavci, obdutil je, da je zares
siromak. Cisto nevede je zafel sovraZiti glasno besedo gospodarjev, saj je
¢util, da je nekoé samo zaradi njih unitil Marinovca — siromaka brez
zemlje. Staral se je... hitro staral, z mrZnjo v izZetem, samotnem in upe-
hanem srcu, ki ni moglo dohajati Zivih korakov vasi, ne dojemati njene
volje, ¢eprav mu je nekdaj potisnila cepin v roko.

Neko $ibko uro, ko je samota le preveé¢ vpila vanj in je postajala misel
na Marinovca Ze ostro nadleZna, je zaSel v krémi med dobrovoljne gospo-
darje. Razveselili so se ga, mu namignili, da jih je pred leti samo on resil,
a tega ne morejo na glas povedati. Soc se je zdrznil in zavzel, saj je menil,
da so docela pozabili nanj. Ni opazil, da ne mislijo prav zares, a tisto no¢
so mu napeli toliko hvale, mu nudili gostoljubje svojih hi§ in hlevov, da
tega njegovo nevajeno srce ni moglo prenesti. Vso no¢ so veselo popivali,
zjutraj pa sta z Andrejcem udarila v roko za bajto, vrt in zadnjo njivo, ki
je lezala ob Andrejéevih. Soc bo imel v njej do smrti két, kupnino pa je
Andrejc placal v Stirinajstih dnevih. Nekdanji hlapec ni niti slutil, da je
njegova bajta potrebna Andrejcu zato, ker je zafel misliti na posestvo, ki
bi ga ustvaril za drugega sina.

Vas je Zivela svoje Zivljenje brez Lenarta Soca, ni ga vet jemala ne v
misel ne v besedo, zakaj ni ga ve& potrebovala. Soc pa je postal trd v
kolenih in kriZu, neroden v rokah in kriv zaradi let in dela.

Kolikor tasa je imel denar za bajto, mu ni bilo sile. A premalo je stiskal
pest in v nekaj letih se mu je srebro razteklo kakor proso z dlani. Pozneje
je véasih noti in dneve prelezal v bajti in se ni po ves teden dobro najedel.
Takrat je zatel premisljevati, kje se mu je zataknilo, da je tako nenadoma
zdrsnil v grapo. Nezgode njegovega Zivljenja so se zdruzile, dobivale so
obliko in smisel, postajale so privid, se zgostile v postavo Marinovca, ki
ni lezal vet tih in krvav ob stebru, temveé je vstajal, hodil po bajti, Skripal
pod streho, 8krtal po kotih in po cele ure stal pred Socem ter ga gledal tudi
s krvavimi ofmi pajdasa Bidmarja...

Zime so pobirale ljudi, ki so neko¢ Ziveli s Socem; pomladna odjuga je
odpihnila boZjega zvonarja Luénika k nebeskim zvonovom, ko je prej 3e
enkrat obljubil, da ne bo nikomur na tem svetu povedal, kar ve o Socu;
sredi divjanja poletne nevihte je umrl Andrejc, v &asu, ko jesenski veter
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skube tepke, je 3el njegov sosed Legat polivat na pokopalis¢e, kamor je
dan za dnem gledala sveZa belina njegove nove hiSe.

Soc se ni mogel v svojih samotnih mislih na nikogar veé opreti, postal
je &isto tih, Marinovec pa vse glasnej$i. Misli so se mu dostikrat zmedle, in
zatel se je bati. Boril se je z Marinovcem, sprva samo v mislih, a ¢im manj
je hodil na dnine in &im bolj je stradal, tem resni¢nejsi je bil njegov boj.
Od nekod je prinesel staro sabljo, jo obesil ¢ez dan nad zglavje, ponoéi pa
je brez 3tevila ur bil z Marinovcem zagrizen, obupno tih boj, da so odle-
tavale trske z lesenih sten in je sula &érvojedina v rumenkastih curkih
na zamazana tla. Zakricati ni smel, sicer bi ljudje zares vedeli, da je on
takrat udaril. Potem pa jeda... sodnija... delo v jetniSkem jopi¢u... oh,
prevet za samotnega starega ¢loveka. Prebrisani, sloki razbojnik pa se mu
je vselej izmuznil in se venomer reZal iz drugega kota. Neko viharno nog,
ko je Marinovec razbijal po podstresju, tolkel na sive 3ipe, stresal bajto
in zavijal okoli oglov, se je Soc zlobno in odre$ilno nasmehnil. Poiskal je
Zveplenke, stisnil sabljo pod pazduho in zaZgal bajto...

Mlademu Andrejcu Movrinu, drugemu istega rodu in imena, istega
pozelenja po zemlji in skrbi za lastnino, je bilo prav, da je pogorela bajta,
ki jo je kupil ofe. Mogel je zateti zidati, ne da bi vznemirjal Soca. Vzel ga
je k sebi, mu dajal hrano in posteljo, pozimi v toplem hlevu, poleti pa v
zraéni hladni 3upi.

Tako se je Soc vrnil na kraj svojega najbolj polnega Zivljenja. S po-
nosnim pogledom je objel hiSo in ka3¥o, hlev in skednje ter si dejal:

»Vredno je, da sem Zivel na tem dvoru in...« Tu mu je zmanjkalo
glasu, zakaj ne samo delal in Zivel, tudi ubijal je, prav zaradi teh poslopij,
tega drevja ob njih, zaradi glasov Zivine v hlevu in rajnega Andrejca.
Marinovec je kar planil pred Soca, on pa si je v mislih zatrjeval, da je
prav storil, ker ga je takrat poSteno pritisnil... Nato se je zavlekel v $upo;
z njim je vstopil tudi Marinovec in v njegovi druZbi je hlapec pesal kakor
konj, ki so ga pretegnili pri delu...

Avgustovo dopoldne so Movrinovi mlatili na zadruZno mlatilnico. V
Supo, kjer je lezal Lenart Soc, je prihajal visok ton, ki se je &asih za
trenutek zniZal, takoj dobil spet svojo visino, da jo je v naslednjem hipu
izgubil. Od ¢asa do ¢asa je glas zastokal in nato zarjovel, kakor Zival, ki
s tekom Zre in se veseli sitega razkoSja. Ze dolgo je pel po vasi. Pred njim
so se praznili kozolci, nekoliko ur so stali po poteh na ozarah visoki vozovi;
kmalu so skoro neopazno izginili, mlatilnica se je preselila k sosedu, za njo
pa so ostali polni odri trdo zvezanih otepov in skrinje, do roba nasute s
suhim diSe¢im Zitom.

Soca je prevzemala zaradi tega glasu neznana tegoba, mraz ga je stresal
in storoka groza ga je grabila za srce. Neobrita brada in nejasne sive oé&i so
ga delale divjega, trudnega, podobnega jeznim, nekoliko $levastim prero-
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kom na starih podobah. Kaj ni bil glas mlatilnice, ki je vrtal v dopol-
dnevno vrodino spremenljive vrtince zvokov, kakor njegova otrdela misel,
da je ravnal prav, ko je pogubil Marinovca?

Molk treh desetletij mu je lezel v grlo. Moral bi bil kri¢ati, da bi razodel
svetu, kako strasno sam je prenasal morefo drustino davnega dejanja.
Cutil je, da se mu Marinovec pribliZuje z zlo namero. Doslej se je brez
besed ruval s prividom, zdaj je uvidel, da mu mo¢ pohaja. Mora ljudem
povedati o svojem nemiru zadnjih let. Morajo mu pomagati. Neko¢ jim je
on storil uslugo, zdaj se bo vendar nasel kdo, ki ga bo podprl.

Ko je opoldne mlatilnica utihnila kakor zadavljena zver, mu je prinesel
mladi Movrin skodelico juhe in nekoliko vina. Zmeden pogum ga je pre-
Sinil. Mora povedati... Sam ne more ve¢ nositi vsega. Vseeno bi mu bilo,
¢e ga zapro! Samo z Andrejcem se Se mora posvetovati, potem se bo Sel
javit oroznikom. Cez kratek ¢&as je mlatilnica spet stekla in se zadela
stresati v enakomernih sunkih, da je bila kakor ladja med valovi prahu,
plev, slame in sonéne luéi, ki je neusmiljeno padala na dvorisce.

Glas mlatilnice je Socu takoj presekal niti njegovih misli in jih zme3al
v nerazumljivo Streno. Tesnoba ga je stisnila, da mu je za trenutek posla
sapa. Dvignil se je s postelje, zgrabil sabljo, Marinovec se je prikazal izza
opaZa, Soc se ga je ustradil in planil je na dvor.

Svetloba ga je oslepila in presenetila, zakaj menil je, da so se nevarni
oblaki oprli na hribe in da bo vsak trenutek zagrmelo. Privid hlapca Soca
je z velikanskim korakom stopil proti ka$éi, in zdaj se mu je nesramno
rezal izza stebra. Soc se je pognal za njim, da bi ga znova ubil... Na
gladki slami mu je spodrsnilo in padel je.

Legatov fant, ki je imel zdaj Ze svoja leta in sive lase, je osupnil nad
razvnetim starcem; stopil je k njemu, da bi mu pomagal.

»Kje je Andrejc?« ga je vpraSal Soc, ne da bi ga spoznal.

»Pred tremi leti smo ga pokopali.«

Starec se je spravljal pokonci in gréal, kakor bi ne mogel do besede.
»Andrejc!« je zavzpil v Sume mlatilnice in vrodino avgustovega dne. »Zaradi
tebe sem ubijal, zaradi tvojega imetja, ti pa si me samega pustil.«

Legat je zaklical strojniku, naj ustavi motor. Vrofa tiina je legla na
dvor in ljudi, ki so se zbrali okrog Soca.

»Andreje, sli§i§, tako sam sem na svetu,« je rekel Soc z glasom, ki je
rotil, naj mu pomagajo. Mladi Movrin je stopil bliZe, da bi pomiril starca.

Soc pa se je Sele razburil: »Veste, Marinovca sem takrat jaz ubil...
zaradi vasih posestev. In zdaj me preganja, neprestano je pri meni. Poma-
gajte mi! Povejte oroznikom!«

Ljudje so se zatudeno spogledovali in si klicali v spomin daljne dogodke,
o katerih je govoril starec; poznali so jih iz pripovedovanja, a ni¢ onega
strahu za lastnino, zaradi katerega je Soc sodil zaprtega tatu, se ni zganilo
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v njih. Nobene hvaleZnosti ni bilo v teh pogledih in nobenega sotutja.
Gledali so ga, kako je stal sredi sonéne pripeke sam in tuj, neskonéno beden
in star in izpovedoval svoj greh in trpljenje skoro neznanim ljudem.

»Andrejc, Ludnik,« je spet zavpil Soc in se obrnil proti stebru. »Vidva
nista hotela, jaz sem ga pa vendar udaril. S cepinom ... po glavi. Moral sem
ga, zaradi vasi. Se je tam!« Zarjul je in se pognal z dvignjeno sabljo h
kasé¢i, da znova uni¢i &¢loveka in svoje dejanje, ki sta mu v urah samote
in edind¢ine rodila privide.

Pred stebrom se je nenadoma ustavil in vrgel sabljo k Zeleznim vratom:
»Ne bom ve& ubijal,« je vzkliknil, »Ze prvi¢ nisem imel pravice. Ne, nisem
je imel. Andrejc, povej oroZznikom, naj pridejo, ne bom se branil. Ve¢ ne
bom trpel, kakor sem.«

Legat je razumel, kako je moral starec trpeti zaradi stvari, ki se je
njemu zdela samo fantovska preSernost. Prijel ga je pod roko: »Pojdi, Soc!
Trideset let je od tedaj, vse je Ze pozabljeno, nihe te ne bo zasledoval.«

»Pa Marinovec?« je nezaupno vprasal hlapec.

»Bo imel z menoj opravka,« mu je zaSepetal Legat. »Zal mi je, da ga
Ze prvi¢ nisem. Pojdiva, ni ti dobro.«

Peljal ga je mimo ljudi in mirujo¢e mlatilnice ¢ez dvoris¢e v Supo in mu
ves Cas prigovarjal, naj se ne boji, zakaj Marinovec ne bo ve¢ prisel k
njemu, ko vsi ljudje vedo, kaj je napravil. Soc se je tezko vlekel ob njem
in se ga oklepal kakor zadnjega pribeZali$¢a. V 3upi je pomagal starcu na
posteljo, nato se je vrnil na dvor in spro$¢eno zaklical strojniku, naj poZene
motor.

Mlatilnica je zapela, ljudje so jo obstopili in za&eli z delom. Kakor jim
je obraze zalival pot, tako so stari in mladi pozabljali na privide in usodo
hlapca Lenarta Soca, ki je trideset let nosil na dusi mra¢ne misli in zdaj v
prazno izkri¢al svoj nemir. S svojo izpovedjo jim je naloZil na srca breme
spominov, a zavest, da je ¢lovek in hlapec trpel zaradi vasi trideset let,
je plahnela, ¢im bolj je nara¥¢al Sum stroja. Kolesa vsakdanjosti so se spet
vrtela. Iz mlatilnice se je prasilo, pleve so padale v podobi bledorumene
pahljate na pohojeno travo, slama je habljala v naro&je deklet pri otepih
in Zito je sulo v vrele kakor rjav slap.

Soc je v 3upi dojel Zivahni glas mlatilnice. Zdaj, ko se je izpovedal
in razodel ljudem svoje trpljenje, se mu je zdel svetal, bil je podoben glasu
crngrobskih zvonov. Ni mogel razumeti, kako so se glasovi nenadoma spre-
menili kakor v bles¢eo se pot, po kateri sta prihajala iz neskon&ne sive
daljave Andrejc in Luénik. Soc je bil ¢edalje bolj miren. Lahno mu je bilo
pri srcu od trenutka, ko je priznal, da ni imel nobene pravice nad Mari-
novcem, ki je zdaj izginjal v daljavo in postajal vse manjsi, kakor bi bezal
pred Andrejcem in Luénikom. Onadva pa sta prihajala vse bliZe, Ze sta
bila pri njem in hlapec Soc se jima je razumevajofe nasmehnil...
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HIMNA

IVO BRNCIC

Dar naprasnyj, dar slucajnyj,
Zizn’, zatem ty mne dana?
(Puskin)

L

Temd, brezdanja, trda, neusmiljena temota
je ko jeklen oklep vdusila vecni dih sveta.
Zastal je cas, samo e kot ogromen slap tihota
buci in tone, tone v prostor brez mejé in dna.

Ugasle, slepe zvezde ledené in mro v visavi;

iz svojih starodavnih tirov vrZene drve

in padajo v praznoto in v omoti¢ni motnjavi
se kakor krhko steklo krusijo in v prah dragbe.

Po bliskovo, navpik pogrezam se v prepad temotni,
otrpel, ko zadet od strele, razdejan in strt.

Vse razdivjane sile stvarstva me Zeno v togotni
vrtinec, ki v njem svojo &no Zetev melje smrt.

Ostal je za menoj ko daljna tozba vijoline

klic neznih belih prsi in vabelih Zenskih rok.
Nikjer poti ne najdem veé iz strasne globoéine,
kjer vseh stvari in bitij topli, Zivi veletok

se v velen mraz in veden molk in veden mir izteka,
kjer oneme vse ustne, izgube se brez sledu

vsi upi, vse strasti ljubezni Zejnega cloveka

— ko jata ptic v viharju, plen polarnega ledu.

Vse glave, ki so z nitmi misli vso zemljoé prepregle,
vsa zvesta srca, ki ljudem so dala vroco kri,

vse roke, ki so drzno tja do samih zvezd posegle,
ljube&e, rosne, v sonéno lué zamaknjene oéi —

ko listje padajo raz veje &asa razvihrane,

da zaskovika jim slovo spomin, mrtvaski ptic,

da na minulosti gladini pusti le ‘ostane

za njimi brazda v vodi, val na bregu — votel nic.
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Izpremenjene v kamen, v prst, v brezéutno, mrivo gmoto
nevzdrino jih poganja mrzle nujnosti ukaz

na zadnjo pot, do tod, kjer s slepimi oémi v praznoto
molée strmi okamenele ve&nosti obraz.

I1.

To tiho uro, ko samé brodovje smrti sivo
vesla éez veénega miru ledeni ocean

in ko vpradanje eno samo, neutolazljivo,

gori svetlo ko blisk zamrzel, v nebes prikovan,

nad goro trupel, ki krice nemoc¢na, gola, nema,

¢emu ¢loveku dana je bila Zivijenja lu¢

in Z njo prekletstvo, da iz reke vecénosti zajema

vsak dan poZirek strupa, s slednjim dihom Zejnih pljué;

— tesnobno uro to medlim v sovraZnem brezdnu stvarstva,
atom sveftov ugonobljénih, zapuiéen in sam.

Ko da nikdér ¢&loveka ni bilo, tako brez varstva,

tako brez vse moéi v brezbrezni noli plahutam.

In vendar: ko Ze ¢aka me, obsojenca, grobar molceci,
vse strastneje gori mi v zilah plamen neminljiv
viharne volje po Zivljenja sladko bridki sreéi.

~

— in vse bolj hladen, mrtev 7 njo sem vse stra$nejse Ziv.

Osamljenega ko drevo v pusavi me nestetih
rodov ¢loveskih tihe sence spremljajo zvesto;
vse sanje smelih borcev in upornikov prekletih
mogoéno kakor orgle v mojih prsih zdaj pojo.

Ko gromu v gori prisluskujem ¢udeznim besedam
nesmrtne sle, ki vodi milijonov nog korak;
neskonéno vojsko Zivih in mrlicev trudnih gledam,
ki stopa Cez stoletij Zalostnih krvavi prag.

Brezimni bratje, ki ledino mrtvega planeta

ste preorali, da bi sred kamnitih golicav

rodila zlato klasje vasa kri prelita, sveta

— vam z vetrom spomladanskim pojem hvalo in pozdrav!
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Vam, bratje, dajem vse: srce in misel prerojeno

— Zivljenje vracam vam, ki sem od vas prejel ga v dar.
Vas &akam, da odplujemo s to zemljo pomlajeno

v prihodnje dni in da nam sémo sonce bo krmar.

POSLEDNJA NOC
IGO GRUDEN

Ljubezni tvoje dih, Sepet in vonj
nocoj ne uspava me v pokojno spanje:
drdranje voz in peketanje konj

po mestu v megli gre kot blodne sanje,
in no¢ mrmra, mrmré, mrmra

pod tezo zimskega neba.

Privijam k sebi te v slovo nocoj,

ko da bi hotel v smrt s seboj te vzeti:
ko me zajame najstrasnejsi boj,

mi radi tebe bo tezko umreti,

a sence tiha le perot

naj gre takrat ez tvojo pot.

Kaj v meni je to noé, §e sam ne vem,
neko¢ sem v tebi znal ves svet ljubiti:
kdo dal oblast neznanim je ljudem,
da moji sni najlep$i bodo ubiti?

Le no¢é¢ mrmrd, mrmré, mrmré

pod tezo zimskega nebd.

Odpusti mi, kot ti odpuséam jaz,

&e drug nad drugim sva kedaj zdvomila:
naj v tebi Cist ostane moj obraz,

kot mene v smrt bo$ Cista ti spremila,
in nikdar strt od bolecin

ne bodi name tvoj spomin.
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PISATEL] IN DRUZBA
ANTON OCVIRK

Literarno dogajanje razgibava vrsta Zivljenjskih sil, ki so tesno pove-
zane z notranjimi zakoni druZbenega razvoja. TeZnja po ustvarjanju je
splodnotloveska, kajti izpovedovanje osebnih dozivetij v besednih umo-
tvorih ni lastno le izjemnim izbrancem, ampak preteZno nam vsem, le da
je uspeh odvisen od sposobnosti, ki omogoajo res umetnisko udejstvitev
tega nagona. Ni¢ manj splodnotloveska pa tudi ni teZnja po posredovanju
lastnih stvaritev okolju, soljudem, pa najsi bi bilo njihovo 3tevilo $e tako
neznatno. Skoraj ni pisatelja, ki bi pisal samo zase, ki ne bi iskal v tej
ali oni obliki stikov z ob&instvom ali vsaj z nekaterimi njegovimi plastmi.
Ta medsebojna vzro¢na odvisnost ustvarjalca in druZbe tvori osrednjo
gibalno silo literarnega razvoja. Mnenje nekaterih »&istih« estetov, naj
se pisatelj umakne onkraj druzbenih problemov v nekak3en tesn6é zaprt
prostor, kamor ne segajo Zzivljenjski zapleti in razpleti njegove dobe, je
kaj nesmiselno, v kolikor ni sploh namenu umetnosti nasprotno. Pod-
krepljevanje take trditve z izjavami, da je pesniSko delo tem veéje, tem
pomembnejSe, ¢im manj razodeva sofasna politi¢éna, svetovnonazorna ali /
druzbena trenja, ¢im globlje posega v »veénostne« ¢loveSke ideje in strasti,
je plod l'art pour 1 artistitnega esteticizma in kot tako izsledek ne-
Zivljenjske umetnostne teorije. Trajna vrednost literarnih stvaritev je
odvisna prav od Zivljenjske prepri¢ljivosti problema, ki ga pisatelj oblikuje,
pa Ceprav je Se tako ozko lasoven. To dokazujejo umetnine Cervantesa,
Schillerja, Balzaca, Flauberta, Zolaja, Dostojevskega, Tolstoja in Se dolge
vrste drugih. Kar imenujejo nekateri nepolitiéno umetnost, je prav za
prav umetnost naivno konservativne plasti druzbe. Ustvarjalec stoji in
mora stati sredi Zivljenja, le tedaj se odraZajo v njegovem delu vsi duSevni
razgibi, vsa &ustva, vse ideje, ki uravnavajo in oblikujejo njegovo dobo,
le tedaj seze do temeljnih problemov ¢lovekove narave in usode.

Pisatelj in druZzba sta dve Zivi sili, ki neprestano delujeta druga na
drugo vsaka v svoji smeri in vsaka s svojimi sredstvi. Razpravljati o
odnosih med obema, pomeni, razbrati vse vezi, ki spajajo ob¢instvo s so¢as-
nim ustvarjanjem, spoznati uéinke in odboje pesnidkih del v raznih druz-
benih plasteh, ugotoviti usodo poedinih tvornih osebnosti v sodobnosti, do-
umeti stilne in idejne znadilnosti generacij in skupin, skratka, poglobiti se v
mnogovrstne, vetkrat kaj zapletene predele kulturnega in socialnega Ziv-
ljenja. Tako iskanje temelji na spoznanju, da je vsaka pesniSka izpoved
— bodisi sicer $e tako odmaknjena od neposrednih razgibov sedanjosti —
vendarle ¢asovno opredeljena, to se pravi, da razodeva neutajljive znake
dobe, v kateri je nastala, in druZbene plasti, ki ji je bila hoté ali nehoté
namenjena. Dantejeva religiozna alegorika v »BoZanstveni komediji« je
prav tako odraz povsem dolo¢enih idejnih in socialnih gibal svojega casa,
kakor novodobna pozitivisti¢na doktrina v maturalisti¢nih umotvorih Zolaja,
Maupassanta ali Dreiserja.. Isto velja za Boccacciove renesanéno-eroti¢ne
zgodbe, za trubadursko liriko, za umerjeni &lovelanski patos klasicizma,
za subjektivne, romantiéno-éustvene izlive Lamartina, Byrona ali Novalisa,
za Dostojevskega pogrezanje v podzavestna duSevna dogajanja, za Tolstojev
eti¢no-religiozni koncept sveta, pa tudi za najrazli¢nejSe novejSe struje od
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impresionizma mimo ekspresionizma prav do nove stvarnosti nasih dni.
Vselej je umetnik zavestno ali nezavestno oblikoval Zivljenje, ki ga je
doZivljal v povsem dolo¢enem osredju, pa &eprav. je bilo to Zivljenje Se
tako nenavadno ali svojevrstno. Ta navezanost na ¢as in druzbo pa nikakor
ni zgolj zunanja, ne odkrivamo je le v snovi, motiviki in stilu, ampak zlasti
Se v globljih prvinah literarnih umotvorov: v njihovih idejnih sestavinah,
tustveni svojstvenosti, Zivljenjski usmerjenosti, svetovnonazornih pred-
stavah. »Nih¢e«, trdi Emerson v znamenitem eseju »Umetnost«, »se ne
more osvoboditi svoje dobe in svojega okolja, ali ustvariti delo, v katerem
se ne bi odraZzale vzgoja, vera, politika, obiaji in umetnost njegovega
tasa. In naj bi bila njegova domisljija Se tako samosvoja, drzna in bujna,
iz svojega umotvora ne more izbrisati vseh sledov miselnosti, v kateri je
zrasel.«

To dejstvo pa Se ne razkriva vse povezanosti pisatelja z druZbo, niti
ne podaja vseh njegovih odnosov do okolja in ob¢instva. Pravi, polnokrvni
pisatelj ni namre¢ zgolj pasivni posnemovalec Zivljenjskih pojavov, ni samo
opazovalec, ki brez osebne prizadetosti opisuje sofasno dogajanje, temved
je izrazito tvorna osebnost s svojimi teZznjami in svojimi spoznanji. Zato
se njegov odnos do druzbe kaZe vefkrat prav v odporu do njenih idealov,
verovanja, tradicije, do njenih predsodkov in okusa, v ostri borbi z raznimi
oblikami neposredne sedanjosti, neredko celo v begu iz realnosti v subjek-
tivni svet notranjega Zivljenja. Pesnik je ustvarjalec, kar pomeni, da si
prizadeva po osnovni nujnosti svoje narave odkrivati nove idejne in
estetske vrednote, oblikovati svoja doZivetja na svojski maédin, pa &eprav
je to morda v popolnem nasprotju z okusom in intelektualno dojemljivostjo
- njegovega &asa. Literarno delo ne odraZza druZbe edinole tedaj, kadar jo
objektivno-stvarno prikazuje, ali kadar izpoveduje njena Zivljenjska naélela,
ampak v ni¢ manjsi meri tudi tedaj, kadar se z njo bori, jo zavrada, karikira
ali ocenjuje.

Toda tudi ob¢instvo ni poslusen, mol¢e¢ odjemalec pesniSkih proizvodov,
ampak posega z mnogovrstnimi sredstvi v literarno dogajanje Zive seda-
njosti in ga skusa z vedjim ali manjSim uspehom usmerjati po svoje. Tudi
druzba zrcali z raznih svojih plasteh povsem dolot¢eno dusevno in kulturno
obzorje. Se celo vsaka socialna skupina ljudi — od intelektualnega miljeja
mimo denarno pridobitnega in uradnisko mes¢anskega pa do delavskega
ter kmetskega okolja — razodeva ob svoji posebni Zivljenjski ideologiji
in etiki tudi posebno estetiko. Vsaka izmed njih zahteva zase, svojemu
¢ustvovanju in svoji idejni opredeljenosti prikladno literaturo ter zavraca
vse, kar ji je notranje tuje. »Vsaka gledaliska dvorana,« trdi francoski
komparativist Fernand Baldensperger v svojem delu »La Littérature
(Création, succeés, durée)«, »ima svojo moralno akustiko, celo vsako mesto
oblikuje podtalno po svojih zakonih dojemljivost svojega obéinstva.«

Druzba je tedaj v tesnem stiku s pisateljem in mu skuSa vsiliti svoje
pojmovanje sveta s tem, da pritrjuje njegovim stvaritvam, ali pa da jih
zavrada. Nikoli in nikdar pa se ne da slepo podrediti njegovim idejam in
njegovemu upodabljanju Zivljenja, &e je to v nasprotju z njeno miselnostjo
ali njeno moralo. Razkoli, ki nastanejo zaradi tega med ustvarjalcem in
obé&instvom, tvorijo svojevrstno problematiko medsebojnih odnosov in pri-
¢ajo o zanimivem, vetkrat kaj odlodilnem poseganju obeh svetov drugega
v drugega. DruZbe ni mogole pojmovati niti kot brezobli¢ne gmote, ki je
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nezmozna kskrinega koli ai bodi vrednotenja, a tudi ne kot najvifjega
sodnika, ki sodi nezmotljivo. Kakor je vsak posamezen Zlovek podrejen
razvoju, tako se iudi drufha neprestemo spreminja, prav te spremembe
pa odraZajo gibanje kulture v Zasu in presioru ter s tem v zvez menja-
vanje okusa in estetskega vrednoienja pesnitkih pojavov. Kar je imelo
slovensko meftansko obdimsivo petdeseiih let minulega stoletja za najviitjo
literarno vredmoto, se mam 2di danes tuje, &2 ne morda celo brezpomembmno,
a je bilo zanje prav fako realno, kakor je danes za nas nafe pojmovanje
umetnidke kvalitete. Prodorni literamni zgodovinar zato ne more in ne sme
prezreti sivarnih dejstev, ki mu razloie, kako sta 32 v povsem dolodenem
dasovnem izseku oblikovali beseda in duh posameznikov ali celokupnosii.

Pisateljev odnos do druibe je lahko dvojen: ali jo priznava in se podreja
njenim tefnjam, ali pa jo zavrads im ge bori z njenc missluostjo. V prvo
vreto moramo uvrstiti tvoree, ki 2o izveziti zactopniki sofasnega druZbenega
reda, mjegovega svelovnega in socialnega nazora, v drugo vrsto pa upor-
nike, ki s¢ v kakrinem kol pogledu ne strinjajo s svojo dobo in zametujejo
njeno Lvljemjsko ali estetsio namerjenost. Mili odunos prvih do druZzbe niti
drugih ni odlodilnega pomena za umeinifko vredunost niithovih stvaritev,
kajti med predstavniki cbeh vrat nalefimmo ma velike, pomembne dubove, a
tudi na neematne, nebogliene poiave. Nepwimerno vedje vaZnosii pa je
razmerje do obdinstva za usodo posamezne tvorne osebmosti. Ce je pisatelj
ljubljenec druZbe, ga zna ona uspeino nagradili, deprav pagrade morda
niti ne zasluZ, % pa je njen nssproimik, ga lahko nesusmiljeswo zavrie,
najsi bi bil fe tako izjemma velitiva. Kulturno Zivljenje je borba, ne pa
pravlji¢na idila] in v tej borbi zaman iS%e$ prizanesljivosti, kadar gre za
osnovna Fivijenjdka nalela.

Pisateliev uspeh v dobi je tedaj v veliki meri odvisen od njegovega
odnosa do viadajoda druZbene plasti in njenegs esieiskega nazora. Izredna
slava Walterja Scotta, Goetheja, Tiickensa, Sienkiewicza in mrogih drugih,
da ne navedem neznainejiih pojavov, kakor oo bili na primer Kotzebue,
Dumas pére ali Sardou, i prav v njihovi uslufnosti teinjem in ckusu
&asa, v katerem so Ziveli. »Uickens je bil plsatelj,« izjavlja Chesterton v
svoji duhoviti knjigi o aviorju »Davida Copperficldas, »¥igar zunanji uspeh
je bil skorajda Cudovit, neimneren.« Toda prav v istem delu opozarja

avbor na dejsivo, da me morermo pravilno razumeti Dickensovega Zvljemja

in delovanja, e si ga ne razjesnimo z vzdudjern takratnega demokrati¥nega
optimizma, &gar glasnik je kil. Tudi o Goetheju vemo, da je predsiavijal
mivelnoat viadajolegs razreds gvoje dobe in da je njegovo olimpijstvo odraz
prav tega njegovera pogleda na gvet, Sienddewiczev evropcki sloves pa je

mnemalo ubeneljen v njegovi izrazito religivani miselnogti, ki je vplivala na

vznik romana »Quo vadis?« in ki prepleta tudi narcdnosino {emaiiko nje-
gove higtoridne fabuliztike,

Vemdar ni za uspeh nujno, da ze pisatelj v svojih delih dotika drufbene
roblematike svoje dobe, doweli je, da oblénglvu ugajs. Teko mneastane
modne, dasoviermu okusu prikiadpa Lberatuwre, ki se bolj in baolj oddaljnje
od prave umemosi in oz Maj reda dmwedi¥ v bresekrene pripovednost.
Remnidns posnifiks izpoved so wmalme teinji po podajamin zandibe zarsdi
zgocdbe, 2 00 3 Dxrezitdm mevmemoen, prijatl etindkdom oblveivz, nudid
mu namesty giobokih Zvijenjskih spoxmenj befmo dutno neslade, ali pa
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razburjati z maivno duhovitostjo njegovo preprosto domisljijo. Na dnu
vseh teh tvorb, pa najsi so po ustroju Se tako presenetljive, &uti§ avtorjevo
prizadevanje po snovni u¢inkovitosti in nenavadnosti, a obenem beg pred
velikimi duSevnimi, svetovnonazornimi in socialnimi’vprasanji, ki bi utegnila
premakniti tezZiS¢e zgodbe v bliZino peretih é&loveskih problemov. Zato se
skoraj vsa taka literarna dela kljub svoji stilni izpiljenosti dejansko kaj
malo razlikujejo od raznih cenenih eroti¢nih, sentimentalnih, avanturi-
sti¢tnih in fantasti¢nih proizvodov, ki preplavljajo knjiZzni trg. Napaéno bi
bilo misliti, da je te vrste literatura namenjena samo neizobraZenemu
ob¢instvu, prav obratno je res. Njo si Zeli pristni me$¢an, ¢éigar Zivljenje
ne razgibavajo notranji zagoni niti elementarni Zivljenjski pretresi. Zolajev
odpor do tak3ne fabulistike je bil zasidran na spoznanju, da ni naloga ),
umetnosti kratko¢asiti, ampak kazati resnitnost taksno, kakrina je. V
pisatelju mora biti po njegovem mnenju dodobra razvit ¢ut realnosti (»le
sens du réel«), a v njegovem delu se mora odrazati osebni izraz (»1’ ex-
pression personnelle«), to je tista dragocena lastnost, ki je za notranjo
vrednost umotvora najbolj vaZna. »Ves ustroj izvirnosti,« pravi nekje, »je
v tem, da zna pisatelj individualno prikazati realnost, ki nas obdaja.«
Ustvarjalec nas mora po Maupassantovi izjavi, ki jo je podal v predgovoru
k romanu »Pierre et Jean«, privesti do tega, da razmisljamo, da skuSamo
dojeti” skriti ‘smisel dogodkov in zZivljenja. — To pa pomeni, da mora
pisatelj zastavljati sebi in druzbi vprasanja, ki posegajo v osrednjo pro-
blematiko stvari, ne pa da sku$a samo draZiti naSo radovednost z izmisljo~
tinami ali prepesnjevanjem nerealnega Zivljenja. Toda medtem ko se
tak$na pripovednost odmika od umetnosti, se pribliZuje tisti plati ob¢instva,
ki no¢e problemov, ampak zgolj in samo iluzijo. Nagrada za take literarne
tvorbe pa je tem veéja, ¢im bolj omogolajo beg od sveta in od njegovih
notranjih razkolov. Literatura te vrste postaja v svojih konénih izrodkih
— fantasti¢nem, avanturisti¢nem, detektivskem in seksualno-lascivnem
romanu nasih dni — duSevni opijat najniZje in najcenejSe vrste.

Vse globlje pa prodremo v problematiko odnosov med pisateljem in
druzbo pri tistih osebnostih, ki so bile v izrazitem odporu do njenega
eti¢nega ustroja ali socialne miselnosti. V zgodovini evropske knjiZevnosti
naletimo na vrsto ustvarjalcev najvi$§jih umetniskih vrednot, ki jih je
druzba zaradi njihove svojevrstnosti izlo¢ila iz svoje srede. Mnogi med
njimi so bili v svoji dobi sploh neznani, drugi so veljali za bolestne
posebneze ali ¢udake, tretji so Zivotarili osamljeni in zapusCeni, ali pa so
se sami izloéili iz okolja. Raziskovanje vzrokov tega razkola med pisateljem
in druZbo nas privede do vaznih in zanimivih razgledov.

Za pretezno vetino v dobi nepoznanih in nepriznanih pisateljev je
predvsem vazno dejstvo, da je bila njihova umetnost tuja sodobnemu
obdinstvu bodisi zaradi idej, ki so jih izpovedovali, bodisi zaradi svojstvene
tematike ali neobiajnega stilnega izraza. Okoreli okus vodilnih plasti
druzbe, njihova eti¢na okostenelost, navezanost na ustaljene estetske norme,
nadelno zavratanje vsake literarne stvaritve, ki bi bila kakor koli v na-
sprotju z njihovo ideologijo, in Se vrsta drugih razlogov je odlo¢ilno
vplivala na vrednotenje takih pesniskih pojavov, ki so utirali umetnosti
nova pota. Stendhal nikakor ni edini predstavnik teh izob&encev, a tudi ne
najbolj tragi¢en. Gogolj je umrl zapus¢en, Nietzsche je prav do svojega
duSevnega zloma govoril v gluho, Rimbaud je zbeZal iz evropske civilizacije
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med primitivne Abesince v Afriko, Verlaine je propadel v bohemiadi,
Wilde pa je moral v jeto, ki ga je strla psihi¢no in fiziéno.

Druzba ne dovoli umetniku, da bi 3el preko njenih zakonov nekaznovan,
zlasti 3e tedaj, kadar jih zavrata ali zanituje. »Lamentable tragedie que
la vie .d’ Edgar Poe!« vzklika Baudelaire v predgovoru k »Nenavadnim
zgodbame«, ko riSe trpko usodo velikega ameriSkega pripovednika. »Vse
biografsko gradivo, ki sem ga bral o Poeju«, pravi tu, »me je utrdilo v
prepri¢anju, da so bile zanj ZdruZene drZave le prostrana je¢a, po kateri
je begal v vrot¢i¢nem nemiru kot bitje, ki je ustvarjeno za zrak bolj bla-
gega sveta, in da je razodevalo njegovo notranje, duSevno Zivljenje pesnika
in celo pijanca prav za prav samo velen napor, da bi ubeZalo vplivu tega
zoprnega vzdu$ja. Ni bolj neusmiljene diktature od javnega mnenja v
demokratiéni druzbi; od njega ne izmoleduje3 niti usmiljenja niti priza-
nesljivosti niti proZnosti pri izvajanju njegovih zakonov v razliénih in
zamotanih primerih moralnega Zivljenja.« To je pisal pesnik, &igar Ziv-
ljenje, kakor ga je verno upodobil Francois Porché v delu »La vie doulou-
reuse de Charles Baudelaire«, ni bilo ni¢ manj tragi¢no od Poejevega,
ustvarjalec, ki ga je druzba prav tako kakor njegovega ameriSkega sodob-
nika izobé&la iz svoje srede. — Ali ni tudi na$ osrednji genij PreSeren
Zivotaril nepriznan in celo zani¢evan v literarno amuzi¢nem okolju vse do
svoje smrti? Kako grenko zveni njegova izjava o lastni usodi v pismu
Vrazu z dne 29. julija 1843, ko pravi: »Mein Name in der slowenischen
Welt ist verschollen. Ich arbeite 7 Stunden bei dem Herrn dr. Crobath,
um 2 Stunden bei der alten — Metka trinken zu konnen.«

Vendar ni nujno, da bi se odpor obdinstva do pisatelja vedno pojavljal
v tako tragi¢ni obliki; nesporazumljenje je lahko samo trenutno ali celo
slu¢ajno. Cim bolj nenavadno je pesnikovo delo, &m bolj se lo¢i od tra-
dicije in splo$nega okusa, tem teZe prodre v okolje, tem bolj potasi si kréi
pot v druzbo. Toda to traja samo toliko ¢asa, dokler se ne razjasnijo
pesniske vrednote v umetnini, dokler niso razvozljani ustvarjaléevi svoje-
vrstni stilni ali oblikovni prijemi, ki so motili razumevanje in doZivljanje.
Proust je s prvim romanom »Du Coé6té de chez Swann« svojega veledela
»A la recherche du temps perdu« dozivel spoletka zanimivo, za njegovo
ustvarjanje znaéilno odklanjanje pri sodobnosti. Sele po ve¢ letih vse-
sploSnega molka in nezanimanja je ob zmerjanju, zavratanju, zabavljanju
in napadih literarne kritike prodrl v javnost ter si konéno priboril evropsko
in svetovno slavo.

Med pisatelje, ki so se poéasi in z naporom uveljavili v druzbi, moramo
uvrstiti zlasti izrazito borbene duhove, iskalce novih eti¢nih vrednot, ozna-
njevalce novih druZbenih oblik, utemeljitelje novih literarnih struj. Ti se
v marsikaterem pogledu razlikujejo od izob&encev in tragi¢nih zapostav-
ljencev. Zanje je nemalo znalilen odpor do druZbenega ustroja, zavestno
poudarjanje lastnega prepri¢anja, odloéno zavrafanje vsega, kar ni v
skladu z njihovo miselnostjo. Tako so nastopali Shelley, Schiller, Ibsen,
Zola, Tolstoj, Strindberg in med nami Cankar. V osredju Ibsenove dra-
matiéne umetnosti je ti¢ala teZnja po razkrinkavanju druZbene laZi, hipo-
krizije, samovoljnosti, ozkosrénosti. Zolajevo Zzivljenje je Zivljenje borca,
ki se usmerja v neizprosen boj z okostenelimi Zivljenjskimi oblikami. so-
¢asne druzbe, v poudarjanje nove umetnosti, ki is¢e stvarno Zivljenjsko
resnico in resni¢nost. V svoji monumentalni zgradbi romanov »Rougon
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Macquart« je z umetnidko prepri¢ljivostjo segel prav do poslednjih raz- :
gibov druZzbenega soZitja, ne da bi se bal pokazati najtemnejsih plati
sodobnosti in njenega ustroja. »Germinal«, »Zemlja«, »Polom« in druga
dela tega cikla pri¢ajo, do kak3nih umetnidkih upodobitev neposrednega
socialnega zivljenja se je povzpel njegov tvorni duh. V borbi s slovensko
druzbo, zlasti z njeno vodilno plastjo je ustvarjal mnoge svoje umetniske
izpovedi tudi Ivan Cankar in v njih bi¢al naSe politiéne, kulturne in
socialne napake. Oblinstvo se mu je v simboliéni podobi razkrilo kot
dolg, ¢rn, mrzel piton, ki se pocasi, a usodno ovija umetniku okrog telesa
in mu jemlje vsako moZnost, da bi svobodno zadihal. Resni¢ni ustvarjalec
je po njegovem spoznanju izob&enec iz sodobne druzbe, vagabund, popotnik
in sirota, ker je v opreki z njeno moralo. »Druzba, ki gospodari,« piSe v
»Beli krizantemi«, »je hudo osleparila umetnika. Vzgojila ga je tako, da
je spoznal najvi§jo kulturo, da je torej Zeljan in vreden vseh njenih
darov; hkrati pa ga je zalu¢ila med najniZji, iz zemlje izrvani, brezdomni,
popotni proletarijat; umetnik je prolet v mes¢anski suknji. Vse delo je
dandanas$nji strogo in zmirom stroZje organizirano; vsak delavec, uradnik,
Sevljar in cestni pometal je enakopraven ud organizirane druzbe. Umet-
nost stoji izven organizacije, izven druzbe; umetnost je svobodna in zaradi
te svobode brezpravna. Tudi fabriski suZenj je potreben in v teoriji enako-
praven ud druzbe, ki mu reZe vsakdanji ¢érni kruh, zato da s pridom saznji.
Umetnik niti suZenj ni; onkraj plota stoji, na cesto je pognan, brezpraven
je, pa ¢e ima na rami vrefo cekinov.«

Tretji tip pisatelja, ki je v nasprotju z druzbo, pa odkrijemo med pristasi
I'art pour 1’ artistithe umetnosti, med evropskimi dekadenti minulega
stoletja in novodobnimi ekspresionisti. Njihovo zanifevanje oblinstva pa
ne izvira iz eti¢nih ali socialnih nagibov, ampak je osnovano na preziranju
dru¥be spri¢o njene grobosti, animalnosti, naivnosti in »neprefinjenostic,
je tedaj izrazito estetske narave. Ustvarjalec te vrste se umakne od ¢loveske
»gmote« v svoj svet in se v njem predaja izjemnim dozivljajem in skrajno
subjektivnim ¢Custvenim izlivom, ki so po njegovem prepri¢anju delez
nenavadnih duhov. V tej teZnji po izvirnem in svojskem pa ne sovraZzi le
tloveske banalnosti, ampak vse, kar je druZbi prijetno, kar ji ugaja. Do
popolnosti je izoblikoval tip dekadentskega posebneZa Huysmans v romanu
»A Rebours« in v njem do poslednjih moznosti udejstvil njegov beg iz
Zivljenja in druZbe. Des Esseintes, ta od civilizacije utrujeni predstavnik
»fin de siéclovske« generacije, je plod izumetni¢ene kulture, ki se je tako
izmali¢ila, da nima ve nobenega stika s &lovekom in njegovimi Zivljenj-
skimi teZnjami. Odtod neute$eno iskanje utehe v najrazli¢nej$ih nenavadnih
¢utnih masladah, odtod odvrat od soZitja s soljudmi, odtod sovrastvo do
vsakdanjosti, svetlobe, stvarnosti, do vsega, kar je resni¢no, otipljivo, Zivo,
zdravo. Beg iz druzbe izpoveduje v tej dobi med mnogimi drugimi tudi
Maurice Barrés v delu »Le jardin de Bérénice«, ko piSe: »J’ ai trempé dans
I’ humanité vulgaire; j’ en ai souffert. Fuyons, rentrons dans 1’ artificiell«
Kar je Huysmans izoblikoval v svojem romanu kot umetnidko podobo, to
je udejstvil Oscar Wilde v svojem Zivljenju. Ta nenasitni oboZevalec lepote
in izrednega se je povzpel do najvisjih uspehov zato, da je nato strmoglavil
v najbolj trpko tragiko. Kakor njegov junak Dorian Gray si je tudi on
sam nevede zasadil noz v srce, ki je izkrvavelo v samoti in zapu3&enosti
dale¢ od druZbe, katero je preziral in se ji rogal.
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L’art pour I'artizem, dekandenca in vsaka skrajno subjektivna pes-
ni¥ka smer se pojavi tedaj, kadar je pisatelj pretrgal vse vezi z Zivim
zivljenjem, kadar ga vel ne zanima realnost z vsemi svojimi peredimi

problemi. Odpor do okolja in druZbe se kaZe v zanifevanju njene celotne -

miselnosti, najsi je usmerjena kakor koli Ze.

Za raziskovalca literarnega razvoja pa ni vaZen samo pisateljev odnos
do druzbe, ampak v enaki meri tudi odnos druZbe do pisatelja. Obadva
se namre¢ ¢asovno med seboj dopolnjujeta in razlagata. V tem pogledu ni
brez pomena, ¢e skuSamo prodreti do podtalnih gibal, ki razjasnjujejo
vzroke, zakaj je bilo oblinstvo povsem dolotene dobe brezbriZzno do tega
ali onega ustvarjalca, zakaj ga je zavracalo, medtem ko se je isto&asno
navdusevalo za drugega, dasi je bil po vrednosti mnogo neznatnejsi od
prvega. Predvsem je nujno poudariti, da v literaturi ni mogote govoriti o
neki abstraktni »masi«, ampak o toéno opredeljenem ob¢instvu, a 3e to
v tesni zvezi z ideologijo celote. Druzba je namreé sestavina najrazli¢nejsih
socialnih plasti, med katerimi se vrSe tako v razrednem kakor tudi v
estetskem in kulturnem pogledu neprestana trenja, kar v nemali meri
vpliva tudi na razvoj umetnosti. Idealisti¢no pojmovanje druZbe je seveda
osnovano na prepri¢anju, da je ona v celoti in v odtenkih podrejena misel-
nosti ene, to je vladajole plasti oblinstva, kar pa je zmotno in ne temelji
na dejstvih. Toda ne glede na podrobno opredelitev tega problema je
razumljivo, da Zive vsi druZbeni razredi po neki svojski zakonitosti, ki se
odraza tudi v njihovem ¢&ustvovanju, misljenju in delovanju na okolico,
zlasti kadar neposredno vplivajo na pisatelja iz svojih vrst. Kljub temu
pa vendar ni mogole zatajiti dejstva, da je vladajofa druzbena plast,
kolikor dejansko posega v so¢asno kulturo, velkrat v premoéi nad ostalimi,
ker so ji za to na razpolago skoraj vsa sredstva. Toda ta premo¢ je relativna
in je odvisna od celotnega vzdusja dobe in njene kulturne usmerjenosti,
pa tudi od vplivne sile tega ali onega razreda. Kadar je pisatelj glasnik
takih idej in takega stila, ki je v opreki z miselnostjo tiste plasti ob¢&instva,
ki spri¢o svojega odlotujotega socialnega poloZaja uravnava solasno kul-
turno dogajanje, ne more uspeti. S tega vidika je razumljivo, da ni mogla
romantika prodreti takoj, ko se je pojavila, ker je zadela ob usedline v
tradiciji takratnega obé&instva, ampak 3Sele kasneje, ko si je utrla pot v
novo obéinstvo. Prav tako se je moral naturalizem boriti s sodobnim
mes¢anskim okusom, dokler ga ni premagal; kar velja za vse struje do
nasih dni. To pa 3¢ ne pomeni, da bi se morali vsi umetniski preobrati
dokonéno asimilirati, kajti druzba nikakor ni dostopna za vse literarne
novosti, tem manj za tiste, ki so odmaknjene od Zivljenja in realnosti.
Vodilna plast druzbe je preteZzno vedno reakcionarna in to v taki meri,
da povzroda trenja med seboj in pisateljem, ki ji hofe vsiliti novo pojmo-
vanje umetnosti. Kadar naleti na literarno delo, ki ni v skladu z njenimi
predsodki, etiénimi naceli, religioznimi usedlinami ali njeno intelektualno
vi$ino in estetsko dojemljivostjo, se po psihologkih zakonih reakcije pre-
stradi in ga zavrne, ne da bi ga skusala doZiveti ali si ga razjasniti.

Literarni okus je ¢asovno gibljiv pojem, saj se iz dobe v dobo nepre-
stano spreminja; zato ni mogode idealisti®éno verovati v velnostne estetske
norme, a tudi ne v tako obé&nstvo, ki bi bilo zmoZno vrednotiti vse umet-~
nostne pojave po nekih stalnih, abstraktnih zakonih o lepem. Zivljenje je
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dinamiéen proces, ne pa stati¢tno negibna vrednota, zato tudi spreminja
svoj odnos do umetnosti v sorazmerju, kakor se spreminjajo pogoji, ki ga
oblikujejo in urejajo. V dobi klasicizma ni mogel mastati socialni roman,
ker ni bilo zanj stvarnih pogojev, prav tako se ne more danes zasidrati
ep, ker ne more odraZati sodobnega Zivljenja. To, ¢emur pravimo okus,
je zato le &asovno dolo¢ljiva komponenta slovstvenega razvoja in jo je
mogote pojmovati samo historiéno razvojno.. S pojmom okus oznatujemo
vse tiste »duhovne« sile, ki tvorijo izhodis¢e in temelj celotnega pojmo-
vanja umetnosti v neki dobi, a obenem tudi merilo za ocenjevanje raznih
istodobnih umetniskih pojavov. Cim trdneje je neka druZbena plast zasidrana
na svojem pojmovanju umetnosti, ¢im dolo¢nejsi je njen okus, tem ostreje
nastopi proti pojavom, ki so v nasprotju z njeno miselnostjo. V svoji knjigi
o ekspresionizmu navaja Hermann Bahr anekdoto, ki plasti¢éno prikazuje
reakcijo ustaljenega okusa na umetni$ko novost. Ko je Napoleon III. prvi¢
zagledal slike francoskega impresionista Maneta, jim je poln studa obrnil
hrbet; cesarica je zavpila na glas, ves dvor pa se je kar zvijal od krohota.
Ce pomislimo, kak3no svetovno slavo je kasneje doZzivel avtor »Olimpijex,
kako se muzeji Se vedno pulijo za njegove slike in jih drago platujejo, se
nam ta dogodek Se bolj Zivo zariSe v svoji pomembnosti kot dragocena
oznaka okusa. Ali ne ti¢ vsa Van Goghova tragedija, kakor jo je mojstrsko
upodobil Irving Stone, prav v svojstvenosti umetnikovega pogleda na svet,
ki je bil docela nasproten sodobnosti?

Okus je logi®na posledica tega, kar imenujemo ustaljeno pojmovanje
 umetnosti v neki dobi, pa najsi je kakrsno koli Ze. V njem se odraZa celoten
pogled druzbe — ali to¢neje, posebne druZzbene plasti — nekega ¢asovnega
izseka na svet duhovnih in materialnih vrednot in to v taki meri, da tvori
trdno zgrajeno oporis¢e vsemu sodobnemu estetskemu razsojanju. Ukle-
njenost ob&instva v ozke vezi literarnega okusa, kulturne tradicije, apriori-
stitnega moralnega nazora o Zivljenju je bila vetkrat usodna za razvoj
umetnosti v sploinem, a zlasti $e za razmah posameznega ustvarjalca, ki
je bil tem bolj izpostavljen njegovemu odporu, ¢im niZzja je bila intelek-
tualna vigina druZbe in &im manj je bila notranje svobodna. Javno mnenje,
ta navidez imaginarni, a dejansko kaj realni &len vsake kulture, je bilo
od nekdaj neizprosen sodnik pisatelju, ki se je v tem ali onem pogledu
lo¢il od druzbe; ono ni razsojalo samo o njegovem delu, ampak tudi o
njegovem Zzivljenju.

Najznatilneji zgled takega kulturnega nasprotstva do tvorne osebnosti
nam nudi v nasi preteklosti Preferen, o katerem pravi Cankar v predavanju
»Slovensko ljudstvo in slovenska kultura«, da je Zivel kot proletarec:
»Zakaj nikoli poprej kakor v PreSernovi dobi se ni tako jasno odprlo
brezdno med narodom in ljudstvom. PreSeren je bil velik pesnik in ljudstvo
ga ni vet razumelo, njegove pesmi, iz srca pete, so zvenele in izzvenele
brez odmeva, ljudstvo jih ni slifalo. Ljudstvo ni ve¢ poznalo tistih, ki. so
darovali na njegovem oltarju svoje telo in svojo duSo. Zafela se je dolga
vrsta tragedij, grozna vrsta, ki ni zakljutena do danadnjih dni. Vsa strma
cesta nase kulture je orofena in pognojena s solzami in s krvjo. Vsi tisti
nadi veliki in praviéni pesniki, umetniki in znanstveniki, ki so s posteno
mislijo in moéno voljo zidali dalje in vi$je na zgradbi naSe kulture, vsi
so pladali svoje poletje s svojo srefo in svojim Zivljenjem. V narodu, ki
so ga ljubili, so bili tujci, v najboljSem slutaju nepoznani, v navadnem
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slutaju zasmehovani in zanitevani.« Za kulturno viSino naSega tedanjega
obtinstva je dovolj znalilno dejstvo, da je povzdigovalo votlo bombastié-
nost in patetiko Koseskega nad PreSernovo globoko izpovedno liriko, to
pat zato, ker ga je usmerjal utesnjeni utilitaristini in moralistiéni nazor o
umetnosti. Izredno zanimivo slika tedanji &as v zvezi s PreSernom Janez
Trdina v svoji avtobiografiji, ki je iz8la 1905 v »Ljubljanskem Zvonuc:
»Nemogote mi je dopovedati, kakov entuzijazem so vzbujale Veselove pesmi
v vsej narodni inteligenciji na$i, sosebno v duhovi&ini. Kjerkoli sta se
sefla dva duhovnika, pogovarjala sta se gotovo o Koseskem. Pri vinu v
gostilnicah, na Setnjah, na vseh shodih in zabavi§¢ih si’¢ul hvalo Koseskega.
Ako so se zbrali narodnjaki po kakem nujnem opravku, niso se loéili prej,
dokler niso rekli katere tudi o Veselu. Slifalo se je pogostoma: Kdo bi bil
mislil, da more biti na¥ jezik tako silen, tako oblasten, tako slovesen, tako
vzviSen in obenem tako ljubek in blagoglasen. Pravo naravo in bistvo mu
je odkril Sele Koseski. Kaka nova Veselova pesem se ni brala samo enkrat,
ampak po petkrat, po desetkrat zaporedoma. Citati iz njegovih poezij so
se ¢uli ob vsaki priliki. Ve¢ duhovnikov mi je povedalo, da so si narodili
,Novice’ samo zato, ker donalajo Veselove pesmi. To navdulenje se je
polastilo tudi mene. Posebno sim ¢ital rad njegove zvonke in gladke distihe,
ki so se mi zdeli in to po pravici mnogo lep$i od PreSernovih. Tako so mi
tudi imponirale njegove daktilske rime, v katerih so se ujemale ne le
po ena ali dve, ampak po tri slovke, n. pr.: Vitezi cénjeni, kam ste namé-
njeni itd. Najbolj pa je mene in domalega vse bralce ,Novic’ ganil, otaral
in odusevil Veselov velitastni patos in njegova retorika, s katero je dajal
dudka svojim vzvisenim mislim in ¢uvstvom. IzobraZeni politiki pa so se
¢udili in mu ploskali, da je znal tako taktno zdruziti lojalnost do vladarja
z moskim narodnim ponosom in z najiskrenej$o ljubeznijo do domovine.
Tudi njegov nenavadni jezik smo smatrali takrat za vzor prave slovens¢ine,
za sijajen zgled, katerega bi morali vsi nadi pisatelji posnemati.«

Koseski je bil pravi, polnokrvni predstavnik svoje dobe in njene inte-
lektualne visine, medtem ko je zastopal PreSeren tedanjemw okusu ne-
dostopno pesnidko vrednoto. Razkol med obéinstvom in njegovo pesniSko
upodobitvijo Zivljenja je bil spri¢o tega neizbezen. Toda bolj kot to je
zalostno dejstvo, da se je pravda za nasega osrednjega in najvetjega lirika
vlekla vse do leta 1866., a da se je dejansko izbojevala njemu v prid Sele
z nastopom »moderne« ob koncu minulega stoletja.

Odnos druzbe do pisatelja je tedaj odvisen od vrste vaZnih socioloSkih
in splo$nokulturnih pogojev, ki so utemeljeni v razvojni stopnji celokupne
druzbe in v njeni notranji urejenosti. Politi¢ne ideje, svetovnonazorni
vidiki, znanstvena naéela, socialna trenja, religiozni predsodki, gospodarski
problemi, kulturna razgibanost druZzbenih plasti in $e vrsta drugih vzrokov
dolota vzdusje neke dobe in opredeljuje mjeno literarno dojemljivost. Cim
bolj svojevrsten, é&im bolj samosvoj je umetnik, tem vegji, tem obéutljivejsi
je razkol med njim in druzbo. Cim bliZji je okusu vladajote plasti ob&instva,
&im zvesteje izpoveduje njen Zivljenjski nazor, tem bolj ga ona oboZuje,
ceni in slavi.



KORIOLAN
SHAKESPEARE — POSLOVENIL OTON ZUPANCIC

Odlomek iz tretjega prizora petega dejanja.

Iz Rima pregnani Koriolan se je zvezal z Volski in njihovim vodjo
Aufidijem ter hote z njimi nasko¢iti Rim. V svojem Sotoru zatrjuje
Volskom svojo zvestobo, ko se pribliZajo v Zalnih oblekah njegova Zena
Virgilija, njegova mati Volumnija, ki drZi za roko mladega
Marcija, njegovega sina, Virgilijina prijateljica Valerija in njihovo
spremstvo.

Koriolan: Za nadaljnje sle in pro3nje
od mesta ali od prijateljev
poslej bom gluh. — Ha, kak3en hrup je to?
Me skusajo, da bi umaknil besedo
ta hip, ko sem jo dal? Ne umaknem je! —
Spred Zena, in za njo Castitljivi kalup,
ki oblikoval je moj Zivot; ob njej
vnuk nje krvi. Toda proé, ginjenost!
Razdri pravica rodna se in vez!
Neupogljivost bodi moja &ednost.
Kaj ta priklon mi, te golobje o¢i,
ki zanje bog po krivem bi prisegel?
Topim se, nisem iz prsti &vrstejSe
ko drugi. Moja mati sklonjena:
kot bi Olimp poniZno pripogibal
se pred krtino; in moj sinek zre
z olesom milim, iz njega marava
kri¢i: »Ne odklanjaj!« Volski plug in brana
razrij Rim in Italijo; jaz ne vdam
po gosje glasu se krvi, stal bom
kakor da ¢lovek sam je stvarnik svoj
in ni¢ ne ve za rod.

Virgilija: Gospod, moj moz!
Koriolan: Z odmi zdaj gledam drugimi ko v Rimu.
Virgilija: Bol, ki tako nas kaZe spremenjene,

te misli ti budi.
Koriolan: Kot slab igralec

pozabil sem ulogo, zgresil nit,

da me je &isto sram. Ti srce moje,
oprosti, da sem trd; zato pa redi

ne smes: »Oprosti Rimu«. — O, poljub,
dolg kot pregnanstvo, sladek kot osveta!
Res, pri Junoni, ta poljub, predraga,
imam od tebe, ustnice so ga

mi ohranile &istega. O Bog, &ebljam,

in nisem 3e majZzlahtnejde vseh mater
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pozdravil: vgrezni se mi v tla, koleno,

in globlje vanje vtisni spo$tovanje,

nego kolena drugih vseh sinov.
Volumnija: O vstani blagrovan!

In jaz na trdi k&émeni blazini

kle¢im pred tabo; kaZem spoStovanje,

doslej ves ¢as neznano med otrokom

in materjo. (Poklekne.)

Koriolan: Kaj, kaj je to? Na tleh
pred mano, pred negodnim svojim sinom?
Tedaj kremenje s puste naj obale
napada zvezde; naj uporni vetri
z vrhovi ceder sonce bi¢ajo:
ni¢ nemogode ni, &e jim je igra
to, kar ne more biti.
Volumnija: Ti si moj bojnik,
jaz sem te pomagala oblikovati.
Poznas to Zensko?

Koriolan: Publikolova plemenita sestra,
luna nad Rimom, é&ista kakor sveda
iz najbolj belega snega, primrzla
na hram Dijanin: zdrava mi, Valerija!
Volumnija (pokaZe na mladega Marcija):
To boren le posnetek je po tebi,
ki morda v izpolnitvi zrelih let
se izkaZe ves kot ti.
Koriolan: Voja3ki bog
v soglasju z vi$njim Jupitrom navdihni
te z blagomiselnostjo, da se skaZe$
sramoti neranljiv in sredi bojev
stoji8 svetilnik, vihram kljubujoé&,
reditev njim, ki ozirajo se k tebi!

Volumnija: Poklekni, mali!

Koriolan: To je moj vrli sin.

Volumnija: On, tvoja Zena, ta gospa in jaz
prodnjiki smo pred tabo.

Koriolan: Prosim, nehaj:

¢e ne, pa, preden prosi§, pomni to:
kar sem zarekel se, da ne dovolim,
ni tebi odklonjeno. Ne prosi me,
naj vojsko razpustim, ali pogajam
se z obrtniki rimskimi; ne o¢itaj mi
brez¢utnosti: ne skuSaj pomiriti

mi srda. in osvete s svojimi
hladnej$imi razlogi.
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Volumnija: O, ni¢ ved, nit¢ ved!
S tem pravi§, da nam ne dovoli$ ni¢.
Saj nimamo prositi razen to,
kar Ze odbijas: a prosili bomo,
da, ¢e prodnjo zavrne$, pade graja
na tvojo trdosrénost: torej ¢uj nas.

Koriolan: Aufidij, Volski, pazite: iz Rima
ne maram ni¢ skrivaj. Kaj prosite?
Volumnija: Tudi ¢e bi mol¢ali, nasa oprava

bi pri¢ala in na$ obraz, kako
Zivimo, ker si izob&en. Glej: si videl
kdaj Zenske Ze nesre¢nejSe od nas?
Pred tabo naj bi nam o¢i rosile
vesele solze, srce plalo v slasti,

pa platemo in trepetamo v strahu,
ker mora mati, Zena, dete zreti,
kako sin, moZ in ofe domovini
drobovje trga. — In uboge nas
najbolj tvoj bije srd: ti nam bogove
moliti branis: to sladkost, ki vsi jo
uzivajo, le mi ne: saj kako naj,
kako, joj, molimo za domovino,

kot je dolznost, in pa za tvojo zmago,
kot je dolZnost, ko, ah, zgubimo drago
dojnico domovino, ali tebe,

na$ v domovini lek. Neogibno zlo
zadene nas, na kterokoli stran

se nam izpolni Zelja: ali bos

uskok in izdajalec zvezan gnan

po nasih cestah, ali zmagoslavno
teptal bo§ grobljo svoje domovine
in nosil palmo, ker si kot junak
prelil kri svoje Zene in otrék.

Saj jaz, sin moj, ne maram ¢akati
izida vojne: ¢e te ne prenagnem,
da raj$i mil bo§ za cbe plati,

kakor da htel bi eno vgonobiti,

ne bo$ smel naskoé&iti domovine,

ne bos, ¢e ne ¢ez materin Zivot,
ki te rodil je na ta svet.

Virgilija: Da, in ¢ez mojega, ki ti je dal

tu tega sina, da ti ime ohrani

veéno Zivo.
Mali Marcij: Cez mojega pa ne;

zbezim, in ko bom velik, se bom bil.
Koriolan: Da srce se v mehkobo ne stopi,

ne glej otroku, Zenski ne v o¢i.
Predolgo ze sedim. (Vstane.)
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Volumnija:

Ne, ne, tako ne smes od nas.

Ce nam bi prosnja merila na to,

¢e$ redi Rim s tem, da uniéi§ Volske,
katerim sluZi8, bi nas kleti smel,

ker trujemo ti ¢ast: ne, nada pro$nja
je, da ju spravi oba: da Volski mogli
bi re¢i: »To smo milost izkazalil«

in Rimci: »Mi smo jo sprejelil« oboji
pa vzklikali bi tebi: »Slava ti

za ta tvoj mir.« Sin silni, vojne izid
je negotov, gotovo je pa to:

ée Rim zavzame$, bo dobidek ves

od tega ta, da se te prime ime,

ki vekomaj ga spremljala bo kletev,
in pisano bo: »Zlahten bil je moz,

s pohodom zadnjim pa je zbrisal vse,
uni¢il domovino; njega ime

bo strah bodoé¢nosti.« Povej mi, sin:
gnal si za plemenito se &astjo,
posnemati milino htel bogov,

ki z gromom trgajo prostrani zrak,
nato pa blisk zamenjajo s strelico,
ki hrast samo razkolje. Kaj mol¢is?
Mar vredno je odli¢nega moZa,
Zalitev vedno se spominjati?

Govori, h&i: ni mar mu za tvoj jok.
Govori, dete: ti morda

ga s svojo nebogljenostjo bolj ganes
kot mé z razlogi. Sin noben na svetu
ni bolj obvezan svoji materi;

pa me pusti, da tukaj besedi¢im

kot Zenska v kladi. Svoje zive dni

bil nisi s svojo materjo prijazen,

ko ona, vboga koklja, ki si ti ji
edino piste bil, te je vabila

na vojne, pa priklicala domov
obdanega s ¢astjo. Reci, da prosim krivo,
in me odpahni: &e pa ni tako,

si nespostljiv, in boj se bozje kazni,
ker materi odrekas to ljubezen,

ki ji od sina gre. Pro¢ se obraéda:
zdaj, Zenske, na kolena:

osramotimo ga s poniZanjem.

Imenu Koriolan gre ve¢ ponosa

kot nasim prosnjam milosti. Se enkrat:
na tla, in konec: potlej gremo v Rim,
da umremo med sosedi. Daj, poglej nas:
to dete, ki ne zna povedati, kaj hoce,
klete dviga roké po nasem zgledu
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Koriolan:

Aufidij:
Koriolan:

Aufidij (zase):

in naso prosnjo bolj krepko podpira,
kakor jo more$ ti zavracati.

Zdaj pojdimo: ,
tega moza rodila je VolS¢anka;
zeno ima v Koriolih; to dete

mu je podobno samo po naklju&ju.
Toda odslovi nas: jaz bom mol¢ala,
dokler nam mesta ne zajmo plameni,
potem bom rekla kaj.

(Koriolan jo mol¢e prime za roko.)

O mati, mati!
Kaj si storila? Glej, nebo se odpira,
bogovi zro na nas in se smejé
neznanskemu prizoru. Mati, mati, o!
Zmago si sretno priborila Rimu,
a sina — o verjemi to, verjemi! —
njega premagala si preokrutno,
¢e ne kar smrtno. A naj se zgodi.
Aufidij, v posten boj ne morem iti,
a vgoden sklenem mir. Bi bil, Aufidij,
namestu mene mater manj poslusal
ali ji manj dovolil, kaj, Aufidij?
Ganjen sem bil.

Prisegel bi na to:
in res ni mala re¢, ¢e moje oko
v sotutju se topi. Toda, prijatelj,
kak sklene§ mir? Svetuj mi: jaz ne grem
nad Rim, nazaj grem z vami, in te prosim,
podpiraj me pri tem. O mati, Zena!

Vesel sem, da si usmiljenje in ¢éast
razdvojil v sebi: iz tega ustvarim
si spet nekdanjo sreto.
(Zenske mahajo Koriolanu.)
Da, takoj.
(Volumniji in Virgiliji.)
A pijmo prej, potlej domov vzemite
boljsi dokaz, kot le besede, ki ga
s pogoji vgodnimi podpiSemo.
Stopimo noter. Morali, gospe,
graditi bi vam templje: meéi vsi
Italije in vseh zaveznikov
bi ne bili dosegli tega mira.
(Odidejo.)
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ZIMSKA
JERN LEDINA

Jesen je Ze sklonila golo glavo,
kot belo krzno sneg povsod leZi,
burja in mraz sta dvignila zastavo
varljivih upanj na drog Zalosti.

Zleknjena dalja v mrzli strasti sije:
samotni mrak je v meni njen odsev;
nekoga bi poklical rad ez njive,

a molk bi bil ves moj odmev.

V' enakonoéje smrti in Zivljenja
za pot nemirno izprasujejo oci.
Vem: novim razoéaranjem naproti
bomo s pogumom novim Sli.

PISMO OB SLOVESU

R. BOR
Pred pomladjo 1941.
V' Zzivljenja neprijazni, mracni hosti
sem venomer. zvestoé bil vdan lepoti;
ko ste mi Vi, gospa, prisli naproti,
sem vzljubil koj v ljubezni Vas preprosti.

Vendar pri Vas sem mnoge uZil bridkosti;
blode¢ brez druga po neznani poti
sem v razdvojenosti, v srcd samoti
izgubil svoj poslednji sen mladosti.

Ko zdaj se najina je pot locila,
naj ustnic ne krivi Vam lok posmeha:
z nevero, z dvomi sva oba gresila.

A da sva zopet med seboj brez greha,

ker sva drug drugemu vse odpustila, —
to slej naj meni bo in Vam uteha.
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ZASANJANOST
IGO GRUDEN

Gledam vsako jutro, vsak vecer

na drevo, cvetoée kraj potoka;

mimo njega gre vodé nemir,

a nobena zanj ni pregloboka,

kot si v meni ti in mi na dnu

tvoj odsev $e v snu vso noé frepele:
val za valom mimo tebe tece,

v meni preko tebe brez miru.

IZ MUZIKALNIH PROBLEMOV
DRAGOTIN CVETKO

L

Kakor vedno v zgodovini, kadar je &as pognal razvoj, se je tudi danes
pojavila v glasbeni umetnosti vrsta najrazli¢nejdih natelnih in izkustvenih
problemov, ki se dotikajo sredi$¢nega bistva glasbe same. Pojmovno so jih
razlagali teoretiki vsak z vidika svojega naziranja, zaradi &esar ni bilo
in tudi ni nekakega enotnega pogleda na njihovo jedro. Med njimi eden
najvaznejsih pa je vsekakor problem tkzv. moderne glasbe, se pravi naj-
novejsih poizkusov kompozicijske gradnje glede na sredstva in stil.

Izraz »moderna« je mnogo preved pomanjkljiv, da bi mogel oznaliti
smisel in smoter novih glasbenih hotenj. Tudi je premalo dolofen v ljud-
skem besednem zakladu, da bi mogel pojasniti novi razvoj ter ga ZirSi
krogi, prav tako oni, ki pripadajo (vsaj formalno) inteligentnemu sloju,
predesto razumevajo napaéno. Zdi se mi, da veliko bolj to¢no oznatuje in
opredeljuje navedeni pojem izraz »sodobna«, ki se z »moderno« v obce
uporabljajotem smislu ne krije. Prav ta »sodobna« pa je naletela v muzi-
kalnih in izvenmuzikalnih krogih na moéan odpor takoj, ko se je pojavila
in so njeni prvi produkti s tezavo dosegli prve izvedbe. DoZivela je isto kot
slitna stremljenja v slikarstvu, kiparstvu, literaturi in arhitekturi sedaj
in vedno v &asu novih razvojnih faz. Kritiki in poslusalci so ji ogitali, da
pomeni degeneracijo, dekadenco in kar je Se besed, ki izraZajo kvalitativno
padanje ali zastajanje v umetnosti. Nastalo je vaZno vpraSanje: ali je to
vob&e 3e glasba, in &e je, kako jo moramo pojmovati.

Razvoji so si nagelno vsi bolj ali manj podobni. Lahko so evolucionalni
ali revolucionarni: vsi v svojem zadetku zavradajo dotlej veljavne vrednote
in holejo uzakoniti nekaj povsem novega, kar bi ne imelo s preteklostjo
nobenih skupnosti. V tem pogledu je med obema vrstama razlika le ta,
da prvi izvrdijo prehod potasneje, zmerneje in zato manj opazno, medtem
ko so drugi bolj udarni in ne izbirajo poti, po katerih nameravajo doseti
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stavljene smotre. Da bi bili eni bolj uspe$ni od drugih, ne moremo trditi,
kajti u¢inek je v poslednjih konsekvencah vendar le isti. Katerega na&ina
se posluZi razvoj, pa je v glavnem odvisno od pogojev, ki so na razpolago.
Zaviranje, zadrzevanje razvojnega poteka bo nudilo evolucionalnemu na-
¢inu nedvomno neprimerno manj pogojev kot revolucionarnemu, ker bo
onemogoc¢alo normalno rast; primeri, ki jih moremo v ta namen najti
poljubno na vsakem podroé¢ju &lovekovega udejstvovanja, so pa¢ tako jasni,
da jih posebej ni potrebno niti navajati in niti dokazovati. Seveda pa je
revolucionarni potek znadilnejdi, po intenziteti moénejsi ter pestrejsi od
evolucionalnega, kakor povsod tako tudi v umetnosti. Obema razvojnima
nadinoma pa je skupen izvor, razlog, ki utemeljuje in opravituje razvoj.
Odkod in zakaj razvoj? V politiki, v gospodarstvu, v znanstvu in drugje
ga priznavamo ter ga smatramo za nujnega in samo po sebi umevnega, ¢e$
da je v polnem soglasju z izpremenjenimi Zivljenjskimi razmerami. Nekje pa
ga nofemo priznati, ne opravi&iti: v umetnosti, prav posebej v glasbi. Glas-
beni razvoj se v sploSnem za velino ljudstva ustavlja pri romantiki, v
najbolj$em primeru pri novi romantiki. Kakor bi se za glasbeni izraz tam-
kaj ustavilo Zivljenje, kakor da bi glasba od tistih dob dalje ne imela vet
nobenega stika s ¢élovekom in njegovim Zivljenjem!

Ce se poglobimo v katero koli veliko glasbeno stvaritev klasi¢nega,
romantitnega ali novoromantitnega stila, zalutimo iz nje duh dobe, v
kateri je nastala. Iz nje spoznavamo njenega tvorca, tesno povezanega s
takratnim Zivljenjem, katero je dojel v tistih potankostih, ki so ostale
vedini skrite in zato njej nepoznane ter merazumljive. Takrat je bil pro-
blem v bistvu isti kot danes. Beethoven je bil preteZzak in neumljiv, Wagner
povrh tega 3e nemuzikalen. Takratnim poslusalcem se je ustavil razvoj
Se mnogo bolj zadaj kot dana¥njim. Zakaj neki, se vpraSamo. Prav gotovo
zavoljo znanega prastarega, vse do na$ih dni veljavnega razlikovanja
med veéino in manjsino; med tistimi, ki samo sprejemajo ter dohitevajo
razvoj Sele, ko se je ta morda Ze pomaknil za eno ali celo vet faz naprej,
in med tistimi, ki v razvoju aktivno sodelujejo ali ga vsaj z razumevanjem
spremljajo. Ta v zgodovinskem razvoju izkristalizirana delitev med vetino
in manjsino je utemeljena, ¢eprav je pogosto razvoju tudi $kodljiva. Raz-
li¢na dedna nastavljenost, razli¢ni miljéji in socialni sloji, razli¢na izobraz-
bena vifina in $e drugi pomembni ¢&initelji ne dovoljujejo nekak3nega
poenotenja ljudi in bodo nastoj takine oblike ovirali vedno, ne da bi bili
s tem v nepremostljivem nasprotju s stremljenji po ¢im veé&jem zbliZanju
in po zmanj$anju izobrazbenih razlik med obema taboroma. Prikazana
izobrazbena razli¢nost, zdruZena z zakonitimi posebnostmi psihi¢nega in
socialnega razvoja poedinih individujev ali skupin, nazorno pojasnjuje,
zakaj je velina Ze davno odklanjala umetniske tvorbe svojega ¢asa in zakaj
se to stanje Se do danes ni izpremenilo. Stati¥nost omenjenega stanja pa se
nanaSa prav za prav spet le na umetnost, ¢eprav bi docela logi¢no pri-
¢akovali, da bo veljavna za celotno razvojno pojmovanje velinskega &lo-
veka. Zdi se, da moramo iskati razlage tem omejitvam v znaéajih posameznih
razvojnih podrotij. Izsledki n. pr. gospodarskega ali znanstvenega razvoj-
nega raziskovanja so konkretni ali se vsaj dajo konkretizirati; &lovek jih
uporablja prakti¢no, si z njimi olajsuje svoje delo in so mu zaradi tega
kajpada bliZji. Izsledki umetni¥kih iskanj pa so zlasti v glasbi veéini
abstraktni in zato &loveku oddaljeni. Prvi se torej nana%ajo predvsem na
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vnanjo, . ¢isto prakti¢no, drugi pa na duhovno bit &loveka; tako so prvi
lahko ali vsaj laZze dostopni tudi povpreénemu é&loveku, ki ne id¢e v sebi
posebne poglobitve in ki mu Zivljenje ni kompliciran sestav du$evnih pro-
blemov, kar v bistvu predstavlja prav vsebina umetniske tvorbe. Samo
tako moremo razumeti dvojni, po dinamiki diametralno nasprotni na&n
razvojnega pojmovanja, ki dopus¢a zdaj ¢asovno omejeno razvojno usta-
ljenost, drugi¢ pa se z razvojem organski veze, &eprav tudi v tem primeru
ne dojema notranjih globin ter ostaja na sebi in svojem potrebam prila-
gojeni povrSini. StaliS¢e, ki ga zavzema do novih glasbenih pojavov tudi
velina naSe dobe, nam je po tem takem umljivo; kljub utemeljitvam pa
ga ne moremo in ne smemo ocenjevati za pozitivnega ali tudi nadalje
nujno veljavnega, kajti tradicionalna veljavnost v vsakem primeru Se ni
dokaz pozitivnosti ali stalne eksistenéne upravi¢enosti nekega pojava. So-
dobna hotenja hoéejo prav to historiéno veljavnost omejiti do dosegljivih
mozZnosti, da bi s tem podprla razvoj in kolikor mogofe zmanjsala na-
sprotja med umetnostjo ter obé&instvom. Ze te ugotovitve o razlogih za
negativno zadrzanje vetinskega ¢loveka do novih umetniSkih poizkusov
pa same vnanje prikazujejo potrebnost prilagoditve glasbenega izraza
novim Zzivljenjskim razdobjem. Ne da bi se ozirali v preteklost, kjer bi
dobili podobno sliko, se dotaknimo najnovejSega glasbenega razvoja, ki se
je zatel nekako v zafetku naSega stoletja in se je s prihajajo¢imi desetlet;ji
stopnjeval. Novi ideologi so zageli oznanjati nove smernice glede tvorjenja
akordov, melodij, instrumentacije, glede pojmovanja disonance in kon-
sonance ter sli¢nih vpraSanj. Starej§im skladateljem in veliki veéini poslu-
salcev se je zdelo njihovo poletje naravnost stra¥no in oditali so jim, da
niso muzikalni, da so njihove skladbe estetski izvrzki in da so najvegji
$kodljivei glasbe. Ta otitek je dobil poseben naglas zlasti s konstruktiviz-
mom, ki so mu pripisovali zgolj mehanien znalaj in so ga imenovali
glasbeno matematiko, kjer manjka €ustvo kot najbistvenejSa poteza umet-
nosti. Tudi so jim odrekali vsako, ¢etudi najmanjSo zvezo z Zivljenjem.
Skratka: nova glasba jim je pomenila isto kar nacionalno-socialistiéni
kulturi »entartete Kunst«.

Navedeni o¢itki bi bili tezka obtoZba, ¢e bi bili utemeljeni, ker bi po
njihovem mnenju bili novi komponisti grobarji glasbene umetnosti, novo-
tarji, ki silijo glasbo k propadanju in s tem odvzemajo ljudstvu eno naj-
lepdih, najintimnejsih in najglobljih umetnosti med umetnostmi. Se preden
preidem h kritiki teh o&tkov, naglasam, da tudi sam odklanjam vse
»skladatelje« (katere koli smeri), ki jim je bila ali je glasba samo mon-
dena zanimivost ali sredstvo za neumetnidke osebne cilje. Tak$nih je bilo
in jih je vedno dovolj ter razvoj zares deloma ovirajo, ¢e ne neposredno,
pa vsaj s svojimi deli, na temelju katerih ocenjuje povprefen Etlovek vsa
ostala pozitivna stremljenja negativno. V vrsto teh samozvanih skladateljev
pa gotovo ne spadajo ideologi, ki iz prepri¢anja zastopajo svoje nazore in
zagovarjajo svoje eksperimente.

Neupravi¢enost in pretiranost gornjih ocitkov najbolje potrjuje doba,
v kateri so se rodili novi glasbeni pojavi. Ze zatetek novega stoletja, prav
posebej pa Se ¢as po prvi svetovni vojni, sta v temeljih izpremenila Ziv-
ljenjski nadin ter zahtevala prilagoditve od vsakogar, ki je vsaj za silo
Zelel obdrzati ravnoteZje sredi neprestanih svetovnonazorskih in drugih
krizanj. Dejstvo je, da je razumski &initelj izstopil Se bolj kot poprej,
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posebno v smislu potrebne in vedno izrazitejSe racionalizacije. V novih
razmerah tudi tvorni &lovek - umetnik ni mogel ostati osamljen, marveé se
je tem tudi prilagodil in se prepojil z novim duhom. Predvsem velja to
za mlado generacijo, ki je rastla in Zivela s ¢asom ter je Sele iskala naj-
bliZjega in najprimernejSega izraznega naéina svojim obéutjem. Mlad
¢lovek, ki je zalutil v sebi stvariteljske sile, je spoznal, da mu dotlej
nastala in ob¢e priznana izrazna sredstva ve¢ ne zado3¢ajo, ¢e hote ustre-
zajo¢e svoji strukturi in novim Zivljenjskim razmeram kar najbolj
enakovredno oblikovati vnanji umetni$ki okvir. Zato je stopil na pot,
po kateri so 8li vsi rastoéi tvorci vseh novo nastajajo¢ih stilnih dob: zacel
je iskati novih sredstev, ki bi verno izrazila novo zivljenje. Pri tem je
seveda ta ali oni ¢esto zaSel in ni¢ ¢udnega ni bilo, e je razum nadvladal
¢ustvo, saj je vendar razum primarni &initelj tudi raziskovanju te vrste.
In kakor se to v iskanju Cesto dogaja, je tudi iskalec novih glasbenih
izraznih naéinov v prvem navalu zanikanja vsega zakonitega prefel v
nevarno eksperimentiranje, ki je najvefkrat nasprotovalo estetskim na-
¢elom ter izkustvom, zaradi ¢esar so nastajale skladbe, ob poslusanju
katerih se je ¢lovek upravi¢eno vprasal, kaj je glasba in kje so njene
estetske meje. Vendar so te pojave ocenjevali nepravilno in kriviéno.
Napaka je bila v tem, da jih je svet vrednotil z vidika tvorb trajnejse
vrednosti in s tem na temelju obé¢ih estetskih zakonitosti, pa so bili
v resnici le prehodni in niso predstavljali niti dognanih izraznih sredstev,
niti novega stila. Prehodni pojav more biti trenutno Se tako negativno
uéinkujo&, pa je vendar v svojih posledicah pozitiven, ker da spodbude
novim iskanjem, ki bodo po rezultatih trajnejSa in skladnejSa estetskim
zahtevam. Tudi v glasbenem razvoju ima namre¢ metoda teze, antiteze
in sinteze svoj pomen ter veljavo.

Val iskanja, utemeljenega v potrebi po novem izrazu, je zajel dokaj
Sirok krog mladih ljudi, ki so kljub ostrim in odklonilnim sodbam svoje
delo nadaljevali. U¢inki njihovega navidezno ali hipno negativnega pri-
zadevanja pa niso izostali: nasli so novih moznosti grajenja akordov, obli-
kovanja melodij in sli¢no. Polagoma se je zafela umirjati tudi prva na-
petost in danes vidimo, da se zalenjajo nove vrednote druZiti s starimi
v stremljenju po ustvaritvi novega stila. Ta poslednja faza potrjuje pra-
vilnost, potrebnost in utemeljenost prehoda ter zaradi konénega ué&inka
ovra¢a odklanjanje prehodnih pojavov, kar je vedno le dokaz nerazume-
vanja in pogreSnega vrednotenja razvojnega poteka. Marsikatera skladba
iz najostrej$e faze muzikalnega prehoda je Ze izginila za vedno in marsi-
katera Se bo; velina izmed mnogih pa je vendar prispevala k temu, kar
nastaja in pomeni zacetek nove stilnosti. Prehodno stanje glasbeni kvaliteti
in razvoju torej ni $kodovalo. Nasprotno: naslo je nove kvalitativne vred-
note in je razvoj omogo¢ilo ter pospesilo. Bojazen glede kvalitete vsekakor
ni_bila utemeljena. Pozabljamo namre&, da samo izginja, kar ni vredno,
in da ostaja, kar je vredno. Ta histori¢na resnica se je vedno pokazala za
pravilno in bo svojo veljavnost obdrzala ne glede na ¢as in prostor tudi v
bodoé&nosti.

Tako je sodobna glasbena tvornost zajela faze, ki so vsakemu razvoju
in nastoju novih dognanj neobhodno potrebne: iz predhodne zakljuéene
stilnosti izhajajota nujnost izpopolnitve in prilagoditve vsebinskega ter
oblikovnega glasbenega izraza prehaja preko mnogih poizkusov polagoma
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v ustaljeno ustvarjanje, iz katerega se bo, kakor se zdi, izoblikoval nov
stil, ki bo soglasen z novimi smernicami. Ta pot je bila torej povsem pra-
vilna in v najpopolnejem skladu z razvojnimi principi. V zvezi z novimi
izsledki, ki oznalujejo duh sodobne glasbe, pa se’ je pojavilo ve¢ vaZnih
vpradanj, ki jim je presojevalno izhodis¢e estetski kriterij, osnova pa
razvojno pojmovanje novega glasbenega ustvarjanja. Razvoj, veéni gibalec
¢asa in pospeSevalec napredka, kaZe tudi v tem pogledu nove moZnosti v
reSevanju spornih glasbeno-estetskih problemov.

Slaba druzba — sami literatje!

Res, grdo je napravil Bog s slovenskim narodom: pustil ga je tam, da
umira od vsega hudega, v tolazbo pa mu je dal par poetov! — To se pravi:
obsodili so siromaka na vislice, pod vislicami pa so mu zagodli veselo

kvanto. Vrag vedi, ¢e mu je bila muzika v tolazbo: — visel je naposled
vendarle! —
Na Dunaju, 16. maja 1904 Ivan Cankar.

V spominsko knjigo ge. S. N.

Neobjavljene Cankarjeve vistice je urednistvu izro&il g. dr. ing. Crtomir Nagode.

NOVA POTA ZASEBNEGA PRAVA
VITO KRAJGER

V mestanski druZbi je zasebno pravo brez dvoma doseglo visek svojega
razvoja. To pravo je 3e danes zgrajeno na popolnoma individualisti¢nih
temeljih. Me$¢ansko pravoznanstvo se Ze celo stoletje trudi individualisti¢no
podlago prava spraviti v sklad z novimi produkcijskimi odnosi, v katere so
stopili ljudje z nastankom industrije, bank in razvojem finanénega kapitala.
Zasebno pravo, ki je nastalo na podlagi izmenjave blaga med posameznimi
producenti razliénih vrst blaga, v katerem so nastopali posestniki blaga kot
nositelji pravic in obveznosti — pravni subjekti, — je fikcijo pravne
osebnosti preneslo tudi na delniske druzbe, truste in koncerne, ki so se
razvili iz koncentracije kapitala. Nosilci pravic in obveznosti niso ve¢ samo
posamezniki, ampak tudi skupina oseb in tudi brezosebni kapital, zdruZen
v delniski druzbi, katere interese zastopajo po statutih druZbe postavljeni
organi, ki pridobivajo za njo pravice in prevzemajo obveznosti. Pojem
pravnega subjekta, pod katerim se je prvotno vedno skrival Zivi nosilec
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pravic in obveznosti, posestnik blaga, ki je nastopal na trgu in tam sklepal
kupéije, pravne posle, s posestniki druge vrste blaga, ki je bil torej vedno
#ivi nosilec volje, se je prenesel tudi na kapital, ki sam nikoli ni mogel
biti nosilec volje, marve¢ je svoje interese oziroma interese deleZnikov
tega kapitala lahko zastopal in izvr3eval le od njih postavljeni organ. Z
zakonom jim je bila fingirano priznana pravna osebnost, sposobnost biti
nosilec volje, pridobivati pravice in prevzemati obveznosti, kakor Zzivi
¢lovek. Pri pravnih osebah je pravni subjekt fikcija in njihova osebnost in
sposobnost samostojnega pridobivanja pravic in prevzemanja obveznosti
eno najspornej$ih vpraSanj mestanskega pravoznanstva.

Posli med pravnimi subjekti — pravni posli — so dejanja svobodne
volje ljudi. Prvotno je to tudi ustrezalo docela dejanskemu dogajanju
v Zivljenju. Posestniki blaga, ki so bili v najve¢ primerih tudi njegovi
proizvajalci, so se sre¢avali na trgu in izmenjavali blago po svojih potrebah.
Vsak je po svojih potrebah odlotal o nakupu in prodaji blaga za ceno, ki
sta jo dolo¢ili stranki v svobodnem sporazumu, s pogodbo o kupu in
prodaji. O &initeljih, ki so dolodali ceno in o mejah, v katerih se je glede
nje gibala svobodna volja pogodbenikov, na tem mestu ne bomo razprav-
ljali, ker spada to v podrolje politi¢tne ekonomije. Pri vsaki pogodbi je
bil za njeno sklenitev potreben pristanek dveh volj — obeh posestnikov
blaga.

V danasnjem Zivljenju poznamo polno pogodb, v katere stopijo ljudje
ne da bi kdo vprasal za svobodni pristanek pogodbenika, ki jo sklene. Ce
stopim na voz cestne Zeleznice, se podredim pogojem MaloZelezniske druzbe
o prevozu do dolotenega mesta; ¢eprav gre dejansko za prevozno (delovrino)
pogodbo, ne more biti 0 moji svobodni volji pri dolotanju pogojev govora.
Delavec, ki stopi v obrat, v katerem velja kolektivna pogodba, se mora
podrediti dolotilom le-te, pri kateri s svojo voljo ni sodeloval, a vendar
sedaj tudi zanj velja. Podobnih primerov, ko se moramo podrediti pogojem,
postavljenim od drugih, pri katerih nismo sodelovali, bi lahko navedli Se
mnogo. Subjektivni temelji naSega prava se krhajo in rudijo, ker niso
ve¢ v skladu z druZzbenim na&inom proizvodnje, ki je v zadnjem stoletju
povsem prerasla proizvodnjo posameznikov. Pravoznanstvo nateza stara
»vetna nafela« individualisti®nega prava na nove oblike druZbenega Ziv-
ljenja, ter prihaja v vedno velje zagate, v kopitenje pravnih fikcij na
fikcijo in teorij na teorijo, ki pa ne morejo zdrzati toka druZabnega
razvoja, ki gre preko zastarelih pravnih oblik Ze v dana$njem druZbenem
okviru.

Protislovja med pravnimi teorijami in na&eli, na katerih sloni zakono-
daja mestanske druZbe, in stvarnostjo so skusali odpraviti pravni teoretiki
s tem, da so pojem pravnega subjekta nadomestili z drugimi pojmi. Osnovno
nasprotje v me3¢anski druZbi med druZbeno proizvodnjo in zasebnim
prila¢anjem njenih proizvodov po posameznikih, lastnikih sredstev pro-
izvodnje, so hoteli odpraviti v pravu z nadomestitvijo enega pojma z dru-
gim. Tako je francoski pravni teoretik Leon Duguit ¢rtal iz pravnega besed-
njaka pojem pravnega subjekta in subjektivnih pravic in ga nadomestil
s pojmom socialne funkcije (druzbene dolZnosti). Izhajajo¢ iz Comtovega
stavka — po katerem ima vsak ¢&lovek kot bitje, ki nujno Zivi v druzbi,
samo pravico vrsiti svojo dolZnost v druzbi, izvaja, da ¢lovek sploh nima
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nobenih pravic, marve¢ da mora vsak individuum izpolniti v druzbi
doloteno funkcijo. Pravo $¢iti po Duguitu le onega posameznika, ki vrsi
svojo funkcijo v skladu z interesi skupnosti.

Vzemimo za primer najbolj sveto pravico danasnje druzbe: zasebno
lastnino. Po starem individualisti¢tnem pojmovanju lastnine je to absolutna
pravica, na podlagi katere lahko lastnik s svojo stvarjo razpolaga kakor
hode; zemljid¢e obdeluje ali ne obdeluje, lahko ga spremeni v stavbi3Ce,
premiéno stvar lahko uporablja po njeni svrhi, lahko jo tudi unié¢i. Danasnji
pojem lastnine pa je bistveno omejen. Po Duguitu lastnina danasnjega
lastnika ne obsega drugega, kakor dolznost »zaupano mu bogastvo obdrzati,
pomnoZiti in uporabiti v ob&e dobro«. Izpolniti mora nalogo, ki jo nepo-
sedujodi ne more izpolniti. Zato je lastnik socialno zavezan to funkcijo
vrditi, in le &e jo vrdi, uziva socialno, torej pravno zas¢ito. Po Duguitu
danasnje pravo torej ne §¢iti subjektivne pravice lastnika, marveé¢ lastniku
dobrin samo jaméi moznost, da bo vrsil svojo socialno funkcijo, ki mu pri-
pada na podlagi lastnine dobrin; v tem smislu dobi lastnina tudi svojo
»socialno vsebino«.

Duguit je prvié razvil svoje poglede leta 1911. in je veljal za pravega
revolucionarja svoje dobe v pravu. Weimarska ustava demokratske Nem¢ije
je gornja nadela v celoti prevzela med svoje dolotbe. Ustava je dolodala,
da lastnina Obvezuje in da mora njena uporaba sluziti tudi obtemu dobru
(¢l. 153); drzava bo nadzorovala razdelitev in uzZitek zemlji3¢ ter prepre-
tevala zlorabe; obdelovanje in izkori§¢anje zemlje je lastnikova dolZnost
nasproti druzbi; poveéanje vrednosti zemljid¢a, ki nastane brez truda
lastnika, se uporabi za skupnost (¢l. 156); vsak drzavljan je dolZan upo-
rabljati svoje umske in telesne sile v ob&e dobro (¢l. 163). Ker pa je social-
demokratska Neméija pustila dejanske lastninske odnose na zemlji in
sredstvih proizvodnje sploh nedotaknjene, so vse te dolo¢be ostale puhle
fraze, ki so jih po zlomu Weimarske Neméije prevzeli tudi njeni nasledniki,
l= da so socialno skupnost in socialno dolZznost nadomestili z nacionalno.
Tako Duguit z zamenjavo enega pojma v pravu z drugim, pravnega sub-
jekta in subjektivnih pravic s socialno funkcijo, druzbe in prava ni pre-
obrazil, marve¢ samo 3e bolj poudaril nasprotje, ki vlada med vladajo¢imi
produkcijskimi odnosi v mes¢anski druzbi in njeno pravno ureditvijo.

IL.

Ob dvajsetletnici uvedbe Nove Ekonomske Politike (NEP-a) v povojni
Rusiji (21. IIL. 1921.) je &as, da spoznamo tudi njeno zasebno pravno ure-
ditev, katere zatetek in kodifikacija pade ravno v dobo NEP-a. Ko je v
Rusiji oktobra leta 1917. zmagala revolucija, je bila prva posledica novega
stanja popolno poruSenje pravne zgradbe poraZzene carske polfevdalne
druzbe. Z dekretom od 26. oktobra 1917 o odpravi zasebne lastnine na
zemljis¢ih je bila v Rusiji odpravljena fevdalna veleposest in zakonito
potrjena razdelitev zemlje med kmete, ki so jo v veliki meri Ze sami izvedli
pod vlado Kerenskega. Z dekretom od 18. marca 1918. je bila vsa zemlja
v Rusiji in vsi njeni prirodni zakladi socializirani. Namesto lastnine je
stopila javnopravna pravica do uzitka zemlje, ki je pripadala vsem, ki so
bili pripravljeni obdelovati zemljo z lastnim delom. Vsi pravni posli z
zemljid¢i so bili prepovedani. Novembra leta 1917 je drZava prevzela nad-
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zorstvo nad velepodjetji, decembra istega leta je nacionalizirala banke,
januarja leta 1918 plovbo, junija istega leta pa Zeleznice in vso industrijo
s kapitalom od 300.000 rubljev navzgor. V letu 1918. je drZava prevzela
v svoje roke tudi zunanjo in notranjo trgovino. Mesec dni po zmagi revo-
lucije je odpravila drzava vsa carska sodi$¢a in uvedla ljudska sodist¢a
z voljenimi sodniki. Leta 1918. pa je ukinila dedno pravo in hiSno posest
v mestih z nad 10.000 prebivalci. Vsa stanovanjska poslopja so postala
ob&inska last. Od carske gospodarske in pravne stavbe ni ostal kamen na
kamnu.

Po zmagi nad notranjimi in zunanjimi sovrazniki, ki je bila konec
leta 1920. dokonéana, je postala glavna naloga nove oblasti obnova gospo-
darskega zivljenja v drzavi. Zato je vlada preSla k Novi Ekonomski
Politiki. Obnovila je notranjo trgovino in je v letu 1921. dovolila svobodno
prodajo vseh poljskih pridelkov, med drugim tudi Zita, proglasila svobodo
obrti in male industrije (eden do dvajset delavcev). Velika industrija,
ban&nistvo in zunanja trgovina ter javni promet in plovba pa so ostali
docela v rokah drzave.

Z obnovo gospodarskega zivljenja na individualisti¢ni podlagi so se
obnovile tudi pravne oblike, v katerih se vrdi izmenjava proizvodov med
posameznimi producenti blaga. V socialisti¢ni drZavi je nastala v dobi
NEP-a potreba nove kodifikacije zasebnega prava. Pri tem pa niso obnovili
starega carskega zasebnega prava, marve¢ uzakonili nov sovjetski drzav-
ljanski zakonik (1. I. 1923). Osebno, rodbinsko in Zenitno pravo so uzakonili
ze z Zakonom iz leta 1917., ki je uzakonil civilni zakon, enakopravnost Zene
z moZem v zakonu, skupno roditeljsko oblast nad otroki, ter odpravil
Zenitno imovinsko pravo, razlike med zakonskimi in nezakonskimi otroki
in uredil varu$tvo in skrbstvo. Ta zakon je bil na to Se vetkrat dopolnjen
in spremenjen. S 1. januarjem 1923. se mu je pridruzil drzavljanski zakonik,
ki je urejeval stvarno, obligacijsko, trgovinsko in dedno pravo nove druzbe.
Naloga drzavljanskega zakonika je bila, da zajaméi drZavi, kot lastnici
najvetjih industrijskih podjetij, bank, vsega prometa in zunanje trgovine
in edini lastnici vse zemlje in njenih zakladov preteZni vpliv nad celo-
kupnostjo drzavljanov, kljub priznanju njihovih osebnih imovinskih pravic.
Naloga ni bila v oZivljanju starih pravnih norm, marveé v ostvaritvi novih.
Obnovljeni so bili stari pravni instituti (n. pr. zastava, kup, menja, poro-
$tvo itd), ne pa nekdanje subjektivne pravice v vsem svojem obsegu. Doéim
velja v naSem zasebnem pravu nalelo, da je vse dovoljeno, kar ni izrecno
prepovedano, velja v sovjetskem zasebnem pravu obratno nacelo, da je
prepovedano vse, kar ni izrecno dovoljeno. Krog subjektivnih pravic in
pravnih poslov, s katerimi se lahko pravice ustanavljajo, spreminjajo,
prenaajo in ukinjajo, je omejen z odredbami v drZavljanskem zakoniku.
Svoj prevladujodi vpliv si je drZava zasigurala z dolo¢bami, ki so vsako
pogodbo, sklenjeno tudi samo med zasebniki, izrekle za ni¢no, &e ji je bil
namen ali je dejansko $kodila drZavi. Samo to bi pa bilo premalo. Drugo
sredstvo, ki je varovalo drZavo pred nevarnostjo, da ji novi vzpon indivi-
dualisti¢nega prava odvzame preteZni vpliv na urejanje odnosov med posa-
mezniki v novem duhu socialisti¢ne drZave, so bila nova sovjetska sodista.
V vsa sodid¢a so bili pritegnjeni nepravniki, prisedniki. Ekstenzivna razlaga
zakonov je dopustna le v primerih, kjer to zahtevajo koristi delavcev in
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delovnih mnozic. Prepovedana je razlaga novega drzavljanskega zakonika
s pritegnitvijo zakonov ali razsodb vrhovnega sodii¢a iz predrevolucijske
dobe. Sodi$¢a imajo odlo¢ati samo na podlagi zakonov in uredb. Ce uporaba
le-teh ne zado3s¢a, mora odlodati sodis¢e v skladu s splodnimi naceli sovjet-
skega prava in splosno politiko sovjetske vlade. V neki okroZnici kasa-
cijskega sodi¥¢a iz leta 1927. stoji: »Sodis¢a se morajo ravnati po dialektiki
zivljenja; zaradi tega jih obvezujejo tudi odlo¢be najvi§jih strankinih orga-
nov, posebno strankinih konferenc in kongresov kakor zakon in enako tudi
odloki organov sovjetske oblasti, ki so v skladu z odlo¢bami teh strankinih
forumov. Nasproti zakonu sovjetska sodiS¢a ne smejo biti hipokritska.
Sodis¢a smejo preko besedila zakona, kadar zahtevajo to interesi delavstva
ali drzave. V odnosih med zasebniki (civilnih odnosih) se pod pravno obliko
vrii ostra borba med me$¢anskimi in socialisti¢énimi naceli ter morajo sodi-
5¢a v vsakem primeru biti oprezna. Sodbe, izdane v posameznih spornih
primerih, morajo $¢ititi interese delavskega razreda in delovnih ljudi sploh,
kakor tudi pridobitve socialisti¢nih ustvaritev«. Sovjetska sodiS¢a v dobi
NEP-a so bila torej ¢isto razredni in politi¢ni organ, ki je budno strazil, da
niso mogli individualisti¢éno pravo in njegovi izrodki starega reda prerasti
novega prava socialisti¢éne drzave.

II1.

Kaksna je bila vsebina zasebno pravnih doloéil, ki jih je uzakonila nova
drzava?

NajvaznejSe produkcijsko sredstvo stare in nove Rusije — plodna zemlja
— je ostala izven novouvedenega pravnega prometa. Vsi pravni posli z
nepremiéninami so bili prepovedani. Novo stvarno pravo ne pozna ved
razlike med premié¢ninami in nepremi¢ninami. Odnos do slednjih je v dobi
NEPa urejal agrarni zakonik iz leta 1922, po katerem je bila zemlja lahko
v neposredni posesti drzave (sovhozi) ali pa v uZitku delovnih kmetov,
njihovih zdruZenj (kolhozov) in mest. Pravica uzitka na zemlji je pripadala
nadelno vsem sovjetskim drzavljanom, ki so jo obdelovali ali hoteli obde-
lovati z lastno delovno silo. Slednjim so podelili zemljo, ki je bila $e na
razpolago za obdelavo, prvim pa pustili ono, ki so jo posedovali iz &asov
carske Rusije ali pa so si jo prisvojili med revolucijo z razlastitvijo in raz-
delitvijo veleposestniske zemlje. UZitek na zemljid¢ih je bil neomejen po
Casu trajanja, omejen pa po nadinu izkori$¢anja, ki ga je nadzorovala in po
potrebi lahko dolo¢ala drzava. Prepovedani so bili: kup, prodaja, daritev in
zastava zemljis¢. Vse hipoteke na zemljis¢ih, ki so presegale 10.000 rubljev,
so bile ukinjene Ze v prvih dneh revolucije. Hipoteke siroma¥nih upnikov
do 10.000 rubljev pa je prevzela drZava. Subjekt uZitka na zemlji je bil le
dvor, celokupna kmetka rodbina. Cl. 65 agrarnega zakonika je dolotal:
dvor je skupina delovnih ljudi, ki se bavijo s poljedelstvom, lahko ga
sestavlja tudi posameznik brez druZine. V dvor je vstopil &lovek z roj-
stvom, poroko ali posvojitvijo. Na zunaj ga je zastopal gospodar. Izstopil pa
si iz njega z odhodom ali s smrtjo. Pravice uzitka na zemlji in premoZenje
dvora je pripadalo vsem ¢lanom skupaj. Dokler je sestavljalo dvor veé
¢lanov, je pripadal delez umrlega ¢lana vsem ostalim ¢lanom. Dedovanja
torej ni bilo. Ce je dvor sestavljal en sam pripadnik, ga je lahko zapustil
svojim Zivim potomcem, ¢e jih pa ni imel, je pripadel drzavi. Taka je bila
ureditev agrarnih odnosov v dobi NEPa.
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Ce preidemo sedaj na samo vsebino sovjetskega drZavljanskega zakonika
iz dobe NEPa, moramo najprej ugotoviti, da je njegova ureditev podobna
sistemu me%¢anskih in zlasti naSega oblega drZavljanskega zakonika. Zako-
nik razpada v ob& del, stvarno, obligacijsko in dedno pravo. Ob svoji
uzakonitvi leta 1922 je obsegal skupno 435 ¢lenov. V sploSnem delu zakonika
sta najvaznejsi dolo¢bi &lenov 1. in 4.

Clen 4. se glasi: Zaradi razvijanja produkcijskih sil drZave, priznava
drZzava pravno sposobnost (sposobnost imeti zasebne pravice in obveznosti)
vsem drzavljanom, ki jim te pravice niso odvzete na podlagi sodbe. Spol,
rasa, narodnost, vera, rojstvo nimajo nobenega vpliva na obseg pravne
sposobnosti.«

Kapitalisti¢ne drZave priznavajo svojim drZavljanom pravno sposobnost
kot osebam brez vsake omejitve, kar je nafelo naravnega prava, iz katerega
izhajajo. Na3¥ ob¢i drzavljanski zakonik dolo¢a v § 2: »Vsak élovek ima
prirojene, Ze po razumu vidne pravice in ga je torej 3teti za osebo.« Po
nafem pravu pridobi ¢lovek pravno sposobnost z rojstvom, drzava mu jo
priznava od vsega poletka in je ne ustvarja. Posebne pravice mu ne pri-
znava zaradi kakega posebnega namena, marve¢ mu pripadajo kot ¢loveku.
Sovjetski zakonodavec je prelomil s tem nafelom mes¢anskih drzavljanskih
zakonikov. On izhaja s stalid¢a, da mora popuslanje zasebni podjetnosti
v dobi NEPa sluZiti le razvoju produkcijskih sil drzave. Zaradi tega je nova
drzava v okviru svojih lastnih interesov oktroirala pravno sposobnost, pra-
vico posedovati imovino osebam, ki izpolnjujejo naloge drZave. Me3¢anski
pravniki izvajajo, da je ¢lovek obstojal pred drZavo in da so njegove pra-
vice nad drZavo. Po sovjetskem pravu pa zasebne pravice ne pripadajo
osebi zaradi tega, ker je oseba, marveé ker ji jih je podelila drZzava v &isto
doloteno svrho, da se razvijejo produkcijske sile drzave. Ce se te pravice
uveljavijo izven okvira namena, ki ga je predpisala drzava, jih drzava veé
ne 3¢&iti. To izhaja jasno tudi iz ¢&l. 1., ki doloda, da uZivajo civilne pravice
za3tito zakona le, v kolikor se uporabljajo v skladu z njihovo socialno in
gospodarsko svrho. '

Ti dve dolotili se v sovjetski in svetovni pravni knjiZevnosti tudi naj-
bolj pogosto obravnavata. Z njima je sovjetski zakonodajalec potegnil v
sovjetskem pravu mejo med individualistiéno-kapitalisti¢nim sektorjem na-
rodnega gospodarstva in socialistiénim sektorjem na Skodo prvega. Cl. 1.
zakonika je Damoklejev me¢, ki visi nad vsako pravico, &e je njena uporaba
v nasprotju z njeno socialno in gospodarsko svrho. Zasebne pravice so to-
torej v sovjetski drZavi subsidiarnega pomena in ne uZivajo absolutne
zaStite, marve¢ zavisi zadtita od njihove socialne in gospodarske vloge, ki
obstoji v tem, da sluZijo kot sredstvo za razvoj produkcijskih sil drzave.

Nadaljnja zanimiva dolo¢ba zakonika je ¢len 149., ki pooblai¢a sodnika,
da sme podalj$ati triletno zakonito zastaralno dobo v vseh primerih, kjer
se mu zde razlogi za to upraviteni. Stvarno pravo ureja lastnino na pre-
mi¢ninah, stavbno pravico, ki je edina pravica v zakoniku, ki se bavi z
nepremi¢ninami in zastavno pravico. Na podlagi stavbne pravice sme po-
staviti upravi¢enec na ob&inskem zemljis¢u stavbo, ki postane last obtine,
sme jo pa sam ukorii¢ati 49 let. V tem razdobju je stavbna pravica svobodno
podeljiva, odsvojljiva in zastavljiva. Po poteku dobe prevzame obéina
stavbo v neomejeno last, upravi¢encu pa plata v denarju vrednost stavbe
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ob izrogitvi. Obligacijsko pravo je naSemu najbolj podobno, le obli¢nosti so
strozje. Za pogodbe o vrednostih preko 500 rubljev je potrebna pismena
oblika. Za pogodbe nad 1000 rubljev pa notarska pogodba. Drzavljanski
zakonik ureja dalje 3e zavarovalno pravo, ter pravo o trgovskih in delniskih
druzbah. Meni¢no pravo je urejeno s posebnim zakonom iz leta 1920., de-
lovno pravo pa je bilo urejeno leta 1922 v posebnem zakoniku. Zadnjih 20
¢lenov drzavljanskega zakonika ureja dedno pravo. Krog zakonitih in
oporo¢nih dedi¢ev omejuje zakonik na zakonske in nezakonske otroke in
na prezivelega zakonca, ter one delovno nesposobne osebe, ki jih je umrli
zadnje leto pred smrtjo vzdrzeval. Ce se dedi¢i v Zestih mesecih ne javijo,
pripade dedis¢ina drzavi.

S tem smo v kratkem izérpali pregled civilnega prava, ki ga je povojna
Rusija uzakonila v dobi NEPa.

v

NEP so mes¢anski ekonomisti povojne dobe proglasili za koné¢no veljavni
zlom socialistiénega eksperimenta, me$¢anski pravniki pa uzakonitev dr-
zavljanskega zakonika za povratek k staremu preizkuSenemu individua-
listi¢nemu pravu. Nekateri so novote novega zakonika enostavno pripisovali
Duguitovemu vplivu na sovjetske pravnike. Duguit sam se je tega suma otre-
sal z divjimi napadi na sovjetsko pravo, pravnike in druZbeni red sploh.
Drugi me$¢anski pravniki so zopet preudarjali samé podobnost med uredit-
vijo pravnih odnosov v starem mes¢anskem in novem sovjetskem pravu, ter
skusali s tem zbuditi vtis, da so nafela meStanskega prava neizpremenljiva
in vetna. K prvim moremo prisStevati dr. Freunda v Nemdéiji, k drugim
francoskega pravnika Lamberta; oba sta priredila nemsko in francosko
izdajo sovjetskega drZz. zakonika. Nih¢e med njimi pa se ni ravnal po
pravilu, ki ga je v pravoznanstvu postavil sam Duguit, da je namre¢ za
Studij prava prav tako potrebno opazovanje druzbenih pojavov in opustitev
starih metafizi¢nih pojmov brez vrednosti in stvarne podlage, kakor je za
medicinski $tudij potrebno fiziolosko opazovanje (L. Duguit »Les trans-
formations générals du droit privé depuis le Code Napoléon« str. 176, II.
izdaja 1. 1920). Ce bi se ravnali po tem pravilu, bi ne smeli prezreti dejstva,
da novi zakonik ni v ni¢emer spremenil druzbene osnove nove druzbe,
kolektivne lastnine na zemlji in produkcijskih sredstvih druzbe. Novi
zakonik se je v ¢l. 3. izrecno skliceval na agrarni zakonik, ter na nepre-
miénine svoje veljave sploh ni razdiril in s tem pred NEP-om ustanovljeno
druzbeno lastnino pustil nedotaknjeno. Sovjetskega zakonodajalca je pri
uzakonitvi novega drzavljanskega zakonika vodila izklju¢no teZnja, da
zajaméi obstoj socialistiéne ureditve druzbe, ter je nove subjektivne pravice
za$titil le v obsegu, ki tega obstoja ni ograZzal.

Doba NEP-a je bila doba odlodilne borbe med kapitalisti¢nim in
socialistiénim sektorjem v sovjetskem narodnem gospodarstvu. Bila pa je
to le prehodna doba, uvod v popolno industrializacijo drZave na socialisti¢ni
podlagi, ki je v resnici NEP-u tudi sledila, obenem s prehodom na kolek-
tivno obdelavo zemlje. Dobi NEP-a je sledilo razdobje uspes$nih petletk, v
teku katerih je z izpopolnitvijo socialistiéne druZbene osnove sovjetske
druzbe tudi njeno zasebno pravo krenilo na nova pota. Teh se bomo
dotaknili v posebnem ¢lanku.
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MISLI O LIRIKU
(Severin Sali: »Slap tifine« — Dufan Ludvik: »S potepusko palico«.)

IVO BRNCIC

Deoslej je bila pri nas navada, da pesnidki debutanti niso Ze takoj skraja
nastopali s samostojno zbirko, marve¢ so morali njihovi proizvodi prej na sito
revij, ki so jih pogostoma leta in leta reSetale; po tej preizkusdnji se je pesnik
Sele upal misliti na definitiven start, na tako daljnoseZno odlotitev, kakor je
izdaja lastne knjige. Ta praksa morebiti ni bila vselej najpripravnejda, a v
splodnem je vendar dokaj ugodno uéinkovala na kakovost slovenske knjizne
proizvodnje. »Literarni klub« pa, organizacija skupine mladih slovenskih knji-
Zevnikov, ki mu pripada eden izmed avtorjev pri¢ujolih zbirk, medtem ko mu
je drugi olividno zelo blizu, ta klub je zdaj dal tej 3egi slovo. Njegovi udje se
otresajo jerobstva revij ter si sami dajejo uredni$ki imprimatur. Dandanasnji
kajpak 3e ni mogole presoditi, ali je njihova umetniska zmogljivost sorazmerna
s takimi poizkusi (ki sami po sebi sevé niso nesimpatiéni), zakaj ¢lani »Literar-
nega kluba« so mladi ljudje. Vendar je treba pripomniti, da revija Se utegne
biti tudi nekak$na $ola in poizkusni laboratorij, a samostojna knjiga bi morala
biti brezpogojno le plod in dokaz klene dozorelosti. Povprefne knjige so za nas
zlasti danes ta dan predrag luksuz.

Ce je Dudan Ludvik po nekaterih svojih potezah ekspeditivnejsi, nemirnejsi
duh kakor njegov pesniSki dvojfek (zbirki sta iz8li hkrati in sta skoraj popol-
noma enako opremljeni), je Severin Sali, ¢etudi skromnejsi, ti§ji in na zunaj
manj razgiban, po svoje gotovo skladnej$a in notranje bogatejSa osebnost. Da
bi ne bilo zamere, naj brZz ugotovim, da je Sali svoj pesnidki talent s »Slapom
tiSine« nesporno izpri¢al. Cetudi njegova ¢Custvena klaviatura ne preseneta s
svojo $irino, zvene njegove notranje strune z neznimi, mehkimi, pristno liri¢nimi
zvoki. Disonance Zivljenjske stvarnosti, iz katerih se poraja pesnikova boletina,
ki budi v njem stvariteljsko teZnjo za &ustveno sprostitvijo (Zal ta paradoksni
zakon danes in tu $e vedno velja, a zato $e ni utopija svet, v katerem bo lepota
umetnosti potenca zivljenjske lepote) — te disonance se v boljsih primerkih
Salijeve poezije z vso naravnostjo in psiholo$ko nujnostjo, ki sta lastni pravemu
liriku, preustvarjajo v ubranost razpoloZenja, predstave, ritma in zvoka. Osnovno
¢ustvo njegove pesmi je tiha, nevsiljiva otoZnost — ne Zalost, zakaj ta pesnik,
v katerem ne plameni prevrol temperament, ni prestopil meja tiste skorajda
mehkuZne milobnosti, ki je Ze dolgo poglavitna melodija slovenske lirike. (Ad
hoc: ta posebnost slovenskega pesniStva ali- vsaj nekega dela naSe lirike, ki sem
o njej neko¢ Ze govoril, ima kakor vsi pojavi med ljudmi svoje posebne, otipljive,
naj povem kar naravnost: v poslednji stopnji tudi sociolo§ke vzroke. Ta strah
pred strastno, krvavo glasno besedo, ta bojetna zasanjanost je brzkone v bliznjem
psiholoskem sorodstvu z vsakovrstno konservativnostjo in zaverovanostjo v staro
podobo druzbe in sveta. Zgolj kot psiholo§ko dopolnilo pravkar povedanega pa
naj navedem Balzacovo izjavo, da je »&lovek brez strasti, popoln pravi¢nik...
spaka, napol angel, ki $e nima peroti«.)

V tej ¢ustveni umirjenosti, v tej diskretni intimnosti je Salijeva svojstvenost
in pesni$ka sila, ali hkrati tudi njegova nemo¢ in neizvirnost. Prvo zategadelj,
ker se v tem tonu po vsem videzu najuspes$neje izzivlja in ker pot od harmo-
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ni¢nega, nezamotanega ¢ustvovanja do harmoni¢nega pesniSkega izraza pa¢ ni
kdove kako vijugasta in dolga; nemo¢ pa in neizvirnost zato, ker se je slovenska
lirikka v okviru pravkar omenjenih milobnih razpoloZenj Ze tako izdatno udej-
stvovala, da je v njem komaj $e najti kaj prostora za kak resni¢no nov, izrazito
oseben, presenetljivo originalen akord. Tako je ustvaril Sali nekaj toplih,
prisrénih liri¢nih stvaritev in velikokrat zazveni tudi v njegovih Sibkejsih pesmih
neposnemljivi srebrni glas kristalno Ciste liriéne umetnosti. Ali ker mu nedostaja
ognjene strasti, ki bi edina mogla raztaliti fluidni in vendar tako trdni obrol
njegove uklenjenosti v tradicionalno idili¢no nestrastnost slovenske poezije, zato
zvene njegove pesmi neredko tudi tako znano, tako malo novo. Nofem olitati
Saliju epigonstva, ali dejstvo je, da njegova zbirka ni oplodila naSe lirike ne s
kakim dosihmal Se neodkritim pesniskim prijemom ne s kako posebno izvirnostjo
pesnikovega razmerja do Zivljenja in sveta. Ta vtis 3e stopnjuje okolis¢ina, da
hodi pesnik tudi oblikovno po Ze utrtih stezah (kar samo po sebi ni greh) ter
tudi njegova motivika ne prinasa kdove koliko sveZih pridobitev v na$ pesniski
inventar.

Dobrien del Salijevih pesmi se izérpava v ljubezenskih motivih, ki obsegajo
prvi del zbirke. Njegova erotika je nevsiljiva in tiha, dokaj neZna, nezamotana
in zelo vzdrZna; giblje se nekje na sredi ¢loveS$ke Custvene skale, v nekak3nem
mirnem zatiSju med &rno no¢jo ljubezenske boledine in sonénim dnevom ljube-
zenske slasti. Pesnikovega erotskega doZivljanja ne vznemirja kakina posebna
problematika in ga ne netijo kake silovite strasti. V tem &ustvenem ravnoteZju
pa zveni njegova ljubezenska lirika nekako splo$no, nedolo¢no in kajkrat zZe
kar neosebno. Salijevo ljubezensko &ustvo v resnici gori kot nekak3na »Zastrta
lué«, kakor je krstil ta del zbirke; v tej medli, neodloéni svetlobi se njegova
notranja podoba ne razodeva kaj prida izrazito in znafilno, zato te pesmi niso
edinstven dokument njegove osebnosti, ki je za njimi ostala nekam pritajena,
ie na pol izpovedana, nepojasnjena. V drugem delu zbirke so zbrane »Zalostinke«,
ki obravnavajo pesnikovo zaznavanje prirode in njegovo razmerje do zemlje,
ranjce matere in domadega doma. Nekatere teh pesmi spadajo med najbolj
dognane Salijeve stvaritve, tako, postavim, »Zalost«, v kateri izpoveduje svoje
neveselo Zivljenjsko obcutje:

Presli smo neki tuji prag,
krvav je svet, tezak korak,
tjia v zadnjo Zalost, zadnji mrak.

Tretji del zbirke pod nekam patetitnim naslovom »Veéne minljivosti« druZi
pesmi, ki bi jih na splodno oznalili za refleksivne. (Med njimi se druga
»Pomladna« odlikuje v konénih kiticah po neki prijetni, nenavadni pastoralni
Jahkotnosti.) Tudi v tem ciklu ni najti nobenih razdirajo¢ih notranjih bojev,
pesnikovo doZivljanje se ne premakne iz mirnega, nekoliko enoli¢nega moderata.
Salija ne mutijo nobeni filozofski kréi, omejuje se zgolj na ugotavljanje dejstev
o sebi in svetu, kakor jih spoznava ali domneva. Najsi njegovi liriki ni mogoce
odrekati intimnosti, iskrenosti in gorkote, vendar je nekako netipi¢na, nespe-
cifitna, njegovo pesniSko razglabljanje se ne razlikuje veliko od obifajnega
pesniskega filozofiranja in ¢e njegovi zaklju¢ki niso ravno neizvirni, tudi kdo-
vekaj izvirni niso.

Ta nedolo¢nost, ta prehuda sorodnost s celo vrsto podobnih stvaritev z
njihovimi razpoloZenji in motivi, njihovim stilom in izrazoslovjem vred je kajpak
znamenje zadetniStva, ki se neredko izdaja tudi v Salijevi poetiki. Ceprav na
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splodno dovolj dobro in mestoma celo spretno obvlada tehni¢no stran svojega
posla in mu tudi kultiviranosti ne nedostaja, se mu je vtihotapilo v vrsto pesmi
nekaj nedodelanosti in nerodnosti, ki malce preolitno pritata o njegovi borbi z
gradivom in obliko. Med take spodrsljaje spadajo Ze ponesreene primere,
kakrdni sta na primer: »jasnina na obzorju Zari ko pesem slave« (str. 12) ali:
»Vas je na zeleni dlani kakor senca iz skrivnosti« (str. 20). Népak je iskati
konkretnemu predmetu prispodobo v svetu abstrakcij, saj pesnistvo, katerega
poglavitno orodje je predstava, ravna praviloma ravno narobe; druga primera je
nepredstavljiva in zato prav tako slaba. Sploh Sali le prerad Zonglira z
abstraktnimi pojmi, ki jih lirika le steZka prenese. Stih: »Osenfen sem z
otoznostjo pomladi« (str. 36) spada med nerodnosti, a kitica —

Zajeti hotel bi v enotnost

stvari in toke te beZele,

ko v slutnji neke daljne srete

med njimi niZam se v samotnost (str. 38) —

je intelektualna, prisiljena in torej nepesniska. Literarno ulinkujejo iznajdbe,
kakrdni sta »slutitev« (ki se redno rima na »molitev«) ali »bisernine« v mottu.
»Polje prehaja v temo« (str. 22) je prozaitno, stavek »... ob vrsti Zalostnih
dreves, vse (!) golih, kakor smrt teles« (str. 56) pa ima olividno na vesti potreba
po rimi. Ista zadrega je tudi izmali¢ila stihe na str. 15:

Ce mrak nam pota zaustavi
in vse bo slika daljna, pestra,
potaka naju in pozdravi
Marija, tvoja boZja sestra —

v katerih se druga vrstica niti logi¢no niti pesnisko ne ujema s celotno kitico,
ki je vanjo nasilno vrinjena. Da Saliju rimanje pogosto prizadeva preglavice,
pri¢a tudi tretji primer, namre¢ druga kitica na str. 18, v kateri je pesnikova
»misel« njegovi ljubici »zvesta« olitno edinole rimi na ljubo. A medtem ko
zveni epiteton »zorne deklice« (str. 67) osladno (ter je tudi nepotreben kroatizem),
je vrstica: »mi nosi$ spev minulih majev« (str. 27) Ze kar konvencionalna. Kon-
vencionalnosti se je v zbirki sploh nabralo precej; poleg vulgarne rime »cvet —
svet« (Salijeve rime so sploh zelo pogosto slabe in neéiste) spada mednje cela
vrsta motivov, kakrsni so »Vaza«, »Zimski dan«, »TihoZitje«, »Nokturno« ali
»Japonski motiv« z neizogibnimi trivijalno-eksoti¢nimi gejdami in FudZi-Jamo.
Takim motivom, ki spadajo med obvezne vaje vseh pesnikov-artistov in vseh
pesniSkih novicev ter so dolgotasni kakor vse oficialne obveznosti tega sveta,
je trajna raba Ze tako dodobra vzela ves lesk, da je treba Voduskove izvirnosti
in intelektualne svobode, e naj jim ¢&lovek vlije $e kantek nove vsebine (prim.
njegovi pesmi »Klavir« ali »TihoZitje«!). Za injekcije te vrste pa Saliju nedostaja
ravno omenjenih dveh duhovnih substanc in zategadelj so ti njegovi motivi
ostali taks3ni, kakr3ni so: konvencionalni, zato nezanimivi in zato pesnisko
neplodni.

Prav k temu poglavju pa se bo pozneje $e treba vrniti in se s tem v zvezi
dotakniti tudi vsebinske plati njegove lirike.

Dusan Ludvik je precej zahtevnej$i, a tudi dokaj manj prepridevalen kakor
njegov tovari§, zakaj njegova stremljivost ob&utno pogreSa blagoslova enako-
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vredne liritne nadarjenosti. Bolj kakor naravna, neprisiljena, pristna Custvena
nuja je njegov stvariteljski stimulans neko hotenje, v svojem bistvu docela
razumska volja. Kakor se pogosto dogaja, rase v obratnem sorazmerju s fto
Ludvikovo prepi¢lo ¢ustveno zmogljivostjo njegova pretencioznost, ki pa kajpada
ni najboljSa vaba za &udeZno ptico resnitnega liri¢nega navdiha. Hladen in
nedustven, kakrSen je, si mora Ludvik pomagati z razli¢tnimi nadomestki, ki naj
bi pritarali njegovim stihom videz prave, nepotvorjene, spontano rojene lirike;
a to je — kakor zmeraj — zgolj bledo, slabokrvno cvetje iz voska, ki je nemara
lepo za oko, a ne didi, ne diha, ne Zivi. V srefnejsih trenutkih je Ludviku sicer
uspelo ustvariti nekaj ubranih stihov, med katerimi je treba omeniti prvo pesem
cikla »Gazela ¢rnooka«, zadnjo kitico »Svetana«, predzadnjo kitico »RozZnika« in
pa »Jaz in srce«. A Zal ume biti le poredkoma neprisiljeno preprost in naraven,
kakrden je v teh svojih najboljdih stvaritvah. Vse prevet stalno, vse prevel
dolotno je ¢&utiti za njegovimi vrsticami hlasten napor muéno stremeega, a
pesnidko nemodnega spekulativnega razuma. To kakopak ni intelektualizem
Voduskove vrste, pod katerim se skrivata kakor pod zasneZenim vulkanom
plamene¢ temperament in strastna ¢usivena napetost; zategadelj oznaduje te
pesmi tolikdno pomanjkanje prisrénosti, neZnosti in toplote, ki se tako nujno,
tako organsko druzi s tolikdno iskanostjo, s tako nestrpno teZnjo za nenavad-
nostjo, ki se neredko izrodi v izumetni¢enost in v gonjo za bolj ali manj
zunanjimi efekti.

To krcevito, v svojem jedru demago$ko stremljenje po izvirnosti, po presene-
¢anju za vsako ceno se razodeva Ze v samem naslovu zbirke. V vsej knjigi ni
sledu po kakrS$nem koli dejanskem potepustvu, o njem ne pri¢ajo ne stvarni
podatki o pesnikovem zivljenju ne njegovi odnosi do Zivljenja in soljudi, nanj
ni navezan noben bistveno vaZen kompleks pesnikovih dozivetij. Villon je mogel
zapeti pretresljivo pesem o obeSencih, ker je bil sam kandidat za vislice, mogel
se je s tragitnim cinizmom rogati konvencionalnostim tedanje druZbe ter s
krvavo pristno gesto izob&enca kazati na minljivost slave in lepote, zakaj pote-
pustvo je bilo v resnici njegov Zivljenjski delez in Zivljenjski stil. Ludvik pa
ni Villon in tudi ne Li-tai-po ali Tu-fu ter svojega potepudtva ni dokazal, celo
omenja ga sam (ali bolje: ga reklamira) zgolj v uvodni pesmi in mimogrede na
dveh mestih v ciklu »Mesci«. Zato v bralcu samé drami nezaupljivost in sum, da
se za tem pesnikom-potepuhom skriva obi¢ajen slovenski intelektualec s svojim
povpre¢nim, nerazburljivim Zivljenjem sredi malome3¢anskega okolja, samo-
ljuben intelektualec, ki se afektirano igra potepuha, da bi ubeZal vsakdanji
pustobi ter si pridobil nekaj pozornosti. V ¢&isto Zivljenjskem smislu je to
Ludvikovo potepustvo golo spakovanje in z umetniSkega stali¢a le literarna
eksaltacija.

Posledice hude slabosti do nenavadnosti, na kateri trpi ta namisljeni, teore-
tiéni »potepuh«, so zelo Stevilne in tezke. Med njimi se pojavlja predvsem votla
retori¢nost epitetov »harfa prvozvoka«, »nedelja mehkoboka«, »sladkozvokac,
»beloroka« in kar je Se nastel teh svojih nedelj. Z intelektualnimi, prisiljenimi
in iskanimi figurami je zbirka naravnost nabita: »Trepalnice ljubezni so se
skrile nalik ozvezdju ljubljenih oéi« (str. 60), »...teko po vasi ljudje za konje-
nico sonénih Zarkov« (str. 73), itd., itd. V svoji strasti do ekstravagantnosti se
Ludvik zelo malo meni za to, ali so njegove primere in metafore logitne, ali so
kakor koli Ze sorodne predmetu, ki naj ga opiSejo; tako je zagresil ¢udastva,
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kakor je: »bogastvo letine in zdrobljen klas na grb (?) poleinih ur jesen pribija«
(sir. 50), kakrina so »trat krdslac (str. 42) in %e dolga wvrsta podobnih izpajdb.

Pesnik, v katerem tli le reven plamen tvornega Sustva, tudi tndrega merila
ne premore. Zakaj le-tega mu ne more dati zgolj razum, ki mu ne pomaga
resniéno, toplo dustvo, kakrdno je tistl edimi veZiser, tisti urejajodi Sinitelj, ki
izbira iz kaosa podzavesti domislice in asociacije ter jih postavija v neko urejeno,
zakonito medseboino razmerje, s katerimm obude v bralcu neko bharmoniéno
predstavo in Z njo estetsko ugodje, ob&utie lepoie. Da je ta proces Ludviku tuj,
dokazujejo razlitne osladnosti (»pesem liubavi«, str, 19; »spava morje«, str. 28),
dalje trivijalnosti, kakor je izjava: »Za moj okus bila napoj si preteZake (str. 32),
igratiikanje z abstrakcijard, kakrinag je taviologija: »Smeo val na povrSini valo-
vanja« (str. 57), bistroumna ugotovitev, da je »8ilo kadjega pastirja — neznaten
del brezdanjega vsemirjac (str. 48), ki je zadla v celotno pessmn kakor Pilat v
ofenas, in stihi: »Nam, ki lovimo be#nih dni uirinke... hrezbriZni za bol drugih,
za snefinke...« (siv. 28), v katere je neusmiljena rima, ki ji je Ludvik bolj
pokoren kakor logiki in okusu, vrinila tiste »snefinke« tako po nemarnem.
Ludvik je tudi zmoZen nesmiselno hrepeneti: »Na reki so se pomaknili splavi —
moj splav srca nad zvezde si Zeli« (str. 59), kakor bi bil splav kaka priprava za
letanje. V svojem stremukem intelekiualizznun, s katerizn ne more doumeti ne
zakonov pesnifkega ustvarianja ne nujnosti neke pesniike discipline, zlaga pojme
in predsiave, kakor bi otrok razmetaval doraine. »Raj,« se vprafuje, »zato Zivir,
da v dim splabnim, ko se moj %oln prevrne?« (str. 59) — zakaj znano je, da
ljudje ob podobnin nesrefah na vodi ne utonejo, ampak se razblinijo v dim.
Po vsem tem je tudi razumljivo, da lahke Ludviku »glas... odpove z zaniko-
valno gestoc« (skr. 48) in mu holejo ljudje v »minut posodoe — vpreéi
usodox (str. 73).

Takih irdot, nelogiinosti in nesmisiov je Ludvik nabral lepo 3ievile. Vredno
bi bile podrobno raziieniti rasrsikatero njsgove pesem, zaka) roalo bi jih prebile
téko preizkusdnjo. Naj zadostuje samé del »Listopada« (str. 53):

Priroda mozaiku je podobna:

vsak danm se prelevila bo po wolji
Stoprsti de? narablo s flenki bobna

po strehah mest, ki utibnila 80 s polji.

Tesné je luni za oklepom beinih
oblakov, ki jih veter velno visde
za neusahlim vivoin dnd brezbrednih,
za jato ptic selivk, za jadrom srele,

Kot pod oblak molele rogovile

> ob podvelerik bodo nafe roke:
sedanjost jim bo blizu, a2 lovile
zaman minulest bode — mrive zvoke.

Absurden je Ze zalelek pesmi, zakaj mosaik s¢ ne levi kakor belouika.
(Dvoplije na koncu prve vrstice vamred opozavia, da sledi razlaga prispedobe.)
»Oklepx je nekaj trdnegsy kar je »beZoox, pa nl vdno, zato je tudi primera iz
druge kitice nelogitna, torei slaba. (Mimogrede: »stoprsii dedc je prisiljeno,
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»Clenki« so po »prstih« pleonazem, veter oblakov ne »vlefe«, temve¢ jih veéno
vlaéi) Na koncu druge kitice tite v istem loncu konkretne ptice in dve
abstraktni metafori (drugo je menda spet vsilila rima). Zadnja kitica (pesem
jih obsega Zest) znova dokazuje Ludvikovo gluhoto za natelo, da je za prispodcbe
jemati zgolj stvari, ki jim je na kakrien koli nadin tipi¢na tista lastnost
opevanega objekta, katero hofemo ravno poudariti. Tudi tu napoveduje dvopitje
sledeto razlago primere; logiten sklep je potemtakem, da je tipi¢na lastnost
srogovile v tem, da jim je »sedanjost blizu« in da zaman »love minulost« (hotem
redi: »mrtve zvoke«).

Spretnost, ki jo pesnik terja od bralteve domi$ljije, se v resnici bliZza
akrobatstvu. Toda Zal pesem ni rebus in se najslavnejSa gr3ka poetka ni
imenovala Pitija, marve¢ Sappho.

Obe zbirki sta iz8li v letu Gospodovem MCMXL. v drugem letu druge
svetovne vojne, katera je vnovi¢ odprla stare druzbene rane, ki trapijo to
nesreéno &lovestvo, ter je tudi na$ narodni problem izostrila do skrajne perec-
nosti. V tem stranem ¢&asu umira po svetu na milijone ljudi, ki niso ni¢ manj
kakor oba pesnika ljubili Zivljenje, samega sebe, mlade Zene, svoj dom, prirodo
in kar je Se stvari, ki so vredne vdanosti floveSkega srca; njihova smrt je bila
slednjemu izmed njih neskon¢no tezja tragedija kakor so vse osebne boleline,
ki jih opevata oba pesnika. V tem kozmitnem poZaru se Ludvik zateka s
svojim srcem v samoto (»Pod menoj besni kankan umorov,... jaz pa srcu pojem
matutine«, str. 71), sicer pa o njem ne vé povedati kaj prida zanimivega in
izvirnega. Ugotavlja, da »CloveStvo pada« (str. 72), kar je precej ¢&asopisna
modrost, trdi, da »jadramo brez jader, brez zavetja« (str. 74), ponavlja kon-
vencionalno tezo, da je &lovek zver (str. 75) in govori hudo bombasti¢no o
mitraljezih, granatah in bombarderjih (str. 78/79). Resnice, ki jih navaja v ciklu
»Ko tulijo sirene«, so zelo dvomljive ali pa zelo navadne in njegov »Zivljenjski
nauk« ni ni¢ kaj presenetljiv. Precej poceni duhoviti o tem, da se »koljo (!)
Ijudje — zverine krvoloke — ki prej krog vseh svetov so peli v zraéne toke le
mir, le mir... o mir — pokopalif¢« (str. 79) in modruje z didakti¢no resnobo
o prastari, a vendar malce prevet obrabljeni temi o &loveskem napuhu:

Opaja$ z mislijo se, da si bog!
A &lovek, glej: tako si le ubog
kot sanje enodnevnic nad vodé,
ko sonce pozlati jih za slovo:

vsa tisolletja nisi mogel niti
z ljubeznijo sovra$tva premostiti.

A tudi te pesmi, med katerimi jih ni veliko, ki bi &loveka sugestivno prevzele
bodisi s svojo miselno ostrino ali s svojo umetni$ko silo, pri¢ajo vsaj o tem, da
je Ludvik poskusil prisluhniti krvavi katarzi ¢lovestva; dasi je ofitno, da blodi
skozi zgodovinsko neurje z nekam nezanesljivim kompasom, je ta njegov napor
kot poskus in gesta vsaj v primeri z njegovim pesniskim tovariSem vendarle
hvalevreden. Zakaj obtudovati je treba vzviSeni mir, s kakrinim stopa Severin
Sali mimo gorja svojih &loveskih sobratov in se sredi splodne katastrofe nemoteno
kakor Arhimed s svojim »Noli tangere...« ukvarja z zamotanimi vprasanji svoje
lastne notranjosti. V celotni zbirki ga razen lastne dragocene osebnosti enkrat
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samkrat zaskeli tudi neka splo$na bolelina, ga edino v »Velerni pesmi«, sicer
eni njegovih najboljdih stvaritev, zaskrbi usoda njegove rodne zemlje. Ali to
je samé beZen utrinek; sicer pesnik ne pozna ne ljudi ne njihove bede in stiske,
marved se v »srebrnem ¢&olnu« sanj ziblje s svojo izvoljenko ter v Zenskem
naro¢ju ravnodudno in odkrito izjavlja, da mu ni mar tega, kar se godi okoli
njega:

Nekje je zalost, jok in vojna,

ob naju mir in no¢ opojna. (Str. 28.)

To so vsi odmevi velikanske dobe v Salijevi liriki. Ce le ni laZ, kar trde
nekateri, da mora namre¢ velik umetnik Ziveti izven svojega &asa in prostora,
ki da ga mora gledati zgolj sub speciae aeternitatis, potem ni dvoma, da je Sali
velik umetnik. A Zal pri¢a psihologija drugafe (da omenim zaenkrat le njo);
pravkar navedeno izjavo, ki bi v nekem smislu mogla sluZiti knjigi za motto,
bi psiholog ocenil zgolj kot beg pred resni¢nostjo ter bi tudi ne pozabil pristaviti,
da tdko ravnanje ni zdruZljivo ne s ¢lovesko ne z umetnidko veli¢ino. In to je
tudi bridko res, kar dokazuje ravno Salijev primer. Zakaj talentirani pesnik, ki
ne more iz slepe ulice obrabljenih, stereotipnih inspiracij, motivov in razpoloZenj,
je kljub svoji mladosti brezupno starinski. Njegova lirika utegne biti lepa cvetka,
ali njen vonj je konvencionalen.

S tem sem se Ze dotaknil nekaterih literarno-teoreti¢nih vprasanj, ki so bila
zadnja leta tudi na Slovenskem predmet srditih spopadov. Kajti v slednjega
kritika, ki se drzne olitati pesniku, da beZi pred dejanskim Zivljenjem, se pri
nas nemudoma zaZene vsa naSa literarna srenja (in ne samo ta!) ter ga urbi
et orbi razvpije za amuzitnega kanibala in sovraZnika vseh narodnih svetinj.
Zahtevati od pesnika, naj i¢e inspiracijo tudi v velikem viharju Zivljenja in ne
zgolj v burji v zamaSenem kozarcu lastne dule, terjati od njega tvorno ljubezen
do soljudi in ne le platoni¢no (ki je po ustaljenem pojmovanju pesniku Ze tako
in tako dana, pa naj je ostala Se tako skrivnostno neizrazena) — vse to ne
pomeni ni¢ ve¢ in ni¢ manj kakor klic po politizaciji, se pravi: po vulgarizaciji
umetnosti. Ta izgovor, ki naj prikaZe vprasanje z napaéne strani, »da se kaurin
ne dosjeti«, kakor pravijo v Bosni, ta trik je resda sila pripraven, a Zal ima
resnica svoje postave, ki jim nobena magija ne more do Zivega.

V skladu s pravkar omenjenim razpoloZenjem se pri nas vse téme in motivi
dele na dovoljene in prepovedane, na grednike in pravitnike. Toda vsiljuje se
Cisto nalelno vprasanje, po kak$nem veénem zakonu (razen po zakonu vztrajnosti
in prodiranja na totki najmanjSega odpora), po kaksni logiki naj bi obstajale v
umetnosti plemenitaske, privilegirane teme? Res so nekatere zadeve zavoljo
svoje izrazite odurnosti ali popolne nepomembnosti prakti¢no neuporabljiv pred-
met umetnidkega oblikovanja. Ali zakaj neki naj bi bila poezija obsojena, da
se zmeraj in povsod ukvarja izkljuéno le z ljubeznijo, prirodo in podobnimi
tiso¢letnimi motivi? Po katerem merilu naj bi bila dolofena dejstva realnega
zivljenja upesnitve manj vredno gradivo, zakaj naj bi lirika morala biti kon-
vencionalna (izraz uporabljam v najSirSem smislu), ¢e naj 3Se ostane lirika?
Okolitina, da je meselina starega Li-tai-poja Se danes ta dan estetska senzacija,
to ni odgovor na navedena vpra$anja. Zakaj prvi¢ so umeli tudi ti davni pesniki
krvavo odkrito in tudi prebito dobro peti o taistih neposrednih Zivljenjskih
re¢eh, pred katerimi vtika velik del nase literature glavo v pesek — in kdo
si upa zalucati kamen na te dastitljive mojstre? V tisotletja stari egiptovski
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pesmi o suznjih in zitu (ki je, Zal, ta trenutek ne morem navesti) so se naj-
konkretnej$a Zivljenjska dejstva milijonov bednih kreatur spremenila v besedi
peraiko anonimnega poeta v umetnino, ki bi jo za njeno monumentalno pre-
prostost in tragi¢no pristnost lahko zavidal marsikak rafiniran sodobni poet. A
cel6 ne glede na take primere je uganka Ze s povsem teoreti¢nega stalidta,
zakaj naj bi ravno iskreni krik upora, namre¢ dejanskega, ne le platonitnega
upora zoper duhovno in gmotno stisko druZbe in sveta a priori moral pomeniti
poniZanje umetnosti ter bi moral biti v estetskem in moralnem pogledu manj-
vredno gradivo. Zato, bi utegnili odgovoriti nekaterniki, ker taki motivi zavirajo
umetnika v njegovem intimnem osebnem izzivljanju, ki je edini vir slednje
resni¢ne umetnosti. Toda Ze Josef Hora je zapisal: »Najvi§ja fantazija je tista,
ki si nitesar ne izmi$lja, ki se ne naslaja nad igro predstav, temvel zna zajeti
C¢lovesko resni¢nost v vsem njenem bogastvu«. Razen stoletne navade ni
nobenega psiholo$kega razloga, da bi se pesnik moral razbliniti kot osebnost,
kadar govori o borbi mnozic za preobrazbo sveta. (Sicer pa se za to poduhovljeno
zoprnostjo do te vrste motivov skriva edinole preprosto dejstvo, da so le-ti Ze
sami po sebi nezaZeleni; zakaj je tako, o tem pa¢ ni treba ugibati. Zato je
kajpak le slaba sofistika stalno sklicevanje na estetska nafela in vrednote, ki
jim bojda grozi smrtna nevarnost. Postane pa Ze prava hipokrizija, kadar jame
opozarjati na pogoste zlorabe in ponesrefene primere tako imenovane socialne
umetnosti. Zakaj koga so pesniki in pesniski SuSmarji Ze stoletja bolj zlorabljali,
kaj je navdihnilo ve¢ slabih umetniskih proizvodov, ¢e ne ravno téme, ki naj jih
na splodno ozna¢im za konvencionalne?)

Ne, saj ni nujno, da bi sleherni pesnik moral peti izklju¢no le o »tlatenem
milijonu«, o predmestju in fabrikah, o »debelem burZuju« in kar je 3e takih
nevarnih motivov, ki jim znajo vdihniti resni¢no zivljenje le véliki stvariteljski
duhovi, ki pa postanejo v rokah pesnika-rokodelca prav tako konvencionalni in
potemtakem pesni$ko jalovi kakor vsi tisti priskutni povpreéni stihi o maju, o
modrih ofeh in podobnih refeh. Ne, ob zbirkah teh dveh mladih slovenskih
pesnikov me zanima drug, subtilnej§i problem. V teh zamotanih, ob&utljivih
zadevah namre¢ vlasih ne gre toliko za vsebinsko plat umetnine, temveé¢ bolj
za pesnikov intimni odnos do sveta, v katerem Zivi, za neke psiholoske zna-
Cilnosti, ki osvetljujejo njegov notranji obraz resni¢neje kakor njegova tematika
sama po sebi. Skomine vzbuja pikantna uganka, kako neki more biti tako brez-
briZen, tako ¢udno in mu¢no malomaren in celé breztuten do ljudi, do njihove
usode in njihovega vsesplo$nega trpljenja ravno pesnik, lirik, ¢lovek, ki je vzel
vendar vsa plemenita ¢ustva v zakup in Cigar srce je baje edinole zato ustvar-
jeno, da ljubi ljudi in da celé zanje trpi. Posredno nudi morebiti odgovor na
vpraSanje izku3nja Aldousa Huxleya, da je »pretirano intelektualno ali estetsko
prefinjenost treba po navadi precej drago kupiti za ceno kaksne ¢udne ¢ustvene
degeneracije«. Le tako si je tudi mogole razloZiti okolis¢ino, da more biti slep in
gluh za ljudi okoli sebe (se pravi: za Zivljenjsko resnitnost) ravno ¢lovek, ki
zivi intenzivnej$e duhovno Zivljenje kakor drugi zemljani, ki bi ga torej morala
zgati neutesljiva Zeja po dozivetjih, po izZivetju, po velikem, burnem, celotnem
zivljenju. Ali dandana3nji ima pri nas po nekem absurdnem zakonu prav pesnik
posebno pravico in celé dolZznost, da avtoritativno sodi o svetu in Zivljenju, a
se pri tem zapreda sam vase kakor buba, Zivi potemtakem 2zgolj v nekem
segmentu sveta ter spoznava zategadelj le deltek resnice o njem, to je: je sploh
ne pozna.

54



Ne gre za kak3no klasifikacijo ali za kako »&istko« literarne tematike. Kako
naj bi tudi izlo€ili iz pesniitva ¢udeZno lepoto prirode, sonce, oblake, mesec in
gore, kako naj bi prenehali peti o neZnih, lepih, omamnih Zenah, ki jih ljubimo
do smrtne samopozabe in v katerih objemu se zahvaljujemo usodi, da nam je
dala to ¢udovito Zivljenje! Ne, o vseh teh lepotah, o vseh teh utripih ¢loveskega
srca je treba peti, ali tudi v takih motivih naj se izpove, izpoje in izéisti nova,
resniéno dragocena, svojega velikega Ctasa vredna ¢lovelnost.
Za novo &lovesko vsebino gre, za novo ob¢utje usodne povezanosti ljudi in
njihove odgovornosti pred sotlovekom, vprasanje motivov kot takih je S3ele
drugotnega pomena. Pesem je bila in bo intimna izpoved in dokument ene same
osebnosti; a le-ta naj bo na kakrsen koli na¢in dejanski pomembna za vse ljudi,
krepka, zdrava osebnost, ki ji lepote ne bodo skrivalis¢e pred soljudmi in
zivljenjem, temve¢ smisel resniéne zivljenjske borbe in hkrati pobuda zanjo.
Saj pesnikov solipsizem ni nujno istoveten s poniglavim strahom pred Ziv-
ljenjsko stvarnostjo ter v druzbeno-polititnem pogledu ni vselej le konserva-
tiven. Poznamo tudi tragi¢ne, nesretne duhove, katerih samota ni bila osamlje-
nost ubeZnika z Zivljenjske fronte, temve ponosno, prometejsko izgnanstvo
borca. Ti mozje se niso samovoljno izobili iz ¢loveSke druZine, marve¢ so
lastno druZbo le tako korenito prehiteli, da so ostali sami ko svetilnik v oceanu;
ostali so sami zato, ker je bila druZba gluha za njihov klic, medtem ko so se
Sele porajale nove druzbene sile, za katere so dejanski ustvarjali. Osamljenost
takih osebnosti ni trpna, njihov solipsizem ni istoveten z begom pred Zivljenjsko
stvarnostjo; te vrste pesnik utegne peti edinole o svoji osebni bolefini, a je v
psiholodkem smislu vendarle tvoren, dejaven v svojem razmerju do ljudi in
zivljenja. Po tej dialekti¢éni poti sta se v PreSernu in njegovi Zivljenjski drami
odzrcalili vsa njegova doba in druzba; velikan se je boril s pigmejskim okoljem,
se je boril, ponavljam, in ta borba, katere del je bilo Ze njegovo stremljenje
po resnitni, visoki umetnosti, je bila tudi v ¢&isto socioloSkem smislu eno
najpozitivnej$ih dejanj slovenske kulturne zgodovine, najsi tudi je gnala pesnika
v obup ter mu je strla Zivljenje. Podobna primera sta tudi Cankar in Pugkin,
da navedem le ta dva. Cankar, ¢igar ustvarjanje je bilo ena sama subjektivna
izpoved, je vendarle najbojevitej§i duh novejse slovenske literature.

Umik pred Zivljenjsko resni¢nostjo je bolesten pojav, izraz neke socloveku
sovrazne, v bistvu asocialne, to je: nenaravne dulevne usmerjenosti. PreSernova
pesem ne skriva, ne taji njegovega Casa z njegovo problematiko, dasi ni pesnik
o njem skoraj nikoli naravnost spregovoril. So pa pesniki, in to so ravno tisti,
ki pred dejanskim Zivljenjem beZe, katerih molk o Zivljenjski problematiki,
katerih solipsizem je eno samo nenehno tajenje. Razlotek je psiholoike narave
in sega kljub svoji navidezni neotipljivosti v jedro stvari. Pesnik PreSernovega,
Pudkinovega, Cankarjevega tipa stremi k ljudem, za njegovo osamljenostjo gorita
njegov vrodi interes in njegova strastna skrb zanje, njegov »socialni ¢ut«, kakor
bi dejal Adler. Narobe pa je pesniku drugega tipa poezija zgolj neke vrste
mamilo; njegovo pesnikovanje ni borba z Zivljenjem, ampak v bistvu neko
strahopetno in samopridno poletje. In dokler se ne zavemo teh dejstev, dokler
ne sprevidimo, da je pesnikova dolZnost do soljudi neskon&no vaZnejSa od
njegovih dolZznosti do samega sebe, dokler ne bo slovenski pesnik v resnici
svoje velike dobe vredna osebnost, kakor sem Ze zapisal, vse dotlej bo na3a
lirika le zbornik bolj ali manj posreenih variacij na stare in ve¢no iste teme,
vse dotlej bomo zgolj romali s potepudko palico na slap tifine in nam bo to
romanje samo po sebi edini namen in uspeh.
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PROBLEMI KMETSKEGA GOSPODARSTVA
VLADIMIR KREFT

i &

Uspedna in trajna resitev naSega kmetskega problema je za Slovence narodno
vpradanje, ki ga je treba rediti po socialno-gospodarskih vidikih dobe, v katero
stopamo. V zvezi z reSitvijo kmetskega problema nastajata dve vpraSanji: 1. Ali
se more kmetsko-gospodarski problem Slovenije uspesno reSiti zgolj z njegovo
modernizacijo in 2. Ali in v koliko je reSitev tega problema v neposredni zvezi
s spremembo sedanjega gospodarskega sistema sploh?

Namen razprave je razmisljanje o prvem vprasanju, katerega razllenitev
naj opozori prvenstveno na vzroke, ki povzrotajo glavne motnje v danasnjem
kmetskem gospodarstvu.

Gradivo, ki so nam ga o kmetskem problemu zbrali A. Prepeluh, dr. A Bili-
movié, dr. Zge¢, S. Iledi¢, Ivan Bratko, Joze Keren&i¢ in Stevilni drugi, je za
pravilno pojmovanje kmetskega problema izredne vaznosti. Zbrano gradivo
omogoca prepri¢ljive zaklju¢ke in nakazuje smer reSitvi kmetskega problema,
to tudi z delnim uspehom v primeru, &e se hofe kmetski problem refevati kot
samostojen problem, katerega reditev ni neposredno vezana na sedanji gospo-
darski red v druzbi.

Ugotovitve bodo pokazale, da je danes tezko biti kmet in da je potrebna
velika spretnost za vodstvo kmetskega gospodarstva, zlasti v &asih, ko neusmi-
ljeno pritiska gospodarska stiska, verna spremljevalka obstojetega gospodarskega
reda.

Zadnjih deset let je bilo za nalega kmeta izredno teZavnih. Kmet je moral
biti skrajno vztrajen in odporen, da je, ne brez slabih posledic seveda, prenesel
gospodarsko stisko, ki je postopno izpodkopavala temelje njegovemu gospo-
darstvu.

Mnogo je &initeljev, ki prepretujejo vzpon kmetskega gospodarstva, mnogo
je tudi okolnosti, ki onemogotajo, da bi bila donosnost kmetskega posestva
vedja, kakor je danes. Ti &initelji in okolnosti so v medsebojni vzrotni zvezi,
¢e tudi predstavljajo navidez vsak za sebe samostojno nezdravo telo. Reditev
le poedinih ¢initeljev, ki neugodno vplivajo na kmetsko gospodarstvo, bi mogote
trenutno dobro vplivala, vendar ne bi mogla imeti trajnejSega pomena.

Kmetsko gospodarski problem zahteva skupno resitev, kateri naj sluZijo ugo-
tovitve nekaterih nasih gospodarskih strokovnjakov za podlago.

II.

V pravilno presojo kmetskega problema pri nas, navajamo nekatere ugo-
tovitve.

Po statistiki iz leta 1931. Zivi v Sloveniji od kmetijstva 690.561 ljudi ali
60.35% prebivalstva Slovenije. Najbolj kmetski okraji so oni, kjer ni razvita
industrija. V teh krajih je agrarna prenaseljenost tudi najve¢ja (Murska Sobota
87%, Dolnja Lendava 83.7%; iz teh dveh okrajev gre tudi najvet kmetskih ljudi
na sezonsko delo; Smarje pri Jeldah 84%, Ptuj 83%; ptujski okraj je znan radi
siromadnih Haloz; sledita Crnomelj, Ljutomer itd.). V okrajih z razvito industrijo
je odstotek kmetskega prebivalstva mnogo manjsi (Radovljica 35.9%, Lasko pa
komaj 30.2%). (Vir: Gospodarska struktura Slovenije; knjigo je izdal Socialno
ekonomski indtitut v Ljubljani, zbirka Studij $t. 5).
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V krajih, v kaiewib je odsiolek hmeiskega prebivalstva visok, je tudl maj-
vetja potveha po iskaoju zasiuflks po drugih krajih, 2lasih v Banatu, Nem#ji in
svojtes v Francijl Majhes possstva, ki v Sloveniji previsdujejo, 00 eden izmed
glavnih varokov, zabz] se ps more kmetska drulima na tem posestvu zkozi vse
Jeto prefivijed. Da peeviadujejo v Shovendil majbna posastva, nss pouli druga
statisiike, ki je uvgotovils, da j» kmetslkik chwatov od 001 do 10 ha med 154.600
obrati v Slovesdji 107.800 ali 78.1%. Toda ia poswsiva zavzemajo od skupne
povrdine 1,278.500 ha le 373500 ha ali kmnaj $89.5% zeanlje i

Kmetski obratl do 10 ha sc rozjhed obrati, b katerim Se moramo
tudi pridteti srednje kmetsie obrate, to je one od 10 do 20 ha in 3o tud nekaj
ordhy, ki merijo nad 20 ba. Frvih je 158%, druge pa je Ze statistiks povezsla z
ohrail do 50 ha zamdje. Possstva v ia] veldostl nd raogode vel hmeti za obifajna
kwetska pocesiva, razem z majhnired ixjemamd v hribovitih kraiih Slovenije. Ce
raudalinse posastva od 20 do 50 ha ma polovico, odpade 5% fe k pravim
bmetskinm obratomn, ostala polovica pa Ze k velikim obratomn. Xonduz siika je
sindela:

Od skupnin 154,600 obratov z 1,272,600 ha zemlje, pripade 147500 ali 85.4%
resnifmim krosdeldm obratosn 1o 870300 ha all 63.4% zemije. 7.100 =l kownaj
46% weeh obratov pe ima 408400 ha zegalje ali 31.6%. (Iwradunano po viru:
dr. &, Blirmovit: Agrams strukctura Jugoslavije in Slovenije v primeri z agrasnoc
sivukhuro nekaterib druglh defev, Soclaine ebvnomski indtitut v Ljubljani, sbirka
Studija 28 4)

Da sc kmetgia posesiva slovenskegs kmeta majhna in da je veliko zemlje v
nezmeiskhl poosetl, pams dokazujsta dve padaljnii ctailstild,

Jode ¥erendié ugotavija v Snjgl »Zeaniiiihi odndel v Jeruzaleenskih goricahe,
Gz ima malotevilnag geepoda (nid sto posesindkov) od vse produktivie povrine
Jegumelemakih gorie 38.22%, od vseh vinogradov pa 57.96% zemije, dofim ima
954 Emetakih drufin koms) 42.84% zemije.

WV rexpravi v gospodsvaii reviji »Tebnila in gospodarsivos 8t 58, 1840 pod
neslovom: 2 Vinegradi v gornjeradgonskoen sodnero okrajus pribeja pizec Elenka
¥, Snd do zekliutks, da pripads od shupnega Stevila 2,022 vinogradov, cloven-
sigion kyosdoen 1,612 vinogradov, vendar je njibova valilost siedeta;

1 vinograd nsd 3hs,

51 viwgradov od 1 do 2 ha,
289 wvinogradoy od 059 do 1 ba,
1327 vinvegradov pa izpod 050% ba.

Majhad vinogradi so ftogei v moksh slovenskega looneta, veliki v lasti gospede,
v e primeeu oelo najvet v lasi Nerwosy,

Siika v helodkih vinogradih je bistveno emaks, le da jo tam bada kmetskega
prelivalsiva de vedja. Varok: oddaljemcet kxaja od veljega goepodatsiega ste-
d¥fa in hudo izkoridfanje ljudstva., Primer: Mediam ke je o pr. hmetski
vinogradnilz svej 2as peodal vinski pridelek povprefno po 8 divarje (kaj:
Sv. Jurl] ob SEavnicd), ga je isiofasno prodal halodki kmeiski vinogradaik
samo po 1.50 din za 1

Vae te statisiie ugotavijajo, da stvarno vlads pri nas majboa kmetska posest.
Svetcear (eZif ugotavije v reviji »Tetwika in gospodarsivoe, marec - april 1840
vmﬁ»@am&mmmd}mtfﬂwaﬂje«,daqzidevsmwsmmoha
kanedijake zemlje 843 kméiskih poehivaloev, torej na enega prebivalea niti 1 ha
zerudje.
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Na splosno se smatra, da mora druZina uspevati samo, ¢e pride na vsakega
druzinskega C¢lana 1 ha zemlje. (Tehnika in gospodarstvo $t. 7—8, leto 1939,
Ivan Bratko: »Nekmetska in tuja posest v Sloveniji«). To mnenje v glavnem
drzi, le radi neenake rodovitnosti nade zemlje po poedinih krajih moramo
poudariti, da je 1 ha zemlje za nekatere kraje v Sloveniji premajhen za
prezivljanje enega kmetskega prebivalca. (Primer: rodovitno Prekmurje ali
malo rodovitna Bela Krajina.)

V tej zvezi opozarjamo tudi na pogreSno delitev veleposestniske zemlje v
Prekmurju (Glej revijo Tehnika in gospodarstvo, §t. 7—8, leto 1939; ¢lanek
Ivana Bratka: Nekmetska in tuja posest v Sloveniji.)

Navedene statistike in njihove ugotovitve vodijo do naslednjih zakljuckov:

1. Majhna kmetska posest povzrota, da se na njej kmetska druzina, ki je
navadno S§tevilna, ne more prezivljati; nadaljnja posledica majhne kmetske
posesti je oblutno zmanjSanje donosnosti tega obrata. 2. Veliko zemlje je v
nekmetskih rokah, kar kmetski problem S$e zaostruje. 3. Rodovitne zemlje v
Sloveniji je za prezZivljanje vsega kmetskega prebivalstva premalo, zato odviSek
¢aka na zaposlitev drugje.

S tem smo nanizali nekatere vazne statisti¢ne ugotovitve, ki nakazujejo smer
reSitve naSega kmetskega problema.

. IIL.

Na vodstvo kmetskega gospodarstva tudi vplivajo slede¢i cCinitelji: 1. kraj,
v katerem se posestvo nahaja (na severu ali jugu Slovenije, na bregu ali v
dolini); 2. kakovost zemlje (pesena, lahka ali tezka ilovnata); 3. cene kmetskim
pridelkom in njihov odnos do cen industrijskih izdelkov; 4. vremenske razmere v
obdelovalnem letu.

Po legi posestva in kakovosti zemlje ter po viru dohodka lahko raz-
delimo kmetska posestva: posestva, katerih glavni ali vazni vir dohodkov je:
1. Zivinoreja (velja skoraj za vso Slovenijo), 2. gozd (gozdnati kraji Slovenije),
3. hmelj (Savinjska dolina), 4. sadje (Slovenske gorice), 5. vino. Cetudi so kmetski
vinogradi po povrsini majhni, vendar predstavljajo v vinorodnih krajih Slovenije
za kmeta vaZen dohodek. 6. krompir (Dravsko polje), 7. ¢ebula (liikkarji, okolica
Ptuja), 8. mleko (okolica mest, Gorenjska), 9. zito (Prekmurje, Pomurje).

Po poedinih krajih Slovenije je tudi razvita domaca obrt, ki daje naSemu
kmetskemu ljudstvu tudi dohodek.

Tudi n. pr. jajca, surovo maslo in Se nekateri drugi kmetski pridelki so za
kmetsko gospodarstvo dohodek, ki ga ne smemo podcenjevati.

Ker so kmetska posestva v Sloveniji po velini meSanega znataja, na katerih
pomaga pridelek ene ali druge vrste kriti kmetove izdatke, je teZko potegniti ¢érto
med glavnimi in postranskimi dohodki v kmetskem gospodarstvu.

To velja zlasti za nekatere kraje v Sloveniji; n. pr. v Slovenskih goricah sta
vino in sadje vazna dohodka, medtem ko je za Savinjsko dolino najvaznejsi
dohodek samo hmelj itd.

VazZzno vlogo pa ima tudi pri kmetovem dohodku letina v poedinih letih:
eno leto obrodi sadje, drugo leto vino ali krompir. Vel je sadja, velji je
izkupitek za sadje, vaznejsi je torej dohodek od sadja za doti¢no leto. Itd.

Cene kmetskih pridelkov so pal eden glavnih ¢initeljev, ki slabSa ali boljsa
kmetovo vsakdanje Zivljenje. Re¢i moramo, da so bile cene kmetskim pridelkom
do danes v nesorazmerju s cenami industrijskih izdelkov, kar je povzroéilo Se
teZje motnje v kmetskem gospodarstvu. Cene kmetskim predmetom so predvsem
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odvisne od kmetsko-gospodarske politike, ki jo vodi drZava na domalem trgu.
Kmetski izvozni predmeti so poleg tega odvisni od razmer na mednarodnem
trgu, oziroma od trgovinskih pogodb, ki jih naSa drZava sklepa z drugimi
drzavami.

Pogled v kmetsko-gospodarsko politiko naSe drZave nam pokaZe, da je
drzava vodila predvsem nekmetsko politiko, kar je imelo dve vaZni posledici:

1. cene kmetskim pridelkom so bile nizke;

2. kmetski obrat je ostal na stopnji, kakor je bil pred desetletji.

Nekaj priloZznostnih primerov:

Na$§ notranji trg je neurejen: kmetov pridelek mora po nepotrebnem skoz
vet rok, da pride do konsumenta. Ker hoCe vsak vmesni posredovalec nek
doloen odstotek zasluzka, manj$a ta nacin trgovanja kmetov izkupitek pri
prodanem blagu. Poslovanje Prizada je tudi znadilen primer. Prizad Kkopiéi
dobi¢ke, od katerih nima slovenski kmet veéjih koristi.

Kot pouéno primero drZavne kmetsko-gospodarske politike navajam: Z uredbo
je cena pdenici dolotena na 3 dinarje, razni pooblasenci pa jo kupujejo po
din 3.80 do 4 dinarje.

Kot primer naj sluzi tudi izdajanje kontingentov za izvoz Zivine. Kljub temu,
da dobijo doloten odstotek od vseh kontingentov tudi zadruge, se morajo te, da
izkoristijo kontingent, vetkrat posluZevati trgovca -izvoznika Zivine.

Ce si sedaj e ogledamo kmetski obrat sam, ugotovimo: kmetski obrat po
velini nima primernih prostorov za zivino, manjkajo sejalni, kosilni itd. stroji,
ni gnojni¢ne jame in urejenega gnojis¢a, premalo je dobre sladke krme, umetnih
gnojil ne uporabljajo, ker so predraga, itd.

Vremenske razmere so vazen vsakoletni faktor, ki vpliva na kmetsko gospo-
darstvo, zlasti v krajih, v katerih povzrotajo 3kodo, zlasti tam, kjer je tola
skoraj stalen obiskovalec. Medtem ko bi se lahko prvo zlo s pomocljo drzave
zmanj3alo, ni za enkrat za drugo zlo nobene uéinkovite pomodci.

Povedal sem Ze, da je za to stanje v kmetskem gospodarstvu kriva napaténa
kmetsko-gospodarska politika v drZavi, ki ni ¢utila potrebe, da se nas$ kmetski
obrat modernizira, da se vanj investira potreben denar za njegovo povzdigo in
se tako zvela donosnost kmetskega posestva.

Po vseh ugotovitvah, ki smo jih navedli, je potrebno za izboljSanje stanja
kmetskega gospodarstva in kmetskega prebivalstva vse ono, kar so Ze nekateri
poznavalci kmetskega problema povedali. Izvesti se mora: 1. modernizacija
kmetskega obrata in 2. z njo v zvezi zlozitev zemljis¢ kmetskega obrata, 3.
osusitev moévirij, 4. regulacija rek in potokov, 5. zdruZitev majhnih posestev,
6. popolna razlastitev veleposestniske zemlje, 7. odvzem zemlje lastnikom, ki jim
zemlja sluzi le kot event. postranski dohodek, 8. preureditev trgovanja.

Z navedenimi osmimi tofkami seveda ni stoodstotno izérpano vpradanje
reSitve kmetskega problema, zlasti ¢e to reSitev vkljutujemo v vpraSanje spre-
membe gospodarskega sistema sploh, toda kljub temu bi pomenila realizacija
gornjih totk precejinje zboljSanje kmetovega poloZaja, kateri pa bi mogla
istotasno tudi slediti povelana industrializacija, da bi tako industrija zaposlila
preostanek odvetnega kmetskega prebivalstva.

IV.

Za dopolnilo navajamo $e dva primera dohodkov in izdatkov kmetskega
gospodarstva in sicer za dve bistveno razli¢ni leti: za leto 1934., ko je vladala
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pri nas $e huda gospodarska stiska, in za leto 1940., katero nekateri Ze smatrajo
za leto, v katerem se je bistveno zboljsal kmetov gospodarski poloZaj.

Tezko je najti kmetskega gospodarja, ki natantno vodi zapiske o dohodkih
in izdatkih. Veéina kmetskih gospodarjev namre¢ pravi: »Zakaj bi se $e jezil ob
koncu leta, ko bi delal obratun dohodkov in izdatkov; zadostuje mi, da se vse
leto jezim nad vremenom, visokimi cenami po trgovinah in nizkimi cenami svojih
pridelkov.«

To njegovo mnenje ima pa¢ vzrok v stalni borbi kmetskega gospodarja za
zbolj$anje lastnega gmotnega polozaja, zato je razumljivo, da ga je teZko
pripraviti, da bi vodil knjigovodstvo, ker ve, da mu le-to ne more zboljsati
polozaja.

Primera, ki ju navajam, veljata za kmetsko gospodarstvo v Slovenskih goricah,
leZzete v kraju, kjer Ze prehajajo Slovenske gorice v mursko ravan, 40 km od
Maribora. Kmetija je velika okrog 25 oralov, nima vinograda, tudi sadjarstvo
ne predstavlja veljega dohodka, zemlja je tezka ilovnata, prevladujejo travniki
in njive. Na kmetiji Zivi stalno 7 ljudi, med temi sluzkinja in pastir. Poljski
delavci se 30% platujejo v gotovini, ostalih 70% opravlja delo v zameno za
prejeto zrnje ali zemljo, mlade praSite, listje ali tudi drva. HiSno poslopje je
zidano in krito z opeko, radi mokrote v zidu je potrebno popravila; gospodarsko
poslopje je v srednje dobrem stanju; hlevi za konje in krave so zidani in
obokani, svinjski hlevi so leseni. Kmetija nima gnojni¢ne jame in tudi ne
modernih kmetijskih strojev.

Za obdelavo zemlje sluZita dva srednje teZka konja, goved je 8, svinj 15,
kokosi 30. Stevilo svinj, kokosi in goved se letno manjda ali veda, toda bistvene
spremembe ni, razen ¢e se pripeti nesrefa (n. pr. svinjska kuga). Kmetija ni
zadolZena in tudi ne daje preuzZitka.

V gospodarstvu vlada kmetski konservativizem, stare navade in obit¢aji in
z njimi v zvezi razne vraze (n. pr. sejanje repe na dolofeni dan, urok Zivine, itd.)
so 3e vedno udomadene. Gozd kot zlata rezerva te kmetije je ostal do danes
nedotaknjen.

Izdatki:
za leto 1934 za leto 1940
din din

1. gospodinjstvo:

nakup soli, petroleja, sladkorja, sploh

potrebi&in v gospodinjstvu 2.960.— 3.750.—
2. gospodarstvo:

a. platani delavci, podkovanje, manj$a popravila 1.750.— 2.810.—

b. sluZkinja in pastir 1.450.— 1.820.—
3. davek: 955.— 1.306.—
4. razno:

obleka, obuvalo, razna pota, osebni izdatki 3.830.— 5.740.—

skupno din 10.945.— 15.426.—

Pojasnilo zaleto 1934:
a. moka, jajca, masti, olje, krompir, fizol, sploh potrebs¢ine, ki pripadajo doma-
¢emu pridelku, se niso kupovale;
b. gospodarjenje se je vrsilo po natelu: zniZanje izdatkov na najniZjo stopnjo;
c. poljski delavec je dobil za delo od sedme ure zjutraj do vetera, s hrano 8 do
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10 dinarjev. Pri tem moramo pripomniti, da je kmet svojega delavca vise
platal, kakor gosposki lastnik zemlje.
Pojasnilo za leto 1940:

a. isto kot leta 1934,

b. radi povisanja cen kmetskim pridelkom je bilo, sicer v majhnem, omo-
goteno, da se je v gospodarstvu izvrsilo nekaj ve¢ popravil in da je kmetski
gospodar nakupil nekaj nujno potrebne obleke za druZino. V glavnem
pa so se izdatki povecali radi zviSanja cen v trgovini in pri delu;

c. delavec je dobil dnevno 10—12 dinarjev, sluZkinji in pastirju se je povisala
za malenkost plata. Nizka plata sluzinéadi na kmetih je znatilen primer
poloZzaja kmetskega ljudstva;

d. kakor bomo videli pri dohodkih za leto 1940, predstavlja navoz gramoza vazZen
dohodek, kar dokazuje, da se je dosegel nek prebitek na posestvu le s po-
mo¢d¢jo dohodka pri navozu gramoza.

Dohodki:
1. Glavni vir dohodkov: Zivina in mleko, v letu 1940. tudi gramoz.
1934 1940
skupni dohodki 10.630.— 15.525.—
gramoz 2.180.—
zal. 1940 17.705.—

Primeri nekaterih cen v letu 1934:
(izpisek iz knjige)
mleko 1 1 0.70—0.80 para,
22. 5. 1 tele 80 kg, po din 4.— za kg Zive teZe,
7. 11. 3 svinje 225 kg, po din 5.— Zive tezZe,
10. 5. 1 bik 400 kg, izkupitek din 1.135.—; torej niti 3 dinarje za 1 kg.
Primeri nekaterih cen v letu 1940:
(izpisek iz knjige)
mleko v zaletku leta 1 dinar za liter,
mleko na koncu leta din 1.50 za liter,
20. 1, 1 svinja 51 kg, po din 8.50 za kg mrtve teZe,
20. 1. 1 tele 87 kg, po din 5.50 za kg zive teZe,
13. 5. 1 tele 62 kg, po din 8.— za kg Zive teZe,
10. 12. 1 svinja 64 kg, po din 15.— za kg mrtve teZe,
15. 12, 1 tele 72 kg, po din 11 za kg mrtve teZe.
Primeri nam kaZejo nizke cene v letu 1934, za leto 1940. pa je lahko
ugotoviti porast cen od zaletka do konca leta.

Rekapitulacija:
za leto 1934: za leto 1940:
dohodki din 10.630.— din 17.705.—
izdatki »  10.945.— » 15.426.—
izguba din 315.— prebitek din 2.279.—

Izguba, ki je bila izkazana v letu 1934. je bila krita po izjavi z izkupitkom
za svinje, ki jih je prodal kmet v zaletku leta 1935, mogofe pa tudi, je rekel
kmet, je 3e iz »boljsih let« ostalo nekaj rezerve, ki je pomagala kriti izgube
»slabih let«. Obveljala bo najbrZe druga kmetova trditev.

Pri dohodkih in izdatkih v kmetskem gospodarstvu moramo tudi upostevati,
da niso vsako leto enaki, ¢e tudi ostanejo cene prodajnim in nakupnim pred-
metom iste.

61



Za kmeta je in ostane glavno nadelo v gospodarstvu: izdatki se manj-
$ajo z zmanj$anjem dohodkov, izdatki se veclajo z ve-
¢anjem dohodkov. /

To nacelo seveda ni izostalo brez slabih posledic za kmetovo zivljenje in
gospodarstvo. Toda, ker uéinkovite pomo¢i od nikoder ni bilo, je moralo obveljati.
Mnogim kmetom je resilo zemljo in gospodarstvo pred popolno propastjo. Primera
dohodkov in izdatkov za leti 1934 in 1940 (3tevilke so zaokrozene radi lazjega
pregleda), kazeta torej, da se poloZzaj kmeta v letu 1940 kljub porastu cen
kmetskim pridelkom ni spremenil in ne zboljSal. V dokaz tej trditvi naj
tudi sluzi statistika, ki jo je objavil dnevnik »Jutro« 24. XII. 1940, ki kaZe, da
so se zviale cene predmetom, ki jih kmet kupuje, za 53%, prav v enakem
odstotku, torej le za 53% so se pa tudi zviale cene predmetom, ki jih kmet
prodaja.

V letih gospodarske stiske je Zivel na$§ kmet zelo slabo. Hrana je bila lahka,
obleka slaba, otroci so morali hoditi bosi od mrzle spomladi do pozne jeseni,
zlasti velja to za druzine na majhnih posestvih. Tam, kjer je bil dolg na
posestvu, so bile razmere S$e hujSe, toda statistike o odplafevanju zniZanih
kmetskih dolgov nam KkazZejo, da slovenski kmet, izmed vseh kmetov v drzavi,
najbolj redno odplac¢uje letne anuitete. To je samo nadaljnji
dokaz, da je 'na§ kmet izredno trdoZiv in prenese najtezja bremena.

V.

Ce sedaj zberemo vse ugotovitve, nam preostaja $e drugo vpraSanje: Ali ni
poleg pomanjkljivo urejenega kmetskega obrata in nepravilno vodene kmetsko-
gospodarske politike, vendarle glavni krivec za stanje, ki vlada v kmetskem
gospodarstvu, sedanji gospodarski red? Danes se vrsi borba za
bodoco oblast v svetu med dvema sistemoma, ki pa sta po znataju zastopnika
velekapitalistitne gospodarske ureditve sveta. Borba, ki jo vodi evropski severo-
zapad s pomoé¢jo novega sveta, nam je sicer trenutno simpati¢nejSa, ker borba
teh dveh faktorjev proti ostalima v toliko ne ograza naSe narodne samobitnosti
(tudi v primeru njune zmage ne), toda kljub temu nastaja nadaljnje vprasanje:
Ali bo pomenila zmaga katerega koli izmed vojujotih taborov bistveno spre-
membo poloZaja, v katerem se Ze dolgo ¢asa nahaja slovenski in z njim hrvatski,
srbski in bolgarski kmet? Odgovor na to vprasanje zahteva temeljit mednarodni
politi¢ni in gospodarski pregled, kar pa presega okvir tega informativnega
¢lanka.

GLASBENA KULTURA ZSSR
B. GORODINSKIJ] — R BOR

Veliki Gluck je neko¢ zapisal: »Glasba mora veljati za vse narode enako,
da uni¢i sme$no razliko med ,glasbami’ raznih narodov.« Ta trditev je resnina
le v svojem prvem delu. Razlika med glasbenimi kulturami narodov nam ni
»smesna«. Prav tako zakonita je kakor razli¢nost jezikov, toda zato ne ovira
glasbenih odnosov med narodi.

62



Za osnovo v razvoju naSe glasbene kulture sluzi splo$no nacelo razvoja
vse naSe kulture, nacionalne po obliki in socialisti¢tne po vsebini.

NaSo glasbeno umetnost bi lahko prikazali v obliki wvelikanskega glas-
benega ansambla ali zbora, v katerem ima vsakteri izmed narodov ZSSR svoj
neodvisni glas. Glasovi tega v zgodovini Se nikoli prej znanega glasbenega
ansambla ustvarjajo z medsebojnim prelivanjem kulturo izredne modi.

V Moskvi se periodi¢no vrie dekade — pregledi umetnosti raznih narodov
Zveze; izpreminjajo se neprestano v veliCastne polititne praznike in prika-
zujejo umetniske uspehe posameznih narodov. V zadnjih letih so se vrsile dekade
ukrajinske, uzbe$ke, kozaske, gruzinske, azerbejdZanske, kirgiske, armenske,
beloruske in burjatskomongolske umetnosti. V vseh zveznih republikah so Ze
imeli dekade klasi¢ne in sodobne glasbe. Pripravljajo dekado tadZiske umetnosti.

Pomen teh dekad za razvoj nafe umetnosti je resniéno velikanski. Lahko
trdimo, da vsaka izmed njih obogati glasbo z dragocenimi estetskimi odkritji in
zapusti globoko sled v vsem nadaljnjem razvoju glasbene kulture. Dekade nacio-
nalne umetnosti so postale trdna sestavina v ukoreninjeni tradiciji sovjetskega
umetniskega zivljenja.

Ze same priprave za dekado so mogo¢na izpodbuda za hiter in uspe$en razvoj
umetnosti posamezne republike. Te vselej dolgotrajne in skrbne priprave mobili-
zirajo vse ustvarjajole sile naroda, vzbujajo sploSno zanimanje za umetnost,
postajajo del vsega javnega zivljenja v republiki.

Pomen dekade nacionalne umetnosti ni le v prikazovanju umetniskih uspehov,
marveé¢ tudi v tem, da daje nekak$en obratun o vsem velikanskem ustvarjalnem
prizadevanju naroda. Uspeh nacionalnih skladateljev, pevcev, igralcev, drama-
turgov, umetnikov, glasbenikov, instrumentalistov celih gledalis¢ in filharmonij
je obenem sploden uspeh vse nacionalne umetnosti. Na teh prireditvah razglase
nove, krasne umetniske nagrade; po Ze vpeljanem lepem obi¢aju nagradi sov-
jetska vlada udelezence, ki so na dekadi dosegli najboljSe uspehe, z redi in
medaljami ZSSR ter s ¢astnimi nazivi. Najvi§ji ¢astni naziv za naSega umetnika
je naziv »narodni umetnik ZSSR«,

Bogastvo in raznolikost oblik in smeri glasbene umetnosti v .Sovjetskj zvezi
sta nenavadna; vsak poklicni umetnik ali pa glasbeni amater ima neomejeno
moznost, seznaniti se skoraj z vsemi glasbenimi oblikami in vrstami, kar jih
je na svetu in naj so na Kkateri koli razvojni stopnji. NaSi goslaéi David
Ojstrah, Marina Kozolupova, Boris Goljdstejn, Mihail Fihtengoljc zmagujejo na
mednarodnih goslaskih koncertih, izvajajo¢ najtezje stvari na dragocenih Stradi-
varijevih, Guarnerijevih in Amatijevih goslih, ki so jih prejeli iz drZzavne zbirke;
na daljnem Cukotskem polotoku pri Cuk&ih (Luoravetlanih) pa $e vedno zveni
starinski »labod« — loku podoben instrument na eno struno. Simfonije Sosta-
kovita, Mjaskovskega, Prokofjeva, Saporina, mladih skladateljev Haéaturjana,
Muradele in mnogih drugih izvajajo po vsem svetu in jih sprejemajo z navdu-
Senjem; $e sedaj zveni prastara monotonija v glasbi severnih narodov — Nencev
in Evenkov, pentatonika burjatskih Mongolov, starodavna melodija Jakutov in
v pevski umetnosti edinstven fenomen »petja v grilu« Ojrotov (dvoglasno petje,
pri katerem niZji, basovski zvok spominja na orgle, a visji, ZviZzgajo¢i glas izvaja
tezje figuracije). V sovjetski Moldaviji se je mogole seznaniti z najlistejSimi
romanskimi glasbenimi oblikami, v TadZikistanu — s Kklasi¢nimi iranskimi, a
nekje v predgorjih Pamira z indijskimi in arabskimi napevi. Kitajska glasba je
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v Sovjetski zvezi zastopana v ustvarjanju dunganskega naroda, ki prebiva v
Kirgiziji. Baskiskemu »Sorriko« sorodna glasba se razlega v gorah Osetije. Visoki
primeri falsetne kolorature tirolskih jodlarjev so zelo obiajni v zgornjih predelih
Gruzije (ki jih nazivajo »Krimanéuli«).

V karelofinski SSR, v Petrozavodsku, Kemi, Kandalak$u, pri javnih gradnjah
in v tovarnah, v ribidkih naseljih ob bregovih Belega morja se glase starodavne
pesmi »Kalevale« ob zvokih nacionalnega instrumenta — kantele (guslam ali
citram podobno godalo). Zvok kantele je nekoliko melanholi¢en, nekako sliten
zvoku, ki ga daje instrument saga, vendar zelo prijetne barve. Obstajajo ansambli
kantelistov in celo Ze celi orkestri, za katere piSejo karelski skladatelji posebno
glasbo.

V prestolnici tatarske ZSSR, v Kazanju, lahko sliSimo prve tatarske opere,
na primer opero mladega skladatelja Ziganova »Kalkyn« (UbeZnik) z vsebino iz
¢asov kmetkega upora Emeljana Pugafeva. Opera v tatarskem jeziku, delo
tatarskega skladatelja na osnovi tatarskega glasbenega folklora, je dejstvo, ki si
ga absolutno ne moremo zamisliti v razmerah carske Rusije.

Narodi, ki prebivajo v Sovjetski zvezi, imajo moZnost, svobodno in harmo-
ni¢no razvijati vse strani svojega nacionalnega genija. Prej nego v &etrt stoletja
je kultura narodov Sovjetske zveze napredovala za cela stoletja.

Baku — prestolnica sovjetskega AzerbejdZzana, obdana z znamenito petrolejsko
industrijo, je sredi¢e ene izmed najpomembnejsih glasbenih kultur Vzhoda.
Pred vrati arabskoiranske civilizacije je azerbejdZanski narod ustvaril svojo
tudovito poezijo in glasbo, ki v marsitem kaze vpliv Irancev in Arabcev, a je po
tipu popolnoma samostojna.

Tezko si je predstavljati velje ljubitelje glasbe nego so AzerbejdZanci. V
njihovih vaseh in mestih neprestano zveni tar, prelepi instrument na ubiranje,
da, najpopolnejsi od vseh lutenj, kar jih danes poznamo, udarja boben, ki
spremlja plese, poje zurna (neke vrste instrument na strune). Skoraj vsak Azer-
bejdZanec zna igrati na tar ali na saze (velika lutnja, ki je po zunanjosti podobna
mandolini) in redko sre¢as koga, ki ne bi znal peti.

Z nastopom sovjetske oblasti se je zatela doba sijajnega razmaha azerbejd-
zsnske glasbene kulture. Ustanovljeno je bilo azerbejdZansko glasbeno gledaliite
z lastnim nacionalnim repertoarjem, z velikim simfoni¢nim orkestrom, s sijajnimi
pevci-solisti, z odli¢nim zborom in baletom. V repertoarju gledalita je Ze vel
azerbejdZzanskih oper. »Kerogly« — opero prvega pomembnega azerbejdZanskega
skladatelja Uzeira Gadzibekova, »Nargiz« — delo nadarjenega, Ze umrlega skla-
datelja Musljuma Magomajeva, in »Sahsenem« — azerbejdZansko opero, ki jo je
napisal znani ruski skladatelj R. Glier, so uprizarjali v Moskvi na dekadi azer-
bejdZanske umetnosti leta 1937. DovrSena, mo¢na in Cudovito sveza glasba teh
oper je imela velikanski uspeh.

Hkrati z ustanavljanjem simfoni¢nih orkestrov naglo raste v AzerbejdZanu
Stevilo orkestrov z narodnimi instrumenti. Sestavljeni so iz Ze omenjenih tarov,
kemang¢, zurn (vrsta stoZlaste oboe z zelo moénim, presunjajotim zvokom), jasty-
balabana (nekak3na cilindrasta oboa z mehkej$im in neZnej$im glasom) in tudi
iz tolkal: azerbejdZanskega bobna, nahara (cilindrast boben), gaSanahara, ali
dumbul (majhne dvojnate litavre-bobentkov s koZno membrano in trupom iz
Zgane gline). Zvotnost teh narodnih orkestrov je zelo razli¢na in barvita, reper-
toar nenavadno bogat, ker obsega vso folklorno glasbo, nestevilno obdelav in
mnogo novih, nalas¢ zanje napisanih skladb.
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Velikansko in zasluZeno priljubljenost v vsej Zvezi uZiva azerbejdZanski pevec
Bjulj-Bjulj, ki je edinstven mojster v nacionalnem natinu petja in se je Zolal
na stroke naSe vlade v Italiji. Njegov pravi priimek je Mamedov, toda
ljudstvo mu je iz navduSenja za njegov glas (visoki liri¢ni tenor) in mojstrskega
petja dalo ime Bjulj-Bjulj, kar je po naSe slavec. To ime se ga je prijelo in je
postalo umetnikovo poklicno ime.

Umetnica Sevket Hanum Mamedova je izvrstna pevka in igralka, ki z enakim
uspehom nastopa v partijah azerbejdZanskega, ruskega in tujega repertoarja.
Sevket Hanum, prva AzerbejdZanka na opernih deskah, je pomembna javna
delavka republike. V zadnjem <¢asu se je pojavila cela vrsta mladih pevk —
Azerbejdzank, izmed katerih naj omenimo Fatjmo GjandZinsko (mezzo-sopran),
¢udovito karakterno igralko Agigat Rzajevo, Sono Mustafajevo, Soltanet Ku-
lijevo itd.

Obenem z razvojem opere se je razcvetel tudi azerbejdZanski balet.

Povedati moramo, da je v AzerbejdZanu in v sosedni Gruziji ohranjena staro-
davna in zelo visoka plesna kultura. Sijajna, prirojena sposobnost za nazorno
prikazovanje je odlika AzerbejdZancev in Gruzincev. Klasi¢ni ples na prstih se
na primer ni pojavil v Gruziji kot nekaj novega. Ze od davnih &asov plesejo
Gruzinci na prstih in to daje njihovemu plesu posebno lahkotnost in ljubkost.

Gruzija, ki je navdahnila s prelepo glasbo svojih napevov velike ruske
skladatelje od Glinke do Balakireva in od Borodina do Cajkovskega, je krasna
dezela, dezela, ki ji ni enake.

Narava Gruzije je napojena s poezijo. Gruzinskih plesov in pesmi je brez
Stevila. Za razliko od sosednega AzerbejdZana najde§ v Gruziji pravo polifonijo.
Tu ljubijo zborovsko petje in mnogoglasna glasba je v Gruziji razSirjena bolj
nego v kateri koli drugi dezeli.

Gruzinska polifonija ima svojo zelo prastaro in zamotano tradicijo, ki je
zvezana 3e nekoliko z bizantinsko-gr3kim vplivom (vefinoma po notni pisavi v
starinskih gruzinskih pesmih). Starogruzinska notna pisava je znana tudi na
zapadu. Njeni raziskovalci so Francozi (Jacques Thibaut), Nemci (Oskar Fleischer)
in drugi. .

Skozi stoletja oblikujoti se sestav gruzinske harmonije je docela izviren.
Gruzinska harmonija se od tercetnega ustroja v evropski harmoniji (trozvoéje in
njegove oblike) razlikuje po tem, da ima preteZno kvarto-kvintovsko zgradbo
z mnogimi odkloni na nekaterih mestih.

Tako za Gruzijo kakor tudi za druge sovjetske republike je znatilen bujni
razcvet opernega gledaliS¢a. Drzavno operno in baletno gledalie v Tiflisu je
med najboljSimi gledali§¢i Zveze. Njegov repertoar je obsiren, zasedba z izvajalci
odli¢na.

Zaharija Paliadvilija imenujejo gruzinskega Glinko. Njegova tri operna dela
— veli¢astna »Absalom i Eteri« po zgodbi narodne legende, ki je sorodna sagi
o Tristanu in Isoldi, »Daisi« in »Latavra« so prava enciklopedija gruzinske glasbe.
Ta utenec Tanejeva je razvil polifonijski slog gruzinske glasbe in ga pripeljal
do popolnosti. Sofasno z njim so delali M. Balan¢ivadze, uenec A. Rubinstejna in
Rimskega-Korsakova in avtor v Gruziji zelo priljubljene opere »DareZdan-
Cbieri« (»Prekanjena DareZdan«), Arakisvili in cela mnozZica mladih, nadarjenih
skladateljev. Opero »Absalom i Eteri« Paliadvilija vprizarjajo z velikanskim
uspehom v moskovskem Velikem opernem in baletnem gledali$¢u. Njegovo drugo
opero »Daisi« dajejo na odru saratovskega opernega gledalis¢a.
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Na dekadi gruzinske nacionalne umetnosti v Moskvi so prikazovali v Gruziji
izredno priljubljeno komi¢no opero »Keto in Kote« zgodaj umrlega mladega
skladatelja V. Dolidzeja. Ta ocarljivo Zivljenjskoradostna opera (po vsebini kla-
sitne komedije gruzinskega pisatelja Cagarele »Hanuma«) je skoraj v celoti
zgrajena na mestnih popevkah in plesnih napevih starega Tiflisa. V operi je
obilica komi¢no stilnih prizorov. Po dekadi se je ta opera pojavila tudi na odru
ruskih gledali§¢ in je dosegla velik uspeh.

Glasbeno-izvajajota kultura gruzinske SSR je bogata z blestedimi talenti.
Na dekadi so se odlikovali izvrstni pevei in cela vrsta izrednih virtuozov-
instrumentalistov, gojencev tifliskega konservatorija, ki so se izpopolnili tudi na
moskovskem in leningrajskem konservatoriju.

Izredno se je razvila v Gruziji kultura mnogoglasnega zborovskega petja, pri
katerem se (kakor v Ukrajini in deloma v Beli Rusiji) zborovske kapele in
ansambli zdruZujejo z ansambli narodnih instrumentov (po veini lutnjam po-
dobnih instrumentov na ubiranje — ¢ongur in pandur). Med temi ansambli sta
posebno pomembna izvrstni drZavni zbor iz zapadne Gruzije pod taktirko I. Pat-
korija in Zenski ansambel ¢onguristk pod vodstvom A. Megrelidzejeve.

Omenili smo Ze nenavadno veliko bogastvo gruzinskih plesov. Bojni »horumic,
moski ples, ki je razdirjen v Guriji in AdzZariji, — li¢ni plemidki ples »lekuri«, —
komiéna plesa »bagdaduri« in »kintouri«, — »mtiuli«, ples Abhazcev, Svanov in
juZnih Osetin'ov, predstavljajo¢ pravo tekmovanje v lahkotnosti in nazornih
gibih, — »povliuri¢, ki ga spremlja ritmi¢no udarjanje na cilindrasti boben »doli«,
in obilica drugih obéudovanja vrednih plesov so le majhen del tega, kar bi
lahko nazvali veliko in v tej panogi edinstveno plastiko-koreografsko kulturo
gruzinskega naroda.

Neizmerno je glasbeno bogastvo gruzinske sosede Armenske SSR. Dekada
armenske umetnosti v Moskvi v oktobru 1939. leta je imela mogofen uspeh.
Njena srediS¢na tofka je bila po pravici prekrasna opera armenskega klasika
A. Spendiarova »Almast«. To zelo veliko delo, ki po svojem pomenu prav ni¢ ne
zaostaja za najbolj§imi deli ruskih in zapadnoevropskih klasikov, je pravi biser
armenske glasbe.

Ulenec Rimskega-Korsakova A. Spendiarov je po svojih nazorih ¢isto blizu
ustvarjalnemu natinu velikih ruskih skladateljev-realistov, ki pripadajo tako
imenovanemu »mo¢nemu ozvezdju«. Morda najizérpnejSo oznalbo Spendiarova
je dal A. Glazunov, ki je pisal o njem: »A. Spendiarov je bil... zelo nadarjen,
izviren skladatelj, glasbenik z vzorno izvirno tehniko. Po rodu Armenec si je
A. Spendiarov nadel nalogo, dvigniti glasbo svojega naroda na najvedjo umet-
niSko visino in v tem ustvarjalnem prizadevanju mu ni bilo enakega.

V glasbi A. Spendiarova je Cutiti sveZino navdiha, prijetni vonj barvitosti,
iskrenost in izbranost misli ter popolnost obdelave. Iskreno sem prepri¢an, da
¢aka opero »Almast«, ki jo dobro poznam po odlomkih in avtorski izvedbi,
zelo velik uspeh, kar bo Se bolj razdirilo slavo velikega narodnega skladatelja«
(iz knjige A. Saverdjana »A. Spendiarov«, Moskva, »Muzgiz« 1939).

Ni nam mogole, da bi na tem mestu natanéneje govorili o glasbi opere »Al-
mast« ali o glasbi druge armenske opere »Anud«, ki jo je skladatelj starejSega
rodu — Tigranjan sestavil po libretu genialnega armenskega pesnika Ovanesa
Tumanjana. »Anus« je imela prav tako velik uspeh in je dobila visoko oceno
pri oblinstvu in kritiki.
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Ustvarjanje mladih armenskih skladateljev sta na dekadi zastopala opera
Aroa Stepanjana »Lusabacin« in balet Arama Hadaturjana »Scastje« (Srefa).

Opera »Lusabacin« (Svitanje) je napisana po snovi iz drZavljanske vojne v
Armeniji in osvobojenja armenskega naroda. »Lusabacin« je zelo zanimivo delo,
ki pri¢a o veliki nadarjenosti in mojstrstvu avtorja in, kar je posebno vaZno,
o njegovi trdni povezanosti z armensko narodno glasbo.

Mo¢no zanimiva je glasba v baletu »Séastje« Halaturjana, enega izmed
najbolj nadarjenih naSih skladateljev-simfonistov. Zastavili bi si preteZzko
nalogo, ¢e bi hoteli v kratkem sestavku izérpno orisati armensko glasbeno kul-
turo, ki je stara ve¢ nego dve tisolletji.

Armenski narod, ki je prehodil dolgo in nezasliSsano tezko zgodovinsko pot, je
ohranil velike zaklade svoje stare kulture. Danes se glasbeno ustvarjanje Ar-
menije razvija s silno naglico. Armenski glasbeniki zavzemajo ¢astno mesto med
zveznimi glasbeniki vseh narodnosti. Armenski kvartet, ki nosi ime velikega
armenskega skladatelja Komitasa in v katerem sodelujejo A. Gabrieljan, N.
Balobanjan, M. Terjan in S. Aslamazjan, je prejel prvo nagrado na vsezveznem
kvartetnem tekmovanju in uspeidno tekmuje tudi s tako pomembnim ansamblom
kakor je kvartet, ki se imenuje po A. Glazunovu in je prav dobro znan tudi
dale¢ izven meja Sovjetske zveze.

Med glasbeno najbolj razvitimi narodi na svetu je tudi ukrajinski narod.
Ukrajinski jezik, pravijo, je kakor italijanski Ze po svoji naravi kot nalas¢
ustvarjen za petje. Pevski folklor Ukrajine je temelj vse ukrajinske vokalne in
instrumentalne glasbe.

V zZivljenje je spet priklicana prekrasna ukrajinska klasika, — dela Lysenka
in Leontovita so neprestano na deskah opernega gledalis¢a in na koncertnem
odru. Ustvarjalna produktivnost sovjetskih ukrajinskih skladateljev starejsega in
mlajSega rodu je zelo pomembna. Hkrati s predstavniki starejSega skladatelj-
skega rodu, simfonisti Revuckim, Ljato$inskim in drugimi, plodovito snujejo
v ustvarjanju ukrajinske glasbe mladi.

Pomembnost nove ukrajinske glasbe nikakor ni krajevno omejena. Za kakovost
posameznega dela lahko navedemo dejstvo, da se opera Olesja CiSka »Brone-
nosec Potemkin« (»Oklopnica Potemkin«) vprizarja na vseh zveznih opernih
deskah. Isto lahko zatrdimo o simfonijah L. Revuckega in LjatoSinskega, o ro-
mancah in pesmih Kozickega itd.

V Ukrajini se uspe$no razvija zborovska in koncertno-simfoni¢na kultura. Sim-
foni¢ni orkestri in zborovske kapele so po vseh pomembnih ukrajinskih mestih.

V Ukrajini se kakor v vsej Sovjetski zvezi prebujajo v novo Zivljenje sta-
rinske oblike glasbenega udejstvovanja in narodni glasbeni instrumenti. Klasi¢ni
instrument ukrajinske glasbe — bandura, ki ga je bilo najti v predrevolucijskih
letih le Se v nekaterih vaseh, prezivlja danes vnovi¢ svojo mladost. Ukrajinska
lutnja z mnogimi strunami in s svojim melodi¢nim, zvonkim tonom je doma
povsod bodisi kot solisti¢ni instrument bodisi v raznovrstnih ansambelskih
sestavah. OzZivela je spet tudi starodavna umetnost ukrajinskih rapsodov-kob-
zarov.

Po bogastvu in dovrSenosti ustvarjajofega in izvajajotega mojstrstva pa je
v Sovjetski zvezi najveljavnejSa vélika glasbena kultura ruskega naroda. Kot
prva med enakimi nekako spaja v sebi glasbene uspehe in pridobitve narodov
ZSSR v teku stoletij. Svetovna pomembnost ruske glasbene kulture je oble
znana.
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Skrbno ohranjujo¢ in razvijajo¢ dedid¢ino genialnih ruskih glasbenikov v
preteklosti je sovjetska ruska glasba ustvarila v letih vélike socialistitne re-
volucije dela velike vrednosti. Dela Glinke in DorgomyZskega, Cajkovskega in
Musorgskega, Rimskega-Korsakova in Borodina, Balakireva in Skrjabina, pro-
izvodi sovjetskih ruskih skladateljev Mjaskovskega, Prokofjeva, Sostakovila,
Dzerzinskega, Zelobinskega, Vasilenka, Gedikeja, Gliera in drugih so na programu
glasbenih gledali$¢ in koncertnih dvoran v vsej deZeli.

Posebno na Siroko pa se je v zadnjih letih razmahnila v Sovjetski zvezi operna
in simfoni¢na glasba in sicer v svojih najmonumentalnej$ih oblikah. Operi mla-
dega, nadarjenega skladatelja Ivana DzerZinskega »Tihij Don« in »Podnjataja
celina« (»Zorana ledina«, po vsebini del naSega pisatelja M. Solohova) sta
si priborili trajno mesto na opernih deskah Sovjetske zveze. Znani sta tudi za
mejami. V ZSSR zelo poznan je mladi leningrajski skladatelj Zelobinskij, avtor
oper »Komarinskij muzZik« (0 kme¢kem uporu Ivana Bolotnikova v XVI. stoletju)
in »Mat'« (»Mati«, po istoimenskem romanu M. Gorkega); moskovski skladatelji
so: Tihon Hrennikov, avtor klavirskega koncerta in opere »V burju« (»Ob viharjus,
po romanu »Odinolestvo« — »Osamljenost« pisatelja N. Virta); Dimitrij Kaba-
levskij, avtor opere »Kola Brjunjon« (po romanu »Colas Breugnon« R. Rollanda);
zastopnik starejSega rodu nadih glasbenikov Pastenko, mojster zborovskih
skladb in avtor oper »Orlinnyj bunt« (»Orlovski upor«) in »Pompadury i pom-
padursi« (»Pompadurji in Pompadurke«, komi¢na opera na temo velikega ruskega
satirika Saltykova-St¢edrina); avtor odli¢nih romanc, hkrati pa sijajen simfonist
in operni skladatelj Jurij Saporin.

Za naSe glasbenike je znadilna mo¢na individualizacija ustvarjalne manire.

V panogi simfoni¢ne glasbe sofasno in intenzivno delajo A. Mjaskovskij, avtor
19 simfonij in nadaljevalec linije Cajkovskega v ruskem simfoniénem ustvarjanju,
in S. Prokofjev, zastopnik ruskega glasbenega modernizma, pa se v zadnjem &asu
vse bolj in bolj pribliZuje realistiéni 3oli; D. Sostakovié, ki je pred kratkim na-
stopil s svojo V. simfonijo in imel na vseh koncertnih odrih Zveze velikanski
uspeh, in Vano Muradeli, mlad simfonist, ki je Sele pred nedavnim dovr$il kon-
servatorij, a se je Ze s sijajnim uspehom uveljavil na simfoni¢nem polju; armen-
ska skladatelja Aro Stepanjan, avtor opere »Lusabacin«, Aram Hacaturjan in
cela vrsta drugih. Da si lahko predstavimo vsaj Steviléni obseg glasbenega ustvar-
janja v ZSSR, moramo vzeti v postev, da samo moskovska in leningrajska zveza
nadih skladateljev zdruZujeta v svojih vrstah do 300 ¢lanov; v zvezo pa se
sprejmejo le osebe, ki imajo visoko ustvarjalno kialifikacijo in so svojo spo-
sobnost Ze dokazale z lastnimi deli.

Kultura glasbenega izvajanja v Sovjetski zvezi je dosegla svetovno priznanje
in sicer po zaslugi zmag na$ih izvajalcev na mednarodnih tekmovanjih v Var3avi,
Var$avi, na Dunaju in v Bruslju

Gosla¢i David Ojstrah, Boris Goljdstejn, Marina Kozolupova, Mihail Fihten-
goljc, pianisti Lev Oborin, Emil Gigeljs, Jakov Flier, Jakov Zak, Roza Tamar-
kina, Nina Emeljanova, otarujo¢i mladi violondéelist Safran so poznani po vsem
svetu. Poleg mladih zmagovalcev na mednarodnih in vsezveznih glasbenih tek-
movanjih so v ZSSR zelo znana imena pianistov K. Igumnova, E. Fejnberga,
V. Sofronickega, A. Nejgauza, goslata M. Poljakova, violon&elistov A. Strimerja,
V. Voljf-Izraelja, harfenistk V. Dulove, K. Erdelijeve in drugih.

Prav tako mnogo je odlitnih ruskih vokalistov. Naj izmed njih omenimo le
take blestete umetnike kakor so A. Nezdanova, Ze v sovjetski dobi proslavljena
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V. Barsova, mladi umetniki PreobraZenska, Kruglikova, LemeSev, Maksakova,
Kozlovskij, Rejzen in mnogi drugi.

Od dirigentov imenujmo simfonista G. Rahlina in S. Mravinskega, operna
dirigenta S. Samosuda, umetniskega vodjo moskovskega Velikega gledali§ta Zveze
SSR, in nadarjenega A. Melik-PaSajeva. V Leningradu delujeta znameniti moj-
ster A. Pazovskij, glavni dirigent leningrajskega Opernega in baletnega gleda-
lis¢a Kirova, in B. Hajkin, mlad, nadarjen umetnik, vodja leningrajskega Malega
opernega gledalis¢a.

Zelo pomembni so uspehi sovjetskega ruskega baleta. V zadnjih letih so
bile odkrite cele zakladnice ¢udovitih talentov: mlada leningrajska plesalka G.
Ulanova, zares genialen talent, T. Veteslova, Vahtang Cabukiani, moskovski ple-
salki M. Seménova in O. LepeSinskaja ter plesalci A. Jermolajev, Sulamif in
Asaf Messerer — sama mladina v razcvetu modi in talenta.

Slika ne bo popolna, ako mimogrede ne omenimo pojava, ki je znadilen le za
naso umetnost. Mislimo namre¢ na silen napredek ljubiteljskega glasbenega
udejstvovanja.

Ljubezen do umetnosti je v nadi deZeli izredno velika; ljudske mnozice se
ne zadovoljujejo ve¢ z vlogo gledalcev in poslusalcev. Glasbenikov-ljubiteljev so
v nadi deZeli nasteli na sto in sto tisofe; zdruZeni so v ve¢ nego 60 tiso¢ krozkov,
studiev, klubskih ansamblov itd. Ta, po razmahu doslej nezasliSani napredek ima
najvaznej$o vlogo v razvijanju glasbene kulture ljudskih mnozic. Toda razen
svoje osnovne naloge — Siroke propagande glasbenega znanja postaja ljubiteljsko
glasbeno udejstvovanje iz leta v leto pomembnejsi &initelj v razvoju poklicne
umetnosti. 1z njega izhajajo Stevilni kadri poklicnih pevcev in izvajajotih glas-
benikov. V vrste poklicnih glasbenikov stopajo ne le posamezni nadarjeni lju-
bitelji glasbe, marve¢ celi kolektivi, ki so pogosto na zelo veliki umetniski vi$ini.

Prelep dokaz umetniSke rasti mnozi¢nega samoudejstvovanja je evropsko pro-
slavljeni »Z redom Rdefe zastave odlikovani pevski in plesni ansambel rdece
armade Zveze SSR«, ki ga vodi skladatelj in dirigent A. Aleksandrov. Ta veli-
¢astni kolektiv je nastal iz lastne izpodbude rdetearmejcev.

Lahko refemo, da se v Sovjetski zvezi obnavljajo plemenite tradicije pro-
svetljenega glasbenega ljubiteljstva one dobe, v kateri je Boccherini posvelal
svoje kvartete »ai veri dilletanti e conoscitori della musica« (resni¢nim ljubiteljem
in poznavalcem glasbe). Toda ljubitelji, ki je zanje vedel Boccherini, so tvorili
le ozek krog muzicirajole aristokracije, ljubitelji pa, ki jih poznamo v Sovjetski
zvezi, so milijoni ljudskih mnoZic.

MIHAIL SOLOHOV
V. GOFFENSEFER — R BOR

Nijegovo ime je postalo znano, ko je iz8la prva knjiga »Tihega Dona«. To
je bilo leta 1928. Solohovu je bilo tedaj 23 let.

Citatelj je takoj spoznal v avtorju romana nadarjenega umetnika in si je
prizadeval, da bi zvedel, kdo je, odkod je priSel, ali je Ze kdaj prej pisal. Podatki
o Solohovu so bili zelo skopi. Da, pisal je in priobleval. V nekaj letih pred
izidom »Tihega Dona« je’iz8lo ve& knjig Solohova. Bile so to posami¢ne povesti
ali zbirke povesti.
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V eni teh zbirk, ki je iz8la v drugi izdaji, ko se je bil »Tihi Don« Ze pojavil,
je bil tudi kratek, lasten pisateljev Zivljenjepis; v njem je bilo povedano, da
se je Sclohov rodil leta 1905. v vasici KruZilin pri naselju Vesenska, v nekdanjem
Okraju donske armade, — da je njegov ofe bil neplemiski sin, mati na pol
kozakinja na pol kmetica, on sam pa se je ob koncu drZavljanske vojne udele-
zeval bojev s kuladkimi tolpami na Donu.

Pisati je zalel leta 1923. Svoje prispevke je priobleval v komsomolskih
Casopisih. »Tihi Don« je prifel snovati leta 1926.

V tem lastnem Zivljenjepisu je bilo zamolfano, da je bodoli pisatelj menjal
od leta 1920 celo vrsto poklicev: bil je uditelj, razklada&, zidar, knjigovodja,
tezak; da je pred nastopom pisateljskega poklica pogosto trpel tezave in glad,
a je kljub temu vztrajno oblikoval samega sebe, se sam uflil in izpopolnjeval
svoje ustvarjalne sposobnosti.

Ni mogofe razumeti Solohova, ¢e ne poznamo kozaskega okolja, v katerem
se je rodil in Zivi Solohov in ki je predmet opisovanja v njegovih romanih.

Kozaki so bili v Rusiji zelo svojevrstna druZbena skupina. Njihov zametek
so bili Se v XV. stoletju nesre¢ni, svobode is¢oli ljudje, ki so bezali pred fevdalnim
zatiranjem kmetov v jugovzhodne pokrajine moskovske drzave. Tu so se zdruzili
v prostovoljne skupnosti. Izvor njihovega Zivljenja je bil lov in boji s stepnimi
nomadi, ribistvo in plenjenje ruskih in tujih trgovskih karavan, ki so potovale
po re¢nih poteh. Tak nalin Zivljenja je polagoma izpremenil kozake v utrjene
poklicne voji¢ake. Z njihovo moéjo je zalela ratunati tudi ruska drZava. Ta si
n! le prizadevala, zavarovati se pred kozaki, ki so iz svoje srede dajali vodje
kmeckih uporov, kakor sta bila na primer Stepan Razin in Emeljan Pugadev,
marvet je tudi skufala izkoriStati te poklicne voj$take za obrambo drZavnih in
vojaskih meja ter za vojasko ekspanzijo proti jugu in vzhodu.

V nekaj stoletjih so kozaki preZiveli zanimiv razvoj. Svobodni in svobodo-
ljubni kozaki so polagoma postali zvesti in najreakcionarnej$i zas¢itniki absolu-
tisticne drZavne ureditve. Absolutisti¢ni rezim jim je v prebivanje podelil
nekatere okraje; dal jim je nekak$no samoupravo, ki je temeljila na vojasko-
administrativni hierarhiji z ostanki nekdanje zadruZne uprave. Zemlja, ki so jo
imeli v lasti kozaki, je bila mnogo boljSa od navadne kmetke zemlje, njihov
Zivljenjski poloZaj pa znatno visji.

Carska vlada je na vse natine gojila med kozaki stanovske predsodke;
zana3ala je mednje idejo, da so ve¢ vredni nego vse ostalo kmetko ljudstvo.
Kozaki so ravnali z ruskimi in ukrajinskimi kmeti prezirljivo, zanikali so
vsakr3no sorodnost z njimi in so se smatrali za predstavnike posebnega naroda.

Navedimo na primer znatilen razgovor, ki ga je opisal Solohov v prvi knjigi
»Tihega Dona«:

»Jaz sem kozak, ti si pa cigan, kaj?«

»Ne, oba sva Rusa.«

»LaZe§,« ga je s poudarkom zavrnil Afonjka.

»Kozaki so ruskega porekla. Ali ti je to znano?«

»Jaz pa ti pravim — kozaki so kozaskega rodu.«

»V starih €asih so kmetje beZali pred veleposestniki in so se naselili na Donu;
nazvali pa so jih kozake.«

»BeZi, beZi, uboZec... Sodrga se je naselila... Glej jo, glej, gobo strupenjaco!
Za kmete nas je hotel napravitil«
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Toda pod zunanjostjo kozadke stanovske enofmosti, ki je rodila nekalkdno
snaclonalisti®nox omsms, 50 se kakor v vsej ostali dru¥bi Ze skrivals notrania
protisicvia. To se je posehno modnse porazale v dobi revoiucije in driavijanske
vojne, ko se je v dezeM razplamiel razredni boj, ki e zajel tudi »thic Daom in
ostro razdvojii kozeke, Mnogi kubsanski in donski koesiki, ki so hill po welini
»bednjakic {uhogi kmetje), in nsjzavedneid »smednjakic so se uvrstili pod prapor
revoluciie ter se skupaj z delavel in ostalimi brezpravmimi zmeti bordii zoger
druge kozake, ki so svojo usodo navezali na usodo belogardeicsv, Slednji del
kozakov, ki so ga tvorili kulaki in stanovskim predsodkom wvdsni srednjakd, je
pod vodstvom belih gZeneraiov corganiziral gibanje, ki je dobilo naziv »domsiza
Vandejas. Hkrati z zmago nad belogardejcd ma vseh Zronteh je bilz pokopena
tudi kontrarevolucionarna vstaja na Donuw.

Reakconarne firadiclje in predsodid s0¢ v precejdnii meri ofsdiaodili pot
srednjega kozafkega sloja & revoluciii. Toda %o so spozneli, da ns sivand belih
generaloy nimajo kodofnosti, so delovnd zozaki premagall reskeioname stanoveke
predsodke in 8o vsiopill v zvezo z delavskim razredom.

Danes #ve kozeki v Sovietskd zvezl na drugalen nadin — v kolhozih. Niso
vet odirgani od vsega ostalega kmedkega ljudsiva, marved Xive Ziviiemie in 2a
koristi vsega nafega ljudstva., Oprodlajel se stanovskih predsedzov, duvajo
“ svoje najboljfe vojadke tradicije, ki so jih pripravijeni posnemati v obrambo
obdenarodnin korist.

Mihedl Soiohov je bil neposredna prifa tega razvoja kozskov. Ze of miadih
nog je opazoval svojevrsing Zivijenjs kozakov, harviti nafin fivijenja kmetov.
vojstakov. Poslufal je stars ustno izrcdilo in stave kozelke pesmi o svododnih
kozakih in njitovih slavnih povelinikin, o tem, kslo so na dalinin pohodih
sluzili carju.

Toda Solohov ni pasiven opisovelec Ziviienia. On je sktiven sodelsvec in
ustvarjalec ‘ega Zivijenja. ZiveX v naseliu Vedenska sredi kozakov it Scolchov
ne le sodeloval pri ustanavijeniu vzornih kolhczov na svoji domali zemlji,
marved se ie izkazal tudi kot zapoletnik kozalkih vevsikih in plssnibh snssmeblov,
kozeSkih kolnoznin gledalid? in cele wrste drugih kulturnih ustanov. Pissc
»Tihega Dona« je zelo znan in priljublien med kozskd, ki so g2 2brall za svojega
zastopnika v Vrhovnem Sveiu ZSSR.

Zivijenje sredi liudstvae, vsakdania povezanost % njim, kozsdki Zfolklor, ne-
prekosliiva pokrajina donske stepe — vse 0 se zxesli v deiih Solohowa.

V predgovoru ene prvih knjig Seolohove, v zhirki »Duonske povestle, ki je izdla
leta 1926, je pisec znanega romsana »Zeleznyj potoke A, Serafimovi® pedal prve,
pomembno ocenc ¢ delu mizdega pisatelja.

Danes, ko je Sclohov po dolgi in zanimivi prebojeni potl v dobi svojega
ustvarjalnega razcveia, je ta ocena posebne viednosti,

»Kakor stegna cvetica vstajajo v Zivih potezsh povesti Solchova« je pisal
Serafimovi®, »Freprosto, krepxo, — ondutiy, da je wvse, kar pripoveduje, pred
tvojimi ofmi. Jezik e siikovit, tistl barvifl jeaik, ki ga govors kozmakd, V onjemn
je jedrnatost in ta jedrnsatost je polns Zivlieniz, nepeiost in resnifncetl

Ima &ut za merc v ostrih renutkih, ki zalc presunjsjo. Je silem poanavelse
tega, ¢ fsmer pripovedule. Nijegow pogled je obdulljiv, vse razumevajol. Ima
sposobnost, da iz razlifndh znskov izhers najmailingise.

Dand so vsi pogoil, dasse Solohov razvije v pomembuoega pisatelia, le ulifi se,
obdelovail vsako svojo stver in ne hitetl — fega mu je webse
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Napoved Serafimovita se je uresnitila. Solohov se je razvil v zelo velikega
pisatelja, v enega izmed najbolj nadarjenih in najboljsih mojstrov nafe umet-
nidke proze, v pisatelja, ki z vsem svojim delom prakti¢no utrjuje veliko in
pogumno umetnost nasega realizma.

Prve povesti Solohova so v marsi¢em nedovriene, pogosto shemati¢ne. Toda v
njih so se Ze nakazale poteze nadarjenega pisatelja, tiste dragocene poteze, ki
so se v vsej svoji moi pojavile v »Tihem Donus.

V svojih povestih napoveduje Solohov boj laZnivo-sladkobnemu opisovanju
revolucionarnega boja. Brez zlagane patetike nam pripoveduje, kako moZato
so umirali revolucionarni borci v letih drzavljanske vojne. Opisuje nam zagrizene
boje na kozaskem naselju, pripoveduje nam o tem, kako so kulaki skusali
obraniti svojo lastnino in zemljo, kako zverinsko so ravnali z rdetearmejci, s
komisarji za prehrano in z vaskimi pisarji. V besnem boju je brat %el nad
brata, ofe ubil sina, sin ustrelil ofeta. Solohov nam predstavlja nove vaske ljudi,
ki so prevzeli nase vse breme boja s kontrarevolucionarnimi silami in reakcio-
narnimi preZivelimi obitaji. In kot najznalilnej§o lastnost teh ljudi poudarja
organitno povezanost njihove boljSeviske nepopustljivosti in €&love&nosti.

Mnogo snovi in motivov iz »Donskih povesti« je preslo v »Tihi Don«. Toda
to so le majhni potolki, ki so se prelili v strugo Siroke reke. »Tihi Don« je v
ruski knjiZevnosti prvo veliko in z nadarjenostjo napisano delo o kozakih.
Obenem pa je to mojstrovina na$e umetniske proze.

Dvomljivo je, ali je mladi Solohov, ko je zalel snovati svoj roman, imel
pred seboj svoj lastni, teoretitno obdelani »estetski kodeks«, V knjiZevnost je
stopil pravi in zelo nadarjen pisatelj, ki je hotel povedati ¢itateljem malo znane
stvari in ki je znal o teh stvareh zanimivo pripovedovati. Mogode je njegov edini
estetski program bilo prepri¢anje o pravilnosti njegovega svetovnega nazora,
poStenost v odnosu do snovi, &istost namena, organi¢no povezana s stremljenji
naprednih graditeljev socializma,

Solohov je pogumno prikazal Zivljenjsko resni¢nost v vseh njenih protislovjih.
Zavrgel je vsako shematitno tendencioznost, ker se je njegov svetovni nazor
skladal z objektivno tendenco v razvoju zgodovinske stvarnosti same. Slednji¢
v nadi knjiZevnosti Solohov ni bil osamljen v svojem ustvarjalnem priza-
devanju. Toda objektivno-materialistina metoda in realisti¢ni stil sta se pri
avtorju »Tihega Dona« krepko in uspe$no poosebila in globlje razkrivata ziv-
ljenje. Ta stil se posebno ostro prikazuje v oblikovanju izvirne snovi romana.

O posebnostih Zivljenja in Zivljenjskega na¢ina kozakov so Ze mnogokrat pisali
etnografi in publicisti. A 3ele Solohov nam je prikazal vso specifitnost Ziv-
ljenskih obifajev kozakov. Ko je vzel za snov nadin Zivljenja, kakor ga srefamo
pri kozakih, je Solohov pokazal v svojih romanih bistvo precej Sirokih socialnih
pojavov — proces razredne diferenciacije pri kmetkem ljudstvu v letih drzav-
ljanske vojne in v dobi kolektivizacije.

Brez »Tihega Dona« in »Zorane ledine« bi nam marsikaj tega, kar se je
dogajalo na Donu (in ne samo na Donu) v &asu drzavljanske vojne in v dobi
kolektivizacije, ne bilo razumljivo. V tem je velikanski spoznavni pomen Solo-
hovljih del, ki so dobila znataj velikih druzbenih dogodkov in so imela nemajhno
vlogo v gradnji socializma.

Dela Solohova niso ne zgodovinska raziskavanja ne ekonomski orisi. Umet-
niska dela so, v katerih so spoznavni elementi organi®no zliti z estetskimi ele-
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menti. Slede¢ najbolj$im tradicijam ruske klasi¢ne knjiZevnosti, odsevajot¢ v
svojem ustvarjanju vplive Gogolja, Tolstoja, Cehova vnasa Solohov v razvoj
nase knjiZzevnosti tudi nove poteze, ki so mu lastne kot izvirnemu umetniku.

Epi¢na natanénost in resnost se druzita v njegovih delih z globoko liri¢nostjo
in soénim ljudskim humorjem; tragi¢ne dogodke ostrega razrednega boja riSe
umetnik, ki vrote ljubi Zivljenje, ljudi in prirodo.

Crpajo¢ besedno bogastvo iz zakladnic ljudskega jezika in ustvarjajo¢ zani-
mive dialoge, v katerih je vselej &utiti barvitost donske govorice, se Solohov
vendar ne navduduje nad naturalisti¢nimi dialektizmi in ne zlorablja tega, zoper
kar je nekdaj nastopil M. Gorkij. Ljudski jezik dobiva v delih Solohova knjiZeven
zvok, knjiZzevni jezik pa postaja ljudski jezik.

Ne moremo si zamisliti Solohova izven pokrajin, ki jih je ustvaril, pokrajin,
ki so dudovite v svoji pestri barvitosti, vselej zvezane z dejanjem in ki pomagajo
h globljemu razumevanju dogodkov in znalajev. A v odkrivanju znacajev je
najvetja mo¢ Solohova.

Znataji Solohovljih ljudi — tu mislimo predvsem na »Tihi Don« — so
nasikani v vseh razvojnih protislovjih, hkrati pa so ti znataji popolni do
najmanjsih navad in podrobnosti. Najbolj zamotan izmed vseh Solohovljih
znatajev je seveda lik glavnega junaka »Tihega Dona«, kozaka Grigorija
Melehova. Solohov ima rad svojega junaka in zato neusmiljeno razkriva vso
resniénost njegove usode, vso protislovnost njegovega znacaja in razvoja. Grigorij
je mladenié, ki se mu srce napolni z usmiljenjem ob pogledu na ratko, ki jo
je nekdo slu¢ajno posekal s koso. In Grigorij, od Zivljenjskih preizkuSenj Ze
zgodaj osivel tlovek, ki je v svoji mladosti prelil Ze mnogo krvi, ki je unien
in odvajen jokati, stoji pred osirotelo hifo. Tak je zafetek in konec karakteristike
junaka. Med njiju je postavljen po ¢asu kratek, a po pomenu velikanski kos
Zivljenja.

Bili so Se ¢asi pred vojno, ko se je zafela Grigorijeva Zivljenjska drama,
njegova ljubezen do tuje Zene Aksinje, Zenitev z Natalijo, ki je ni ljubil, odhod
od domadih za slugo k panu. To so bila leta imperialisti¢ne vojne, ki je ohladila
duso Grigorija in vzbudila v njem ogorlenje zoper one, ki so za svoje lastne
koristi posiljali ljudi na bojis¢e. Bila so leta revolucije in driavijanske vojne,
ko je pred milijoni takih ljudi, kakrsen je bil Grigorij, vstalo vpraSanje: »S kom
naj gremo?«; tedaj, ko je v iskanju resnice in pravi¢nosti zapadel Grigorij zdaj
vplivu kozaskih »avtonomistove, zdaj $el skupaj z boljSeviki, se lo¢il od njih
in se pridruzil belokozaskemu kontrarevolucionarnemu gibanju.

Za boljSevike je bil — poveljnik belokozadke divizije. Za bele, ki so ga
dobro poznali, je bil — »nedozorel boljSevik«. Oficirji-plemiéi pa so ga imeli za
»neotesanega muzika«, s katerim lahko delas, kar hote$. In Grigorij prav dobro
vidi, da je onim, s katerimi ga je »povezala bridka stiska« le »tujec od nog do
glave«. Polagoma zalenja spoznavati koristoljubne namene in neizbeZen propad
belega gibanja.

Zelo prepri¢ljivo je opisano to Grigorijevo razpoloZenje v <&etrti knjigi
romana, kjer pisatelj pripoveduje o zaklju¢ku »donske Vandeje« in o razsulu
Denjikinove armade. Na znotraj Ze sprt z belogardejci se bolni Grigorij umika
skupaj s »potomci svobodnih kozakov, potoléenimi v sramotni vojni zoper rusko
ljudstvo«. S solzami v ofeh poslusa v no¢ se razlegajolo staro kozaldko pesem
o tem, »kako mineva poletje, toplo poletje, in prihaja, o bratci, hladna zimae,
o tem, kako ne bodo mogli kozaki nikjer »prezimiti« in nikamor »oditi«.
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Toda Grigorij se je odlo¢il, kam pojde: po razsulu bele armade je stopil v
vrste Budennijeve konjenidke armade in se je boril na poljski fronti. S tem je
bila kondana tezka in znadilna Grigorijeva pot, pot, ki jo je prehodil znaten del
delovnih kozakov v dobi drzavljanske vojne. S tem pa $e ni bila zakljutena
osebna usoda samega Grigorija.

Osebna usoda junaka »Tihega Dona« je tragitna. Vzroki njegove tragike tice
v socialnih razmerah, v neredu konservativnega Zivljenjskega nacina in v ostrem,
neukrotljivem znadaju Grigorija samega. In Ce skoraj v vsem razpletu romana
izraza Grigorijevo odstopanje in omahovanje teZavno pot srednjega kozadkega
sloja k revoluciji, preneha Grigorij v zadnjem delu romana biti iskalec socialne
praviénosti, socialno-tipi¢en junak, v katerem se odraZa pot kozakov k revoluciji.
Kozaki so se zdruzili s proletariatom. Grigorij pa, ki je tudi bil priSel na pravo
pot, je kmalu krenil z nje. V zadnjem (osmem) delu romana stoji pred nami
popolnoma uniten &lovek, ki je utrujen od boja in se skuSa umakniti iz njega.
Toda boj se je nadaljeval in umakniti se iz njega ni bilo mogole; Grigorij se je
znagel strt prav »v sredi« med dvema taboroma, Cesar se je ves &as najbolj bal.

Nadi citatelji so spremljali usodo tega c¢loveka z razumevanjem in so-
¢ustvovanjem. Kajti v njem je bilo mnogo dobrega: ljubezen do dela, polnovredno
sprejemanje Zivljenja, notranja poStenost, stremljenje po pravi¢nosti in resnici,
po spoznanju hrepeneé um, pogum in moZatost. Citatelji so bili pripravljeni
odpustiti Grigoriju vse njegove padce in napake, — ko so spoznali vse okolitine,
ki so bile krive teh napak. Razumljiva jim je bila tragi¢nost zadnjih Grigorijevih
korakov, ki so bili nepopravljivi in so ga speljali pro¢ od pravih izvirov resnice,
od nove poti, na katero so stopili kozaki.

Zaradi svojih globin je ob&udovanja vreden lik Aksinje. To je &udovit, po
notranji vsebini bogat lik ruske Zene, eden izmed najboljsih likov v sovjetski
knjiZevnosti. Aksinji ni bil Grigorij le edini &lovek, ki ga ljubila, ampak tudi
edini vir svetlobe v njenem temnem Zivljenju, edino upanje, da se bo po njem
iztrgala iz zoprnega, v rodbinske vezi vklenjenega Zivljenja. Njena ljubezen do
Grigorija je neskon¢na in poirtvovalna. Pripravljena je Zrtvovati zanj tudi
Zivljenje. In resni¢no ga tudi Zrtvuje zanj (in v precej$nji meri — zaradi njega):
njeno Zivljenje se zakljuli tisti dan, ko se je zdelo, da je tudi zanjo priSla za-
poznela, toda dolgo pritakovana srefa.

Ljudje in dogodki, ki so orisani v »Tihem Donu«, spadajo nekako v uvod
k »Zorani ledini« (1932). Svojstvenost razvoja kolektivizacije na Donu, posebnost
onih reakcionarnih tradicij in sovraznih sil, ki jih je uspelo premagati, bo mnogo
bolj razumljiva onemu, ki je pred »Zorano ledino« prebral »Tihi Don«.

1z let in dogodkov, ki so opisani v »Tihem Donu«, izhajajo tudi zgodbe mnogih
oseb v »Zorani ledini«. Tu sta Polovcev in Ostrovnov, biv§a belogardejca, ki si
v dobi kolektivizacije brezuspe3no prizadevata, da bi zanetila kontrarevolucio-
narni upor kozakov proti sovjetski oblasti. Vidimo nekdanjega pristaSa rdecih
Tita Borodina, ki je videl v revoluciji le pot k osebni obogatitvi, postal kulak in
zagrizen sovraznik sovjetske oblasti. Sretamo Kondrata Majdannikova, ki se je
tolkel v vrstah rdelih kozakov in ki je smatral potlej svoj vstop v kolhoz kot
naravno nadaljevanje tega, za kar se je boril v drzavljanski vojni. Majdannikov
z boledino in mukami zmaguje v sebi malenkostna osebna ¢ustva. Toda &im
tezavneje se v njem vr$i prelom, tem krepkeje stopa po novi poti. V tem je
velikanska Zivljenjska resnica in prepri¢evalnost lika Majdannikova.
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Ce je v sredif¢u »Tihega Dona« prikazan konservativni kozadki tabor in
usoda teh kozakov, so v »Zorani ledini« naslikani v prvi vrsti graditelji nove
dobe, napredni ljudje kozaske vasi, med kakr3ne sodi Majdannikov, — boljdeviki,
ki so na ¢elu kolhoznega gibanja, kot sta Davydov in Naguljnov. »Zorana ledina«
torej ni pomembna le kot najboljSe, doslej nedoseZeno rusko knjizevno delo
o kolektivizaciji, marve¢ tudi kot delo, v katerem so podani zelo zanimivi liki
boljsevikov.

Pred seboj imate barvito osebnost »za svetovno revolucijo navdusenega«
Naguljnova. Ta komunist-kozak, burnega znafaja, neutakan in nepotrpezljiv v
svojih dejanjih, napravi nemalo napak. Vendar niso samo te napake zanj tako
zelo znatilne. Naguljnov je resnitno »jezen na lastnino« in popolnoma vdan delu
stranke. Predan je stranki z vsem svojim Zivljenjem, Zivljenjem revolucionar-
nega borca. Ne razume dosti in se pogosto zmoti. Vendar oba, ¢&itatelj in
Davydov, razumeta, da so slabe poteze Naguljnova popravljive in izginjajo zaradi
notranje d{istosti in revolucionarne nepopustljivosti, ki sta zanj svojstveni.

Lik Davydova zelo preprifevalno dokazuje, da je ustvarjanje Solohova v
»kozadki snovi« neomejeno. Potujo¢i delavec se je pisatelju prav tako posrefil
kakor kateri si bodi izmed junakov-kozakov. Davydov, ki se je znaSel v posebnem
okolju kozaske vasi, kaZe najboljSe lastnosti borca in agitatorja, graditelja
novega zivljenja in vzgojevalca ljudi. On dela tam kakor bi sodeloval kjer si
bodi pri gradnji socializma. Solohov opisuje vse tezave, ki se Davydovu stavljajo
na pot, in nacdin, s katerim jih premaguje: globoka povezanost z mnoZicami,
delovanje edinole v korist ljudstva, ekonomika in zavest, ki ju mora kot strankin
poslanec graditi.

Romani Solohova in liki ljudi, ki jih je ustvaril, so se trdno zasidrali v
sovjetskem d&itatelju. Zblizal se je s temi junaki in si jih zapomnil kakor Zive
ljudi. (Znano je, da je od izida prve knjige »Tihega Dona« in natisom zadnje
knjige poteklo 12 let: prva knjiga je izSla leta 1928, druga leta 1929, tretja v letu
1933, Cetrta knjiga je zalela izhajati leta 1937 v Casopisu in je bila konlana v
zatetku 1940. leta). Vseh 12 let so Citatelji nepotrpezljivo ¢akali na vsako knjigo,
na vsak del in poglavje te ¢udovite epopeje. Solohov je prejel na stotine pisem,
v katerih ga ljudje razne starosti in razlitnih poklicev spradujejo o nadaljnji
usodi junakov, izraZajo svoje Zelje glede na nadaljnji razplet dejanja, izjavljajo
svoje vzhienje ali protest nad tem ali onim prizorom. O stopnji vpliva, ki ga
je imela na ¢litatelje »Zorana ledina«, lahko sodimo na primer po naslednjem
nenavadnem, a znalilnem dogodku. Pred nekaj leti je dopisnik nekega mo-
skovskega ¢asnika bil navzo& na nekem kolhozu pri posvetu o proizvodnji. Na
tej seji so kolhozniki ostro obsojali svojega predsednika zaragi slabega delovanja.
Pri kritiki so mu stavljali za zgled »tovaria Davydova«. Dopisnik, ki je mislil,
da gre za katerega izmed predsednikov sosednih kolhozov, je odprl beleZnico,
da bi si zapisal ime kolhoza. Sam pri sebi se je Ze veselil zanimive ¢asnikarske
snovi o vzornem predsedniku. Toda namesto da bi slidal ime kolhoza, je zvedel
za naslov Solohovljega dela. Kolhozniki so stavili svojemu predsedniku za
zgled junaka »Zorane ledine«. Casnikarju ni bil ta dogodek ni¢ manj zanimiv in
je o njem napisal porogilo.)

Tak3en vpliv ima velika realistidna ustvarjalna mo¢ Solohova, njegovo ne-
utrudljivo stremljenje po opisovanju Zivljenjske resnice.

Pisec »Tihega Dona« in »Zorane ledine« se ne ustavlja ob tem, kar je dosegel.
Neprestano i¢e in napreduje. In ¢e primerja$ prvo knjigo »Tihega Dona« s
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poslednjo, prav lahko ugotovi§, kako se je povefalo mojstrstvo pisatelja, ki je
v Cetrti knjigi »Tihega Dona« v resnici dosegel klasi¢no popolnost.

To pa 3e ni zakljudek. Za Solohova ne smemo redi, da je Ze »odsluZil«. Najvet;ji
nad pisatelj, ki je dobil Casten naziv akademika, je 3e zelo mlad. Lani je
dopolnil svoje 35. leto. Pred njim je Se veliko Zivljenje in velikanske ustvarjalne
mozZnosti.

MED KNJIGAMI IN DOGODKI

PO ZLATIH LESTVAH*

Najmotnej$e Gradnikove liri¢ne stvaritve so nastale iz nekega posebnega
Zivljenjskega ob¢utja, znalilnega ne samo za mjegovo poezijo, marveé sploh za
poezijo preteklega me3Canskega stoletja. Mislim na panteisti¢no osnovno ziv-
ljenjsko obc¢utje. Goethe, ki ga je imenoval Thomas Mann predstavnika
mescanskega stoletja, in je res nosil v sebi vse glavne tendence svojega ¢&asa,
je bil panteist in z njim so bili panteisti skoro vsi najveéji liriki tega stoletja
od Byrona, Pudkina, Pre§erna do Baudelaira in Rilkeja. Panteizem je bil intimna,
¢eprav ne oficielno priznana religija vseh velikih evropskih romantikov.
Romanti¢no oboZevanje narave, subtilnost, s kakr3no se je romanti¢na lirika
izgubljala v vetrove, roZe, nodi, vesolje, trave, polja, roso, grobove, mesetino,
valove, oblake, vsa njena metaforika, ki zajema v Kkipefem Zivljenju narave
podobe duhovnega Zivljenja, ves njen Custveni zanos, ves njen mitos profinjenih
sfrasti, vse to je moglo najti svojo filozofsko in religiozno opraviéilo v tistem
motnem, nedolotnem, skrivnostnem nazoru, ki po svobodi hrepenefega roman-
ti¢nega ¢loveka ni vklepal v oklep dogem kakor druge religije, namret v
panteizmu. Dualisti¢ne kr3fanske konfesije, ki so delile vse stvarstvo v dve
strogo loteni polovici: duhovno in materialno, med katerima ni mostov in si
stojita od vekov nasproti kakor dva sovraZna tabora, so bile morda najpri-
pravnejSa religija tiste fevdalne druzbe, v kateri sta si stala nasproti dva druga
sovrazna tabora, namre¢: plemiski in plebejski. Vladajoli sloji znajo vedno
prilagoditi vsako popularno religijo ali filozofijo tako, da zamore sluZiti v
opravi¢ilo njihovemu druzabnemu redu, pa naj so njena natela v $e tako
ofitnem nasprotju s temelji, na katerih ta red po¢iva. Ali ni bilo potemtakem
kaj lahko in hkratu dokaj smelo prilagoditi tisto kr3¢anstvo, ki je oznanjalo
enakost vseh ljudi vsega sveta, potrebam fevdalne druzbe? Ali ni zacel plemil
enaciti sebe s svetlo, duhovno polovico stvarstva, ali ni podrejeno mu mnozico
poniZal na stopnjo temne zanifevane gmote? Postavil nasprotje: duh - plemstvo
proti materija - plebs? Tem razumljiveje nam bo, &e pomislimo, da je bilo v tem
Casu res plemstvo tisto, ki je gojilo kulturo, umetnost, in da so bile mnoZice
podloznikov lofene od vseh dobrin ustvarjajofega duha. V dualistitnem sve-
tovnem naziranju kr3¢anskih konfesij je torej plemstvo iskalo najviSje opravitbe
svojemu druZabnemu redu in je pri tem docela pozabljalo na bistvo kr3€anstva
samega, ki je bilo s tem redom v popolnem nasprotju. — Romantika, vsaj
prvotna, neoportunisti¢na, je bila samo del velikega duhovnega in socialnega

* Alojz Gradnik, Zlate lestve, zalozila Narodna tisk., Ljubljana 1940, 112 strani.
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gibanja na meji osemnajstega in devetnajstega stoletja, ki je zajelo stasoma
vse evropske mnozice in na$lo svoj prvi ventil v francoski revoluciji: bila je
samo poseben umetnostni, kulturni, filozofski izraz velike revolucije mes$¢anskega
razreda. In kakor je stari fevdalni sistem iskal svoje opravitilo v filozofskem
dualizmu kr$tanskih konfesij, tako je novo revolucionarno gibanje nagonsko
iskalo in naslo svoje filozofsko opravi¢ilo v panteizmu, ki je vzpostavljal v
stvarstvu tisto ravnovesje, enotnost, enakopravnost, ki so jo mes¢anski revolu-
cionarji vzpostavljali v ¢loveski druzbi. Panteizem je razdrl pregrado med duhom
in materijo, med bogom in svetom, ki jo je postavilo konfesionalno kri¢anstvo,
mesanski revolucionarji so razdirali pregrade med plemstvom in plebejskimi
mnozicami, ki jih je postavil fevdalizem. Panteizem je bil potemtakem, e ga
naj vrednotimo, politi¢no revolucionaren religiozni nazor, ali bolje: revolucionarno
mestanstvo ga je prilagodilo svojim potrebam, kakor so plemié¢i poskusali
podrediti svojim Zivljenjskim interesom kritanske konfesije. Panteizem, lahko
trdimo, je bistvena sestavina mestanske Zivljenjske zavesti. Ko so se nem3ki
romantiki odrekli svojemu revolucionarstvu in priSli na Dunaj sluzit Meter-
nichovi fevdalisti¢ni reakciji, so se kar po vrsti odpovedali svojemu romanti¢nemu
panteizmu in se oblekli v &rne, pozerske spokorniske halje. PreSeren se mu ni
odpovedal nikoli, ¢eprav je za hip nihal, kakor razodeva njegov znameniti Krst
pri Savici.

V osnovnem Gradnikovem obdutju Zivo kakor pri malo katerem pesniku
utripa natura, zemlja z vsemi svojimi skritimi, neodkritimi mo¢mi. Gradnik
je s svojim ¢ustvovanjem tako globoko prodrl v snovanje zemlje, da so mu
blize njeni sokovi kot njeni cvetovi. Ne samo to, v Gradnikovi starejsi in
najnovejsi liriki, zbrani v zbirki »Zlate lestve«, je mnogo izpovedi, ki naravnost
govore o panteisticnem religioznem nazoru.

In ze bila je Zarek, kaplja recna,
blis¢ rose, bel oblak in roz smehljaj.

Tako se vracala bo v soncu, v mraku,
prihajala bo k vam na lune traku,
Sumela vedra v listju vrtne lipe

in z deZzjem trkala vam bo na Sipe:
»QOdprite, ofe, brat moj, sestra, mati,
o, kako tezko stati je med vratil«
(Grob na Pobrezju, Zlate lestve)

Pa tudi ¢e bi ne bilo teh nedvomljivih izpovedi, bi nam Ze sama metaforika te
lirike govorila o panteisti¢ni Zivljenjski zavesti. Oglejmo si samo nekaj primerov
iz njegove nove zbirke: Bil jedro njene je lupine — Ze moja dva grozda zorita —
$e skrita — za vino vseh vin (Nezakonska mati) — Ko z mene spomina odpadejo
listi — Kopnim poc¢asi kot pomladni sneg — Saj vidi§, da sem meda polni
cvet — Jagod solnatih sem grozd — Naj vino sladko bom le tvoji Zeji — Saj
vidi§: kakor divji sem otok, ti pa si morje in ves pljuska§ vame — Saj vidi§,
trava sem: naj tvoj korak / ne ve, kje kamni ostri so in trni— Umrl je topol,
kor in brest — Na steni ura govori, ne ¢uti§ v mizi Se krvi — In samo 3e tolazbe
kaplje blede / lijo zdaj vame — Srce cveti... duhti — Zemlje kri puhti iz
brazd — V hlastna srca pljuska strast — Kri poletja ne Sumi — Sonca zdaj
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so jo plameni (jagodo) spremenili v &rno kri — Vse le za pepel gori — Kjer
so kot lasi / valovali v vetru zreli klasi — Itd. Ze samo ti primeri nam kaZejo,
kako intimno je pesnik zdruZil v sebi dva na videz nezdruZljiva pola: duha
in prirodo, nadel v svetu prirode iste zakone kot v svetu duha, ki ju simbolizira
neprestano drugega z drugim. Mar bi mogel napisati: ko z mene spomina
odpadejo listi — pesnik, ki se ne bi v sebi Ze sto in stokrat spreminjal v drevo,
ki ne bi doCutil Zivljenje tega drevesa tako globoko, da mu ni ni¢ ve¢ tuje,
nerazumljivo, ki se ne bi ¢util s tem drevesom eno. — In to pesnikovo
prodiranje v skrivnost snovi, to spajanje s snovjo gre véasih do takih meja,
da se zgrozi§: ne ¢uti§ v mizi Se krvi?

Gradnikov religiozni nazor je torej v bistvu enak religioznemu nazoru skoro
vseh velikih predstavnikov mestanske lirike preteklega stoletja. Zanimivo pa je,
da tudi Gradnik, kakor kaZe nekaj mest, nekaj elementov njegove lirike, zlasti
novejse, ni docela uravnoveSen v tem nazoru in da doZivlja v sebi nek Custveni
in miselni razvoj, ki je prav tako znadilen za ostale predstavnike panteisti¢nega
Zivljenjskega obc¢utja. Panteizem je namre¢ do neke mere trezen, pameten
kompromis med dvema nazoroma, med katerima si je trl srce in glavo vsak
globlje misle¢ c¢lovek: med priznavanjem in zanikanjem boZje eksistence.
Deizem in ateizem. Ali je bog ali ni boga? Tega vprasSanja in vseh konsekvenc,
ki izhajajo iz njegove reSitve, se je panteizem na svojevrsten nadin ognil: Bog
je. Vse je bog. Torej je bog tudi nezavestna materija, a bog brez zavesti je
nesmisel. Torej ni boga. — Tako se je panteizem izmaknil in tako so se poskusali
izmakniti, morda podzavestno, vsi, ki so ga sprejeli vase kot svojo religijo.
Zanimivo je, da je panteizem bil in je Se danes med liberalnim mes¢anstvom
nekak3$na oficielno nepriznana, a vendar v duSah Zivea vera. Panteizem je,
da se tako izrazim, intimni nazor liberalne demokracije. Ali se ne spominja
marsikdo izmed nas, ki smo se pri svojih dvajsetih letih borili za spoznanje
med bogom in ateizmom, da smo se takrat najraji zatekli v ta nedolo¢ni,
mikavni nazor, imenovan panteizem, in da se dolgo &asa, ali pa sploh nikoli,
nismo upali umakniti iz tega panteisti¢nega skrivalif¢a bodisi na to ali ono
stran. Rekel sem, da se tudi v Gradnikovi liriki oglasa nemir, ki bi se dalo po
| njem sklepati, da tudi Gradnik v¢asih »desertira« iz svojega panteisti¢nega
skrivalid¢a. Kakor mi vsi, tako si tudi on spleta zlate lestve iz svojih tolmunov
v pravlji¢ni svet in od tam vse dalje in dalje tja v dantejevska »pojoca okrozjac,
v onstranstvo, pred noge tistemu bogu, ki ga srce samo sluti, a ne priznava,
in se potem razofaran vrafa v svoje podzemlje.

Cetudi ne morem v omamne visine,
samo, da bom bliZe,

samo, da zaslutim pojota okrozja.

V samoti tej, dula

Sumede naj reke

poslusa

venele odjeke

in tone naj vanje

do smrti. O spanje, o sanje! (Zlate lestve)

Da, tako poje pesnik, ki v globini svoje zavesti sluti, kakor Preseren, da »dan

jasni, dan obla¢ni v no¢i mine«, in da »srce veselo in bolno trpe¢e / vpokoj’le
bodo groba boledine« — a prav zaradi tega sanja s Crtomirom v onstranstvo
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in se vzpenja po zlatih lestvah v »pojota okrozja«, dokler sunkoma ne omahne
in se zave: O spanje, o sanje! Tak tragiten spon v vidine doZivlja v sebi
nedvomno vsak panteistiéno nastrojen lirik, ki ga njegov panteizem ne more
vet zadovoljevati. — V novi Gradnikovi zbirki je nekaj pesmi, ki pri¢ajo, da
skuSa Gradnik doziveti v sebi poezijo kritanske mistike. Omenim naj samo
pesmi Mati in kriz, Novo Golgoto in oba psalma. Danes bi tezko rekli, ali imajo
te pesmi bolj izpoveden ali bolj estetski karakter. Dejstvo je, da v nekaterih
pesmih Gradnikov panteizem Ze ni ni¢ drugega kot poetiziran, spiritualiziran
materializem in da je od njega do kr3tanske mistike prevelik skok. — Zato
je zelo dvomljivo, da bi $el Gradnik po poti romantikov - panteistov, ki sem
jih zgoraj ze omenil. Dosedanja njegova lirika kaZe, da je Gradnikovo razmerije
do katolicizma in kr3tanstva na dva natina formalno: druzZbeno in estetsko.
O prvem prita med drugim njegov ciklus Kmet govori iz Veénih studencev,
in nekaj njegovih pesmi iz cikla Blizu zemlje (Zlate lestve), o drugem pa Ze
imenovane pesmi iz cikla Blizu neba in Se nekaj drugih: Kolon Kumar,
Medanski zvonovi, Vigred in dr.

Cerkev bo pela: zbor moz in Zena in otrok,

v orgelj butanje zvonov se zvonenje bo zlilo,
sivo kipelo bo, vse nas objelo kadilo,

v zlatu, kadilu, v zvonovih in v pesmi bo Bog.

Ti verzi pri¢ajo bolj o estetskem dozZivljanju kakor o religioznem. Tako estetsko
dozivljanje katoliske mistike najdemo také pri Prefernu kakor pri Zupan&itu
Gradnikovo najgloblje religiozno dozivetje pa je vendarle panteizem, kakor pric¢a
vsa njegova najmodnejda lirika in celo citirani stihi sami.

Gradnik je pal tudi v svoji najnovejsi liriki najbliZe samemu sebi, najbolj
svoj v tistih pesmih, ki so privrele iz njegove skoro paganske Custvenosti, iz
njegovih podzemskih ve¢nih studencev, izvirajo¢ih globoko v zemlji in strasteh,
v tistih pesmih, ki so izraz njegove prvobitne panteistitne narave. Kadar Gradnik
govori o zemlji, je mnogo pristnej§i, kakor takrat, kadar se vzpenja somnam-
bulno po svojih zlatih lestvah proti nebu. Gradnik je, kakor je nekdo dobro
povedal, v svoji najgloblji naravi kmet; odtod njegov konservativizem, ki mu
ni dal, da bi postal glasnik kake borbene generacije, ampak ga je prisilil k
temu, da je obdeloval bogato zemljo svoje lirike osamljen v samoti; odtod
tudi njegovo oboZevanje zemlje, njenih stvarjalnih moci; tu je treba iskati tudi
vzrokov njegovega nagnjenja k panteizmu, ki mu je bil blizu Ze kot deditu
velike kulture mestanskega stoletja. Gradnika sta potemtakem pripeljali do
panteisti¢nega svetovnega naziranja tako meS¢anska Kkultura kakor njegova
kmec¢ka, z zemljo intimno povezana narava. Gradnik je Gradnik najbolj takrat,
kadar gnete v sebi v eno vsa tista nasprotja, ki so na videz nezdruzljiva: zemljo,
ljubezen, smrt, boga, naravo, duha, ogenj in pepel, kri in misel, modrost in
strast. Najmo¢nejsi je v svoji izpovedni liriki, v svojin eroti¢nih pesmih, ki jih
je nekaj tudi v njegovi novi zbirki, zlasti v ciklu Reka zivljenja. Izredno moc¢an
je v svoji objektivizirani eroti¢ni liriki, v kateri se z obludovanja vredno silo
vzivlja v vrtince tujih usod, tako na primer v Nezakonski materi, poleg
PreSernove najboljSi pesmi te vrste v nasi literaturi, v Vdovi, Zlo¢inki, v pesmih
Timandra Alkibiadu in Alkibiad Timandri, v svojih realisti¢tno simbolnih
impresijah, kakr$ne so V bolni$nici, No¢ v luki, Jesenski veleri v Medani, Gozd
v jeseni. Tu je Gradnik ‘mo¢an, ker je ves blizu zemlje, kadar se poskusa
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oddaljiti od nje, pa postaja bolj ali manj bledte¢ virtuoz, estet, ki mu &lovek
rad prisluhne, a mu prav ne verjame. Naravnost v srce govorimo samo
naravnost iz srca in samo takrat imajo naSe besede pristen zvok. V Gradnikovi
liriki kipi mistika krvi, zemlje, strasti v podobe, kakrinih ni na$la pri mnogih
pesnikih. Smrt ni ve¢ tisto, kar je za nas, ki jo doZivljamo samo razumsko in
ne tako intimno kot Gradnik. Zemlja mu je strasna in lepa ljubica in zdruZitev
z njo: smrt mu je najskrivnostnejSa ljubezen (Eros-Tanatos). Smrt ni nekaj
odurnega, groznega, ampak najvelje erotitno doZivetje v Zivljenju. Smrt,
ljubezen, zemlja so tragi¢ni trikot Gradnikove lirike. Zemlja izravnava vsa
nasprotja med ljubeznijo in smrtjo, v njej se pretvarja smrt v Zivljenje vedno
znova in znova, vedno v novih oblikah.

Vse, kar medli po ludi in v viSine,
vse, kar zajema sfer zvenelih zvoke,
vse, kar srebrne rose srka soke,

vse bo umrlo. Samo korenine
sesale dalje bodo kaplje mleka,
ki v nje sleze od veka in do veka.

Tudi ciklus Napisi za mesece je samo alegorija: prispodabljanje Zivljenja prirode
od pomladnega prerojenja, preko jesenske zrelosti do zimske smrti z osebnim
Zivljenjem pesnika in ¢&loveka sploh. Obrabljena alegorija bi morda postala
banalna, ¢e bi ji pesnik ne vdahnil dovolj svojega liri¢tnega bogastva. Toda tudi
ta alegorija je za pesnika znalilna: prispodabljanje duhovnega Zivljenja z
zivljenjem prirode. Tudi v ciklu Nova Golgota, ki je pesnikov odmev na
krvavo sodobno stvarnost, Gradnik ni mogel mimo svojega najosnovnejSega
C¢ustva. Tako govori Mrtvi vojak v tujini:

Naj moj grob bo zapusten, brez cveta,
in ko druge Kkitijo dekleta,

naj brez znamenja bo in spomina,

naj oran bo in ko ozimina

Cezenj zrasla bo in &¢as bo Zetve,

v zlati blagoslov spremeni kletve.

V teh pesmih ni nobene onstranske mistike, marve¢ samo realna mistika zemlje.
Clovek ne is¢e in ne najde svojega smotra in svoje dopolnitve drugje kakor tu,
na tej in v tej &udoviti, stradni in lepi zemlji.

Zgoraj sem sku$al pokazati nekatere momente, ki govore o tem, da se
Gradnik véasih odmika od svojega prvotnega panteistitnega nastrojenja. Pesnik,
naj je $e tolikanj samonikel, nad¢asen, samoten kakor drevo sredi planote,
vendarle ne more uiti vplivom okolja, druzbe in ¢asa, iz katerega je zrasel, in
tako tudi Gradnik ni mogel zatajiti v sebi tistega, kar je znalilno za na$, pa
tudi svetovni liberalizem sploh: svobodoumno mes¢anstvo je zavrglo konfesijo,
bodisi tak$no ali drugafno, ni pa se upalo ali moglo postaviti na docela
areligiozno, nasprotno stalii¢e. Oklenilo se je torej nekakSnega bolj ali manj
motnega panteistitnega nazora, ki se ga vetkrat niti ni kdo ve kako zavedalo,
od ¢asa do ¢asa pa je razpenjalo zlate lestve v pojota okrozja zavrZenih konfesij.
Gradnik je dozivel panteizem globoko, do poslednjih konsekvenc. Ali je morda
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v tem iskati vzrok, da ga véasih ne zadovoljuje? Da is¢e drugam? Njegova
pot kaZe v dve smeri: kri¢ansko mistiko ali pa poetiziran materializem. Kam
pojde, je teZko uganiti. Le eno naj poudarim h koncu: pesniSka forma in izrazna
sila rasteta iz osnovnega Zivljenjskega oblutja in ideje. Vsako drevo ne uspeva
pod vsakim podnebjem in prav tako uspevajo nekatere pesniSke nature samo
pod dolo¢enim duhovnim podnebjem. Menjava duhovnega podnebja je lahko
za pesnika usodna. Ali bo Gradnik tvegal tako menjavo?

Z ZLATIH LESTEV*

Nekega dne se je Miran Jarc odpravil z zlatih lestev, ki vodijo dale¢, dalet
v izsanjane svetove in Se tja dalje v pojota dantejevska okrozja. Ko je stopil z
zadnjega zlatega klina na trdna zemeljska tla, je ves zatuden in celo malce
preplasen ogledoval stvari, ki je 3el tolikokrat mimo njih, zadeval vanje in jih
ni videl. O tem, kaj je doZivel ob tem srefanju, nam pripoveduje v svojih
Novembrskih pesmih, ki jih je poslal v svet nekako pred S$tirimi leti. Vendar,
kakor je bil $e tuj med temi novimi stvarmi, tako jih je Se vedno imenoval
s svojimi starimi izrazi, o novih doZivetjih je govoril v starem jeziku. Nekdanji,
izven ¢asa in prostora tavajoCi pesniski pustolovec, ki je s svojimi ekspresio-
nisti®nimi tovaridi vse preve¢ pozabljal na stvarnost vsakdanjega dne, je
nenadoma spoznal vso socialno tragiko in v tem prvem grozljivem zavzetju
napisal nekaj pesmi, ki jih lahko uvrstimo med naSo najboljSo socialno liriko.
Ali ste ze ¢itali Novembrske pesmi? Ce ste jih, gotovo niste pozabili Hlapca
Andreja, Sina, Novih ljudi, Pokrajine, Pesmi o druzbi. »Ali smo res samo 35e
spladena ¢reda, / ki se novih pastirjev boji? / Kdo se bodotnosti do dna zaveda /
in vendar od groze ne oledeni?« Tako se vprasuje pesnik, mane si ofi in ne
more prav verjeti, da je sanjal, medtem ko se je pod njim zamajal svet. V
njegovo liriko, kamor je prihajala neko¢ le muzika daljnih sfer in onkrajna
svetloba, zatno vdirati glasovi cest, bankirjev, tovarn, hlapcev, novih ljudi.
»Polna so jih vsa kriZi§¢a, / Ze se jih boji vsak dom. Kot da slepec slepca isce,
/ blodijo iz katakomb... Izpod mostovia, iz kanalov, / kamnolomov vstajajo, /
onostranski, brez pozdravov / tiho se sprehajajo.« Tako govori ¢lovek o stvareh,
o katerih $e prav ne ve, ali so resnica ali samo blodni prividi. Zelja, ne priznati
vse te pravkar doZivljene in spoznane resni¢nosti, Zelja, pogrezniti se nazaj v
vrtince blodenj in sanj ter plezati po zlatih lestvah kamor koli, v pravlji¢ni svet
ekspresionisti¢nih blodenj in onstranska pojofa okrozja, je skriti, komaj za-
znavni podton teh Jartevih pesmi. Nekje za hrbtom, na uho, v srce, mu $e vedno
Sepede tisti Vergerij, ki je zavrgel druZbo in revolucionarno borbo, prepri¢an,
aa bo samo v samoti zrasel v Cloveka, sprostil vse sile svoje osebnosti.

V svoji novi pesniSki zbirki »Liriki«, ki je iz8la $tiri leta po Novembrskih
pesmih, in v katero je zbral okrog dvajset pesmi iz zadnjih let, objavljenih
deloma v Zvonu, je Jarc napravil Se korak naprej v tem svojem pesniskem in
osebnem razvoju. Jarc se je v teh letih dodobra privadil stvarnosti, presodil
samega sebe in svoje moli in zato tudi v dokaj mirnem, preprostem jeziku,
po vedini v sonetni formi, pripoveduje o svojih dozZivetjih in spoznanjih. V tej
zbirki ni sicer takih socialnih pesmi kot v prejsnji, zdaj zaposljuje pesnika
predvsem dvoje: njegov novi, stvarni odnos do Zivljenja in usoda, poslanstvo

* Miran Jarc, Lirika, zaloZila tiskarna Veit in drug v DomzZalah Ljubljana 1940.
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naroda, ki mu pripada. Temu primerno je tudi porazdelil zbirko v dva dela; v
prvem prevladuje osebni, v drugem narodni problem. ’

Te pesmi osebno izpovednega znalaja govore o tem, da je nostalgija za
nekdanjimi blodnjami izginila. Ne samo to, sedaj se je docela zavedel, da v
tistem nekdanjem svetu ni resni¢nega Zivljenja, da mora Vergerij osamljen v
svoji eteritni samoti propasti kot &lovek in da samo v soZitju z ljudmi mores
razmahniti vse sile svoje osebnosti.

»Ne vel nazaj v brezlasja prazen svet,
pogledal sebi sem do dna in vem,

kje sem doma, kaj morem in kaj smem,

in da sem v &asa Carni krog zajet...« (Idila)

»Pogled nazaj« je eden izmed najbolj iskrenih in moZatih obradunov s samim
seboj, kar jih poznam v novejdi slovenski liriki. Ker je pesem izredno znadilna
ne samo za Jarca, marved za vso njegovo generacijo, ki se po vec&ini, razen
posameznih brodolomcev, ni znala resiti s svoje zalarane ekspresionisti¢ne ladje,
naj jo citiram v celoti.

O moja mlada leta! Pelikan

sem bil, ki ranjen pije svojo kri,

kot slepec nem, ki vase le strmi

in ve¢ ne ve, kdaj no¢ je, kdaj je dan.

Pigmalion sem se zaljubljal v smrt,

v Zeno, v boga, ki sem jih sam rodil,
v prividih le sem ¢&util, da sem Ziv,

in tudi kadar sem s seboj bil sprt.

Predolgo pil sem svojo kri strupeno
in nisem vedel, da za teZko ceno
mi je bila prihranjena bridkost

spoznanja, ki napravi te moza,
ko zgodaj vrZe te v srce sveta.
Spregledal sem — Ze je presla mladost.

Znacilno pa je, da Jarc na drugem mestu sam priznava, kak$nega velikega
pomena pri njegovem notranjem preobratu so bili Zena in z njo zvezana druZina,
otroci. Biv3i ekspresionist, ki je prezirljivo gledal na vse, kar se imenuje
druZinska sreda, idila, ki mu je bila Zena vedno nekaj nedojemljivega, abstrakt-
nega (ali po teh potezah naSa ekspresionistitna generacija ne spominja na
cankarjanski odnos do Zene in druZine, na cankarjansko novoromanti¢no
»splendid isolation«?) govori sedaj takole:

LeZzim na trati, zrno te zemlje,
otroka svoja gledam, ki Cebljata
in Zeno vidim, ki po poti gre...

V svet mater in ofetov se budim:
nebo in zemlja z nami se igrata...
Ujet v to igro Sele ves Zivim.
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A Zeni, ki je priSla k prostovoljnemu ali neprostovoljnemu izgnancu v ledeno
svetlih pokrajinah in ga za roko pripeljala nazaj k zemiji, govori takole:

Le po Tebi sem v ¢&loveka
zrastel z oblestvom zenoten...

Sredidte drugega dela te zbirke tvorijo Slovenski soneti, Slovenska pesem in
Sonet obupa. Iz njih ne govori samo pesnikov strah za usodo tega poldrug
milijonskega naroda, ki se je naselil in zagrizel v svojo zemljo prav na kriZii¢u
drugih narodov, ampak tudi Zelja, spoznati njegovo poslanstvo, njegov cilj in
namen. Jare, ki je v svojem Vergeriju nekol sanjal o nekak$nem misti¢nem
slovenskem mesianizmu, je te svoje sanje zavrgel in gleda na problem slovenstva
povsem stvarno:

Prostaki in sanjarji hkrati spimo
sredi Evrope, glas nam je Sibak,
podoba spadena, in $e ne znamo,
da svojsko morda prav zato zivimo.

Toda ta razumska samozavest, ta vera v Zivljenjsko silo slovenstva ni vedno
tako trdna, kajti na drugem mestu se vpraSuje v zadrZanem obupu:

Kaj v nas res sveti ogenj Ze umira?
Cemu vsa potrpljenja, Zrtvovanja?
Na nas naj Ze vihar poslednji pride!

A v Slovenski pesmi grebe za vzroki nade prevelike pasivnosti:

Katerih mrtvih dob spomin
nam leno kri mrtvi¢i?

Mar nas $e zmeraj iz davnin
preganjajo mrlic¢i?

Dvem, vera, obup, upor, odpoved, ki pa jih vendarle prevpije nekoliko
intelektualna, manj nagonska volja do Zivljenja, so viri, iz katerih je privrela
ta Jardeva narodna lirika, ki je gotovo eden najznatilnejsih literarnih dokumentov
o tem, kako je slovenski ¢lovek, zlasti intelektualec, v teh dneh doZivljal v sebi
usodo svojega naroda.

Jarc ni pesnik viharnih ¢ustev, strasti, velikih duSevnih izbruhov, ceprav
je neko&, najbolj v svojem ekspresionisti¢tnem razdobju, hotel biti tak. Jarc,
kakrSen se nam predstavlja v pesmih iz poslednjih let, je prav za prav Se
najpristnejsi, najresnitnejsi. Pesnik - intelektualec, ki razpolaga z dovolj zivim
¢ustvom, dovolj ob&utljivim izraznim aparatom in precej$njo literarno kulturo.
Tudi jezik starejsih, ekspresionistitnih pesmi in pesnitev je lep, molan, pristen,
zlasti v pesnitvi »Vergerij«. Jarc je nekeé hotel ustvariti nov slovenski pesniski
jezik in je zaradi tendence, biti na vsak nadin in za vsako ceno izviren, svojski,
vetkrat zadel na stranpota, in kakor drugi njegovi ekspresionisti¢ni tovarisi, v
barofno prenasifenost, nabrexlost. Obenem s svojim starim, preZivelim eks-
presionizmom je Jarc zavrgel, 2aii vsaj skuSal zavre¢i tudi svojo starejso
metaforiko. Tendenca njegovih novejsih pesmi je umirjenost, preprostost,
stvarnost, jasnost, ki jih pa seveda le deloma dosega, najbolj v Pogledu nazaj,
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Idili in Slovenskih sonetih. Za razliko od bivSega zanikanja vsake stare forme,
piSe Jarc danes sonete, ki zahtevajo od pesnika res najveljo miselno, ¢ustveno
in stvarjalno disciplino. Zanimivo je, da je Jarc uvrstil v svojo zbirko tudi
prevod Valéryjeve pesmi Narcis govori, ki pa nekako ne spada v okvir te knjige.
Ce je bil Jarfev namen preizkusiti svoj jezik ob finem tkivu te lirike, ki uspeva
in ima svojo upravitenost samo v zelo starih kulturah, je svoj namen v dobrini
meri dosegel.

Viadimir Pavsic

DRAGOTIN KETTE: ZBRANO DELO. UREDIL FRANCE KOBLAR. (Nova
zaloZzba, Ljubljana.) Izdaja vsega doslej izpri¢anega dela pesnika Dragotina
Ketteja, ki bi ustrezala viSini sodobne slovenske literarne vede ter moderni
edicijski tehniki, je bila zadnja leta gotovo ena izmed zelo perelih nalog na3e
siovstvene zgodovine. To pa zato, ker smo pred nedavnim dobili celotnega Ivana
Cankarja in nov izbor iz Murna, $e bolj pa ker Kette s svojim prvim urednikom
in interpretom Antonom ASkercem pred S3tiridesetimi oz. triintridesetimi leti
ni imel prave srefe. Vemo, da je Kette, ko se je zavedel, da se mu iztekajo
dnevi, sam izbral ASkerca za varuha edinega svojega bogastva — za urednika
svoje pesniSke ostaline. A umirajoli pesnik je zaslutil, da se je s to svojo
oporoko prenaglil, ni je pa mogel vel preklicati. Huda slutnja se je leto dni
nato ob izidu Poezij (1900) uresniila in Cankar ne bi bil Cankar, ¢e ne bi
skuSal popraviti $kode, prizadejane umetniSkemu ugledu svojega prijatelja, in
¢e ne bi Cisto po svoje razgalil nepravilnega ASkerfevega ravnanja z zaupano
mu dedi$¢ino. Danes lahko priznamo Cankarju, da je imel kot tedanji najboljsi
poznavalec Kettejeve dulevnosti in poezije, pa tudi kot tenkoluten kritik vso
pravico, reklamirati zase urednistvo Kettejeve zapustine, ker povzemamo iz
tega, kar je napisal o rajnkem prijatelju, da bi bil svoje delo opravil z globljim
razumevanjem, z veéjo vestnostjo in toplino. Tako pa je nakljufje hotelo, da
je postala prav Kettejeva tako intimna lirika Eridino jabolko, ki se je zaradi
njega razvnel boj med najvidnejSima tedanjima predstavnikoma mladih in
starih: med Cankarjem in A3kercem. Zmagati je morala po Zivljenjski nujnosti
kakopak mladina in Kettejeve pesmi so si osvojile eno prvih mest v poeziji
moderne kljub temu, da niso prisle v javnost tako, kakor bi bile morale priti.
Urednika Zbranega Kettejevega dela profesorja Francéta Koblarja je torej
¢akala tezka, a hvaleZna naloga, da nam po treh, Stirih desetletjih pokaZe in
razlozi pesnikovo zapusfino ter jo pravilno in veljavno oceni.

Urednik se je te naloge zavedal in dobro pripravljen pristopil k nelahkemu
delu. Viden uspeh poStenega truda je zajetna, 22 pol obsegajola, ¢edno izdana
knjiga. Zbral je pesnikovo ostalino, kolikor je danes sploh Se dostopna, kajti
njena usoda je spet eno izmed Zalostnih poglavij naSe kulturne zavednosti. Ob
pesnikovi smrti se namre¢ ni nihée dovolj resno potrudil, da bi zbral in reil
razmetano gradivo, Cetudi je — rekli bi — ASkercu testamentari¢no pripadla
ta dolZnost. Kar je ASkerc dobil iz prve roke, je uporabil v izboru po
lastnem okusu za 1. izdajo Poezij (1900), za drugo gradivo se takrat ni zmenil.
Novo izdajo (1907) je izpopolnil z 22 mladinskimi spisi in pesmimi, s 7 pesmimi,
1 gazelo in 5 soneti. Spregledal je ali pa hoté izpustil celo vrsto Kettejevih
del, ki so dotlej velinoma Ze postumno izila n. pr. v Slovencu, Slovanskem
svetu, Slovenskem listu, Vrtcu, Slovenki, LZ, Ruski antologiji, Ciril-Metodovem
koledarju in drugod. Povrhu pa je zagreSil Se neodpustljivo dejanje, ko je v
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svoji bolestni muhavosti uni&il vse, kar je bil dobil od pesnika ali pa nabral
kasneje. S tem je namenoma prepre¢il moznost, da bi kdo z gradivom v roki
dognal, koliko so bile Cankarjeve obdolzitve osnovane. Spri¢o takine usode
Kettejeve ostaline je mogel urednik pri¢ujotega Zbranega dela razpolagati
ve¢inoma z Ze objavljenimi pesnikovimi deli, ki so iz8la v ASkerfevih zbirkah
in ki so raztresena po mnogih slovenskih dnevnikih, leposlovnikih in knjigah.
Kar je bilo neobjavljenega gradiva, ga je urednik naSel izvetine v arhivu
ljubljanske Zadruge, ki ga hrani ljubljanski mestni arhiv.

Prof. Koblar prikazuje vnovi¢ Ketteja kot mladinskega pripovednika in
pesnika, kot lirika, prevajalca, prozaika in kritika. Prvi dve panogi sta v
glavnem zastopani Ze v Poezijah II, zadnje pa se tu prvikrat uvriéajo v
Kettejevo knjigo. Tudi pesnikova korespondenca tvori vaZno sestavino Zbranega
dela. Od tega, kar je imel urednik v razvidu, ni uporabil nekaterih kritik iz
ljubljanske in novomedke Zadruge in burke Nasi dijaki »zaradi povr$ne oblike«
(str. 321, 322). Pri urejevanju gradiva se je urednik odlo¢il najprej za vsebinski
in oblikovni vidik, potem pa Se za kronoloski, kolikor ga je zaradi skopih
oporiS8¢ mogel dosledno upostevati. Delitev lirike na oddelke Pesmi, Gazele,
Soneti bi utegnila biti po zgledu ureditve PreSernovih Poezij Ze Kettejeva
zamisel (str. 309), zato jo je po ASkercu obdrzal tudi Koblar. V ostalem pa je
urednik s pridom uporabil preizkuseno metodo znanstvenih izdaj leposlovja in
opremil knjigo z literarnozgodovinskim uvodom in opombami.

Kaj prina$a pri¢ujote Zbrano delo glede na Askerlevo drugo izdajo Kettejevih
Poezij novega? Xronolo§ko sodijo na prvo mesto odlomek in 3 pesmi
(Slovenka uzér, Vetrnjakom - ljubcem, Za materjo), objav-
ljene v Opombah na str. 322—325. To so prvi izpritani Kettejevi pesniSki
poizkusi iz 1. 1891. Sestnajstletni pesnik je to leto priob¢&il 6 rahlih, zafetniSkih
pesmic v gimnazijskem listu Dijaska sloga, ki jim je predmet Zivljenje in
ljubezen. S tem odkritjem zavrafa urednik Askerlevo trditev, ¢e§ da so bili
Kettejevi prvenci mladinske pesmi. Ker pa uvr$¢a urednik pesem Za materjo,
ki je sploh 1. objavljena Kettejeva pesem, sam med mladinske (str. 324), bi
sodil, da ASkerdeve trditve le ni popolnoma izpodnesel; re¢i bi bilo morda
treba, da je pesnik Ze v prvih znanih poskusih pisal pesmi o ljubezni in Zivljenju,
pa tudi pesmi za mladino.

Med mladinskimi spisi in pesmimi sta v Zbranem delu ponatisnjeni 2 delci:
PoboZnost do Matere bozZje, Custvena zgodbica v prozi in verzih o
ubogem Slavoju, ki ljubi Marijino soho in zaradi te ljubezni umrje, ter preprosta
basen o dveh kuZzkih Mufek in Pufek).

Pod skupni naslov Pesmi se na novo uvrita 23 del. Vetina (15) jih je tu
prvikrat objavljena. Ohranila so se predvsem v zadruZznem arhivu in v
pesnikovi beleZnici, ki jo je polnil o poditnicah 1897. NajstarejSa med njimi je
parabola Starec in ptica iz 1. 1893, zatuda samozavestna programatitna
napoved novih pesniskih slutenj z vodilno mislijo:

Cas hiti in ne odla3a,
staro izgubi veljavo,

kar je novo, to je pravo,
taka je usoda nasa!

Po vsebini so te pesmi velidel resno-Saljive ljubezenske romance, ki pojo o
minljivosti mlade lepote (O¢itanje, VpraSanje), o -neusliSani ljubezni
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(Dobro jutro), o hrepenenju (Dekli¢ino premisdljevanje, Pesem
[str. 47]), o nezvestobi (Jaz sem pri higi..) in o ljubavni sre¢i (Tam
stoji kriZpoti.., Na mostu, Tam v mestecu...). O pesnidkem
poklicu govori Se precej neizrazito Pevéeva usoda. Lahkotna igratka v
slogu narodne pesmi je Hvala starega &asa. Za v spominsko knjigo je
bila napisana Kadar te pogledam... Na Adker¢evo epiko spominja balada
Ribiteva h¢i, ohranjena le kot fragment. Najbolj dozorela med temi pa
je pesem Misel moja, pusti me... globoka osebna izpoved trpljenja iz
¢asa, ko je pesnika ZzZivljenje najbolj trlo. Znalilno je, da je nekatere teh
erotitnih pesmi sam oznadil za nezrele in jih ¢rtal v svojih beleZnicah. Med
navedenimi pesmimi je z oblikovnega in slogovnega ozira zelo zanimiva Dobro
jutro, ki je prva zlozena v prostih ritmih in kjer uporablja pesnik &isto novo,
dekadentsko metaforiko (z6r boZa lice z rumenkastimi prsti). Med osmimi
Ze objavljenimi pesmimi jih je 5 priloZznostnih za v spominsko knjigo (Se
nekaj vosctilec, Vzor biti drugim, Pesem poje..., Prisréna
vos§é¢ila... in Vsi listi...). To so ljubke prigodnice, pa tudi zrele, tehtne
misli, vsajene naslovljencem v srce ¢isto po njihovem znaéaju. Izmed navedenih
bi bilo treba zaradi doslednosti uvrstiti pesem Prisréna voscila... (str.
94.) med gazele, ker je po obliki popolnoma podobna X. gazeli na str. 124. Cetudi
ni ne ta ne ona zloZena po vzorcu perzijske gazele, ki je le razdirjena perzijska
Stirivrsti¢nica -»rubaj« z rimo aaxa, vendar predstavljata znadilno kettejevsko
varijacijo te po PreSernu k nam presajene orientalske hvalnice. Posebno
pozornost zasluzi med navedenimi pesem Vsi listi... zaradi silo preciozne,
originalne, mojstrsko izpeljane Kkitiéne oblike, glasovnega sozvolja in izvirne,
siikovite metaforike, torej formainih odlik, ki dajejo pesmi posebno vrednost,
¢etudi je sicer le za v album napisana prigodnica. Na Gregoréita je vsebinsko
oprta Pesem poje...; zdi se mi pa, da zahteva smisel v prvih dveh stihih
popravo lodil, ¢e ne gre le za tiskovno pomoto (Pesem poje: po viSavah pase
ovce mlad pastir..., ne pa Pesem poje po viSavah, pase ovce mlad pastir...).
Od ostalih treh (Romarski beraé¢, Cemeren grem iz mesta...
Prexkrasni trg) je pomembna =zlasti prva kot zelo wuspel zgled za
Kettejevo objektivno poezijo, edino njegovo pesem, ki zazveni morda
nekoliko socialno. Glede kronoloSke razvrstitve bi kljub Cankarjevemu
podatku (Zbr. spisi III, 306) predlagal, naj se postavijo Stefanijine pesmi (Ah

zapojte..., Zaprta so njena okenca, Meglica vso vas Ze
pokrivala je... in V samotah) pred Josipinine pesmi (Zimska
romanca, Za$lo je Zarko sonce..., Romanca in Zelje idea-

listove), ker menim, da so le-te mlaj$e. Oporo za to vidim 1. v vsebini
(elementarnejSe ljubezensko doZivetje), 2. v tem, da je pesnik bral zadnjo od
Stefanijinih pesmi na sestanku novomeske Zadruge dne 5. XI. 1896, Josipinine
pa kasneje (22. XI. 1896 in 28. IIL. 1897) in 3. e v tem, da je po mojem zajeta
v pesem ZaS$lo je zarko sonce... novomeSka pokrajina. Josipinine
pesmi potemtakem niso nastale v Ljubljani, kakor pravi Cankar, ampak v
Novem mestu, ker so zloZene prejkone vse na d&ast isti Pepinici ali »gospici
Pepinki«, omenjeni na dopisnici in v pismu Cankarju z dne 1. I. 1898 (str. 289,
292) in v Opombah na str. 350, imenoma pa tudi v Ze omenjeni gazeli z zatetkom
Prisréna vos¢ila, zloZzeni za god sv. JoZefa 1898. (str. 94). — Na splosno je
treba ugotoviti, da je med na novo uvrifenimi pesmimi tega oddelka velina
takih, ki lepo osvetljujejo pesnikovo umetnisko rast, tri izmed njih pa seodijo
gotovo med najboljSa in najznadilnejSa Kettejeva dela (Misel moja..., Vsi
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listi... in Romarski berad). Ni mi pa jasno, zakaj je urednik izpustil
pesmico Poljubi, ki jo je objavil A3kerc v Poezijah II, str. 53. Uvrstitvi
Zalostinke (str. 26) med mladinske pesmi prav tako ni mogofe ugovarjati,
kakor tudi ne uvrstitvi med Pesmi, kakor je to storil Askerc v Poezijah II (str. 87).

Prva med Gazelami (Novej$im poetom) je ponatis. To je imenitna
satira na epigonski Cimpermanov, Funtkov in Medvedov formalizem in sodi
gotovo med najboljse slovenske literarne zabavljice. Druga (Ljudevit) je vsebinsko
manj izrazita, po obliki pa gotovo ne sodi med gazele, ker razvrstitev rim ne
usireza gazeli (ababccéédedeff itd), nima niti refrena in je predolga. Po
novi Casovni razvrstitvi gazel je priSla na 4. mesto nekdanja VII. (Le smej
se...), to je tista, ki je bila kriva, da se je potolil Cankarju Zol¢ v pero, ker
jo je 3el ASkerc v Poezijah I. popravljat zaradi decentnosti s tem, da je izpustil
nedolzni refren¢ek: Jaz bom pop!

Zbirka Kettejevih sonetov — vsega jih je 16 in 8 ciklov s 46 soneti — se
je povetala z 1 novim in 2 ponatisoma. Grenkosti Zitja so prvi njegov
izpritani sonet iz 1. 1893, napisan za v spominsko knjigo z akrostihido na-
slovljenki. Prav tako je ponatis A tebi poet... ki izraza globoko pesnikovo
pojmovanje njegovega umetniskega poslanstva. Zlasti zakljutek je fino priostren
z izvirno primero:

Kako bo$ videl visoko zvezdico
skoz steklo prozorno, a z motno zenico...

Po smislu se lepo dopolnjuje z vsebino pisma Jos. Murnu (9. II. 1899, str. 302)
in se gotovo pravilno uvrita med zadnje Kettejeve sonete. V oblikovnem
pogledu pa je ta sonet eden izmed najbolj individualno zgrajenih, torej najbolj
oddaljen od klasi¢ne sheme PreSernovih in Stritarjevih sonetov. Stihi namre¢
niso enajsterci, pat pa 3Stejejo po 9 in 12 zlogov. Ti 3tevili se natanko skladata
z razvrstitvijo vseskozi Zenskih rim (a in ¢ — 9 zlogov, b in & — 12 zlogov), ki je
abab/abab/céc/cé&& Ni¢t manj samostojen ni ritmiéni ustroj stihov: prva
stopica je vselej jambska, potem sledé v 9-zloZnem stihu 2, v 12-zloZnem pa trije
anapesti, tem pa nadStevilni zlog: v—/vuo—/vuo—/v ali v—/vuv—/vu—/
vu—/u. Ob tem zgledu vidimo, da vlada kljub odklonu od klasi¢ne oblike v
Kettejevem sonetu vendarle nova, a stroga zakonitost, ki temelji na finem
pesnikovem ¢utu za ritem in muziko stiha. Tudi o Kettejevem sonetu velja isto
ko o njegovih gazelah: ti dve stalni obliki je pesnik spoznal pri PreSernu in gradil
spocetka svoje natanko po klasi¢nem vzorcu, pozneje pa je iskal in naSel mimo
te klasi®ne sheme ¢isto nove oblikovne varijante. Prvikrat je objavljen v tej
izdaji sonet Tantal trpi stradne boleline..., ohranjen v zadruZnem
zapisniku iz 1. 1893., torej kronolo$ko drugi izpri¢ani Kettejev sonet. V njem
vzporeja svoje hrepenenje po dragi s Tantalovimi mukami. Oblika je klasi¢na,
le 1. stih 2. tercete je za en zlog predolg. — Kakor povzemamo iz popravkov
na str. LVI, se je moral urednik na osnovi pesnikovega pisma prijatelju Fr.
Stamcerju z dne 27. VII. 1898 odloliti za nov kronoloSki red sonetov, in sicer
tako, da naj sledijo sonetu Prej drazZil sem prijatelja... (str. 137
sonetni ciklus Spomini, ki je zdaj zadnji, potem pa bi moral biti vrstni red
takle: Adrija, Moj Bog, Slovo, Tihe not¢i, Crne no¢i in nato kot
poslednji ciklus Izprehod. Skoda, da ni bilo vet mogote med tiskom pravilno
razvrstiti sonete!

V Zbrano delo je urednik dalje uvrstil 14 prevodov, ki so bili vsi, mimo
dveh, 7e objavljeni: Ce¥ka in Moravska narodna Ze v Poezijah II, 4 v
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Veselovi Ruski antologiji, 4 v KCM in 1 v LZ. Nova sta prevod iz Horaca
iniz Goethejevega Fausta. Najbolj so zastopani v prevodih ruski pesniki
(Krylov, Puskin, Lermontov, Koljcov in Batjuskin), ker se je Kette z najvetjo
ljubeznijo poglabljal v 3tudij ruske poezije. Njih vrednost bi bilo treba oceniti
po primerjavi z izvirniki, lahko pa se refe o njih, da so polni Kettejevega
blagoglasja.

Prav je, da smo v Zbranem delu dohili pred o¢i tudi Kettejevo prozo, namre¢
9 ¢&rtic, le-te so bile Ze vse objavljene, in 4 kritike, ki so razen zadnje vse
prvikrat natisnjene. Porotila pravijo, da je bilo leposlovne proze v pesnikovi
zapus€ini mnogo ve¢, a se je izgubila, celo osnutek obSirnega romana in daljsa
novela se omenjata. Avtobiografskega znadaja sta O smrti o¢etovi, mestoma
naturalistitno podan, pretresljiv spomin na svidenje z mrtvim ofetom, in precej
medla ¢&rtica Zakaj in kako sem zagovarjal strup staremu
Smonci. Zlasti znadilna je Pravljica o potresu: proza se prepleta s
stihi, kakor se prepleta realno Zivljenje s pravlji¢nim svetom. Prizor iz narave
Ob Savi je poetitna podobica posavske pokrajine in njenih ljudi z rahlo
disharmonijo ob zakljutku. Tivolska zgodba DeZnik in sonénik je
duhovit, veder feljton. Edini spis v dramati¢ni obliki je Saljivo napisan dialog
Vino in voda. Iz Zimske romance veje topla domaénost malome-
S¢anskega Zivljenja, ki poteka enakomerno v gostilniskem ozraéju ob razgovorih
o mladih zaljubljenih Casih. Na ljudskem izroilu je zgrajena Sala Ribnifan
v peklu, napisana pa je tako kleno ko katera izmed njegovih Kklasi¢nih
mladinskih pravljic. Glede Kettejeve leposlovne proze v splonem velja ured-
nikova sodba, ki pravi, da proza ni bila Kettejevo mojstrstvo, a da se tudi v
njej kaze mnogostranost in okretnost oblikovanja in da je tudi tu pesnik
duhovito iskal nove poti, kjer bi se organsko prepletali poezija in proza. Videti
je, da te proze ni pisal epik, pa¢ pa izrazit lirik. — Kettejeve kritike so predvsem
vazne za razumevanje pesnikovih nazorov o poeziji, kaZejo pa tudi ostrega
miselnega razélenjevalca in dobrega literarnega pedagoga, skratka za tista leta
Siroko razgledanega pesnika, ki je znal najprej vzgojiti sebe, da je potem lahko
vzgajal druge. Kot bleste stilist, oster mislec in duhovit kramljaé¢ bi se bil
utegnil razviti v izvrstnega slovenskega esejista.

Zbrano delo zakljutuje 18 oz. 19 pesnikovih pisem Cankarju, Zupantitu,
Murnu, J. Valen&i¢u, Fr. Stamcarju in Fr. Sefku. Eno najtehtnejsih je po nesreti
tu izpadlo in je zato objavljeno v Opombah k uvodu (str. LII, LIII). Ta kores-
pondenca je prevazno dopolnilo Kettejevega dela, ker je literarnemu zgodovi-
narju zlat klju¢ do mnogih ugank pesnikovega zunanjega, predvsem pa
notranjega Zivljenja. Nanjo je urednik oprl prenekatero ugotovitev v svojem
Uvodu in Opombah.

To prinaSajo torej Kettejevi Zbrani spisi novega. Glede na Askercevo izdajo
Poezij iz 1. 1907. je pri¢ujota knjiga bogatejsa za 73 del ali skoro tretjino, od te
pa jih je spet nekako tretjina prvi¢ objavljena. Ze samo iz te ugotovitve sledi,
kako potrebna je bila nova izdaja in koliko iskanja, zbiranja in poglabljanja
je ¢akalo urednika. Mozno je, da se bo kdaj Se naslo kako Kettejevo delo, ki
bo sodilo v Zbrane spise, vendar tezko, da bi najdba bistveno vplivala na
pesnikovo podobo, kakor jo je dognal prof. Koblar s to izdajo.

Nujno znanstveno dopolnilo Kettejevemu delu samemu pa so urednikov
uvod in kritictne opombe. Uvod obsega 40 strani in je pisan vseskozi
lepo, jasno, stvarno in zanesljivo. Najprej nam urednik naslika okolje, ki je v
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njem rasla Kettejeva generacija. Gre za dobo odlotilnih bojev za svetovno-
nazorsko, polititno in kulturno lotitev dveh taborov, ki mu je pripadala nasa
meS¢anska inteligenca. Ti boji so zaértali usodno sled v pesnikovo $tudentovsko
Zivljenje, ki je potekalo velidel v ozradju Ljubljane, Novega mesta in Trsta.
Idili¢na detinska leta so mu prekmalu minila ob skrbnem in vedrem o&etovem
vodstvu na kraski zemlji. Tragi¢no se jame to mlado Zivljenje zapletati po
zgodnji ofetovi smrti. Bolj ko zori v njem umetnik, bolj mrke so perspektive
za bodolnost. Vprasanje vsakdanjega kruha je povezano z odlo¢no voljo
poboZnjaskega strica, ki sili nefaka v duhovski stan. Hrepenenje po svobodi
in globoka narodna zavest mu po zaslugi zelotskih ovaduhov nakopljeta konflikt
s Solsko oblastjo. Polom v 6. 3oli zaradi ljubavnega pisemca ga poZene v
bohemstvo, ki se mu z velikim samozatajevanjem iztrga, da formalno zakljuci
Solsko izobrazbo. Srce ga vlefe za tovari§i na dunajsko univerzo, a neizprosna
usoda ga pahne v vojake. Za ceno ljubega zdravja se sicer re$i vojaske suknje,
toda to 23letno Zivljenje je Ze zapisano smrti. Dober mesec bedno usiha v
cukrarniSkem ozradju jetike, pomanjkanja in osamelosti, dokler ne ugasne
26. IV. 1899. Ta smrt je bila zares, kakor pravi pomenljivo Ivan Cankar, »veriga
brutalnih in trapastih nakljuéij« (Zbr. spisi, XV. 101). Le globoka, nravno zdrava,
moZata narava je mogla v tem strasnem boju za obstanek razviti genialne
pesniSke sposobnosti in se reSiti v visje Zivljenje.

Po tak3ni podobi pesnikovega vnanjega Zivljenja riSe urednik dusevni
pesnikov obraz. Njega bistvene ¢érte naj bi bile skromnost, poniZnost, Zivahnost,
zivljenjska zrelost in S$irina, globoka Custvenost in ¢Cisti idealizem. Kot tragiko
pesnikovega zivljenja naglasa urednik mo¢no narodno zavest, ki ga je silila,
da se je zaradi nje eksponiral s pamfletom zoper $kofa Missio. Uredniku dela
veliko &ast znanstvena objektivnost, ki z njo razélenja slovenske kulturne
razmere 90ih let, dobe, ki jo je borbeno razgibal dr. Mahni¢, ideolog rimsko
usmerjenega klerikalizma pri nas. Nasprotja, ki jih je izzival v javnem Zivljenju
dr. Mahni¢, so zajela tudi nazorsko razli¢tno opredeljene srednjeSolce in niso
ostala za Ketteja brez posledic. Vendar le-te niso bile tako usodne, kakor jih
je tenden&no prikazal Askerc, ker je odkril urednik gradivo, ki na novo
osvetljuje Kettejevo odpustitev iz ljubljanske gimnazije. Talas je. bil Kette Ze
ves v poeziji. Kot ¢lan in odbornik ljubljanske Zadruge je poleg Cankarja gotovo
najvedja pesnidka in kritiéna avtoriteta. V potresnem in naslednjem letu Zivi pod
mo¢nim Cankarjevim vplivom; s tovariSem deli isto usodo negotovosti, pomanj-
kanja in se predaja nekak3ni »¢udni mistiki«. Odhod v Novo mesto jeseni 1896.
pomeni zanj reditev, ker se zivljenjsko spet znajde in ker ima priliko, da se
zbere in iiCe lastne umetniske poti. V tem ¢&asu dozivi najgloblji ljubezenski
pretres ob sretanju z Angelo Smolovo (ne morda Smolétovo — pisava v
tfaksimilu se naslanja na dialekti¢no obliko Sméletova ali Smélatova). To
dozZivetje ga vznemirja vse do smrti. Po maturi prebije zadnje, na videz
brezskrbne, a pesnisko silno plodne pocditnice doma na Krasu, potem pa leZe
napj mora triletne vojaske dolZnosti, ki se ji izvije po nekaj mesecih bolan
na smrt, ¢otudi do zadnjega optimistiéno verujod v ozdravljenje. Preznadilna je
njegova zadnja volja, naj postane Podporno drudtvo za slovenske visokoSolce
na Dunaju dedi¢ vsega njegovega imetja, tistega, ki so mu ga v zadnjih
tednih — na pobudo tovariSa Bojana Drenika — zbrali dobri ljudje in ki bo
ostalo od poravnave pogrebnih strodkov, pa Se tistega, ki ga bo vrgla postumna
izdaja Poezij. Zares gesta pravega tovaristva, ki jo je mogel napraviti le do
dna razocCarani in Se preko groba zvesti idealist!
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Na zadnjih 10 straneh uvoda razvija urednik Kettejevo pesnilko rast in
ugotavlja, da je bilo sredid¢e njegovega notranjega Zivljenja lastna vzgoja in
poezija. Prepritevalno govori pesnikovo delo samo, da ga je oblikoval mlad
Clovek, ki se siloma trga od tradicije, ki zavestno i¢e novega in ki hoce
brezpegojno sluziti resnici. To stremljenje se pokaZe pri Ketteju gotovo prej in
v velji meri ko pri njegovih vrstnikih. Lasten pesniki izraz is¢e ob S$tudiju
Prederna, ASkerca, svetovnih pesnikov, zlasti pa narodne poezije. Znaéilno je,
da se je mogel — kolikor se da ugotoviti njegova slovstvena vzgoja — poglobiti
od sodobnikov le v Verlaina, nems$kih neoromantikov, dekadentov in simbolistov,
ki so v tisti dobi mo¢no vplivali na Cankarja in Zupant&ita, pa sploh poznal ni.
Tako iSte osamel v provincialnem mestecu ob Krki poezije v slovenski narodni
pesmi, v domadi zemlji, v naravi in v lastnem, mo¢no potenciranem dozivljanju.
Kot pesnik razpoloZenja se nezavestno bliZa novostrujarjem, ¢etudi se hoté upira
modnim novotarijam, ki jih ta ¢as uvaja pri nas najbolj Cankar. Neopazno se
spros¢a tudi njegova oblika. Tako je Kette prvi znanilec slovenskega impresio-
nizma, ki upodablja pokrajino v Zaru lastnega temperamenta. Dalje je znadilen
zanj realizem, tu pa tam celo naturalizem. Najbolj ubrana je njegova ljubavna
pesem, ki je zdaj polna igrivosti in vedrine, zdaj melanholije in slednji¢ odpovedi.
Najbolj osebna pa je tista Kettejeva pesem, ki z vedrimi podobami prikriva
bridkost njegovega zivljenja. Do trenutka, ko pesnik omahne, ga Zene nepoteseno
umetni§ko iskanje in hotenje, da bi ustvaril Slovencem nekaj moc¢nega in
trajnega. Francé Koblar zakljutuje uvod z bridko ugotovitvijo, da je bila zbirka
tega najbolj urejenega pesnika naSe moderne, torej najbolj zrela knjiga, Ze
pripravljena, a je izid prepreéila smrt prav v ¢&asu, ko sta iz3li Cankarjeva
Erotika in Zupanciteva Ca3a opojnosti, prvi znanilki novega ¢asa.

Kakor vzdrZi to, kar je napisal urednik v uvodu, najsiroZjo znanstveno
kritiko, bi si ¢&lovek vendarle vrofe zelel, da bi nam nadrobneje prikazal
pesnikov umetniski razvoj. Ob ugotovljeni kronologiji in drugih dragocenih
podatkih, ki jih knjiga vsebuje, bi se gotovo dala dognati natantnej$a opredelitev
njegovega dela v &asu, ko je rasel pod neposrednim Cankarjevim vplivom in v
zvezi z vrstniki, in potem, ko se je razvijal v samoti veliko bolj iz sebe. Rad bi
iz tega uvoda povzel, kak3en je bil njegov odnos do starih, do urednikov, zlasti
do Alkerca, do novostrujarskih naturalistov, kaj ga druzi z moderno, kaj lo¢i
od nje, dalje kako je z njegovim odnosom do Heinricha Heineja, kakSen je bil
njegov vpliv na sodobnike in kasnejsi rod, n. pr. na Sr. Kosovela itd. Pod¢rtal bi
dalje Kettejev izredno strogi avtokritizem, ker sodim, da je to, kar je pesnik sam
poslal urednistvom v objavo, njegovo najbolj umetni$ko zrelo delo, medtem
ko je vedino ostalega neobjavljenega gradiva imel sam za nezrelo. Znatilno je
namreg, da se je upiral misli, da bi si lajSal bedo s honorarji za manj kvalitetno
literarno blago. Silo pou¢na bi bila dalje vsebinska analiza njegovih naj-
znatilnej§in pesmi. Povsem pogreSam poglavje, ki bi osvetlilo oblikovno in
jezikovno plat, zlasti pa 3e vpraSanje njegovega pesnidkega izraza.

Oblikovna analiza Kettejevih pesmi bi dala na mol zanimive rezultate.
Pokazala bi n. pr. izredno oblikovno raznolikost, saj se vrstijo. najrazlitnejse
kiti¢ne oblike in prosti ritmi vefinoma padajofe mere s stalnimi oblikami.
Iz tega bi se dalo izvajati, kako individualno je pesnik oblikoval vsako umeinino
in iskal &im velje skladnosti med vsebino in obliko. Posebno pozornost bi
zasluzil Kettejev sonet. Mimo 4 klasi¢nih, to je enajsterskih sonetov, nahajamo
med ostalimi naravnost neverjetno iznajdljivost v variiranju sonetne oblike,
ki nima ni¢ skupnega s francoskim sonetom licentieux, kjer se menjavajo
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enajsterci z aleksandrinci, krepke rime s Sibkimi. Kette uporablja silo pogosto
10 zloZzni jambski stih z moS$ko rimo. Vé&asih zadenemo celo na pojo&i (tekodi)
stik. Vseskozi desetzloZno vrstico uporablja v 3 sonetih (Na otéevem grobu,
Moj Bog II in Izprehod V). V 52 sonetih se enajsterec prepleta z jambskim
desetercem, v 2 sonetih se pridruZuje enajstercu in desetercu Se aleksandrinec
(Izprehod I in III), 1 sonet (A tebi poet) pa je sestavljen, kakor smo videli, iz
devetercev in aleksandrincev. Popolnoma oblikovno skladni so le 4 pari sonetov
(Tantal in Zastonj, Adrija II in VII, Slovo V in Izprehod II ter Moj Bog VIII
in Spomini IV). Od 62 sonetov ni ni¢ manj ko 58 razli¢nih oblikovnih tipov!
Tako je pesnik praviloma oblikoval vsak sonet ¢&isto individualno mimo vseh
tistih predpisov, ki so jih tako dosledno upoStevali zlasti nem$ki in slovanski
romantiki, med njimi tudi na$ PreSeren. Ta ugotovitev je prakti¢no potrdilo
Kettejevih razmisljanj o pesnidki obliki, ki jih poznamo iz Protikritike na kritiko
Clana Peterlina (Zbr. delo, str. 257 i. d.). Popolna svoboda pesniS§ke oblike, ki
se prilegaj subjektivnemu dozZivljanju, je preznacilna za Kettejevo poezijo in
gotovo ena najbolj vidnih &rt Kettejevega neoromanti¢nega modernizma.

Dragoceno znanstveno gradivo je zbrano na 44 straneh Opomb in na 10
straneh Opomb k uvodu. Kar je mogel urednik dognati z vestnim iskanjem in
zbiranjem, je nakopifeno v teh komentarjih. Veliko vel se pal ne bo moglo
menda nikdar najti. Poleg porofila o nastanku As$kertevih izdaj in o polemiki
ob izidu Pcezij I vsebujejo opombe razne inaice k posameznim pesmim, podatke
o prvih objavah in drugo znanstveno gradivo. Marsikatera stran opozarja
bralca, koliko Kettejevih reéi je 3lo zaradi povrinosti pesnikovih sodobnikov
v izgubo. V opombah pa pogreSam urednikovega porocila, kako je prirejal
besedilo za tisk: ali in koliko ga je jezikovno spreminjal in spravljal v sklad
z danadnjim pravopisom. Dalje sem pri iskanju novosti vefkrat naletel, da je
izpadel navedek, da je bilo to in to delo Ze natisnjeno. Tako je treba pristaviti
k opombi o Cebelici in ¢mrlju Poezije II., 25, k opombi o Zalostinki Poezije II.,
87, k opombi o Oslu in petelinu Poezije II.,, 25 (vse na str. 326), k opombi o
V katedrali Poezije II., 101 (str. 328), o Ptitku Poezije I., 45; II., 70, o Zimski
idili Poezije I., 73; IIL, 100 (oboje na str. 332), k opombi o Vsi listi pa, da je
objavil pesem dr. A. Turk v LZ 1933, 188/9 (str. 337).

Skoda, da ima knjiga precej tiskovnih napak. Med Kettejevim besedilom in v
uvodu so redkej$e. Ni prav, da je urednik popravil stare pravopisne ter narefne
oblike po novem pravopisu tam, kjer se je zaradi takih popravkov podrla rima.
Tako je n. pr. popravil na str. 127 v sonetu Grenkosti Zitja (5. vrstica) v ponuja
naretno obliko ponuje, ki se rima s tuje, neguje in varuje, v predzadnji vrstici
1V. soneta Moj Bog besedo trenotki v trenutki, ¢etudi se beseda ujema s krotki
(str. 145) (zaradi doslednosti bi potem moralo v isti pesmi stati v desetem stihu
tudi trenotek), prav tako bi na str. 147 (Moj Bog VIII, 5. vrstica) moralo stati
...jedna, jedna ne ...ena, ena, ker se besedi rimata z vredna. Hujde tiskovne
napake so dalje na str. XLIX: 1988 nam. 1899, na str. 321: 1846 nam. 1896, str.
337: 59. nam. 95, str. 341: 1893 nam. 1933. Se bolj nerodne pa so tiste, ki so se
vrinile na str. LVI med popravke same (Nekaj popravkov k Zbranemu delu):
Sprehod nam. Izprehod (kakor na str. 153 in v kazalu), str. 314 nam. 309, str. 321
nam. 322, str. 331 nam. 352 in str. 348 nam. 349. Vse te pomanjkljivosti bo v
novi izdaji treba popraviti. Dobro bi bilo, ko bi pri tisti priliki dodali knjigi
tudi posebno kazalo z zadetki Kettejevih pesmi, ker jih je v izvirniku mnogo
brez naslova, so pa tudi po dve z istim naslovom.
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Knjiga, ki jo je zaloZila Nova zalozba v Ljubljani, je opremljena z okusom.
Platnice je narisal akad. slikar Slavko Pengov, pesnikovo podobo pa v fini
portretni tehniki z rdeto kredo akad. slikar BoZidar Jakac. Dodana je Se
reprodukcija lista iz pesnikovega zapisnika 1. 1897.

Kettejevo Zbrano delo v redakciji prof. Francéta Koblarja je torej vazna
pridobitev v wvrsti celotnih izdaj slovenskih besednih umetnikov. Od strani do
strani te knjige sledimo samosvoji umetniski poti Kettejeve genialnosti, dokler
je slednji¢ brutalno ne pretrga usoda tam, kjer se jame vzpenjati v najstrmejse
klance proti sonénemu vrhu. Ve¢ ko je v teh pojolih stihih fantovske preSernosti,
neugnane Zivljenjske mo¢i in optimizma, bolj ko se v njih odstirajo pogledi v
globine ¢&loveskega srca, huje boli ¢loveka zavest, da je pogoltnil grob s Kettejem
enega najdarovitej§ih slovenskih pesnikov.

Alfonz Gspan

LJUBLJANA. Besedilo priredil in uredil celoto Francé Stelé. Izdal Tujsko
prometni svet mestne ob¢ine ljubljanske. Ljubljana, 1940. — Ze dolgo se je &utila
potreba po reprezentativni ilustrirani izdaji, ki naj bi domacdinom in tujcem
pokazala z besedo in sliko pravi obraz Ljubljane. Drugod po svetu mesta sama
skrbe za to, da izdajajo take albume v kar najlep$i in najpopolnej3i obliki. Tudi
ponekod v Jugoslaviji poznamo primere, ki bi nam mogli sluZiti za vzgled. Tako
je na primer splitska ob¢ina narofila slikarju Kirinu, da je izdelal " zbirko
grafiénih listov, ki kaZejo najznamenitejSe in najznalilnej$e splitske vedute.

Tudi v Ljubljani se je kon¢no uresni¢ila zamisel takega albuma. Ljubljanska
ob¢ina ga je izdala v prav lepi opremi: ima poleg uvodnih &lankov zbirko 64
fotografskih posnetkov v reprodukciji. Dasi mora vsak dober Ljubljanfan po-
zdraviti izid takega dela, bo malce razotaran ob tej izdaji. Ne bo mu namre¢
popolnoma jasno, kakSnemu namenu naj sluZi in zakaj je bilo treba ravno
ob¢ine, da ga je zaloZila, ko bi bil to sleherni koli¢kaj prizadeven zaseben zaloZnik
lahko prav tako dobro, ¢e ne bolje opravil. Izdanje namre¢ Ze po svojem izboru
in reprodukcijski tehniki ni niti dovolj reprezentativno, s stali§¢a turizma pre-
malo zanimivo, a zgolj umetnostno zgodovinsko spet ne dovolj izérpno.

Za uvod je profesor Franceé Stelé napisal Sest ¢lankov, ki so: Lega, Zgodo-
vina, Obli¢je, Kulturni obraz, Umetnostno sredii¢e in za sklep Pelat nase usode.
Naravno je, da je izmed teh najbolj$i umetnostno zgodovinski del, zlasti oris
urbanisti¢nega razvoja mesta in pa prerez zgodovine umetnostnega snovanja v
Ljubljani. Izmed Stelétovih ugotovitev je bistvenega pomena njegova delitev
ljubljanskega stavbinskega razvoja v tri obdobja: v gotsko, baro¢no in Ple¢-
nikovo. Tudi posamezne teh dob podaja z veliko nazornostjo in prepri¢evalnostjo.
Pravilni so tudi njegovi zakljutki o povezanosti obdobij in o dolinost@, da je
v prihodnje treba zidati samo na temeljih organsko zraslega, da se ohrani, kar
se je vrednega redilo iz davnine in z njim novo spojiti v skladno celoto. Marsikaj
se je od potresa greSilo proti temu nacelu, zato so potrebna temeljita popravila,
kolikor so e mogoca. Prav tod je Ple¢nik storil izredno mnogo koristnega in
pokazal svoj tenki ¢ut za ohranitev starih umetnostnih vrednot, katere je znal
organsko povezati s sodobnimi ideali. Vseh napak popotresne stavbarske dobe
pa ni mogel popraviti in ¢aka $e marsikatera na mojstra. Tudi za celotno
povojno, pogostoma prav revno stavbarstvo, $e bolj pa za v marsi¢em pomanj-
kljivo urbanisti¢no izgraditev Ljubljane nima zaslug niti ne nosi krivde Ple¢nik
sam. Preve¢ je bilo sodelujofih in premalo smisla na vodilnih mestih, da bi se
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bil ta razvoj pravilno in enotno usmeril. Posledica tega so marsikatere estetske
napake in pomanjkljivosti, ki bijejo v obraz na&elu ustvarjanja mestnega
obli¢ja iz lastnih lepotnih in funkcijskih pogojev. Plodovi takega neumevanja
krajevnih posebnosti in potrebo so posamezne neorganske stavbe, kakor je tudi
estetskemu uéinku Skodljivo omalovazevanje okolja, ki ga kaZejo ponekod cele
skupine novih poslopij, ki se nikakor ne morejo z obstojefimi strniti v skladno
celoto. Gotovo je, da smemo Ze danes imenovati Ljubljano zadnjih dvajsetih let
Ple¢nikovo Ljubljano. Ce ne bi bil ta arhitekt dosegel ni¢ drugega, kakor da
je z avtoriteto genialnega umetnika dosegel to, da je mestna ob¢ina spoznala
potrebnost, pri oblikovanju mestnega lica upoStevati tudi ¢isto lepotni moment
cnakivredno s praktidnim, da je doumela svojo nalogo velikopoteznosti v Zrtvah
za umetnostno izoblikovanje mesta in dolZnost, da skrbno ohranja in izpopolnjuje
sleherno njegovo estetsko uéinkujoto podobnost, je storil dovolj. Pleénikov vpliv
na oblikovanje Ljubljane je ogromen in dasi je izmed mnogih njegovih del to
ali ono problematske vrednosti, je njegovo prizadevanje v temeljih gotovo pra-
vilno usmerjeno in je rodilo ze velike koristi.

Mnogo manj zadovoljiv od besedila je ilustrativni del. Ze izbira posnetkov
ne kaZe pravega nalrta. Medtem ko je enostransko odmerjen velik del podob
notranjostim in celo posameznim detajlom, mnoge najznalilnej$e mestne vedute
sploh niso prikazane. Zaman i3¢e§ starinskih uliic, ki so tako znalilne za
staro Ljubljano pod gradom, kakor so recimo Studentovska, Medarska, Ribja,
pogre$as tudi izredno slikovito in znatilno Krakovsko ulico. Med podobami ni
spodnje Sentpetrske, tako karakteristi¢ne predmestne ceste, prav tako kakor
pogredas Krizevnisko ulico in Se ve¢ enakih intimnih kotov stare Ljubljane. Kje
so slike proelij vsaj najlepSih baro¢nih stavb, kakr$ne so posamezne v Gosposki
ulici, na Novem in Starem trgu, pa Pred S$kofijo in drugod, kje znalilne
predmestne hi%e, kot so gostilne pri Figovcu, Pod lipo in pri Bergantu? O ljub-
ljanskih baroénih portalih je Krleza nameraval napisati ¢lanek, tako molno so
mu vzbudili zanimanje — razen semeni¥kega ni v tem albumu noben objavljen.
Cudno je, da tudi od moderne Ljubljane ni dosti sledu v njem. Vsaj nekaj vet
celotnih Ple¢nikovih del naj bi bilo objavljenih, da bi slike podprle besedilo,
prav bi pa bilo, da bi album pokazal vsaj najboljSe, kar so postavili drugi.

Kar se pa tite fotografsko tehni¢ne strani, je treba re¢i, da se zdi izbor
kar nerazumljiv. Ni dvoma, da imamo v Ljubljani neizmerno mnogo tehni¢no
popolnejdih in umetnostno pomembnejsih posnetkov za prav vse objavljene
vedute in e premnoge lepSe. Pregledati bi bilo treba le nekaj zadnjih letnikov
nadih revij (tudi Kronike), pa bo moral vsakdo pritrditi Cemu objavljati Ze
nestetokrat reproducirane posnetke (ki jih dobi§ lahko Ze kot razglednice), ki
tehni¢no okorno in vsebinsko uborno podajajo brezosebne, slabo izbrane izreze,
ko imamo na pretek &ustveno bogatih in z individualnim, kar umetniSkim
smislom za znaéilnost izdelanih posnetkov? Tudi je pri sli¢nih delih, ki so ofitno
namenjena SirSemu krogu, bistvenega pomena, da po mozZnosti podajajo nepo-
sredno zajete posnetke iz vsakdanjega, pouli¢nega Zivljenja, ki so za oznako
dolotenega kraja gotovo vaZnejsi, kot so podrobnosti iz interieurjev, dasi so leté
same umetnostno pomembne. Prav dobrih je malo posnetkov, med njimi so go-
tovo najboljsi na straneh 5, 10, 11, 33, 35, 44, 46, 52. Med ostalimi jih ni mnogo,
ki bi se dvigali nad povpre¢ne Sablonske izdelke v nasih vefinoma malo okusnih
tujskoprometnih reklamnih vodnikih. Ce bi samo po tem albumu morali presojati
danadnjo stopnjo slovenske amaterske in poklicne »umetniske« fotografije, bi bila
sodba ostra in — mislim — krivi¢na.

93



Ob izidu te »Ljubljane«, ki predstavlja prav za prav prvi poskus podobne
publikacije pri nas, si Zelimo le to, da bi ljubljanska ob¢ina kmalu izdala nov
in slikovno bolj skrbno sestavljen in bolj reprezentativen album.

K. Dobida

FRANCE MESESNEL: JOZEF PETKOVSEK, SLOVENSKI SLIKAR. Akadem-
ska zaloZba v Ljubljani. 1941. — Kot dvojni 4./5. snopi¢ »Pogledov« nove zbirke,
po obliki podobne izdajam nemske zaloZbe »Insel«, je iz3la knjiZica, v kaleri
spomenidki konservator dr. Mesesnel podaja Zivljenjepis in oris slikarskega dela
Jozefa Petkov3ka, vrhniskega rojaka, ki je pred triinStiridesetimi leti umrl.

V zgodovini novejsega slovenskega slikarstva je Petkovikov pojav menda naj-
zanimivej$i. Dasi je tako kratek ¢as po njegovi smrti od vsega njegovega dela
ohranjenih komaj nekaj drobcev, Ze ti fragmenti kaZejo na nenavadno oblikujoto
silo in res svojsko pojmovanje. Za Zivljenja, ki mu je minevalo med napadi
podedovane du$evne bolezni in strastnim prizadevanjem, izraziti svoje umetnostne
teZnje, je bil Petkoviek doma, ne le med znanci in sorodniki, temve¢ tudi v nasSi
oficielni javnosti pravi tujec. Sele pozno po smrti je dozivel pravitnejSo oceno,
ki mu je odkazala mesto med najbolj izrazitimi predhodniki naSe slikarske
moderne.

Iz¢rpen Petkov3kov Zivljenjepis je leta 1924 v Zborniku za umetnosino zgo-
dovino objavil Marjan Marolt. Ta sestavek je v glavnem sluZil tudi Mesesnelu,
ko je spisal to kratko poljudno monografijo na devetnajstih straneh. Poznavanje
Subitevega Zivljenja v Parizu, kjer se je z njim seznanil tudi Petkoviek, mu je
olajdalo delo. Pisec skusa podati sinteti¢éno podobo Petkov3kovega razvoja in
ugotavlja, da je vse svoje kratko Zivljenje — dokler je bil Se pri neskaljeni za-
vesti — teZil za odkritjem lastne duhovne podobe in iskal pota do uresnifenja
svojega ideala: realistiénega kmetskega Zanra s popolnim vZivetjem v domato
pokrajino in duSevnost naSega kmetskega ljudstva. Tako je ta nepriznani in
skoraj nepoznani slikar zavestno iskal izraz prave slovenske umetnostne samo-
bitnosti, kar je v Parizu pod vplivom ondotnih kmetskih slikarjev, daljnih Mille-
tovih naslednikov, spoznal za svojo nalogo. To je sku3al izvrsiti z ognjevito
strastjo in vztrajnostjo, ki oddale¢ spominja skoro na Van Gogha, kolikor je
seveda dopustna ta primera, vendar je pa usoda odlodila, da se je njegov duh
prej za zmerom pogreznil v temo, preden je mogel dokonéno oblikovati svoje
poglavitne zasnutke. Toda tudi taki, kakr$ni so se ohranili, kaZejo navzlic deloma
%e okorni obliki resniéno zrelost, izredno globino in prodirno samoniklost, ki je
za &as postanka in okolje kar obfudovanja vredna.

Spisu je dodan seznam Petkovikovih ohranjenih del, ki nasteva §tiri in dvajset
oljnih slik, akvarelov in risb. Od teh samo tri niso reproducirana, tako da je v
tej knjiZici vendarle zbrano skoro vse, kar se je reSilo Petkovikovega do naih
dni. Mnogo kompozicij je bolni umetnik v zadnjih letih Zivljenja sam uniéil,
marsikaj, zlasti $tudij in osnutkov, so pa neuki sodobniki zavrgli. Toda Ze to
malo, kar je ohranjenega, je dokaz velike umetniSke osebnosti. Vse PetkovSkovo
zivljenje je bilo kakor ena sama obupna borba pojemajofega duha s temino,
ki ga je grozila zajeti in ga konéno tudi res pogoltnila.

KnjiZzica je zelo okusno izdana in si mora vsakdo, ki mu je kaj do populari-
zacije naSe upodabljajofe umetnosti, Zeleti, da bi ji sledilo kmalu Se ve¢ po-
dobnih, tako da bi si z njimi ustvarili nekak3no majhno enciklopedijo domace
umetnosti, kar bi na obéinstvo vplivalo vzgojno, na ustvarjajote pa spodbudno.

K. Dobida
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SPOMINU IVA KOZARCANINA

V no¢i dne 4. februarja je krogla poZela hrvatskega pesnika in pisatelja Iva
Kozartanina. Njegova nagla smrt v popolnodni tiSini zagrebske ulice, v motnem
blesku uli¢nih svetilk, v snegu in blatu zamradene poti, nas spominja po svoji
nesmiselni usodnosti smrti nekaterih junakov KrleZevih novel. Nih&e ni hotel
streti mladega Zivljenja, ki se je s toliko moéjo vras€alo k samim tlom nove
hrvatske kulture, in vendar je padlo brezupno strto v mastno panonsko blato
ljubljene metropole. Vsi so videli v tej smrti, nastali iz tragiénih nakljuéij in
neizprosni kakor vse, kar je v njeni oblasti, eno tistih Zalostnih usod, ki toliko-
krat zadenejo prav mlade pesnike.

Ivo Kozar¢anin je moral zapustiti svet, preden je dozorel do one visine, ki so
mu jo obetale vedno bolj se razvijajote tvorne sposobnosti pesniskega talenta.
Dozivel je komaj trideset let. Vet kakor dvajset let je bilo treba, da se je sin
siromadnih starSev, prepusten samemu sebi, nekoliko krhek in neZen po svoji
telesni in duSevni naravi, preril k svojemu prostoru na soncu. Tudi tu ni 3lo
lahko. Njegove razmere so se nekoliko ustalile Sele pred dvema letoma, ko je
postal kulturni urednik Hrvatskega dnevnika. Odpirale so se mu mozZnosti Siro-
kega in rodovitnega delovanja sredi pomlajenega Zivljenja, ki ga je avtonomija
Hrvatske prinesla tudi kulturi, a Ze je preZala smrt in ga udarila v no&i, ko se
je ni niti najmanje nadejal.

Teh dobrih deset let knjiZevnega delovanja, kar jih je imel za seboj Ivo
Kozardanin, obsega tudi pisateljska u¢na leta, Lehrjahre kakor pri Goethejevem
Wilhelmu Meistru. Leta iskanja in tipanja, epigonskih blodenj, znatnih tvornih
nastavkov, bolj ali manj uspelih poizkusov, da izrazi bodisi v pripovedni prozi
(»Mati &eka«), bodisi v liriki ali v romanu (»Tudja Zena«, »Sam ¢&ovjek«) svojo
nekoliko $e nezavrelo, kaoti¢no, duhovno zamotano notranjost, ki so jo oblikovala
moéna Custva in izpoCetka neuravnovesen, a do zadnjega nenasitno radoveden,
vsem Zivljenjskim pojavom odprti intelekt. PesniSka zbirka »Mrtve ofi« (1938)
in novelistitna knjiga »Tihi putovi« (1939) sta Ze bolj izrazito orisali Kozarta-
ninov pesnidki profil. Zanj so znadilne predvsem melanholi¢ne poteze, ki jih ni
vrezal v obli¢je samo oblutljivejSi duh, marve¢ tudi bridka Zivljenjska izku-
Senost. Kot prozaist je skuSal z znatnim stilistiénim naporom izoblikovati v pre-
pridevalne pripovedne stvaritve svoje ne vedno do kraja dozivljeno opazovanje
hrvatske kmecke in malomesanske stvarnosti. Njegov slog je ponekod Se na-
brekel, nepristen, literaren. Toda povsod ¢uti$ utirip talenta, Zivljenjsko toploto,
ki bo kmalu premagala papir. Ni bil dosleden realist. Vsa njegova proza je
obilno podpluta z lirizmom, ki ga velkrat opojno zanese s trdne, logi¢no ute-
meljene poti. Tudi njegova poezija je stala e do zadnjega v boju za konéni
osebnostni izraz. Nagibal se je k formi Sirokega, na klasicisti¢no poezijo spomi-
njajolega, Ceprav &esto nerimanega verza, ki ga je polnil s sodobnimi, ponekod
ekspresionistitno drznimi metaforami. V¢asi se zdi, da so se iz KrleZeve lirike
preselili v Kozaraninovo motivi vefnega dezja, ki napaja panonsko zemljo, brez-
upne osamljenosti, usodne slu¢ajnosti, melanholije in smrti. Zlasti smrt se po-
javlja pogosto na straneh zbirke, ki je dobila znalilni naslov »Mrtve oli«. V tej
knjigi je tudi njegova vizionarna pesem »Pohod mrtvih«, ki so jo ob spremljavi
godbe recitirali na zagreb3ki komemoraciji nekaj dni po pogrebu.

Svi mrtvi, §to su umrli od gladi, nocas
te3kim koracima stupaju iz predgradja prema
Gradu, osvijetljeni hladnim svijetlom zvijezda.
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Za njima laju gladna deca, a pozno, Zuto liée,

koje jesen nije zamilovala, pridruZuje im se

na njihovom 3utljivom putu, pred kojim strepe sive,
visoke kuée ogrnute u mrak i u bezbriZznu
spokojnost sitosti. Kao sramotan plast vute se

za njima njihova negdasnja, mrtva bijeda, koju su
jedinu ponijeli sa sobom u grob. Puni prijetnje i bola
njihovi koraci tutnje sablasno u nasem snu.

Nekam nedozZiveti socialni patos se tu zdruZuje s podtalnim tokom melanho-
lije, spoznanja nitevnosti in nesmiselnosti vsega obstoja — tokom, ki doteka iz
romanti¢nega karakterja Iva Kozaranina. Ni pa dvoma, da je bila ta poezija
na najboljsi pot k iztis¢enju. Postajala je vse CistejSa in prozornej$a, pristnejsa
v svojih €ustvenih in miselnih osnovah. Knjige, kar jih je izdal Kozaréanin, ne-
Stete pesmi in proze, ki jih je priob&il v »Hrv. reviji«, »Savremeniku« in drugod,
kaZejo veliko duSevno gib¢nost, trdovratno delavnost, v&asi kar potratno rodovit-
nost. Kdor bo vse to skrbno proudil, bo 3ele videl, kaj je v tem zgodaj pretrganem
delu ostalo trajnega; dognal bo prehode od ulenstva k mojstrstvu.

Kot knjizevni kritik je Ivo KozarCanin gojil predvsem tisto »publicisti¢no
kritiko«, ki ima svojega vzornika v Bjelinskem. Z Zivljenjsko izkuSenostjo in z
zrelostjo pogledov, ki so se izurili ob najboljdih delih, postajajo taki prvenstveno
kronisti¢ni sestavki, kakor jih potrebuje zlasti dnevnik v svoji kulturni rubriki,
mnogo zanesljivejsi in vsebinsko polnejsi. Kozaréanina je smrt tudi v tem razvoju
prezgodaj podrla. S to panogo njegove dejalnosti je bilo zdruZeno pokojnikovo
toplo zanimanje za slovenske slovstvene stvaritve. Njegov prevod Cankarjevega
»Martina Katurja« je bil v Kozartaninovem razvoju prezgodnji in mu ni ustrezala
jezikovna doraslost. Kar je v zadnjih letih napisal o nadih pesnikih in pisateljih,
je pri¢evalo o vedno prodornejdem spoznavanju slovenske besede in njenega
socialnega sveta. Sodeloval je pri novi organizaciji hrvatsko-slovenskih kulturnih
stikov, nastopil lani na hrvatskem knjiZevnem veferu v Ljubljani, pomagal pri-
pravljati slovenski knjiZzevni veter v Zagrebu in posebno slovensko Stevilko »Sa-
vremenika«. Zivel je s slovensko knjigo kakor le redko kateri hrvatski knjiZevnik.
In morda ni treba prezreti, da je zlasti za »Ljubljanski Zvon« na3el vetkrat
besede, ki so izdajale simpatijo do vsega njegovega kroga. Vajen dajati obilno
in iz polnega, bi bil nedvomno tudi na tem podrofju storil 3¢ mnogo dobrega,
¢e ne bi prisla smrt, ki zdaj obvezuje k toplemu spominu vse njegove bralce in
prijatelje. B. Borko
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'NOVE KNJIGE

Z * oznalene so tiskane v cirilici.

ANTON PODBEVSEK: JAKOPIC, Zalozba »Sejaiec« v Ljubljani, 1941.

JOSIP MURN - ALEKSANDROV: 1ZBRANE PESMI, miniaturna izdaja (ur.
Avgust Pirjevec). Akademska zalozba. Ljubljana 1940.

MILENA MOHORICEVA: KORENOVE SASE UCNA DOBA. Belo-modra knjiZz-
nica, Ljubljana 1940.

JOZA SELIGO: CESTA, samozalozba, Ljubljana 1941.

FRANCE KOZAR: IZPOD ZEMJE, »TRBOVELJSKA KNJIGA«, Trbovlje 1941.

DRUZINSKE VECERNICE: MATI, DOMOVINA BCG (ur. Vinko Zwitter), Slo-
venska prosvetna zveza v Celovcu.

STEVAN J. JAKOVLJEVIC: SRBSKA TRILOGIJA III. del, Modra ptica, Ljub-
ljana 1940.

ALES USENICNIK: IZBRANI SPISI VI. ZV., Jugoslovanska knjigarna, Ljub-
ljana, 1940.

ALES USENICNIK: IZBRANI SPISI VII. zvezek, Jugoslovanska knjigarna,
Ljubljana 1941.

S. VUCETIC: PJESME ILIJE LABANA, Split 1940.

DRAGO IVANISEVIC: ZEMLJA POD NOGAMA, knjigarna A. Celap, Zagreb
1940.

Dr. EOZIDAR SIROLA: HRVATSKA NARODNA GLASBA, Matica hrvatska,
Zagreb 1940.

MATICA HRVATSKA: B. Livadi¢ in F. Jelasi¢: Hrvatsko kolo — dr. N. Andrié:
Hrvatske narodne pjesme, knjiga deveta — dr. Antun Barac: Vidri¢ — Petar
Grgec: Na izvorima pjesniStva — Ivan Softa: Nemirni mir — Zagreb 1940.

*+ SRPSKA KNJIZEVNA ZADRUGA: Jovan Risti¢: Istoriski spisi — Lazar
Kostié¢: Pesme — Jovan Duéi¢: Gradovi i himere — Grigorije BoZovi¢: Pri-
povetke — Stevan Sremac: Vukadin — Zivorad Vukosavljevi¢: Sudar u
vazduhu — Risto Radulovi¢: Rasprave i ¢lanci — Leposava Pavlovié¢: Odlomci
rumunske proze — Beograd 1940.

*+ ALEKSANDERE MURATOVE: BLIZO I DALECE, T. F. Cipeva, ‘Sofija.

IVAN CAMPA: MLIN V GRAPI, Literarni klub, Ljubljana, 1940.

KNJIGE DRUZBE SV. MOHORJA, Celje, 1940. — Koledar za leto 1941 — Ziv-
ljenje svetnikov — Stanko Cajnkar, V planinah — Slovenske velernice.

VODNIKOVA DRUZBA: Pratika 1941. Ilka Vas$tetova: RoZna devica; ing. chem.
Jakob Turk: O rastlinski, ljudski in Zivalski prehrani; Edo Derzaj: Pod
Spiki.

STEFA STROJNIKOVA: JASTREB KROZI, Nova zalozba, Ljubljana, 1940.

MIRAN JARC: LIRIKA, Veit in drug, Ljubljana, 1940.

FRANCE BEVK: MLADA NJIVA, Nasa knjiga, Ljubljana, 1940.

WILLIAM SHAKESPEARE — OTON ZUPANCIC: ROMEO IN JULIJA, Slovenska
Matica v Ljubljani, 1840. »Vezana beseda« 1. Spremne besede Anthony Robin-
son, opremil ing. arh. Marko Zupanti¢, Tiskarna J. Blasnika nasl.

STANKO LEBEN: PROELEM DANTEJEVE BEATRICE, Modra ptica, Ljubljana,
1940.

SIMON JENKO: IZBRANE PESMI, Uredil A. in D. Pirjevec, Akademska zaloZba,
Ljubljana, 1940.

MARA SVEL: SUMA I SOKCI, Matica Hrvatska, Zagreb, 1940.
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Mesina hranilnica
ljubljanska

je

2

najvecji slovenski pupilamovcnii denarni zavod.
Domac¢i hranilniki, sodno -depozitni oddelek,
posojila na hipoteke, menice, lombard.

Za vse hranilne vloge
jamé&i

Mestna obéina ljublianska




