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H L A P E C L E N A R T Š O C 

TONE ŠIFRER 

Februarsko noč, ko slišiš ob vsaki uri samoten krik povodne ptice, ki 
se vrača čez prekopna polja na sever, se je Andreje Movrin prebudil. Nemara 
ga je kaj zbodlo v trebuhu ali pa je podzavestno ujel sumljiv šum, kakor 
bi tiho klepnila kljuka pri vratih in bi pritajeno zaškripali tečaji. 

Sicer je zadnje čase spal samo na eno uho. Še v polspanju je skozi 
priprto okno slišal, kako so konji v hlevu bili ob podnice in kako so zven-
čale verige, če so krave vstajale. Kar pogrešal je, če ni slišal, kako hrešči 
žica, na kateri je vlačil pes verigo od hiše do skednja. 

Vedel je, da mnogo gospodarjev spi tako rahlo, zakaj nekaj težkega je 
viselo nad vasjo, odkar so že tri tedne odnašali nepoznani tatovi cela 
premoženja iz kmečkih hiš. Ponoči so vdirali v shrambe in hleve, pobirali 
denar, slanino, obleko, odpeljali tu mlado telico, tam konja, kateremu so, 
po sledovih sodeč, ovili kopita z vrečevino. Samo nekaj hlevov v vasi je 
bilo, kjer niso konjem porezali repov. Nobeno uro dneva in noči ni bil 
človek varen pred njimi. Pri sosedu Legatu so opravili svoje delo medtem, 
ko je družina molila; Vincencu Lubiču so izpraznili shrambo takrat, ko so 
šli domači v soseščino k mrliču in je sam ležal pri peči in smrčal. Lubiču 
je sicer marsikdo privoščil, zakaj rad se je postavljal s svojo mlado ženo 
in gruntom; le to je jezilo ljudi, da postajajo tatovi vsak dan bolj predrzni. 

Andreje se je prevalil na bok in zavzdihnil zaradi tesnobe, ki jo je 
občutil. Prisluhnil je mirnemu dihanju žene in zopet zavzdihnil. Zavedal 
se je, da se boji za svojo lastnino; strah ga je bilo pred načinom, kako so 
tatovi vdirali v hiše in kašče. Kakor so kmetje pazili, vedno so se jim 
mogli neznani razbojniki rogati. Niso jih ne videli ne slišali, čeprav so se 
vrata hiš odpirala ob najbolj nenavadnih urah, ko so gospodarji hodili 
gledat, ali je še vsa živina pri jaslih in ali ni slišati za poslopji sumljivih 
korakov. 

Kakor so bile Andrejčeve noči nemirne, so se zdeli vriski fantov vedno 
enaki; bili so isti kakor takrat, ko je Andreje sam vriskal med njimi in po 
glasu spoznaval tovariše. Sunkovito so se vzpenjali nad vas, padali v 
valovih na hiše med drevjem in poslopja ob njih, se odbili od cerkve sredi 
travnikov, nato pa so se prelili na polje in z vetrom utonili v hrastovih 
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gozdičih za vasjo. Po teh vriskih je Andreje spoznal, da živi v vasi še dosti 
ljudi, ki so jim tatovi deveta skrb. Tudi njegov hlapec Lenart Šoc, ki je ves 
teden stražil hišo kakor star pes, se je ob sobotah oiresel skrbi za tuje 
premoženje in vriskal na vasi tako močno, da se mu je glas neredko razklal 
in je moral umolkniti. 

Pritisk v trebuhu ni popustil in Andreje je vstal. Oblekel je suknjič in 
tiho šel v vežo. 2ena se je zbudila in še vsa omotena gledala za njim. Rada 
ga je imela, bil je dober in skrben gospodar. S prijazno mislijo ga je 
spremila do vrat, nato pa je spet zaspala, pripravljena, da se zbudi, kakor 
hitro se bo mož vrnil. 

Andreje je z vajeno roko odrinil zapah in odklenil vrata ter stopil na 
dvorišče. Psa ni čutil, čeprav je navadno pritekel k vratom in se trgal na 
verigi. Zadovoljno je pogledal na hlev in kaščo, ki je stala s hišo pod 
eno streho in imela vhod z dvorišča. Nič nevarnega ni bilo v zraku. Po-
gledal je na nebo. Zvezde so bežale med južnimi oblaki proti severovzhodu. 
Mirna tema druge nočne ure je ležala na dvorišču. Nenadoma jo je iz 
shrambe za orodje presekal medel žarek luči. 

Movrin je osupnil. Na noben način ne bi mogel določno izraziti svoje 
misli. Stopil je proti svetlobi, luč v shrambi pa je ugasnila in Andreje je 
samogibno skočil za hruško, ki je rasla pred vrati. Razločil in slišal je, da 
gre nekdo proti kašči. Vrata, ki so se odpirala navzven, so nalahno za-
cvilila. Neznanec je zaklel, se zmuznil v kaščo in pustil vrata napol odprta. 
Andreje je spoznal, da so se razbojniki priklatili tudi v njegovo kaščo. Snel 
je ohlapne copate z nog in se bos splazil k vratom. Čul je šepetanje in 
pridušeno pokanje. Vedel je, aa odpirajo tatovi skrinjo, kjer je imel stvari, 
ki so morale biti na varnem pred ognjem in jih je zategadelj hranil v 
obokani kašči. Tudi obleka je bila tam, suho meso, nekaj srebrnine in 
podobne šare . . . 

Kadar koli je Andreje premišljeval o tatovih, si je vselej zatrjeval, da bi 
jih takoj napadel, če bi jih zalotil. Zdaj mu še na misel ni prišlo. Ne da 
bi se jih bal, ampak neki čut, ki je bil tako nenavaden, kakor bi bil izven 
njega, mu je branil . . . 

V treh skokih je bil pri hlevu, odprl vrata in zaklicali »Šoc, pst, Šoc! 
Razbojniki, tatovi!« Hlapec Šoc je pozimi spal v pogradu na vezeh pod 
oboki; vzdignil se je in pritajeno vprašal: »Kje?« 

»V kašči, v naši kašči.« Andreje je slišal, kako je Šoc tlesknil z jezikom. 
Vedel je, da to dela od veselja, saj je večkrat rekel, da bi bilo za vas 
najbolje, če bi prišli tatovi njemu v roke. 

»Hitro!« Šoc se je tipaje oprijel za stranice pograda, se močno odgnal in 
priletel naravnost v polno kad vode, s katero so zjutraj napajali živino. 

»Prokleto, zmeden sem! Sliši naj kdo!« je zamrmral. Namršil je obraz 
in ostal za trenutek nepremičen v kadi, zakaj nekaj krav je planilo kvišku, 



ker jih je oškropilo. Nato je zlezel iz čebra in stekel za gospodarjem, ne da 
bi si ožel vodo iz hlač. 

Andreje je imel v rokah žago. »Kaj bova?« je pošepetal Šoc. 
»2rd čez pol, pa jih bova zaloputnila.« 
Šoc je v trenutku uganil njegovo misel. Morala sta prežagati žrd, jo od 

zunaj postrani opreti med vrata in steber pred njimi, pa bi vrat nihče ne 
mogel odriniti, čeprav bi se še s tako silo zaletel vanje. Zagrabila sta žrd, 
ki je vso zimo slonela v steljniku, in stekla za hlev, da bi jo prežagala. 

»Žaga poje kakor zvon. Ušli nama bodo.« 
»Nič ne bodo slišali, v skrinjo vdirajo«, ga je tolažil gospodar. »Pome-

riva!« Andreje je spustil žago na tla in z žrdjo sta stekla h kašči. Ni se še 
prilegala, zato sta jo v neskončno dolgi minuti skrajšala in jo prinesla 
nazaj . . . V naslednjih trenutkih so jima roke umirale od skrbi, če bosta 
srečno izpeljala svoj načrt. Šoc je oprl žrd z enim koncem ob steber, 
Andreje pa je zadrlesknil železne duri. Ko je hlapec spustil žrd, je Andreje 
udaril po njej in pritisnil vrata ob podboje, da jih človeška sila od znotraj 
ni mogla več odpreti... Po kašči je zatopotalo, nekdo se je oprl ob vrata, 
drugi je udaril s cepinom po njih. 

»Sakramenska duša, nič ne boš opravil!« 
»Jaz sem že«, se je oglasil Šoc, »ti ne boš nič!« 
Od znotraj je bilo slišati težak vzdih, ki se je nekomu ponevedoma izvil. 

Nato pa se je zaslišalo rentačenje in preklinjanje. Šoc je vzkliknil: 
»Veš, kdo je? Marinovec, tisti Marinovec, ki je pasji prekupec, kadar ni 

zaprt. Seveda, že od Božiča se potika po vasi. Pri Podjomu se drži.« 
»Potem bo pa Bidmar tudi notri, saj se držita drug drugega kot hrbet 

in hlače«, je odvrnil Andreje in drgetal od mraza. 
»Bidmar!« je zaklical ostro. 
»Tebi se že ne bom oglasil, kmet požrešni«, se je slišalo od znotraj. 
Andreje se je zasmejal. »Poznam te pa le in zdaj si v moji kašči.« — 

Naročil je hlapcu, naj pazi na vrata in okno, sam pa se je odpravil v hišo, 
da se obuje in obleče. Tudi ženo in dekli bo treba zbuditi, da bodo šle k 
Legatu klicat fanta na pomoč za stražo. 

Hlapec Šoc je šele sedaj čutil, kako mu leze mraz po nogah. Ožel je 
hlače in premišljal, da bo moral obleči nedeljsko obleko in škornje, zakaj 
po zvezdah je spoznal, da je še daleč do jutra. — Stopil je na sredo dvorišča 
in zavriskal. »Morda me bo kdo slišal,« je pomislil. »Malo druščine bi bilo 
dobro, dokler ne vem, kaj Andreje namerava.« 

Za hišami so se oglasili koraki in na dvorišče je pritekel Podjomov fant, 
katerega je bilo najti ob vsakem času na vasi, zakaj rad je lazil za deklami 
in hodil tudi po nečednih poslih, kakor so pravili. Šoc je stopil proti njemu 
in videl, da nosi na rami kol, ki ga je odlomil pri kakem drevescu. 

»Tatove smo ujeli,« je rekel. 



»Smola... za tatove namreč!« je vzkliknil Podjomov in se namenil h 
kašči. Šocu nekaj v njegovem glasu ni bilo všeč, zato je stopil za njim. 
Videl je, da pregleduje žrd; hitro je podstavil pod njo svoj kol in jo hotel z 
vzvodom dvigniti. Hlapec ga je udaril s polenom po desnici, da je spustil 
kol in zakričal. 

»Daj no mir! Misliš, da jih hočem izpustiti? Samo šalil sem se!« 
»Jaz tudi,« je zagodel Šoc in potegnil fanta od vrat. Nasvetoval mu je, 

naj izgine. »Danes sem ves hudičev,« je dejal. »Dvakrat me krivo poglej, pa 
boš ležal pod kapom.« 

Ko je ostal sam, je začel tekati od vrat do okna na severni strani kašče. 
Kadar je postal, da si je nabral sape, je slišal, kako so se po vasi razvneli 
petelini in si zateglo odpevali. Zvezde so zdaj pa zdaj obstale, nato so se 
znova zapodile za oblaki, a so skoro neprestano sijale na umazane kupe 
snega po dvorišču in na zamrzle luže, ki so hreščale pod hlapčevimi koraki. 

Iz veže se je zasvetila luč, slišalo se je govorjenje, ženske so prihajale na 
dvorišče. Od groze so se tresle in na jok jim je šlo. Le pastirica se ni 
ustrašila. Pripravila si je luč in vile ter šla budit sosede. 

Sosed Legat se je šele razburil. Tekel je na vas, začel tolči po oknih, da 
so ljudje omotični vstajali, se ozirali na nebo, ali se kje ne sveti ogenj, in 
se z vso naglico oblačili, ko so zvedeli, kaj se je zgodilo. Drugi so se sami 
prebujali, ko so slišali govorico na vasi. Skozi okna so spraševali, čemu 
ta hrup. Z vasi so jim klicali, naj pohite, ker so ujeli tatove, ki so strahovali 
vso vas; zdaj jih bo treba stražiti, da ne bodo pobegnili. 

Glasovi na vasi so postajali močnejši, v oknih so se zasvetile luči, nekdo 
je potegnil za mali zvon, da je nekolikokrat žalostno in grozeče zapel kakor 
ob požaru. To je zdramilo vso vas. Se otroci so vstajali, obuvali prevelike 
čevlje in suknjiče starejših, ter se z očeti ali komer koli napotili k Movrinu. 
Nenavadna ura jih je prevzela, da so bili videti kakor odrasli. Na dvorišču 
so molče, s svetlimi očmi, strmeli na zaprta vrata. Ko so jim povedali, da 
so ujeli samo dva tata, so bili razočarani. Nemara so pričakovali, da jih 
bo vsaj dvanajst — kakor v pravljicah... 

Ljudje so prihajali na dvorišče kakor vrabci v proso. Nenadoma jih je 
bila cela množica. Nihče si ni bil docela na jasnem, kaj ga je gnalo k 
Movrinu. Sosed Legat je seveda moral priti; čutil je, da je treba ob taki 
priliki pomagati. Razumljivo je bilo, da Vincenc Lubič ne bo ostal doma in 
da se bo postavljal s svojim malo nergavim glasom po dvoru in skušal 
ukazovati, če ga bo kdo hotel poslušati. Kdor je bil kdaj okraden, je imel 
za svojo dolžnost, da je prišel. Druge pa je prignala radovednost in zado-
voljstvo, da bo nehala bedeti v njih dušah tista nemirna skrb za premo-
ženje. Doslej jih je posebno močno vznemirjala; nobena puška ni nikjer 
počila, nihče ni bil ranjen, le tako podmuljeno jim je polzela njihova last-
nina iz rok. In to jih je najbolj jezilo. 



Marsikdo, ki je prišel ob koncu noči na dvorišče, je prinesel s seboj 
željo po maščevanju in pretepu. Drugi so prišli z namenom, da posežejo 
vmes, ko bo treba koga obunkati. Vsem je gledala iz oči poredna radoved-
nost, se pobliskavala v njih ob soju svetilke, ki so jo obesili na steber pred 
vrati in rasla v pravo razburjenje... Na dvorišču je vrelo, moški so se 
zaganjali proti vratom, hoteč odriniti žrd, da bi dobili v svoje pesti človeka 
v kašči. Andreje pa ni dal nikomur blizu. Molče je stal pod lučjo, se na-
slanjal na vile in mirno gledal vročekrvneže, ki so se prerivali v ospredje 
in se takoj spet izgubljali v temo, ko so videli njegovo resno namero, da 
bo mahnil, če ljudje ne bodo previdni. 

»Kaj boš napravil, Andreje?« so ga spraševali. 
»Na sodnijo jih bomo peljali, ko se bo zdanilo.« 
»Tako, pri polni zavesti?« 
»Najbolje bo za vas in zame.« 
Nato so začeli klicati drug preko drugega, naj se Andreje malo umakne. 

Jezilo jih je, da se jim je upiral. 
»Saj bi nič ne rekel,« je začel Lubič. »Ampak boli me, da sta kradla 

po vasi, kjer sta bila skoro doma. Podnevi govoriš z njima, se smeješ, ker 
sta odrezava, a ponoči gresta in pokradeta v eni uri, za kar si se trudil 
vse leto. Ti orješ, seješ, se puliš z viharji in sušo za pridelek, ko pa prodaš 
krompir, prideta onadva po denar. To je, kar me jezi!« 

»Če bi jih bili ujeli pri tebi, bi tudi jaz tako mislil,« je odvrnil Andreje. 
»Tako pa .. .« 

Umolknil je, ker ni mogel sosedom razložiti, da mora varovati svoj 
ugled. Imeti je moral čiste roke zaradi imena, posestva in družine. V vsem 
tem pa se je skrivalo nekaj negotovosti. Ce bo sodni j a sodila milo, se lahko 
vrneta in zažgeta hlev. Skrb za lastnino ga je varovala, da se hi prenaglil. 

Šoc je odšel v gornjo hišo, da bi se preoblekel, sicer bi bil gotovo po-
segel vmes. Ko je obuval škornje, je drgetal od mraza in nemira, ki se ga je 
polotil, kakor hitro so bili tatovi na varnem. 

Bil je star hlapec, takole štirideset let je naštel včasih in več kot polo-
vico jih je preživel pri Movrinu. Dve desetletji je sedel z Andrejčevim oče-
tom za mizo, precejšnje število govedi je zredil, marsikaterega konja je naučil 
delati in nemalokrat se je v gostilni prepiral z delavci, ki so mu v hudo-
mušnih prepirih dokazovali, da je tudi on revež. Tega ni hotel razumeti, 
v besednih dvobojih je zagovarjal kmete, zakaj ljubezen do Movrinove 
kmetije ga je docela prepojila kakor mast konjsko vprego in nobena kaplja 
drugačnega mišljenja se ga ni prijela. 

Zdaj ga je vznemirilo, da sta Bidmar in Marinovec segla po imetju nje-
govega gospodarja. Posebno Marinovčev vinski obraz je izzival njegovo 
pest. Tako rad bi mu malo sploščil predrzni nos. 



Ko se je hlapec vrnil na dvorišče, so se ljudje nekako pomirili. Andreje 
se je z Legatom dogovoril, da bo šel po orožnike. Naprosil je ljudi, naj bodo 
pametni, zakaj njemu bodo škodovali, če bodo tatovoma kaj prizadeli. To 
jih je za nekaj časa spametovalo. Odmaknili so se od vrat, se zbrali po 
sorodstvu in prijateljstvu v gruče in živahno cepetali z nogami, zakaj zeblo 
jih je. Po dolgem posvetovanju so zakurili sredi dvorišča in šele zdaj se 
je pokazalo, koliko ljudi se je nabralo. Andreje je bil kar ponosen, saj je 
bil prepričan, da so prihajali tudi zaradi njegovega ugleda. 

Med zadnjimi je prišel oče Podjomovega fanta, stari Podjom. Šepal je 
in po potrebi je bil naglušen. Vzdihovaje je prilezel k ognju, popravil s 
palico poleno, nato pa je odkrevsal k vratom: 

»So notri, a?« S palico je pokazal na vrata. 
»Kakopak!« je menil Šoc. »Nekdo jih je hotel izpustiti.« 

»O grdoba! Mora biti pa že prebrisan, če bi hotel kaj napraviti. Povej 
no Šoc, prav natanko povej, kako sta z Andrejcem napravila!« 

Šoc mu je obotavljaje se ustregel; ljudje so se zgrnili okrog njega. Vsi 
skupaj so se pomaknili proti ognju, zakaj vsakdo je hotel na lastna ušesa 
slišati prigodo. S krepkimi vzkliki so dajali duška svoji jezi in Podjom je 
vneto izpraševal, kakor bi bil to noč posebno slabo slišal. 

Vincencij Lubič pa ni maral poslušati hlapca; gorak mu je bil, ker ga je 
večkrat v krčmi vščipnil zaradi žene in od Andrejca samega je zvedel 
najvažnejše stvari. Odtrgal se je iz svetlobnega kroga, se nameril proti 
hlevu in še razločil, kako se je nekdo potegnil od okna pri kašči. Cul je, 
kako je zazvenelo železo, ki je padlo na tla. 

»Halo! Pomagati jima hočejo, da bi ušla skozi okno!« je zakričal. 

»Kdo je tisti?« Šoc je obstal sredi besede in množica je zavalovila pod 
okno. 

»To je naš drog!« je zavpil Legatov fant. »Kdo ga je vzel?« 

»Tako neznan ne bo. Ga bomo že našli,« mu je Šoc pomembno rekel. 
Začela sta šepetati in Lubičev se je kakor brez namena zgubil k drvarnici. 
Ko se je vrnil, je držal roki na hrbtu in se izogibal luči. 

Zdaj so se gruče razdelile. Nekoliko sosedov je obstopilo okno, da bi 
tako izven hrupa z enim očesom pazili razen na okno tudi na svoje doma-
čije, drugi so se vrnili pred kaščo, zakaj od znotraj so se zaslišali udarci. 

»Kaj hočeš?« je zavpil Šoc, ki si je lastil pravico, da bo to noč povsod 
prvi. 

»Ti — Šoc! Ti vse sobote po vasi hodiš,« je vpil Marinovec grozeče v 
kašči, »ti se boš nekoč ujel!« 

»Marinovec!« Šoc je klical kakor človeku na drugem bregu. »Ti si vse 
noči kradel, si se pa nocoj!« 



Ljudje so se zasmejali, Soc je imel rad zbadljivo besedo. Onega v kašči 
je razjezil sme&, saj je bil tako nezna&tsfeo daleč od njega, onstran življenja, 
kakršno je bilo že od davnih časov nepisan zakon vasi. 

»Soc! Hočeš žganja? Andreje ti ga ne daje rad. Je prestop!« 
»Le pij ga! Tokrat se ü bo poSteno zaletelo.« 
»Tobaka dajte?« je vpil Bidmar v kašči. 
»Pa ga jim res privoščite!« je rekel mladi Podjora, ki se je preril pod 

luč. 
»To pa kakor bomo hoteli, ti koätrun,« je zagodel Öoc. »Mi smo ju ujeli, 

mi jima bomo stregli« 
»Je Podjom zunaj?« je vpil Marinovec. 
»Pred vrati stoji!« 
»Se njega zaprite! Zakaj pa ni za vrisk al!« 
Ljudje so se spoglcdaH in se vsi hkratu ozrli na Podjoma, ki je stal pri 

stebru in si lomil prste. Hotel se je izmuzniti in stopil od stebra, a fantje 
so se zaceli gnesti okoli njega in ga stiskati medse, da se ni mogel ganiti. 

»Rekla sta, da gresta deklo klicat! Oglasiti bi se moral, če bi kdo Sel 
po vasi. Kaj sem vedel, da gresta na krajo.« 

»Ti razbojnik! Takemu da bi se oglasila!« Velika dekla Stefa je bila vsa 
zaripla v obraz in na jok ji je slo. 

»Bidmar! Je Podjomov vedel, kam sta šla?« 
Iz ka££e ni bilo odgovora. 

»Kaj fox ne vedel,« je dejal šoc in jeza mu je trepetala v glasu. »Zakaj 
pa je dvakrat poskusil, da bi ju izpustil? Njun pajdaS je. še te^a bi bilo 
treba prijeti.« 

'Od zadaj se je dvignilo več rok in zamahnilo proti Podjomovi glavi. 
Ena izmed njih je držala poleno. Zamolklo je udarilo po kastorcu in ga 
zbilo na glavo. Podjomov je zakrilil z rokasu, ljudje so se n?Jb.ote razmaknili 
in brez glasu je padel na obraz, šele ko so mu vlili škaf vode na glavo, 
se je z očetovo pomočjo spravil na noge. Nato sta se zgubila v prežečo 
temo in iz vsega srca preklinjala kmete. 

Množica na dvoru se je spet razburila.. Zamolklo in roteče so klicali 
Andrejcu, naj izpusti tatova, da si ju bodo od blizu ogledali. On pa se je 
branil, ceš da bo odprl takrat, ko pridejo orožniki. 

»£a vso vas sfca ju ujela in zdaj ju val strašimo,« je nosljal Vinoeucij 
Lubič. »Ne zaupaj orožnikom. Ne vedo, koliko je prestala vas, pa bodo z 
njima postopali kot z ljudmi.« 

»Nočem, da se jima kaj zgodi. Na mojem dvorišču ne!« 
»Prav imaš! Le drži se!« Vse glave so se obrnile za trenutek nazaj in 

potem spremljale suhljato postavo pomožnega cerkovnika in pobožnega 
romarja Franca Lučnika, ki je stopil k stebru. Ob sobotah je prostovoljno 



pomagal zvoniti po okoliških cerkvah, bil vsako nedeljo pri dveh ali treh 
mašah in čez teden razkladal pridige vsakomur, kdor ga je hotel poslušati. 

»Oh, pametni možje in bistri fantje!« je zaklical z zanesenim pridigarskim 
glasom. »Ne tepite ju! Saj Bidmar in Marinovec ne moreta nič za to, da 
sta kradla. Hudič ju je zmotil.. . Hudič tatu neprestano pravi: Tole vzemi, 
ono zagrabi. Ustavljati se mu pa ne more. Ne grešite nad njima. Molite raje 
zanju!« 

»Kar sam moli,« so mu klicali iz teme. Marinovec ti bo hvaležen, čeprav 
se požvižga na vse to.« 

Lučnik je res potegnil iz žepa molek, stopil k ognju in začel moliti s 
pojočim glasom, kakor je tolikokrat molil po soseski pri mrličih. Njegov 
glas je visel nad ognjem, se motal ljudem po ušesih, dramil v njih dušah 
vprašanja, ki so jih najraje potapljali v pozabo, če so se jim kdaj zrinila 
v zavest. Od časa do časa si je s suhljatimi rokami zakril oči, kakor bi ne 
mogel gledati groze strasti, ki se je kazala na obrazih. Ženskam in otrokom, 
kar jih je še ostalo, se je zdelo, da nekomu moli za zadnjo uro. 

Nenadoma je Lučnik utihnil; ljudje so se razmaknili. Župnik in cer-
kovnik sta prisopihala na dvorišče. Cerkovnik je še vedno svetil z lučjo, 
župnik pa se je oddihoval, medtem ko so ga vaščani pozdravljali. 

»Dobra sreča, možje! So še v mišnici, a?« Očividno mu je nekdo že 
med potom razložil, kaj se je zgodilo in zdaj je prihitel sam, ker se je bal, 
da bodo tatove preveč zbili. »Prav, prav! Samo podnevi jih izpustite, samo 
podnevi. Pa greh naj se ne dela,« je povzdignil glas in pogledal po fantih, 
ali se nemara niso pritisnili k dekletom in jim pripovedujejo tisoč važnih 
malenkosti ter iščejo prilike, kako bi jim položili roke pod rute in okrog 
pasu. 

»Ne dela se,« je nekdo opravičil sebe in druge. 
»Pamet, fantje, in dekleta tudi! Nesreče je že tako dosti na svetu. Ampak 

kdo sta, ki ste ju ujeli, Movrin?« 
Povedali so mu, da sta Bidmar in Marinovec. 
»Jezus in sveta Marija! Tak ta dva! Pravijo, da sta v Crngrobu ukradla 

monštranco in ponesnažila mašno knjigo!« Globoko je zasopel od razbur-
jenja. Solze so mu navrele pri tem spominu na oči in mu silile po debe-
lušnem licu. Takoj pa ga je prevzel srd in zavpil je proti vratom: 

»Marinovec, sedaj jih boš dobil po zadnji. Temnica ti ne uide.« Nato se je 
obrnil. »Pamet, ljudje, kar koli boste delali!« Dvignil je roko, a spomnil se 
je, da ni treba dajati nikakega blagoslova. Z Andrejcem in ključarjema se 
je odpravil v hišo, zakaj ni se mu zdelo spodobno, da bi s kmeti stražil 
tatove. Dovolj je bilo, da jih je očetovsko opomnil na božje in človeške 
zakone. Čez nekaj minut ga je ključar spremil domov. 

Cerkovnik pa se je še obotavljal, vzel je luč in se pomaknil k oknu, da 
bi vendar videl človeka, zaradi katerih je župnik sredi noči vstajal, cele ure 



prisluškoval pri oknu, ustrelil potem s staro, varno dvocevko v zrak ter 
si zmagoslavno zatrdil, da je za to noč prepodil tatove, osrčil župljane ter 
obvaroval svoje in cerkveno premoženje škode. 

»Na mizi sedita, meso jesta in žganje pijeta,« je vneto zaklical od okna, 
ko ju je ujel v snop svoje luči. Nekoliko ljudi je steklo k cerkovniku. Le-
gatov fant se je prvi vzpel na panj pod oknom in zamrmral: »Poglej ga. 
Marinovca, mojo uro ima pri sebi.« Nato je zaklical: »Možje, ko bosta prišla 
ven, je Marinovec moj, da boste vedeli!« 

»Bidmar pa moj!« je zanergal Lubič. »V zavratno ruto moje žene si 
briše nos.« 

Tatova sta zagrnila z vrečo okno in cerkovnikova luč ni nič več po-
magala. 

Iz teme, ki je na vzhodnem robu že plahnela, iz ognja, ki je plamtel in 
ob katerem je Lučnik zdaj potihem molil, iz prečutih noči, ko je ljudi 
dramila skrb za premoženje, je prišla mednje misel, da morajo še to noč 
obračunati z Bidmarjem in Marinovcem za vso tesnobo, pa naj sodnija 
pravi, kar hoče. 

Niso mogli prenesti tiste tihe tatvine, ko so zahrbtno vdirali v njihovo 
posest, jemali, kar jim je prišlo pod roke in ob zori skrivali plen v neznane 
brloge. In ta dva človeka sta hodila po vasi, kakor bi se ne bilo dogodilo 
nič važnega! Zdaj šele so ljudje spoznali, kako sta jih izzivala in zaničevala 
s svojo navzočnostjo. 

Šoc je gledal može, ženske in otroke. Oči so jim žarele in na marsi-
katerem obrazu je zadrgetala mišica, kakor bi hoteli s tem pregnati vsiljivo 
misel. Po vsem tem bi sodil, da bi ljudje z golimi rokami pobili tata, če bi 
ju dobili medse. Vedel pa je, da se bržkone nihče ne bo dvignil proti njima. 
Strah, da bi se tatova ne maščevala, jim bo vezal roke. Njemu pa je bilo 
jasno, da Bidmar in Marinovec ne smeta nikoli več strašiti po vasi. — 
Nenadoma, čisto nepričakovano in brez zveze s tokom svojih misli se je 
spomnil, da psa ni od nikoder. 

»Kje je vendar naš Perun?« je zaklical Legatovemu fantu. 
»Poginil je kje, saj bi lisjaka drugače ne mogla v kaščo!« 
Začeli so iskati psa in ga našli za podom. Bidmar ali Marinovec, morda 

pa tudi Podjomov fant, je dal v oselnik masti, ga zvabil k sebi in pes se je 
vso noč mučil, da bi s prekratkim jezikom segel do dna malce zavitega 
roga. Pri tem je pozabil la jat i . . . Zdaj je bil čisto upehan, umazan po 
vratu in moker po lakotnicah, ki so mu plale. Potuhnjeno je zarenčal, ko 
so mu vzeli oselnik, splazil se je h koritu, Šoc je zdrobil tenek led na vodi, 
pes je nekolikokrat srebnil, nato je postrani pogledal hlapca in se odvlekel 
v svojo kočo. 

Ta malenkost je znova razpihala mračni plamen jeze, ki se je doslej 
skrivala pod pepelom kmečkega sosedstva. Andreje se je nekam zgubil, 



zato ni bilo nikogar, ki bi krotil njihovo vnemo. Zgnetli so se k vratom in 
v krogu obstopili žrd in steber z lučjo. Privili so jo in obrazi so čisto 
odkrito izpričevali, da niso in ne bodo vso noč zastonj stali na mrzlem 
dvorišču. Lučnik je skočil po gospodarja v hišo. Rotila sta moške, naj 
premislijo, da tudi zločinca varuje zakon. 

»Saj, saj,« so odgovarjali tisti, katerim je Andreje pogledal v oči. 
Nestrpneži so klicali Šocu, naj mahne po žrdi in odpre vrata. V rokah 

so težkali polena, ali pa so stisnjenih pesti čakali. Tudi skrbi za premoženje, 
tesnoba prečutih noči in zavest, da so se bali dveh znanih ljudi, je čakala, 
da se sprosti v pripravnem udarcu... Šoc je s cepinom spretno spodbil žrd. 
Bližnje roke so jo prijele in preko glav je splavala na kraj množice. 

»Noter si šel sam, Marinovec, še ven pridi!« je ukazal Lubič. 
Na pragu se je prikazal Bidmar. Zmedeno je pogledal in mežikal v 

luč. V desnici je nekaj stiskal. Dobro obleko je imel na sebi in rejen je bil. 
Trde poteze na obrazu so skrivale sleherno misel. Množica je za trenutek 
utihnila. Presenetilo jo je, da je tako mirno stopil mednje. Želeli so, da bi 
jim zagrozil-z divjimi kletvami in bi ga mogli takoj napasti. Bidmar je 
izrabil njihovo presenečenje, skočil k stebru in rekel: »Šoc, skupaj sva 
hodila v šolo .. .« 

Hlapec je zaloputnil vrata in se s hrbtom naslonil nanje. Hotel je 
odgovoriti, v tem pa je Bidmar skočil med množico in mimogrede odprl 
nož v desnici. Nameril se je na slokega fanta, ki se je nehote umaknil, 
ženske so zavreščale. Lubič je mahnil Bidmarja po desnici, zbili so ga na 
tla. Neusmiljeno so ga začeli suvati v trebuh, glavo, hrbet, mu hodili po 
nogah in drug drugega odrivali, da bi dobili prostor in zamahnili s poleni. 
Bidmar se je mogel napol pobrati, nagonsko se je pognal in se zrušil ob 
stebru. Nekdo je mogočno zamahnil in zbil luč s stebra, da je padla na 
pretepenega. Množici je vzelo v i d . . . Kratki, zasopli klici: »Stran... Mir . . . 
Dosti ima . . . Luč, takoj luč! Kri! Je mrtev? .. .« 

V polglasno prerivanje je skočil tudi Šoc. Zavest, da mora čuvati Mari-
novca, ga je obrnila proti vratom. V trenutku, ko je ugasnila luč, so vrata 
odletela. Hlapec se je nasmehnil, močneje poprijel cepin in zamahnil po 
Marinovcu, ki je planil čez prag. S kolenom ga je pahnil, nekdo se je 
hipoma umaknil, Marinovec je brez glasu padel k Bidmar ju. Udarca ni 
nihče slišal. 

»Marinovec!« je zavpil Šoc. Množica se je obrnila, zakaj v hlapčevem 
glasu je bila groza, kakršno bi mogel položiti vanj samo beg. Gruča ljudi 
se je vsula že okoli og la . . . 

Preden so se ljudje zavedeli in je Andreje prinesel luč, je pridrvel 
na dvor voz z orožniki iz mesta. Zapazili so Marinovca ob stebru.. . Naj-
bojevitejši so se porazgubili... Lučnik in Andreje sta bila prva pri orož-
nikih. Povedala sta, da ležita tatova ob stebru, brez zavesti. 



Orožzuici so takoj zapisali nešteto imen; šoc je žel pripravljat voz za 
.ranjenca m take m prišel v zapisnik. 

Ban se je začel počasi plaziti na dvor, poslopja so stopala iz teme, luč 
je bledela in množica je upadala. 

Trdoživi Bidmar se je začel premikati. Spravil se je na noge, se opiral 
na steber in trudno, s krvavimi in podplutirni očmi pogledal ljudi, okoli 
sebe, kakor bi si jih hotel zapomniti. Strašno so ga posvaljkali. Lasje so on 
mu lepili v krvave pramene» izpod njih je tekla kri; tudi iz nosa mu je 
curela. 

»A, vi ste!« je zagrčal; odprl je usta, da bi še govoril, toda zakadi j al 
je, izpljunil, kri in dva zoba.... Orožnika sta ga prijela, Lubič jima je 
pomagal, in nesli sc ga na voz, kamor je šoc vrgel otep slame. Bidmar se 
je stokaje nagnil čez lestev; kri mu je počasi, v tenkem curku tekla na 
zmrzla tla. 

Marinovec pa se ni zavedel, čeprav so ga močili s kisom in mu poskusili 
vliti žganja v usta. 

»Da ne boste kaj mislili,« je dejal Lubič stražmojstru. »Bidmarja sem 
jaz udaril po roki, da sem mu izbi! nož. Z Marinovcesn pa nisem imel 
opravka.« Vsi, posebno LuČnik in Šoc sta. potrdil?,, Orožniki so pisali. Pisali 
in povpraševali so äe celo uro, a mt pravega niso mogli ujeti. 

»če bo kdo umrl, boste požteno odgovarjali,« jim je zagrozil straž-
mojster. 

»Ne bo ubsžal, kdor je kriv,« «% je oglasil Lubič. 
Orožniki so se spravili na voz, pogrnili nepremična človeka s konjsko 

odejo, in mrke čakali, da bo Andreje pognai. 
Nato so se tudi ostali porazgubili. Zvito zadovoljstvo in narejena žalost 

jim je bila zapisana na obrazih. Marsikdo se je vznemiril, z v r a M je krivdo 
na druge, a. vseeno je čutil, da je tudi njegova misel krepila reko, ki je 
udarila Marinoveu. 

Na dvorišču je ostala; obsijana od prvih žarkov sonca, samo lisa strjene 
krvi kakor na dan po kolinah. Pes je prilezel iz svoje koče, jo ob vohal, nato 
pa jo je začel lizatf.... 

Proti poldnevu se je vrnil Andreje in povedal, da je Marinovec umrl 
zaradi udarca na glavo. Tudi Bidmar bo težko popolnoma ozdravel. 

Ob tej novici se je vas stisnila kakor čreda ovac. Kdor je bil na 
Movriuovem dvoru, je tako} razložil domačim, da ni kriv, a govorice, kdo 
je udaril in s Sim, ao letele med hišami podobno nevidnemu vetru. Nihče 
pa ni prav za prav vedel» kdo je posvetil Marinovcu. na tega neznanca 

so valili krivdo tudi za tiste udarce, ki jih je dobil Bidmar. 
Orožniki s»> dar* za- dnem hodili v vas, a naleteli so na čisto gluha ušesa. 

Pri izpraševanju se je r&^odelo, da ni nihče nič opazil, vsakdo je stal nekje 
sadaj in bil praznih rok. Tudi Soča so ostro prijeli; malo je govoril; dokazal 



je, da ga je Marinovec z vrati odrinil, Legatov fant je potrdil in spoznali 
so, da hlapec res ni mogel udariti. »Čemu tudi!« je dejal, »meni niso nič 
vzeli.« 

Navsezadnje je oblast morala pobrati zapisnike in pustiti pri miru 
vas, ki je bila podobna dobro zbiti steni, kjer ni prostora za nepoklicano 
roko in oko. Končno Marinovec in Bidmar tudi nista bila nikaka ugledna 
človeka in vnema orožnikov se je tem laže ohladila. 

Ko se je vas razmahnila v pomladanskem delu in je prvo oranje obrisalo 
nadih rje z lemežev, se je slišalo, da je Šoc uničil Marinovca. Ni bilo 
človeka, ki bi hotel in mogel priseči, da je res, a besede so tekle po vasi, 
visele ob nedeljah v gostilnah in živele med njivami, če sta se srečala dva 
prijatelja in na polju govorila brez prič. Kmalu pa so tudi te marnje utih-
nile. Kdor je bil takrat na Movrinovem dvorišču, si je prizadeval, da bi 
vas pozabila na tisto jutro. 

Vedeli so, da nekoliko let ne bo nihče na glas govoril o tem dogodku, 
razen kolikor ga bodo ovili v tajinstvene besede in nedoločna namigovanja. 
Šele čez desetletja, ko se bodo ljudje premenjali, bo mladi rod zvedel, da so 
nekoč kmetje ujeli tatove in jih kaznovali bolj kot vsaka sodnija. 

Šoc pa je mislil malce drugače. Spoznal je, da se je varal o svoji moči, 
ko je prevzel nase odgovornost za smrt človeka. Prepričeval se je, da ni 
mogel ravnati drugače, a sonce je zanj zgubilo svoj blesk, pomlad, ki se je 
razbohotila po drevju, ozarah, njivah in mejah, ni spravila njegovih misli 
na veselejša pota. Težko breme si je naložil, da bi živela vas v miru. 

Konec maja je srečal sredi njiv Lučnika. Najprej sta se spogledala, nato 
sta obenem povesila oči. 

»Šoc, nekaj vem o tebi,« je tiho spregovoril Lučnik. 
»Kaj takega?« 
»Sam veš, kako ljudje govore. Mislil si, da te nihče ne gleda, jaz pa sem 

se ozrl, ko je Marinovec omahnil name. Vse vem.« 
»Če veš, povej, kjer je treba. Radi te bodo poslušali!« 

»Ne bom. Nikdar! Slišiš, kako sedaj ob sobotah zvonovi v Crngrobu 
pojo? Zate zvonim, da bi laže nosil. . . Le zakaj si moral z vso silo mahniti!« 

»Kaj vem! Nekaj mi je reklo, vleklo me j e . . . « 

»Poznam to! Ko sem bil mlad, me je zapustilo dekle, o kateri sem bil 
preverjen, da bo moja. Preklinjal sem njo, sebe in svet. Nekoč sem šel Čez 
kranjski most, ob moji strani pa je krevljal tudi hudič in me neprestano 
naganjal: ,V vodo skoči, v vodo skoči!' Kako me je imelo, da bi se pognal 
čez ograjo! Ponoči je bilo, Sava je bila deroča, nihče ne bo vedel, če 
izginem. Hudič je slišal moje misli in še glasneje začel: »Skoči, skoči!' 
Takrat pa sem se spomnil na crngrobške zvonove, na sonce, ki sveti skozi 
poslikana okna na glavni oltar, in rekel: ,Skoči! Hudič, pa ti skoči! Saj bi 



nemara še utonil.' Na te besede se je vrag obrnil. Mene zato ni pregovoril, 
ker sem šest let v cerkvi na koru pel.« 

»Da, Lučnik, tebi je bilo lahko, preprost si in dober. Jaz nisem nikdar 
pel pri mašah; ampak trikrat toliko sem služil pri Andrejcu. Zato, zaradi 
njegove predrznosti sem ga . . .« 

»Zakaj ga ni kdo dragi? Kakšen kmet?« 
»Kdo bi si upal zares udariti? Možje ne, ti spe zvečer pri svojih ženah 

in se boje za kmetije. Sosedje se drug za drugega ne bijejo, fantje pa še 
celo ne. Sam sem moral napraviti in — žal mi je. Lubič je rekel, da ne ho 
ubežal, kdor je kriv.« 

»Sodni j i ubežiš, sodbi ne,« je premišljeno rekel Lučnik. »Nikomur ne 
bom potrdil, da si bil ti.« 

»In jaz nemara ne bom sam razkričal.« Soča je prebegnila senca 
obraz, stisnil je ustnice in stresel z rameni; z Lučnikom sta se spogledala 
in oba sta čutila, da si lahko zaupata. 

Z rahlim nasmehom sta se razšla, tonila čedalje bolj med petje škrjancev 
in temnozeleno žito, kakor bi ju vlekla zemlja k sebi, da jima vzame njuno 
tesnobo».. 

Prav za prav se je poslej na vasi zelo malo spremenilo. Večni krogotek 
Življenja ni menjal svoje struge. Samo gospodarji so bolj mirno spali m 
gospodinje so brez »če« računale z zalogami. Le na to ni nihče pomislil, da 
Šoc mnogo noči prebedi in tako jasno vidi mrtvega Marinovca ob stebru in 
na vozu, kakor da se je to zgodilo pred nekaj dnevi.. — Ko je šoc videl, 
kako Andrej cu otroci doraščajo, je rekel gospodarju zbogom. Zapustil je 
hišo in dvor, kjer je poznal vsak» malenkost; z malo dediščine in dote ter 
z mršavimd prihranki svojih hiapto/skih left je kupil bajto na* koncu vasi. 
Nekdanjo deklo pri Legatu, postrežijivo in potrpežljivo Jero, ki je znala 
obrniti groš in desetak, je vzel za ženo; nekaj iz oluščenih spominov na 
sladek nemir pomladnih noči pod njenim oknom, sicer pa zato, da bi mu 
kuhala in ga čedila. Zaroda ni pričakoval. 

Nekaj časa ga je zavest, da ima lastno zemljo, prijetno vznašala in na 
Marinovca je pomislil samo ob posebnih trenutkih, kadar je vzel v roko 
cepin ali žrd, kakor na človeka, ki mu je storil krivico. Bridke misli so 
utonile v skrbeh vsakdanjega življenja in skrivnih načrtih, kako bi povečal 
bajto in dokupil zemlje, saj so ob njegovi koči ležale parcele, s katerimi bi 
pripravno zaokrožil posesfcvece. človeku z denarjem in z z&siomfco v vasi 
bi se z zamenjavo in dokupi posrečilo ustvariti lepo kmetijo in napraviti 
iz pustote majhno obljubljeno deželo. Ženi Jeri pa ti načrti niso pomagali 
preko pljučnice, ki jo je steknila v deževnem oktobru na aelniku. Nato 
je Šoc dokaj svojih lepih misli in dobro prespanih noči položi! z ženo vred 
v grob, okusil slast brezdelja, ki ga svoj živ dan ni poznal, začel po malem 



kupčevati z živino in počasi izgubljati še tisto, kar sta z ženo privarčevala. 
Brez žene se na svojem ni mogel vživeti. Premajhne mere so bile tu za 
njegovo pojmovanje kmečkega življenja, premalo je pridelal in posejal, 
nikjer se ni mogel razmahniti in z ničimer pobahati, kakor se je pri 
Andrejcu. »Kamor krava, tja naj gre še tele,« je prešerno zaklical, ko je 
prodal za prvo njivo še drugo. 

Ob življenjskih izgubah in ponesrečenem kmetovanju je plahnela tudi 
njegova samozavest. Nič več ni sedal med gospodarje v krčmi, nič več se 
ni potegoval za kmete in se prepiral z delavci, občutil je, da je zares 
siromak. Čisto nevede je začel sovražiti glasno besedo gospodarjev, saj je 
čutil, da je nekoč samo zaradi njih uničil Marinovca — siromaka brez 
zemlje. Staral se j e . . . hitro staral, z mržnjo v izžetem, samotnem in upe-
hanem srcu, ki ni moglo dohajati živih korakov vasi, ne dojemati njene 
volje, Čeprav mu je nekdaj potisnila cepin v roko. 

Neko šibko uro, ko je samota le preveč vpila vanj in je postajala misel 
na Marinovca že ostro nadležna, je zašel v krčmi med dobrovoljne gospo-
darje. Razveselili so se ga, mu namignili, da jih je pred leti samo on rešil, 
a tega ne morejo na glas povedati. Šoc se je zdrznil in zavzel, saj je menil, 
aa so docela pozabili nanj. Ni opazil, da ne mislijo prav zares, a tisto noč 
so mu napeli toliko hvale, mu nudili gostoljubje svojih hiš in hlevov, da 
tega njegovo nevajeno srce ni moglo prenesti. Vso noč so veselo popivali, 
zjutraj pa sta z Andrejcem udarila v roko za bajto, vrt in zadnjo njivo, ki 
je ležala ob Andrejčevih. Šoc bo imel v njej do smrti kot, kupnino pa je 
Andreje plačal v štirinajstih dnevih. Nekdanji hlapec ni niti slutil, da je 
njegova bajta potrebna Andrejcu zato, ker je začel misliti na posestvo, ki 
bi ga ustvaril za drugega sina. 

Vas je živela svoje življenje brez Lenarta Šoca, ni ga več jemala ne v 
misel ne v besedo, zakaj ni ga več potrebovala. Šoc pa je postal trd v 
kolenih in križu, neroden v rokah in kriv zaradi let in dela. 

Kolikor časa je imel denar za bajto, mu ni bilo sile. A premalo je stiskal 
pest in v nekaj letih se mu je srebro razteklo kakor proso z dlani. Pozneje 
je včasih noči in dneve preležal v bajti in se ni po ves teden dobro najedel. 
Takrat je začel premišljevati, kje se mu je zataknilo, da je tako nenadoma 
zdrsnil v grapo. Nezgode njegovega življenja so se združile, dobivale so 
obliko in smisel, postajale so privid, se zgostile v postavo Marinovca, ki 
ni ležal več tih in krvav ob stebru, temveč je vstajal, hodil po bajti, škripal 
pod streho, škrtal po kotih in po cele ure stal pred Šocem ter ga gledal tudi 
s krvavimi očmi pajdaša Bidmarja . . . 

Zime so pobirale ljudi, ki so nekoč živeli s Šocem; pomladna odjuga je 
odpihnila božjega zvonarja Lučnika k nebeškim zvonovom, ko je prej še 
enkrat obljubil, da ne bo nikomur na tem svetu povedal, kar ve o Šocu; 
sredi divjanja poletne nevihte je umrl Andreje, v času, ko jesenski veter 



skube tepke, je šel njegov sosed Legat počivat na pokopališče, kamor je 
dan za dnem gledala sveža belina njegove nove hiše. 

Šoc se ni mogel v svojih samotnih mislih na nikogar več opreti, postal 
je čisto tih, Marinovec pa vse glasnejši. Misli so se mu dostikrat zmedle, in 
začel se je bati. Boril se je z Marinovcem, sprva samo v mislih, a čim manj 
je hodil na dnine in čim bolj je stradal, tem resničnejši je bil njegov boj. 
Od nekod je prinesel staro sabljo, jo obesil čez dan nad zglavje, ponoči pa 
je brez števila ur bil z Marinovcem zagrizen, obupno tih boj, da so odle-
tavale trske z lesenih sten in je sula črvojedina v rumenkastih curkih 
na zamazana tla. Zakričati ni smel, sicer bi ljudje zares vedeli, da je on 
takrat udaril. Potem pa ječa . . . sodnija . . . delo v jetniškem jopiču . . . oh, 
preveč za samotnega starega človeka. Prebrisani, sloki razbojnik pa se mu 
je vselej izmuznil in se venomer režal iz drugega kota. Neko viharno noč, 
ko je Marinovec razbijal po podstrešju, tolkel na sive šipe, stresal bajto 
in zavijal okoli oglov, se je Šoc zlobno in odrešilno nasmehnil. Poiskal je 
žveplenke, stisnil sabljo pod pazduho in zažgal baj to . . . 

Mlademu Andrejcu Movrinu, drugemu istega rodu in imena, istega 
poželenja po zemlji in skrbi za lastnino, je bilo prav, da je pogorela bajta, 
ki jo je kupil oče. Mogel je začeti zidati, ne da bi vznemirjal Šoca. Vzel ga 
je k sebi, mu dajal hrano in posteljo, pozimi v toplem hlevu, poleti pa v 
zračni hladni šupi. 

Tako se je Šoc vrnil na kraj svojega najbolj polnega življenja. S po-
nosnim pogledom je objel hišo in kaščo, hlev in skednje ter si dejal: 

»Vredno je, da sem živel na tem dvoru in . . .« Tu mu je zmanjkalo 
glasu, zakaj ne samo delal in živel, tudi ubijal je, prav zaradi teh poslopij, 
tega drevja ob njih, zaradi glasov živine v hlevu in rajnega Andrej ca. 
Marinovec je kar planil pred Šoca, on pa si je v mislih zatrjeval, da je 
prav storil, ker ga je takrat pošteno pritisnil... Nato se je zavlekel v šupo; 
z njim je vstopil tudi Marinovec in v njegovi družbi je hlapec pešal kakor 
konj, ki so ga pretegnili pri delu . . . 

Avgustovo dopoldne so Movrinovi mlatili na zadružno mlatilnico. V 
šupo, kjer je ležal Lenart Šoc, je prihajal visok ton, ki se je časih za 
trenutek znižal, takoj dobil spet svojo višino, da jo je v naslednjem hipu 
izgubil. Od časa do časa je glas zastokal in nato zarjovel, kakor žival, ki 
s tekom žre in se veseli sitega razkošja. 2e dolgo je pel po vasi. Pred njim 
so se praznili kozolci, nekoliko ur so stali po poteh na ozarah visoki vozovi; 
kmalu so skoro neopazno izginili, mlatilnica se je preselila k sosedu, za njo 
pa so ostali polni odri trdo zvezanih otepov in skrinje, do roba nasute s 
suhim dišečim žitom. 

Šoca je prevzemala zaradi tega glasu neznana tegoba, mraz ga je stresal 
in storoka groza ga je grabila za srce. Neobrita brada in nejasne sive oči so 
ga delale divjega, trudnega, podobnega jeznim, nekoliko šlevastim prero-



kom na starih podobah. Kaj ni bil glas mlatilnice, ki je vrtal v dopol-
dnevno vročino spremenljive vrtince zvokov, kakor njegova otrdela misel, 
da je ravnal prav, ko je pogubil Marinovca? 

Molk treh desetletij mu je lezel v grlo. Moral bi bil kričati, da bi razodel 
svetu, kako strašno sam je prenašal morečo druščino davnega dejanja. 
Čutil je, da se mu Marinovec približuje z zlo namero. Doslej se je brez 
besed ruval s prividom, zdaj je uvidel, da mu moč pohaja. Mora ljudem 
povedati o svojem nemiru zadnjih let. Morajo mu pomagati. Nekoč jim je 
on storil uslugo, zdaj se bo vendar našel kdo, ki ga bo podprl. 

Ko je opoldne mlatilnica utihnila kakor zadavljena zver, mu je prinesel 
mladi Movrin skodelico juhe in nekoliko vina. Zmeden pogum ga je pre-
šinil. Mora povedati... Sam ne more več nositi vsega. Vseeno bi mu bilo, 
če ga zapro! Samo z Andrejcem se še mora posvetovati, potem se bo šel 
javit orožnikom. Čez kratek čas je mlatilnica spet stekla in se začela 
stresati v enakomernih sunkih, da je bila kakor ladja med valovi prahu, 
plev, slame in sončne luči, ki je neusmiljeno padala na dvorišče. 

Glas mlatilnice je Šocu takoj presekal niti njegovih misli in jih zmešal 
v nerazumljivo štreno. Tesnoba ga je stisnila, da mu je za trenutek pošla 
sapa. Dvignil se je s postelje, zgrabil sabljo, Marinovec se je prikazal izza 
opaža, Šoc se ga je ustrašil in planil je na dvor. 

Svetloba ga je oslepila in presenetila, zakaj menil je, da so so nevarni 
oblaki oprli na hribe in da bo vsak trenutek zagrmelo. Privid hlapca Šoca 
je z velikanskim korakom stopil proti kašči, in zdaj se mu je nesramno 
režal izza stebra. Šoc se je pognal za njim, da bi ga znova ubi l . . . Na 
gladki slami mu je spodrsnilo in padel je. 

Legatov fant, ki je imel zdaj že svoja leta in sive lase, je osupnil nad 
razvnetim starcem; stopil je k njemu, da bi mu pomagal. 

»Kje je Andreje?« ga je vprašal Šoc, ne da bi ga spoznal. 
»Pred tremi leti smo ga pokopali.« 
Starec se je spravljal pokonci in grčal, kakor bi ne mogel do besede. 

»Andreje!« je zavzpil v šume mlatilnice in vročino avgustovega dne. »Zaradi 
tebe sem ubijal, zaradi tvojega imetja, ti pa si me samega pustil.« 

Legat je zaklical strojniku, naj ustavi motor. Vroča tišina je legla na 
dvor in ljudi, ki so se zbrali okrog Šoca. 

»Andreje, slišiš, tako sam sem na svetu,« je rekel Šoc z glasom, ki je 
rotil, naj mu pomagajo. Mladi Movrin je stopil bliže, da bi pomiril starca. 

Šoc pa se je šele razburil: »Veste, Marinovca sem takrat jaz ubi l . . . 
zaradi vaših posestev. In zdaj me preganja, neprestano je pri meni. Poma-
gajte mi! Povejte orožnikom!« 

Ljudje so se začudeno spogledovali in si klicali v spomin daljne dogodke, 
o katerih je govoril starec; poznali so jih iz pripovedovanja, a nič onega 
strahu za lastnino, zaradi katerega je Šoc sodil zaprtega tatu, se ni zganilo 



v njih. Nobene hvaležnosti ni bilo v teh pogledih in nobenega sočutja. 
Gledali so ga, kako je stal sredi sončne pripeke sam in tuj, neskončno beden 
in star in izpovedoval svoj greh in trpljenje skoro neznanim ljudem. 

»Andreje, Lučnik,« je spet zavpil Šoc in se obrnil proti stebru. »Vidva 
nista hotela, jaz sem ga pa vendar udaril. S cepinom... po glavi. Moral sem 
ga, zaradi vasi. Se je tam!« Zarjul je in se pognal z dvignjeno sabljo h 
kašči, da znova uniči človeka in svoje dejanje, ki sta mu v urah samote 
in edinščine rodila privide. 

Pred stebrom se je nenadoma ustavil in vrgel sabljo k železnim vratom: 
»Ne bom več ubijal,« je vzkliknil, »že prvič nisem imel pravice. Ne, nisem 
je imel. Andreje, povej orožnikom, naj pridejo, ne bom se branil. Več ne 
bom trpel, kakor sem.« 

Legat je razumel, kako je moral starec trpeti zaradi stvari, ki se je 
njemu zdela samo fantovska prešernost. Prijel ga je pod roko: »Pojdi, Šoc! 
Trideset let je od tedaj, vse je že pozabljeno, nihče te ne bo zasledoval.« 

»Pa Marinovec?« je nezaupno vprašal hlapec. 
»Bo imel z menoj opravka,« mu je zašepetal Legat. »Zal mi je, da ga 

že prvič nisem. Pojdiva, ni ti dobro.« 
Peljal ga je mimo ljudi in mirujoče mlatilnice čez dvorišče v šupo in mu 

ves čas prigovarjal, naj se ne boji, zakaj Marinovec ne bo več prišel k 
njemu, ko vsi ljudje vedo, kaj je napravil. Šoc se je težko vlekel ob njem 
in se ga oklepal kakor zadnjega pribežališča. V šupi je pomagal starcu na 
posteljo, nato se je vrnil na dvor in sproščeno zaklical strojniku, naj požene 
motor. 

Mlatilnica je zapela, ljudje so jo obstopili in začeli z delom. Kakor jim 
je obraze zalival pot, tako so stari in mladi pozabljali na privide in usodo 
hlapca Lenarta Šoca, ki je trideset let nosil na duši mračne misli in zdaj v 
prazno izkričal svoj nemir. S svojo izpovedjo jim je naložil na srca breme 
spominov, a zavest, da je človek in hlapec trpel zaradi vasi trideset let, 
je plahnela, čim bolj je naraščal šum stroja. Kolesa vsakdanjosti so se spet 
vrtela. Iz mlatilnice se je prašilo, pleve so padale v podobi bledorumene 
pahljače na pohojeno travo, slama je habljala v naročje deklet pri otepih 
in žito je sulo v vreče kakor rjav slap. 

Šoc je v šupi dojel živahni glas mlatilnice. Zdaj, ko se je izpovedal 
in razodel ljudem svoje trpljenje, se mu je zdel svetal, bil je podoben glasu 
crngrobških zvonov. Ni mogel razumeti, kako so se glasovi nenadoma spre-
menili kakor v bleščečo se pot, po kateri sta prihajala iz neskončne sive 
daljave Andreje in Lučnik. Šoc je bil čedalje bolj miren. Lahno mu je bilo 
pri srcu od trenutka, ko je priznal, da ni imel nobene pravice nad Mari-
novcem, ki je zdaj izginjal v daljavo in postajal vse manjši, kakor bi bežal 
pred Andrejcem in Lučnikom. Onadva pa sta prihajala vse bliže, že sta 
bila pri njem in hlapec Šoc se jima je razumevajoče nasmehnil... 
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HIMNA 
IVO BRNČIČ 

Dar riaprasnyj, dar sluöajny], 
Žizrt, začem ty mne dana? 

(Puškin) 

I. 
Temä, brezdanja, trda, neusmiljena temota 
je ko jeklen oklep vdušila večni dih sveta. 
Zastal je čas, samö še kot ogromen slap tihota 
buči in tone, tone v prostor brez mejä in dna. 

Ugasle, slepe zvezde ledene in mro v višavi; 
iz svojih starodavnih tirov vržene drve 
ifi padajo v praznoto in v omotični motnjavi 
se kakor krhko steklo krušijo in v prah drofce. 

Po bliskovo, navpik pogrezam se v prepad temotni, 
otrpel, ko zadet od strele, razdejan in strt. 
Vse razdivjane sile stvarstva me ženo v togotni 
vrtinec, ki v njem svojo črno žetev melje smrt. 

Ostal je za menoj ko daljna tožba vijoline 
klic nežnih belih prsi in vabečih ženskih rok. 
Nikjer poti ne najdem več iz strašne globočine, 
kjer vseh stvari in bitij topli, živi veletok 

se v večen mraz in večen molk in večen mir izteka, 
kjer oneme vse ustne, izgube se brez sledu 
vsi upi, vse strasti ljubezni žejnega človeka 
— ko jata ptic v viharju, plen polarnega ledu. 

Vse glave, ki so z nitmi misli vsto zemljo prepregle, 
vsa zvesta srca, ki ljudem so dala vročo kri, 
vse röke, ki so drzno tja do samih zvezd posegle, 
ljubeče, rosne, v sončno luč zamaknjene oči — 

ko listje padajo raz veje časa razvihrane, 
da zaskovika jim slovo spomin, mrtvaški ptič, 
da na minulosti gladini pusti le ostane 
za njimi brazda v vodi, val na bregu — votel nič. 



lzpremenjene v kamen, v prst, v brezčutno, mrtvo gmoto 
nevzdržno jih poganja mrzle nujnosti ukaz 
na zadnjo pot, do tod, kjer s slepimi očmi v praznoto 
molče strmi okamenele večnosti obraz. 

ii. 

To tiho uro, ko sam6 brodovje smrti sivo 
vesla čez večnega miru ledeni ocean 
in ko vprašanje eno samo, neutolažljivo, 
gori svetlo ko blisk zamrzel, v nebes prikovan, 

nad göro trupel, ki kriče nemočna, gola, nema, 
čemu človeku dana je bila življenja luč 
in ž njo prekletstvo, da iz reke večnosti zajema 
vsak dan požirek strupa, s slednjim dihom žejnih pljuč; 

— tesnobno uro to medlim v sovražnem brezdnu stvarstva, 
atom svetov ugonobljenih, zapuščen in sam. 
Ko da nikdär človeka ni bilo, tako brez varstva, 
tako brez vse moči v brezbrežni noči plahutam. 

In vendar: ko že čaka me, obsojenca, grobar molčeči, 
vse strast ne je gori mi v žilah plamen neminljiv 
viharne volje po življenja sladko bridki sreči. 
— in vse bolj hladen, mrtev ž njo sem vse strašnejše živ. 

Osamljenega ko drevo v puščavi me neštetih 
rodov človeških tihe sence spremljajo zvestö; 
vse sanje smelih borcev in upornikov prekletih 
mogočno kakor orgle v mojih prsih zdaj po jo. 

Ko gromu v gori prisluškujem čudežnim besedam 
nesmrtne sle, ki vodi milijonov nog korak; 
neskončno vojsko živih in mrličev trudnih gledam, 
ki stopa čez stoletij žalostnih krvavi prag. 

Brezimni bratje, ki ledino mrtvega planeta 
ste preorali, da bi sred kamnitih goličav 
rodila zlato klasje vaša kri prelita, sveta 
— vam z vetrom spomladanskim pojem hvalo in pozdrav! 
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Vam, bratje, dajem vse: srce in misel prerojeno 
— življenje vračam vam, ki sem od vas prejel ga v dar. 
Vas čakam, da odplujemo s to zemljo pomlajeno 
v prihodnje dni in da nam sämo sonce bo krmar. 

POSLEDNJA NOČ 
IGO GR UD EN 

Ljubezni tvoje dih, šepet in vonj 
nocoj ne uspava me v pokojno spanje: 
dr dr an je voz in peketanje konj 
po mestu v megli gre kot blodne sanje, 
in noč mrmrä, mrmrä, mrmra 
pod težo zimskega neba. 

Privijam k sebi te v slovo nocoj, 
ko da bi hotel v smrt s seboj te vzeti: 
ko me zajame najstrašnejši boj, 
mi radi tebe bo težko umreti, 
a sence tiha le perot 
naj gre takrät čez tvojo pot. 

Kaj v meni je to noč, še sam ne vem, 
nekoč sem v tebi znal ves svet ljubiti: 
kdo dal oblast neznanim je ljudem, 
da moji sni najlepši bodo ubiti? 
Le noč mrmrä, mrmrä, mrmrä 
pod težo zimskega nebä. 

Odpusti mi, kot ti odpuščam jaz, 
če drug nad drugim sva kedaj zdvomila: 
naj v tebi čist ostane moj obraz, 
kot mene v smrt boš čista ti spremila, 
in nikdar strt od bolečin 
ne bodi name tvoj spomin. 



PISATELJ IN D R U Ž B A 
A NTON OC VIRK 

Literarno dogajanje razgibava vrsta življenjskih sil, ki so tesno pove-
zane z notranjimi zakoni družbenega razvoja. Težnja po ustvarjanju je 
splošnočloveška, kajti izpovedovanje osebnih doživetij v besednih umo-
tvorih ni lastno le izjemnim izbrancem, ampak pretežno nam vsem, le da 
je uspeh odvisen od sposobnosti, ki omogočajo res umetniško udejstvitev 
tega nagona. Nič manj splošnočloveška pa tudi ni težnja po posredovanju 
lastnih stvaritev okolju, soljudem, pa najsi bi bilo njihovo število še tako 
neznatno. Skoraj ni pisatelja, ki bi pisal samo zase, ki ne bi iskal v tej 
ali oni obliki stikov z občinstvom ali vsaj z nekaterimi njegovimi plastmi. 
Ta medsebojna vzročna odvisnost ustvarjalca in družbe tvori osrednjo 
gibalno silo literarnega razvoja. Mnenje nekaterih »čistih« estetov, naj 
se pisatelj umakne onkraj družbenih problemov v nekakšen tesno zaprt 
prostor, kamor ne segajo življenjski zapleti in razpleti njegove dobe, je 
kaj nesmiselno, v kolikor ni sploh namenu umetnosti nasprotno. Pod-
krepljevanje take trditve z izjavami, da je pesniško delo tem večje, tem 
pomembnejše, čim manj razodeva sočasna politična, svetovnonazorna ali 
družbena trenja, čim globlje posega v »večnostne« človeške ideje in strasti, 
je plod 1' art pour F artističnega esteticizma in kot tako izsledek ne-
življenjske umetnostne teorije. Trajna vrednost literarnih stvaritev je 
odvisna prav od življenjske prepričljivosti problema, ki ga pisatelj oblikuje, 
pa čeprav je še tako ozko časoven. To dokazujejo umetnine Cervantesa, 
Schillerja, Balzaca, Flauberta, Zolaja, Dostojevskega, Tolstoja in še dolge 
vrste drugih. Kar imenujejo nekateri nepolitično umetnost, je prav za 
prav umetnost naivno konservativne plasti družbe. Ustvarjalec stoji in 
mora stati sredi življenja, le tedaj se odražajo v njegovem delu vsi duševni 
razgibi, vsa čustva, vse ideje, ki uravnavajo in oblikujejo njegovo dobo, 
le tedaj seže do temeljnih problemov človekove narave in usode. 

Pisatelj in družba sta dve živi sili, ki neprestano delujeta druga na 
drugo vsaka v svoji smeri in vsaka s svojimi sredstvi. Razpravljati o 
odnosih med obema, pomeni, razbrati vse vezi, ki spajajo občinstvo s sočas-
nim ustvarjanjem, spoznati učinke in odboje pesniških del v raznih druž-
benih plasteh, ugotoviti usodo poedinih tvornih osebnosti v sodobnosti, do-
umeti stilne in idejne značilnosti generacij in skupin, skratka, poglobiti se v 
mnogovrstne, večkrat kaj zapletene predele kulturnega in socialnega živ-
ljenja. Tako iskanje temelji na spoznanju, da je vsaka pesniška izpoved 
— bodisi sicer še tako odmaknjena od neposrednih razgibov sedanjosti — 
vendarle časovno opredeljena, to se pravi, da razodeva neutajljive znake 
dobe, v kateri je nastala, in družbene plasti, ki ji je bila hot£ ali nehote 
namenjena. Dantejeva religiozna alegorika v »Božanstveni komediji« je 
prav tako odraz povsem določenih idejnih in socialnih gibal svojega časa, 
kakor novodobna pozitivistična doktrina v naturalističnih umotvorih Zolaja, 
Maupassanta ali Dreiserja.. Isto velja za Boccacciove renesančno-erotične 
zgodbe, za trubadursko liriko, za umerjeni človečanski pa tos klasicizma, 
za subjektivne, romantično-čustvene izlive Lamartina, Byrona ali Novalisa, 
za Dostojevskega pogrezanje v podzavestna duševna dogajanja, za Tolstojev 
etično-religiozni koncept sveta, pa tudi za najrazličnejše novejše struje od 



impresionizma mimo ekspresionizma prav do nove stvarnosti naših dni. 
Vselej je umetnik zavestno ali nezavestno oblikoval življenje, ki ga je 
doživljal v povsem določenem osredju, pa čeprav je bilo to življenje še 
tako nenavadno ali svojevrstno. Ta navezanost na čas in družbo pa nikakor 
ni zgolj zunanja, ne odkrivamo je le v snovi, motiviki in stilu, ampak zlasti 
še v globljih prvinah literarnih umotvorov: v njihovih idejnih sestavinah, 
čustveni svojstvenosti, življenjski usmerjenosti, svetovnonazornih pred-
stavah. »Nihče«, trdi Emerson v znamenitem eseju »Umetnost«, »se ne 
more osvoboditi svoje dobe in svojega okolja, ali ustvariti delo, v katerem 
se ne bi odražale vzgoja, vera, politika, običaji in umetnost njegovega 
časa. In naj bi bila njegova domišljija še tako samosvoja, drzna in bujna, 
iz svojega umotvora ne more izbrisati vseh sledov miselnosti, v kateri je 
zrasel.« 

To dejstvo pa še ne razkriva vse povezanosti pisatelja z družbo, niti 
ne podaja vseh njegovih odnosov do okolja in občinstva. Pravi, polnokrvni 
pisatelj ni namreč zgolj pasivni posnemovalec življenjskih pojavov, ni samo 
opazovalec, ki brez osebne prizadetosti opisuje sočasno dogajanje, temveč 
je izrazito tvorna osebnost s svojimi težnjami in svojimi spoznanji. Zato 
se njegov odnos do družbe kaže večkrat prav v odporu do njenih idealov, 
verovanja, tradicije, do njenih predsodkov in okusa, v ostri borbi z raznimi 
oblikami neposredne sedanjosti, neredko celo v begu iz realnosti v subjek-
tivni svet notranjega življenja. Pesnik je ustvarjalec, kar pomeni, da si 
prizadeva po osnovni nujnosti svoje narave odkrivati nove idejne in 
estetske vrednote, oblikovati svoja doživetja na svojski način, pa čeprav 
je to morda v popolnem nasprotju z okusom in intelektualno dojemljivostjo 
njegovega časa. Literarno delo ne odraža družbe edinole tedaj, kadar jo 
objektivno-stvarno prikazuje, ali kadar izpoveduje njena življenjska načela, 
ampak v nič manjši meri tudi tedaj, kadar se z njo bori, jo zavrača, karikira 
ali ocenjuje. 

Toda tudi občinstvo ni poslušen, molčeč odjemalec pesniških proizvodov, 
ampak posega z mnogovrstnimi sredstvi v literarno dogajanje žive seda-
njosti in ga skuša z večjim ali manjšim uspehom usmerjati po svoje. Tudi 
družba zrcali z raznih svojih plasteh povsem določeno duševno in kulturno 
obzorje. Še celo vsaka socialna skupina ljudi — od intelektualnega miljeja 
mimo denarno pridobitnega in uradniško meščanskega pa do delavskega 
ter kmetskega okolja — razodeva ob svoji posebni življenjski ideologiji 
in etiki tudi posebno estetiko. Vsaka izmed njih zahteva zase, svojemu 
čustvovanju in svoji idejni opredeljenosti prikladno literaturo ter zavrača 
vse, kar ji je notranje tuje. »Vsaka gledališka dvorana,« trdi francoski 
komparativist Fernand Baldensperger v svojem delu »La Literature 
(Crčation, succes, durče)«, »ima svojo moralno akustiko, celo vsako mesto 
oblikuje podtalno po svojih zakonih dojemljivost svojega občinstva.« 

Družba je tedaj v tesnem stiku s pisateljem in mu skuša vsiliti svoje 
pojmovanje sveta s tem, da pritrjuje njegovim stvaritvam, ali pa da jih 
zavrača. Nikoli in nikdar pa se ne da slepo podrediti njegovim idejam in 
njegovemu upodabljanju življenja, če je to v nasprotju z njeno miselnostjo 
ali njeno moralo. Razkoli, ki nastanejo zaradi tega med ustvarjalcem in 
občinstvom, tvorijo svojevrstno problematiko medsebojnih odnosov in pri-
čajo o zanimivem, večkrat kaj odločilnem poseganju obeh svetov drugega 
v drugega. Družbe ni mogoče pojmovati niti kot brezoblične gmote, ki je 



nezmožna kakršnega koli si bodi vrednotenja, a tudi ne kot najvišjega 
sodnika, ki soda nezmotljivo. Kakor je vsak posamezen Človek podrejen 
razvoju, tako se tudi družba neprestano spreminja, prav te spremembe 
pa odražajo #baaje kulture v času in prostoru ter s tem v zvezi menja -
vanje okusa in estetskega vrednotenja pesniških pojavov. Kar je imelo 
slovensko meščansko občinstvo petdesetih let mmulega stoletja za najvišjo 
literarno vrednoto, se s-am zdi. danes tuje, če ne morda celo brezpomembno, 
a je bilo zanje prav tako realno, kakor je danes za nas naše pojmovanje 
umetniške kvalitete. Prodorni literaren 7-godovinar zato ne more in ne sme 
prezre Ü stvarnih dejstev, ki mu razk>äe, kako sta se v povsem določenem 
časovnem izseku oblikovali beseda in duh posameznikov aH celokupnosti. 

Pisateljev odnos do družbe je lahko dvojen: ali jo pmn&va in se prireja 
njenim težnjam, ali pa jo zavrača in buri z njeno miselnostjo. V prvo 
vrst» maramo uvrstiti tvorne, ki so izraziti zaßtox>nxki sočasnega družbenega 
reda, njegovega s v e t o v a l a in socialnega nazora, v drugo vrsto pa upor -
nike, ki se v kakršnem koli pogledu ne strinjajo s svojo dobo in zametujejo 
njeno življenjsko ali estetsko i^merjeraost. Niti odnos prvih do družbe niti 
drugih m odločilnega pomaoa sa ua^tnižbu vredsaoat njihovih stvaritev, 
kajti med predstavniki obeh vt;ä nalettoo na velike, pomembne duhove, a 
tudi na netzr-Ätae, nebogljene pojave. NegxritoeiTio večje važnosti pa je 
razmerje do občinstva za usodo posamezne tvorne osebnosti. Če je pisatelj 
ljubljenec družbe, ga zna ona uspežno nagraditi, čeprav nagrade morda 
niti ne zasluži, če pa je njen nasprotnik, ßa lahko neusmiljeno zavrže, 
najsi bi bil Se tako izjemna veličina. Kulturno življenje je borita, ne pa 
pravljična idila]* in v tej borbi zaman iščeš prizanesljivosti, kadar gre za 
osnovna življenjs&a načela. 

Pisateljev uspeh v dobi je tedaj v veliki meri odvisen od njegovega 
odnosa do vladajoče družbene plasti in njenega eote&kega na2X>ra. Jzredna 
slava Walter]a Scotta, Goetheja, Bickenr-a, Sienkiewicza in mnogih drugih, 
da ne navedem neznatoejših pojavov, kakor so bili na primer Kotsebue, 
Dumas pere ali Sardou, tiči prav v njihovi uslužnosti težnjam in okusu 
časa, v katerem so živeli. ».Diekens je bil pisatelj,« izjavlja Chesterton v 
svoji duhovdti knjigi o avtorju »Davida Copperftelda«, »čigar zimanji uspeh 
je bil skorajda čudovit, neizarteren.« Toda p?rav v istem «Mu opozarja 
avöor na dejstvo, da ne moremo pravilno r.mimeü Birkensovega življenja 
in delovanja, če si ga ne razjasnimo z vzdužjem takratnega demokratičnega 
optimizma, čigar glasnik je bil. Tudi o Goetheju vemo, da je pred<rta.vljal 
miselnost vladajočega nrcrada svoje ikibe in da je njegovo olimpijstvo odraz 
prav tega nje#^yega poseda na trvvt. Sienfciewiczev evropski sloves pa je 
nemalo utemeljen v njegovi isra-a.to re^i^omi miselnosti, 3d je vplivala na 
vssük r o m m »Quo vadiš?« in ki prepleta tudi narodnc-s&io tematiko nje-
govo Motorične fafculis&ka 

Vendar ni uspeh nwjßö, da se pisatelj v syojih delih dotika drašfcvane 
problematike svoje doba, cžovolj je, da občinstvu ugaja. Tako 
raotiGa, fca^vE.-smu okusu Ktea-ta®, ki ss bolj in bolj oddaljuje 
od weave umsfocfffci qxä fjs rada fcxwsftSi v bnsekrvno 
ReaaVtei psssižka izpoved se po podajaaju z^-dbe zawradi 
z ^ x l b e , a s i x r u z M m n a m e n o m pürtj&tl m & i a & t o m ofe&m/.&y?,, n u d & t i 

mu namesto globokima življea^sk&fc sjJOKii&axj hztsic* čutno ali pa 



razburjati z naivno duhovitostjo njegovo preprosto domišljijo. Na dnu 
vseh teh tvorb, pa najsi so po ustroju še tako presenetljive, čutiš avtorjevo 
prizadevanje po snovni učinkovitosti in nenavadnosti, a obenem beg pred 
velikimi duševnimi, svetovnonazornimi in socialnimi vprašanji, ki bi utegnila 
premakniti težišče zgodbe v bližino perečih človeških problemov. Zato se 
skoraj vsa taka literarna dela kljub svoji stilni izpiljenosti dejansko kaj 
malo razlikujejo od raznih cenenih erotičnih, sentimentalnih, avanturi-
stičnih in fantastičnih proizvodov, ki preplavljajo knjižni trg. Napačno bi 
bilo misliti, da je te vrste literatura namenjena samo neizobraženemu 
občinstvu, prav obratno je res. Njo si želi pristni meščan, čigar življenje 
ne razgibavajo notranji zagoni niti elementarni življenjski pretresi. Zolajev 
odpor do takšne fabulistike je bil zasidran na spoznanju, da ni naloga"^, 
umetnosti kratkočasiti, ampak kazati resničnost takšno, kakršna je. V 
pisatelju mora biti po njegovem mnenju dodobra razvit čut realnosti (»le 
sens du reel«), a v njegovem delu se mora odražati osebni izraz (»V ex-
pression personnelle«), to je tista dragocena lastnost, ki je za notranjo 
vrednost umotvora najbolj važna. »Ves ustroj izvirnosti,« pravi nekje, »je 
v tem, da zna pisatelj individualno prikazati realnost, ki nas obdaja.« 
Ustvarjalec nas mora po Maupassantovi izjavi, ki jo je podal v predgovoru 
k romanu »Pierre et Jean«, privesti do tega, da razmišljamo, da skušamo 
dojeti" skriti 'smisel dogodkov in življenja. — To pa pomeni, da mora 
pisatelj zastavljati sebi in družbi vprašanja, ki posegajo v osrednjo pro-
blematiko stvari, ne pa da skuša samo dražiti našo radovednost z izmišljo-
tinami ali prepesnjevanjem nerealnega življenja. Toda medtem ko se 
takšna pripovednost odmika od umetnosti, se približuje tisti plati občinstva, 
ki noče problemov, ampak zgolj in samo iluzijo. Nagrada za take literarne 
tvorbe pa je tem večja, čim bolj omogočajo beg od sveta in od njegovih 
notranjih razkolov. Literatura te vrste postaja v svojih končnih izrodkih 
— fantastičnem, avanturističnem, detektivskem in seksualno-lascivnem 
romanu naših dni — duševni opijat najnižje in najcenejše vrste. 

Vse globlje pa prodremo v problematiko odnosov med pisateljem in 
družbo pri tistih osebnostih, ki so bile v izrazitem odporu do njenega 
etičnega ustroja ali socialne miselnosti. V zgodovini evropske književnosti 
naletimo na vrsto ustvarjalcev najvišjih umetniških vrednot, ki jih je 
družba zaradi njihove svojevrstnosti izločila iz svoje srede. Mnogi med 
njimi so bili v svoji dobi sploh neznani, drugi so veljali za bolestne 
posebneže ali čudake, tretji so životarili osamljeni in zapuščeni, ali pa so 
se sami izločili iz okolja. Raziskovanje vzrokov tega razkola med pisateljem 
in družbo nas privede do važnih in zanimivih razgledov. 

Za pretežno večino v dobi nepoznanih in nepriznanih pisateljev je 
predvsem važno dejstvo, da je bila njihova umetnost tuja sodobnemu 
občinstvu bodisi zaradi idej, ki so jih izpovedovali, bodisi zaradi svojstvene 
tematike ali neobičajnega stilnega izraza. Okoreli okus vodilnih plasti 
družbe, njihova etična okostenelost, navezanost na ustaljene estetske norme, 
načelno zavračanje vsake literarne stvaritve, ki bi bila kakor koli v na-
sprotju z njihovo ideologijo, in še vrsta drugih razlogov je odločilno 
vplivala na vrednotenje takih pesniških pojavov, ki so utirali umetnosti 
nova pota. Stendhal nikakor ni edini predstavnik teh izobčencev, a tudi ne 
najbolj tragičen. Gogolj je umrl zapuščen, Nietzsche je prav do svojega 
duševnega zloma govoril v gluho, Rimbaud je zbežal iz evropske civilizacije 



med primitivne Abesince v Afriko, Verlaine je propadel v bohemiadi, 
Wilde pa je moral v ječo, ki ga je strla psihično in fizično. 

Družba ne dovoli umetniku, da bi šel preko njenih zakonov nekaznovan, 
zlasti še tedaj, kadar jih zavrača ali zaničuje. »Lamentable tragedie que 
la vie d' Edgar Poe!« vzklika Baudelaire v predgovoru k »Nenavadnim 
zgodbam«, ko riše trpko usodo velikega ameriškega pripovednika. »Vse 
biografsko gradivo, ki sem ga bral o Poeju«, pravi tu, »me je utrdilo v 
prepričanju, da so bile zanj Združene države le prostrana ječa, po kateri 
je begal v vročičnem nemiru kot bitje, ki je ustvarjeno za zrak bolj bla-
gega sveta, in da je razodevalo njegovo notranje, duševno življenje pesnika 
in celo pijanca prav za prav samo večen napor, da bi ubežalo vplivu tega 
zoprnega vzdušja. Ni bolj neusmiljene diktature od javnega mnenja v 
demokratični družbi; od njega ne izmoleduješ niti usmiljenja niti priza-
nesljivosti niti prožnosti pri izvajanju njegovih zakonov v različnih in 
zamotanih primerih moralnega življenja.« To je pisal pesnik, čigar živ-
ljenje, kakor ga je verno upodobil Francois Porche v delu »La vie doulou-
reuse de Charles Baudelaire«, ni bilo nič manj tragično od Poejevega, 
ustvarjalec, ki ga je družba prav tako kakor njegovega ameriškega sodob-
nika izobčila iz svoje srede. — Ali ni tudi naš osrednji genij Prešeren 
životaril nepriznan in celo zaničevan v literarno amuzičnem okolju vse do 
svoje smrti? Kako grenko zveni njegova izjava o lastni usodi v pismu 
Vrazu z dne 29. julija 1843, ko pravi: »Mein Name in der slowenischen 
Welt ist verschollen. Ich arbeite 7 Stunden bei dem Herrn dr. Crobath, 
um 2 Stunden bei der alten — Metka trinken zu können.« 

Vendar ni nujno, da bi se odpor občinstva do pisatelja vedno pojavljal 
v tako tragični obliki; nesporazumljenje je lahko samo trenutno ali celo 
slučajno. Cim bolj nenavadno je pesnikovo delo, čim bolj se loči od tra-
dicije in splošnega okusa, tem teže prodre v okolje, tem bolj počasi si krči 
pot v družbo. Toda to traja samo toliko časa, dokler se ne razjasnijo 
pesniške vrednote v umetnini, dokler niso razvozljani ustvarjalčevi svoje-
vrstni stilni ali oblikovni prijemi, ki so motili razumevanje in doživljanje. 
Proust je s prvim romanom »Du Cote de chez Swann« svojega veledela 
»A la recherche du temps perdu« doživel spočetka zanimivo, za njegovo 
ustvarjanje značilno odklanjanje pri sodobnosti. Šele po več letih vse-
splošnega molka in nezanimanja je ob zmerjanju, zavračanju, zabavljanju 
in napadih literarne kritike prodrl v javnost ter si končno priboril evropsko 
in svetovno slavo. 

Med pisatelje, ki so se počasi in z naporom uveljavili v družbi, moramo 
uvrstiti zlasti izrazito borbene duhove, iskalce novih etičnih vrednot, ozna-
njevalce novih družbenih oblik, utemeljitelje novih literarnih struj. Ti se 
v marsikaterem pogledu razlikujejo od izobčencev in tragičnih zapostav-
ljencev. Zanje je nemalo značilen odpor do družbenega ustroja, zavestno 
poudarjanje lastnega prepričanja, odločno zavračanje vsega, kar ni v 
skladu z njihovo miselnostjo. Tako so nastopali Shelley, Schiller, Ibsen, 
Zola, Tolstoj, Strindberg in med nami Cankar. V osredju Ibsenove dra-
matične umetnosti je tičala težnja po razkrinkavanju družbene laži, hipo-
krizije, samovoljnosti, ozkosrčnosti. Zolajevo življenje je življenje borca, 
ki se usmerja v neizprosen boj z okostenelimi življenjskimi oblikami so-
časne družbe, v poudarjanje nove umetnosti, ki išče stvarno življenjsko 
resnico in resničnost. V svoji monumentalni zgradbi romanov »Rougon 



Macquart« je z umetniško prepričljivostjo segel prav do poslednjih raz- » 
gibov družbenega sožitja, ne da bi se bal pokazati najtemnejših plati 
sodobnosti in njenega ustroja. »Germinal«, »Zemlja«, »Polom« in druga 
dela tega cikla pričajo, do kakšnih umetniških upodobitev neposrednega 
socialnega življenja se je povzpel njegov tvorni duh. V borbi s slovensko 
družbo, zlasti z njeno vodilno plastjo je ustvarjal mnoge svoje umetniške 
izpovedi tudi Ivan Cankar in v njih bičal naše politične, kulturne in 
socialne napake. Občinstvo se mu je v simbolični podobi razkrilo kot 
dolg, črn, mrzel piton, ki se počasi, a usodno ovija umetniku okrog telesa 
in mu jemlje vsako možnost, da bi svobodno zadihal. Resnični ustvarjalec 
je po njegovem spoznanju izobčenec iz sodobne družbe, vagabund, popotnik 
in sirota, ker je v opreki z njeno moralo. »Družba, ki gospodari,« piše v 
»Beli krizantemi«, »je hudo osleparila umetnika. Vzgojila ga je tako, da 
je spoznal najvišjo kulturo, da je torej željan in vreden vseh njenih 
darov; hkrati pa ga je zalučila med najnižji, iz zemlje izrvani, brezdomni, 
popotni proletariat; umetnik je prolet v meščanski suknji. Vse delo je 
dandanašnji strogo in zmirom strožje organizirano; vsak delavec, uradnik, 
čevljar in cestni pometač je enakopraven ud organizirane družbe. Umet-
nost stoji izven organizacije, izven družbe; umetnost je svobodna in zaradi 
te svobode brezpravna. Tudi fabriški suženj je potreben in v teoriji enako-
praven ud družbe, ki mu reže vsakdanji črni kruh, zato da s pridom sužnji. 
Umetnik niti suženj ni; onkraj plota stoji, na cesto je pognan, brezpraven 
je, pa če ima na rami vrečo cekinov.« 

Tretji tip pisatelja, ki je v nasprotju z družbo, pa odkrijemo med pristaši 
I' art pour V artistične umetnosti, mod evropskimi dekadenti minulega 
stoletja in novodobnimi ekspresionisti. Njihovo zaničevanje občinstva pa 
ne izvira iz etičnih ali socialnih nagibov, ampak je osnovano na preziranju 
družbe spričo njene grobosti, animalnosti, naivnosti in »neprefinjenosti«, 
je tedaj izrazito estetske narave. Ustvarjalec te vrste se umakne od človeške 
»gmote« v svoj svet in se v njem predaja izjemnim doživljajem in skrajno 
subjektivnim čustvenim izlivom, ki so po njegovem prepričanju delež 
nenavadnih duhov. V tej težnji po izvirnem in svojskem pa ne sovraži le 
človeške banalnosti, ampak vse, kar je družbi prijetno, kar ji ugaja. Do 
popolnosti je izoblikoval tip dekadentskega posebneža Huysmans v romanu 
»A Rebours« in v njem do poslednjih možnosti udejstvil njegov beg iz 
življenja in družbe. Des Esseintes, ta od civilizacije utrujeni predstavnik 
»fin de sieclovske« generacije, je ßlod izumetničene kulture, ki se je tako 
izmaličila, da nima več nobenega stika s človekom in njegovimi življenj-
skimi težnjami. Odtod neutešeno iskanje utehe v najrazličnejših nenavadnih 
čutnih nasladah, odtod od vrat od sožitja s soljudmi, odtod sovraštvo do 
vsakdanjosti, svetlobe, stvarnosti, do vsega, kar je resnično, otipljivo, živo, 
zdravo. Beg iz družbe izpoveduje v tej dobi med mnogimi drugimi tudi 
Maurice Barres v delu »Le jardin de Berenice«, ko piše: »J' ai trempe dans 
I' humanite vulgaire; j' en ai souffert. Fuyons, rentrons dans 1' artificiel!« 
Kar je Huysmans izoblikoval v svojem romanu kot umetniško podobo, to 
je udejstvil Oscar Wilde v svojem življenju. Ta nenasitni oboževalec lepote 
in izrednega se je povzpel do najvišjih uspehov zato, da je nato strmoglavil 
v najbolj trpko tragiko. Kakor njegov junak Dorian Gray si je tudi on 
sam nevede zasadil nož v srce, ki je izkrvavelo v samoti in zapuščenosti 
daleč od družbe, katero je preziral in se ji rogal. 



L'art pour 1'artizem, dekandenca in vsaka skrajno subjektivna pes-
niška smer se pojavi tedaj, kadar je pisatelj pretrgal vse vezi z živim 
življenjem, kadar ga več ne zanima realnost z vsemi svojimi perečimi 
problemi. Odpor do okolja in družbe se kaže v zaničevanju njene celotne 
miselnosti, najsi je usmerjena kakor koli že. 

Za raziskovalca literarnega razvoja pa ni važen samo pisateljev odnos 
do družbe, ampak v enaki meri tudi odnos družbe do pisatelja. Obadva 
se namreč časovno med seboj dopolnjujeta in razlagata. V tem pogledu ni 
brez pomena, če skušamo prodreti do podtalnih gibal, ki razjasnjujejo 
vzroke, zakaj je bilo občinstvo povsem določene dobe brezbrižno do tega 
ali onega ustvarjalca, zakaj ga je zavračalo, medtem ko se je istočasno 
navduševalo za drugega, dasi je bil po vrednosti mnogo neznatne j ši od 
prvega. Predvsem je nujno poudariti, da v literaturi ni mogoče govoriti o 
neki abstraktni »masi«, ampak o točno opredeljenem občinstvu, a še to 
v tesni zvezi z ideologijo celote. Družba je namreč sestavina najrazličnejših 
socialnih plasti, med katerimi se vrše tako v razrednem kakor tudi v 
estetskem in kulturnem pogledu neprestana trenja, kar v nemali meri 
vpliva tudi na razvoj umetnosti. Idealistično pojmovanje družbe ie seveda 
osnovano na prepričanju, da je ona v celoti in v odtenkih podrejena misel-
nosti ene, to je vladajoče plasti občinstva, kar pa je zmotno in ne temelji 
na dejstvih. Toda ne glede na podrobno opredelitev tega problema je 
razumljivo, da žive vsi družbeni razredi po neki svojski zakonitosti, ki se 
odraža tudi v njihovem čustvovanju, mišljenju in delovanju na okolico, 
zlasti kadar neposredno vplivajo na pisatelja iz svojih vrst. Kljub temu 
pa vendar ni mogoče zatajiti dejstva, da je vladajoča družbena plast, 
kolikor dejansko posega v sočasno kulturo, večkrat v premoči nad ostalimi, 
ker so ji za to na razpolago skoraj vsa sredstva. Toda ta premoč je relativna 
in je odvisna od celotnega vzdušja dobe in njene kulturne usmerjenosti, 
pa tudi od vplivne sile tega ali onega razreda. Kadar je pisatelj glasnik 
takih idej in takega stila, ki je v opreki z miselnostjo tiste plasti občinstva, 
ki spričo svojega odločujočega socialnega položaja uravnava sočasno kul-
turno dogajanje, ne more uspeti. S tega vidika je razumljivo, da ni mogla 
romantika prodreti takoj, ko se je pojavila, ker je zadela ob usedline v 
tradiciji takratnega občinstva, ampak šele kasneje, ko si je utrla pot v 
novo občinstvo. Prav tako se je moral naturalizem boriti s sodobnim 
meščanskim okusom, dokler ga ni premagal; kar velja za vse struje do 
naših dni. To pa še ne pomeni, da bi se morali vsi umetniški preobrati 
dokončno asimilirati, kajti družba nikakor ni dostopna za vse literarne 
novosti, tem manj za tiste, ki so odmaknjene od življenja in realnosti. 
Vodilna plast družbe je pretežno vedno reakcionarna in to v taki meri, 
da povzroča trenja med seboj in pisateljem, ki ji hoče vsiliti novo pojmo-
vanje umetnosti. Kadar naleti na literarno delo, ki ni v skladu z njenimi 
predsodki, etičnimi načeli, religioznimi usedlinami ali njeno intelektualno 
višino in estetsko dojemljivostjo, se po psiholoških zakonih reakcije pre-
straši in ga zavrne, ne da bi ga skušala doživeti ali si ga razjasniti. 

Literarni okus je časovno gibljiv pojem, saj se iz dobe v dobo nepre-
stano spreminja; zato ni mogoče idealistično verovati v večnostne estetske 
norme, a tudi ne v tako občinstvo, ki bi bilo zmožno vrednotiti vse umet-
nostne pojave po nekih stalnih, abstraktnih zakonih o lepem. Življenje je 



dinamičen proces, ne pa statično negibna vrednota, zato tudi spreminja 
svoj odnos do umetnosti v sorazmerju, kakor se spreminjajo pogoji, ki ga 
oblikujejo in urejajo. V dobi klasicizma ni mogel nastati socialni roman, 
ker ni bilo zanj stvarnih pogojev, prav tako se ne more danes zasidrati 
ep, ker ne more odražati sodobnega življenja. To, čemur pravimo, okus, 
je zato le časovno določljiva komponenta slovstvenega razvoja in jo je 
mogoče pojmovati samo_]iistončno razvojna.. S pojmom okus označujemo 
vse tiste »duhovne« sile, ki tvorijo izhodišče in temelj celotnega pojmo-
vanja umetnosti v neki dobi, a obenem tudi merilo za ocenjevanje raznih 
istodobnih umetniških pojavov. Čim trdneje je neka družbena plast zasidrana 
na svojem pojmovanju umetnosti, čim določnejši je njen okus, tem ostreje 
nastopi proti pojavom, ki so v nasprotju z njeno miselnostjo. V svoji knjigi 
o ekspresionizmu navaja Hermann Bahr anekdoto, ki plastično prikazuje 
reakcijo ustaljenega okusa na umetniško novost. Ko je Napoleon III. prvič 
zagledal slike francoskega impresionista Maneta, jim je poln studa obrnil 
hrbet; cesarica je zavpila na glas, ves dvor pa se je kar zvijal od krohota. 
Če pomislimo, kakšno svetovno slavo je kasneje doživel avtor »Olimpije«, 
kako se muzeji še vedno pulijo za njegove slike in jih drago plačujejo, se 
nam ta dogodek še bolj živo zariše v svoji pomembnosti kot dragocena 
oznaka okusa. Ali ne tiči vsa Van Goghova tragedija, kakor jo je mojstrsko 
upodobil Irving Stone, prav v svojstvenosti umetnikovega pogleda na svet, 
ki je bil docela nasproten sodobnosti? 

Okus je logična posledica tega, kar imenujemo ustaljeno pojmovanje 
" umetnosti v neki dobi, pa najsi je kakršno koli že. V njem se odraža celoten 

pogled družbe — ali točneje, posebne družbene plasti — nekega časovnega 
izseka na svet duhovnih in materialnih vrednot in to v taki meri, da tvori 
trdno zgrajeno oporišče vsemu sodobnemu estetskemu razsojanju. Ukle-
njenost občinstva v ozke vezi literarnega okusa, kulturne tradicije, apriori-
stičnega moralnega nazora o življenju je bila večkrat usodna za razvoj 
umetnosti v splošnem, a zlasti še za razmah posameznega ustvarjalca, ki 
je bil tem bolj izpostavljen njegovemu odporu, čim nižja je bila intelek-
tualna višina družbe in čim manj je bila notranje svobodna. Javno mnenje, 
ta navidez imaginarni, a dejansko kaj realni člen vsake kulture, je bilo 
od nekdaj neizprosen sodnik pisatelju, ki se je v tem ali onem pogledu 
ločil od družbe; ono ni razsojalo samo o njegovem delu, ampak tudi o 
njegovem življenju. 

Najznačilnejši zgled takega kulturnega nasprotstva do tvorne osebnosti 
nam nudi v naši preteklosti Prešeren, o katerem pravi Cankar v predavanju 
»Slovensko ljudstvo in slovenska kultura«, da je živel kot proletarec: 
»Zakaj nikoli poprej kakor v Prešernovi dobi se ni tako jasno odprlo 
brezdno med narodom in ljudstvom. Prešeren je bil velik pesnik in ljudstvo 
ga ni več razumelo, njegove pesmi, iz srca pete, so zvenele in izzvenele 
brez odmeva, ljudstvo jih ni slišalo. Ljudstvo ni več poznalo tistih, ki so 
darovali na njegovem oltarju svoje telo in svojo dušo. Začela se je dolga 
vrsta tragedij, grozna vrsta, ki ni zaključena do današnjih dni. Vsa strma 
cesta naše kulture je orošena in pognojena s solzami in s krvjo. Vsi tisti 
naši veliki in pravični pesniki, umetniki in znanstveniki, ki so s pošteno 
mislijo in močno voljo zidali dalje in višje na zgradbi naše kulture, vsi 
so plačali svoje početje s svojo srečo in svojim življenjem. V narodu, ki 
so ga ljubili, so bili tujci, v najboljšem slučaju nepoznani, v navadnem 



slučaju zasmehovani in zaničevani.« Za kulturno višino našega tedanjega 
občinstva je dovolj značilno dejstvo, da je povzdigovalo votlo bombastič-
nost in patetiko Koseskega nad Prešernovo globoko izpovedno liriko, to 
pač zato, ker ga je usmerjal utesnjeni utilitaristični in moralistični nazor o 
umetnosti. Izredno zanimivo slika tedanji čas v zvezi s Prešernom Janez 
Trdina v svoji avtobiografiji, ki je izšla 1905 v »Ljubljanskem Zvonu«: 
»Nemogoče mi je dopovedati, kakov entuzijazem so vzbujale Veselove pesmi 
v vsej narodni inteligenciji naši, sosebno v duhovščini. Kjerkoli sta se 
sešla dva duhovnika, pogovarjala sta se gotovo o Koseskem. Pri vinu v 
gostilnicah, na šetnjah, na vseh shodih in zabaviščih si'čul hvalo Koseskega. 
Ako so se zbrali narodnjaki po kakem nujnem opravku, niso se ločili prej, 
dokler niso rekli katere tudi o Veselu. Slišalo se je pogostoma: Kdo bi bil 
mislil, da more biti naš jezik tako silen, tako oblasten, tako slovesen, tako 
vzvišen in obenem tako ljubek in blagoglasen. Pravo naravo in bistvo mu 
je odkril šele Koseski. Kaka nova Veselova pesem se ni brala samo enkrat, 
ampak po petkrat, po desetkrat zaporedoma. Citati iz njegovih poezij so 
se čuli ob vsaki priliki. Več duhovnikov mi je povedalo, da so si naročili 
.Novice* samo zato, ker donašajo Veselove pesmi. To navdušenje se je 
polastilo tudi mene. Posebno sim čital rad njegove zvonke in gladke distihe, 
ki so se mi zdeli in to po pravici mnogo lepši od Prešernovih. Tako so mi 
tudi imponirale njegove daktilske rime, v katerih so se ujemale ne le 
po ena ali dve, ampak po tri slovke, n. pr.: Vitezi cenjeni, kam ste name-
njeni itd. Najbolj pa je mene in domalega vse bralcc ,Novic' ganil, očaral 
in oduševil Veselov veličastni patos in njegova retorika, s katero je dajal 
duška svojim vzvišenim mislim in čuvstvom. Izobraženi politiki pa so se 
čudili in mu ploskali, da je znal tako taktno združiti lojalnost do vladarja 
z moškim narodnim ponosom in z naj iskrene jšo ljubeznijo do domovine. 
Tudi njegov nenavadni jezik smo smatrali takrat za vzor prave slovenščine, 
za sijajen zgled, katerega bi morali vsi naši pisatelji posnemati.« 

Koseski je bil pravi, polnokrvni predstavnik svoje dobe in njene inte-
lektualne višine, medtem ko je zastopal Prešeren tedanjemu okusu ne-
dostopno pesniško vrednoto. Razkol med občinstvom in njegovo pesniško 
upodobitvijo življenja je bil spričo tega neizbežen. Toda bolj kot to je 
žalostno dejstvo, da se je pravda za našega osrednjega in največjega lirika 
vlekla vse do leta 1866., a da se je dejansko izbojevala njemu v prid šele 
z nastopom »moderne« ob koncu minulega stoletja. 

Odnos družbe do pisatelja je tedaj odvisen od vrste važnih socioloških 
in splošnokulturnih pogojev, ki so utemeljeni v razvojni stopnji celokupne 
družbe in v njeni notranji urejenosti. Politične ideje, svetovnonazorni 
vidiki, znanstvena načela, socialna trenja, religiozni predsodki, gospodarski 
problemi, kulturna razgibanost družbenih plasti in še vrsta drugih vzrokov 
določa vzdušje neke dobe in opredeljuje njeno literarno dojemljivost. Čim 
bolj svojevrsten, čim bolj samosvoj je umetnik, tem večji, tem občutljivejši 
je razkol med njim in družbo. Čim bližji je okusu vladajoče plasti občinstva, 
čim zvesteje izpoveduje njen življenjski nazor, tem bolj ga ona obožuje, 
ceni in slavi. 



K O R I O L A N 

SHAKESPEARE — POSLOVENIL OTON ŽUPANČIČ 

Odlomek iz tretjega prizora petega dejanja. 

Iz Rima pregnani K o r i o l a n se je zvezal z Volski in njihovim vodjo 
A u f i d i j e m ter hoče z njimi naskočiti Rim. V svojem šotoru zatrjuje 
Volskom svojo zvestobo, ko se približajo v žalnih oblekah njegova žena 
V i r g i 1 i j a, njegova mati V o 1 u m n i j a, ki drži za roko mladega 
M a r c i j a, njegovega sina, Virgilijina prijateljica V a l e r i j a in njihovo 
s p r e m s t v o . 

Koriolan: Za nadaljnje sle in prošnje 
od mesta ali od prijateljev 
poslej bom gluh. — Ha, kakšen hrup je to? 
Me skušajo, da bi umaknil besedo 
ta hip, ko sem jo dal? Ne umaknem je! — 
Spred žena, in za njo častitljivi kalup, 
ki oblikoval je moj život; ob njej 
vnuk nje krvi. Toda proč, ginjenost! 
Razdri pravica rodna se in vez! 
Neupogljivost bodi moja čednost. 
Kaj ta priklon mi, te golob je oči, 
ki zanje bog po krivem bi prisegel? 
Topim se, nisem iz prsti čvrstejše 
ko drugi. Moja mati sklonjena: 
kot bi Olimp ponižno pripogibal 
se pred krtino; in moj sinek zre 
z očesom milim, iz njega narava 
kriči: »Ne odklanjaj!« Volški plug in brana 
razrij Rim in Italijo; jaz ne vdam 
po gosje glasu se krvi, stal bom 
kakor da človek sam je stvarnik svoj 
in nič ne ve za rod. 

Virgilija: Gospod, moj mož! 

Koriolan: Z očmi zdaj gledam drugimi ko v Rimu. 

Virgilija: Bol, ki tako nas kaže spremenjene, 
te misli ti budi. 

Koriolan: Kot slab igralec 
pozabil sem ulogo, zgrešil nit, 
da me je čisto sram. Ti srce moje, 
oprosti, da sem trd; zato pa reči 
ne smeš: »Oprosti Rimu«. — O, poljub, 
dolg kot pregnanstvo, sladek kot osveta! 
Res, pri Junoni, ta poljub, predraga, 
imam od tebe, ustnice so ga 
mi ohranile čistega. O Bog, čebljam, 
in nisem še najžlahtnejše vseh mater 



pozdravil: vgrezni se mi v tla, koleno, 
in globlje vanje vtisni spoštovanje, 
nego kolena drugih vseh sinov. 

Volumni ja: O vstani blagrovan! 
In jaz na trdi k&meni blazini 
klečim pred tabo; kažem spoštovanje, 
doslej ves čas neznano med otrokom 
in materjo. (Poklekne.) 

Koriolan: Kaj, kaj je to? Na tleh 
pred mano, pred negodnim svojim sinom? 
Tedaj kremenje s puste naj obale 
napada zvezde; naj uporni vetri 
z vrhovi ceder sonce bičajo: 
nič nemogoče ni, če jim je igra 
to, kar ne more biti. 

Volumni ja: Ti si moj bojnik, 
jaz sem te pomagala oblikovati. 
Poznaš to žensko? 

Koriolan: Publikolova plemenita sestra, 
luna nad Rimom, čista kakor sveča 
iz najbolj belega snega, primrzla 
na hram Dijanin: zdrava mi, Valerija! 

Volumnija (pokaže na mladega Marcija): 
To boren le posnetek je po tebi, 
ki morda v izpolnitvi zrelih let 
se izkaže ves kot ti. 

Koriolan: 

Volumnija: 

Koriolan: 

Volumnija: 

Koriolan: 

Vojaški bog 
v soglasju z višnjim Jupitrom navdihni 
te z blagomiselnostjo, da se skažeš 
sramoti neranljiv in sredi bojev 
stojiš svetilnik, vihram kljubujoč, 
rešitev njim, ki ozirajo se k tebi! 

Poklekni, mali! 

To je moj vrli sin. 

On, tvoja žena, ta gospa in jaz 
prošnjiki smo pred tabo. 

Prosim, nehaj: 
če ne, pa, preden prosiš, pomni to: 
kar sem zarekel se, da ne dovolim, 
ni tebi odklonjeno. Ne prosi me, 
naj vojsko razpustim, ali pogajam 
se z obrtniki rimskimi; ne očitaj mi 
brezčutnosti: ne skušaj pomiriti 
mi srda in osvete s svojimi 
hladnejšimi razlogi. 



Volumiiija: O, nič več, nič več! 
S tem praviš, da nam ne dovoliš nič. 
Saj nimamo prositi razen to, 
kar že odbijaš: a prosili bomo, 
da, če prošnjo zavrneš, pade graja 
na tvojo trdosrčnost: torej čuj nas. 

Koriolan: Aufidij, Volski, pazite: iz Rima 
ne maram nič skrivaj. Kaj prosite? 

Volumnija: Tudi če bi molčali, naša oprava 
bi pričala in naš obraz, kako 
živimo, ker si izobčen. Glej: si videl 
kdaj ženske že nesrečnejše od nas? 
Pred tabo naj bi nam oči rosile 
vesele solze, srce plalo v slasti, 
pa plačemo in trepetamo v strahu, 
ker mora mati, žena, dete zreti, 
kako sin, mož in oče domovini 
drobovje trga. — In uboge nas 
najbolj tvoj bije srd: ti nam bogove 
moliti braniš: to sladkost, ki vsi jo 
uživajo, le mi ne: saj kako naj, 
kako, joj, molimo za domovino, 
kot je dolžnost, in pa za tvojo zmago, 
kot je dolžnost, ko, ah, zgubimo drago 
dojnico domovino, ali tebe, 
naš v domovini lek. Neogibno zlo 
zadene nas, na kterokoli stran 
se nam izpolni želja: ali boš 
uskok in izdajalec zvezan gnan 
po naših cestah, ali zmagoslavno 
teptal boš grobi j o svoje domovine 
in nosil palmo, ker si kot junak 
prelil kri svoje žene in otrok. 
Saj jaz, sin moj, ne maram čakati 
izida vojne: če te ne prenagnem, 
da rajši mil boš za obe plati, 
kakor da htel bi eno vgonobiti, 
ne boš smel naskočiti domovine, 
ne boš, če ne čez materin život, 
ki te rodil je na ta svet. 

Virgilija: Da, in čez mojega, ki ti je dal 
tu tega sina, da ti ime ohrani 
večno živo. 

Mali Marcij: Čez mojega pa ne; 
zbežim, in ko bom velik, se bom bil. 

Koriolan: Da srce se v mehkobo ne stopi, 
ne glej otroku, ženski ne v oči. 
Predolgo že sedim. (Vstane.) 



Volumnija: Ne, ne, tako ne smeš od nas. 
Če nam bi prošnja merila na to, 
češ reši Rim s tem, da uničiš Volske, 
katerim služiš, bi nas kleti smel, 
ker trujemo ti čast: ne, naša prošnja 
je, da ju spravi oba: da Volski mogli 
bi reči: »To smo milost izkazali!« 
in Rimci: »Mi smo jo sprejeli!« oboji 
pa vzklikali bi tebi: »Slava ti 
za ta tvoj mir.« Sin silni, vojne izid 
je negotov, gotovo je pa to: 
če Rim zavzameš, bo dobiček ves 
od tega ta, da se te prime ime, 
ki vekomaj ga spremljala bo kletev, 
in pisano bo: »Žlahten bil je mož, 
s pohodom zadnjim pa je zbrisal vse, 
uničil domovino; njega ime 
bo strah bodočnosti.« Povej mi, sin: 
gnal si za plemenito se častjo, 
posnemati milino htel bogov, 
ki z gromom trgajo prostrani zrak, 
nato pa blisk zamenjajo s strelico, 
ki hrast samo razkol je. Kaj molčiš? 
Mar vredno je odličnega moža, 
žalitev vedno se spominjati? 
Govori, hči: ni mar mu za tvoj jok. 
Govori, dete: ti morda 
ga s svojo nebogljenostjo bolj ganeš 
kot me z razlogi. Sin noben na svetu 
ni bolj obvezan svoji materi; 
pa me pusti, da tukaj besedičim 
kot ženska v kladi. Svoje žive dni 
bil nisi s svojo materjo prijazen, 
ko ona, vboga koklja, ki si ti ji 
edino pišče bil, te je vabila 
na vojne, pa priklicala domov 
obdanega s častjo. Reci, da prosim krivo, 
in me odpahni: če pa ni tako, 
si nespoštljiv, in boj se božje kazni, 
ker materi odrekaš to ljubezen, 
ki ji od sina gre. Proč se obrača: 
zdaj, ženske, na kolena: 
osramotimo ga s ponižanjem. 
Imenu Koriolan gre več ponosa 
kot našim prošnjam milosti. Še enkrat: 
na tla, in konec: potlej gremo v Rim, 
da umremo med sosedi. Daj, poglej nas: 
to dete, ki ne zna povedati, kaj hoče, 
kleče dviga rokč po našem zgledu 
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in našo prošnjo bolj krepko podpira, 
kakor jo moreš ti zavračati. 
Zdaj pojdimo: 
tega moža rodila je Volščanka; 
ženo ima v Koriolih; to dete 
mu je podobno samo po naključju. 
Toda odslovi nas: jaz bom molčala, 
dokler nam mesta ne zajmo plameni, 
potem bom rekla kaj. 
(Koriolan jo molče prime za roko.) 

Koriolan: O mati, mati! 
Kaj si storila? Glej, nebo se odpira, 
bogovi zro na nas in se smejo 
neznanskemu prizoru. Mati, mati, o! 
Zmago si srečno priborila Rimu, 
a sina — o verjemi to, verjemi! — 
njega premagala si preokrutno, 
če ne kar smrtno. A naj se zgodi. 
Aufidij, v pošten boj ne morem iti, 
a vgoden sklenem mir. Bi bil, Aufidij, 
namestu mene mater manj poslušal 
ali ji manj dovolil, kaj, Aufidij? 

Aufidij: Ganjen sem bil. 
Koriolan: Prisegel bi na to: 

in res ni mala reč, če moje oko 
v sočutju se topi. Toda, prijatelj, 
kak skleneš mir? Svetuj mi: jaz ne grem 
nad Rim, nazaj grem z vami, in te prosim, 
podpiraj me pri tem. O mati, žena! 

Aufidij (zase): Vesel sem, da si usmiljenje in čast 
razdvojil v sebi: iz tega ustvarim 
si spet nekdanjo srečo. 

(Ženske mahajo Koriolanu.) 

Da, takoj. 

(Volumni j i in Virgiliji.) 
A pijmo prej, potlej domov vzemite 
boljši dokaz, kot le besede, ki ga 
s pogoji vgodnimi podpišemo. 
Stopimo noter. Morali, gospe, 
graditi bi vam templje: meči vsi 
Italije in vseh zaveznikov 
bi ne bili dosegli tega mira. 

(Odidejo.) 



ZIMSKA 
JERN LEDINA 

Jesen je že sklonila golo glavo, 
kot belo krzno sneg povsod leži, 
burja in mraz sta dvignila zastavo 
varljivih upanj na drog žalosti. 

Zleknjena dalja v mrzli strasti sije: 
samotni mrak je v meni njen odsev; 
nekoga bi poklical rad čez njive, 
a molk bi bil ves moj odmev. 

V enakonočje smrti in življenja 
za pot nemirno izprašujejo oči. 
Vem: novim razočaranjem naproti 
bomo s pogumom novim šli. 

PISMO OB SLOVESU 
R. BOR 

Pred pomladjo 1941. 
V življenja neprijazni, mračni hosti 
sem venomer zvestö bil vdan lepoti; 
ko ste mi Vi, gospa, prišli naproti, 
sem vzljubil koj v ljubezni Vas preprosti. 

Vendar pri Vas sem mnoge užil bridkosti; 
blodeč brez druga po neznani poti 
sem v razdvojenosti, v srca samoti 
izgubil svoj poslednji sen mladosti. 

Ko zdaj se najina je pot ločila, 
naj ustnic ne krivi Vam lok posmeha: 
z nevero, z dvomi sva oba grešila. 

A da sva zopet med seboj brez greha, 
ker sva drug drugemu vse odpustila, — 
to slej naj meni bo in Vam uteha. 
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ZASANJANOST 
IGO GRUDEN 

Gledam vsako jutro, vsak večer 
na drevo, cvetoče kraj potoka; 
mimo njega gre vodä nemir, 
a nobena zanj ni pregloboka, 
kot si v meni ti in mi na dnu 
tvoj odsev še v snu vso noč trepeče: 
val za valom mimo tebe teče, 
v meni preko tebe brez miru. 

IZ M U Z I K A L N I H PROBLEMOV 
D R A G O TIN CVETKO 

I. 

Kakor vedno v zgodovini, kadar je čas pognal razvoj, se je tudi danes 
pojavila v glasbeni umetnosti vrsta najrazličnejših načelnih in izkustvenih 
problemov, ki se dotikajo središčnega bistva glasbe same. Pojmovno so jih 
razlagali teoretiki vsak z vidika svojega naziranja, zaradi česar ni bilo 
in tudi ni nekakega enotnega pogleda na njihovo jedro. Med njimd eden 
najvažnejših pa je vsekakor problem tkzv. moderne glasbe, se pravi naj-
novejših poizkusov kompozicijske gradnje glede na sredstva in stil. 

Izraz »moderna« je mnogo preveč pomanjkljiv, da bi mogel označiti 
smisel in smoter novih glasbenih hotenj. Tudi je premalo določen v ljud-
skem besednem zakladu, da bi mogel pojasniti novi razvoj ter ga širši 
krogi, prav tako oni, ki pripadajo (vsaj formalno) inteligenčnemu sloju, 
prečesto razumevajo napačno. Zdi se mi, da veliko bolj točno označuje in 
opredeljuje navedeni pojem izraz »sodobna«, ki se z »moderno« v obče 
uporabi j a jočem smislu ne krije. Prav ta »sodobna« pa je naletela v muzi-
kalnih in izvenmuzikalnih krogih na močan odpor takoj, ko se je pojavila 
in so njeni prvi produkti s težavo dosegli prve izvedbe. Doživela je isto kot 
slična stremljenja v slikarstvu, kiparstvu, literaturi in arhitekturi sedaj 
in vedno v času novih razvojnih faz. Kritiki in poslušalci so ji očitali, da 
pomeni degeneracijo, dekadenco in kar je še besed, ki izražajo kvalitativno 
padanje ali zastajanje v umetnosti. Nastalo je važno vprašanje: ali je to 
vobče še glasba, in če je, kako jo moramo pojmovati. 

Razvoji so si načelno vsi bolj ali manj podobni. Lahko so evolucionalni 
ali revolucionarni: vsi v svojem začetku zavračajo dotlej veljavne vrednote 
in hočejo uzakoniti nekaj povsem novega, kar bi ne imelo s preteklostjo 
nobenih skupnosti. V tem pogledu je med obema vrstama razlika le ta, 
da prvi izvršijo prehod počasneje, zmerneje in zato manj opazno, medtem 
ko so drugi bolj udarni in ne izbirajo poti, po katerih nameravajo doseči 



stavljene smotre. Da bi bili eni bolj uspešni od drugih, ne moremo trditi, 
kajti učinek je v poslednjih konsekvencah vendar le isti. Katerega načina 
se posluži razvoj, pa je v glavnem odvisno od pogojev, ki so na razpolago. 
Zaviranje, zadrževanje razvojnega poteka bo nudilo evolucionalnemu na-
činu nedvomno neprimerno manj pogojev kot revolucionarnemu, ker bo 
onemogočalo normalno rast; primeri, ki jih moremo v ta namen najti 
poljubno na vsakem področju človekovega udejstvovanja, so pač tako jasni, 
da jih posebej ni potrebno niti navajati in niti dokazovati. Seveda pa je 
revolucionarni potek značilnejši, po intenziteti močnejši ter pestrejši od 
evolucionalnega, kakor povsod tako tudi v umetnosti. Obema razvojnima 
načinoma pa je skupen izvor, razlog, ki utemeljuje in opravičuje razvoj. 
Odkod in zakaj razvoj? V politiki, v gospodarstvu, v znanstvu in drugje 
ga priznavamo ter ga smatramo za nujnega in samo po sebi umevnega, češ 
da je v polnem soglasju z izpremenjenimi življenjskimi razmerami. Nekje pa 
ga nočemo priznati, ne opravičiti: v umetnosti, prav posebej v glasbi. Glas-
beni razvoj se v splošnem za večino ljudstva ustavlja pri romantiki, v 
najboljšem primeru pri novi romantiki. Kakor bi se za glasbeni izraz tam-
kaj ustavilo življenje, kakor da bi glasba od tistih dob dalje ne imela več 
nobenega stika s človekom in njegovim življenjem! 

Če se poglobimo v katero koli veliko glasbeno stvaritev klasičnega, 
romantičnega ali novoromantičnega stila, začutimo iz nje duh dobe, v 
kateri je nastala. Iz nje spoznavamo njenega tvorca, tesno povezanega s 
takratnim življenjem, katero je dojel v tistih potankostih, ki so ostale 
večini skrite in zato njej nepoznane ter nerazumljive. Takrat je bil pro-
blem v bistvu isti kot danes. Beethoven je bil pretežak in neumljiv, Wagner 
povrh tega še nemuzikalen. Takratnim poslušalcem se je ustavil razvoj 
še mnogo bolj zadaj kot današnjim. Zakaj neki, se vprašamo. Prav gotovo 
zavoljo znanega prastarega, vse do naših dni veljavnega razlikovanja 
med večino in manjšino; med tistimi, ki samo sprejemajo ter dohitevajo 
razvoj šele, ko se je ta morda že pomaknil za eno ali celo več faz naprej, 
in med tistimi, ki v razvoju aktivno sodelujejo ali ga vsaj z razumevanjem 
spremljajo. Ta v zgodovinskem razvoju izkristalizirana delitev med večino 
in manjšino je utemeljena, čeprav je pogosto razvoju tudi škodljiva. Raz-
lična dedna nastavljenost, različni miljčji in socialni sloji, različna izobraz-
bena višina in še drugi pomembni činitelji ne dovoljujejo nekakšnega 
poenotenja ljudi in bodo nastoj takšne oblike ovirali vedno, ne da bi bili 
s tem v nepremostljivem nasprotju s stremljenji po čim večjem zbližan ju 
in po zmanjšanju izobrazbenih razlik med obema taboroma. Prikazana 
izobrazbena različnost, združena z zakonitimi posebnostmi psihičnega in 
socialnega razvoja poedinih individujev ali skupin, nazorno pojasnjuje, 
zakaj je večina že davno odklanjala umetniške tvorbe svojega časa in zakaj 
se to stanje še do danes ni izpremenilo. Statičnost omenjenega stanja pa se 
nanaša prav za prav spet le na umetnost, čeprav bi docela logično pri-
čakovali, da bo veljavna za celotno razvojno pojmovanje večinskega člo-
veka. Zdi se, da moramo iskati razlage tem omejitvam v značajih posameznih 
razvojnih področij. Izsledki n. pr. gospodarskega ali znanstvenega razvoj-
nega raziskovanja so konkretni ali se vsaj dajo konkretizirati; človek jih 
uporablja praktično, si z njimi olajšuje svoje delo in so mu zaradi tega 
kajpada bližji. Izsledki umetniških iskanj pa so zlasti v glasbi večini 
abstraktni in zato človeku oddaljeni. Prvi se torej nanašajo predvsem na 



vnanjo, čisto praktično, drugi pa na duhovno bit človeka; tako so prvi 
lahko ali vsaj laže dostopni tudi povprečnemu človeku, ki ne išče v sebi 
posebne poglobitve in ki mu življenje ni kompliciran sestav duševnih pro-
blemov, kar v bistvu predstavlja prav vsebina umetniške tvorbe. Samo 
tako moremo razumeti dvojni, po dinamiki diametralno nasprotni način 
razvojnega pojmovanja, ki dopušča zdaj časovno omejeno razvojno usta-
ljenost, drugič pa se z razvojem organski veže, čeprav tudi v tem primeru 
ne dojema notranjih globin ter ostaja na sebi in svojem potrebam prila-
gojeni površini. Stališče, ki ga zavzema do novih glasbenih pojavov tudi 
večina naše dobe, nam je po tem takem umljivo; kljub utemeljitvam pa 
ga ne moremo in ne smemo ocenjevati za pozitivnega ali tudi nadalje 
nujno veljavnega, kajti tradicionalna veljavnost v vsakem primeru še ni 
dokaz pozitivnosti ali stalne eksistenčne upravičenosti nekega pojava. So-
dobna hotenja hočejo prav to historično veljavnost omejiti do dosegljivih 
možnosti, da bi s tem podprla razvoj in kolikor mogoče zmanjšala na-
sprotja med umetnostjo ter občinstvom. Že te ugotovitve o razlogih za 
negativno zadržanje večinskega človeka do novih umetniških poizkusov 
pa same vnanje prikazujejo potrebnost prilagoditve glasbenega izraza 
novim življenjskim razdobjem. Ne da bi se ozirali v preteklost, kjer bi 
dobili podobno sliko, se dotaknimo najnovejšega glasbenega razvoja, ki se 
je začel neka-ko v začetku našega stoletja in se je s prihajajočimi desetletji 
stopnjeval. Novi ideologi so začeli oznanjati nove smernice glede tvorjenja 
akordov, melodij, instrumentacije, glede pojmovanja disonance in kon-
sonance ter sličnih vprašanj. Starejšim skladateljem in veliki večini poslu-
šalcev se je zdelo njihovo početje naravnost strašno in očitali so jim, da 
niso muzikalni, da so njihove skladbe estetski izvržki in da so največji 
škodljivci glasbe. Ta očitek je dobil poseben naglas zlasti s konstruktiviz-
rr.om, ki so mu pripisovali zgolj mehaničen značaj in so ga imenovali 
glasbeno matematiko, kjer manjka čustvo kot najbistvenejša poteza umet-
nosti. Tudi so jim odrekali vsako, četudi najmanjšo zvezo z življenjem. 
Skratka: nova glasba jim je pomenila isto kar nacionalno-socialistični 
kulturi »entartete Kunst«. 

Navedeni očitki bi bili težka obtožba, če bi bili utemeljeni, ker bi po 
njihovem mnenju bili novi komponisti grobarji glasbene umetnosti, novo-
tarji, ki silijo glasbo k propadanju in s tem odvzemajo ljudstvu eno naj-
lepših, najintimnejših in najglobljih umetnosti med umetnostmi. Še preden 
preidem h kritiki teh očitkov, naglašam, da tudi sam odklanjam vse 
»skladatelje« (katere koli smeri), ki jim je bila ali je glasba samo mon-
dena zanimivost ali sredstvo za neumetniške osebne cilje. Takšnih je bilo 
in jih je vedno dovolj ter razvoj zares deloma ovirajo, če ne neposredno, 
pa vsaj s svojimi deli, na temelju katerih ocenjuje povprečen človek vsa 
ostala pozitivna stremljenja negativno. V vrsto teh samozvanih skladateljev 
pa gotovo ne spadajo ideologi, ki iz prepričanja zastopajo svoje nazore in 
zagovarjajo svoje eksperimente. 

Neupravičenost in pretiranost gornjih očitkov najbolje potrjuje doba, 
v kateri so se rodili novi glasbeni pojavi. Že začetek novega stoletja, prav 
posebej pa še čas po prvi svetovni vojni, sta v temeljih izpremenila živ-
ljenjski način ter zahtevala prilagoditve od vsakogar, ki je vsaj za silo 
želel obdržati ravnotežje sredi neprestanih svetovnonazorskih in drugih 
križanj. Dejstvo je, da je razumski činitelj izstopil še bolj kot poprej, 



posebno v smislu potrebne in vedno izrazitejše racionalizacije. V novih 
razmerah tudi tvorni človek - umetnik ni mogel ostati osamljen, marveč se 
je tem tudi prilagodil in se prepojil z novim duhom. Predvsem velja to 
za mlado generacijo, ki je rastla in živela s časom ter je šele iskala naj-
bližjega in najprimernejšega izraznega načina svojim občutjem. Mlad 
človek, ki je začutil v sebi stvariteljske sile, je spoznal, da mu dotlej 
nastala in obče priznana izrazna sredstva več ne zadoščajo, če hoče ustre-
zajoče svoji strukturi in novim življenjskim razmeram kar najbolj 
enakovredno oblikovati vnanji umetniški okvir. Zato je stopil na pot, 
po kateri so šli vsi rastoči tvorci vseh novo nastajajočih stilnih dob: začel 
je iskati novih sredstev, ki bi verno izrazila novo življenje. Pri tem je 
seveda ta ali oni često zašel in nič čudnega ni bilo, če je razum nadvladal 
čustvo, saj je vendar razum primarni činitelj tudi raziskovanju te vrste. 
In kakor se to v iskanju često dogaja, je tudi iskalec novih glasbenih 
izraznih načinov v prvem navalu zanikanja vsega zakonitega prešel v 
nevarno eksperimentiranje, ki je največkrat nasprotovalo estetskim na-
čelom ter izkustvom, zaradi česar so nastajale skladbe, ob poslušanju 
katerih se je človek upravičeno vprašal, kaj je glasba in kje so njene 
estetske meje. Vendar so te pojave ocenjevali nepravilno in krivično. 
Napaka je bila v tem, da jih je svet vrednotil z vidika tvorb trajnejše 
vrednosti in s tem na temelju občih estetskih zakonitosti, pa so bili 
v resnici le prehodni in niso predstavljali niti dognanih izraznih sredstev, 
niti novega stila. Prehodni pojav more biti trenutno še tako negativno 
učinkujoč, pa je vendar v svojih posledicah pozitiven, ker da spodbude 
novim iskanjem, ki bodo po rezultatih trajnejša in skladnejša estetskim 
zahtevam. Tudi v glasbenem razvoju ima namreč metoda teze, antiteze 
in sinteze svoj pomen ter veljavo. 

Val iskanja, utemeljenega v potrebi po novem izrazu, je zajel dokaj 
širok krog mladih ljudi, ki so kljub ostrim in odklonilnim sodbam svoje 
delo nadaljevali. Učinki njihovega navidezno ali hipno negativnega pri-
zadevanja pa niso izostali: našli so novih možnosti grajenja akordov, obli-
kovanja melodij in slično. Polagoma se je začela umirjati tudi prva na-
petost in danes vidimo, da se začenjajo nove vrednote družiti s starimi 
v stremljenju po ustvaritvi novega stila. Ta poslednja faza potrjuje pra-
vilnost, potrebnost in utemeljenost prehoda ter zaradi končnega učinka 
ovrača odklanjanje prehodnih pojavov, kar je vedno le dokaz nerazume-
vanja in pogrešnega vrednotenja razvojnega poteka. Marsikatera skladba 
iz najostrejše faze muzikalnega prehoda je že izginila za vedno in marsi-
katera še bo; večina izmed mnogih pa je vendar prispevala k temu, kar 
nastaja in pomeni začetek nove stilnosti. Prehodno stanje glasbeni kvaliteti 
in razvoju torej ni škodovalo. Nasprotno: našlo je nove kvalitativne vred-
note in je razvoj omogočilo ter pospešilo. Bojazen glede kvalitete vsekakor 
ni. bila utemeljena. Pozabljamo namreč, da sämo izginja, kar ni vredno, 
in da ostaja, kar je vredno. Ta historična resnica se je vedno pokazala za 
pravilno in bo svojo veljavnost obdržala ne glede na čas in prostor tudi v 
bodočnosti. 

Tako je sodobna glasbena tvornost zajela faze, ki so vsakemu razvoju 
in nastoju novih dognanj neobhodno potrebne: iz predhodne zaključene 
stilnosti izhajajoča nujnost izpopolnitve in prilagoditve vsebinskega ter 
oblikovnega glasbenega izraza prehaja preko mnogih poizkusov polagoma 



v ustaljeno ustvarjanje, iz katerega se bo, kakor se zdi, izoblikoval nov 
stil, ki bo soglasen z novimi smernicami. Ta pot je bila torej povsem pra-
vilna in v najpopolnejšem skladu z razvojnimi principi. V zvezi z novimi 
izsledki, ki označujejo duh sodobne glasbe, pa se je pojavilo več važnih 
vprašanj, ki jim je presojevalno izhodišče estetski kriterij, osnova pa 
razvojno pojmovanje novega glasbenega ustvarjanja. Razvoj, večni gibalec 
časa in pospeševalec napredka, kaže tudi v tem pogledu nove možnosti v 
reševanju spornih glasbeno-estetskih problemov. 

Slaba družba — sami literatje! 
Res, grdo je napravil Bog s slovenskim narodom: pustil ga je tam, da 

umira od vsega hudega, v tolažbo pa mu je dal par poetov! — To se pravi: 
obsodili so siromaka na vislice, pod vislicami pa so mu zagpdli veselo 
kvanto. Vrag vedi, če mu je bila muzika v tolažbo: — visel je naposled 
vendarle! — 

Na Dunaju, 16. maja 1904 Ivan Cankar. 

V spominsko knjigo ge. S. N. 

Neobjavljene Cankarjeve vrstice je uredništvu izročil g. dr. ing. Črtomir Nagode. 

N O V A P O T A Z A S E B N E G A P R A V A 
VITO KRAJGER 

V meščanski družbi je zasebno pravo brez dvoma doseglo višek svojega 
razvoja. To pravo je še danes zgrajeno na popolnoma individualističnih 
temeljih. Meščansko pravoznanstvo se že celo stoletje trudi individualistično 
podlago prava spraviti v sklad z novimi produkcijskimi odnosi, v katere so 
stopili ljudje z nastankom industrije, bank in razvojem finančnega kapitala. 
Zasebno pravo, ki je nastalo na podlagi izmenjave blaga med posameznimi 
producenti različnih vrst blaga, v katerem so nastopali posestniki blaga kot 
nositelji pravic in obveznosti — pravni subjekti, — je fikcijo pravne 
osebnosti preneslo tudi na delniške družbe, truste in koncerne, ki so se 
razvili iz koncentracije kapitala. Nosilci pravic in obveznosti niso več samo 
posamezniki, ampak tudi skupina oseb in tudi brezosebni kapital, združen 
v delniški družbi, katere interese zastopajo po statutih družbe postavljeni 
organi, ki pridobivajo za njo pravice in prevzemajo obveznosti. Pojem 
pravnega subjekta, pod katerim se je prvotno vedno skrival živi nosilec 



pravic in obveznosti, posestnik blaga, ki je nastopal na trgu ln tam sklepal 
kupčije, pravne posle, s posestniki druge vrste blaga, ki je bil torej vedno 
živi nosilec volje, se je prenesel tudi na kapital, ki sam nikoli ni mogel 
biti nosilec volje, marveč je svoje interese oziroma interese deležnikov 
tega kapitala lahko zastopal in izvrševal le od njih postavljeni organ. Z 
zakonom jim je bila fingirano priznana pravna osebnost, sposobnost biti 
nosilec volje, pridobivati pravice in prevzemati obveznosti, kakor živi 
človek. Pri pravnih osebah je pravni subjekt fikcija in njihova osebnost in 
sposobnost samostojnega pridobivanja pravic in prevzemanja obveznosti 
eno naj sporne j ših vprašanj meščanskega pravoznanstva. 

Posli med pravnimi subjekti — pravni posli — so dejanja svobodne 
volje ljudi. Prvotno je to tudi ustrezalo docela dejanskemu dogajanju 
v življenju. Posestniki blaga, ki so bili v največ primerih tudi njegovi 
proizvajalci, so se srečavali na trgu in izmenjavali blago po svojih potrebah. 
Vsak je po svojih potrebah odločal o nakupu in prodaji blaga za ceno, ki 
sta jo določili stranki v svobodnem sporazumu, s pogodbo o kupu in 
prodaji. O činiteljih, ki so določali ceno in o mejah, v katerih se je glede 
nje gibala svobodna volja pogodbenikov, na tem mestu ne bomo razprav-
ljali, ker spada to v področje politične ekonomije. Pri vsaki pogodbi je 
bil za njeno sklenitev potreben pristanek dveh volj — obeh posestnikov 
blaga. 

V današnjem življenju poznamo polno pogodb, v katere stopijo ljudje 
ne da bi kdo vprašal za svobodni pristanek pogodbenika, ki jo sklene. Ce 
stopim na voz cestne železnice, se podredim pogojem Maloželezniške družbe 
o prevozu do določenega mesta; čeprav gre dejansko za prevozno (delovršno) 
pogodbo, ne more biti o moji svobodni volji pri določanju pogojev govora. 
Delavec, ki stopi v obrat, v katerem velja kolektivna pogodba, se mora 
podrediti določilom le-te, pri kateri s svojo voljo ni sodeloval, a vendar 
sedaj tudi zanj velja. Podobnih primerov, ko se moramo podrediti pogojem, 
postavljenim od drugih, pri katerih nismo sodelovali, bi lahko navedli še 
mnogo. Subjektivni temelji našega prava se krhajo in rušijo, ker niso 
več v skladu z družbenim načinom proizvodnje, ki je v zadnjem stoletju 
povsem prerasla proizvodnjo posameznikov. Pravoznanstvo nateza stara 
»večna načela« individualističnega prava na nove oblike družbenega živ-
ljenja, ter prihaja v vedno večje zagate, v kopičenje pravnih fikcij na 
fikcijo in teorij na teorijo, ki pa ne morejo zdržati toka družabnega 
razvoja, ki gre preko zastarelih pravnih oblik že v današnjem družbenem 
okviru. 

Protislovja med pravnimi teorijami in načeli, na katerih sloni zakono-
daja meščanske družbe, in stvarnostjo so skušali odpraviti pravni teoretiki 
s tem, da so pojem pravnega subjekta nadomestili z drugimi pojmi. Osnovno 
nasprotje v meščanski družbi med družbeno proizvodnjo in zasebnim 
prilaščanjem njenih proizvodov po posameznikih, lastnikih sredstev pro-
izvodnje, so hoteli odpraviti v pravu z nadomestitvijo enega pojma z dru-
gim. Tako je francoski pravni teoretik Leon Duguit črtal iz pravnega besed-
njaka pojem pravnega subjekta in subjektivnih pravic in ga nadomestil 
s pojmom socialne funkcije (družbene dolžnosti). Izhajajoč iz Comtovega 
stavka — po katerem ima vsak Človek kot bitje, ki nujno živi v družbi, 
samo pravico vršiti svojo dolžnost v družbi, izvaja, da človek sploh nima 



nobenih pravic, marveč da mora vsak individuum izpolniti v družbi 
določeno funkcijo. Pravo ščiti po Duguitu le onega posameznika, ki vrši 
svojo funkcijo v skladu z interesi skupnosti. 

Vzemimo za primer najbolj sveto pravico današnje družbe: zasebno 
lastnino. Po starem individualističnem pojmovanju lastnine je to absolutna 
pravica, na podlagi katere lahko lastnik s svojo stvarjo razpolaga kakor 
hoče; zemljišče obdeluje ali ne obdeluje, lahko ga spremeni v stavbišče, 
premično stvar lahko uporablja po njeni svrhi, lahko jo tudi uniči. Današnji 
pojem lastnine pa je bistveno omejen. Po Duguitu lastnina današnjega 
lastnika ne obsega drugega, kakor dolžnost »zaupano mu bogastvo obdržati, 
pomnožiti in uporabiti v obče dobro«. Izpolniti mora nalogo, ki jo nepo-
sedujoči ne more izpolniti. Zato je lastnik socialno zavezan to funkcijo 
vršiti, in le če jo vrši, uživa socialno, torej pravno zaščito. Po Duguitu 
današnje pravo torej ne ščiti subjektivne pravice lastnika, marveč lastniku 
dobrin samo jamči možnost, da bo vršil svojo socialno funkcijo, ki mu pri-
pada na podlagi lastnine dobrin; v tem smislu dobi lastnina tudi svojo 
»socialno vsebino«. 

Duguit je prvič razvil svoje poglede leta 1911. in je veljal za pravega 
revolucionarja svoje dobe v pravu. Weimarska ustava demokratske Nemčije 
je gornja načela v celoti prevzela med svoje določbe. Ustava je določala, 
da lastnina öbvezuje in da mora njena uporaba služiti tudi občemu dobru 
(čl. 153); država bo nadzorovala razdelitev in užitek zemljišč ter prepre-
čevala zlorabe; obdelovanje in izkoriščanje zemlje je lastnikova dolžnost 
nasproti družbi; povečanje vrednosti zemljišča, ki nastane brez truda 
lastnika, se uporabi za skupnost (čl. 156); vsak državljan je dolžan upo-
rabljati svoje umske in telesne sile v obče dobro (čl. 163). Ker pa je social-
demokratska Nemčija pustila dejanske lastninske odnose na zemlji in 
sredstvih proizvodnje sploh nedotaknjene, so vse te določbe ostale puhle 
fraze, ki so jih po zlomu Weimarske Nemčije prevzeli tudi njeni nasledniki, 
1? da so socialno skupnost in socialno dolžnost nadomestili z nacionalno. 
Tako Duguit z zamenjavo enega pojma v pravu z drugim, pravnega sub-
jekta in subjektivnih pravic s socialno funkcijo, družbe in prava ni pre-
obrazil, marveč samo še bolj poudaril nasprotje, ki vlada med vladajočimi 
produkcijskimi odnosi v meščanski družbi in njeno pravno ureditvijo. 

II. 

Ob dvajsetletnici uvedbe Nove Ekonomske Politike (NEP-a) v povojni 
Rusiji (21. III. 1921.) je čas, da spoznamo tudi njeno zasebno pravno ure-
ditev, katere začetek in kodifikacija pade ravno v dobo NEP-a. Ko je v 
Rusiji oktobra leta 1917. zmagala revolucija, je bila prva posledica novega 
stanja popolno porušenje pravne zgradbe poražene carske polfevdalne 
družbe. Z dekretom od 26. oktobra 1917 o odpravi zasebne lastnine na 
zemljiščih je bila v Rusiji odpravljena fevdalna veleposest in zakonito 
potrjena razdelitev zemlje med kmete, ki so jo v veliki meri že sami izvedli 
pod vlado Kerenskega. Z dekretom od 18. marca 1918. je bila vsa zemlja 
v Rusiji in vsi njeni prirodni zakladi socializirani. Namesto lastnine je 
stopila javnopravna pravica do užitka zemlje, ki je pripadala vsem, ki so 
bili pripravljeni obdelovati zemljo z lastnim delom. Vsi pravni posli z 
zemljišči so bili prepovedani. Novembra leta 1917 je država prevzela nad-



zorstvo nad velepodjetji, decembra istega leta je nacionalizirala banke, 
januarja leta 1918 plovbo, junija istega leta pa železnice in vso industrijo 
s kapitalom od 300.000 rubljev navzgor. V letu 1918. je država prevzela 
v svoje roke tudi zunanjo in notranjo trgovino. Mesec dni po zmagi revo-
lucije je odpravila država vsa carska sodišča in uvedla ljudska sodišča 
z voljenimi sodniki. Leta 1918. pa je ukinila dedno pravo in hišno posest 
v mestih z nad 10.000 prebivalci. Vsa stanovanjska poslopja so postala 
občinska last. Od carske gospodarske in pravne stavbe ni ostal kamen na 
kamnu. 

Po zmagi nad notranjimi in zunanjimi sovražniki, ki je bila konec 
leta 1920. dokončana, je postala glavna naloga nove oblasti obnova gospo-
darskega življenja v državi. Zato je vlada prešla k Novi Ekonomski 
Politiki. Obnovila je notranjo trgovino in je v letu 1921. dovolila svobodno 
prodajo vseh poljskih pridelkov, med drugim tudi žita, proglasila svobodo 
obrti in male industrije (eden do dvajset delavcev). Velika industrija, 
bančništvo in zunanja trgovina ter javni promet in plovba pa so ostali 
docela v rokah države. 

Z obnovo gospodarskega življenja na individualistični podlagi so se 
obnovile tudi pravne oblike, v katerih se vrši izmenjava proizvodov med 
posameznimi producenti blaga. V socialistični državi je nastala v dobi 
NEP-a potreba nove kodifikacije zasebnega prava. Pri tem pa niso obnovili 
starega carskega zasebnega prava, marveč uzakonili nov sovjetski držav-
ljanski zakonik (1. I. 1923). Osebno, rodbinsko in ženitno pravo so uzakonili 
že z Zakonom iz leta 1917., ki je uzakonil civilni zakon, enakopravnost žene 
z možem v zakonu, skupno roditeljsko oblast nad otroki, ter odpravil 
ženitno imovinsko pravo, razlike med zakonskimi in nezakonskimi otroki 
in uredil varuštvo in skrbstvo. Ta zakon je bil na to še večkrat dopolnjen 
in spremenjen. S 1. januarjem 1923. se mu je pridružil državljanski zakonik, 
ki je urejeval stvarno, obligacijsko, trgovinsko in dedno pravo nove družbe. 
Naloga državljanskega zakonika je bila, da zajamči državi, kot lastnici 
največjih industrijskih podjetij, bank, vsega prometa in zunanje trgovine 
in edini lastnici vse zemlje in njenih zakladov pretežni vpliv nad celo-
kupnostjo državljanov, kljub priznanju njihovih osebnih imovinskih pravic. 
Naloga ni bila v oživljanju starih pravnih norm, marveč v ostvaritvi novih. 
Obnovljeni so bili stari pravni instituti (n. pr. zastava, kup, menja, poro-
štvo itd), ne pa nekdanje subjektivne pravice v vsem svojem obsegu. Dočim 
velja v našem zasebnem pravu načelo, da je vse dovoljeno, kar ni izrecno 
prepovedano, velja v sovjetskem zasebnem pravu obratno načelo, da je 
prepovedano vse, kar ni izrecno dovoljeno. Krog subjektivnih pravic in 
pravnih poslov, s katerimi se lahko pravice ustanavljajo, spreminjajo, 
prenašajo in ukinjajo, je omejen z odredbami v državljanskem zakoniku. 
Svoj prevladujoči vpliv si je država zasigurala z določbami, ki so vsako 
pogodbo, sklenjeno tudi samo med zasebniki, izrekle za nično, če ji je bil 
namen ali je dejansko škodila državi. Samo to bi pa bilo premalo. Drugo 
sredstvo, ki je varovalo državo pred nevarnostjo, da ji novi vzpon indivi-
dualističnega prava odvzame pretežni vpliv na urejanje odnosov med posa-
mezniki v novem duhu socialistične države, so bila nova sovjetska sodišča. 
V vsa sodišča so bili pritegnjeni nepravniki, prisedniki. Ekstenzivna razlaga 
zakonov je dopustna le v primerih, kjer to zahtevajo koristi delavcev in 



delovnih množic. Prepovedana je razlaga novega državljanskega zakonika 
s pritegnitvijo zakonov ali razsodb vrhovnega sodišča iz predrevolucijske 
dobe. Sodišča imajo odločati samo na podlagi zakonov in uredb. Če uporaba 
le-teh ne zadošča, mora odločati sodišče v skladu s splošnimi načeli sovjet-
skega prava in splošno politiko sovjetske vlade. V neki okrožnici kasa-
či jskega sodišča iz leta 1927. stoji: »Sodišča se morajo ravnati po dialektiki 
življenja; zaradi tega jih obvezujejo tudi odločbe najvišjih strankinih orga-
nov, posebno strankinih konferenc in kongresov kakor zakon in enako tudi 
odloki organov sovjetske oblasti, ki so v skladu z odločbami teh strankinih 
forumov. Nasproti zakonu sovjetska sodišča ne smejo biti hipokritska. 
Sodišča smejo preko besedila zakona, kadar zahtevajo to interesi delavstva 
ali države. V odnosih med zasebniki (civilnih odnosih) se pod pravno obliko 
vrši ostra borba med meščanskimi in socialističnimi načeli ter morajo sodi-
šča v vsakem primeru biti oprezna. Sodbe, izdane v posameznih spornih 
primerih, morajo ščititi interese delavskega razreda in delovnih ljudi sploh, 
kakor tudi pridobitve socialističnih ustvaritev«. Sovjetska sodišča v dobi 
NEP-a so bila torej čisto razredni in politični organ, ki je budno stražil, da 
niso mogli individualistično pravo in njegovi izrodki starega reda prerasti 
novega prava socialistične države. 

III. 

Kakšna je bila vsebina zasebno pravnih določil, ki jih je uzakonila nova 
država? 

Najvažnejše produkcijsko sredstvo stare in nove Rusije — plodna zemlja 
— je ostala izven novouvedenega pravnega prometa. Vsi pravni posli z 
nepremičninami so bili prepovedani. Novo stvarno pravo ne pozna več 
razlike med premičninami in nepremičninami. Odnos do slednjih je v dobi 
NEPa urejal agrarni zakonik iz leta 1922, po katerem je bila zemlja lahko 
v neposredni posesti države (sovhozi) ali pa v užitku delovnih kmetov, 
njihovih združenj (kolhozov) in mest. Pravica užitka na zemlji je pripadala 
načelno vsem sovjetskim državljanom, ki so jo obdelovali ali hoteli obde-
lovati z lastno delovno silo. Slednjim so podelili zemljo, ki je bila še na 
razpolago za obdelavo, prvim pa pustili ono, ki so jo posedovali iz časov 
carske Rusije ali pa so si jo prisvojili med revolucijo z razlastitvijo in raz-
delitvijo veleposestniške zemlje. Užitek na zemljiščih je bil neomejen po 
času trajanja, omejen pa po načinu izkoriščanja, ki ga je nadzorovala in po 
potrebi lahko določala država. Prepovedani so bili: kup, prodaja, daritev in 
zastava zemljišč. Vse hipoteke na zemljiščih, ki so presegale 10.000 rubljev, 
so bile ukinjene že v prvih dneh revolucije. Hipoteke siromašnih upnikov 
do 10.000 rubljev pa je prevzela država. Subjekt užitka na zemlji je bil le 
dvor, celokupna kmečka rodbina. Čl. 65 agrarnega zakonika je določal: 
dvor je skupina delovnih ljudi, ki se bavijo s poljedelstvom, lahko ga 
sestavlja tudi posameznik brez družine. V dvor je vstopil človek z roj-
stvom, poroko ali posvojitvijo. Na zunaj ga je zastopal gospodar. Izstopil pa 
si iz njega z odhodom ali s smrtjo. Pravice užitka na zemlji in premoženje 
dvora je pripadalo vsem članom skupaj. Dokler je sestavljalo dvor več 
članov, je pripadal delež umrlega člana vsem ostalim članom. Dedovanja 
torej ni bilo. Če je dvor sestavljal en sam pripadnik, ga je lahko zapustil 
svojim živim potomcem, če jih pa ni imel, je pripadel državi. Taka je bila 
ureditev agrarnih odnosov v dobi NEPa. 



Ce preidemo sedaj na samo vsebino sovjetskega državljanskega zakonika 
iz dobe NEPa, moramo najprej ugotoviti, da je njegova ureditev podobna 
sistemu meščanskih in zlasti našega občega državljanskega zakonika. Zako-
nik razpada v obči del, stvarno, obligacijsko in dedno pravo. Ob svoji 
uzakonitvi leta 1922 je obsegal skupno 435 členov. V splošnem delu zakonika 
sta najvažnejši določbi členov 1. in 4. 

Člen 4. se glasi: Zaradi razvijanja produkcijskih sil države, priznava 
država pravno sposobnost (sposobnost imeti zasebne pravice in obveznosti) 
vsem državljanom, ki jim te pravice niso odvzete na podlagi sodbe. Spol, 
rasa, narodnost, vera, rojstvo nimajo nobenega vpliva na obseg pravne 
sposobnosti.« 

Kapitalistične države priznavajo svojim državljanom pravno sposobnost 
kot osebam brez vsake omejitve, kar je načelo naravnega prava, iz katerega 
izhajajo. Naš obči državljanski zakonik določa v § 2: »Vsak človek ima 
prirojene, že po razumu vidne pravice in ga je torej šteti za osebo.« Po 
našem pravu pridobi človek pravno sposobnost z rojstvom, država mu jo 
priznava od vsega početka in je ne ustvarja. Posebne pravice mu ne pri-
znava zaradi kakega posebnega namena, marveč mu pripadajo kot človeku. 
Sovjetski zakonodavec je prelomil s tem načelom meščanskih državljanskih 
zakonikov. On izhaja s stališča, da mora popuščanje zasebni podjetnosti 
v dobi NEPa služiti le razvoju produkcijskih sil države. Zaradi tega je nova 
država v okviru svojih lastnih interesov oktroirala pravno sposobnost, pra-
vico posedovati imovino osebam, ki izpolnjujejo naloge države. Meščanski 
pravniki izvajajo, da je človek obstojal pred državo in da so njegove pra-
vice nad državo. Po sovjetskem pravu pa zasebne pravice ne pripadajo 
osebi zaradi tega, ker je oseba, marveč ker ji jih je podelila država v čisto 
določeno svrho, da se razvijejo produkcijske sile države. Če se te pravice 
uveljavijo izven okvira namena, ki ga je predpisala država, jih država več 
ne ščiti. To izhaja jasno tudi iz čl. 1., ki določa, da uživajo civilne pravice 
zaščito zakona le, v kolikor se uporabljajo v skladu z njihovo socialno in 
gospodarsko svrho. 

Ti dve določili se v sovjetski in svetovni pravni književnosti tudi naj-
bolj pogosto obravnavata. Z njima je sovjetski zakonodajalec potegnil v 
sovjetskem pravu mejo med individualistično-kapitalističnim sektorjem na-
rodnega gospodarstva in socialističnim sektorjem na škodo prvega. Čl. 1. 
zakonika je Damoklejev meč, ki visi nad vsako pravico, če je njena uporaba 
v nasprotju z njeno socialno in gospodarsko svrho. Zasebne pravice so to-
torej v sovjetski državi subsidiarnega pomena in ne uživajo absolutne 
zaščite, marveč zavisi zaščita od njihove socialne in gospodarske vloge, ki 
obstoji v tem, da služijo kot sredstvo za razvoj produkcijskih sil države. 

Nadaljnja zanimiva določba zakonika je člen 149., ki pooblašča sodnika, 
da sme podaljšati triletno zakonito zastaralno dobo v vseh primerih, kjer 
se mu zde razlogi za to upravičeni. Stvarno pravo ureja lastnino na pre-
mičninah, stavbno pravico, ki je edina pravica v zakoniku, ki se bavi z 
nepremičninami in zastavno pravico. Na podlagi stavbne pravice sme po-
staviti upravičenec na občinskem zemljišču stavbo, ki postane last občine, 
sme jo pa sam ukoriščati 49 let. V tem razdobju je stavbna pravica svobodno 
podel j i va, odsvojljiva in zastavi jiva. Po poteku dobe prevzame občina 
stavbo v neomejeno last, upravičencu pa plača v denarju vrednost stavbe 



ob izročitvi. Obligacijsko pravo je našemu najbolj podobno, le obličnosti so 
strožje. Za pogodbe o vrednostih preko 500 rubljev je potrebna pismena 
oblika. Za pogodbe nad 1000 rubljev pa notarska pogodba. Državljanski 
zakonik ureja dalje še zavarovalno pravo, ter pravo o trgovskih in delniških 
družbah. Menično pravo je urejeno s posebnim zakonom iz leta 1920., de-
lovno pravo pa je bilo urejeno leta 1922 v posebnem zakoniku. Zadnjih 20 
členov državljanskega zakonika ureja dedno pravo. Krog zakonitih in 
oporočnih dedičev omejuje zakonik na zakonske in nezakonske otroke in 
na preživelega zakonca, ter one delovno nesposobne osebe, ki jih je umrli 
zadnje leto pred smrtjo vzdrževal. Ce se dediči v šestih mesecih ne javijo, 
pripade dediščina državi. 

S tem smo v kratkem izčrpali pregled civilnega prava, ki ga je povojna 
Rusija uzakonila v dobi NEPa. 

IV 

NEP so meščanski ekonomisti povojne dobe proglasili za končno veljavni 
zlom socialističnega eksperimenta, meščanski pravniki pa uzakonitev dr-
žavljanskega zakonika za povratek k staremu preizkušenemu individua-
lističnemu pravu. Nekateri so novote novega zakonika enostavno pripisovali 
Duguitovemu vplivu na sovjetske pravnike. Duguit sam se je tega suma otre-
sal z divjimi napadi na sovjetsko pravo, pravnike in družbeni red sploh. 
Drugi meščanski pravniki so zopet preudarjali samo podobnost med uredit-
vijo pravnih odnosov v starem meščanskem in novem sovjetskem pravu, ter 
skušali s tem zbuditi vtis, da so načela meščanskega prava neizpremenljiva 
in večna. K prvim moremo prištevati dr. Freunda v Nemčiji, k drugim 
francoskega pravnika Lamberta; oba sta priredila nemško in francosko 
izdajo sovjetskega drž. zakonika. Nihče med njimi pa se ni ravnal po 
pravilu, ki ga je v pravoznanstvu postavil sam Duguit, da je namreč za 
študij prava prav tako potrebno opazovanje družbenih pojavov in opustitev 
starih metafizičnih pojmov brez vrednosti in stvarne podlage, kakor je za 
medicinski študij potrebno fiziološko opazovanje (L. Duguit »Les trans-
formations generals du droit prive depuis le Code Napoleon« str. 176, II. 
izdaja 1. 1920). Če bi se ravnali po tem pravilu, bi ne smeli prezreti dejstva, 
da novi zakonik ni v ničemer spremenil družbene osnove nove družbe, 
kolektivne lastnine na zemlji in produkcijskih sredstvih družbe. Novi 
zakonik se je v čl. 3. izrecno skliceval na agrarni zakonik, ter na nepre-
mičnine svoje veljave sploh ni razširil in s tem pred NEP-om ustanovljeno 
družbeno lastnino pustil nedotaknjeno. Sovjetskega zakonodajalca je pri 
uzakonitvi novega državljanskega zakonika vodila izključno težnja, da 
zajamči obstoj socialistične ureditve družbe, ter je nove subjektivne pravice 
zaščitil le v obsegu, ki tega obstoja ni ogražal. 

Doba NEP-a je bila doba odločilne borbe med kapitalističnim in 
socialističnim sektorjem v sovjetskem narodnem gospodarstvu. Bila pa je 
to le prehodna doba, uvod v popolno industrializacijo države na socialistični 
podlagi, ki je v resnici NEP-u tudi sledila, obenem s prehodom na kolek-
tivno obdelavo zemlje. Dobi NEP-a je sledilo razdobje uspešnih petletk, v 
teku katerih je z izpopolnitvijo socialistične družbene osnove sovjetske 
družbe tudi njeno zasebno pravo krenilo na nova pota. Teh se bomo 
dotaknili v posebnem članku. 



MISLI O LIRIKU 
(Severin Sali: »Slap tišine« — Dušan Ludvik: »S potepuško palico«.) 

IVO BRNČIČ 

Doslej je bila pri nas navada, da pesniški debutanti niso že takoj skraja 
nastopali s samostojno zbirko, marveč so morali njihovi proizvodi prej na sito 
revij, ki so jih pogostoma leta in leta rešetale; po tej preizkušnji se je pesnik 
šele upal misliti na definitiven start, na tako daljnosežno odločitev, kakor je 
izdaja lastne knjige. Ta praksa morebiti ni bila vselej najpripravnejša, a v 
splošnem je vendar dokaj ugodno učinkovala na kakovost slovenske knjižne 
proizvodnje. »Literarni klub« pa, organizacija skupine mladih slovenskih knji-
ževnikov, ki mu pripada eden izmed avtorjev pričujočih zbirk, medtem ko mu 
je drugi očividno zelo blizu, ta klub je zdaj dal tej šegi slovo. Njegovi udje se 
otresajo jerobstva revij ter si sami dajejo uredniški imprimatur. Dandanašnji 
kajpak še ni mogoče presoditi, ali je njihova umetniška zmogljivost sorazmerna 
s takimi poizkusi (ki sami po sebi sev6 niso nesimpatični), zakaj člani »Literar-
nega kluba« so mladi ljudje. Vendar je treba pripomniti, da revija še utegne 
biti tudi nekakšna šola in poizkusni laboratorij, a samostojna knjiga bi morala 
biti brezpogojno le plod in dokaz klene dozorelosti. Povprečne knjige so za nas 
zlasti danes ta dan predrag luksuz. 

Ce je Dušan Ludvik po nekaterih svojih potezah ekspeditivnejši, nemirnejši 
duh kakor njegov pesniški dvojček (zbirki sta izšli hkrati in sta skoraj popol-
noma enako opremljeni), je Severin Sali, četudi skromnejši, tišji in na zunaj 
manj razgiban, po svoje gotovo skladnejša in notranje bogatejša osebnost. Da 
bi ne bilo zamere, naj brž ugotovim, da je Šali svoj pesniški talent s »Slapom 
tišine« nesporno izpričal. Četudi njegova čustvena klaviatura ne preseneča s 
svojo širino, zvene njegove notranje strune z nežnimi, mehkimi, pristno liričnimi 
zvoki. Disonance življenjske stvarnosti, iz katerih se poraja pesnikova bolečina, 
ki budi v njem stvariteljsko težnjo za čustveno sprostitvijo (žal ta paradoksni 
zakon danes in tu še vedno velja, a zato še ni utopija svet, v katerem bo lepota 
umetnosti potenca življenjske lepote) — te disonance se v boljših primerkih 
Salijeve poezije z vso naravnostjo in psihološko nujnostjo, ki sta lastni pravemu 
liriku, preustvarjajo v ubranost razpoloženja, predstave, ritma in zvoka. Osnovno 
čustvo njegove pesmi je tiha, nevsiljiva otožnost — ne žalost, zakaj ta pesnik, 
v katerem ne plameni prevroč temperament, ni prestopil mejä tiste skorajda 
mehkužne milobnosti, ki je že dolgo poglavitna melodija slovenske lirike. (Ad 
hoc: ta posebnost slovenskega pesništva ali vsaj nekega dela naše lirike, ki sem 
o njej nekoč že govoril, ima kakor vsi pojavi med ljudmi svoje posebne, otipljive, 
naj povem kar naravnost: v poslednji stopnji tudi sociološke vzroke. Ta strah 
pred strastno, krvavo glasno besedo, ta boječna zasanjanost je bržkone v bližnjem 
psihološkem sorodstvu z vsakovrstno konservativnostjo in zaverovanostjo v staro 
podobo družbe in sveta. Zgolj kot psihološko dopolnilo pravkar povedanega pa 
naj navedem Balzacovo izjavo, da je »človek brez strasti, popoln pravičnik... 
spaka, napol angel, ki še nima peroti«.) 

V tej čustveni umirjenosti, v tej diskretni intimnosti je Šalijeva svojstvenost 
in pesniška sila, ali hkrati tudi njegova nemoč in neizvirnost. Prvo zategadelj, 
ker se v tem tonu po vsem videzu najuspešneje izživlja in ker pot od harmo-



ničnega, nezamotanega čustvovanja do harmoničnega pesniškega izraza pač ni 
kdove kako vijugasta in dolga; nemoč pa in neizvirnost zato, ker se je slovenska 
lirika v okviru pravkar omenjenih milobnih razpoloženj že tako izdatno udej-
stvovala, da je v njem komaj še najti kaj prostora za kak resnično nov, izrazito 
oseben, presenetljivo originalen akord. Tako je ustvaril Sali nekaj toplih, 
prisrčnih liričnih stvaritev in velikokrat zazveni tudi v njegovih šibkejših pesmih 
neposnemljivi srebrni glas kristalno čiste lirične umetnosti. Ali ker mu nedostaja 
ognjene strasti, ki bi edina mogla raztaliti fluidni in vendar tako trdni obroč 
njegove uklenjenosti v tradicionalno idilično nestrastnost slovenske poezije, zato 
zvene njegove pesmi neredko tudi tako znano, tako malo novo. Nočem očitati 
Saliju epigonstva, ali dejstvo je, da njegova zbirka ni oplodila naše lirike ne s 
kakim dosihmal še neodkritim pesniškim prijemom ne s kako posebno izvirnostjo 
pesnikovega razmerja do življenja in sveta. Ta vtis še stopnjuje okoliščina, da 
hodi pesnik tudi oblikovno po že utrtih stezah (kar samo po sebi ni greh) ter 
tudi njegova motivika ne prinaša kdove koliko svežih pridobitev v naš pesniški 
inventar. 

Dobršen del Šalijevih pesmi se izčrpava v ljubezenskih motivih, ki obsegajo 
prvi del zbirke. Njegova erotika je nevsiljiva in tiha, dokaj nežna, nezamotana 
in zelo vzdržna; giblje se nekje na sredi človeške čustvene skale, v nekakšnem 
mirnem zatišju med črno nočjo ljubezenske bolečine in sončnim dnevom ljube-
zenske slasti! Pesnikovega erotskega doživljanja ne vznemirja kakšna posebna 
problematika in ga ne netijo kake silovite strasti. V tem čustvenem ravnotežju 
pa zveni njegova ljubezenska lirika nekako splošno, nedoločno in kajkrat že 
kar neosebno. Salijevo ljubezensko čustvo v resnici gori kot nekakšna »Zastrta 
luč«, kakor je krstil ta del zbirke; v tej medli, neodločni svetlobi se njegova 
notranja podoba ne razodeva kaj prida izrazito in značilno, zato te pesmi niso 
edinstven dokument njegove osebnosti, ki je za njimi ostala nekam pritajena, 
le na pol izpovedana, nepojasnjena. V drugem delu zbirke so zbrane »Zalostinke«, 
ki obravnavajo pesnikovo zaznavanje prirode in njegovo razmerje do zemlje, 
ranjce matere in domačega doma. Nekatere teh pesmi spadajo med najbolj 
dognane Salijeve stvaritve, tako, postavim, »Žalost«, v kateri izpoveduje svoje 
neveselo življenjsko občutje: 

Prešli smo neki tuji prag, 
krvav je svet, težak korak, 
tja v zadnjo žalost, zadnji mrak. 

Tretji del zbirke pod nekam patetičnim naslovom »Večne minljivosti« druži 
pesmi, ki bi jih na splošno označili za refleksivne. (Med njimi se druga 
»Pomladna« odlikuje v končnih kiticah po neki prijetni, nenavadni pastoralni 
lahkotnosti.) Tudi v tem ciklu ni najti nobenih razdirajočih notranjih bojev, 
pesnikovo doživljanje se ne premakne iz mirnega, nekoliko enoličnega moderata. 
Salija ne mučijo nobeni filozofski krči, omejuje se zgolj na ugotavljanje dejstev 
o sebi in svetu, kakor jih spoznava ali domneva. Najsi njegovi liriki ni mogoče 
odrekati intimnosti, iskrenosti in gorkote, vendar je nekako netipična, nespe-
cifična, njegovo pesniško razglabljanje se ne razlikuje veliko od običajnega 
pesniškega filozofiranja in če njegovi zaključki niso ravno neizvirni, tudi kdo-
vekaj izvirni niso. 

Ta nedoločnost, ta prehuda sorodnost s celo vrsto podobnih stvaritev z 
njihovimi razpoloženji in motivi, njihovim stilom in izrazoslovjem vred je kajpak 
znamenje začetništva, ki se neredko izdaja tudi v Šalijevi poetiki. Čeprav na 



splošno dovolj dobro in mestoma celo spretno obvlada tehnično s t ran svojega 
posla in mu tudi kultiviranosti ne nedostaja, se m u je vtihotapilo v vrsto pesmi 
nekaj nedodelanosti in nerodnosti, ki malce preočitno pričata o njegovi borbi z 
gradivom in obliko. Med take spodrsl jaje spadajo že ponesrečene primere, 
kakršni sta na primer: »jasnina na obzorju žari ko pesem slave« (str. 12) ali: 
»Vas je na zeleni dlani kakor senca iz skrivnosti« (str. 20). Näpak je iskati 
konkretnemu predmetu prispodobo v svetu abstrakcij , sa j pesništvo, katerega 
poglavitno orodje je predstava, ravna praviloma ravno narobe; druga primera je 
nepredstavlj iva in zato p rav tako slaba. Sploh Sali le prerad žonglira z 
abstraktnimi pojmi, ki j ih lirika le stežka prenese. Stih: »Osenčen sem z 
otožnostjo pomladi« (str. 36) spada med nerodnosti, a kitica — 

Zajeti hotel bi v enotnost 
stvari in toke te bežeče, 
ko v slutnji neke dal jne sreče 
med nj imi nižam se v samotnost (str. 38) — 

je intelektualna, prisil jena in torej nepesniška. Literarno učinkuje jo iznajdbe, 
kakršni sta »slutitev« (ki se redno r ima na »molitev«) ali »bisernine« v mottu. 
»Polje p reha ja v temo« (str. 22) j e prozaično, stavek » . . . ob vrs t i žalostnih 
dreves, vse (!) golih, kakor smrt teles« (str. 56) pa ima oči vidno na vesti potreba 
po rimi. Ista zadrega je tudi izmaličila stihe na str. 15: 

Če mrak nam pota zaustavi 
in vse bo slika daljna, pestra, 
počaka n a j u in pozdravi 
Marija, tvoja božja sestra — 

v kater ih se druga vrstica niti logično niti pesniško ne u jema s celotno kitico, 
ki je vanjo nasilno vrinjena. Da Saliju r imanje pogosto prizadeva preglavice, 
priča tudi t ret j i primer, namreč druga kitica na str. 18, v kateri je pesnikova 
»misel« njegovi ljubici »zvesta« očitno edinole r imi na ljubo. A medtem ko 
zveni epiteton »zorne deklice« (str. 67) osladno (ter je tudi nepotreben kroatizem), 
j e vrstica: »mi nosiš spev minulih majev« (str. 27) že kar konvencionalna. Kon-
vencionalnosti se je v zbirki sploh nabralo precej; poleg vulgarne r ime »cvet — 
svet« (Salijeve r ime so sploh zelo pogosto slabe in nečiste) spada mednje cela 
vrsta motivov, kakršni so »Vaza«, »Zimski dan«, »Tihožitje«, »Nokturno« ali 
»Japonski motiv« z neizogibnimi trivijalno-eksotičnimi gejšami in Fudži-Jamo. 
Takim motivom, ki spadajo med obvezne va j e vseh pesnikov-artistov in vseh 
pesniških novicev ter so dolgočasni kakor vse oficialne obveznosti tega sveta, 
je t r a jna raba že tako dodobra vzela ves lesk, da je t reba Voduškove izvirnosti 
in intelektualne svobode, če n a j j im človek vlije še kanček nove vsebine (prim, 
njegovi pesmi »Klavir« ali »Tihožitje«!). Za injekcije te vrste pa Sali ju nedostaja 
ravno omenjenih dveh duhovnih substanc in zategadelj so ti njegovi motivi 
ostali takšni, kakršni so: konvencionalni, zato nezanimivi in zato pesniško 
neplodni. 

P rav k temu poglavju pa se bo pozneje še treba vrnit i in se s tem v zvezi 
dotakniti tudi vsebinske plati njegove lirike. 

Dušan Ludvik je precej zahtevnejši, a tudi dokaj man j prepričevalen kakor 
njegov tovariš, zakaj njegova stremljivost občutno pogreša blagoslova enako-
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vredne lirične nadarjenosti . Bolj kakor naravna, neprisiljena, pristna čustvena 
n u j a je njegov stvari tel jski stimulans neko hotenje, v svojem bistvu docela 
razumska volja. Kakor se pogosto dogaja, rase v obratnem sorazmerju s to 
Ludvikovo prepičlo čustveno zmogljivostjo njegova pretencioznost, ki pa kajpada 
ni najbol jša vaba za čudežno ptico resničnega liričnega navdiha. Hladen in 
nečustven, kakršen je, si mora Ludvik pomagati z različnimi nadomestki, ki n a j 
bi pričarali njegovim stihom videz prave, nepotvorjene, spontano rojene lirike; 
a to je — kakor zmera j — zgolj bledo, slabokrvno cvetje iz voska, ki j e nemara 
lepo za oko, a ne diši, ne diha, ne živi. V srečnejših trenutkih je Ludviku sicer 
uspelo ustvariti neka j ubranih stihov, med katerimi je treba omeniti prvo pesem 
cikla »Gazela črnooka«, zadnjo kitico »Svečana«, predzadnjo kitico »Rožnika« in 
pa »Jaz in srce«. A žal ume biti le poredkoma neprisiljeno preprost in naraven, 
kakršen je v teh svojih najboljših stvaritvah. Vse preveč stalno, vse preveč 
določno je čutiti za njegovimi vrsticami hlasten napor mučno stremečega, a 
pesniško nemočnega spekulativnega razuma. To kakopak ni intelektualizem 
Voduškove vrste, pod kater im se skrivata kakor pod zasneženim vulkanom 
plameneč temperament in strastna čustvena napetost; zategadelj označuje te 
pesmi tolikšno pomanjkan je prisrčnosti, nežnosti in toplote, ki se tako nujno, 
tako organsko druži s tolikšno iskanostjo, s tako nestrpno težnjo za nenavad-
nostjo, ki se neredko izrodi v izumetničenost in v gonjo za bolj ali man j 
zunanj imi efekti. 

To krčevito, v svojem jedru demagoško s t remljenje po izvirnosti, po presene-
čanju za vsako ceno se razodeva že v samem naslovu zbirke. V vsej knjigi ni 
sledu po kakršnem koli dejanskem potepuštvu, o njem ne pričajo ne stvarni 
podatki o pesnikovem živl jenju ne njegovi odnosi do življenja in soljudi, nan j 
ni navezan noben bistveno važen kompleks pesnikovih doživetij. Villon je mogel 
zapeti pretresl j ivo pesem o obešencih, ker je bil sam kandidat za vislice, mogel 
se je s tragičnim cinizmom rogati konvencionalnostim tedanje družbe ter s 
krvavo pristno gesto izobčenca kazati na minljivost slave in lepote, zakaj pote-
puštvo je bilo v resnici njegov življenjski delež in življenjski stil. Ludvik pa 
ni Villon in tudi ne Li- tai-po ali Tu - fu ter svojega potepuštva ni dokazal, celo 
omenja ga sam (ali bolje: ga reklamira) zgolj v uvodni pesmi in mimogrede na 
dveh mestih v ciklu »Mesci«. Zato v bralcu sam6 drami nezaupljivost in sum, da 
se za tem pesnikom-potepuhom skriva običajen slovenski intelektualec s svojim 
povprečnim, nerazburl j ivim življenjem sredi malomeščanskega okolja, samo-
l juben intelektualec, ki se afekt i rano igra potepuha, da bi ubežal vsakdanj i 
puščobi ter si pridobil neka j pozornosti. V čisto življenjskem smislu je to 
Ludvikovo potepuštvo golo spakovanje in z umetniškega stališča le l i terarna 
eksaltacija. 

Posledice hude slabosti do nenavadnosti, na kateri t rpi ta namišljeni, teore-
tični »potepuh«, so zelo številne in težke. Med nj imi se pojavlja predvsem votla 
retoričnost epitetov »harfa prvozvoka«, »nedelja mehkoboka«, »sladkozvoka«, 
»beloroka« in kar je še naštel teh svojih nedelj . Z intelektualnimi, prisiljenimi 
in iskanimi f igurami je zbirka naravnost nabita: »Trepalnice ljubezni so se 
skrile nalik ozvezdju l jubljenih oči« (str. 60), » . . . teko po vasi l jud je za konje-
nico sončnih žarkov« (str. 73), itd., itd. V svoji strasti do ekstravagantnosti se 
Ludvik zelo malo meni za to, ali so njegove pr imere in metafore logične, ali so 
kakor koli že sorodne predmetu, ki na j ga opišejo; tako je zagrešil čudaštva, 



kakor je: »bogastvo letine in zdrobljen klas na grb (?) poletnih ur jesen pribija« 
(str. 50), kakršna so »trat krdela« (str. 42) in še dolga vrsta podobnih iznajdb. 

Pesnik, v katerem tli le reven plamen tvornega čustva, tud i t rdnega merila 
ne premore. Zaka j le- tega mu ne more dati zgolj razum, ki mu ne pomaga 
resnično, toplo čustvo, kakršno je tisti edini režiser, tisti ure ja joči činitelj, ki 
izbira iz kaosa podzavesti domislice in asociacije ter j ih postavlja v neko urejeno, 
zakonito medsebojno razmerje , s kater im obude v bralcu neko harmonično 
predstavo in ž n jo estetsko ugodje, občutje lepote. Da je ta proce3 Ludviku tu j , 
dokazujejo različne osiadnosti (»pesem ljubavi«, str. 19; »spava morje«, s tr . 29), 
da l je trivijalnosti, kakor je izjava: »Za moj okus bila napoj si pretežak« (str. 32), 
igračkanje z abstrakcijami, kakršna je tavtologija: »Smo val n a površini valo-
vanja« (str. 57), bistroumna ugotovitev, da je »šilo kačjega pas t i r ja — neznaten 
del brezdaniega vsemirja« (str. 46), ki j e zašla v celotno pesem kakor Pilat v 
očenaš, in stihi: »Nam, ki lovimo bežnih dni u t r i n k e . . . brezbrižni za bol drugih, 
za snežinke . . .« (str. 38), v katere je neusmiljena r ima, ki j i j e Ludvik bolj 
pokoren kakor logiki in okusu« vrinila t iste »snežinke« tako po nemarnem. 
Ludvik je tudi zmožen nesmiselno hrepeneti : »Na reki so se pomaknil i splavi —• 
mo; splav srca nad zvezde si želi« (str. 59), kakor bi bil splav kaka pr iprava za 
letanje. V svojem stremuškem intelektualizmu, s kater im ne more doumeti ne 
zakonov pesniškega us tva r jan ja ne nujnost i neke pesniške discipline, zlaga pojme 
in predstave, kakor bi otrok razmetaval domine. »Kaj,« se vprašuje, »zato živim, 
da v dim splahnirn, ko se moj čoln prevrne?« (str. 59) — zaka j znano je, da 
l jud je ob podobnih nesrečah na vodi ne utonejo, ampak se razblinijo v dim. 
Po vsem tem je tudi razumljivo, da lahk-c Ludviku » g l a s . . . odpove z zanikc-
valno g e s t o « (str. 49) in mu hočejo l jud je v »minut p o s o d o — v p r e č i 
usodo« (str. 73). 

Takih trdot, nelogičnosti in nesmislov je Ludvik nabra l lepo število. Vredno 
bi bilo podrobno razčleniti mars ikatero njegovo pesem, zakaj malo bi j ih prebilo 
täko preizkušnjo. N a j zadostuje sam6 del »Ldstopada« (str. 53): 

Priroda mozaiku je podobna: 
vsak dan se prelevila bo po volji. 
Stoprsti dež narahlo s členki bobna 
po s t rehah mest, k i utihnila so s polji. 

Tesnö je luni za oklepom bežnih 
oblakov, ki j ih veter večno vleče 
za neusahlim virom dni brezbrežnih, 
za ja to ptic selivk, za jadrom sreče. 

Kot pod oblak moleče rogofvule 
ob pod večerih bodo naše roke: 
sedanjost j im bo blizu, a lovile 
zaman minulost bodo — mr tve zvoke. 

Absurden je že začetek pesmi, zaka j mozaik se ne levi kakor belouška. 
(Dvopičje na koncu p r v e vrst ice namreč oposarja , da sledi razlaga prispcdofee.) 
»Oklep« je neka j trdnega* k a r je »bežoo«, pa ni trdno, zato je tudi p r imera iz 
di-uge kitice nelogična, tore j slaba. (Mimogrede: »sfcoprsti dež« je prisiljeno, 



»členki« so po »prstih« pleonazem, veter oblakov ne »vleče«, temveč jih večno 
v l a č i . ) Na koncu druge kitice tiče v istem loncu konkretne ptice in dve 
abstraktni metafori (drugo je menda spet vsilila rima). Zadnja kitica (pesem 
jih obsega šest) znova dokazuje Ludvikovo gluhoto za načelo, da je za prispodobe 
jemati zgolj stvari, ki j im je na kakršen koli način t i p i č n a tista lastnost 
opevanega objekta, katero hočemo ravno poudariti. Tudi tu napoveduje dvopičje 
sledečo razlago primere; logičen sklep je potemtakem, da je tipična lastnost 
»rogovil« v tem, da j im je »sedanjost blizu« in da zaman »love minulost« (hočem 
reči: »mrtve zvoke«). 

Spretnost, ki jo pesnik t e r ja od bralčeve domišljije, se v resnici bliža 
akrobatstvu. Toda žal pesem n i rebus in se najs lavnejša grška poetka ni 
imenovala Pit i ja, marveč Sappho. 

Obe zbirki sta izšli v letu Gospodovem MCMXL., v drugem letu druge 
svetovne vojne, katera je vnovič odprla s tare družbene rane, ki t rapi jo to 
nesrečno človeštvo, ter je tudi naš narodni problem izostrila do sk ra jne pereč-
nosti. V tem strašnem času umira po svetu na milijone ljudi, ki niso nič m a n j 
kakor oba pesnika ljubili življenje, samega sebe, mlade žene, svoj dom, prirodo 
in kar je še stvari, ki so vredne vdanosti človeškega srca; nj ihova smrt j e bila 
s lednjemu izmed n j ih neskončno težja t ragedija kakor so vse osebne bolečine, 
ki j ih opevala oba pesnika. V tem kozmičnem požaru se Ludvik zateka s 
svojim srcem v samoto (»Pod menoj besni kankan u m o r o v , . . . jaz pa srcu pojem 
matutine«, str. 71), sicer pa o n j em ne v6 povedati k a j prida zanimivega in 
izvirnega. Ugotavlja, da »človeštvo pada« (str. 72), kar j e precej časopisna 
modrost, trdi, da »jadramo brez jader, brez zavetja« (str. 74), ponavlja kon-
vencionalno tezo, da je človek zver (str. 75) in govori hudo bombastično o 
mitraljezih, granatah in bombarder j ih (str. 78/79). Resnice, ki j ih nava ja v ciklu 
»Ko tulijo sirene«, so zelo dvomljive ali pa zelo navadne in njegov »življenjski 
nauk« ni nič k a j presenetlj iv. Precej poceni duhoviči o tem, da se »koljo (!) 
l j ud je — zverine krvoloke — ki p re j krog vseh svetov so peli v zračne toke le 
mir, le m i r . . . o mir — pokopališč« (str. 79) in modruje z didaktično resnobo 
o prastari , a vendar malce preveč obrabljeni temi o človeškem napuhu: 

Opajaš z mislijo se, da si bog! 
A človek, glej: tako si le ubog 
kot sanje enodnevnic nad vodo, 
ko sonce pozlati j ih za slovo: 

vsa tisočletja nisi mogel niti 
z l jubeznijo sovraštva premostiti. 

A tudi te pesmi, med kater imi jih ni veliko, ki bi človeka sugestivno prevzele 
bodisi s svojo miselno ostrino ali s svojo umetniško silo, pr ičajo vsa j o tem, da 
je Ludvik poskusil prisluhniti krvavi katarzi človeštva; dasi je očitno, da blodi 
skozi zgodovinsko n e u r j e z nekam nezanesljivim kompasom, je ta njegov napor 
kot poskus in gesta vsaj v primeri z njegovim pesniškim tovarišem vendarle 
hvalevreden. Zaka j občudovati je treba vzvišeni mir, s kakršnim stopa Severin 
Sali mimo gorja svojih človeških sobratov in se sredi splošne katastrofe nemoteno 
kakor Arhimed s svojim »Noli t ange re . . . « ukvar j a z zamotanimi vprašanj i svoje 
lastne notranjosti . V celotni zbirki ga razen lastne dragocene osebnosti enkra t 



samkrat zaskeli tudi neka splošna bolečina, ga edino v »Večerni pesmi«, sicer 
eni njegovih najbol jš ih stvaritev, zaskrbi usoda njegove rodne zemlje. Ali to 
je samö bežen utr inek; sicer pesnik ne pozna ne ljudi ne nj ihove bede in stiske, 
marveč se v »srebrnem čolnu« san j ziblje s svojo izvoljenko ter v ženskem 
naročju ravnodušno in odkrito izjavlja, da mu ni mar tega, ka r se godi okoli 
njega: 

Nekje je žalost, jok in vojna, 
ob n a j u mir in noč opojna. (Str. 28.) 

To so vsi odmevi velikanske dobe v Šalijevi liriki. Če le ni laž, kar t rde 
nekateri , da mora namreč velik umetnik živeti izven svojega časa in prostora, 
ki da ga mora gledati zgolj sub speciae aeternitatis, potem ni dvoma, da je Sali 
velik umetnik. A žal priča psihologija drugače (da omenim zaenkrat le njo); 
p ravkar navedeno izjavo, ki bi v nekem smislu mogla služiti knj igi za motto, 
bi psiholog ocenil zgolj kot beg pred resničnostjo ter bi tudi ne pozabil pristaviti, 
da tako ravnan je ni združljivo ne s človeško ne z umetniško veličino. In to je 
tudi bridko res, ka r dokazuje ravno Salijev primer. Zaka j talentirani pesnik, ki 
ne more iz slepe ulice obrabljenih, stereotipnih inspiracij, motivov in razpoloženj, 
je k l jub svoji mladosti brezupno starinski. Njegova lirika utegne biti lepa cvetka, 
ali n j en vonj je konvencionalen. 

S tem sem se že dotaknil nekater ih literarno-teoretičnih vprašanj , ki so bila 
zadnja leta tudi na Slovenskem predmet srditih spopadov. Kaj t i v slednjega 
kritika, ki se drzne očitati pesniku, da beži pred dejanskim življenjem, se pri 
nas nemudoma zažene vsa naša l i terarna srenja (in ne samo ta!) te r ga urbi 
et orbi razvpije za amuzičnega kanibala in sovražnika vseh narodnih svetinj. 
Zahtevati od pesnika, n a j išče inspiracijo tudi v velikem v ihar ju živl jenja in ne 
zgolj v bur j i v zamašenem kozarcu lastne duše, te r ja t i od njega tvorno l jubezen 
do soljudi in ne le platonično (ki je po ustaljenem pojmovanju pesniku že tako 
in tako dana, pa n a j je ostala še tako skrivnostno neizražena) — vse to ne 
pomeni nič več in nič m a n j kakor klic po politizaciji, se pravi: po vulgarizaciji 
umetnosti. Ta izgovor, ki na j prikaže vprašanje z napačne strani, -»da se kaur in 
ne dosjeti«, kakor pravijo v Bosni, ta trik je resda sila pripraven, a žal ima 
resnica svoje postave, ki j im nobena magi ja ne more do živega. 

V skladu s pravkar omenjenim razpoloženjem se pri nas vse tčme in motivi 
dele na dovoljene in prepovedane, na grešnike in pravičnike. Toda vsi l ju je se 
čisto načelno vprašanje, po kakšnem večnem zakonu (razen po zakonu vztrajnosti 
in prodiranja na točki najmanjšega odpora), po kakšni logiki n a j bi obstajale v 
umetnosti plemenitaške, privilegirane teme? Res so nekatere zadeve zavoljo 
svoje izrazite odurnosti ali popolne nepomembnosti praktično neuporabl j iv pred-
met umetniškega oblikovanja. Ali zakaj neki n a j bi bila poezija obsojena, da 
se zmeraj in povsod ukvar j a izključno le z ljubeznijo, prirodo in podobnimi 
tisočletnimi motivi? Po katerem merilu n a j bi bila določena dejstva realnega 
življenja upesnitve man j vredno gradivo, zakaj n a j bi lirika morala biti kon-
vencionalna (izraz uporabl jam v najširšem smislu), če na j še ostane lirika? 
Okoliščina, da je mesečina starega Li- tai-poja še danes ta dan estetska senzacija, 
to ni odgovor na navedena vprašanja . Zaka j prvič so umeli tudi ti davni pesniki 
krvavo odkrito in tudi prebito dobro peti o taistih neposrednih življenjskih 
rečeh, pred katerimi vtika velik del naše l i terature glavo v pesek — in kdo 
si upa zalučati kamen na te častitlj ive mojstre? V tisočletja stari egiptovski 



pesmi o sužnjih in žitu (ki je, žal, ta t renutek ne morem navesti) so se n a j -
konkretnejša življenjska dejstva milijonov bednih kreatur spremenila v besedi 
fceraško anonimnega poeta v umetnino, ki bi jo za njeno monumentalno pre-
prostost in tragično pristnost lahko zavidal marsikak raf in i ran sodobni poet. A 
celö ne glede na take pr imere je uganka že s povsem teoretičnega stališča, 
zakaj n a j bi ravno iskreni krik upora, namreč dejanskega, ne le platoničnega 
upora zoper duhovno in gmotno stisko družbe in sveta a priori moral pomeniti 
ponižanje umetnosti ter bi moral biti v estetskem in moralnem pogledu m a n j -
vredno gradivo. Zato, bi utegnili odgovoriti nekaterniki, ker taki motivi zavirajo 
umetnika v njegovem intimnem osebnem izživljanju, ki je edini vir slednje 
resnične umetnosti. Toda že Josef Hora je zapisal: »Najvišja fantazi ja j e tista, 
ki si ničesar ne izmišlja, ki se ne naslaja nad igro predstav, temveč zna zajeti 
človeško resničnost v vsem njenem bogastvu«. Razen stoletne navade ni 
nobenega psihološkega razloga, da bi se pesnik moral razbliniti kot osebnost, 
kadar govori o borbi množic za preobrazbo sveta. (Sicer pa se za to poduhovljeno 
zoprnostjo do te vrste motivov skriva edinole preprosto dejstvo, da so le-ti že 
sami po sebi nezaželeni; zaka j je tako, o tem pač ni treba ugibati. Zato je 
ka jpak le slaba sofistika stalno sklicevanje na estetska načela in vrednote, ki 
j im bojda grozi smrtna nevarnost. Postane pa že prava hipokrizija, kadar jame 
opozarjati na pogoste zlorabe in ponesrečene primere tako imenovane socialne 
umetnosti. Zakaj koga so pesniki in pesniški šušmar j i že stoletja bolj zlorabljali, 
k a j je navdihnilo več slabih umetniških proizvodov, če ne ravno tčme, ki n a j j ih 
na splošno označim za konvencionalne?) 

Ne, sa j ni nujno, da bi sleherni pesnik moral peti izključno le o »tlačenem 
milijonu«, o predmest ju in fabrikah, o »debelem buržuju« in kar je še takih 
nevarnih motivov, ki j im znajo vdihniti resnično življenje le včliki stvariteljski 
duhovi, ki pa postanejo v rokah pesnika-rokodelca p rav tako konvencionalni in 
potemtakem pesniško jalovi kakor vsi tisti priskutni povprečni stihi o maju , o 
modrih očeh in podobnih rečeh. Ne, ob zbirkah teh dveh mladih slovenskih 
pesnikov me zanima drug, subtilnejši problem. V teh zamotanih, občutljivih 
zadevah namreč včasih ne gre toliko za vsebinsko plat umetnine, temveč bolj 
za pesnikov intimni odnos do sveta, v katerem živi, za neke psihološke zna-
čilnosti, ki osvet l jujejo njegov notranj i obraz resničneje kakor njegova tematika 
sama po sebi. Skomine vzbuja pikantna uganka, kako neki more biti tako brez-
brižen, tako čudno in mučno malomaren in celo brezčuten do ljudi, do nj ihove 
usode in nj ihovega vsesplošnega t rp l jenja ravno pesnik, lirik, človek, ki je vzel 
vendar vsa plemenita čustva v zakup in čigar srce je baje edinole zato us tvar -
jeno, da l jubi l judi in da celo zanje trpi. Posredno nudi morebiti odgovor na 
vprašanje izkušnja Aldousa Huxleya, da je »pretirano intelektualno ali estetsko 
prefinjenost t reba po navadi precej drago kupiti za ceno kakšne čudne čustvene 
degeneracije«. Le tako si je tudi mogoče razložiti okoliščino, da more biti slep in 
gluh za l judi okoli sebe (se pravi: za življenjsko resničnost) ravno človek, ki 
živi intenzivnejše duhovno življenje kakor drugi zemljani, ki bi ga torej morala 
žgati neutešlj iva žeja po doživetjih, po izživetju, po velikem, burnem, celotnem 
življenju. Ali dandanašnj i ima pri nas po nekem absurdnem zakonu prav pesnik 
posebno pravico in cel6 dolžnost, da avtoritativno sodi o svetu in življenju, a 
se pri tem zapreda sam vase kakor buba, živi potemtakem zgolj v nekem 
segmentu sveta ter spoznava zategadelj le delček resnice o njem, to je: je sploh 
ne pozna. 



Ne gre za kakšno klasifikacijo ali za kako »čistko« l i terarne tematike. Kako 
n a j bi tudi izločili iz pesništva Čudežno lepoto prirode, sonce, oblake, mesec in 
gore, kako n a j bi prenehali peti o nežnih, lepih, omamnih ženah, ki jih l jubimo 
do smrtne samopozabe in v katerih objemu se zahval jujemo usodi, da nam je 
dala to čudovito življenje! Ne, o vseh teh lepotah, o vseh teh utripih človeškega 
srca je treba peti, ali tudi v takih motivih na j se izpove, izpoje in izčisti nova, 
resnično dragocena, s v o j e g a v e l i k e g a č a s a v r e d n a č l o v e č n o s t . 
Za novo človeško vsebino gre, za novo občutje usodne povezanosti l judi in 
nj ihove odgovornosti pred sočlovekom, vprašanje motivov kot takih je šele 
drugotnega pomena. Pesem je bila in bo intimna izpoved in dokument ene same 
osebnosti; a le-ta n a j bo na kakršen koli način dejanski pomembna za vse l judi, 
krepka, zdrava osebnost, ki j i lepote ne bodo skrivališče pred soljudmi in 
življenjem, temveč smisel resnične življenjske borbe in hkrat i pobuda zanjo. 
Sa j pesnikov solipsizem ni nu jno istoveten s poniglavim strahom pred živ-
l jenjsko stvarnostjo ter v družbeno-političnem pogledu ni vselej le konserva-
tiven. Poznamo tudi tragične, nesrečne duhove, kater ih samota ni bila osamlje-
nost ubežnika z življenjske fronte, temveč ponosno, prometejsko izgnanstvo 
borca. Ti možje se niso samovoljno izobčili iz človeške družine, marveč so 
lastno družbo le tako korenito prehiteli, da so ostali sami ko svetilnik v oceanu; 
ostali so sami zato, ker je bila družba gluha za njihov klic, medtem ko so se 
šele porajale nove družbene sile, za katere so dejanski ustvarjal i . Osamljenost 
takih osebnosti ni trpna, nj ihov solipsizem ni istoveten z begom pred življenjsko 
stvarnostjo; te vrste pesnik utegne peti edinole o svoji osebni bolečini, a je v 
psihološkem smislu vendarle tvoren, dejaven v svojem razmer ju do l judi in 
življenja. Po tej dialektični poti sta se v Prešernu in njegovi življenjski drami 
odzrcalili vsa njegova doba in družba; velikan se je boril s pigmejskim okoljem, 
se je boril, ponavljam, in ta borba, katere del je bilo že njegovo s t remljenje 
po resnični, visoki umetnosti, je bila tudi v čisto sociološkem smislu eno 
najpozitivnejših de janj slovenske kul turne zgodovine, najs i tudi je gnala pesnika 
v obup ter mu je strla življenje. Podobna pr imera sta tudi Cankar in Puškin, 
da navedem le ta dva. Cankar, čigar us tva r jan je je bilo ena sama subjektivna 
izpoved, je vendarle n a j boje vitejši duh novejše slovenske literature. 

Umik pred življenjsko resničnostjo j e bolesten pojav, izraz neke sočloveku 
sovražne, v bistvu asocialne, to je: nenaravne duševne usmerjenosti . Prešernova 
pesem ne skriva, ne ta j i njegovega časa z njegovo problematiko, dasi ni pesnik 
o n jem skoraj nikoli naravnost spregovoril. So pa pesniki, in to so ravno tisti, 
ki pred dejanskim življenjem beže, katerih molk o življenjski problematiki, 
katerih solipsizem je eno samo nenehno ta jenje . Razloček je psihološke narave 
in sega k l jub svoji navidezni neotipljivosti v jedro stvari. Pesnik Prešernovega, 
Puškinovega, Cankarjevega tipa stremi k ljudem, za njegovo osamljenostjo gorita 
njegov vroči interes in njegova strastna skrb zanje, njegov »socialni čut«, kakor 
bi dejal Adler. Narobe pa je pesniku drugega tipa poezija zgolj neke vrste 
mamilo; njegovo pesnikovanje ni borba z življenjem, ampak v bistvu neko 
strahopetno in samopridno početje. In dokler se ne zavemo teh dejstev, dokler 
ne sprevidimo, da je pesnikova dolžnost do soljudi neskončno važnejša od 
njegovih dolžnosti do samega sebe, dokler ne bo slovenski pesnik v resnici 
svoje velike dobe vredna osebnost, kakor sem že zapisal, vse dotlej bo naša 
lirika le zbornik bolj ali m a n j posrečenih variacij na stare in večno iste teme, 
vse dotlej bomo zgolj romali s potepuško palico na slap tišine in nam bo to 
romanje samo po sebi edini namen in uspeh. 



PROBLEMI K M E T S K E G A G O S P O D A R S T V A 
VLADIMIR KREFT 

I. 

U s p e š n a in t r a jna rešitev našega kmetskega problema je za Slovence narodno 
vprašanje, ki ga je treba rešiti po socialno-gospodarskih vidikih dobe, v katero 
stopamo. V zvezi z rešitvijo kmetskega problema nas ta ja ta dve vprašanj i : 1. Ali 
se more kmetsko-gospodarski problem Slovenije uspešno rešiti zgolj z njegovo 
modernizacijo in 2. Ali in v koliko je rešitev tega problema v neposredni zvezi 
s spremembo sedanjega gospodarskega sistema sploh? 

Namen razprave je razmišl janje o prvem vprašanju, katerega razčlenitev 
n a j opozori prvenstveno na vzroke, ki povzročajo glavne motnje v današnjem 
kmetskem gospodarstvu. 

Gradivo, ki so nam ga o kmetskem problemu zbrali A. Prepeluh, dr. A Bili-
movič, dr. 2geč, S. Ilešič, Ivan Bratko, Jože Kerenčič in številni drugi, je za 
pravilno pojmovanje kmetskega problema izredne važnosti. Zbrano gradivo 
omogoča prepričlj ive zaključke in nakazuje smer rešitvi kmetskega problema, 
to tudi z delnim uspehom v primeru, če se hoče kmetski problem reševati kot 
samostojen problem, katerega rešitev ni neposredno vezana na sedanji gospo-
darski red v družbi. 

Ugotovitve bodo pokazale, da je danes težko biti kmet in da je potrebna 
velika spretnost za vodstvo kmetskega gospodarstva, zlasti v časih, ko neusmi-
l jeno pri t iska gospodarska stiska, verna spremljevalka obstoječega gospodarskega 
reda. 

Zadnj ih deset let je bilo za našega kmeta izredno težavnih. Kmet je moral 
biti skra jno vz t ra jen in odporen, da je, ne brez slabih posledic seveda, prenesel 
gospodarsko stisko, ki je postopno izpodkopavala temelje njegovemu gospo-
darstvu. 

Mnogo je činiteljev, ki preprečujejo vzpon kmetskega gospodarstva, mnogo 
je tudi okolnosti, ki onemogočajo, da bi bila donosnost kmetskega posestva 
večja, kakor je danes. Ti činitelji in okolnosti so v medsebojni vzročni zvezi, 
če tudi predstavl ja jo navidez vsak za sebe samostojno nezdravo telo. Rešitev 
le poedinih činiteljev, ki neugodno vpl ivajo n a kmetsko gospodarstvo, bi mogoče 
t renutno dobro vplivala, vendar ne bi mogla imeti t ra jnejšega pomena. 

Kmetsko gospodarski problem zahteva skupno rešitev, kateri n a j služijo ugo-
tovitve nekaterih naših gospodarskih strokovnjakov za podlago. 

II. 

V pravilno presojo kmetskega problema pri nas, nava jamo nekatere ugo-
tovitve. 

Po statistiki iz leta 1931. živi v Sloveniji od kmeti jstva 690.561 l judi ali 
60.35% prebivalstva Slovenije. Najbol j kmetski okraj i so oni, k j e r ni razvita 
industrija. V teh k ra j ih je agrarna prenaseljenost tudi največja (Murska Sobota 
87%, Dolnja Lendava 83.7%; iz teh dveh okrajev gre tudi največ kmetskih l judi 
na sezonsko delo; Šmar je pri Jelšah 84%, P t u j 83%; ptujski okra j je znan radi 
siromašnih Haloz; sledita Črnomelj, Ljutomer itd.). V okraj ih z razvito industrijo 
je odstotek kmetskega prebivalstva mnogo manjš i (Radovljica 35.9%, Laško pa 
koma j 30.2%). (Vir: Gospodarska s t ruktura Slovenije; knjigo je izdal Socialno 
ekonomski inšti tut v Ljubl jani , zbirka š tudi j št. 5). 



V krajih, v katerih je odstotek taetskega prebivalstva visok, je tudi naj-
večja potreba po iskanju zaslužka po dragih krajiih, zlasti v Banatu, Nemčiji in 
svojčas v Franciji. Majhna posestva, ki v Sloveniji prevladujejo, oo eden izmed 
glavnih vzrokov, 2&&aj se ne more ks&etska -družina .tua teici posestvu skozi vse 
leto preživljali Da prevladujejo v Stov-estf-ja majhna posestva, nas pouči «Sniga 
statistika, ki j« ugotovila, da je kmetskih otoatov od O.OX do 10 fra med Ute.600 
obrati v Slovesrfji 107.600 ali Toda ta poewefcva zavzemajo od shuptie 
površine l,m$80 ha le- 3734H» aH komaj 3č.!>% aaatxüje. 

Kmetski obrati do 10 ha so majfemd obrati, h katerim še moramo 
Uiüi. prišteti srednje kmetske obrate, to je osna od Iß do 20 ha in še tudi nokaj 
ozäh, ki merijo r&d 2© ida. Prvih j® druge pa je že statistika povezala z 
obrati do 50 ha zemlje. Posestva v tej vatitaostt »i mogoče več Smeti za običajna 
kmefska posestva, faossn s majhnimi temami v hribovitih krajih Slovenije. Ce 
rasdalim® posestva od 20 do 50 ha na polovico, odpade 3.6% Se k pravim 
kmetskim obratom, ostala polovica pa že k velikim obratom. Končna slika je 

Od akupaih 154.600 obratov z 1,278.900 ha zemlje, pripade 147.500 ali 85.4% 
resničnim kmetskim obratom X* 670.208 ha aii 68.4% zemlje. 7.100 ali komaj 
4.e% vseh obratov p» ima 30S.40G ha zneaija ali 31.6%. (Izračunano po viru: 
dr. A. Bilimovič: Agrarna struktura Jugoslavije in Slovenije v primeri z sirarno 
strukturo »eteaterih drugih driav. Socialno ekonomski Inštitut v Ljubljani, zbirka 
taüja žt. 4.) 

ŽM sc kroetska posestva slovenskega kmeta majhna in da je vediko zemlje v 
nekmetski poos«**, »am dokaaaij-eta dve nadaljnji etaüstiM. 

Jože Keren&č ugotavlja v iekjigx odaeßi v Jeruzalemskih goricah«, 
da kaa maloštevilna gospoda (nrfci sto poeesfetfkov) od vse produktivne površine 
J^uzalsmskih goric 3&82%, od vseh vinogradov pa 57.26% zemlje, dočirn ima 

kmetakih družin kom&j 42.«4% zarcUje 
V razpravi v ©Mpodarsk* reviji »Tehnika dn gosĵ odaratvo« 2t £—S, 1340 pod 

naslovom »Viac^^adi v gogajwadgomten sodnem okraju« prihaja pisec članka 
F, Ss&ctf do zaključka, da pripada od skupnega ž-seviia vinogradov, sloven-
sStisa kmstiom 1.6X8 vinogradov, vendar je njihova velikost sledeča: 

X vinograd nad 3ha, 
51 vinogradov cd 3. do 3 ha, 

288 vtacgradov od 0.50 do 1 ha, 
IS m vinogradov pa izpod 0.50% ba. 

vinogradi sc tceej v rokah slovenskega kmeta, veliki v lasti gcepcde, 
v tem primeru celo xxajveö v la3Ü 

Slika v haloških vinogradih je bistveno esciaka, le da je tam b^ia kmstskega 
prebivalstva že večja. Vzrok: oddaljenost kraja od večjega gospodarskega sre-
dinca in hudo izkoriščanje ljudstva. Primer: Medtem ko je ix. pr. kmetski 
vinogradnik svoj čaa prodal v.ix«M pridelek povprečno po 3 dinarje (kraj: 
Sv. Jurij cb Sčavnddi), ga je istočasno prodal haloöki kmetski vinogradnik 
samo po 1.50 din xa 1 

Vas in statistike ugotavljajo, da stvarno vhvla pri nas majhna kmetska posest. 
SV&tazar jfležič ugotavlja v reviji »Tehnika ixx gospodarstvo«, marec - april 1840 
v razpravi »Agrarna prenaseljenost Slovenije«, da jxtide v Sloverxiji na 1C0 ha 
kmetijske zemlje 84.3 kmčtskih prebivalcev, torej na enega prebivalca niti 1 ha 
z&adje. 



Na splošno se smatra, da mora družina uspevati samo, če pride na vsakega 
družinskega člana 1 ha zemlje. (Tehnika in gospodarstvo št. 7—8, leto 1939, 
Ivan Bratko: »Nekmetska in tu ja posest v Sloveniji«). To mnen je v glavnem 
drži, le radi neenake rodovitnosti naše zemlje po poedinih k ra j ih moramo 
poudariti, da je 1 ha zemlje za nekatere k ra je v Sloveniji p remajhen za 
preživl janje enega kmetskega prebivalca. (Primer: rodovitno P rekmur j e ali 
malo rodovitna Bela Krajina.) 

V tej zvezi opozarjamo tudi na pogrešno delitev veleposestniške zemlje v 
P rekmur ju (Glej revijo Tehnika in gospodarstvo, št. 7—8, leto 1939; članek 
Ivana Bratka: Nekmetska in t u j a posest v Sloveniji.) 

Navedene statistike in nj ihove ugotovitve vodijo do naslednjih zaključkov: 
1. Majhna kmetska posest povzroča, da se na n je j kmetska družina, ki je 

navadno številna, ne more preživljati; nadal jn ja posledica majhne kmetske 
posesti je občutno zmanjšanje donosnosti tega obrata. 2. Veliko zemlje j e v 
nekmetskih rokah, kar kmetski problem še zaostruje. 3. Rodovitne zemlje v 
Sloveniji je za preživl janje vsega kmetskega prebivalstva premalo, zato odvišek 
čaka na zaposlitev drugje. 

S tem smo nanizali nekatere važne statistične ugotovitve, ki nakazuje jo smer 
rešitve našega kmetskega problema. 

III . 

Na vodstvo kmetskega gospodarstva tudi vplivajo sledeči činitelji: 1. k ra j , 
v katerem se posestvo naha ja (na severu ali jugu Slovenije, na bregu ali v 
dolini); 2. kakovost zemlje (peščena, lahka ali težka ilovnata); 3. cene kmetskim 
pridelkom in nj ihov odnos do cen industrijskih izdelkov; 4. vremenske razmere v 
obdelovalnem letu. 

Po legi posestva in kakovosti zemlje ter po v i r u d o h o d k a lahko raz-
delimo kmetska posestva: posestva, katerih glavni ali važni vir dohodkov je: 
1. živinoreja (velja skora j za vso Slovenijo), 2. gozd (gozdnati k ra j i Slovenije), 
3. hmel j (Savinjska dolina), 4. sadje (Slovenske gorice), 5. vino. Četudi so kmetski 
vinogradi po površini majhni , vendar predstavl ja jo v vinorodnih kra j ih Slovenije 
za kmeta važen dohodek. 6. krompir (Dravsko polje), 7. čebula (lükarji , okolica 
Ptuja) , 8. mleko (okolica mest, Gorenjska), 9. žito (Prekmurje, Pomurje). 

Po poedinih k ra j ih Slovenije je tudi razvita domača obrt, ki daje našemu 
kmetskemu l judstvu tudi dohodek. 

Tudi n. pr. ja jca , surovo maslo in še nekateri drugi kmetski pridelki so za 
kmetsko gospodarstvo dohodek, ki ga ne smemo podcenjevati. 

Ker so kmetska posestva v Sloveniji po večini mešanega značaja, na kater ih 
pomaga pridelek ene ali druge vrste kri t i kmetove izdatke, je težko potegniti črto 
med glavnimi in postranskimi dohodki v kmetskem gospodarstvu. 

To vel ja zlasti za nekatere k ra j e v Sloveniji; n. pr. v Slovenskih goricah sta 
vino in sadje važna dohodka, medtem ko je za Savinjsko dolino najvažnejš i 
dohodek samo hmel j itd. 

Važno vlogo pa ima tudi pri kmetovem dohodku letina v poedinih letih: 
eno leto obrodi sadje, drugo leto vino ali krompir. Več je sadja, večji je 
izkupiček za sadje, važnejši je torej dohodek od sadja za dotično leto. Itd. 

Cene kmetskih pridelkov so pač eden glavnih činiteljev, ki slabša ali boljša 
kmetovo vsakdanje življenje. Reči moramo, da so bile cene kmetskim pridelkom 
do danes v nesorazmerju s cenami industri jskih izdelkov, kar je povzročilo še 
težje motnje v kmetskem gospodarstvu. Cene kmetskim predmetom so predvsem 



odvisne od kmetsko-gospodarske politike, ki jo vodi država na domačem trgu. 
Kmetski izvozni predmeti so poleg tega odvisni od razmer na mednarodnem 
trgu, oziroma od trgovinskih pogodb, ki jih naša država sklepa z drugimi 
državami. 

Pogled v kmetsko-gospodarsko politiko naše države nam pokaže, da je 
država vodila predvsem nekmetsko politiko, kar je imelo dve važni posledici: 

1. cene kmetskim pridelkom so bile nizke; 
2. kmetski obrat je ostal na stopnji, kakor je bil pred desetletji. 
Nekaj priložnostnih primerov: 
Naš notranj i t rg je neurejen: kmetov pridelek mora po nepotrebnem skoz 

več rok, da pride do konsumenta. Ker hoče vsak vmesni posredovalec nek 
določen odstotek zaslužka, manjša ta način t rgovanja kmetov izkupiček pri 
prodanem blagu. Poslovanje Prizada je tudi značilen primer. Prizad kopiči 
dobičke, od katerih nima slovenski kmet večjih koristi. 

Kot poučno primero državne kmetsko-gospodarske politike nava jam: Z uredbo 
je cena pšenici določena na 3 dinarje, razni pooblaščenci pa jo kupuje jo po 
din 3.80 do 4 dinarje. 

Kot primer n a j služi tudi izdajanje kontingentov za izvoz živine. Kl jub temu, 
da dobijo določen odstotek od vseh kontingentov tudi zadruge, se mora jo te, da 
izkoristijo kontingent, večkrat posluževati trgovca - izvoznika živine. 

Ce si sedaj še ogledamo kmetski obrat sam, ugotovimo: kmetski obrat po 
večini nima primernih prostorov za živino, manjkajo sejalni, kosilni itd. stroji, 
ni gnojnične jame in urejenega gnojišča, premalo je dobre sladke krme, umetnih 
gnojil ne uporabljajo, ker so predraga, itd. 

Vremenske razmere so važen vsakoletni faktor, ki vpliva na kmetsko gospo-
darstvo, zlasti v kraj ih, v katerih povzročajo škodo, zlasti tam, k j e r j e toča 
skoraj stalen obiskovalec. Medtem ko bi se lahko prvo zlo s pomočjo države 
zmanjšalo, ni za enkrat za drugo zlo nobene učinkovite pomoči. 

Povedal sem že, da je za to s tanje v kmetskem gospodarstvu kriva napačna 
kmetsko-gospodarska politika v državi, ki ni čutila potrebe, da se naš kmetski 
obrat modernizira, da se vanj investira potreben denar za njegovo povzdigo in 
se tako zveča donosnost kmetskega posestva. 

Po vseh ugotovitvah, ki smo jih navedli, je potrebno za izboljšanje s tanja 
kmetskega gospodarstva in kmetskega prebivalstva vse ono, ka r so že nekateri 
poznavalci kmetskega problema povedali. Izvesti se mora: 1. modernizacija 
kmetskega obrata in 2. z n jo v zvezi zložitev zemljišč kmetskega obrata, 3. 
osušitev močvirij, 4. regulacija rek in potokov, 5. združitev majhnih posestev, 
6. popolna razlastitev veleposestniške zemlje, 7. odvzem zemlje lastnikom, ki j im 
zemlja služi le kot event, postranski dohodek, 8. preureditev trgovanja. 

Z navedenimi osmimi točkami seveda ni stoodstotno izčrpano vprašanje 
rešitve kmetskega problema, zlasti če to rešitev vkl jučujemo v vprašanje spre-
membe gospodarskega sistema sploh, toda k l jub temu bi pomenila realizacija 
gornjih točk precejšnje zboljšanje kmetovega položaja, kateri pa bi mogla 
istočasno tudi slediti povečana industrializacija, da bi tako industr i ja zaposlila 
preostanek odvečnega kmetskega prebivalstva. 

IV. 

Za dopolnilo nava jamo Še dva pr imera dohodkov in izdatkov kmetskega 
gospodarstva in sicer za dve bistveno različni leti: za leto 1934., ko je vladala 



pri nas še huda gospodarska stiska, in za leto 1940., katero nekateri že smatra jo 
za leto, v katerem se je bistveno zboljšal kmetov gospodarski položaj. 

Težko je na j t i kmetskega gospodarja, ki natančno vodi zapiske o dohodkih 
in izdatkih. Večina kmetskih gospodarjev namreč pravi: »Zakaj bi se še jezil ob 
koncu leta, ko bi delal obračun dohodkov in izdatkov; zadostuje mi, da se vse 
leto jezim nad vremenom, visokimi cenami po trgovinah in nizkimi cenami svojih 
pridelkov.« 

To njegovo mnenje ima pač vzrok v stalni borbi kmetskega gospodarja za 
zboljšanje lastnega gmotnega položaja, zato je razumljivo, da ga je težko 
pripraviti , da bi vodil knjigovodstvo, ker ve, da mu le-to ne more zboljšati 
položaja. 

Primera, ki ju navajam, vel jata za kmetsko gospodarstvo v Slovenskih goricah, 
ležeče v kra ju , k je r že p reha ja jo Slovenske gorice v mursko ravan, 40 km od 
Maribora. Kmeti ja je velika okrog 25 oralov, nima vinograda, tudi sadjarstvo 
ne predstavl ja večjega dohodka, zemlja je težka ilovnata, prevladujejo travniki 
in njive. Na kmeti j i živi stalno 7 ljudi, med temi služkinja in pastir. Poljski 
delavci se 30% plačujejo v gotovini, ostalih 70% opravl ja delo v zameno za 
prejeto zrn je ali zemljo, mlade prašiče, listje ali tudi drva. Hišno poslopje je 
zidano in krito z opeko, radi mokrote v zidu je potrebno popravila; gospodarsko 
poslopje je v srednje dobrem stanju; hlevi za konje in krave so zidani in 
obokani, svinjski hlevi so leseni. Kmeti ja nima gnojnične jame in tudi ne 
modernih kmeti jskih strojev. 

Za obdelavo zemlje služita dva srednje težka konja, goved je 8, svinj 15, 
kokoši 30. Število svinj, kokoši in goved se letno manjša ali veča, toda bistvene 
spremembe ni, razen če se pripeti nesreča (n. pr. svinjska kuga). Kmeti ja ni 
zadolžena in tudi ne da je preužitka. 

V gospodarstvu vlada kmetski konservativizem, stare navade in običaji in 
z n j imi v zvezi razne vraže (n. pr. se jan je repe na določeni dan, urok živine, itd.) 
so Še vedno udomačene. Gozd kot zlata rezerva te kmet i je je ostal do danes 
nedotaknjen. 

I z d a t k i : 
za leto 1934 za leto 1940 

din din 
1. g o s p o d i n j s t v o : 

nakup soli, petroleja, sladkorja, sploh 
potrebščin v gospodinjstvu 2.960.— 3.750.— 

2. g o s p o d a r s t v o : 
a. plačani delavci, podkovanje, manjša popravila 1.750.— 2.810.— 
b. služkinja in pastir 1.450.— 1.820.— 

3. d a v e k : 955.— 1.306.— 
4. r a z n o : 

obleka, obuvalo, razna pota, osebni izdatki 3.830.— 5.740.— 

skupno din 10.945.— 15.426.— 
P o j a s n i l o z a l e t o 1 9 3 4 : 

a. moka, jajca, masti, olje, krompir, fižol, sploh potrebščine, ki pr ipadajo doma-
čemu pridelku, se niso kupovale; 

b. gospodarjenje se je vršilo po načelu: znižanje izdatkov na najnižjo stopnjo; 
c. poljski delavec je dobil za delo od sedme ure z ju t ra j do večera, s hrano 8 do 



10 dinarjev. Pr i tem moramo pripomniti, da je kmet svojega delavca više 
plačal, kakor gosposki lastnik zemlje. 
P o j a s n i l o z a l e t o 1940: 

a. isto kot leta 1934; 
b. radi povišanja cen kmetskim pridelkom je bilo, sicer v m a j h n e m , omo-

gočeno, da se je v gospodarstvu izvršilo neka j več popravil in da je kmetski 
gospodar nakupil neka j nu jno potrebne obleke za družino. V glavnem 
pa so se izdatki povečali radi zvišanja cen v trgovini in pri delu; 

c. delavec je dobil dnevno 10—12 dinarjev, služkinji in pas t i r ju se je povišala 
za malenkost plača. Nizka plača služinčadi na kmetih je značilen primer 
položaja kmetskega l judstva; 

d. kakor bomo videli pri dohodkih za leto 1940, predstavlja navoz gramoza važen 
dohodek, kar dokazuje, da se je dosegel nek prebitek na posestvu l e s p o -
m o č j o dohodka pri navozu gramoza. 

D o h o d k i : 
1. Glavni vir dohodkov: živina in mleko, v letu 1940. tudi gramoz. 

1 9 3 4 1 9 4 0 
skupni dohodki 10.630.— 15.525.— 

gramoz 2.180.— 

zal . 1940 17.705.— 
P r i m e r i n e k a t e r i h c e n v l e t u 1934: 

(izpisek iz knjige) 
mleko 1 1 0.70—0.80 para, 
22. 5. 1 tele 80 kg, po din 4.— za kg žive teže, 
7. 11. 3 svinje 225 kg, po din 5.— žive teže, 
10. 5. 1 bik 400 kg, izkupiček din 1.135.—; torej ni t i 3 d inar je za 1 kg. 

P r i m e r i n e k a t e r i h c e n v l e t u 1940: 
(izpisek iz knjige) 

mleko v začetku leta 1 dinar za liter, 
mleko na koncu leta din 1.50 za liter, 
20. 1. 1 svinja 51 kg, po din 8.50 za kg mr tve teže, 
20. 1. 1 tele 87 kg, po din 5.50 za kg žive teže, 
13. 5. 1 tele 62 kg, po din 8.— za kg žive teže, 
10. 12. 1 svinja 64 kg, po din 15.— za kg mr tve teže, 
15. 12. 1 tele 72 kg, po din 11 za kg mrtve teže. 

Pr imeri nam kažejo nizke cene v letu 1934., za leto 1940. pa je lahko 
ugotoviti porast cen od začetka do konca leta. 

R e k a p i t u l a c i j a : 
za leto 1934: za leto 1940: 

dohodki din 10.630.— din 17.705.— 
izdatki „ 10.945.— „ 15.426.— 
izguba din 315.— prebitek din 2.279.— 

Izguba, ki je bila izkazana v letu 1934. je bila kr i ta po izjavi z izkupičkom 
za svinje, ki jih j e prodal kmet v začetku leta 1935, mogoče pa tudi, je rekel 
kmet, j e še iz »boljših let« ostalo neka j rezerve, ki j e pomagala kri t i izgube 
»slabih let«. Obveljala bo najbrže druga kmetova trditev. 

Pr i dohodkih in izdatkih v kmetskem gospodarstvu moramo tudi upoštevati, 
da niso vsako leto enaki, če tudi ostanejo cene prodajnim in nakupnim pred-
metom iste. 



Za kmeta je in ostane glavno načelo v gospodarstvu: i z d a t k i s e m a n j -
š a j o z z m a n j š a n j e m d o h o d k o v , i z d a t k i s e v e č a j o z v e -
č a n j e m d o h o d k o v . 

To načelo seveda ni izostalo brez slabih posledic za kmetovo življenje in 
gospodarstvo. Toda, ker učinkovite pomoči od nikoder ni bilo, je moralo obveljati. 
Mnogim kmetom je rešilo zemljo in gospodarstvo pred popolno propastjo. Pr imera 
dohodkov in izdatkov za leti 1934 in 1940 (številke so zaokrožene radi lažjega 
pregleda), kažeta torej, da se položaj kmeta v letu 1940 kl jub porastu cen 
kmetskim pridelkom ni spremenil in n e z b o l j š a l . V dokaz tej trditvi n a j 
tudi služi statistika, ki jo je objavil dnevnik »Jutro« 24. XII. 1940, ki kaže, da 
so se zvišale cene predmetom, ki j ih kmet kupuje, za 53%, prav v enakem 
odstotku, torej le za 53% so se pa tudi zvišale cene predmetom, k i j i h k m e t 
pr o d a j a. 

V letih gospodarske stiske je živel naš kmet zelo slabo. Hrana je bila lahka, 
obleka slaba, otroci so morali hoditi bosi od mrzle spomladi do pozne jeseni, 
zlasti vel ja to za družine na majhnih posestvih. Tam, k j e r je bil dolg na 
posestvu, so bile razmere še hujše, toda statistike o odplačevanju znižanih 
kmetskih dolgov nam kažejo, da slovenski kmet, izmed vseh kmetov v državi, 
n a j b o l j r e d n o o d p l a č u j e l e t n e a n u i t e t e . To je samo nadal jnj i 
dokaz, da je *naš kmet izredno trdoživ in prenese naj tež ja bremena. 

V. 

Če sedaj zberemo vse ugotovitve, nam preostaja še drugo vprašanje: Ali ni 
poleg pomanjkl j ivo urejenega kmetskega obrata in nepravilno vodene kmetsko-
gospodarske politike, vendarle glavni krivec za stanje, ki vlada v kmetskem 
gospodarstvu, s e d a n j i g o s p o d a r s k i r e d ? Danes se vrši borba za 
bodočo oblast v svetu med dvema sistemoma, ki pa sta po značaju zastopnika 
velekapitalistične gospodarske ureditve sveta. Borba, ki jo vodi evropski severo-
zapad s pomočjo novega sveta, nam je sicer t renutno simpatičnejša, ker borba 
teh dveh fak tor jev proti ostalima v toliko ne ograža naše narodne samobitnosti 
(tudi v pr imeru n june zmage ne), toda k l jub temu nasta ja nada l jn je vprašanje: 
Ali bo pomenila zmaga katerega koli izmed vojujočih taborov bistveno spre-
membo položaja, v katerem se že dolgo časa nahaja slovenski in z n j im hrvatski, 
srbski in bolgarski kmet? Odgovor na to vprašanje zahteva temelj i t mednarodni 
politični in gospodarski pregled, ka r pa presega okvir tega informativnega 
članka. 

G L A S B E N A K U L T U R A ZSSR 

B. GORODINSKIJ — R. BOR 

Vel ik i Gluck je nekoč zapisal: »Glasba mora veljati za vse narode enako, 
da uniči smešno razliko med ,glasbami' raznih narodov.« Ta trditev je resnična 
le v svojem prvem delu. Razlika med glasbenimi kul turami narodov nam ni 
»smešna«. P rav tako zakonita je kakor različnost jezikov, toda zato ne ovira 
glasbenih odnosov med narodi. 



Za osnovo v razvoju naše glasbene kul ture služi splošno načelo razvoja 
vse naše kulture, nacionalne po obliki in socialistične po vsebini. 

Našo glasbeno umetnost bi lahko prikazali v obliki velikanskega glas-
benega ansambla ali zbora, v katerem ima vsakteri izmed narodov ZSSR svoj 
neodvisni glas. Glasovi tega v zgodovini še nikoli pre j znanega glasbenega 
ansambla us tvar ja jo z medsebojnim prel ivanjem kulturo izredne moči. 

V Moskvi se periodično vrše dekade — pregledi umetnosti raznih narodov 
Zveze; izpreminjajo se neprestano v veličastne politične praznike in pr ika-
zujejo umetniške uspehe posameznih narodov. V zadnjih letih so se vršile dekade 
ukrajinske, uzbeške, kozaške, gruzinske, azerbejdžanske, kirgiške, armenske, 
beloruske in burjatskomongolske umetnosti. V vseh zveznih republikah so že 
imeli dekade klasične in sodobne glasbe. Pr iprav l ja jo dekado tadžiške umetnosti. 

Pomen teh dekad za razvoj naše umetnosti je resnično velikanski. Lahko 
trdimo, da vsaka izmed nj ih obogati glasbo z dragocenimi estetskimi odkri t j i in 
zapusti globoko sled v vsem nadal jn jem razvoju glasbene kulture. Dekade nacio-
nalne umetnosti so postale t rdna sestavina v ukoreninjeni tradiciji sovjetskega 
umetniškega življenja. 

Ze same priprave za dekado so mogočna izpodbuda za hiter in uspešen razvoj 
umetnosti posamezne republike. Te vselej dolgotrajne in skrbne pr iprave mobili-
zirajo vse ustvar ja joče sile naroda, vzbuja jo splošno zanimanje za umetnost, 
posta ja jo del vsega javnega živl jenja v republiki. 

Pomen dekade nacionalne umetnosti ni le v prikazovanju umetniških uspehov, 
marveč tudi v tem, da daje nekakšen obračun o vsem velikanskem ustvar ja lnem 
prizadevanju naroda. Uspeh nacionalnih skladateljev, pevcev, igralcev, d rama-
turgov, umetnikov, glasbenikov, instrumentalistov celih gledališč in f i lharmonij 
j e obenem splošen uspeh vse nacionalne umetnosti. Na teh prireditvah razglase 
nove, krasne umetniške nagrade; po že vpel janem lepem običaju nagradi sov-
jetska vlada udeležence, ki so na dekadi dosegli najbol jše uspehe, z redi in 
medaljami ZSSR ter s častnimi nazivi. Najvišj i častni naziv za našega umetnika 
je naziv »narodni umetnik ZSSR«. 

Bogastvo in raznolikost oblik in smeri glasbene umetnosti v Sovjetski zvezi 
sta nenavadna; vsak poklicni umetnik ali pa glasbeni amater ima neomejeno 
možnost, seznaniti se skoraj z vsemi glasbenimi oblikami in vrstami, kar jih 
je na svetu in n a j so na kateri koli razvojni stopnji. Naši goslači David 
Ojstrah, Marina Kozolupova, Boris Goljdštejn, Mihail Fihtengoljc zmagujejo na 
mednarodnih goslaških koncertih, izvajajoč naj tež je stvari na dragocenih Stradi-
varijevih, Guarneri jevih in Amatijevih goslih, ki so jih prejel i iz državne zbirke; 
na dal jnem Čukotskem polotoku pri Cukčih (Luoravetlanih) pa še vedno zveni 
starinski »labod« — loku podoben instrument na eno struno. Simfonije Sosta-
koviča, Mjaskovskega, Prokofjeva, Šaporina, mladih skladateljev Hačatur jana , 
Muradele in mnogih drugih izvajajo po vsem svetu in jih spre jemajo z navdu-
šenjem; še sedaj zveni prastara monotoni ja v glasbi severnih narodov — Nencev 
in Evenkov, pentatonika bur ja tskih Mongolov, starodavna melodija Jakutov in 
v pevski umetnosti edinstven fenomen »petja v grlu« Ojrotov (dvoglasno pet je , 
pri katerem nižji, basovski zvok spominja na orgle, a višji, žvižgajoči glas izvaja 
težje figuracije). V sovjetski Moldaviji se je mogoče seznaniti z najčistejšimi 
romanskimi glasbenimi oblikami, v Tadžikistanu — s klasičnimi iranskimi, a 
nek je v predgorj ih Pamira z indijskimi in arabskimi napevi. Ki ta jska glasba je 



v Sovjetski zvezi zastopana v us tva r j an ju dunganskega naroda, ki prebiva v 
Kirgiziji. Baskiškemu »Sorriko« sorodna glasba se razlega v gorah Osetije. Visoki 
primeri falsetne kolorature tirolskih jodlar jev so zelo običajni v zgornjih predelih 
Gruzije {ki jih nazivajo »Krimančuli«). 

V karelofinski SSR, v Petrozavodsku, Kemi, Kandalakšu, pri javnih gradnjah 
in v tovarnah, v ribiških naseljih ob bregovih Belega mor ja se glase starodavne 
pesmi »Kalevale« ob zvokih nacionalnega instrumenta — kantele (guslam ali 
ci tram podobno godalo). Zvok kantele j e nekoliko melanholičen, nekako sličen 
zvoku, ki ga da je instrument saga, vendar zelo pr i je tne barve. Obsta ja jo ansambli 
kantelistov in celo že celi orkestri, za katere pišejo karelski skladatelj i posebno 
glasbo. 

V prestolnici ta tarske ZSSR, v Kazanju, lahko slišimo prve ta tarske opere, 
na primer opero mladega skladatelja Ziganova »Kačkyn« (Ubežnik) z vsebino iz 
časov kmečkega upora Emeljana Pugačeva. Opera v tatarskem jeziku, delo 
tatarskega skladatel ja na osnovi tatarskega glasbenega folklora, je dejstvo, ki si 
ga absolutno ne moremo zamisliti v razmerah carske Rusije. 

Narodi, ki prebivajo v Sovjetski zvezi, imajo možnost, svobodno in harmo-
nično razvijat i vse strani svojega nacionalnega genija. P re j nego v četrt stoletja 
j e kul tura narodov Sovjetske zveze napredovala za cela stoletja. 

Baku — prestolnica sovjetskega Azerbejdžana, obdana z znamenito petrolejsko 
industrijo, je središče ene izmed najpomembnejših glasbenih kul tur Vzhoda. 
P red vrat i arabskoiranske civilizacije je azerbejdžanski narod ustvaril svojo 
čudovito poezijo in glasbo, ki v marsičem kaže vpliv Irancev in Arabcev, a je po 
tipu popolnoma samostojna. 

Težko si je predstavljat i večje l jubitel je glasbe nego so Azerbejdžanci. V 
nj ihovih vaseh in mestih neprestano zveni tar, prelepi instrument na ubiranje, 
da, najpopolnejši od vseh lutenj, ka r jih danes poznamo, uda r j a boben, ki 
spremlja plese, poje zurna (neke vrste instrument na strune). Skora j vsak Azer-
bejdžanec zna igrati na tar ali na saze (velika lutnja, ki j e po zunanjosti podobna 
mandolini) in redko srečaš koga, ki ne bi znal peti. 

Z nastopom sovjetske oblasti se j e začela doba s i ja jnega razmaha azerbejd-
žsnske glasbene kulture. Ustanovljeno je bilo azerbejdžansko glasbeno gledališče 
z lastnim nacionalnim repertoar jem, z velikim simfoničnim orkestrom, s s i ja jnimi 
pevci-solisti, z odličnim zborom in baletom. V reper toar ju gledališča je že več 
azerbejdžanskih oper. »Kerogly« — opero prvega pomembnega azerbejdžanskega 
skladatelja Uzeira Gadžibekova, »Nargiz« — delo nadarjenega, že umrlega skla-
datel ja Musljuma Magomajeva, in »Sahsenem« — azerbejdžansko opero, ki jo je 
napisal znani ruski skladatel j R. Glier, so uprizarjal i v Moskvi na dekadi azer-
bejdžanske umetnosti leta 1937. Dovršena, močna in čudovito sveža glasba teh 
oper je imela velikanski uspeh. 

Hkrat i z us tanavl janjem simfoničnih orkestrov naglo raste v Azerbejdžanu 
število orkestrov z narodnimi instrumenti . Sestavljeni so iz že omenjenih tarov, 
kemanč, z u m (vrsta stožčaste oboe z zelo močnim, presunjajočim zvokom), jas ty-
balabana (nekakšna cilindrasta oboa z mehkejšim in nežnejšim glasom) in tudi 
iz tolkal: azerbejdžanskega bobna, nahara (cilindrast boben), gašanahara, ali 
aumbul (majhne dvojnate l i tavre-bobenčkov s kožno membrano in t rupom iz 
žgane gline). Zvočnost teh narodnih orkestrov je zelo različna in barvita, reper-
toar nenavadno bogat, ker obsega vso folklorno glasbo, neštevilno obdelav in 
mnogo novih, nalašč zanje napisanih skladb. 



Velikansko in zasluženo pril jubljenost v vsej Zvezi uživa azerbejdžanski pevec 
Bjul j -Bjul j , ki je edinstven mojster v nacionalnem načinu pe t ja in se je šolal 
na stroške naše vlade v Italiji. Njegov pravi priimek je Mamedov, toda 
l judstvo mu je iz navdušenja za njegov glas (visoki lirični tenor) in mojstrskega 
pe t j a dalo ime Bjul j -Bjul j , ka r je po naše slavec. To ime se ga je prijelo in j e 
postalo umetnikovo poklicno ime. 

Umetnica Ševket Hanum Mamedova je izvrstna pevka in igralka, ki z enakim 
uspehom nastopa v par t i jah azerbejdžanskega, ruskega in tujega reper toar ja . 
Sevket Hanum, prva Azerbejdžanka na opernih deskah, j e pomembna javna 
delavka republike. V zadnjem času se je pojavila cela vrs ta mladih pevk — 
Azerbejdžank, izmed katerih n a j omenimo Fa t jmo Gjandžinsko (mezzo-sopran), 
čudovito karakterno igralko Agigat Rzajevo, Sono Mustafajevo, Soltanet K u -
li je vo itd. 

Obenem z razvojem opere se je razcvetel tudi azerbejdžanski balet. 
Povedati moramo, da je v Azerbejdžanu in v sosedni Gruziji ohranjena s taro-

davna in zelo visoka plesna kultura. Si jajna, prirojena sposobnost za nazorno 
prikazovanje je odlika Azerbejdžancev in Gruzincev. Klasični ples na prst ih se 
na primer ni pojavil v Gruziji kot neka j novega. 2e od davnih časov plešejo 
Gruzinci na prstih in to daje nj ihovemu plesu posebno lahkotnost in ljubkost. 

Gruzija, ki je navdahnila s prelepo glasbo svojih napevov velike ruske 
skladatelje od Glinke do Balakireva in od Borodina do Cajkovskega, je krasna 
dežela, dežela, ki j i ni enake. 

Narava Gruzije je napoj ena s poezijo. Gruzinskih plesov in pesmi je brez 
števila. Za razliko od sosednega Azerbejdžana najdeš v Gruziji pravo polifonijo. 
Tu l jubijo zborovsko pet je in mnogoglasna glasba je v Gruziji razšir jena bolj 
nego v kateri koli drugi deželi. 

Gruzinska polifonija ima svojo zelo prastaro in zamotano tradicijo, ki je 
zvezana še nekoliko z bizantinsko-grškim vplivom (večinoma po notni pisavi v 
starinskih gruzinskih pesmih). Starogruzinska notna pisava je znana tudi na 
zapadu. Njeni raziskovalci so Francozi (Jacques Thibaut), Nemci (Oskar Fleischer) 
in drugi. 

Skozi stoletja oblikujoči se sestav gruzinske harmonije je docela izviren. 
Gruzinska harmonija se od tercetnega ustroja v evropski harmonij i (trozvočje in 
njegove oblike) razlikuje po tem, da ima pretežno kvarto-kvintovsko zgradbo 
z mnogimi odkloni na nekaterih mestih. 

Tako za Gruzijo kakor tudi za druge sovjetske republike je značilen bujn i 
razcvet opernega gledališča. Državno operno in baletno gledališče v Tiflisu je 
med najboljš imi gledališči Zveze. Njegov repertoar je obširen, zasedba z izvajalci 
odlična. 

Zahar i ja Paliašvilija imenujejo gruzinskega Glinko. Njegova tri operna dela 
— veličastna »Absalom i Eteri« po zgodbi narodne legende, ki j e sorodna sagi 
o Tristanu in Isoldi, »Daisi« in »Latavra« so prava enciklopedija gruzinske glasbe. 
Ta učenec Tanejeva je razvil polifonijski slog gruzinske glasbe in ga pripeljal 
do popolnosti. Sočasno z n j im so delali M. Balančivadze, učenec A. Rubinštejna in 
Rimskega-Korsakova in avtor v Gruziji zelo pr i l jubl jene opere »Dareždan-
Cbieri« (»Prekanjena Dareždan«), Arakišvili in cela množica mladih, nadar jenih 
skladateljev. Opero »Absalom i Eteri« Paliašvilija vpr izar ja jo z velikanskim 
uspehom v moskovskem Velikem opernem in baletnem gledališču. Njegovo drugo 
opero »Daisi« da je jo na odru saratovskega opernega gledališča. 

s 65 



Na dekadi gruzinske nacionalne umetnosti v Moskvi so prikazovali v Gruziji 
izredno pr i l jubl jeno komično opero »Keto in Kote« zgodaj umrlega mladega 
skladatelja V. Dolidzeja. Ta očarljivo življenjskoradostna opera (po vsebini kla-
sične komedije gruzinskega pisatelja Cagarele »Hanuma«) je skoraj v celoti 
zgrajena na mestnih popevkah in plesnih napevih starega Tiflisa. V operi je 
obilica komično stilnih prizorov. Po dekadi se je ta opera pojavila tudi na odru 
ruskih gledališč in je dosegla velik uspeh. 

Glasbeno-izvajajoča kul tura gruzinske SSR je bogata z blestečimi talenti. 
Na dekadi so se odlikovali izvrstni pevci in cela vrsta izrednih virtuozov-
instrumentalistov, gojencev tifliškega konservatorija, ki so se izpopolnili tudi na 
moskovskem in leningrajskem konservatoriju. 

Izredno se j e razvila v Gruziji kul tura mnogoglasnega zborovskega petja, pri 
ka terem se (kakor v Ukraj in i in deloma v Beli Rusiji) zborovske kapele in 
ansambli združujejo z ansambli narodnih instrumentov (po večini lu tn jam po-
dobnih instrumentov na ubi ranje — čongur in pandur). Med temi ansambli sta 
posebno pomembna izvrstni državni zbor iz zapadne Gruzije pod takt irko I. Pač-
kori ja in ženski ansambel čonguristk pod vodstvom A. Megrelidzejeve. 

Omenili smo že nenavadno veliko bogastvo gruzinskih plesov. Bojni »horumi«, 
moški ples, ki je razšir jen v Guri j i in Adžariji, — lični plemiški ples »lekuri«, — 
komična plesa »bagdaduri« in »kintouri«, — »mtiuli«, ples Abhazcev, Svanov in 
južnih Osetinov, predstavljajoč pravo tekmovanje v lahkotnosti in nazornih 
gibih, — »povliuri«, ki ga spremlja ri tmično udar jan je na cilindrasti boben »doli«, 
in obilica drugih občudovanja vrednih plesov so le ma jhen del tega, ka r bi 
lahko nazvali veliko in v tej panogi edinstveno plastiko-koreografsko kulturo 
gruzinskega naroda. 

Neizmerno je glasbeno bogastvo gruzinske sosede Armenske SSR. Dekada 
armenske umetnosti v Moskvi v oktobru 1939. leta je imela mogočen uspeh. 
Njena središčna točka je bila po pravici prekrasna opera armenskega klasika 
A. Spendiarova »Almast«. To zelo veliko delo, ki po svojem pomenu prav nič ne 
zaostaja za najboljšimi deli ruskih in zapadnoevropskih klasikov, je pravi biser 
a rmenske glasbe. 

Učenec Rimskega-Korsakova A. Spendiarov je po svojih nazorih čisto blizu 
us tvar ja lnemu načinu velikih ruskih skladateljev-realistov, ki pripadajo tako 
imenovanemu »močnemu ozvezdju«. Morda najizčrpnejšo označbo Spendiarova 
je dal A. Glazunov, ki je pisal o n jem: »A. Spendiarov je b i l . . . zelo nadar jen , 
izviren skladatelj , glasbenik z vzorno izvirno tehniko. Po rodu Armenec si je 
A. Spendiarov nadel nalogo, dvigniti glasbo svojega naroda na največjo umet-
niško višino in v tem ustvar ja lnem prizadevanju mu ni bilo enakega. 

V glasbi A. Spendiarova je čutiti svežino navdiha, pr i je tni vonj barvitosti, 
iskrenost in izbranost misli ter popolnost obdelave. Iskreno sem prepričan, da 
čaka opero »Almast«, ki jo dobro poznam po odlomkih in avtorski izvedbi, 
zelo velik uspeh, ka r bo še bolj razširilo slavo velikega narodnega skladatelja« 
(iz knj ige A. Saverdjana »A. Spendiarov«, Moskva, »Muzgiz« 1939). 

Ni nam mogoče, da bi na tem mestu natančneje govorili o glasbi opere »Al-
mast« ali o glasbi druge armenske opere »Anuš«, ki jo je skladatelj starejšega 
rodu — Tigranjan sestavil po libretu genialnega armenskega pesnika Ovanesa 
Tumanjana . »Anuš« je imela p rav tako velik uspeh in je dobila visoko oceno 
pri občinstvu in kritiki. 



Ustvar jan je mladih armenskih skladateljev sta na dekadi zastopala opera 
Aroa Stepanjana »Lusabacin« in balet Arama Hačatur jana »Sčastje« (Sreča). 

Opera »Lusabacin« (Svitanje) je napisana po snovi iz državljanske vojne v 
Armenij i in osvobojenja armenskega naroda. »Lusabacin« je zelo zanimivo delo, 
ki priča o veliki nadarjenost i in mojstrstvu av tor ja in, kar je posebno važno, 
o njegovi trdni povezanosti z armensko narodno glasbo. 

Močno zanimiva je glasba v baletu »Sčastje« Hačatur jana , enega izmed 
najbol j nadar jenih naših skladateljev-simfonistov. Zastavili bi si pretežko 
nalogo, če bi hoteli v kratkem sestavku izčrpno orisati armensko glasbeno kul-
turo, ki je stara več nego dve tisočletji. 

Armenski narod, ki je prehodil dolgo in nezaslišano težko zgodovinsko pot, je 
ohranil velike zaklade svoje stare kulture. Danes se glasbeno us tva r jan je Ar -
meni je razvija s silno naglico. Armenski glasbeniki zavzemajo častno mesto med 
zveznimi glasbeniki vseh narodnosti. Armenski kvartet , ki nosi ime velikega 
armenskega skladatelja Komitasa in v katerem sodelujejo A. Gabrieljan, N. 
Balobanjan, M. Ter jan in S. Aslamazjan, je prejel prvo nagrado na vsezveznem 
kvarte tnem tekmovanju in uspešno tekmuje tudi s tako pomembnim ansamblom 
kakor je kvartet, ki se imenuje po A. Glazunovu in je p rav dobro znan tudi 
daleč izven meja Sovjetske zveze. 

Med glasbeno najbol j razvitimi narodi na svetu je tudi ukraj inski narod. 
Ukrajinski jezik, pravijo, je kakor i tali janski že po svoji naravi kot nalašč 
us tvar jen za petje. Pevski folklor Ukraj ine je temelj vse ukra j inske vokalne in 
instrumentalne glasbe. 

V življenje je spet priklicana prekrasna ukraj inska klasika, — dela Lysenka 
in Leontoviča so neprestano na deskah opernega gledališča in na koncertnem 
odru. Ustvarjalna produktivnost sovjetskih ukraj inskih skladatel jev starejšega in 
mlajšega rodu je zelo pomembna. Hkrat i s predstavniki starejšega skladatel j -
skega rodu, simfonisti Revuckim, Ljatošinskim in drugimi, plodovi to snuje jo 
v us tva r j an ju ukraj inske glasbe mladi. 

Pomembnost nove ukraj inske glasbe nikakor ni k ra jevno omejena. Za kakovost 
posameznega dela lahko navedemo dejstvo, da se opera Olesja Ciška »Brone-
nosec Potemkin« (»Oklopnica Potemkin«) vprizar ja na vseh zveznih opernih 
deskah. Isto lahko zatrdimo o simfonijah L. Revuckega in Ljatošinskega, o ro-
mancah in pesmih Kozickega i t d 

V Ukraj in i se uspešno razvija zborovska in koncertno-simfonična kultura. S im-
fonični orkestri in zborovske kapele so po vseh pomembnih ukraj inskih mestih. 

V Ukra j in i se kakor v vsej Sovjetski zvezi p rebu ja jo v novo življenje s ta-
rinske oblike glasbenega udejs tvovanja in narodni glasbeni instrumenti . Klasični 
instrument ukra j inske glasbe — bandura, ki ga je bilo na j t i v predrevolucijskih 
letih le še v nekaterih vaseh, preživlja danes vnovič svojo mladost. Ukraj inska 
lu tnja z mnogimi s t runami in s svojim melodičnim, zvonkim tonom je doma 
povsod bodisi kot solistični instrument bodisi v raznovrstnih ansambelskih 
sestavah. Oživela je spet tudi starodavna umetnost ukraj inskih rapsodov-kob-
zarov. 

Po bogastvu in dovršenosti ustvarjajočega in izvajajočega mojs t rs tva pa je 
v Sovjetski zvezi na jvel javnejša včlika glasbena kul tura ruskega naroda. Kot 
p rva med enakimi nekako spaja v sebi glasbene uspehe in pridobitve narodov 
ZSSR v teku stoletij. Svetovna pomembnost ruske glasbene kul ture je obče 
znana. 
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Skrbno ohranjujoč in razvijajoč dediščino genialnih ruskih glasbenikov v 
preteklosti je sovjetska ruska glasba ustvarila v letih velike socialistične re-
volucije dela velike vrednosti. Dela Glinke in Dorgomyžskega, Cajkovskega in 
Musorgskega, Rimskega-Korsakova in Borodina, Balakireva in Skr jabina, pro-
izvodi sovjetskih ruskih skladateljev Mjaskovskega, Prokofjeva, Sostakoviča, 
Dzeržinskega, Zelobinskega, Vasilenka, Gedikeja, Gliera in drugih so na programu 
glasbenih gledališč in koncertnih dvoran v vsej deželi. 

Posebno na široko pa se je v zadnjih letih razmahnila v Sovjetski zvezi operna 
in simfonična glasba in sicer v svojih najmonumentalnejš ih oblikah. Operi mla-
dega, nadar jenega skladatelja Ivana Dzeržinskega »Tihij Don« in »Podnjataja 
celina« (»Zorana ledina«, po vsebini del našega pisatelja M. Solohova) sta 
si priborili t ra jno mesto na opernih deskah Sovjetske zveze. Znani sta tudi za 
mejami. V ZSSR zelo poznan je mladi leningrajski skladatelj Zelobinskij, avtor 
oper »Komarinskij mužik« (o kmečkem uporu Ivana Bolotnikova v XVI. stoletju) 
in »Mat'« (»Mati«, po istoimenskem romanu M. Gorkega); moskovski skladatelji 
so: Tihon Hrennikov, avtor klavirskega koncerta in opere »V burju« (»Ob viharju«, 
po romanu »Odinočestvo« — »Osamljenost« pisatelja N. Virta); Dimitrij Kaba-
levskij, avtor opere »Kola Brjunjon« (po romanu »Colas Breugnon« R. Rollanda); 
zastopnik starejšega rodu naših glasbenikov Paščenko, mojster zborovskih 
skladb in avtor oper »Orlinnyj bunt« (»Orlovski upor«) in »Pompadury i pom-
padurši« (»Pompadurji in Pompadurke«, komična opera na temo velikega ruskega 
satir ika Salty ko va-Sčedrina); avtor odličnih romanc, hkrat i pa s i ja jen simfonist 
in operni skladatel j Ju r i j Saporin. 

Za naše glasbenike je značilna močna individualizacija us tvar ja lne manire. 
V panogi simfonične glasbe sočasno in intenzivno delajo A. Mjaskovskij, avtor 

39 simfonij in nadal jevalec linije Cajkovskega v ruskem simfoničnem us tvar janju , 
in S. Prokofjev, zastopnik ruskega glasbenega modernizma, pa se v zadnjem času 
vse bolj in bolj približuje realistični šoli; D. Sostakovič, ki je pred kra tk im n a -
stopil s svojo V. simfonijo in imel na vseh koncertnih odrih Zveze velikanski 
uspeh, in Vano Muradeli, mlad simfonist, ki je šele pred nedavnim dovršil kon-
servatorij , a se j e že s s i ja jn im uspehom uveljavil na simfoničnem polju; a rmen-
ska skladatelja Aro Stepanjan, avtor opere »Lusabacin«, Aram Hačatur jan in 
cela vrsta drugih. Da si lahko predstavimo vsa j številčni obseg glasbenega us tvar -
j an ja v ZSSR, moramo vzeti v pošte v, da samo moskovska in leningrajska zveza 
naših skladatel jev združujeta v svojih vrs tah do 300 članov; v zvezo pa se 
spre jmejo le osebe, ki imajo visoko ustvar ja lno kvalifikacijo in so svojo spo-
sobnost že dokazale z lastnimi deli. 

Kultura glasbenega izvajanja v Sovjetski zvezi je dosegla svetovno priznanje 
in sicer po zaslugi zmag naših izvajalcev na mednarodnih tekmovanjih v Varšavi, 
Varšavi, na Dunaju in v Bruslju. 

Goslači David Ojstrah, Boris Goljdštejn, Marina Kozolupova, Mihail Fihten-
goljc, pianisti Lev Oborin, Emil Gigeljs, Jakov Flier, Jakov Zak, Roza Tamar -
kina, Nina Emeljanova, očarujoči mladi violončelist Saf ran so poznani po vsem 
svetu. Poleg mladih zmagovalcev na mednarodnih in vsezveznih glasbenih t ek-
movanjih so v ZSSR zelo znana imena pianistov K. Igumnova, E. Fejnberga, 
V. Sofronickega, A. Nejgauza, goslača M. Poljakova, violončelistov A. Štr imerja , 
V. Voljf-Izraelja, harfenistk V. Dulove, K. Erdelijeve in drugih. 

P r a v tako mnogo je odličnih ruskih vokalistov. Naj izmed nj ih omenimo le 
take blesteče umetnike kakor so A. Neždanova, že v sovjetski dobi proslavljena 



V. Bar sov a, mladi umetniki Preobraženska, Kruglikova, Lemešev, Maksakova, 
Kozlovskij, Rejzen in mnogi drugi. 

Od dirigentov imenujmo simfonista G. Rahlina in S. Mravinskega, operna 
dirigenta S. Samosuda, umetniškega vodjo moskovskega Velikega gledališča Zveze 
SSR, in nadar jenega A. Melik-Pašajeva. V Leningradu delujeta znameniti mo j -
ster A. Pazovskij, glavni dirigent leningrajskega Opernega in baletnega gleda-
lišča Kirova, in B. Hajkin, mlad, nadar jen umetnik, vodja leningrajskega Malega 
opernega gledališča. 

Zelo pomembni so uspehi sovjetskega ruskega baleta. V zadnjih letih so 
bile odkrite cele zakladnice čudovitih talentov: mlada leningrajska plesalka G. 
Ulanova, zares genialen talent, T. Večeslova, Vahtang Cabukiani, moskovski ple-
salki M. Semčnova in O. Lepešinskaja ter plesalci A. Jermolajev, Sulamif in 
Asaf Messerer — sama mladina v razcvetu moči in talenta. 

Slika ne bo popolna, ako mimogrede ne omenimo pojava, ki je značilen le za 
našo umetnost. Mislimo namreč na silen napredek l jubitel jskega glasbenega 
udejstvovanja. 

Ljubezen do umetnosti je v naši deželi izredno velika; l judske množice se 
ne zadovoljujejo več z vlogo gledalcev in poslušalcev. Glasbenikov-ljubiteljev so 
v naši deželi našteli na sto in sto tisoče; združeni so v več nego 60 tisoč krožkov, 
studiev, klubskih ansamblov itd. Ta, po razmahu doslej nezaslišani napredek ima 
najvažnejšo vlogo v razvi janju glasbene kul ture l judskih množic. Toda razen 
svoje osnovne naloge — široke propagande glasbenega znanja postaja l jubitel jsko 
glasbeno udejstvovanje iz leta v leto pomembnejši činitelj v razvoju poklicne 
umetnosti. Iz njega izhaja jo številni kadr i poklicnih pevcev in izvajajočih glas-
benikov. V vrste poklicnih glasbenikov stopajo ne le posamezni nadar jeni l j u -
bitelji glasbe, marveč celi kolektivi, ki so pogosto na zelo veliki umetniški višini. 

Prelep dokaz umetniške rasti množičnega samoudejstvovanja je evropsko pro-
slavljeni »Z redom Rdeče zastave odlikovani pevski in plesni ansambel rdeče 
armade Zveze SSR«, ki ga vodi skladatel j in dirigent A. Aleksandrov. Ta veli-
častni kolektiv je nastal iz lastne izpodbude rdečearmejcev. 

Lahko rečemo, da se v Sovjetski zvezi obnavl ja jo plemenite tradicije pro-
svetljenega glasbenega l jubiteljstva one dobe, v kateri je Boccherini posvečal 
svoje kvartete »ai veri dilletanti e conoscitori della musica« (resničnim l jubi tel jem 
in poznavalcem glasbe). Toda ljubitelji , ki je zanje vedel Boccherini, so tvorili 
le ozek krog muzicirajoče aristokracije, l jubitel j i pa, ki j ih poznamo v Sovjetski 
zvezi, so milijoni l judskih množic. 

MIHAIL [ŠOLOHOV 
V. G OFFENŠEFER — R. BOR 

N j e g o v o ime je postalo znano, ko je izšla prva knjiga »Tihega Dona«. To 
je bilo leta 1928. Šolohovu je bilo teda j 23 let. 

Citatelj j e takoj spoznal v av tor ju romana nadar jenega umetnika in si je 
prizadeval, da bi zvedel, kdo je, odkod je prišel, ali je že kda j p re j pisal. Podatki 
o Šolohovu so bili zelo skopi. Da, pisal je in priobčeval. V neka j letih pred 
izidom »Tihega Dona« je izšlo več knj ig Solohova. Bile so to posamične povesti 
aH zbirke povesti. 



V eni teh zbirk, ki je izšla v drugi izdaji, ko se je bil »Tihi Don« že pojavil, 
je bil tudi kratek, lasten pisateljev življenjepis; v n j em je bilo povedano, da 
se je Solohov rodil leta 1905. v vasici Kružilin pri naselju Vešenska, v nekdanjem 
Okra ju donske armade, — da je njegov oče bil neplemiški sin, mati na pol 
kozakinja na pol kmetica, on sam pa se je ob koncu državljanske vojne udele-
ževal bojev s kulaškimi tolpami na Donu. 

Pisati je začel leta 1923. Svoje prispevke je priobčeval v komsomolskih 
časopisih. *Tihi Djn« je pričel snovati leta 1926. 

V tem lastnem življenjepisu je bilo zamolčano, da je bodoči pisatelj menjal 
od leta 1920 celo vrsto poklicev: bil je učitelj, razkladač, zidar, knjigovodja, 
težak; da je pred nastopom pisateljskega poklica pogosto trpel težave in glad, 
a je kl jub temu vztra jno oblikoval samega sebe, se sam učil in izpopolnjeval 
svoje us tvar ja lne sposobnosti. 

Ni mogoče razumeti Solohova, če ne poznamo kozaškega okolja, v katerem 
S3 je rodil in živi Solohov in ki je predmet opisovanja v njegovih romanih. 

Kozaki so bili v Rusiji zelo svojevrstna družbena skupina. Njihov zametek 
so bili še v XV. stoletju nesrečni, svobode iščoči l judje, ki so bežali pred fevdalnim 
zat i ranjem kmetov v jugovzhodne pokraj ine moskovske države. Tu so se združili 
v prostovoljne skupnosti. Izvor njihovega živl jenja je bil lov in boji s stepnimi 
nomadi, ribištvo in plenjenje ruskih in tuj ih trgovskih karavan, ki so potovale 
po rečnih poteh. Tak način življenja je polagoma izpremenil kozake v u t r j ene 
poklicne vojščake. Z njihovo močjo je začela računati tudi ruska država. Ta si 
ni le prizadevala, zavarovati se pred kozaki, ki so iz svoje srede dajali vodje 
kmečkih uporov, kakor sta bila na pr imer Stepan Razin in Emel jan Pugačev, 
marveč je tudi skušala izkoriščati te poklicne vojščake za obrambo državnih in 
vojaških meja ter za vojaško ekspanzijo proti jugu in vzhodu. 

V neka j stoletjih so kozaki preživeli zanimiv razvoj. Svobodni in svobodo-
l jubni kozaki so polagoma postali zvesti in na j reakcionarne j ši zaščitniki absolu-
tistične državne ureditve. Absolutistični režim j im je v prebivanje podelil 
nekatere okra je ; dal j im je nekakšno samoupravo, ki je temeljila na vojaško-
administrat ivni hierarhi j i z ostanki nekdanje zadružne uprave. Zemlja, ki so jo 
imeli v lasti kozaki, je bila mnogo boljša od navadne kmečke zemlje, nj ihov 
življenjski položaj pa znatno višji. 

Carska vlada je na vse načine gojila med kozaki stanovske predsodke; 
zanašala je mednje idejo, da so več vredni nego vse ostalo kmečko ljudstvo. 
Kozaki so ravnali z ruskimi in ukraj inskimi kmeti prezirljivo, zanikali so 
vsakršno sorodnost z n j imi in so se smatral i za predstavnike posebnega naroda. 

Navedimo na pr imer značilen razgovor, ki ga je opisal Solohov v prvi knjigi 
»Tihega Dona«: 

»Jaz sem kozak, ti si pa cigan, kaj?« 
»Ne, oba sva Rusa.« 
»Lažeš,« ga je s poudarkom zavrnil Afonjka. 
»Kozaki so ruskega porekla. Ali t i je to znano?« 
»Jaz pa ti pravim — kozaki so kozaškega rodu.« 
»V starih časih so kmet je bežali pred veleposestniki in so se naselili na Donu; 

nazvali pa so jih kozake.« 
»Beži, beži, ubožec . . . Sodrga se je n a s e l i l a . . . Glej jo, glej, gobo strupenjačo! 

Za kmete nas je hotel napraviti!« 



Toda pod zunanjost jo kozaške stanovske enotnosti, ki Je rodila nekakšno 
»nacionalistično* omamo, 90 se kakor v vsej ostali družbi že skrivala no t r an ja 
protislovja. To se je posebno močno pokazalo v dobi revolucije in državl janske 
vojne, ko se je v deželi razplamtel r a z r e i r i boj, ki je zajel tudi »tifeA« Don in 
ostro razdvojil koeake. Mnogi kubanski i n donski kcxzaki, ki sc- bili po večini 
»bednjaki« (ubogi kmetje), in na j za večnejši »srednjaki« so se uvrsti l i pod prapor 
revolucije ter se skupaj z delavci in ostalimi brezpravnimi kmeti bcxdli zoper 
druge kozake, ki sc svojo usodo navezali na usodo belogardejcev. Slednji del 
kozakov, k i so ga tvorili kulaki in stanovskim predsodkom vdani srednjaJri, j e 
pod vodstvom belih generalov organiziral gibanje, ki je dobilo naziv »dor-s^a 
Vandeja«. Hkra t i z zmago nad belogarčejcl r»a vseh f ron tah je bila pokopana 
tudi kontrarevolucionarna vs ta ja n a Donu. 

Reakcionarne tradicije in predsodki so v precejšnj i mer i otežSeočUi pot 
srednjega kozaškega sloja k revoluciji . Toda ko sc spoznali, da n a sfcraai belih 
generalov n ima jo bodočnosti, so delovni kozaki premagali reakcionarne stanovske 
predsodke in so vstopili v zvezo z delavskim razredom. 

Danes žive kocaki v Sovjetski zvezi n a drugačen način — v kolhozih. Niso 
več odtrgani od vsega ostalega kmečkega l judstva, marveč žive ž ivl jenje in za 
koristi vsega našega l judstva. Oprožčajcč se stanovskih predsodkov, Čuvajo 

' svoje najbol jše vojaške tradicije, id so j ih pripravl jeni posnec-^ati v obs-aiabo 
občenarodnih koristi. 

Mihai? Solohov je bil neposredna pi iča teg<?. razvoja fcooakov. 2 e od-mlad ih 
nog je opazoval svojevrstno življenje kozakov, barviti način živl jenja kmetov-
vojščakov. Poslušal j e staro us tno izročilo in s tare kozaške pesmi o sr/okodrih 
kozakih in njihovih slavnih poveljnikih, o tem, s s h z so r a daljnih, pohodih 
služili car ju. 

Toda Solofccv ni pasi-.'en opisovalec življenja. On j e aktiven sodelavec üx 
ustvarjalec tega življenja. Živeč v nase l ju Vešenska 3redi kozakov je šoiohov 
ne le sodeloval pr i us tanavl jan ju vzornih kolhozov n a svoji domaČi zemlji, 
marveč se je izkazal tudi kot započetnik kozaških pevskih in plesnih ansaanblov, 
kozaških kolaoznih gledališč in cele vrs te drugih kul turnih ustanov. Pisec 
»Tihega I>ona« je zelo znan in pr i l jubl jen med kozski, ki so ga izbrali, za svojega 
zastopnika 7 Vrhovnem Svetu ZSSR, 

Življenje sredi ljudstva, vsakdanja povezanost ž njim, kceaški Solklocr, ne-
prenosljiva pokrajina donske stepe — vse to se zrcaJ. v delih Solohcva. 

V predgovoru ene prvih knj ig Solohova, v zbirk: »Donske pcvesti«, ki j e izšla 
leta 1826, je pisec znanega romana »2elezr.yj potok« A. Seffafiraovifi podal prvo, 
pomembno oceno o delu mladega pisatelja. 

Danes, ko je Sclohov po dolgi in zanimivi prehojeni poti v dobi svojega 
ustvarjalnega razcveta, je ta ocena posebne vrednosti. 

»Kakor stepna cvetica vs ta ja jo v živih potezah povesti Sofohova,« je pisal 
Serafimcvič. »Preprosto, krepko, — občutil, da je vse, ka r pripoveduje, pred 
tvojimi očrti. Jezik je slikovit, t isti barvi t i jezik, ki ga govore kcoaJd. V n j e m 
je j edma 'x s t in t a j edmatos t j e polna življenja, napetosti in resničaoot i 

Ima čut za mero v ostrih t renutkih, k i zato presunja jo . J e silen pceo&vatac 
tega, o čemer pripoveduje. Njegov pogled je občutj i i v, vse razumevajoč. Ima. 
sposobnost, da iz različnih znakov izfcete najznačilnejše. 

Dani so vsi pogoji, d a ' s e Solofeov razvije v pomernbif.eg=a pisatelja, te učiti se, 
obdelovati vsako svojo s tvar in ne hiteti — tega mu je treba.« 



Napoved Serafimoviča se je uresničila. Solohov se je razvil v zelo velikega 
pisatelja, v enega izmed na jbo l j nadar jenih in najboljš ih mojstrov naše umet-
niške proze, v pisatelja, ki z vsem svojim delom praktično u t r j u j e veliko in 
pogumno umetnost našega realizma. 

Prve povesti Solohova so v marsičem nedovršene, pogosto shematične. Toda v 
n j ih so se že nakazale poteze nadar jenega pisatelja, tiste dragocene poteze, ki 
so se v vsej svoji moči pojavile v »Tihem Donu«. 

V svojih povestih napoveduje Solohov boj lažnivo-sladkobnemu opisovanju 
revolucionarnega boja. Brez zlagane patetike nam pripoveduje, kako možato 
so umirali revolucionarni borci v letih državljanske vojne. Opisuje nam zagrizene 
boje na kozaškem naselju, pripoveduje nam o tem, kako so kulaki skušali 
obranit i svojo lastnino in zemljo, kako zverinsko so ravnali z rdečearmejci, s 
komisarj i za prehrano in z vaškimi pisarji . V besnem boju je brat šel nad 
brata , oče ubil sina, sin ustrelil očeta. Solohov nam predstavlja nove vaške ljudi, 
ki so prevzeli nase vse breme boja s kontrarevolucionarnimi silami in reakcio-
narnimi preživelimi običaji. In kot najznačilnejšo lastnost teh l judi poudar ja 
organično povezanost nj ihove boljševiške nepopustljivosti in človečnosti. 

Mnogo snovi in motivov iz »Donskih povesti« je prešlo v »Tihi Don«. Toda 
to so le ma jhn i potočki, ki so se prelili v strugo široke reke. »Tihi Don« je v 
ruski književnosti prvo veliko in z nadar jenost jo napisano delo o kozakih. 
Obenem pa je to mojstrovina naše umetniške proze. 

Dvomljivo je, ali je mladi Solohov, ko je začel snovati svoj roman, imel 
pred seboj svoj lastni, teoretično obdelani »estetski kodeks«. V književnost je 
stopil pravi in zelo nada r j en pisatelj, k i je hotel povedati čitateljem malo znane 
stvari in ki je znal o teh stvareh zanimivo pripovedovati. Mogoče je njegov edini 
estetski program bilo prepr ičanje o pravilnosti njegovega svetovnega nazora, 
poštenost v odnosu do snovi, čistost namena, organično povezana s s tremljenj i 
naprednih graditeljev socializma. 

Solohov je pogumno prikazal življenjsko resničnost v vseh njenih protislovjih. 
Zavrgel je vsako shematično tendencioznost, ker se je njegov svetovni nazor 
skladal z objektivno tendenco v razvoju zgodovinske stvarnosti same. Slednjič 
v naši književnosti Solohov ni bil osamljen v svojem ustvar ja lnem priza-
devanju. Toda objektivno-materialistična metoda in realistični stil sta se pri 
avtor ju »Tihega Dona« krepko in uspešno poosebila in globlje razkrivata živ-
l jenje. Ta stil se posebno ostro pr ikazuje v oblikovanju izvirne snovi romana. 

O posebnostih življenja in življenjskega načina kozakov so že mnogokrat pisali 
etnografi in publicisti. A šele Solohov nam je prikazal vso specifičnost živ-
l jenskih običajev kozakov. Ko je vzel za snov način življenja, kakor ga srečamo 
pri kozakih, je Solohov pokazal v svojih romanih bistvo precej širokih socialnih 
pojavov — proces razredne diferenciacije pri kmečkem ljudstvu v letih držav-
l janske vojne in v dobi kolektivizacije. 

Brez »Tihega Dona« in »Zorane ledine« bi nam marsikaj tega, kar se je 
dogajalo na Donu (in ne samo na Donu) v času državljanske vojne in v dobi 
kolektivizacije, ne bilo razumljivo. V tem je velikanski spoznavni pomen Solo-
hovljih del, ki so dobila značaj velikih družbenih dogodkov in so imela nemajhno 
vlogo v g radnj i socializma. 

Dela Solohova niso ne zgodovinska raziskavanja ne ekonomski orisi. Umet-
niška dela so, v kater ih so spoznavni elementi organično zliti z estetskimi ele-



menti. Sledeč najbol jš im tradicijam ruske klasične književnosti, odsevajoč v 
svojem us tva r j an ju vplive Gogolja, Tolstoja, Cehova vnaša Solohov v razvoj 
naše književnosti tudi nove poteze, ki so mu lastne kot izvirnemu umetniku. 

Epična natančnost in resnost se družita v njegovih delih z globoko liričnostjo 
in sočnim l judskim humorjem; tragične dogodke ostrega razrednega boja riše 
umetnik, ki vroče l jubi življenje, l judi in prirodo. 

Črpajoč besedno bogastvo iz zakladnic ljudskega jezika in us tvar ja joč zani-
mive dialoge, v katerih je vselej čutiti barvitost donske govorice, se Solohov 
vendar ne navdušuje nad naturalističnimi dialektizmi in ne zlorablja tega, zoper 
kar je nekdaj nastopil M. Gorkij. Ljudski jezik dobiva v delih Solohova književen 
zvok, književni jezik pa postaja l judski jezik. 

Ne moremo si zamisliti Solohova izven pokrajin, ki j ih je ustvaril , pokrajin, 
ki so čudovite v svoji pestri barvitosti, vselej zvezane z de janjem in ki pomagajo 
h globljemu razumevanju dogodkov in značajev. A v odkrivanju značajev je 
na jveč ja moč Solohova. 

Značaji Solohovljih l judi — tu mislimo predvsem na »Tihi Don« — so 
naslikani v vseh razvojnih protislovjih, hkrat i pa so ti značaji popolni do 
na jmanjš ih navad in podrobnosti. Najbol j zamotan izmed vseh Solohovljih 
značajev je seveda lik glavnega junaka »Tihega Dona«, kozaka Grigori ja 
Melehova. Solohov ima rad svojega junaka in zato neusmiljeno razkriva vso 
resničnost njegove usode, vso protislovnost njegovega značaja in razvoja. Grigorij 
je mladenič, ki se mu srce napolni z usmil jenjem ob pogledu na račko, ki jo 
je nekdo slučajno posekal s koso. In Grigorij, od življenjskih preizkušenj že 
zgodaj osivel človek, ki je v svoji mladosti prelil že mnogo krvi, ki je uničen 
in odvajen jokati, stoji pred osirotelo hišo. Tak je začetek in konec karakter is t ike 
junaka. Med n j i ju je postavljen po času kratek, a po pomenu velikanski kos 
življenja. 

Bili so še časi pred vojno, ko se je začela Grigorijeva življenjska drama, 
njegova ljubezen do tu j e žene Aksinje, ženitev z Natalijo, ki je ni ljubil, odhod 
od domačih za slugo k panu. To so bila leta imperialistične vojne, ki je ohladila 
dušo Grigorija in vzbudila v n jem ogorčenje zoper one, ki so za svoje lastne 
koristi pošiljali l judi na bojišče. Bila so leta revolucije in državljanske vojne, 
ko je pred milijoni takih ljudi, kakršen je bil Grigorij, vstalo vprašanje : »S kom 
na j gremo?«; tedaj, ko je v iskanju resnice in pravičnosti zapadel Grigorij zdaj 
vplivu kozaških »avtonomistov«, zdaj šel skupaj z boljševiki, se ločil od nj ih 
in se pridružil belokozaškemu kontrarevolucionarnemu gibanju. 

Za boljševike je bil — poveljnik belokozaške divizije. Za bele, ki so ga 
dobro poznali, je bil — »nedozorel boljševik«. Oficirji-plemiči pa so ga imeli za 
»neotesanega mužika«, s katerim lahko delaš, ka r hočeš. In Grigorij prav dobro 
vidi, da je onim, s katerimi ga je »povezala br idka stiska« le »tujec od nog do 
glave«. Polagoma začenja spoznavati koristoljubne namene in neizbežen propad 
belega gibanja. 

Zelo prepričlj ivo je opisano to Grigorijevo razpoloženje v četrti knjigi 
romana, k j e r pisatelj pripoveduje o zaključku »donske Vandeje« in o razsulu 
Denjikinove armade. Na znotraj že spr t z belogardejci se bolni Grigorij umika 
skupaj s »potomci svobodnih kozakov, potolčenimi v sramotni vojni zoper rusko 
ljudstvo«. S solzami v očeh posluša v noč se razlegajočo staro kozaško pesem 
o tem, »kako mineva poletje, toplo poletje, in pr ihaja , o bratci, h ladna zima«, 
o tem, kako ne bodo mogli kozaki n ik jer »prezimiti« in nikamor »oditi«. 



Toda Grigorij se je odločil, kam pojde: po razsulu bele armade je stopil v 
vrste Budennijeve konjeniške armade in se je boril na poljski fronti . S tem je 
bila končana težka in značilna Grigorijeva pot, pot, ki jo je prehodil znaten del 
delovnih kozakov v dobi državljanske vojne. S tem pa še ni bila zaključena 
osebna usoda samega Grigorij a. 

Osebna usoda junaka »Tihega Dona« je tragična. Vzroki njegove tragike tiče 
v socialnih razmerah, v neredu konservativnega življenjskega načina in v ostrem, 
neukrot l j ivem značaju Grigorija samega. In če skoraj v vsem razpletu romana 
izraža Grigorijevo odstopanje in omahovanje težavno pot srednjega kozaškega 
sloja k revoluciji, preneha Grigorij v zadnjem delu romana biti iskalec socialne 
pravičnosti, socialno-tipičen junak, v katerem se odraža pot kozakov k revoluciji. 
Kozaki so se združili s proletariatom. Grigorij pa, ki je tudi bil prišel na pravo 
pot, j e kmalu krenil z nje . V zadnjem (osmem) delu romana stoji pred nami 
popolnoma uničen človek, ki je u t ru jen od boja in se skuša umaknit i iz njega. 
Toda boj se je nadal jeval in umaknit i se iz n jega ni bilo mogoče; Grigorij se je 
znašel strt prav »v sredi« med dvema taboroma, česar se je ves čas na jbo l j bal. 

Naši čitatelji so spremljali usodo tega človeka z razumevanjem in so-
čustvovanjem. Kaj t i v n jem je bilo mnogo dobrega: ljubezen do dela, polnovredno 
spre jemanje življenja, no t ran ja poštenost, s t remljenje po pravičnosti in resnici, 
po spoznanju hrepeneč um, pogum in možatost. Čitatelji so bili pripravljeni 
odpustiti Grigoriju vse njegove padce in napake, — ko so spoznali vse okoliščine, 
ki so bile krive teh napak. Razumljiva j im je bila tragičnost zadnjih Grigorijevih 
korakov, ki so bili nepopravlj ivi in so ga speljali proč od pravih izvirov resnice, 
od nove poti, na katero so stopili kozaki. 

Zaradi svojih globin je občudovanja vreden lik Aksinje. To je čudovit, po 
notranj i vsebini bogat lik ruske žene, eden izmed najboljš ih likov v sovjetski 
književnosti. Aksinji ni bil Grigorij le edini človek, ki ga ljubila, ampak tudi 
edini vir svetlobe v n jenem temnem življenju, edino upanje, da se bo po n jem 
iztrgala iz zoprnega, v rodbinske vezi vklenjenega življenja. Njena ljubezen do 
Grigorija je neskončna in požrtvovalna. Pr ipravl jena je žrtvovati zanj tudi 
življenje. In resnično ga tudi žr tvuje zanj (in v precejšnji meri — zaradi njega): 
njeno življenje se zaključi tisti dan, ko se je zdelo, da je tudi zanjo prišla za-
poznela, toda dolgo pričakovana sreča. 

L jud je in dogodki, ki so orisani v »Tihem Donu«, spadajo nekako v uvod 
k »Zorani ledini« (1932). Svojstvenost razvoja kolektivizacije na Donu, posebnost 
onih reakcionarnih tradicij in sovražnih sil, ki jih je uspelo premagati , bo mnogo 
bolj razumlj iva onemu, ki je pred »Zorano ledino« prebral »Tihi Don«. 

Iz let in dogodkov, ki so opisani v »Tihem Donu«, izhajajo tudi zgodbe mnogih 
oseb v »Zorani ledini«. Tu sta Polovcev in Ostrovnov, bivša belogardejca, ki si 
v dobi kolektivizacije brezuspešno prizadevata, da bi zanetila kontrarevolucio-
narni upor kozakov proti sovjetski oblasti. Vidimo nekdanjega pristaša rdečih 
Tita Borodina, ki je videl v revoluciji le pot k osebni obogatitvi, postal kulak in 
zagrizen sovražnik sovjetske oblasti. Srečamo Kondrata Majdannikova, ki se je 
tolkel v vrs tah rdečih kozakov in ki je smatral potlej svoj vstop v kolhoz kot 
naravno nadal jevanje tega, za kar se je boril v državljanski vojni. Majdannikov 
z bolečino in mukami zmaguje v sebi malenkostna osebna čustva. Toda čim 
težavneje se v n j em vrši prelom, tem krepkeje stopa po novi poti. V tem je 
velikanska življenjska resnica in prepričevalnost lika Majdannikova. 



Ce je v središču »Tihega Dona« prikazan konservativni kozaški tabor in 
usoda teh kozakov, so v »Zorani ledini« naslikani v prvi vrsti graditelj i nove 
dobe, napredni l judje kozaške vasi, med kakršne sodi Majdannikov, — boljševiki, 
ki so na čelu kolhoznega gibanja, kot sta Davydov in Naguljnov. »Zorana ledina« 
torej ni pomembna le kot najboljše, doslej nedoseženo rusko književno delo 
o kolektivizaciji, marveč tudi kot delo, v katerem so podani zelo zanimivi liki 
boljševikov. 

Pred seboj imate barvito osebnost »za svetovno revolucijo navdušenega« 
Naguljnova. Ta komunist-kozak, burnega značaja, neučakan in nepotrpežljiv v 
svojih dejanjih, napravi nemalo napak. Vendar niso samo te napake zanj tako 
zelo značilne. Naguljnov je resnično »jezen na lastnino« in popolnoma vdan delu 
stranke. Predan je stranki z vsem svojim življenjem, življenjem revolucionar-
nega borca. Ne razume dosti in se pogosto zmoti. Vendar oba, čitatelj in 
Davydov, razumeta, da so slabe poteze Naguljnova popravlj ive in izginjajo zaradi 
notranje čistosti in revolucionarne nepopustljivosti, ki sta zanj svojstveni. 

Lik Davydova zelo prepričevalno dokazuje, da je us tvar jan je Solohova v 
»kozaški snovi« neomejeno. Potujoči delavec se je pisatelju p rav tako posrečil 
kakor kateri si bodi izmed junakov-kozakov. Davydov, ki se je znašel v posebnem 
okolju kozaške vasi, kaže najbol jše lastnosti borca in agitatorja, graditelja 
novega življenja in vzgojevalca ljudi. On dela tam kakor bi sodeloval k j e r si 
bodi pri gradnj i socializma. Solohov opisuje vse težave, ki se Davydovu s tavl ja jo 
na pot, in način, s katerim jih premaguje: globoka povezanost z množicami, 
delovanje edinole v korist l judstva, ekonomika in zavest, ki ju mora kot strankin 
poslanec graditi. 

Romani Solohova in liki ljudi, ki j ih je ustvaril, so se t rdno zasidrali v 
sovjetskem čitatelju. Zbližal se je s temi junaki in si j ih zapomnil kakor žive 
ljudi. (Znano je, da je od izida prve knjige »Tihega Dona« in natisom zadnje 
knjige poteklo 12 let: prva knjiga je izšla leta 1928, druga leta 1929, t re t j a v letu 
1933, četrta knjiga je začela izhajati leta 1937 v časopisu in j e bila končana v 
začetku 1940. leta). Vseh 12 let so čitatelji nepotrpežljivo čakali na vsako knjigo, 
na vsak del in poglavje te čudovite epopeje. Solohov je preje l na stotine pisem, 
v katerih ga l jud je razne starosti in različnih poklicev sprašujejo o nada l jn j i 
usodi junakov, izražajo svoje želje glede na nada l jn j i razplet de janja , iz javl ja jo 
svoje vzhičenje ali protest nad tem ali onim prizorom. O stopnji vpliva, ki ga 
je imela na čitatelje »Zorana ledina«, lahko sodimo na pr imer po naslednjem 
nenavadnem, a značilnem dogodku. Pred neka j leti je dopisnik nekega mo-
skovskega časnika bil navzoč na nekem kolhozu pri posvetu o proizvodnji. Na 
te j seji so kolhozniki ostro obsojali svojega predsednika zaragi slabega delovanja. 
Pri kritiki so mu stavljali za zgled »tovariša Davydova«. Dopisnik, ki j e mislil, 
da gre za katerega izmed predsednikov sosednih kolhozov, je odprl beležnico, 
da bi si zapisal ime kolhoza. Sam pri sebi se je že veselil zanimive časnikarske 
snovi o vzornem predsedniku. Toda namesto da bi slišal ime kolhoza, je zvedel 
za naslov Solohovljega dela. Kolhozniki so stavili svojemu predsedniku za 
zgled junaka »Zorane ledine«. Časnikarju ni bil ta dogodek nič m a n j zanimiv in 
je o n j em napisal poročilo.) 

Takšen vpliv ima velika realistična ustvarjalna moč Solohova, njegovo ne-
utrudljivo stremljenje po opisovanju življenjske resnice. 

Pisec »Tihega Dona« in »Zorane ledine« se ne ustavl ja ob tem, kar j e dosegel. 
Neprestano išče in napreduje. In če pr imer jaš prvo knj igo »Tihega Dona« s 



poslednjo, prav lahko ugotoviš, kako se je povečalo mojstrstvo pisatelja, ki je 
v četrti knjigi »Tihega Dona« v resnici dosegel klasično popolnost. 

To pa še ni zaključek. Za Solohova ne smemo reči, da je že »odslužil«. Največji 
naš pisatelj, ki je dobil časten naziv akademika, je še zelo mlad. Lani je 
dopolnil svoje 35. leto. Pred n j im je še veliko življenje in velikanske ustvar ja lne 
možnosti. 

MED KNJIGAMI IN D O G O D K I 

PO Z L A T I H LESTVAH* 

N a j m o č n e j š e Gradnikove lirične stvari tve so nastale iz nekega posebnega 
življenjskega občutja, značilnega ne samo za njegovo poezijo, marveč sploh za 
poezijo preteklega meščanskega stoletja. Mislim na panteistično osnovno živ-
l jenjsko občutje. Goethe, ki ga je imenoval Thomas Mann predstavnika 
meščanskega stoletja, in je res nosil v sebi vse glavne tendence svojega časa, 
je bil panteist in z n j im so bili panteisti skoro vsi največj i liriki tega stoletja 
od Byrona, Huškina, Prešerna do Baudelaira in Rilkeja. Panteizem je bil intimna, 
čeprav ne oficielno priznana religija vseh velikih evropskih romantikov. 
Romantično oboževanje narave, subtilnost, s kakršno se je romantična lirika 
izgubljala v vetrove, rože, noči, vesolje, trave, polja, roso, grobove, mesečino, 
valove, oblake, vsa n jena metaforika, ki zajema v kipečem živl jenju narave 
podobe duhovnega življenja, ves njen čustveni zanos, ves n jen mitos profinjenih 
strasti, vse to je moglo na j t i svojo filozofsko in religiozno opravičilo v tistem 
motnem, nedoločnem, skrivnostnem nazoru, ki po svobodi hrepenečega roman-
tičnega človeka ni vklepal v oklep dogem kakor druge religije, namreč v 
panteizmu. Dualistične krščanske konfesije, ki so delile vse stvarstvo v dve 
strogo ločeni polovici: duhovno in materialno, med katerima ni mostov in si 
stojita od vekov nasproti kakor dva sovražna tabora, so bile morda na j pri-
pravne jša religija tiste fevdalne družbe, v kateri sta si stala nasproti dva druga 
sovražna tabora, namreč: plemiški in plebejski. Vladajoči sloji znajo vedno 
prilagoditi vsako popularno religijo ali filozofijo tako, da zamore služiti v 
opravičilo nj ihovemu družabnemu redu, pa na j so n jena načela v še tako 
očitnem nasprot ju s temelji, na katerih ta red počiva. Ali ni bilo potemtakem 
k a j lahko in hkra tu dokaj smelo prilagoditi tisto krščanstvo, ki je oznanjalo 
enakost vseh ljudi vsega sveta, potrebam fevdalne družbe? Ali ni začel plemič 
enačiti sebe s svetlo, duhovno polovico stvarstva, ali ni podrejeno mu množico 
ponižal na stopnjo temne zaničevane gmote? Postavil nasprotje: d u h - p l e m s t v o 
proti mater i ja - plebs? Tem razumlj iveje nam bo, če pomislimo, da je bilo v tem 
času res plemstvo tisto, ki je gojilo kulturo, umetnost, in da so bile množice 
podložnikov ločene od vseh dobrin ustvarjajočega duha. V dualističnem sve-
tovnem naziranju krščanskih konfesij je torej plemstvo iskalo najv iš je opravičbe 
svojemu družabnemu redu in je pri tem docela pozabljalo na bistvo krščanstva 
samega, ki je bilo s tem redom v popolnem nasprotju. — Romantika, vsaj 
prvotna, neoportunistična, je bila samo del velikega duhovnega in socialnega 

* Alojz Gradnik, Zlate lestve, založila Narodna tisk., Ljubl jana 1940, 112 strani. 



gibanja na meji osemnajstega in devetnajstega stoletja, ki je zajelo sčasoma 
vse evropske množice in našlo svoj prvi ventil v francoski revoluciji: bila j e 
samo poseben umetnostni, kulturni, filozofski izraz velike revolucije meščanskega 
razreda. In kakor je stari fevdalni sistem iskal svoje opravičilo v filozofskem 
dualizmu krščanskih konfesij, tako je novo revolucionarno gibanje nagonsko 
iskalo in našlo svoje filozofsko opravičilo v panteizmu, ki je vzpostavljal v 
s tvarstvu tisto ravnovesje, enotnost, enakopravnost, ki so jo meščanski revolu-
cionarji vzpostavljali v človeški družbi. Panteizem je razdrl pregrado med duhom 
in materijo, med bogom in svetom, ki jo je postavilo konfesionalno krščanstvo, 
meščanski revolucionarji so razdirali pregrade med plemstvom in plebejskimi 
množicami, ki j ih je postavil fevdalizem. Panteizem je bil potemtakem, če ga 
n a j vrednotimo, politično revolucionaren religiozni nazor, ali bolje: revolucionarno 
meščanstvo ga je prilagodilo svojim potrebam, kakor so plemiči poskušali 
podrediti svojim življenjskim interesom krščanske konfesije. Panteizem, lahko 
trdimo, je bistvena sestavina meščanske življenjske zavesti. Ko so se nemški 
romantiki odrekli svojemu revolucionarstvu in prišli na Duna j služit Meter-
nichovi fevdalistični reakciji, so se kar po vrsti odpovedali svojemu romantičnemu 
panteizmu in se oblekli v črne, pozerske spokorniške halje. Prešeren se mu ni 
odpovedal nikoli, čeprav je za hip nihal, kakor razodeva njegov znameniti Krst 
pri Savici. 

V osnovnem Gradnikovem občutju živo kakor pri malo katerem pesniku 
utripa natura, zemlja z vsemi svojimi skritimi, neodkritimi močmi. Gradnik 
je s svojim čustvovanjem tako globoko prodrl v snovanje zemlje, da so mu 
bliže njeni sokovi kot njeni cvetovi. Ne samo to, v Gradnikovi starejši in 
najnovejši liriki, zbrani v zbirki »Zlate lestve«, je mnogo izpovedi, ki naravnost 
govore o panteističnem religioznem nazoru. 

In že bila je žarek, kaplja rečna, 
blišč rose, bel oblak in rož smehljaj. 

Tako se vračala bo v soncu, v mraku, 
prihajala bo k vam na lune traku, 
šumela vedra v listju vrtne lipe 

in z dežjem trkala vam bo na šipe: 
»Odprite, oče, brat moj, sestra, mati, 
o, kako težko stati je med vrati!« 

(Grob na Pobrežju, Zlate lestve) 

Pa tudi če bi ne bilo teh nedvomljivih izpovedi, bi nam že sama metaforika te 
lirike govorila o panteistični življenjski zavesti. Oglejmo si samo neka j primerov 
iz njegove nove zbirke: Bil jedro n jene je lupine — 2e moja dva grozda zorita — 
še skrita — za vino vseh vin (Nezakonska mati) — Ko z mene spomina odpadejo 
listi — Kopnim počasi kot pomladni sneg — Saj vidiš, da sem meda polni 
cvet — Jagod sočnatih sem grozd — Naj vino sladko bom le tvoji žeji — S a j 
vidiš: kakor divji sem otok, ti pa si mor je in ves pl juskaš vame — Sa j vidiš, 
t rava sem: na j tvoj korak / ne ve, k j e kamni ostri so in trni — Umrl je topol, 
bor in brest — Na steni ura govori, ne čutiš v mizi še krvi — In samo še tolažbe 
kaplje blede / l i jo zdaj vame — Srce c v e t i . . . duhti — Zemlje kr i puhti iz 
brazd — V hlastna srca pl juska strast — Kri poletja ne šumi — Sonca zdaj 



so jo plameni (jagodo) spremenili v črno kri — Vse le za pepel gori — Kje r 
so kot lasi / valovali v vetru zreli klasi — Itd. 2e samo ti primeri nam kažejo, 
kako intimno je pesnik združil v sebi dva na videz nezdružljiva pola: duha 
in prirodo, našel v svetu prirode iste zakone kot v svetu duha, ki j u simbolizira 
neprestano drugega z drugim. Mar bi mogel napisati: ko z mene spomina 
odpadejo listi — pesnik, ki se ne bi v sebi že sto in stokrat spreminjal v drevo, 
k;, ne bi dočutil življenje tega drevesa tako globoko, da mu ni nič več tuje, 
nerazumljivo, ki se ne bi čutil s tem drevesom eno. — In to pesnikovo 
prodiranje v skrivnost snovi, to spa jan je s snovjo gre včasih do takih meja, 
da se zgroziš: ne čutiš v mizi še krvi? 

Gradnikov religiozni nazor je torej v bistvu enak religioznemu nazoru skoro 
vseh velikih predstavnikov meščanske lirike preteklega stoletja. Zanimivo pa je, 
da tudi Gradnik, kakor kaže neka j mest, neka j elementov njegove lirike, zlasti 
novejše, ni docela uravnovešen v tem nazoru in da doživlja v sebi nek čustveni 
in miselni razvoj, ki je prav tako značilen za ostale predstavnike panteističnega 
življenjskega občutja. Panteizem je namreč do neke mere trezen, pameten 
kompromis med dvema nazoroma, med katerima si je tri srce in glavo vsak 
globlje misleč človek: med pr iznavanjem in zanikanjem božje eksistence. 
Deizem in ateizem. Ali je bog ali ni boga? Tega vprašanja in vseh konsekvenc, 
ki izhaja jo iz njegove rešitve, se je panteizem na svojevrsten način ognil: Bog 
je. Vse je bog. Torej je bog tudi nezavestna mater i ja , a bog brez zavesti je 
nesmisel. Torej ni boga. — Tako se je panteizem izmaknil in tako so se poskušali 
izmakniti, morda podzavestno, vsi, ki so ga sprejeli vase kot svojo religijo. 
Zanimivo je, da je panteizem bil in j e še danes med liberalnim meščanstvom 
nekakšna oficielno nepriznana, a vendar v dušah živeča vera. Panteizem je, 
da se tako izrazim, intimni nazor liberalne demokracije. Ali se ne spominja 
marsikdo izmed nas, ki smo se pri svojih dvajset ih letih borili za spoznanje 
med bogom in ateizmom, da smo se takrat na j ra j š i zatekli v ta nedoločni, 
mikavni nazor, imenovan panteizem, in da se dolgo časa, ali pa sploh nikoli, 
nismo upali umaknit i iz tega panteističnega skrivališča bodisi na to ali ono 
stran. Rekel sem, da se tudi v Gradnikovi liriki oglaša nemir, ki bi se dalo po 
n j em sklepati, da tudi Gradnik včasih »desertira« iz svojega panteističnega 
skrivališča. Kakor mi vsi, tako si tudi on spleta zlate lestve iz svojih tolmunov 
v pravlj ični svet in od tam vse dal je in dal je t ja v dantejevska »pojoča okrožja«, 
v onstranstvo, pred noge tistemu bogu, ki ga srce samo sluti, a ne priznava, 
in se potem razočaran vrača v svoje podzemlje. 

Četudi ne morem v omamne višine, 
samo, da bom bliže, 
samo, da zaslutim pojoča okrožja. 
V samoti tej, duša 
šumeče n a j reke 
posluša 
veneče odjeke 
in tone n a j van je 
do smrti. O spanje, o sanje! (Zlate lestve) 

Da, tako poje pesnik, ki v globini svoje zavesti sluti, kakor Prešeren, da »dan 
jasni, dan oblačni v noči mine«, in da »srce veselo in bolno trpeče / vpokoj ' le 
bodo groba bolečine« — a prav zaradi tega sanja s Črtomirom v onstranstvo 



in se vzpenja po zlatih lestvah v »pojoča okrožja«, dokler sunkoma ne omahne 
in se zave: O spanje, o sanje! Tak tragičen spon v višine doživlja v sebi 
nedvomno vsak panteistično nastrojen lirik, ki ga njegov panteizem ne more 
več zadovoljevati. — V novi Gradnikovi zbirki je neka j pesmi, ki pričajo, da 
skuša Gradnik doživeti v sebi poezijo krščanske mistike. Omenim n a j samo 
pesmi Mati in križ, Novo Golgoto in oba psalma. Danes bi težko rekli, ali imajo 
le pesmi bolj izpoveden ali bolj estetski karakter . Dejstvo je, da v nekaterih 
pesmih Gradnikov panteizem že ni nič drugega kot poetiziran, spiritualiziran 
materializem in da je od njega do krščanske mistike prevelik skok. — Zato 
je zelo dvomljivo, da bi šel Gradnik po poti romantikov - panteistov, ki sem 
jih zgoraj že omenil. Dosedanja njegova lirika kaže, da je Gradnikovo razmer je 
do katolicizma in krščanstva na dva načina formalno: družbeno in estetsko. 
O prvem priča med drugim njegov ciklus Kmet govori iz Večnih studencev, 
in nekaj njegovih pesmi iz cikla Blizu zemlje (Zlate lestve), o drugem pa že 
imenovane pesmi iz cikla Blizu neba in še neka j drugih: Kolon Kumar, 
Medanski zvonovi, Vigred in dr. 

Cerkev bo pela: zbor mož in žena in otrok, 
v orgelj bučanje zvonov se zvonenje bo zlilo, 
sivo kipelo bo, vse nas objelo kadilo, 
v zlatu, kadilu, v zvonovih in v pesmi bo Bog. 

Ti verzi pričajo bolj o estetskem doživljanju kakor o religioznem. Tako estetsko 
doživljanje katoliške mistike na jdemo tako pri Prešernu kakor pri 2upančiču 
Gradnikovo najgloblje religiozno doživetje pa je vendarle panteizem, kakor priča 
vsa njegova najmočnejša lirika in celo citirani stihi sami. 

Gradnik je pač tudi v svoji najnovejši liriki najbliže samemu sebi, na jbol j 
svoj v tistih pesmih, ki so privrele iz njegove skoro paganske čustvenosti, iz 
njegovih podzemskih večnih studencev, izvirajočih globoko v zemlji in strasteh, 
v tistih pesmih, ki so izraz njegove prvobitne panteistične narave. Kadar Gradnik 
govori o zemlji, je mnogo pristnejši, kakor takrat , kadar se vzpenja somnam-
bulno po svojih zlatih lestvah proti nebu. Gradnik je, kakor j e nekdo dobro 
povedal, v svoji najgloblji naravi kmet; odtod njegov konservativizem, ki mu 
ni dal, da bi postal glasnik kake borbene generacije, ampak ga je prisilil k 
temu, da je obdeloval bogato zemljo svoje lirike osamljen v samoti; odtod 
tudi njegovo oboževanje zemlje, njenih stvarjalnih moči; tu je t reba iskati tudi 
vzrokov njegovega nagnjenja k panteizmu, ki mu je bil blizu že kot dediču 
velike kul ture meščanskega stoletja. Gradnika sta potemtakem pripeljali do 
panteističnega svetovnega naziranja tako meščanska kul tura kakor njegova 
kmečka, z zemljo intimno povezana narava. Gradnik je Gradnik na jbol j takrat , 
kadar gnete v sebi v eno vsa tista nasprotja, ki so na videz nezdružljiva: zemljo, 
ljubezen, smrt, boga, naravo, duha, ogenj in pepel, kri in misel, modrost in 
strast. Najmočnejši je v svoji izpovedni liriki, v svojih erotičnih pesmih, ki j ih 
je nekaj tudi v njegovi novi zbirki, zlasti v ciklu Reka življenja. Izredno močan 
je v svoji objektivizirani erotični liriki, v kateri se z občudovanja vredno silo 
vživlja v vrtince tu j ih usod, tako na pr imer v Nezakonski materi, poleg 
Prešernove najboljši pesmi te vrste v naši literaturi, v Vdovi, Zločinki, v pesmih 
Timandra Alkibiadu in Alkibiad Timandri, v svojih realistično simbolnih 
impresijah, kakršne so V bolnišnici, Noč v luki, Jesenski večeri v Medani, Gozd 
v jeseni. Tu je Gradnik močan, ker je ves blizu zemlje, kadar se poskuša 



oddaljit i od nje, pa postaja bolj ali man j bleščeč virtuoz, estet, ki mu človek 
rad prisluhne, a mu prav ne ver jame. Naravnost v srce govorimo samo 
naravnost iz srca in samo takra t imajo naše besede pristen zvok. V Gradnikovi 
liriki kipi mistika krvi, zemlje, strasti v podobe, kakršnih ni našla pri mnogih 
pesnikih. Smr t ni več tisto, kar je za nas, ki jo doživljamo samo razumsko in 
ne tako intimno kot Gradnik. Zemlja mu je strašna in lepa ljubica in združitev 
z njo: smrt mu je najskrivnostnejša ljubezen (Eros - Tanatos). Smrt ni neka j 
odurnega, groznega, ampak največje erotično doživetje v življenju. Smrt, 
ljubezen, zemlja so tragični trikot Gradnikove lirike. Zemlja izravnava vsa 
nasprot ja med l jubeznijo in smrtjo, v n j e j se p re tvar ja smrt v življenje vedno 
znova in znova, vedno v novih oblikah. 

Vse, kar medli po luči in v višine, 
vse, kar zajema sfer zvenečih zvoke, 
vse, ka r srebrne rose srka soke, 

vse bo umrlo. Samo korenine 
sesale dalje bodo kapl je mleka, 
ki v n j e sieze od veka in do veka. 

Tudi ciklus Napisi za mesece je samo alegorija: prispodabljanje življenja prirode 
od pomladnega prerojenja , preko jesenske zrelosti do zimske smrti z osebnim 
živl jenjem pesnika in človeka sploh. Obrabljena alegorija bi morda postala 
banalna, če bi ji pesnik ne vdahnil dovolj svojega liričnega bogastva. Toda tudi 
ta alegorija je za pesnika značilna: pr ispodabljanje duhovnega življenja z 
življenjem prirode. Tudi v ciklu Nova Golgota, ki je pesnikov odmev na 
krvavo sodobno stvarnost, Gradnik ni mogel mimo svojega najosnovnejšega 
čustva. Tako govori Mrtvi vojak v tuj ini : 

Na j moj grob bo zapuščen, brez cveta, 
in ko druge kiti j o dekleta, 
n a j brez znamenja bo in spomina, 
na j oran bo in ko ozimina 
čezenj zrasla bo in čas bo žetve, 
v zlati blagoslov spremeni kletve. 

V teh pesmih ni nobene onstranske mistike, marveč samo realna mistika zemlje. 
Človek ne išče in ne na jde svojega smotra in svoje dopolnitve drugje kakor tu, 
na te j in v te j čudoviti, strašni in lepi zemlji. 

Zgoraj sem skušal pokazati nekatere momente, ki govore o tem, da se 
Gradnik včasih odmika od svojega prvotnega panteističnega nastrojenja . Pesnik, 
na j je še tolikanj samonikel, nadčasen, samoten kakor drevo sredi planote, 
vendarle ne more uiti vplivom okolja, družbe in časa, iz katerega je zrasel, in 
tako tudi Gradnik ni mogel zatajit i v sebi tistega, kar je značilno za naš, pa 
tudi svetovni liberalizem sploh: svobodoumno meščanstvo je zavrglo konfesijo, 
bodisi takšno ali drugačno, ni pa se upalo ali moglo postaviti na docela 
areligiozno, nasprotno stališče. Oklenilo se je torej nekakšnega bolj ali man j 
motnega panteističnega nazora, ki se ga večkrat niti ni kdo ve kako zavedalo, 
od časa do časa pa je razpenjalo zlate lestve v pojoča okrožja zavrženih konfesij. 
Gradnik je doživel panteizem globoko, do poslednjih konsekvenc. Ali je morda 



v tem iskati vzrok, da ga včasih ne zadovoljuje? Da išče drugam? Njegova 
pot kaže v dve smeri: krščansko mistiko ali pa poetiziran materializem. Kam 
pojde, je težko uganiti. Le eno n a j poudarim h koncu: pesniška forma in izrazna 
sila rasteta iz osnovnega življenjskega občutja in ideje. Vsako drevo ne uspeva 
pod vsakim podnebjem in prav tako uspevajo nekatere pesniške nature samo 
pod določenim duhovnim podnebjem. Menjava duhovnega podnebja je lahko 
za pesnika usodna. Ali bo Gradnik tvegal tako menjavo? 

Z Z L A T I H L E S T E V * 

Nekega dne se je Miran Jarc odpravil z zlatih lestev, ki vodijo daleč, daleč 
v izsanjane svetove in še t j a dalje v pojoča dantejevska okrožja. Ko je stopil z 
zadnjega zlatega klina na t rdna zemeljska tla, je ves začuden in celo malce 
preplašen ogledoval stvari, ki je šel tolikokrat mimo nj ih , zadeval vanje i n jih 
ni videl. O tem, ka j je doživel ob tem srečanju, nam pripoveduje v svojih 
Novembrskih pesmih, ki j ih je poslal v svet nekako pred štirimi leti. Vendar, 
kakor je bil še t u j med temi novimi stvarmi, tako jih je še vedno imenoval 
s svojimi starimi izrazi, o novih doživetjih je govoril v starem jeziku. Nekdanji , 
izven časa in prostora tavajoči pesniški pustolovec, ki je s svojimi ekspresio-
nističnimi tovariši vse preveč pozabljal na stvarnost vsakdanjega dne, je 
nenadoma spoznal vso socialno tragiko in v tem prvem grozljivem zavzetju 
napisal neka j pesmi, ki j ih lahko uvrstimo med našo najboljšo socialno liriko. 
Ali ste že čitali Novembrske pesmi? Če ste jih, gotovo niste pozabili Hlapca 
Andreja , Sina, Novih ljudi, Pokrajine, Pesmi o družbi. »Ali smo res samo še 
splašena čreda, / ki se novih past i r jev boji? / Kdo se bodočnosti do dna zaveda / 
in vendar od groze ne oledeni?« Tako se vprašu je pesnik, mane si oči in ne 
more prav verjeti , da je sanjal, medtem ko se je pod n j im zamajal svet. V 
njegovo liriko, kamor je pr ihaja la nekoč le muzika dal jnih sfer in onkra jna 
svetloba, začno vdirati glasovi cest, bankir jev, tovarn, hlapcev, novih ljudi. 
»Polna so jih vsa križišča, / že se jih boji vsak dom. Kot da slepec slepca išče, 
/ blodijo iz k a t a k o m b . . . Izpod mostovja, iz kanalov, / kamnolomov vstajajo, / 
onostranski, brez pozdravov / tiho se sprehajajo.« Tako govori človek o stvareh, 
o katerih še prav ne ve, ali so resnica ali samo blodni prividi. Zelja, ne priznati 
vse te pravkar doživljene in spoznane resničnosti, želja, pogrezniti se naza j v 
vrtince blodenj in sanj ter plezati po zlatih lestvah kamor koli, v pravlj ični svet 
ekspresionističnih blodenj in onstranska pojoča okrožja, je skriti, komaj za-
znavni podton teh Jarčevih pesmi. Nekje za hrbtom, n a uho, v srce, mu še vedno 
šepeče tisti Vergerij, ki je zavrgel družbo in revolucionarno borbo, prepričan, 
ota bo samo v samoti zrasel v človeka, sprostil vse sile svoje osebnosti. 

V svoji novi pesniški zbirki »Liriki«, ki je izšla štiri leta po Novembrskih 
pesmih, in v katero je zbral okrog dvajset pesmi iz zadnjih let, objavljenih 
deloma v Zvonu, je Jarc napravil še korak napre j v tem svojem pesniškem in 
osebnem razvoju. Jarc se je v teh letih dodobra privadil stvarnosti, presodil 
samega sebe in svoje moči in zato tudi v dokaj mirnem, preprostem jeziku, 
po večini v sonetni formi, pripoveduje o svojih doživetjih in spoznanjih. V te j 
zbirki ni sicer takih socialnih pesmi kot v prejšnj i , zdaj zaposljuje pesnika 
predvsem dvoje: njegov novi, stvarni odnos do živl jenja in usoda, poslanstvo 

* Miran Jarc, Lirika, založila t iskarna Veit in drug v Domžalah Ljub l jana 1940. 



naroda, ki mu pripada. Temu primerno je tudi porazdelil zbirko v dva dela; v 
prvem prevladuje osebni, v drugem narodni problem. 

Te pesmi osebno izpovednega značaja govore o tem, da je nostalgija za 
nekdanj imi blodnjami izginila. Ne samo to, sedaj se je docela zavedel, da v 
tistem nekdanjem svetu ni resničnega življenja, da mora Vergerij osamljen v 
svoji eterični samoti propasti kot človek in da samo v sožitju z l judmi moreš 
razmahnit i vse sile svoje osebnosti. 

»Ne več nazaj v brezčasja prazen svet, 
pogledal sebi sem do dna in vem, 
k je sem doma, k a j morem in ka j smem, 
in da sem v časa čarni krog z a j e t . . . « (Idila) 

»Pogled nazaj« je eden izmed najbol j iskrenih in možatih obračunov s samim 
seboj, ka r jih poznam v novejši slovenski liriki. Ker je pesem izredno značilna 
ne samo za Jarca, marveč za vso njegovo generacijo, ki se po večini, razen 
posameznih brodolomcev, ni znala rešiti s svoje začarane ekspresionistične ladje, 
n a j jo citiram v celoti. 

O moja mlada leta! Pelikan 
sem bil, ki r an jen pi je svojo kri, 
kot slepec nem, ki vase le s trmi 
in več ne ve, kda j noč je, kda j je dan. 

t • _ 
Pigmalion sem se zal jubl jal v smrt, 
v ženo, v boga, ki sem jih sam rodil, 
v prividih le sem čutil, da sem živ, 
in tudi kadar sem s seboj bil sprt. 

Predolgo pil sem svojo kri s trupeno 
in nisem vedel, da za težko ceno 
mi je bila pr ihranjena bridkost 

spoznanja, ki napravi te moža, 
ko zgodaj vrže te v srce sveta. 
Spregledal sem — že je prešla mladost. 

Značilno pa je, da Jarc na drugem mestu sam priznava, kakšnega velikega 
pomena pri njegovem notranjem preobratu so bili žena in z n j o zvezana družina, 
otroci. Bivši ekspresionist, ki je prezirljivo gledal na vse, ka r se imenuje 
družinska sreča, idila, ki mu je bila Žena vedno neka j nedojemljivega, abst rakt-
nega (ali po teh potezah naša ekspresionistična generacija ne spominja na 
cankar j anski odnos do žene in družine, na cankar j ansko novoromantično 
»splendid isolation«?) govori sedaj takole: 

Ležim na trati, zrno te zemlje, 
otroka svoja gledam, ki čebljata 
in ženo vidim, ki po poti g r e . . . 
V svet mater in očetov se budim: 
nebo in zemlja z nami se i g r a t a . . . 
Ujet v to igro šele ves živim. 



A ženi, ki je prišla k prostovoljnemu ali neprostovoljnemu izgnancu v ledeno 
svetlih pokraj inah in ga za roko pripeljala nazaj k zemlji, govori takole: 

Le po Tebi sem v človeka 
zrastel z občestvom zeno ten . . . 

Središče drugega dela te zbirke tvorijo Slovenski soneti, Slovenska pesem in 
Sonet obupa. Iz n j ih ne govori samo pesnikov strah za usodo tega poldrug 
milijonskega naroda, ki se je naselil in zagrizel v svojo zemljo prav na križišču 
drugih narodov, ampak tudi želja, spoznati njegovo poslanstvo, njegov cilj in 
namen. Jarc, ki je v svojem Vergeriju nekoč sanja l o nekakšnem mističnem 
slovenskem mesianizmu, je te svoje sanje zavrgel in gleda na problem slovenstva 
povsem stvarno: 

Prostaki in san ja r j i hkrat i spimo 
sredi Evrope, glas nam je šibak, 
podoba spačena, in še ne znamo, 
da svojsko morda prav zato živimo. 

Toda ta razumska samozavest, ta vera v življenjsko silo slovenstva ni vedno 
tako trdna, kaj t i na drugem mestu se vprašu je v zadržanem obupu: 

K a j v nas res sveti ogenj že umira? 
Čemu vsa potrpl jenja, žr tvovanja? 
Na nas n a j že vihar poslednji pride! 

A v Slovenski pesmi grebe za vzroki naše prevelike pasivnosti: 

Katerih mrtvih dob spomin 
nam leno kri mrtviči? 
Mar nas še zmeraj iz davnin 
preganja jo mrliči? 

Dvom, vera, obup, upor, odpoved, ki pa jih vendarle prevpije nekoliko 
intelektualna, man j nagonska volja do življenja, so viri, iz katerih je privrela 
ta Jarčeva narodna lirika, ki je gotovo eden najznačilnejših l i terarnih dokumentov 
o tem, kako je slovenski človek, zlasti intelektualec, v teh dneh doživljal v sebi 
usodo svojega naroda. 

Jarc ni pesnik viharnih čustev, strasti, velikih duševnih izbruhov, čeprav 
je nekoč, najbol j v svojem ekspresionističnem razdobju, hotel biti tak. Jarc, 
kakršen se nam predstavlja v pesmih iz poslednjih let, je prav za p rav še 
najpristnejši , najresničnejši. Pesnik - intelektualec, ki razpolaga z dovolj živim 
čustvom, dovolj občutljivim izraznim aparatom in precejšnjo l i terarno kulturo. 
Tudi jezik starejših, ekspresionističnih pesmi in pesnitev je lep, močan, pristen, 
zlasti v pesnitvi »Vergerij«. Ja rc je nekoč hotel ustvarit i nov slovenski pesniški 
jezik in je zaradi tendence, biti na vsak način in za vsako ceno izviren, svoj ski, 
večkrat zašel na stranpota, in kakor drugi njegovi ekspresionistični tovariši, v 
baročno prenasičenost, nabreklost. Obenem s s v a j i m starim, preživelim eks-
presionizmom je Jarc zavrgel, aii vsa j skušal zavreči tudi svojo starejšo 
metaforiko. Tendenca njegovih novejših pesmi je umirjenost , preprostost, 
stvarnost, jasnost, ki j ih pa seveda le deloma dosega, na jbol j v Pogledu nazaj, 
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Idili in Slovenskih sonetih. Za razliko od bivšega zanikanja vsake stare forme, 
piše Ja rc danes sonete, ki zahtevajo od pesnika res na jvečjo miselno, čustveno 
in s tvar ja lno disciplino. Zanimivo je, da je J a r c uvrstil v svojo zbirko tudi 
prevod Valčryjeve pesmi Narcis govori, ki pa nekako ne spada v okvir te knjige. 
Ce je bil Ja rčev namen preizkusiti svoj jezik ob finem tkivu te lirike, ki uspeva 
in ima svojo upravičenost samo v zelo starih kulturah, je svoj namen v dobršni 
meri dosegel. 

Vladimir Pavšič 

DRAGOTIN KETTE: ZBRANO DELO. UREDIL FRANCE KOBLAR. (Nova 
založba, Ljubljana.) Izdaja vsega doslej izpričanega dela pesnika Dragotina 
Ketteja , ki bi ustrezala višini sodobne slovenske l i terarne vede ter moderni 
edicijski tehniki, je bila zadnja leta gotovo ena izmed zelo perečih nalog naše 
slovstvene zgodovine. To pa zato, ker smo pred nedavnim dobili celotnega Ivana 
Cankar ja in nov izbor iz Murna, še bolj pa ker Kette s svojim prvim urednikom 
in interpretom Antonom Aškercem pred štiridesetimi oz. triintridesetimi leti 
ni imel prave sreče. Vemo, da je Kette, ko se je zavedel, da se mu iztekajo 
dnevi, sam izbral Aškerca za varuha edinega svojega bogastva — za urednika 
svoje pesniške ostaline. A umirajoči pesnik je zaslutil, da se je s to svojo 
oporoko prenaglil, ni je pa mogel več preklicati. Huda slutnja se je leto dni 
nato ob izidu Poezij (1900) uresničila in Cankar ne bi bil Cankar, če ne bi 
skušal popraviti škode, prizadejane umetniškemu ugledu svojega pr i ja tel ja , in 
če ne bi čisto po svoje razgalil nepravilnega Aškerčevega ravnanja z zaupano 
mu dediščino. Danes lahko priznamo Cankarju , da je imel kot tedanj i najboljši 
poznavalec Ket te jeve duševnosti in poezije, pa tudi kot tenkočuten kritik vso 
pravico, reklamirat i zase uredništvo Kettejeve zapuščine, ker povzemamo iz 
tega, ka r je napisal o r a jnkem pri jatel ju, da bi bil svoje delo opravil z globljim 
razumevanjem, z večjo vestnostjo in toplino. Tako pa je nakl jučje hotelo, da 
je postala p rav Kettejeva tako intimna lirika Eridino jabolko, ki se je zaradi 
n jega razvnel boj med najvidnejš ima tedanj ima predstavnikoma mladih in 
starih: med Cankar jem in Aškercem. Zmagati je morala po življenjski nujnost i 
kakopak mladina in Kettejeve pesmi so si osvojile eno prvih mest v poeziji 
moderne k l jub temu, da niso prišle v javnost tako, kakor bi bile morale priti. 
Urednika Zbranega Kettejevega dela profesorja Franceta Koblar ja je torej 
čakala težka, a hvaležna naloga, da nam po treh, štirih desetletjih pokaže in 
razloži pesnikovo zapuščino ter jo pravilno in veljavno oceni. 

Urednik se je te naloge zavedal in dobro pr ipravl jen pristopil k nelahkemu 
delu. Viden uspeh poštenega t ruda je zajetna, 22 pol obsegajoča, čedno izdana 
knjiga. Zbral je pesnikovo ostalino, kolikor je danes sploh še dostopna, kaj t i 
n j ena usoda je spet eno izmed žalostnih poglavij naše kul turne zavednosti. Ob 
pesnikovi smrti se namreč ni nihče dovolj resno potrudil, da bi zbral in rešil 
razmetano gradivo, četudi je — rekli bi — Aškercu testamentarično pripadla 
ta d o l ž n o s t . Kar je Aškerc dobil iz prve roke, je uporabil v izboru po 
lastnem okusu za 1. izdajo Poezij (1900), za drugo gradivo se takra t ni zmenil. 
Novo izdajo (1907) je izpopolnil z 22 mladinskimi spisi in pesmimi, s 7 pesmimi, 
1 gazelo in 5 soneti. Spregledal je ali pa hotč izpustil celo vrsto Kettejevih 
del, ki so dotlej večinoma že postumno izšla n. pr. v Slovencu, Slovanskem 
svetu, Slovenskem listu, Vrtcu, Slovenki, LZ, Ruski antologiji, Ciril-Metodovem 
koledar ju in drugod. Povrhu pa je zagrešil še neodpustljivo dejanje, ko je v 



svoji bolestni muhavosti uničil vse, ka r je bil dobil od pesnika ali pa nabral 
kasneje. S tem je namenoma preprečil možnost, da bi kdo z gradivom v roki 
dognal, koliko so bile Cankar jeve obdolžitve osnovane. Spričo takšne usode 
Kettejeve ostaline je mogel urednik pričujočega Zbranega dela razpolagati 
večinoma z že objavljenimi pesnikovimi deli, ki so izšla v Aškerčevih zbirkah 
in ki so raztresena po mnogih slovenskih dnevnikih, leposlovnikih in knjigah. 
Kar j e bilo neobjavljenega gradiva, ga je urednik našel izvečine v arhivu 
l jubl janske Zadruge, ki ga hrani l jubljanski mestni arhiv. 

Prof. Koblar pr ikazuje vnovič Ketteja kot mladinskega pripovednika in 
pesnika, kot lirika, prevajalca, prozaika in krit ika. Prvi dve panogi sta v 
glavnem zastopani že v Poezijah II., zadnje pa se tu prvikra t uvrščajo v 
Kettejevo knjigo. Tudi pesnikova korespondenca tvori važno sestavino Zbranega 
dela. Od tega, ka r je imel urednik v razvidu, ni uporabil nekater ih kritik iz 
l jubl janske in novomeške Zadruge in burke Naši di jaki »zaradi površne oblike« 
(str. 321, 322). Pr i ure jevanju gradiva se je urednik odločil n a j p r e j za vsebinski 
in oblikovni vidik, potem pa še za kronološki, kolikor ga je zaradi skopih 
oporišč mogel dosledno upoštevati. Delitev lirike na oddelke Pesmi, Gazele, 
Soneti bi utegnila biti po zgledu ureditve Prešernovih Poezij že Ket te jeva 
zamisel (str. 309), zato jo je po Aškercu obdržal tudi Koblar. V ostalem pa je 
urednik s pridom uporabil preizkušeno metodo znanstvenih izdaj leposlovja in 
opremil knjigo z literarnozgodovinskim uvodom in opombami. 

Ka j prinaša pričujoče Zbrano delo glede na Aškerčevo drugo izdajo Kettejevih 
Poezij novega? Kronološko sodijo na prvo mesto odlomek in 3 pesmi 
( S l o v e n k a u z o r , V e t r n j a k o m - l j u b c e m , Z a m a t e r j o ) , ob jav-
l jene v Opombah na str. 322—325. To so prvi izpričani Kettejevi pesniški 
poizkusi iz 1. 1891. Šestnajstletni pesnik je to leto priobčil 6 rahlih, začetniških 
pesmic v gimnazijskem listu Dijaška sloga, ki j im je predmet življenje in 
ljubezen. S tem odkri t jem zavrača urednik Aškerčevo trditev, češ da so bili 
Kettejevi prvenci mladinske pesmi. Ker pa uvršča urednik pesem Za mater jo , 
ki je sploh 1. objavl jena Kettejeva pesem, sam med mladinske (str. 324), bi 
sodil, da Aškerčeve trditve le ni popolnoma izpodnesel; reči bi bilo morda 
treba, da je pesnik že v prvih znanih poskusih pisal pesmi o ljubezni in življenju, 
pa tudi pesmi za mladino. 

Med mladinskimi spisi in pesmimi sta v Zbranem delu ponatisnjeni 2 delci: 
P o b o ž n o s t d o M a t e r e b o ž j e , čustvena zgodbica v prozi in verzih o 
ubogem Slavoju, ki l jubi Marij ino soho in zaradi te ljubezni umrje , ter preprosta 
basen o dveh kužkih ( M u f e k i n P u f e k ) . 

Pod skupni naslov Pesmi se na novo uvršča 23 del. Večina (15) jih je tu 
prvikrat objavljena. Ohranila so se predvsem v zadružnem arhivu in v 
pesnikovi beležnici, ki jo je polnil o počitnicah 1897. Najs tarejša med nj imi je 
parabola S t a r e c i n p t i c a i z l . 1893., začuda samozavestna programatična 
napoved novih pesniških slutenj z vodilno mislijo: 

Čas hiti in ne odlaša, 
staro izgubi veljavo, 
ka r je novo, to j e pravo, 
taka je usoda naša! 

Po vsebini so te pesmi večidel resno-šaljive l jubezenske romance, ki pojo o 
minljivosti mlade lepote ( O č i t a n j e , V p r a š a n j e ) , o neuslišani ljubezni 



( D o b r o j u t r o), o hrepenenju ( D e k l i č i n o p r e m i š l j e v a n j e , P e s e m 
(str. 47]), o nezvestobi ( J a z s e m p r i h i š i . . . ) in o l jubavni sreči ( T a m 
s t o j i k r i ž p o t i . . . , N a m o s t u , T a m v m e s t e c u . . . ) . O pesniškem 
poklicu govori še precej neizrazito P e v č e v a u s o d a . Lahkotna igračka v 
slogu narodne pesmi je H v a l a s t a r e g a č a s a . Za v spominsko knjigo je 
bila napisana K a d a r t e p o g l e d a m . . . Na Aškerčevo epiko spominja balada 
R i b i č e v a h č i , ohranjena le kot fragment. Najbolj dozorela med temi pa 
je pesem M i s e l m o j a , p u s t i m e . . . , globoka osebna izpoved t rp l jen ja iz 
časa, ko je pesnika življenje najbol j trlo. Značilno je, da je nekatere teh 
erotičnih pesmi sam označil za nezrele in jih črtal v svojih beležnicah. Med 
navedenimi pesmimi je z oblikovnega in slogovnega ozira zelo zanimiva D o b r o 
j u t r o , ki je prva zložena v prostih ri tmih in k je r uporablja pesnik čisto novo, 
dekadentsko metaforiko (zor boža lice z r u m e n k a s t i m i prsti). Med osmimi 
že objavl jenimi pesmimi jih je 5 priložnostnih za v spominsko knjigo (Se 
n e k a j v o š č i l e c , V z o r b i t i d r u g i m , P e s e m p o j e . . . , P r i s r č n a 
v o š č i l a . . . in V s i l i s t i . . . ) . To so l jubke prigodnice, pa tudi zrele, tehtne 
misli, vsajene naslovljencem v srce čisto po nj ihovem značaju. Izmed navedenih 
bi bilo treba zaradi doslednosti uvrsti t i pesem P r i s r č n a v o š č i l a . . . (str. 
94.) med gazele, ker je po obliki popolnoma podobna X. gazeli na str. 124. Četudi 
ni ne ta ne ona zložena po vzorcu perzijske gazele, ki j e le razšir jena perzijska 
štirivrstičnica -»rubaj« z rimo aaxa, vendar predstavljata značilno kettejevsko 
vari jaci jo te po Prešernu k nam presajene orientalske hvalnice. Posebno 
pozornost zasluži med navedenimi pesem V s i l i s t i . . . zaradi silo preciozne, 
originalne, mojstrsko izpeljane kitične oblike, glasovnega sozvočja in izvirne, 
slikovite metaforike, torej formalnih odlik, ki da je jo pesmi posebno vrednost, 
četudi je sicer le za v album napisana prigodnica. Na Gregorčiča je vsebinsko 
oprta P e s e m p o j e . . . ; zdi se mi pa, da zahteva smisel v prvih dveh stihih 
popravo ločil, če ne gre le za tiskovno pomoto (Pesem poje: po višavah pase 
ovce mlad p a s t i r . . . , ne pa Pesem poje po višavah, pase ovce mlad pas t i r . . . ) . 
Od ostalih treh ( R o m a r s k i b e r a č , Č e m e r e n g r e m i z m e s t a . . . , 
P r e k r a s n i t r g ) je pomembna zlasti prva kot zelo uspel zgled za 
Kettejevo objektivno poezijo, edino njegovo pesem, ki zazveni morda 
nekoliko socialno. Glede kronološke razvrsti tve bi k l jub Cankarjevemu 
podatku (Zbr. spisi III, 306) predlagal, na j se postavijo Stefanij ine pesmi ( A h 
z a p o j t e . . . , Z a p r t a s o n j e n a o k e n c a , M e g l i c a v s o v a s ž e 
p o k r i v a l a j e . . . in V s a m o t a h ) p r e d Josipinine pesmi ( Z i m s k a 
r o m a n c a , Z a š l o j e ž a r k o s o n c e . . . , R o m a n c a in Z e l j e i d e a -
l i s t o v e), ker menim, da so le-te mlajše. Oporo za to vidim 1. v vsebini 
(elementarnejše ljubezensko doživetje), 2. v tem, da je pesnik bral zadnjo od 
Štefanij inih pesmi na sestanku novomeške Zadruge dne 5. XI. 1896, Josipinine 
pa kasneje (22. XI. 1896 in 28. III. 1897) in 3. še v tem, da je po mojem zajeta 
v pesem Z a š l o j e ž a r k o s o n c e . . . novomeška pokrajina. Josipinine 
pesmi potemtakem niso nastale v Ljubljani , kakor pravi Cankar, ampak v 
Novem mestu, ker so zložene prejkone vse na čast isti Pepinici ali »gospici 
Pepinki«, omenjeni na dopisnici in v pismu Cankar ju z dne 1. I. 1898 (str. 289, 
292) in v Opombah na str. 350, imenoma pa tudi v že omenjeni gazeli z začetkom 
P r i s r č n a v o š č i l a , zloženi za god sv. Jožefa 1898. (str. 94). — Na splošno je 
treba ugotoviti, da je med na novo uvrščenimi pesmimi tega oddelka večina 
takih, ki lepo osvet l jujejo pesnikovo umetniško rast, tri izmed nj ih pa sodijo 
gotovo med najbol jša in najznačilnejša Kettejeva dela ( M i s e l m o j a . . . , V s i 



l i s t i . . . in R o m a r s k i b e r a č ) . Ni mi pa jasno, zakaj je urednik izpustil 
pesmico P o l j u b i , ki jo je objavil Aškerc v Poezijah II, str. 53. Uvrstitvi 
Z a l o s t i n k e (str. 26) med mladinske pesmi prav tako ni mogoče ugovarjat i , 
kakor tudi ne uvrstitvi med Pesmi, kakor je to storil Aškerc v Poezijah II (str. 87). 

Prva med Gazelami ( N o v e j š i m p o e t o m ) je ponatis. To je imenitna 
satira na epigonski Cimpermanov, Funtkov in Medvedov formalizem in sodi 
gotovo med najboljše slovenske li terarne zabavljice. Druga (Ljudevit) je vsebinsko 
man j izrazita, po obliki pa gotovo ne sodi med gazele, ker razvrst i tev rim ne 
ustreza gazeli ( a b a b c c č č d e d e f f itd.), nima niti ref rena in je predolga. Po 
novi časovni razvrstitvi gazel je prišla na 4. mesto nekdanja VII. (Le s m e j 
s e . . . ) , to je tista, ki je bila kriva, da se je potočil Cankar ju žolč v pero, ker 
jo je šel Aškerc v Poezijah I. popravl jat zaradi decentnosti s tem, da je izpustil 
nedolžni refrenček: Jaz bom pop! 

Zbirka Kettejevih sonetov — vsega jih je 16 in 8 ciklov s 46 soneti — se 
je povečala z 1 novim in 2 ponatisoma. G r e n k o s t i ž i t j a so prvi njegov 
izpričani sonet iz 1. 1893, napisan za v spominsko knjigo z akrostihido n a -
slovljenki. P rav tako je ponatis A t e b i p o e t . . . , ki izraža globoko pesnikovo 
pojmovanje njegovega umetniškega poslanstva. Zlasti zaključek je f ino priostren 
z izvirno primero: 

Kako boš videl visoko zvezdico 
skoz steklo prozorno, a z motno zen ico . . . 

Po smislu se lepo dopolnjuje z vsebino pisma Jos. Murnu (9. II. 1899, str. 302) 
in se gotovo pravilno uvršča med zadnje Kettejeve sonete. V oblikovnem 
pogledu pa je ta sonet eden izmed najbol j individualno zgrajenih, torej na jbol j 
oddaljen od klasične sheme Prešernovih in Str i tar jevih sonetov. Stihi namreč 
niso enajsterci, pač pa štejejo po 9 in 12 zlogov. Ti števili se na tanko skladata 
z razvrsti tvijo vseskozi ženskih rim (a in c — 9 zlogov, b in č — 12 zlogov), ki je 
a b a b / a b a b / c č c / c č č . Nič man j samostojen ni ritmični ustroj stihov: prva 
stopica je vselej jambska, potem sledč v 9-zložnem stihu 2, v 12-zložnem pa t r i je 
anapesti, tem pa nadštevilni zlog: o — — / o o — / v ali o — / u u — / o o — / 
u v — /v/. Ob tem zgledu vidimo, da vlada k l jub odklonu od klasične oblike v 
Kettejevem sonetu vendarle nova, a stroga zakonitost, ki temelji na f inem 
pesnikovem čutu za r i tem in muziko stiha. Tudi o Kettejevem sonetu vel ja isto 
ko o njegovih gazelah: ti dve stalni obliki je pesnik spoznal pri Prešernu in gradil 
spočetka svoje natanko po klasičnem vzorcu, pozneje pa je iskal in našel mimo 
te klasične sheme Čisto nove oblikovne vari jante. Prv ikra t je objavljen v te j 
izdaji sonet T a n t a l t r p i s t r a š n e b o l e č i n e . . . , ohran jen v zadružnem 
zapisniku iz 1. 1893., torej kronološko drugi izpričani Ket te jev sonet. V n j e m 
vzporeja svoje hrepenenje po dragi s Tantalovimi mukami. Oblika je klasična, 
le 1. stih 2. tercete je za en zlog predolg. — Kakor povzemamo iz popravkov 
na str. LVI. se je moral urednik na osnovi pesnikovega pisma pr i ja te l ju Fr. 
Stamcer ju z dne 27. VII. 1898 odločiti za nov kronološki red sonetov, in sicer 
tako, da n a j sledijo sonetu P r e j d r a ž i l s e m p r i j a t e l j a . . . (str. 137) 
sonetni ciklus S p o m i n i , ki je zdaj zadnji, potem pa bi moral biti vrstni red 
takle: A d r i j a , M o j B o g , S l o v o , T i h e n o č i , Č r n e n o č i in na to kot 
poslednji ciklus I z p r e h o d . Škoda, da ni bilo več mogoče med tiskom pravilno 
razvrstiti sonete! 

V Zbrano delo je urednik dalje uvrstil 14 prevodov, ki so bili vsi, mimo 
dveh, že objavljeni: Č e š k a in M o r a v s k a n a r o d n a že v Poezijah II, 4 v 



Veselovi Ruski antologiji, 4 v KCM in 1 v LZ. Nova sta p r e v o d iz H o r a c a 
i n i z G o e t h e j e v e g a F a u s t a. Najbolj so zastopani v prevodih ruski pesniki 
(Krylov, Puškin, Lermontov, Koljcov in Batjuškin), ker se je Kette z največjo 
l jubeznijo poglabljal v študij ruske poezije. Nj ih vrednost bi bilo treba oceniti 
po pr imer jav i z izvirniki, lahko pa se reče o njih, da so polni Kettejevega 
blagoglasja. 

P r a v je, da smo v Zbranem delu dohili pred oči tudi Kettejevo prozo, namreč 
9 črtic, le-te so bile že vse objavljene, in 4 kritike, ki so razen zadnje vse 
prvikrat natisnjene. Poročila pravijo, da je bilo leposlovne proze v pesnikovi 
zapuščini mnogo več, a se je izgubila, celo osnutek obširnega romana in daljša 
novela se omenjata. Avtobiografskega značaja sta O s m r t i o č e t o v i , mestoma 
naturalist ično podan, pretresl j iv spomin na svidenje z mrtvim očetom, in precej 
medla črtica Z a k a j i n k a k o s e m z a g o v a r j a l s t r u p s t a r e m u 
S m o n c i. Zlasti značilna je P r a v l j i c a o p o t r e s u : proza se prepleta s 
stihi, kakor se prepleta realno življenje s pravlj ičnim svetom. Prizor iz narave 
O b S a v i je poetična podobica posavske pokraj ine in njenih l judi z rahlo 
disharmonijo ob zaključku. Tivolska zgodba D e ž n i k i n s o n č n i k je 
duhovit, veder feljton. Edini spis v dramatični obliki je šaljivo napisan dialog 
V i n o i n v o d a . Iz Z i m s k e r o m a n c e veje topla domačnost malome-
ščanskega življenja, ki poteka enakomerno v gostilniškem ozračju ob razgovorih 
o mladih zaljubljenih časih. Na l judskem izročilu je zgrajena šala R i b n i č a n 
v p e k l u , napisana pa je tako kleno ko katera izmed njegovih klasičnih 
mladinskih pravljic. Glede Kettejeve leposlovne proze v splošnem velja ured-
nikova sodba, ki pravi, da proza ni bila Kettejevo mojstrstvo, a da se tudi v 
n j e j kaže mnogostranost in okretnost oblikovanja in da je tudi tu pesnik 
duhovito iskal nove poti, k j e r bi se organsko prepletali poezija in proza. Videti 
je, da te proze ni pisal epik, pač pa izrazit lirik. — Kettejeve kritike so predvsem 
važne za razumevanje pesnikovih nazorov o poeziji, kažejo pa tudi ostrega 
miselnega razčlenjevalca in dobrega l i terarnega pedagoga, skratka za tista leta 
široko razgledanega pesnika, ki je znal na jp re j vzgojiti sebe, da je potem lahko 
vzgajal druge. Kot blesteč stilist, oster mislec in duhovit kramljač bi se bil 
utegnil razviti v izvrstnega slovenskega esejista. 

Zbrano delo zaključuje 18 oz. 19 pesnikovih pisem Cankarju , Zupančiču, 
Murnu, J. Valenčiču, Fr. S tamcar ju in Fr. Sešku. Eno naj tehtnejš ih je po nesreči 
tu izpadlo in je zato objavl jeno v Opombah k uvodu (str. LH, LIH). Ta kores-
pondenca je prevažno dopolnilo Kettejevega dela, ker je l i terarnemu zgodovi-
n a r j u zlat kl juč do mnogih ugank pesnikovega zunanjega, predvsem pa 
notranjega življenja. Nanjo je urednik oprl prenekatero ugotovitev v svojem 
Uvodu in Opombah. 

To pr inašajo torej Kettejevi Zbrani spisi novega. Glede na Aškerčevo izdajo 
Poezij iz 1. 1907. je pričujoča knjiga bogatejša za 73 del ali skoro tretjino, od te 
pa j ih je spet nekako t re t j ina prvič objavljena. 2e samo iz te ugotovitve sledi, 
kako potrebna je bila nova izdaja in koliko iskanja, zbiranja in poglabljanja 
je čakalo urednika. Možno je, da se bo kda j še našlo kako Kettejevo delo, ki 
bo sodilo v Zbrane spise, vendar težko, da bi na jdba bistveno vplivala na 
pesnikovo podobo, kakor jo j e dognal prof. Koblar s to izdajo. 

Nujno znanstveno dopolnilo Kettejevemu delu samemu pa so urednikov 
u v o d in k r i t i č n e o p o m b e . Uvod obsega 40 strani in je pisan vseskozi 
lepo, jasno, stvarno in zanesljivo. Na jp re j nam urednik naslika okolje, ki je v 



n jem rasla Kettejeva generacija. Gre za dobo odločilnih bojev za svetovno-
nazorsko, politično in kul turno ločitev dveh taborov, ki mu je pripadala naša 
meščanska inteligenca. Ti boji so začrtali usodno sled v pesnikovo študentovsko 
življenje, ki j e potekalo večidel v ozračju Ljubl jane, Novega mesta in Trsta. 
Idilična detinska leta so mu prekmalu minila ob skrbnem in vedrem očetovem 
vodstvu na kraški zemlji. Tragično se jame to mlado življenje zapletati po 
zgodnji očetovi smrti. Bolj ko zori v n j em umetnik, bolj mrke so perspektive 
za bodočnost. Vprašanje vsakdanjega kruha je povezano z odločno voljo 
pobožnjaškega strica, ki sili nečaka v duhovski stan. Hrepenenje po svobodi 
in globoka narodna zavest mu po zaslugi zelotskih ovaduhov nakopl je ta konflikt 
s šolsko oblastjo. Polom v 6. šoli zaradi l jubavnega pisemca ga požene v 
bohemstvo, ki se mu z velikim samozatajevanjem iztrga, da formalno zaključi 
šolsko izobrazbo. Srce ga vleče za tovariši na dunajsko univerzo, a neizprosna 
usoda ga pahne v vojake. Za ceno ljubega zdravja se sicer reši vojaške suknje, 
toda to 23 letno življenje je že zapisano smrti. Dober mesec bedno usiha v 
cukrarniškem ozračju j etike, pomanjkan ja in osamelosti, dokler ne ugasne 
26. IV. 1899. Ta smrt je bila zares, kakor pravi pomenljivo Ivan Cankar, »veriga 
brutalnih in trapastih naključij« (Zbr. spisi, XV. 101). Le globoka, nravno zdrava, 
možata narava je mogla v tem strašnem boju za obstanek razviti genialne 
pesniške sposobnosti in se rešiti v višje življenje. 

Po takšni podobi pesnikovega vnanjega življenja riše urednik duševni 
pesnikov obraz. Njega bistvene črte na j bi bile skromnost, ponižnost, živahnost, 
ž ivl jenjska zrelost in širina, globoka čustvenost in čisti idealizem. Kot tragiko 
pesnikovega življenja naglaša urednik močno narodno zavest, ki ga je silila, 
da se je zaradi n j e eksponiral s pamfletom zoper škofa Missio. Uredniku dela 
veliko čast znanstvena objektivnost, ki z n j o razčlenja slovenske kul turne 
razmere 90ih let, dobe, ki jo je borbeno razgibal dr. Mahnič, ideolog rimsko 
usmerjenega klerikalizma pri nas. Nasprotja, ki j ih je izzival v javnem življenju 
dr. Mahnič, so zajela tudi nazorsko različno opredeljene srednješolce in niso 
ostala za Ketteja brez posledic. Vendar le-te niso bile tako usodne, kakor jih 
je tendenčno prikazal Aškerc, ker je odkril urednik gradivo, ki na novo 
osvetl juje Kettejevo odpustitev iz l jubl janske gimnazije. Tačas je. bil Kette že 
ves v poeziji. Kot član in odbornik l jubl janske Zadruge je poleg Cankar ja gotovo 
največja pesniška in kritična avtoriteta. V potresnem in naslednjem letu živi pod 
močnim Cankarjevim vplivom; s tovarišem deli isto usodo negotovosti, pomanj -
kan ja in se preda ja nekakšni »čudni mistiki«. Odhod v Novo mesto jeseni 1896. 
pomeni zanj rešitev, ker se življenjsko spet znajde in ker ima priliko, da se 
zbere in išče lastne umetniške poti. V tem času doživi najgloblj i l jubezenski 
pretres ob srečanju z Angelo Smolovo (ne morda Smoletovo — pisava v 
iaksimilu se naslanja na dialektično obliko Smöletova ali Smölatova). To 
doživetje ga vznemirja vse do smrti. Po matur i prebi je zadnje, na videz 
brezskrbne, a pesniško silno plodne počitnice doma na Krasu, potem pa leže 
nanj mora triletne vojaške dolžnosti, ki se j i izvije po neka j mesecih bolan 
na smrt, Cotudi do zadnjega optimistično verujoč v ozdravljenje. Preznačilna je 
njegova zadnja volja, n a j postane Podporno društvo za slovenske visokošolce 
na Dunaju dedič vsega njegovega imetja, tistega, ki so mu ga v zadnjih 
tednih — na pobudo tovariša Bojana Drenika — zbrali dobri l jud je in ki bo 
ostalo od poravnave pogrebnih stroškov, pa še tistega, ki ga bo vrgla postumna 
izdaja Poezij. Zares gesta pravega tovarištva, ki jo je mogel napravi t i le do 
dna razočarani in še preko groba zvesti idealist! 



Na zadnjih 10 straneh uvoda razvija urednik Kettejevo pesniško rast in 
ugotavlj a, da je bilo središče njegovega notranjega življenja lastna vzgoja in 
poezija. Prepričevalno govori pesnikovo delo samo, da ga je oblikoval mlad 
človek, ki se šiloma trga od tradicije, ki zavestno išče novega in ki hoče 
brezpogojno služiti resnici. To s t remljenje se pokaže pri Ketteju gotovo prej in 
v večji meri ko pri njegovih vrstnikih. Lasten pesniški izraz išče ob študiju 
Prešerna, Aškerca, svetovnih pesnikov, zlasti pa narodne poezije. Značilno je, 
da se je mogel — kolikor se da ugotoviti njegova slovstvena vzgoja — poglobiti 
od sodobnikov le v Verlaina, nemških neoromantikov, dekadentov in simbolistov, 
ki so v tisti dobi močno vplivali na Cankar ja in 2upančiča, pa sploh poznal ni. 
Tako išče osamel v provincialnem mestecu ob Krki poezije v slovenski narodni 
pesmi, v domači zemlji, v narav i in v lastnem, močno potenciranem doživljanju. 
Kot pesnik razpoloženja se nezavestno bliža novostrujar jem, četudi se hote upira 
modnim novotari jam, ki j ih ta čas uva ja pri nas najbol j Cankar. Neopazno se 
sprošča tudi njegova oblika. Tako je Kette prvi znanilec slovenskega impresio-
nizma, ki upodablja pokraj ino v žaru lastnega temperamenta. Dalje je značilen 
zanj realizem, tu pa tam celo naturalizem. Najbolj ubrana je njegova l jubavna 
pesem, ki je zdaj polna igrivosti in vedrine, zdaj melanholije in slednjič odpovedi. 
Najbolj osebna pa je tista Kettejeva pesem, ki z vedrimi podobami prikriva 
bridkost njegovega življenja. Do trenutka, ko pesnik omahne, ga žene nepotešeno 
umetniško iskanje in hotenje, da bi ustvaril Slovencem nekaj močnega in 
t rajnega. France Koblar zakl jučuje uvod z bridko ugotovitvijo, da je bila zbirka 
tega na jbol j urejenega pesnika naše moderne, torej najbol j zrela knjiga, že 
pr ipravl jena, a je izid preprečila smrt prav v času, ko sta izšli Cankarjeva 
Erotika in Zupančičeva Čaša opojnosti, prvi znanilki novega časa. 

Kakor vzdrži to, kar j e napisal urednik v uvodu, najs t rožjo znanstveno 
kritiko, bi si človek vendarle vroče želel, da bi nam nadrobneje prikazal 
pesnikov umetniški razvoj. Ob ugotovljeni kronologiji in drugih dragocenih 
podatkih, ki j ih knjiga vsebuje, bi se gotovo dala dognati natančnejša opredelitev 
njegovega dela v času, ko je rasel pod neposrednim Cankar jevim vplivom in v 
zvezi z vrstniki, in potem, ko se je razvijal v samoti veliko bolj iz sebe. Rad bi 
iz tega uvoda povzel, kakšen je bil njegov odnos do starih, do urednikov, zlasti 
do Aškerca, do novostrujarskih naturalistov, ka j ga druži z moderno, ka j loči 
od nje, dal je kako je z njegovim odnosom do Heinricha Heineja, kakšen je bil 
njegov vpliv na sodobnike in kasnejši rod, n. pr. na Sr. Kosovela itd. Podčrtal bi 
dal je Ket te jev izredno strogi avtokritizem, ker sodim, da je to, kar je pesnik sam 
poslal uredništvom v objavo, njegovo najbol j umetniško zrelo delo, medtem 
ko je večino ostalega neobjavljenega gradiva imel sam za nezrelo. Značilno je 
namreč, da se je upiral misli, da bi si lajšal bedo s honorarj i za man j kvalitetno 
l i terarno blago. Silo poučna bi bila dalje vsebinska analiza njegovih n a j -
značilnejših pesmi. Povsem pogrešam poglavje, ki bi osvetlilo oblikovno in 
jezikovno plat, zlasti pa še vprašanje njegovega pesniškega izraza. 

Oblikovna analiza Kettejevih pesmi bi dala na moč zanimive rezultate. 
Pokazala bi n. pr. izredno oblikovno raznolikost, sa j se vrsti jo, najrazličnejše 
kitične oblike in prosti r i tmi večinoma padajoče mere s stalnimi oblikami. 
Iz tega bi se dalo izvajati, kako individualno je pesnik oblikoval vsako umetnino 
in iskal čim večje skladnosti med vsebino in obliko. Posebno pozornost bi 
zaslužil Ket te jev sonet. Mimo 4 klasičnih, to je enajsterskih sonetov, naha jamo 
med ostalimi naravnost never je tno iznajdljivost v var i i ranju sonetne oblike, 
ki nima nič skupnega s francoskim sonetom licentieux, k je r se men java jo 



enajsterci z aleksandrinci, krepke r ime s šibkimi. Kette uporablja silo pogosto 
10 zložni jambski stih z moško rimo. Včasih zadenemo celo na pojoči (tekočI) 
stik. Vseskozi desetzložno vrstico uporablja v 3 sonetih (Na otčevem grobu, 
Moj Bog II in Izprehod V). V 52 sonetih se enajsterec prepleta z jambskim 
desetercem, v 2 sonetih se pr idružuje enajstercu in desetercu še aleksandrinec 
(Izprehod I in III), 1 sonet (A tebi poet) pa je sestavljen, kakor smo videli, iz 
devetercev in aleksandrincev. Popolnoma oblikovno skladni so le 4 pari sonetov 
(Tantal in Zastonj, Adri ja II in VII, Slovo V in Izprehod II ter Moj Bog VIII 
in Spomini IV). Od 62 sonetov ni nič man j ko 58 različnih oblikovnih tipov! 
Tako je pesnik praviloma oblikoval vsak sonet čisto individualno mimo vseh 
tistih predpisov, ki so jih tako dosledno upoštevali zlasti nemški in slovanski 
romantiki, med nj imi tudi naš Prešeren. Ta ugotovitev je praktično potrdilo 
Kettejevih razmišl janj o pesniški obliki, ki j ih poznamo iz Protikrit ike na kri t iko 
člana Peterlina (Zbr. delo, str. 257 i. d.). Popolna svoboda pesniške oblike, ki 
se prilegaj subjektivnemu doživljanju, je preznačilna za Kettejevo poezijo in 
gotovo ena najbol j vidnih črt Kettejevega neoromantičnega modernizma. 

Dragoceno znanstveno gradivo je zbrano na 44 straneh Opomb in na 10 
s traneh Opomb k uvodu. Kar je mogel urednik dognati z vestnim iskanjem in 
zbiranjem, je nakopičeno v teh komentarj ih . Veliko več se pač ne bo moglo 
menda nikdar najt i . Poleg poročila o nas tanku Aškerčevih izdaj in o polemiki 
ob izidu Poezij I vsebujejo opombe razne inačice k posameznim pesmim, podatke 
o prvih objavah in drugo znanstveno gradivo. Marsikatera s t ran opozarja 
bralca, koliko Kettejevih reči je šlo zaradi površnosti pesnikovih sodobnikov 
v izgubo. V opombah pa pogrešam urednikovega poročila, kako je pr i re ja l 
besedilo za tisk: ali in koliko ga je jezikovno spreminjal in spravl ja l v sklad 
z današnjim pravopisom. Dalje sem pri iskanju novosti večkrat naletel, da je 
izpadel navedek, da je bilo to in to delo že natisnjeno. Tako je treba pristaviti 
k opombi o Čebelici in čmrl ju Poezije II., 25, k opombi o Žalostinki Poezije II., 
87, k opombi o Oslu in petelinu Poezije II., 25 (vse na str. 326), k opombi o 
V katedrali Poezije II., 101 (str. 328), o Ptičku Poezije I., 45; II., 70, o Zimski 
idili Poezije I., 73; II., 100 (oboje na str. 332), k opombi o Vsi listi pa, da je 
objavil pesem dr. A. Turk v LZ 1933, 188/9 (str. 337). 

Škoda, da ima knjiga precej tiskovnih napak. Med Kettejevim besedilom in v 
uvodu so redkejše. Ni prav, da je urednik popravil s tare pravopisne ter narečne 
oblike po novem pravopisu tam, k je r se je zaradi takih popravkov podrla rima. 
Tako je n. pr. popravil na str. 127 v sonetu Grenkosti ži t ja (5. vrstica) v ponuja 
narečno obliko ponuje, ki se r ima s tuje, neguje in varuje , v predzadnji vrstici 
IV. soneta Moj Bog besedo trenotki v trenutki, četudi se beseda u jema s krotki 
(str. 145) (zaradi doslednosti bi potem moralo v isti pesmi stati v desetem stihu 
tudi trenotek), prav tako bi na str. 147 (Moj Bog VIII, 5. vrstica) moralo stati 
. . . jedna, jedna ne . . . ena, ena, ker se besedi r imata z vredna. Hujše tiskovne 
napake so dal je na str. XLIX: 1988 nam. 1899, na str. 321: 1846 nam. 1896, str. 
337: 59. nam. 95, str. 341: 1893 nam. 1933. Se bolj nerodne pa so tiste, ki so se 
vrinile na str. LVI med popravke same (Nekaj popravkov k Zbranemu delu): 
Sprehod nam. Izprehod (kakor na str. 153 in v kazalu), str. 314 nam. 309, str. 321 
nam. 322, str. 331 nam. 352 in str. 348 nam. 349. Vse te pomanjklj ivosti bo v 
novi izdaji treba popraviti. Dobro bi bilo, ko bi pri tisti priliki dodali knjigi 
tudi posebno kazalo z začetki Kettejevih pesmi, ker jih je v izvirniku mnogo 
brez naslova, so pa tudi po dve z istim naslovom. 



Knjiga, ki jo je založila Nova založba v Ljubljani , je opremljena z okusom. 
Platnice je narisal akad. slikar Slavko Pengov, pesnikovo podobo pa v fini 
portretni tehniki z rdečo kredo akad. slikar Božidar Jakac. Dodana je še 
reprodukcija lista iz pesnikovega zapisnika 1. 1897. 

Kettejevo Zbrano delo v redakcij i prof. Franceta Koblar ja je torej važna 
pridobitev v vrsti celotnih izdaj slovenskih besednih umetnikov. Od strani do 
strani te knjige sledimo samosvoji umetniški poti Kettejeve genialnosti, dokler 
je slednjič brutalno ne pretrga usoda tam, k j e r se jame vzpenjati v najs t rmejše 
klance proti sončnemu vrhu. Več ko je v teh pojočih stihih fantovske prešernosti, 
neugnane življenjske moči in optimizma, bolj ko se v n j ih odstirajo pogledi v 
glohine človeškega srca, hu je boli človeka zavest, da je pogoltnil grob s Kettejem 
enega najdarovi tejš ih slovenskih pesnikov. 

Alfonz G span 

LJUBLJANA. Besedilo priredil in uredil celoto F r a n c e S t e l e . Izdal Tujsko 
prometni svet mestne občine l jubljanske. Ljubl jana, 1940. — 2e dolgo se je čutila 
potreba po reprezentativni ilustrirani izdaji, ki n a j bi domačinom in tujcem 
pokazala z besedo in sliko pravi obraz Ljubljane. Drugod po svetu mesta sama 
skrbe za to, da izdajajo take albume v kar najlepši in najpopolnejši obliki. Tudi 
ponekod v Jugoslaviji poznamo primere, ki bi nam mogli služiti za vzgled. Tako 
je na pr imer splitska občina naročila s l ikar ju Kirinu, da je izdelal zbirko 
grafičnih listov, ki kažejo najznamenitejše in najznačilnejše splitske vedute. 

Tudi v Ljubl jani se je končno uresničila zamisel takega albuma. Ljubl janska 
občina ga je izdala v p rav lepi opremi: ima poleg uvodnih člankov zbirko 64 
fotografskih posnetkov v reprodukciji . Dasi mora vsak dober Ljubl jančan po-
zdraviti izid takega dela, bo malce razočaran ob tej izdaji. Ne bo mu namreč 
popolnoma jasno, kakšnemu namenu n a j služi in zaka j je bilo treba ravno 
občine, da ga je založila, ko bi bil to sleherni količkaj prizadeven zaseben založnik 
lahko prav tako dobro, če ne bolje opravil. Izdanje namreč že po svojem izboru 
in reprodukcijski tehniki ni niti dovolj reprezentativno, s stališča turizma pre-
malo zanimivo, a zgolj umetnostno zgodovinsko spet ne dovolj izčrpno. 

Za uvod je profesor Francž Steld napisal šest člankov, ki so: Lega, Zgodo-
vina, Obličje, Kul turni obraz, Umetnostno središče in za sklep Pečat naše usode. 
Naravno je, da je izmed teh najboljši umetnostno zgodovinski del, zlasti oris 
urbanističnega razvoja mesta in pa prerez zgodovine umetnostnega snovanja v 
Ljubljani . Izmed Stelčtovih ugotovitev je bistvenega pomena njegova delitev 
l jubljanskega stavbinskega razvoja v tri obdobja: v gotsko, baročno in Pleč-
nikovo. Tudi posamezne teh dob podaja z veliko nazornostjo in prepričevalnostjo. 
Pravilni so tudi njegovi zaključki o povezanosti obdobij in o dolžnosti, da je 
v pr ihodnje treba zidati samo na temeljih organsko zraslega, da se ohrani, kar 
se je vrednega rešilo iz davnine in z n j im novo spojiti v skladno celoto. Marsikaj 
se je od potresa grešilo proti temu načelu, zato so potrebna temelji ta popravila, 
kolikor so še mogoča. Prav tod je Plečnik storil izredno mnogo koristnega in 
pokazal svoj tenki čut za ohranitev starih umetnostnih vrednot, katere je znal 
organsko povezati s sodobnimi ideali. Vseh napak popotresne stavbarske dobe 
pa ni mogel popraviti in čaka še marsikatera na mojstra. Tudi za celotno 
povojno, pogostoma prav revno stavbarstvo, še bolj pa za v marsičem pomanj -
klj ivo urbanistično izgraditev Ljubl jane nima zaslug niti ne nosi krivde Plečnik 
sam. Preveč je bilo sodelujočih in premalo smisla na vodilnih mestih, da bi se 



bil ta razvoj pravilno in enotno usmeril. Posledica tega so marsikatere estetske 
napake in pomanjkljivosti , ki bi jejo v obraz načelu us tva r j an ja mestnega 
obličja iz lastnih lepotnih in funkci jskih pogojev. Plodovi takega neumevanja 
kra jevnih posebnosti in potrebo so posamezne neorganske stavbe, kakor je tudi 
estetskemu učinku škodljivo omalovaževanje okolja, ki ga kažejo ponekod cele 
skupine novih poslopij, ki se nikakor ne morejo z obstoječimi strniti v skladno 
celoto. Gotovo je, da smemo že danes imenovati Ljubl jano zadnjih dvajset ih let 
Plečnikovo Ljubljano. Ce ne bi bil ta arhitekt dosegel nič drugega, kakor da 
je z avtoriteto genialnega umetnika dosegel to, da je mestna občina spoznala 
potrebnost, pri oblikovanju mestnega lica upoštevati tudi čisto lepotni moment 
enak<.-vredno s praktičnim, da je doumela svojo nalogo velikopoteznosti v žr tvah 
za umetnostno izoblikovanje mesta in dolžnost, da skrbno ohranja in izpopolnjuje 
sleherno njegovo estetsko učinkujočo podobnost, je storil dovolj. Plečnikov vpliv 
na oblikovanje Ljubl jane je ogromen in dasi je izmed mnogih njegovih del to 
ali ono problematske vrednosti, je njegovo prizadevanje v temelj ih gotovo p r a -
vilno usmerjeno in je rodilo že velike koristi. 

Mnogo man j zadovoljiv od besedila je ilustrativni del. Ze izbira posnetkov 
ne kaže pravega načrta. Medtem ko je enostransko odmerjen velik del podob 
notranjost im in celo posameznim detajlom, mnoge najznačilnejše mestne vedute 
sploh niso prikazane. Zaman iščeš starinskih uličic, ki so tako značilne za 
staro Ljubl jano pod gradom, kakor so recimo Študentovska, Medarska, Ribja, 
pogrešaš tudi izredno slikovito in značilno Krakovsko ulico. Med podobami ni 
spodnje Sentpetrske, tako karakterist ične predmestne ceste, prav tako kakor 
pogrešaš Križevniško ulico in še več enakih intimnih kotov stare Ljubl jane . K je 
so slike pročelij vsa j najlepših baročnih stavb, kakršne so posamezne v Gosposki 
ulici, na Novem in Starem trgu, pa Pred škofijo in drugod, k je značilne 
predmestne hiše, kot so gostilne pri Figovcu, Pod lipo in pri Bergantu? O l jub-
ljanskih baročnih portalih je Krleža nameraval napisati članek, tako močno so 
mu vzbudili zanimanje — razen semeniškega ni v tem albumu noben objavljen. 
Čudno je, da tudi od moderne Ljubl jane ni dosti sledu v njem. Vsaj nekaj več 
celotnih Plečnikovih del na j bi bilo objavljenih, da bi slike podprle besedilo, 
prav bi pa bilo, da bi album pokazal vsa j najboljše, kar so postavili drugi. 

Kar se pa tiče fotografsko tehnične strani, je t reba reči, da se zdi izbor 
kar nerazumljiv. Ni dvoma, da imamo v Ljubl jani neizmerno mnogo tehnično 
popolnejših in umetnostno pomembnejših posnetkov za prav vse objavl jene 
vedute in še premnoge lepše. Pregledati bi bilo treba le neka j zadnjih letnikov 
naših revi j (tudi Kronike), pa bo moral vsakdo pritrditi . Cemu objavl jat i že 
neštetokrat reproducirane posnetke (ki j ih dobiš lahko že kot razglednice), ki 
tehnično okorno in vsebinsko uborno podaja jo brezosebne, slabo izbrane izreze, 
ko imamo na pretek čustveno bogatih in z individualnim, kar umetniškim 
smislom za značilnost izdelanih posnetkov? Tudi je pri sličnih delih, ki so očitno 
namenjena širšemu krogu, bistvenega pomena, da po možnosti poda ja jo nepo-
sredno zajete posnetke iz vsakdanjega, pouličnega življenja, ki so za oznako 
določenega k r a j a gotovo važnejši, kot so podrobnosti iz interieurjev, dasi so lete 
same umetnostno pomembne. P rav dobrih je malo posnetkov, med nj imi so go-
tovo najboljši na s traneh 5, 10, 11, 33, 35, 44, 46, 52. Med ostalimi j ih ni mnogo, 
ki bi se dvigali nad povprečne šablonske izdelke v naših večinoma malo okusnih 
tujskoprometnih reklamnih vodnikih. Ce bi samo p o t e m albumu morali presojat i 
današnjo stopnjo slovenske amaterske in poklicne »umetniške« fotografije, bi bila 
sodba ostra in — mislim — krivična. 



Ob izidu te »Ljubljane«, ki predstavl ja prav za prav prvi poskus podobne 
publikacije pri nas, si želimo le to, da bi l jubl janska občina kmalu izdala nov 
in slikovno bolj skrbno sestavljen in bolj reprezentativen album. 

K. Dobida 

FRANCE MESESNEL: J 0 2 E F PETKOVŠEK, SLOVENSKI SLIKAR. Akadem-
ska založba v Ljubljani . 1941. — Kot dvojni 4./5. snopič »Pogledov« nove zbirke, 
po obliki podobne izdajam nemške založbe »Insel«, je izšla knjižica, v kateri 
spomeniški konservator dr. Mesesnel podaja življenjepis in oris slikarskega dela 
Jožefa Petkovška, vrhniškega rojaka, ki je pred triinštiridesetimi leti umrl. 

V zgodovini novejšega slovenskega slikarstva je Petkovškov pojav menda n a j -
zanimivejši. Dasi je tako kratek čas po njegovi smrti od vsega njegovega dela 
ohranjenih komaj neka j drobcev, že ti f ragment i kažejo na nenavadno oblikujočo 
silo in res svojsko pojmovanje. Za življenja, ki mu je minevalo med napadi 
podedovane duševne bolezni in s trastnim prizadevanjem, izraziti svoje umetnostne 
težnje, je bil Petkovšek doma, ne le med znanci in sorodniki, temveč tudi v naši 
oficielni javnosti pravi tujec. Sele pozno po smrti je doživel pravičnejšo oceno, 
ki mu je odkazala mesto med najbol j izrazitimi predhodniki naše slikarske 
moderne. 

Izčrpen Petkovškov življenjepis je leta 1924 v Zborniku za umetnostno zgo-
dovino objavil Mar j an Marolt. Ta sestavek je v glavnem služil tudi Mesesnelu, 
ko je spisal to kra tko poljudno monografijo na devetnajst ih straneh. Poznavanje 
Subičevega živl jenja v Parizu, k je r se je z n j im seznanil tudi Petkovšek, mu je 
olajšalo delo. Pisec skuša podati sintetično podobo Petkovškovega razvoja in 
ugotavlja, da je vse svoje kra tko življenje — dokler je bil še pri neskaljeni za-
vesti — težil za odkr i t jem lastne duhovne podobe in iskal pota do uresničenja 
svojega ideala: realističnega kmetskega žanra s popolnim vživetjem v domačo 
pokraj ino in duševnost našega kmetskega l judstva. Tako je ta nepriznani in 
skora j nepoznani slikar zavestno iskal izraz prave slovenske umetnostne samo-
bitnosti, k a r je v Parizu pod vplivom ondotnih kmetskih slikarjev, dal jnih Mille-
tovih naslednikov, spoznal za svojo nalogo. To je skušal izvršiti z ognjevito 
s t ras t jo in vztrajnost jo, ki oddaleč spominja skoro na Van Gogha, kolikor je 
seveda dopustna ta primera, vendar je pa usoda odločila, da se je njegov duh 
pre j za zmerom pogreznil v temo, preden je mogel dokončno oblikovati svoje 
poglavitne zasnutke. Toda tudi taki, kakršni so se ohranili, kažejo navzlic deloma 
še okorni obliki resnično zrelost, izredno globino in prodirno samoniklost, ki je 
za čas postanka in okolje kar občudovanja vredna. 

Spisu je dodan seznam Petkovškovih ohranjenih del, ki našteva štiri in dvajset 
oljnih slik, akvarelov in risb. Od teh samo tri niso reproducirana, tako da je v 
te j knjižici vendarle zbrano skoro vse, ka r se je rešilo Petkovškovega do naših 
dni. Mnogo kompozicij j e bolni umetnik v zadnjih letih življenja sam uničil, 
marsikaj , zlasti š tudij in osnutkov, so pa neuki sodobniki zavrgli. Toda že to 
malo, ka r je ohranjenega, je dokaz velike umetniške osebnosti. Vse Petkovškovo 
življenje je bilo kakor ena sama obupna borba pojemajočega duha s temino, 
ki ga je grozila zajeti in ga končno tudi res pogoltnila. 

Knjižica je zelo okusno izdana in si mora vsakdo, ki mu je k a j do populari-
zacije naše upodabljajoče umetnosti, želeti, da bi j i sledilo kmalu še več po-
dobnih, tako da bi si z n j imi ustvaril i nekakšno majhno enciklopedijo domaČe 
umetnosti, ka r bi na občinstvo vplivalo vzgojno, na us tvar ja joče pa spodbudno. 

K. Dobida 



S P O M I N U I V A K O Z A R C A N I N A 

V noči dne 4. f ebruar ja je krogla požela hrvatskega pesnika in pisatelja Iva 
Kozarčanina. Njegova nagla smrt v popolnočni tišini zagrebške ulice, v motnem 
blesku uličnih svetilk, v snegu in blatu zamračene poti, nas spominja po svoji 
nesmiselni usodnosti smrti nekaterih junakov Krleževih novel. Nihče ni hotel 
streti mladega življenja, ki se je s toliko močjo vraščalo k samim tlom nove 
hrvatske kulture, in vendar je padlo brezupno s t r to v mastno panonsko blato 
l jubl jene metropole. Vsi so videli v te j smrti, nastali iz tragičnih nakl juči j in 
neizprosni kakor vse, kar j e v njeni oblasti, eno tistih žalostnih usod, ki toliko-
kra t zadenejo prav mlade pesnike. 

Ivo Kozarčanin je moral zapustiti svet, preden je dozorel do one višine, ki so 
mu jo obetale vedno bolj se razvijajoče tvorne sposobnosti pesniškega talenta. 
Doživel je komaj trideset let. Več kakor dvajset let je bilo treba, da se je sin 
siromašnih staršev, prepuščen samemu sebi, nekoliko krhek in nežen po svoji 
telesni in duševni naravi, preril k svojemu prostoru na soncu. Tudi tu ni šlo 
lahko. Njegove razmere so se nekoliko ustalile šele pred dvema letoma, ko je 
postal kul turni urednik Hrvatskega dnevnika. Odpirale so se mu možnosti Širo-
kega in rodovitnega delovanja sredi pomlajenega življenja, ki ga je avtonomija 
Hrvatske prinesla tudi kulturi , a že je prežala smrt in ga udarila v noči, ko se 
je ni niti n a j m a n j e nadejal . 

Teh dobrih deset let književnega delovanja, kar jih je imel za seboj Ivo 
Kozarčanin, obsega tudi pisateljska učna leta, Lehr jahre kakor pri Goethejevem 
Wilhelmu Melstru. Leta iskanja in t ipanja, epigonskih blodenj, znatnih tvornih 
nastavkov, bolj ali m a n j uspelih poizkusov, da izrazi bodisi v pripovedni prozi 
(»Mati čeka«), bodisi v liriki ali v romanu (»Tudja žena«, »Sam čovjek«) svojo 
nekoliko še nezavrelo, kaotično, duhovno zamotano notranjost , ki so jo oblikovala 
močna čustva in izpočetka neuravnovešen, a do zadnjega nenasi tno radoveden, 
vsem življenjskim pojavom odprti intelekt. Pesniška zbirka »Mrtve oči« (1938) 
in novelistična knjiga »Tihi putovi« (1939) sta že bolj izrazito orisali Kozarča-
ninov pesniški profil. Zanj so značilne predvsem melanholične poteze, ki j ih ni 
vrezal v obličje samo občutljivejši duh, marveč tudi bridka življenjska izku-
šenost. Kot prozaist je skušal z znatnim stilističnim naporom izoblikovati v pre-
pričevalne pripovedne stvaritve svoje ne vedno do k ra j a doživijeno opazovanje 
hrvatske kmečke in malomeščanske stvarnosti. Njegov slog je ponekod še na -
brekel, nepristen, literaren. Toda povsod čutiš utr ip talenta, živl jenjsko toploto, 
ki bo kmalu premagala papir. Ni bil dosleden realist. Vsa njegova proza je 
obilno podpluta z lirizmom, ki ga večkrat opojno zanese s trdne, logično ute-
meljene poti. Tudi njegova poezija j e stala še do zadnjega v boju za končni 
osebnostni izraz. Nagibal se je k formi širokega, na klasicistično poezijo spomi-
njajočega, čeprav često nerimanega verza, ki ga je polnil s sodobnimi, ponekod 
ekspresionistično drznimi metaforami. Včasi se zdi, da so se iz Krleževe lirike 
preselili v Kozarčaninovo motivi večnega dežja, ki napa ja panonsko zemljo, brez-
upne osamljenosti, usodne slučajnosti, melanholije in smrti. Zlasti smrt se po-
javl ja pogosto na straneh zbirke, ki j e dobila značilni naslov »Mrtve oči«. V tej 
knjigi je tudi njegova vizionarna pesem »Pohod mrtvih«, ki so jo ob spremljavi 
godbe recitirali na zagrebški komemoraciji neka j dni po pogrebu. 

Svi mrtvi, što su umrli od gladi, nočas 
teškim koracima s tupaju iz predgradja prema 
Gradu, osvijetljeni hladnim svijetlom zvijezda. 



Za n j ima la ju gladna deca, a pozno, žuto lišče, 
koje jesen ni je zamilovala, pr idružuje im se 
na nj ihovom šutljivom putu, pred ko j im strepe sive, 
visoke kuče ogrnute u mrak i u bezbrižnu 
spokojnost sitosti. Kao sramotan plašt vuče se 
za nj ima nj ihova negdašnja, mrtva bijeda, koju su 
jedinu ponijeli sa sobom u grob. Puni pr i je tn je i bola 
njihovi koraci tu tn je sablasno u našem snu. 

Nekam nedoživeti socialni patos se tu združuje s podtalnim tokom melanho-
lije, spoznanja ničevnosti in nesmiselnosti vsega obstoja — tokom, ki doteka iz 
romantičnega karak te r ja Iva Kozarčanina. Ni pa dvoma, da je bila ta poezija 
na najboljš i pot k izčiščenju. Postajala je vse čistejša in prozornejša, pristnejša 
v svojih čustvenih in miselnih osnovah. Knjige, ka r jih je izdal Kozarčanin, ne -
štete pesmi in proze, ki j ih je priobčil v »Hrv. reviji«, »Savremeniku« in drugod, 
kažejo veliko duševno gibčnost, t rdovratno delavnost, včasi ka r potratno rodovit-
nost. Kdor bo vse to skrbno proučil, bo šele videl, ka j je v tem zgodaj pretrganem 
delu ostalo t ra jnega; dognal bo prehode od učenstva k mojstrstvu. 

Kot književni kri t ik je Ivo Kozarčanin gojil predvsem tisto »publicistično 
kritiko«, ki ima svojega vzornika v Bjelinskem. Z življenjsko izkušenostjo in z 
zrelostjo pogfedov, ki so se izurili ob najboljš ih delih, posta ja jo taki prvenstveno 
kronistični sestavki, kakor jih potrebuje zlasti dnevnik v svoji kul turni rubriki, 
mnogo zanesljivejši in vsebinsko polnejši. Kozarčanina je smrt tudi v tem razvoju 
prezgodaj podrla. S to panogo njegove dejalnosti je bilo združeno pokojnikovo 
toplo zanimanje za slovenske slovstvene stvaritve. Njegov prevod Cankarjevega 
> Mart ina Kačurja« je bil v Kozarčaninovem razvoju prezgodnji in mu ni ustrezala 
jezikovna doraslost. Kar je v zadnjih letih napisal o naših pesnikih in pisateljih, 
j e pričevalo o vedno prodorne j šem spoznavanju slovenske besede in njenega 
socialnega sveta. Sodeloval je pri novi organizaciji hrvatsko-slovenskih kulturnih 
stikov, nastopil lani na hrvatskem književnem večeru v Ljubl jani , pomagal pr i -
pravl ja t i slovenski književni večer v Zagrebu in posebno slovensko številko »Sa-
vremenika«. Živel je s slovensko knjigo kakor le redko kateri hrvatski književnik. 
In morda ni t reba prezreti, da je zlasti za »Ljubljanski Zvon« našel večkrat 
besede, ki so izdajale simpatijo do vsega njegovega kroga. Vajen daja t i obilno 
in iz polnega, bi bil nedvomno tudi na tem področju storil še mnogo dobrega, 
če ne bi prišla smrt, ki zdaj obvezuje k toplemu spominu vse njegove bralce in 
pri jatel je . B. Borko 
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N O V E KNJIGE 
Z * označene so tiskane v cirilici. 

ANTON PODBEVSEK: JAKOPIČ, Založba »Sejalec« v Ljubl jani , 1941. 
JOSIP MURN - ALEKSANDROV: IZBRANE PESMI, miniaturna izdaja (ur. 

Avgust Pirjevec). Akademska založba. Ljubl jana 1940. 
MILENA MOHORICEVA: KORENOVE SASE UČNA DOBA. Belo-modra knj iž-

nica, Ljubl jana 1940. 
J 0 2 A ŠELIGO: CESTA, samozaložba, Ljubl jana 1941. 
FRANCE KOŽAR: IZPOD ZEMJE, »TRBOVELJSKA KNJIGA«, Trbovlje 1941. 
DRU2INSKE VECERNICE: MATI, DOMOVINA BOG (ur. Vinko Zwitter), Slo-

venska prosvetna zveza v Celovcu. 
STEVAN J. JAKOVLJEVIC: SRBSKA TRILOGIJA III. del, Modra ptica, L jub-

l jana 1940. 
ALES UŠENICNIK: IZBRANI SPISI VI. 'Z.V., Jugoslovanska knjigarna, L jub-

ljana, 1940. 
ALES UŠENICNIK: IZBRANI SPISI VII. zvezek, Jugoslovanska knjigarna, 

Ljubl jana 1941. 
S. VUCETIC: PJESME ILIJE LABANA, Split 1940. 
DRAGO IVANISEVIC: ZEMLJA POD NOGAMA, knj igarna A. Celap, Zagreb 

1940. 
Dr. UOZIDAR SIROLA: HRVATSKA NARODNA GLASBA, Matica hrvatska, 

Zagreb 1940. 
MATICA HRVATSKA: B. Livadič in F. Jelašič: Hrvatsko kolo — dr. N. Andrič: 

Hrvatske narodne pjesme, knjiga deveta — dr. Antun Barac: Vidrič — Petar 
Grgec: Na izvorima pjesništva — Ivan Softa: Nemirni mir — Zagreb 1940. 

* SRPSKA KNJIŽEVNA ZADRUGA: Jovan Ristič: Istoriski spisi — Lazar 
Kostič: Pesme — Jovan Dučič: Gradovi i himere — Grigorije Božovič: Pr i -
povetke — Stevan Sremac: Vukadin — Živorad Vukosavljevič: Sudar u 
vazduhu — Risto Radulovič: Rasprave i članci — Leposava Pavlovič: Odlomci 
rumunske proze — Beograd 1940. 

* ALEKSANDERE MURATOVE: BLIZO I DALECE, T. F. Cipeva, 'Sofija. 
IVAN CAMPA: MLIN V GRAPI, Literarni klub, Ljubl jana, 1940. 
KNJIGE DRUŽBE SV. MOHORJA, Celje, 1940. — Koledar za leto 1941 — Živ-

l jenje svetnikov — Stanko Cajnkar, V planinah — Slovenske večernice. 
VODNIKOVA DRUŽBA: Prat ika 1941. l ika Vaštetova: Rožna devica; ing. chem. 

Jakob Turk: O rastlinski, l judski in živalski prehrani ; Edo Deržaj: Pod 
Šjpiki. 

ŠTEFA STROJNIKOVA: JASTREB KROŽI, Nova založba, Ljubl jana, 1940. 
MIRAN JARC: LIRIKA, Veit in drug, Ljubl jana, 1940. 
FRANCE BEVK: MLADA NJIVA, Naša knjiga, Ljubl jana, 1940. 
WILLIAM SHAKESPEARE — OTON ŽUPANČIČ: ROMEO IN JULIJA, Slovenska 

Matica v Ljubljani , 1940. »Vezana beseda« 1. Spremne besede Anthony Robin-
son, opremil ing. arh. Marko Zupančič, Tiskarna J. Blasnika nasi. 

STANKO LEBEN: PROBLEM DANTEJEVE BEATRICE, Modra ptica, Ljubl jana, 
1940. 

SIMON JENKO: IZBRANE PESMI, Uredil A. in D. Pirjevec, Akademska založba, 
Ljubl jana, 1940. 

MARA ŠVEL: SUMA I SOKCI, Matica Hrvatska, Zagreb, 1940. 



Mesina hranilnica 
ljubljanska 

je 
* 

največji slovenski pupilarnovarni denarni zavod. 
Domači hranilniki, sodno - depozitni oddelek, 

posojila na hipoteke, menice, lombard. 
Za vse hranilne vloge 

jamči 

Mestna občina l jubl janska 


