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Vsa pota naše ljudske in človeške zave-
sti, duh našega narodnega žitja in bitja, 
izhajajo iz Prešerna in se še zmeraj tudi 
vračajo k njemu nazaj. Čeprav je po 
številu pesmi v literarno estetskem smislu 
predvsem ljubezenski pesnik, je kljub temu 
celo v glavno svojo ljubezensko pesnitev 
Sonetni venec nevsiljovo vpletel svojo 
slovensko zavest in svojo neločljivost od 
ljudstva, iz katerega je izšel. Trubar je 
ustvaril temelje našemu knjižnemu jeziku, 
Linhart je s svojima komedijama ustvaril 
slovenski komedijsko dramatski dialog, 
Prešeren pa je, izhajajoč iz svojega rodnega 
gorenjskega narečja ustvaril v svojih po-
eizijah slovenski pesniški jezik na ravni 
takratne evropske poezije. S tem nas je 
dokončno tudi nacionalno utemeljil in 
utrdil, čeprav mu mestna srenja, v kateri je 
moral kot pravnik in pesnik živeti, ni 
mogla slediti, ker je bila njena povprečna 
intelektualna raven dokaj nižja, saj se je v 
tistem času bolj oklepala patetike Kose-
skega. Po stilu in vsebinsko je bila to pate-
tika takratne jare gospode, ki se je sicer po 
Bleiweisu rada sklicevala na slovensko 
ljudstvo, mislila pa pri tem predvsem na 
sebe, družabno pa se med seboj bolj pogo-
varjala v jeziku tujca, ki je že več stoletij 
skušal slovensko ljudstvo raznaroditi, kar 
dela še danes na Koroškem onstran naše 
državne meje, v tržaškem Primorju v 
Italiji, pa tudi še Porabju na Madžarskem 
kljub nekaterim popustom. Do zavor pa 
prihaja zdaj bolj zdaj manj zaradi naše 
budnosti in odpornosti našega tamošnjega 
življa, čeprav j« naša dolžnost, da ga sproti 

podpiramo in se kolikor mogoče zavzema-
mo zanj. 

Tudi Prešeren je moral v takratnih 
ljubljanskih razmerah marsikdaj uporab-
ljati nemščino, predvsem seveda kot prav-
nik na različnih uradnih mestih, kjer je 

bodisi posredpval bodi neposredno zastopal 
stranke, ali odvetniško pisarno, v kateri si 
je moral služiti vsakdanji kruh, dokler ni 
dobil in to šele po šesti prošnji samostoj-
nega odvetništva v Kranju, ker ga je imela 
oblast in odločujoči del družbe za Ljublja-
no prenevarnega, saj svojega prepričanja ni 
skrival. Čeprav je elegija »Slovo od mlado-
sti«, ki jo je objavil leta 1830 v prvem 
zvezku drobnega almanaha »Cbelica«, 
osebna intimna izpoved in tožba o »temni 
zarji« preživete mladosti in njenih bridkih 
spoznanjih, vendarle preveč spregleduje-
mo, da je vmes tudi moralno-socialno ostro 
obsodil družbo, v kateri je preživel drugi 
del svoje mladosti in v kateri je moral 
živeti do smrti. Spoznal je, da v tej družbi, 
kakor pravi v pesmi, »človek (le) toliko 
velja, kar plačaf, da »le petica da ime 
sloveče<i in da veter sreče v tej družbi le 
tistemu nasproti vleče, 

»kogar v zibeli vidla je berača« 
ker »le petica da ime sloveče 

Takšna je Prešernova moralna kritika 
socialna oznaka družbe, v kateri je kapi 
s svojo brezobzirno moralo, ki bi jo m 
imenovati tudi nemoralo, dobival v 
večjo moč potem, ko je meščanski raz: 
izdal nekoč sveta in nekaj časa gromovito 
zveneča načela iz gesla »Liberte Egalite 
Fraternitč! - svoboda, enakost in brat-
stvo. Navedeni Prešernovi stihi jasno in 
udarno dokazujejo, da je odkril in tudi na 
samem sebi doživel meščanski kapitalistič-
ni in birokratski sistem družbe, v kateri je 
denar vse, moč in oblast. V pesmi pa ne 
razkrinkuje le materialnega sitema družbe, 
marveč tudi iz njegq| izhajajočo moralo 
oziroma nemoralo, kajti v tej družbi tudi 
čista »vest in dobro dejanje« nimata no-
bene veljave, saj ju celo zaničujejo, kakor 
ugotavlja v drugi kitici. Čeprav že vse do-

(Nadaljevanje na 2. strani) 
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•sedanje, s čimer je Prešeren označil takrat-
no družbo, dovolj ugotavlja njeno nega-
tivno bistvo in podobo v socialnem in mo-
ralnem smislu, še v tretji kitici s topnjuje 
svojo kritiko, ko k vsemu že izrečenemu 
dostavi, da ta družba čisla le tisto, 

»kar um slepi z golj'fijami, težami.« 
Goljufija in laž, čaščenje in veljava 

denarja, da ostanejo celo »neveste brez dot 
samice«, vladata brezvestnost in celo zani-
čevanje dobrega dejanja. Tako označuje 
tridesetletni Prešeren takratno vladajočo 
družbo. S tem je že v prvi številki »Cbelice« 
v elegiji »SIOVOJKI mladosti« vrgel s takšno 
oznako družbi rokavico, oznako, ki je tako 
ostra, kakor je dotlej pri nas v pesniški 
obliki še in izrekel nihče pred njim. Z njo se 
je priključil kritiki družbe, ki jo je izrekel 
pred njim v komedijski obliki njegov bližnji 
rojak iz Radovljice Linhart najprej v 
»Županovi Micki«, še ostreje pa v Matičko-
vem samogovoru. Kazloček pa je, da je 
Prešeren govoril pesniško in neposredno iz 
sebe ter naravnost v svojem imenu. Tej 
moralni in socialni njegovi kritiki še zmeraj 
premalo prisluhnemo, nekateri pa so jo v 
preteklosti tudi hote spregledovali ter zato 
poudarjali, da je Prešeren le pesnik svoje 
nesrečne ljubezni, čeprav je tudi njegova 
ljul>ezenska pesem zbujala za njegovega 
življenja pri konservativcih in nazadnjakih 
ne samo zgražanje, marveč celo ogorčenje 
in odpor. Teh pa v resnici ni izzval le zaradi 

ke v svojih pesmih, marveč tudi s 
> etično-socialno kritiko družbe. Ostre 
e njegove kritike pa sliši pozorno uho s 
im posluhom tudi v nekaterih drugih 
'i njegovih pesmi v mojstrski pesniški 
ezikovni muzikalni instrumentaciji. 
udi v svoji največji ljubezenski pesnit-

vi »Sonetnem vencu« je potožil kako ga 
skeli, ker 

»Slovenec mile 
ne ljubi matere, vanj upajoče .. .« 
V skrbeh je, da bodo z njo, ki ji je po-

svečen Sonetni venec, tudi zale Slovenke, 
ki rade nemško govore 

»morebiti zanič vale« njegove pesmi, ker 
so pisane v jeziku slovenskega ljudstva: 

»ker s Ha m asa sofjčetne 
dežele« 
in ker 
»le tujke so častile Kranjcev množ cc.« 
V sedmem sonetu Sonetnega venca se 

obrača v stiski, v kateri je sam in vse nje-
govo od tujcev zapostavljeno in preganja-
no ljudstvo in njegov jezik, ki ga celo do-
mače meščanstvo omalovažuje, s prošnjo k 
višjim silam, da bi poslale slovenskemu 
ljudstvu pevca, kakor je bil legendarni 
starogrški pesnik Orfej. Ta na j vse ljudstvo 
obudi k zavesti: 

Da bi nebesa milost nam ukazale! 
Otajat K rajna našega sinove 
njih in Slovencev vseh okrog rodove, 
z domač na pesmam' Orfeja poslale. 
Da bi nam srca vnel za čast dežele 
med nami potolažil razprtije 
in spet zedinil rod Slovenščine cele! 
Da b' od sladkote njega poezije 
potihnil ves prepir, bile sesule 
viharjev jeznih mrzle domačije 
Ta Orfej pa ni bil nihče drug kot Pre-

šeren sam s svojimi »Poezijami«. 

Tudi njegova pesem naj budi in spod-
buja, na j posredno in neposredno dokazuje, 
da je jezik ljudstva, iz katerega je Prešeren 
izšel in v katerega jeziku je pisana njegova 
pesem, enakovreden z jeziki drugih naro-
dov. V »Elegiji svojim rojakom« se obrača 
naravnost k množici svojega naroda, na j se 
vendar ozre okrog sebe pa bo videl, kakšne 
darove ji nudi domača zemlja, domači svet. 
Kakor je v elegiji »Slovo od mladosti« 
obtožil družbo sploh, tako očita v »Elegiji 
svojim rojakom« tudi njim, da jih žene le 
lakomnost: 

Kranj-c, ti le dobička išeš, 
bratov tvojih ni ti nlar, 
kar ti bereš, kar ti pišeš, 
mora dati gotov d-nar. 
Ze ti navedki iz Prešernovih pesmi 

dovolj zgovorno pričajo, da Prešeren ni bil 
le etično-socialni kritik družbe, marveč 
tudi kritik slovenskih razmer, zlasti ta-
kratne slovenske meščanske družbe, ki ji 
jezik slovenskega ljudstva ni bil enako-
vreden s tujim, kar je za Prešerna dokaz, 
da se je ta družba v oboževanju njega in 
njegove civilizacije odtrgala od svojega 
ljudstva. Med glavnimi dokazi takšnega 
stanja je bil ravno odnos, kakršnega so 
imeli takratna vladajoča družba tudi do 
Prešerna in njegove pesmi. Kljub težkim 
razmeram, v katerih je živel, je pod 
njihovim pritiskom včasih tudi omahoval 
pod pezo svoje usode, toda vero v svoje 
ljudstvo si je ohranil zmeraj. Zato je tudi v 
»Sonetnem vencu« vzkliknil: 

»Vremena bodo Kranjcem se zjasnile, 
jim milši zvezde kakor zdaj sijale. 
Iz te svoje globoke vere je v uvodu h 

»Krstu pri Savici« po Črtomiru celo 
mogočno povzdignil glas za vse slovanske 
narode: 

»Največ sveta otrokom sliši Slave, 
tja bomo našli pot, kjer nje sinovi 
si prosti voljo vero in postave.« 
Takšni spodbudni in samozavestni 

glasovi v Prešernovi pesmi so globoko 
odmevali tudi v našem Osvobodilnem boju, 
v srcih naših partizanov, katerih vrste so 
sproti množili tudi Prešernovi najožji 
rojaki z Gorenjske in tako z vsem sloven-
skim ljudstvom dokazovali, da je Prešer-
nova ljudska in narodna zavest tudi njiho-
va zavest. 

Svojo neusahljivo narodno in ljudsko 
zavest je poleg duha svoje poezije dokazal 
Prešeren tudi s svojo ljubeznijo do 
slovenske ljudske pesnji. ki je bila v tistih 
časih še posebno velika narodna dragotina, 
saj se je v njej ohranjal skozi stoletja v 
različnih narečnih oblikah slovenski jezik, 
ki pa mu je ravno Prešeren prvi dal 
najvišjo pesniško in umetniško pesem v 
najvišje vrhove svetovne lirike. Nekaj ljud-
skih pesmi, kakor na primer pesem o Lepi 
Vidi. je sam rahlo prepesnil, pa so že 
nastale velike umetnine. To velja zlasti za 
pesem o Lepi Vidi. ki ni nič manjša 
umetnina, kakor je srbohrvaška ljudska 
pesem »Hasanaginica«, ki je očarala 
velikega nemškega pesnika Goetheja, da jo 
je prepesnil v svoj jezik. Ce bi bil spoznal 
tudi slovensko peseni v Prešernovi priredbi, 
bi prav gotovo prevedel tudi ta biser iz 
pesmi slovenskega ljudstva. 

Prešeren je v nekem pismu Vrazu, ko ni 
bilo več upanja, da bi almanah »Gbelica« 
še izšel, ker se je v razmerah, kakršne so 
bile, zadušila, skromno zapisal, da je »ten-
denca njenih pesmi in druge njihove lite-
rarne delavnosti samo ta, da bi kultivirali 
naš materin jezik«. Izjava je na prvi pogled 
skromna, če pa pomislimo globlje, je v njej 
več, kakor pove beseda, kajti za njo se 
skriva odločnost in zavest čbeličarjev, da bi 
povzdignili slovenski ljudski jezik na raven 
umetniškega knjižnega jezika. To pa je 
storil ravno in predvsem Prešeren z 
genialno močjo svojega stvariteljstva že 
takrat za vse čase. To veliko in neminljivo 
Prešernovo dejanje ni bilo le sad njegove 
genialne pesniške darovitnosti in navdiha, 
marveč v isti meri njegove slovenske 
zavesti, ki je bila zakoreninjena v ljudstvu, 
izšla iz njega, živela iz njega in hkrati 
živela zanj. 

Če pozorno in večkrat zbrano prebi-
ramo drobno knjižico Prešernovih »Poezij« 
ter se poglobimo v njo, nam ne bo težko 
ugotoviti, da sega ona Prešernova kritična 
misel tudi v naš čas. Ali ne sega Prešernova 
kritika različnih slabosti v družbi in 
narodu, v ljudeh in človeku v marsičem 
tudi v naš čas, ko strupijo včasih prevelika 
zagledanost v tuje in modno, različni in 
fincli včnaih hlfli nulntcn utonliiiti tukrw\ 

kratizmi že tako zmanjšane etične in 
duhovne človeške vrednote, ker marmkje 
vsiljivo prevladuje zgolj vnanja civilizacija 
nad resnično kulturo? Človek leta v 
vsemirje in stopa na luno, hkrati pa si 
razne oblastne sile groze 2 atomskimi 
bombami, ki lahko v nekaj minutah 
usmrtijo na stotisoče ljudi - smrtonosno 
orožje, kakršnega je znašel v novejšem 
času človek, ki mu bo v lastno pogubo, če 
ne bosta v njem in v človeštvu prevladala 
tisti človečanski čut in mislenost, ki živita 
in svarita tudi v Prešernovi poeziji, kakor v 
delih vseh velikih duhov sveta. 

Najpreprosteje , je izpovedal Prešeren 
svojo narodno in človeško zavest, svoje 
slovenstvo in svetovljanstvo v pesmi 
»Zdravljica«. Po plemenitosti, v kateri 
združuje oboje v sebi in po preprosti 
pesniški obliki ter umetniški dovršenosti, 
hkrati pa po njeni neposrednosti in 
pristnosti ji ni mogoče najt i enake v vsej 
evropski književnosti. Ne pravimo ji 
zaman »slovenska marselieza.« Prešernova 
»Zdravljica« je prva slovenska revolu-
cionarna politična pesem, ki v duhu najple-
menitejših idej velike francoske revolucije 
združuje v sebi narodno in mednarodno, 
ljudsko in človeško. Njena misel in njen 
pristni zanos jo sproti spreminja iz pri-
godnice v visoko pesem Prešernove neusah-
ljive ljubezni do svojega ljudstva in do 
narodnega bratstva vseh ljudi, v tem je 
tudi posredno slovenska predhodnica fran-
coske pesmi revolucionarnih delavskih 
množic »internacionale«. Zato ni danes nič 
manj živa, kakor je bila takrat, ko jo je 
ustvaril Prešeren. Ni je ustvaril le zgolj iz 
sebe in za svojo prijateljsko druščino. Na 
dan mu je privrela iz biti njegove 
ukoreninjenosti v ljudstvu, saj je genij 
slovenstva izšel iz preproste kmečke hiše, iz 
te gorenjske zemlje, ki jo je nosil v umu in 
srcu seboj vse življenje, kamorkoli ga je 
zanesla pot. Njegove pesmi dokazujejo, da 
se nikoli ni pomeščanil v razrednem smislu, 
čeprav je živel drugo polovico svojega živ-
ljenja med meščani v Ljubljani in Kranju 
in bil oblečen po meščansko. 

Cankar je za sebe in svoj čas zapisal v 
knjigi »Bela krizantema«. da je umetnik 
prolet v meščanski suknji. Takšen ljudski 
človek v meščanski obleki je bil pred njim 
tudi že pesnik in odvetnik Prešeren, ki mu 
niso zaman rekli, da je dohtar pravice, 
kakor so mu zapisali v mrtvaški list, čeprav 
so mislili pri tem le na njegovo odvetni-
štvo, ker se niso zavedali, da je bil v resnici 
več kot le navaden odvetnik, saj ravno 
»Poezije« dokazujejo, da je bil v resnici 
zagovornik in dohtar pravice slovenskega 
naroda, po »Zdravljici« pa tudi vseh naro-
dov in ljudstev. »Poezije« so njegova živ-
ljenjska izpoved in oporoka za vse rodove s 
pozivom in opominom, da moramo biti s 
svojim ljudstvom zmeraj tako povezani, 
kakor je bil sam, da moramo živeti iz 
ljudstva in zanj, kakor je delal in živel zanj 
Prešeren, ker ni nikoli pozabil, da se je 
rodil v preprosti kmečki hiši in da je z njo, z 
ljudstvom in rodno zemljo krvno in 
duhovno nedeljivo povezan. Dokler bomo 
zvesti temu velikemu Prešernovemu izroči-
lu. ne bomo samo zvesti njemu in veliki 
pesmi njegovih »Poezij«, marveč tudi 
svojemu slovenskemu ljudstvu, njegovemu 
jeziku in zavesti. 

Trubar nas je jezikovno-knjižno uteme-
ljil, Prešeren pa nas je utemeljil v narod, 
preden smo se mogli narodno osvoboditi in 
družbeno preroditi. Ko pa se je z osvobo-
dilnim bojem in revolucijo zgodilo tudi to, 
smo postali tudi enakopraven državni 
narod v zvezi enakopravnih narodov in 
narodnosti v samoupravni socialistični 
federaciji Jugoslaviji. V tem skoraj sto-
letnem boju od Prešernovih časov dalje pa 
nas je zmeraj znova spodbujala in vodila 
tudi Prešernova pesem s svojo napredno 
narodno, ljudsko in humanistično misel-
nostjo. 

Dolžnost nas vseh, vsega slovenskega 
delovneaa in zavednega ljudstva, združit. 



i . • »ftMtJ-j ' u.-ii.J . ) ' 
nega v. "tovarniški" povezanosti delavcev, 
kmečke^aHjudstva in' narodne inteligence 
je, da ' sprt)ti obujahio v sebi duh 
Prešernove narodne zavesti in ljubezen 
slovenskega jezika, da Prešernovo izročilo 
in izročilo vseh žrtev osvobodilnega boja ne 
samo čuvamo in sproti v sebi obujamo in 
u t r ju j emo v svoji zavesti in jeziku, marveč 
da ga smotrno nadal jujemo, razvijamo in 
sproti uveljavljamo. Za vse to in za vsak 
veliki cilj pa je treba tudi marsikaj 
pretrpeti, potrpeti in žrtvovati in ne 
nepremišljeno podlegati vsaki, na prvi 
pogled mikavni in zapeljivi puhlici, ki jo 
veter civilizacije pripiha od koder koli. 
Dokler bomo čutili in mislili z l judstvom in 
zanj kakor Prešeren, bo tudi l judstvo z 
nami. Ostat i zvest velikemu Prešernovemu 
narodnemu, ljudskemu in človeškemu izro-
čilu z Odgovornostjo in kristalnim čutom 
etičnosti, poštenosti, svobodoljubnosti in 
pravičnosti pa ni naloga in dolžnost le 
sedanjega rodu, marveč vseh narodov, ki 
pr ihaja jo in bodo prišli za nami. Le tako 
bomo uresničili tudi tisto nič man j 
pomembno in veliko misel med njegovimi 
mislimi, ki jo je Prešeren zapustil v spomin 
pri jatelju in pregnanemu poljskemu revo-
lucionarju, pesniku in zbiralcu slovenskih 
ljudskih pesmi Kmilu Korvtku, misel, ki 
pa velja prav tako za storitve pri svojem 
narodu, ker je vsak narod tudi del člove-
škega občestva: 

Človeka smrt poianje, 
človeštva ne: naprej 
z njim, kar je storil zanje. 
Uvelo bo vselej. 

r 

MIHA KLINAR 
2 ZAČETEK ORGANIZIRANEGA 

KOMUNISTIČNEGA GIBANJA NA JESENICAH 
DESETI ZBOR 

JSDS 
Tajnik izvršilnega odbora J S D S Josip 

Pete jan v svojem poročilu ni mogel mimo 
.nerazumljivega' obnašanja najmočnejših 
in vodilnih evropskih socialističnih strank 
ob izbruhu prve svetovne vojne: 

»Prišel je 4. avgust (1914), prišle so vesti 
o sklepih nemških in francoskih socialistov, 
katerih nismo nikdar pričakovali, dobili 
smo v roke oficielno glasilo avstrijsko-nem-
ške socialno demokratične s t ranke in čitali 
smo članke »Nach Pariš:«, »Der deutsche 
Tag« itd. Tega postopanja ni mogel abso-
lutno nihče odobravati in se z njim strinja-
t i . . . « 

To je res, kar vemo že iz tega zapisa. 
J S D S se vojnemu navdušenju socialistov 
nemškega cesarstva (razen Karla Lieb-
knehta in drugih nemških internacionali-
stov, ki so se združili potem v t a jno zvezo 
»Spartakusbund« in sodelovali v Švici na 
konferencah internacionalistov v Zimmer-
waldu in Kienthalu, ki jima je prisostvoval 
tudi Lenin) in vojnemu navdušenju av-
strijsko-nemške socialnodemokratske 
stranke ni pridružila. Zato je bil naslednji 
stavek v Petejanovem referatu na X. zboru 
J S D S resnično občutje slovenskih sociali-
stov: 

»Proletarska pamet ne more razumeti, 
kako je mogoče, da tisti, ki so se do včeraj 

3 ljubili irt se skupaj bojevali za enake cilje, 
di anes svojevol jno drug drugega ubijajo.« 

Toda kasnejša zgodovina J S D S je po-
kazala, da je v usodnih dneh, ki so prihaja-
li tudi ta s tranka v celoti odpovedala, 
zlasti pa vodstvo, ki mu je poleg Antona 
Kristana pripadal tudi Josip Petejan, ki je 
najbrž nehote priznal eno izmed mnogih 
šibkosti JSDS, ko je dejal: »O politični 
organizaciji in nje delu ni govora, ker 
izvzemši Trs ta , Ljubl jane in par drugih 
industrijskih krajev (na Jesenicah je še 
vedno ni bilo in so jo ustanovili šele 
29. juni ja 1918-prip . M. KI.) je pol i t ična 
organizacija zaspala,« ker so vso pozor-
nost posvetili .strokovnim in konsumnim 
organizacijam in to se je v splošnem tudi 
obneslo'. 

' »Naše strokovne organizacije, zlasti na 
Kranjskem, so skoro močnejše kakor prej, 
naša konsumna društva so danes v takem 
položaju, da smo na nje lahko ponosni in 
da stranka lahko od njih veliko pričakuje.« 

Med strokovnimi organizacijami je 
omenil .podružnico kovinarjev na Jeseni-
cah, ki šteje danes nad 1000 članov'. 

Toda to ni bilo bistveno, J S D S je zane-
marila politično delo. .Politična organizaci-
ja je zaspala, ' kar je priznal Petejan. 

Tore j Cankarjeva kritika Jugoslovan-
ske socialno demokratične stranke, izreče-
na v njegovem govoru 20. aprila 1918 v Tr-
stu (»Očiščenje in pomlajenje«) in ki je ta-
ko hudo razburila socialnodemokratskega 
veljaka in konsumarja Antona Kristana, 
za njim pa verjetno po njegovem naročilu 
še jeseniškega socialnega demokrata Anto-
na Zugvvitza, da se je pridružil v tisku Kri-
stanovemu napadu na Ivana Cankar ja , le 

ni bila iz t r te izvita, marveč resnična, ko je 
postavil vprašanje: 

»Kaj je storila stranka (JSDS) v tem 
usodnem času, ko se države rušijo in narodi 
vstajajp? Prav ničesar ni storila! Stisnila 
se je v kot svojih strokovnih organizacij in 
je godrnjaje gledala, ka j delajo drugi. 
(Zgod. arhiv KPJ, TOM V, str. 341, tudi 
Pe te janovo poroči lo na X. zboru isti 
vir, str. 300) 

Ne bom se podrobneje zadrževal ob 
Petejanovem poročilu. Zdaj, ko je minilo 
že več kakor leto od Adlerjevega a ten ta ta 
in je cesar Kari spremenil smrtno 
sodbo nad a ten ta tor jem v osemnajsi 
no ječo, so tudi socialisti v avstrijske 
sarstvu pozabili na .dejanje blazneža1 

njegovemu .samokresu' pripisovali zas" 
za ponovno .otvoritev parlamenta ' , 
strijskim narodom pa nekaj več svo 
in prostega gibanja': 

»Po Adlerjevem činu so prišle na dan 
grozote, ki so jih pretrpeli avstrijski in 
zlasti slovanski narodi pod ero Sttlrgkha . . 
Nismo prijatelji uboja in nasilstev, ali 
Adlerjevemu činu ne moremo odrekati zgo-
dovinske in politične važnosti, ne kot soci-
alisti in ne kot Slovani. Zgto na j mu danes 
pošljemo naše najprisrčnejše pozdrave,« je 
rekel Pete jan. (isti vir, str. 301) Rusko 
februarsko revolucijo je imenoval .največji 
dogodek v času te vojne', ker so ,prvi podali 
podlago za pošten mir, dasi so bjli voditelji 

(Nadaljevanje na 4. strani) 



revolucije po večini iz meščanskih strank'. 
Da ti .voditelji revolucije' niso uresničili 
pričakovanj ljudstev Rusije ne človeStva, 
Petejanovo poročilo ni omenjalo. Ta revo-
lucija kljub svojemu vplivu ni .postala naj-
večji faktor miru' in ni zadala .meščanski 
vojni smrtnega udarca', ni .napravila kon-
ca nasilstvu' in ni .pospešila nujnosti soci-
alnih preosnov, da se zgradi na zrušenih 
razvalinah držav svobodno socialistično 
Evropo', kar so še 8. aprila 1917 pričakova-

od nje vodilni slovenski socialni demokrat-
je v pozdravu, ki so ga preko nizozemskih 
sodrugov poslali iz Trsta v Rusijo. 

Na X. zboru JSDS so govorili tudi o na-
meravani stockholmski konferenci sociali-
stov centralnih vojskujočih se držav, ki naj 
bi obudile mrliča — II. internacionalo in 
jo angažirala za dosego miru in konca 
vojne, ki pa je ni bilo, a četudi bi bila, bi 
zaradi socialnodemokratskih voditeljev in 
njihovega oportunizma nikoli ne prišlo do 
česa podobnega kakor v Rusiji z Leninovo 
oktobrsko revolucijo, ki je v Rusiji na-
pravila konec manjševiškemu socialno-
demokratskemu oportunizmu in že takoj 
po zmagi objavila zgodovinski Leninov 
dekret o miru ter odjeknila tudi med slo-

fnskimi delavci, ki so začeli prirejati 
ove .mirovne shode', o katerih je govoril 

tudi Petejan: 
l U »Po zmagi ruskih boljševikov je prišla 

:oj mirovna ponudba, katero smo upora-
li in sklicali 12 shodov, ki so bili v resnici 

: iva mirovna konferenca slovenskih de-
Vcev. Shodi so bili ogromno obiskani vzlic 

u, da so skušali in skušajo še danes me-
anski slovenski listi omalovaževati rusko 

mirovno ponudbo ter blatiti boljševike. Na 
to stališče so hoteli nekatere spraviti tudi 
naš Naprej, kar pa smo preprečili.« (isti 
vir, str. 302, 303) 

Tudi tu bodo že prihodnja, leta poka-
zala, da se bodo vodilni slovenski socialni 
demokratie pridružili meščanskim stran-
kam pri .zlivanju blata' na boljševiško re-
volucijo in Lenina, česar na X. zboru JSDS 
25. in 26. decembra 1917 še ni bilo čutiti, in 
da bodo mnogo bolj smatrali za dolžnost 
.stati konsumom oh strani in jih (s stran-
ko) podpirati, ker s tem podpira (stranka) 
samo sebe', kakor pa podpirati ,boj delav-
stva in delovnega ljudstva^ za preobrazbo 
družbe v socialistično družbo. Komu bo na 
pr. sledil Anton Kristan in kdo mu bo že v 
bližnji prihodnosti za vzor bi se dalo slutiti 
iz njegove diskusije k Petejanovemu po-
ročilu glede Stockholmske konference, ki je 
bilo: 

»Sodrug Scheidemann (nemški opor-
tunistični socialni demokrat, ki je 
pravzaprav preprečil zmago sociali-
stične revolucije v Nemčiji, a tem pa 
indirektno povzročil tok nemške zgo-
dovine v smer, ki je leta 1933 prinesla 
na oblast Hitlerja, z njim pa II. svetov-
no vojno in grozote, kakršnih člove-
štvo še ni doživelo) se je jasno izjavil, da 
sojnemški socialisti za mir, zato smo tudi 
m{ izjavo (za stockholmsko konferenco) 

..podpisali in jo odposlali.« 
Referent o političnem položaju Henrik 

Tiima j e v svojem izčrpnem referatu, ko je 
obravnaval usodo mednarodne socialne de-
mokracije ob izbruhu prve svetovne vojne, 
namenil prav Socialnodemokratski stranki 
Nemčije, ki jo je po Beblovi smrti leta 1914 
vodil Scheidemann, precej ostro kritiko, 
potem ko je obravnaval njeno rast od leta 
1890 dalje, za časa Bismarckovih izjemnih 
zakonov proti socialistom pa njeno radi-
kalizacijo, ki je dala v tistem času stranki, 
prisiljeni delovati v ilegali, revolucionar-
nost, s tem pa tudi nemškemu delavskemu 
gibanju revolucionarno radikalno smer. Ta 
je po dr. Tumovo .Bismarcka poučila, da 
s silo proti socialni demokraciji nič ne 
opravi, zato je odnehal': »Uvidef je, da je 
za državno oblast ugodno, da ekonomično 
gibanje delavstva celo pospešuje.« 

Pod .ekonomično gibanje' je dr. Tuma 
štel strokovne organizacije in gospodarske 
organizacije (konsume). Pospeševanje le-
teh na j bi preraslo politično radikalno gi-
banje in nemška socialnodemokratska 
.stranka bi izgubila na politični akciji', 
kajti — dr .Tuma je nadaljeval: » . . . . eko -
nomične in strokovne organizacije so bile 
takrat in so še danes v Nemčiji tako tesno 
vezane na državo in kapitalizem, da jih je 
mogoče ob (morebitnem) uporu takoj brez 
težave z a t r e t i . . . NEMŠKA SOCIALNA 
DEMOKRACIJA SE JE DALA ZAVESTI 
S POTA, ZAČRTANEGA PO KARLU 
MARXU IN NI SPOZNALA PRAVOČAS-
NO, KAM MORE VESTI PRETESNA 
DRUŽITEV POLITIČNE ORGANIZACI-
J E S STROKOVNO IN EKONOMIČNO. 
Rezultat tega nenormalnega razvoja je 
moral biti sklep nemške socialno demokra-
tične frakcije (v parlamentu) od 4. avgusta 
1914. NEMŠKA SOCIALNA DEMOKRA-
CIJA SE J E BILA ZE DAVNO POPREJ 
ODREKLA VSAKI POMEMBNI POLI-
TIČNI AKCIJI, BESEDO »REVOLUCI-
JA« JE IMELA, kakor prav pravj sodrug 
Otto Bauer, V SVOJEM JEZIKOVNEM 
ZAKLADU LE SE ZA DEKORACIJO.« 

N a j navedem še nekaj dr. Tumovih ci-
tatov iz njegovega referata o političnem 
položaju na X. zboru JSDS 25. in 26. de-
cembra 1917, saj nam bodo služili za razu-
mevanje prihodnjega bližnjega zgodovin-
skega obdobja slovenske delavske zgodo-
vine pa tudi Cankarjeve kritike JSDS 
20. aprila 1918 v Trstu, ki sem jo že omenil 
in ki se do neke mere ujema tudi z nasled-
njo Tumovo ugotovitvijo: 

»Bila je velika hiba naših prvih politič-
nih boriteljev, da se je delavstvo premalo 
vzgajalo politično, da je stranka vse svoje 
praktično delo zastavila na parlamentarno 
akcijo. Zato so, kakor v nemški stranki, 
strokovne in gospodarske organizacije 
(konsumi) prevzele vodstvo vse stranke, 
one so bile merodajne tudi za politično tak-
tiko. POZITIVNO PRAKTIČNO DELO, 
ki je predpogoj obstoja strokovne in gospo-
darske organizacije, JE MORALO ZADU-
ŠITI VSAKO RADIKALNO GIBANJE 
STRANKE.« 

Toda tudi takrat, kadar je šlo za poli-
tično akcijo (ob volitvah ali ob jug. soc. 
konferenci 1909, ki se je kakor vemo kon-
čala s klavrno in v celoti zgrešeno Tivolsko 
resolucijo o jugoslovanskem vprašanju, pri 
kateri je JSDS še vedno vztrajala, ali pri 
balkanski soc. konferenci leta 1910), ni bila 
.politična akcija toliko naglašena, da bi se 
bilo slovensko delavstvo zavedalo nevar-
negapolitičnega položaja': 

»To se je maščevalo nad nami tako 
kakor, nad vso socialno demokracijo. Ta je 
močna le (internacionalno) zedinjena,« je 
dr. Tuma poudarjal večno resnico medna-
rodnega delavskega gibanja, ki ostane brez 
moči, če pri pomembnih in za človeštvo 
vsega sveta usodnih akcijah odpove en sam 
člen, kar so .pohaiali dogodki vojne in po-
kazala je konferenca v Stockholmu': »S 
trenutkom ko je odpadla nemška socialna 
demokracija v vladarstvu (Nemčiji), je pa-
ralizirala akcijo proletariata celega sveta! 
Vesoljni svet je pričakoval pred vojno od 
stranke, ki je štela 12 milijonov organizira-
nih mož, velikih činov (dejanj) - zaman, 
ker je odpovedal en sam člen!« 

»Svetovna vojna je bila mogoča le s so-
delovanjem delavca in kmeta,« je ugotav-
ljal dr. Henrik Tuma na podlagi statistike 
prof. Cabetija za italijansko vojsko: »Voj-
sko sestavljata . . . kmet in delavec s preko 
70%, a že proti volji združenega delavstva 
samega vojna ni mogoča.« 

Zaradi razumevanja položaja ob koncu 
leta 1917 in zaradi sklepov ,za našo akcijo 
za naprej ' je dr. Tuma opozoril na nasled-
nje ugotovitve usodnih .činiteljev pred in 
med vojno': 

»Ne meščanska, ne naša stranka 
(socialni demokratje) ni dovolj poznala re-
alnih razmer vojskujočih se držav; podce-
njevalo se je Nemce, nadcenjevalo se je 

Ruse. A kdor je Rusijo le.količkaj prouče-
val, je ,moral vedeti, da so tla mogočnega 
ruskega kolosa izpodkopana. OD REVO-
LUCIJE 1905 naprej je bilo DELAVSTVO 
IN KMETSTVO REVOLUCIONARNO 
NE V SMISLU PRAZNE BESEDE ZA-
PADNE SOCIALNE DEMOKRACIJE, 
MARVEČ PRIPRAVLJENO BREZOB-
ZIRNO SE VRECl V BOJ ZA SVOBODO. 
CILJ MU NI BIL LE STRMOGLAVITI 
CARIZEM, AMPAK VES KAPITALI-
STIČNI IN SOCIALNI RED. Rusko me-
ščanstvo pa je bilo že davno prej in še bolj 
od leta 1905, ko se je preplašilo delavskega 
gibanja, gnilo do mozga moralno in poli-
tično. Car je bil slabotnež, njegova zaslom-
ba 600.000 orožnikov, Rusija je bila za , 
vojno pripravljena za nekoliko mesecev, vsi 
predpogoji za veliko moderno vojno so 
manjkali, ni imela lastnih tovarnic ne po-
trebnih strategičnih, železnic, ne dovolj 
vozil.« 

Za moderno in dolgo vojno je bila naj-
bolje pripravljena Nemčija, kar je zaradi 
industrije in drugih faktorjev res. Dr. Tu-
ma v tistem času ni mogel vedeti, da je 
zaradi blokade Nemčiji pošel čilski soliter, 
neizogibna surovina za izdelovanje smod-
nika, in da bi bila že leta 1915 prisiljena 
zaradi pomanjkanja streliva kapitulirati, 
da je ni rešila nova iznajdba pridobivanja 
solitra, ki jo je iznašel židovski profesor 
dr. Fric Haber in tako podaljšal vojno, s 
tem pa tudi povečal milijonske žrtve voj-
skujočih se držav na bojiščih. (Dr. Fric 
Haber ,eden največjih kemikov vseh časov', 
kakor so še ob njegovi smrti 1. februafja 
1934 pisali o njem celo v Hitlerjevi Nem-
čiji, je imel .zasluge' tudi za strupene pline, 
ki so jih uporabljali Nemci na francoski 
fronti. Takoj po vojni je prejel Nobelovo 
nagrado za kemijo. Ko so morali judovski 
profesorji pod Hitlerjem zapustiti nemške 
univerze, so nacisti pri Haberju napravili 
izjemo. Lahko bi predaval in raziskoval 
tudi pod Hitlerjem, a se je sam umaknil iz 
solidarnosti do svojih židovskih kolegov, ki 
so morali zapustiti katedre nemških uni-
verz. Umrl je ,za težko srčno boleznijo'. 
Vsaj tako je bilo sporočeno nemški jav-
nosti. Taka je bila tragična usoda židovske-
ga znanstvenika, ki je s svojo metodo pri-
dobivanja dušika iz zraka .rešil' Nemčijo 
uvoza čilskega solitra, katerega zaloge so 
leta 1915 v Nemčiji že pohajale, in s svojo 
iznajdbo omogočil, da se je Se tri leta 
vojskovala. Se bolj tragično pa je bilo to, 
da so nadaljevalci njegovih raziskav pro-
izvajali plin za plinske .kopalnice' v Hitler-
jevih taboriščih smrti, kjer je našlo smrt 
šest milijonov Haberjevih sonarodnjakov. 
- M. Klinar: Studijsko gradivo za roman 
»Berlin«) 

Vsega tega takrat najbrž še ni mogel 
nihče vedeti. Zato te kritične točke, na 
katero je Nemčija prišla leta 1915, dr. Tu-
ma ni mogel omenjati, pač pa je opozoril 
na dolgo pripravljeno odlično pripravlje-
nost Nemčije na prvo svetovno vojno, 
katere prvi netilec je tudi bila: 

»Morda ni nobena stvar tako značilna 
za pripravljenost nemške armade kakor 
okoliščina, da je vojaška uprava že deset-
letja pred vojno vse zapadne province (torej 
na meji s Francijo) sanitarno organizirala 
tako, da so bile kos preskrbeti največje 
število ranjencev in bolnikov na stalnih 
modernih zavodih. S tako državo se ne 
more meriti agrdrna država, kakor je 
ruska, in ogromne mase vojaštva, nako-
pičene v naglici, so bolj škodile, nego ko-
ristile. Obenem je zbiranje ljudskih mas 
(Rusije) na fronti omogočilo uspešno re-
volucijsko propagando med vojsko samo. 
Ko je bil večji del ruske vojske po porazu 
pri Gorlicah zajet, je prišlo na novo fronto 
črnovojništvo iz revolucionarnih središč.« 

Dr. Tuma je pravilno ugotavljal, da je 
,vojna pokazala, da je vojno tekmovanje 
mogoče le med industrielnimi in kultur-
nimi državami prve vrste,' kakor so Nemči-
ja, Anglija, Francija in Severna Amerika. 



Potem je dokazoval, da so podobni na-
pačni nazori kakor glede Rusije prevlado-
vali tudi glede Italije. Pozabljali so, da .Ita-
lija še danes ni po kulturi l judstva enotna 
država': 

» . . . ves južni del Itali je je zanemarjen 
in da je v srednji Italiji močno razvito 
revolucionarno-agrarno gibanje. Italijan-
sko ljudstvo ni imelo volje za odločen boj 
in je bilo poleg ruskega n a j m a n j zavzeto za 
imperialistične cilje lastne države. Le tako 
se (lahko) pojasni neizbežne poraze itali-
janske armade.« 

I tal i janska armada je bila natančno 
dva meseca poprej poražena na Soški fron-
ti. Dne 24. oktobra 1917 so avto-ogrske in 
nemške enote začele ofenzivo na soškem 
bojišču. Nemci so namreč potem, ko so na 
ruski fronti zasedli Rigo, skrivaj prepeljali 
eno svojih armad na italijansko bojišče (v 
eni izmed nemških enot je bil tudi Fric 
Lehmann, drugi mož Štefani je Feder], ma-
tere jeseniškega predvojnega revolucionar-
ja Franja-Slavka Federla — prip. M. K.) 
24. oktobra 1917 so prebili soško fronto pri 
Kobaridu ter med Avčami in Ročinjem. 
Dan kasneje — 25. oktobra 1917 — so 
prešli črto Koba r id -Avče , na visoki pla-
noti B a n j š č i c a - S v . Duh so prišli do 
Sv. Gabrijela, kjer so strlii italijanski odpor. 

Dne 26. oktobra 1917 so enote centralnih 
sil zasedle strateške položaje na Rombonu, 
Kaninu in Stolu in z naskokom zavzele 
Mata jur . Prav tako so zavzele italijanske 
položaje južno od Vrha, koto 652 pri Vodi-
cah in Sveto goro nad Gorico ter italijanski 
vojski iztrgale prednje položaje na Fajto-
vem hribu. Naslednji dan so na svojem 
levem križu že zavzele Tržič (Monfalcone), 
prekoračile črto Banjščica —Sv. Duh, 
zavzele Kuk in nadaljevale s prodiranjem. 
Ta dan so Ital i jani morali zapustiti tudi 
Čedad. Dne 28. oktobra 1917 je padla 
Gorica, I tal i jani so bili vrženi s strateško 
zelo pomembnega vrha Sv. Mihaela med 
Gorico in Doberdobom. S t ra teško ' po-
membno obrobje Goriških Brd nad Podgo-
ro je bilo v avstro-ogrskih rokah. Prodor se 
je nadaljeval preko Krmina v Furlaniji in 
Monte Quarina, padle so tudi italijanske 
postojanke na tako imenovani koroški 
fronti jugozahodno od Trbiža in pri Ponte-
bi. Dne 29. oktobra so padle Udine. Dva 
dni kasneje — dne 31; oktobra 1917 so do-
živeli I tal i jani poraz na reki Tagliamento. 
Več kakor 60.000 italijanskih vojakov je 
položilo orožje. Tako je potekala 12. soška 
bitka in v enem tednu prizadela I tal i janom 
izgubo 180.000 mož, ki so padli v roke cen-
tralnih sil kot ujetniki, števila mrtvih poro-
čila niso navajala, pač pa število 1500 
nepoškodovanih zaplenjenih topiov. Dne 
1. novembra 1917 so centralne sile imele v 
svojih rokah ves levi breg Tagliamenta od 
Bele do izliva v Jadransko morje. Nasled-
nji dan je število zajetih I tal i janov naraslo 
na 200.000 mož, 4. novembra 1917 pa so 
centralne sile prebile fronto na osrednjem 
odseku in prekoračile Tagliamento. Itali-
janski beg se je nadaljeval tudi s fronte na 
Tagliamentu. Itali jani so bežali v neredu 
na vsej črti proti reki Piava. Dne 7. no-
vembra 1917 je število zajetih Itali janov 
prekoračilo številko četrt milijona mož, 
število zaplenjenih topov pa preseglo šte-
vilko 2300. Dan kasneje so enote centralnih 
sil prekoračile Livenzo na vsej črti. Dne 
9. novembra so bili I tali jani vrženi z Monte 
Paralbo, Viga in iz Pieve di Cadore. Zapu-
stiti so morale tudi Asiago. Dan kasneje je 
padel Belluno, 11. novembra 1917 pa so 
enote centralnih sil z naskokom zavzele 
neko italijansko mostišče na spodnjem 
toku reke Piave, 12. novembra 1917 sta 
padli mesti Lamon in Fonzano, 13. novem-
bra so avstrijske čete vkorakale v Feltre in 
Fonzafo, z naskokom pa zavzele utrdbo na 
Monte Lissarju itd. 

Ti podatki o dogodkih na italijanskem 
bojišču, ki sem si jih nekoč izpisal poleg 
drugih za časovno orientacijo pri pisanju 
romanov »Tri leta dolga pot« in »Domo-
vina«, so bili udeležencem X. zbora J S D S še 

izredno sveži, sa j je vojna še t ra jala in se je 
italijanska fronta s pomočjo italijanskih 
zaveznikov na Piavi konsolidirala. Koliko 
časa pa bo ostala na tej črti, je bilo vpra-
šanje vojne moči obeh vojskujočih se strani 
ali pa vprašanje ,miru', ki so ga množice 
vedno bolj terjale in o katerem so razmiš-
ljali vedno bolj tudi vodilni v obeh vojsku-
jočih se taborih. Sovjetska Rusija je pozi-
vala vojskujoče se-države k miru in tudi 
sama že 29. novembra 1917 ponudila pre-
mirje centralnima silama Avstro-Ogrski in 
Nemčiji, odločena, da se ne bo vojskovala 
več kot zaveznica katerega koli imperiali-
stičnega tabora. 

»Rusija in Italija obe kažeta, kako je 
vse odvisno od dobre volje proletariata,« je 
govoril dr. T u m a na X. zboru J S D S in po-
udaril, da je v sedanjem času .najvažnejši 
dogodek, ki ne bo odločal le o izidu vojne 
same, marveč bo imel nepregledne pdsledi-
ce tudi po (obnovitvi) miru za ves politični, 
gospodarski in narodni razvoj sveta, ruska 
revolucija'. 

kratizma. Posledica te zmage pa bo poli-
tična svoboda in samovlada narodov.« (isti 
vir kot prej) 

Po spoznanju te resnice naj bi po 
dr. Tumovo socialna demokracija uravnala 
svojo politično taktiko: » . . . in to še pose-
bej glede jugoslovanske (majske) deklara-
cije brez vsakega predsodka. Trezneje ko 
mislimo, bolj služimo slovenskemu ljud-
stvu. Odločno moramo protestirati proti 
očitku, da socialna demokracija ni narodna 
zavedamo se jasno, da smo del slovenskega 
naroda ter da moremo biti edini pravi 
zastopniki tega zapuščenega naroda. Kori-
stiti pa mu moremo le v jasnem pogledu na 
realne moči okoli sebe, ki nas vodijo na pot 
svobode in samoodločevanja našega ljud-
stva. Ako smo pretehtali prav moči Nemči-
je, Italije in Rusije in razumeli pravi 
men ruske revolucije, moramo 
pri tajevanja priznavati istino, 
vojna že ugotovila, t j . 

Franci Sluga: Maša dolina 

»Kakor Evropa ni poznala oficielne Ru-
sije, tako in še man j je poznala ruski pro-
letariat,« je ugotavljal. »Posebno sloven-
skim šovinistom je nepristopna vsaka 
stvarna sodba. Tako so se varali v upanju 
na meščansko in oficielno Rusijo, ki je pa 
Italiji prepustila absolutno gospostvo 
Adrije in s tem ves zahodni Balkan, torej 
vso jugoslovansko skupino.« 

Tu je dr. Tuma mislil na Londonski 
pakt, s katerim so aprila leta 1915 an tan tne 
sile pridobile Itali jo za vojno proti Avstriji 
in s katerim so ji zagotovile nove meje po 
vrhovih Julijskih Alp in ji tako prepustile 
vse Slovensko Primorje, Trs t in Istro, 
otoke, dele Dalmacije. Zato tudi bojazen 
za usodo slovenskega naroda v primeru 
an tan tne zmage. Da je bila ta bojazen 
upravičena so pokazali kasnejši dogodki. 
Mir po vojni je bil .imperialistični mir', 
Wilsonova .samoodločba narodov' ni velja-
la za primorske in istrske Slovence ter 
istrske Hrvate. To je bil krivičen mir. Pra-
vičen mir bi moral imeti drugačen izvor. In 
ta izvor je čutil dr. Tuma v Leninovi okto-
brski revoluciji: 

» . . . konsolidacija ruske revolucije je v 
večjem interesu proletariata celega sveta 
nego izid vojne, kaj t i gotovo je, da polna 
zmaga ruske revolucije ne more ostati brez 
vpliva na svet. Kakor je svoj čas francoska 
revolucija prerodila Evropo in vzbudila 
silno nacionalno gibanje, tako mora ruska 
revolucija še hitreje in z večjo neodolji-
vostjo ustvariti proletarsko gibanje po vsej 
Evropi in vesti do zmage polnega demo-

Oktobrski revoluciji v Rusiji 
ma pripisoval anacionalni, zgolj protidrža-
ven, gospodarski in socialni značaj ' . Glav-
na mirovna formula boljševikov je bila ,mir 
brez aneksij in kontribucij ' kot .predpogoj 
takojšnjega miru', samoodlc ba narodov 
pa je po dr. Tumovo bila' za ruski prole-
tariat le neizbežna posledica zmage revo-
lucije in polnega demokratizma', kar pa 
,mora združeni proletariat vsega sveta 
izbojevati sam, sledeč zgledu ruske revo-
lucije': 

»Samoodločba narodov je ruskim revo-
lucionarjem naravna posledica pridobljene 
politične svobode na Ruskem kakor dru-
god.« (isti v ir kot prej) 

Toda kakšnemu zgledu bo sledila so-
cialna demokracija ob pretečem razpadu 
Avstrije' in ali bo sploh zmožna, potem ,ko 
je zamudila (že leta 1914) veliki zgodovin-
ski moment ' , ,biti voditeljica avstrijske so-
cialne demokracije in ustvariteljica nove 
demokratične Avstrije'? 

Zgodovina je dokazala, da tega, 
zmožna. Kakor leta 1914 je tudi li 
tičala pregloboko v tradicijah ner 
cialnodemokratske stranke ' 
polne oportunizma in reformizma. 
ma je že na X. zboru J S D S opozoril, 
tudi avstrijsko-nemška socialnodemokrat-
ska s t ranka le malo .preučila' in da ni ,ob 
otvoritvi parlamenta (maja 1917) z vso silo 
zbrala okoli sebe raztresene ude avstrijske 

(Nadaljevanje na 6. strani) 



internacionale', da hi ,z njo nastopila na 
prvi seji parlamenta kot vihar, ki edini 
more osvežiti avstrijski okuženi vzduh'. 
(isti vir kot prej) 

Iz Resolucije k političnemu položaju, 
sprejete na X. zboru JSDS 25. in 26. decem-
bra 1917 v Ljubljani, naj navedem samo 
tiste stvari, iz katerih se je stranki porajalo 
revolucionarno krilo in pripeljalo leta 1920 
do dogodkov, omenjenih v naslovu tega 
zapisa: 

»Strankin zbor 
I. Pozdravlja zmago ruske proletarske 

revolucije kot prve revolucije v svetovni 
zgodovini združenega delavstva tvornic in 
mest, zemlje in dežele, zveze, ki edina je 
bila v stanju strmoglaviti carizem in buržo-
azijo, kapitalizem in nacionalizem obenem; 

Za oživotvoritev tega cilja je neobhod-
na' obnovitev proletarske svetovne inter-
nacionale. ki se doseže le s polnim žrtvo-
vanjem vseh proletarskih strank in le v 
piolni vzajemnosti. 

II. Zahteva . . . polno demokratizacijo 
javne uprave in vseh javnih skupščin. V to 
svrho je (treba) osnovati popolnoma svo-
bodne samoupravne občine in okrožja z od-
stranitvijo vseh političnih, finančnih in 
drugih lokalnih okrajnih in deželnih obla-
stev, in z odstranitvijo kronovin (ki so na 
pr. rezale slov. ozemlje na Kranjsko, Ko-
roSko, Štajersko in Primorsko kronovino) 
in deželnih zborov in enakih ustanov po-
tom (s pomočjo) občne (splošne), tajne, 
proporcialne volilne pravice doraslega 
državljana ne glede na posest, stan in 
spol. . ' .«(isti vir kot prej, str. 319) 

Nadalje je resolucija zahtevala .zdru-
žitev enonarodnih občin in okrožij v eno-
narodno politično zvezo kot . . . gospodar-
sko, prometno in upravno celoto s polno 
pravico samoodločevanja v vseh kulturnih, 
gospodarskih, socialnih in upravnih zade-
vah'. Zahtevala je .združbo (združitev) teh 
samoupravnih narodno-gospodarskih enot 
v federativno adrijansko-donavsko-sudet-
sko državno zvezo kot prirodno prometno-
gospodarsko narodnostno in politično 

.,.državno celoto, s polno pravico samoodlo-
čevania na zunaj in znotraj združenih na-
rodnosti ter z opdravo tajne diplomacije. 

Narodno združitev jugoslovanskih na-
rodov v okviru te federacije je naslanjala 
na .tivolsko resolucijo iz leta 1909', ki jo je 
Ivan Cankar v svojih pismih že takrat ob-
sodil kot nesmisel in jo je kot tako ožigosal 
tudi v svojem govoru pred tržaškim delav-
stvom 20. aprila 1918: 

»Če se (JSDS) sklicuje na zaspano ljub-
ljansko, tako imenovano tivolsko resolu-
cijo iz leta 1909, moram kar naravnost 
povedati, da se za tisto resolucijo prav 
nihče in nikoli ni zmenil, na jman j pa orga-
nizirano delavstvo. Stavim, da ne dobim 
nikjer, tudi v Trstu ne delavca, ki bi poznal 
besedilo tiste resolucije, mi mogel razložiti 
njen smisel ter mi povedati, kaj da pravza-
prav hoče. Sploh pa je odgovor na tako 
sklicevanje zelo lahek: govori človek, govo-
ri stranka, govori narod, kadar je čas! In 
zdaj je čas! Mladi socialisti so grenko ob : 
čutili, da zdaj, ko je ves narod v plamenu, 
ko se bliža ura — ali njegove pogube, ali 
njegovega vstajenja — da zdaj stoji njih 
stranka leno in mirno ob strani. Mislili so, 
da bi prav stranka novih ciljev in mladih 
idej, prav socialno demokratična stranka 

-prva stopila na fronto, da bi ona bila pokli-
^Voditeljica in glasnica v boju za na-

5 odrešenje in vstajenje. Mislili so: če 
ige stranke s toliko lahkote in deloma 

-ijši lastni krivdi vzele kmeta in malo-
"meSfana — naj stopi na plan krepko orga-
nizirano slovensko delavstvo, ki je vajeno 
preizkušenj in trpljenja, vajeno bojev, in je 
vztrajno v bojih. Tako so mislili mladi so-
cialisti in zmotili so se! Stranka je za-
mrmrala v svojem glasilu in mrmra še zme-
rom, da je treba najpoprej demokratizacije 
in socializacije avstrijske monarhije in 

Evrope z okolico vred, potem šele da se bo 
dalo govoriti o jugoslovanski državi . . > 
(Ivan Cankar, Očiščenje in pomlaje-
nje t Zgod. arhiv KPJ, TOM V, str. 341) 

Čeprav je ta Cankarjeva kritika JSDS 
naletela pri večjem delu vrha stranke na 
neodobravanje in obsodbo, ki se je je lotil 
Anton Kristan, kot glasnik delavske in 
strankine baze pa se mu je pridružil Anton 
Zugwitz, jeseniški delegat na X. kongresu 
JSDS, je Cankar vendarle imel prav in 
intuitivno videl dalj, kakor na pr. takratni 
strankin ideolog in drugače prodoren 
marksist dr. Henrik Tuma, saj je bila 
ustvaritev .demokratične in socializirane 
adriansko-podonavsko-sudetske države' 
nemogoča. 2e Tuma sam je na X. zboru 
ugotavljal, da se je avstrijsko-nemška so-
cialnodemokratska stranka v tem času le 
,malo preučila', da ni sprožila na pryi seji 
parlamenta maja 1917 .viharja', ki bi lahko, 
ako bi združila okrog sebe narodnostne 
avstrijske socialnodemokratske stranke, 
kakršna je bila tudi JSDS, .osvežil okuženi 
avstrijski vzduh', saj je tičala pregloboko v 
.oportunizmu in reformizmu' in da zato ne 
bo mogla biti dejansko .voditeljica in ust-
variteljica nove demokratične Avstrije'. 

Zato ni prišlo ne v Avstriji in ne v Nem-
čiji do podobne revolucije kakor v Rusiji in 
je prav zaradi oportunizma in reformizma 
šla zgodovina Nemčije in Evrope tako ža-

lostno pot, kakršno je šla. Socialna demo-
kracija evropskih držav ni bila zmožna 
revolucionarnega prevrata, ki bi že ob kon-
cu prve svetovne vojne dal Evropi tako 
obliko in družbo, ki bi delovna ljudstva 
Evrope osvobodila nasilja izkoriščevalskih 
dob. Cas je sicer revolucionarno dozoreval, 
voditeljev, ki bi morali popeljati zrevolti-
rane trpeče množice delavcev, kmetov in 
vojakov v mir in socialno osvoboditev pa ni 
bilo. Bili so, kakor bomo videli iz tega 
zapisa, bolj podobni .gasilcem, ki so brzdali 
revolucionarne požare', namesto da bi jih 
združili v veliki požar revolucije. 

Na j ob X. zboru JSDS omenim še, da je 
dodatno ob tem zboru dne 26. decembra 
1917 zasedal tudi občni zbor zveze delav-
skih društev za Kranjsko, Primorsko, Šta-

i'ersko in Koroško in da mu je že ob začet-
:u konferenca zaupnikov kovinarske orga-

nizacije na Jesenicah predložila zahtevo po 
ustanovitvi posebnega tajništva v jeseni-
škem železarskem revirju. Svoj predlog je 
utemeljevala z .lepim razvojem podružni-
ce', v kateri je bilo organizirano že več 
kakor dve tretjini delavstva, zaposlenega 
pri KID na Savi (Jesenicah), Javorniku in 
(v novi tovarni elektrod) na Blejski Dobra-
vi. Toda občni zbor je sklepanje o tem 
predlogu odložil. Na tem občnem zboru je 
bil izvoljen v kontrolo predsednik jeseniške 
podružnice Franc Gabriel. (Razprave 
X. zbora JSDS, str. 15) 

V PRIČAKOVANJU MIRU 
IN VELIKIH SPREMEMB 

Antantne dežele se za predlog, ki ga je 
Lenin v imenu nove sovjetske vlade že dan 
po zmagi oktobrske revolucije naslovil na 
vojskujoče se države glede miru, niso zme-
nile in so odklonile pogajanja za sklenitev 
splošnega pravičnega in demokratičnega 
miru. Zato pa so v le-ta privolili nemški 
imperialisti decembra 1917 in jih seveda s 
svojimi nameni tudi začeli v Brestu Litov-
skem, kjer so zahtevali, da bi mlada sovjet-
ska država priznala mejo po črti, po kateri 
je potekala fronta. Tako bi Nemčija prišla 
do Poljske, Litve. Kurladije, dela Bele 
Rusije in Volinije. 

Leninova vlada se je znašla v težavnem 
položaju: stara ruska vojska je zapuščala 
fronto, protirevolucija je začela dvigati 
glavo in se organizirati. Sovjeti niso imeli 
vojaške sile, ki bi mogla prisiliti nemško 
cesarsko vlado k sklenitvi pravičnega miru. 
V takem položaju je Lenin menil, da je 
treba sprejeti nemške mirovne pogoje. Ge-
neral Hoffmann, ki ,se je pogajal v imenu 
Nemčije in Avstro-Ogrske, je s svojim 
imperialističnim nastopom pri mirovnih 
pogajanjih s sovjetsko delegacijo spravil v 
bes tudi nemško in avstro-ogrsko delav-
stvo, ki je trpelo pomanjkanje in glad. Ko 
so 12. januar ja 1918 zmanjšali delavstvu že 
tako nazadosten obrok moke, je 14. januar-
ja 1918 vzkipelo najprej med delavci v to-
varnah Dunajskega Novega mesta (VViener 
Neustadt), kjer je prišlo do spontane 
stavke. To stavko so ,levo-radikalni' soci-
alisti 15. januar ja sprožili tudi po drugih 
nižjeavstrijskih tovarnah. Dne 16. januar ja 
1918 je začelo stavkati tudi dunajsko 
delavstvo. 

Ta izbruh je presenetil vodstvo nem-
ško-avstrijske socialne demokracije, saj se 
je gibanje razvilo v ogromen stavkovni val 
mimo nemško-avstrijskega socialnodemo-
kratskega vodstva. Zato se je le-to začelo 
prizadevati, da bi ga obvladalo in da bi ga 
spremenilo v nenevarno politično demon-
stracijo in tako preprečilo preteči spopad 
delavstva z oboroženo silo države. Čutilo je 
celo .dolžnost', da je 17. januar ja 1918 
objavilo poseben razglas, v katerem je re-
čeno, da je ,do stavke prišlo brez sodelo-
vanja političnih in strokovnih organizacij'. 
Razglašalo je in svetovalo vladi, da le-ta 

za pomirjenje delavskih množic zagotovi, 
da se mirovna pogajanja v Brestu - Litov-
skem ne bodo razbila na ozemeljskih zahte-
vah, nadalje, da vlada reorganizira preskrbo 
delavstva, da pristane ne demokratizacijo 
občinskih zastopov in da ukine militariza-
cijo vojno industrijskih obratov. Stavka 
se je 17. in 18. januar ja 1918 razširila na 
gornjeavstrijsko delavstvo, na delavstvo na 
Štajerskem, na češki sever pa je seglo samo 
do Brna, kjer so jo podprli samo češki 
centralisti, ne pa socialisti, ki so boj za 
češko samostojnost povezali s češkimi 
buržoaznimi strankami, in ki so bili kot 
.separatisti' znani v avstrijski socialni de-
mokraciji že iz predvojnih let. Končno je 
segla stavka tudi na Krakov in Budimpešto. 

Delavstvo je v teh stavkah postavljalo 
svete delavskih odposlancev. Dne 19. Ja-
nuarja 1918 je avstrijski ministrski pred-
sednik dal delegaciji dunajskega sveta 
delavskih odposlancev zagotovilo avstrij-
skega zunanjega ministrstva, da se pogaja-
nja v Brestu-Litovskem ne bodo razbila 
zaradi ozemeljskih zahtev, da Avstrija ne 
teži po nobenem ozemlju na škodo Rusije 
in da priznava brez pridržkov pravico (rus-
kega dela) Poljske do samoodločbe. Prav 
tako je obljubil tudi izboljšanje prehram-
benih prilik, odpravo militarizacije v vojno 
industrijskih podjetjih in obratih ter demo-
kratizacijo volilne pravice za občinske za-
stope, seveda oboje ,po zakoniti poti'. (42) 

Tudi jeseniškega delavstva se je to 
gibanje dotaknilo, kakor se je spominjal 
Janez Mlakar. Najra je bi sami stavkali, ko 
so ob vsakdanjem boju proti lakoti in za 
zagotovljeno preskrbo lahko samo ugo-
tavljali, da so bili ,vsi dosedanji koraki v 
tem oziru tako rekoč brez vsakega uspeha' 
(43) Bili so lačni. Novembra so dobili le 3 in 
pol kg krompirja na osebo, decembra en 
sam kg. Ce se je delavec pritožil pri vojnem 
zastopniku poročniku MUllerju, so ga za 
nekaj dni zaprli. Zato so januar ja 1918 
delavski zaupniki poslali na deželno vlado 
v Ljubljani posebno .spomenico' in terjali 
izboljšanje prehrane. Toda niso samo pro-
sili samo za ,več močn(at)ih izdelkov', a če 
teh ni zadosti, ,vsaj kaše, ješprena in fižola' 



itd. marveč so ob zaključku zapisali sta-
vek, ki ni bil več prošnja: 

< »Ako ostanejo naše' prošnje brez 
uspehov, odločno odklanjamo vsako odgo-
vornost za nadaljnje posledice.« 

Tako je pisalo v »Napreju« 12. januarja 
1918. Torej je bilo, kakor vidimo iz 
citiranega stavka, razpoloženje jeseniškega 
delavstva vedno bolj vroče, le da so to 
razpoloženje prihajali hladit s centrale z 
opozorili, na j se .delavci ne dajo zapeljati v 
kako nepremišljeno dejanje ter tako 
otežijo že tako težko delo organizacije', 
kakor je na splošnem delavskem shodu 
27. januar ja 1918 dejal Zore. (44) 

Naj mimogrede v zvezi z .vročim'januar-
jem 1918 omenim še delavsko demonstra-
cijo v Ljubljani, kjer se je 20. januar ja 1918 
zbralo krog 5000 delavcev in delavk v 
Mestnem domu in na trgu pred njim ter 
demonstriralo proti vojni, za ureditev pre-
hrane in svoje zahteve izročilo deželni 
vladi. (45). Take demonstracije so sprem-
ljale stavkovno gibanje na Avstrijskem in 
Ogrskem. Dne 21. januar ja 1918 pa sta že 
dunajska socialdemokratska centrala in 
dunajski delavski svet, ki so ga postavili 
shodi stavkajočih in ki je bil pod vplivom 
socialnodemokratskega vodstva, že pozi-
vala delavstvo, naj se vrne k delu in 
zadovolji z obljubami ministrskega pred-
sednika. Med nezadovoljnimi delavskimi 
množicamio je ta poziv povzročil novo 
ogorčenje in odpor, ki pa so ga vodilni 
socialdemokratski funkcionarji brez večjih 
težav obvladali. Stavka v nemških av-
strijskih deželah se je tako do 24. januarja 
1918 uradno že končala, (46) čeprav se vsi 
delavci še niso hoteli vrniti na delo. 

V znamenju protesta proti nemškim 
imperialističnim brestlitovskim mirovnim 
pogojem proti nadaljevanju vojne pa je 
stavkalo tudi delavstvo v Nemčiji. Tako je 
januar ja 1918 stopilo v stavko več kakor 
pol milijona nemških kovinarjev v berlin-
skih vojnih podjetjih. Tem so se pridrgžili 
tudi delavci drugih nemških industrijskih 
mest. V stavki v tovarni granat v Stern-
bergu je med organizatorji stavke sodelo-
vala tudi Štefi Federl (mati znanega pred-
vojnega jeseniškega komunista in kasneje 
sama jeseniška komunistka) (47) 

Po zaključni stavki v nemških indu-
strijskih krajih Avstrije je tudi Izvršilni 
odbor JSDS dne 25. januar ja 1918 svoj 
.oklic', v katerem je bilo rečeno, da ,klic 
nemškega proletariata (v Avstriji) ni našel 
delavstva avstrijskega (po drugih nenem-
ških avstrijskih deželah) pripravljenega' in 
kot vzrok navajal ,zmedo ideologije me-
ščanstva', ki so .cepile avstrijski proletariat 
na dvoje in troje - češki in poljski 
proletariat je zapustil sigurno pot skupne-
ga hotenja in dejanja, izgubil je izpred oči 
veliki cilj obče svobode'. (48) 

Oklic JSDS je zopet zamenjaval posle-
dico — obnašanje češke in poljske socialne 
demokracije — vzrok vszrok in obobsodbo, 
namesto da bi poiskal vzrok posledice tudi 
v nerazumevanju avstrijske socialne de-
mokracije kot celote do narodnostnih 
vprašanj, ki so butala ob stene te ječe na-
rodov', kakor je Ivan Cankar imenoval 
habsburško cesarstvo. Vsi narodnostni 
programi avstrijske socialne demokracije 
so ostali samo pri besedah. In tudi sedaj 
ni bilo drugače. Dr. Tuma je, kakor smo 
videli, že na X. zboru podvomil, da bi mogla 
nemško-avstrijska socialna demokracija, 
ki je že leta 1914 zamudila zgodovinski 
moment in se omadeževala ne samo z opor-
tunizmom in reformizmom, marveč tudi s 
.pangermanskim navdušenjem' 4. avgusta 
1914 in z .nesocialistično pisavo glavnega 
glasila Arbeiter-Zeitung do čina Frica 
Adlerja', še . biti .dejansko voditeljica av-
strijske socialne demokracije in ustvarite-
ljica nove demokratične Avstrije'. (49) 
49 Kljub temu pa je Oklic 10 JSDS z dne 
25. januar ja 1918 še verjel v moč avstrijsko-
hemške socialdemokratske stranke, da bo 
izbojevala avstrijskemu delavstvu delav-

sko in hkrati narodom v Avstriji narodno 
svobodo. Zato je krivila češki in poljski 
proletariat, da zdaj, ko ni podprl avstrijsko-
nemške socialnodemokratske stranke, stoji 
kakor pred grobom svoje lastne svobode 
in svoboda svojega naroda' in da je ,kriv 
razdora edine velike sile (splošne avstrijske 
socialne demokracije, ki so jo v tem času 
imenovali tudi .avstrijska internacionala'), 
ki bi bila v stanu prinesti rešitev'. (50) 

»Proletariat malega slovenskega naroda 
bridko čuti zamujeni trenutek skupnega 
boja združenega delavstva vseh narodov za 
svobodo in blaginjo vseh. Svest si, da z 
lastno močjo (z močjo lastne stranke) ni 
moči dospeti do velikega stavljenega cilja, 
je videl slovenski proletariat boljšo bodoč-
nost le ramo ob rami s proietariatom 
sorodnih in velikih narodov, s katerimi mu 
je zgodovina odkazala skupno bivanje in 
skupno stremljenje. Tem globlje danes teži 
na njem (tem globlje ga danes teži) posle-
dica nesloge avstrijskega delavstva — 
danes po končanem velikem poskusu 
samostojnega gibanja krepko in enotno 
organiziranega nemškega proletariata. A 
tudi s tem živejšo (bolj živo) vero gleda v 
bodočnost, ker ga navdaja prepričanje, da 
edinole proletariat more izvojevati ideal 
svobode in neodvisnosti — da se avstrijski 
proletariat mora zavedati svoje življenjske 

naloge ter združen zopet začeti boj za 
neločljive skupne cilje.« (51) 

Oklic je zato pozival k slogi vseh avstrij-
skih socialnih demokratov, predvsem če-
ških in poljskih. Samo to bi bilo jamstvo 
polnega uspeha, končne zmage pod zna-
menjem proletarske sloge". (52) 

»Gibanje nemškega proletariata ozna-
nja kakor zarja nov dan, novo delo, novo 
življenje,« je Oklic podobno kakor že v 
uvodu nekoliko zafrazaril. »Zato se obrača 
zastopstvo jugoslovanske socialno demo-
kratične stranke na lastno delavstvo s 
pozivom, na j tesno strne svoje vrste, naj z 
neumorno agitacijo pridruži vse slovensko 
delavstvo svoji organizaciji, da stopi ob 
stran bojujočega se avstrijskega delavstva: 
obrača se na sorodno češko in poljsko de-
lavstvo, naj se otrese usodepolnih predsod-
kov, katere mu je narekovalo lastno me-
ščanstvo, in stopi v kolo združenega inter-
nacionalnega proletariata nazaj! Le v 
združenem hotenju, v enotni volji pride 
avstrijski proletariat do zmagovitega deja-
nja in le v dejanju proletariata je bodoč-
nost in rešitev.« (53) 

To je bilo res, a kaj ko so bila dejanja, 
ki na j bi jih uresničila združena avstrijska 
socialna demokracija le iluzija, kakor bodo 
pokazali nadaljnji dogodki. 

(se nadaljuje) 
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Miha Klinar 

Koračnica 

PARTIZANSKI PASTELI 
Krstile so nas hoste 
s svojimi imeni 

J 

S vi ta niča 

Jutranji somrak drobi 
ie s sivo brano temno prst neba 
in zvezde v brazde se gube 
kot žitna zrna, kijih je sinoči 
posejal večer. 

Le redke še bleste se po razorih 
za plačilo pticam, 
ki s pesmijo prižigajo 
nov svit. 

Partizani 
Krstile so nas hoste 
s svojimi imeni: 

Bori, Hrasti, Gabri, Bresti, 
Strnadi, Jastrebi, Sokoli... 

kakor da bi nas rodilo drevje 
ali v svojih gnezdih 
izlegle ptice, 

kljubujemo vsem ujmam 
in viharjem. 

Po/ifem 

Gora 
kot pred tisočletji 
okamenel kiklop, 
morda sam Polifen. 

V dolino se izliva 
skozi brado host 
votlo 
velikanovo oko. 

Odisej 
Tu Itake iskal ni Odisej 

in vendar smo 
podobni Odiseju 
ko je Itako iskal. 

Beli kamen 
Beli kamen razbeljenih pečin, 
zlatih ognjev skameneli vrelec 
kriknilje v zenit, kjer sonce 
kot nihalo zlato je obstalo 
za bežen hip. 

Vrh skalnatih stopnic 
jodpira vrata nam prelaz 
v blažilni hlad 
in veter nas poljublja 
na razgreta lica 
v bratovski pozdrav. 

Srebrna gaz 

Na gozdno jaso sonce posejalo 
je tisoč malih sonc: 

zlato rumeno 
med zelenim bronom. 

V vsakem soncu gozd prašnikov, 
temnih kot čmrlji, 
ki z basi Črnimi hite 
v zlato cvetov po med. 

V vonj arnike in zrelih trav 
kolona 

zaoralaje s koraki 
srebrno gaz 
in kot na prečo 
razčesala trato. 

Zrak poln arnike je in medu. 

Zlati lovec 

Velblodji hrbti Karavank, 
poraščeni 

z zeleno volno trav 
in rjavega mahu. 

Na jugu 
z zidom Alp 
podzidano nebo. 

Na nebu 
kakor Ostri beli plamen 
Špik. 

Poplava modre luči nad dolino 
kakor goreči alkohol. 

Dan je visok. 
V višavah zlati lovec tisočroki 
s tisoč loki nas obstreljuje 
s tisoči puščic. 

Se več zbrni jih mimo 
med trave in med rože 
strmini v bok 
kot zlat čebelji roj. 

Nebo kot da zveni že ves dan 
od tetiv. 

Paste/ 

Molk belih gkal 
z lišaji zapečaten. 

Planinski mah. Kri 
temnih murk. Oči 
začudenih planik. 

Skoz nizke bore 
se preceja pašnik 
med pogoriščem staj 

zeleno bil 
in nem. 

V neznano 
Dolina polna Scil in Karibd 

in kiklopskih oči, 
z jeklenimi zenicami 
prežečih iz zased. 

Po njej 
kot sinja pentlja 
reka se pentlja 
in bela cesta. 

Črna proga 
v zaskrbljene misli zapisala 
dvojni je vprašaj: 

Kaj, le kaj bo z nami, 
ko mrak bo ranil belo čelo gore 
in ko bo kri zalila 
modri svod neba. 

Dan 
Dan v navezah dolgih 

truden spušča 
z vitla vrv 

in sestopa z bosimi nogami 
z nami s skalnatih kaskad, 

se plazi skoz robidje in trničje 
čez gmajne in čez frate 
iz gozda v gozd 
vse globlje, globlje 
prav do dna doline, kjer 
zanke iz zased 
nam vsak večer nastavlja smrt. 

In tu obstane z nami 
in z nami iznenaden se požene 
pred kroglami čez cestni prah 
in tračnice 
po kamnih, ostrih kakor nož, 
v zavetje vrb. 

Ko stopi v reko, jo obarva kri 
njegovih ran, 

in vendar s prestreljenimi rokami 
ognjene zublje na vrhovih pogasi 
in krvaveč odtava sam čez prag noči 

in truden, truden kakor mi, zapira 
za seboj zeleni baker vrat. 

Edino, kar ostalo je za njim, 
so kaplje znoja,pronicajoče 
skozi temni svod v večer... 
O kaplje zvezd, ki z nebom potonile 
reki ste na dno med črni prod! 

Med vami bredemo oprezni, sami 
na drugi breg v zavetje host. 

MIHA KLINAR je za svojo par-
tizansko liriko letos prejel Kaju-
hovo nagrado in NAGRADO 
VSTAJE SLOVENSKEGA NA-
RODA. 

Vi= 



Jošt Rolc 

OB SOTOČJU SAVE DOLINKE IN SAVE BOHINJKE 
SO ZAPLAPOLALE ZASTAVE SVOBODE 

v . 

NEPOZABNA POMLAD 1945 
Deževni april se je umaknil sončnemu 

maju, ki je s toplimi žarki, cvetočimi polji 
in ozelenelimi gozdovi okrasil porajajočo se 
svobodo. Pet je ptic se je stapljalo z zadnji-
mi rafali, ki so oznanjali konec štiriletne 
teme in rojstvo novega jutra brez krvi in 
temnih oblakov. 

Iz gozdov so hiteli partizani z zastava-
mi in harmonikami. Strumno so zakorakali 
po glavnih cestah skozi vasi in mesta, pod 
slavoloki med množico v cvetje in objeme. 
Solze radosti so rosile odločne obraze kle-
nih borcev in onih, ki so razprostirali roke 
v objem. Pesmi in vzkliki zmagoslavja so 
odmevali po ulicah in se mešali z zvoki 
koračnic v eno samo, komaj dojemljivo 
radost, kakor da je je preveč naenkrat. Kot 
bi ne bila resnica, temveč privid, sen, ki se 
bo v hipu razpršil. Še je zvenel v ušesih od-
mev jeklenih korakov in ledenih povelj tuj-
cev, ki so vzbujala srh v kosteh in sovra-
štvo v srcu. Včerajšnji dan je postal pre-
teklost, ki jo je treba za vedno in nepre-
klicno pozabiti. 

Skrajni severozahod naše domovine, 
med Karavankami in Julijskimi Alpami, je 
zadnji dočakal svoj praznik. Ta najlepši, 
kos slovenske dežele, ki ga je topoglavi 
Hitler proglasil za germanskega do sodnega 
dne, je spet postal slovenski, čeprav je 
moral trpeti okupacijo do zadnjega strela" 
te vojne. Medtem, ko so drugi kraji že 
dneve in tedne slavili zmago in že obnav-
ljali ruševine, so se ob Savi Dolinki in 
Bohinjki gnetle poražene nemške in kvi-
slinške čete, odločene, da s silo prekorači-
jo Karavanke. Čeprav poraženi, niso bili 
niti na jmanj pripravljeni odložiti orožje in 
se vdati zmagovitim slovenskim partiza-
nom. Generalski možgani niso mogli pre-
nesti misli, da so partizani zavezniška 
vojska. Če se že mora zgoditi, se pač raje 
vdajo Angležem in Amerikancem. Ce 
morajo izbirati med črnim in še bolj črnim, 
bodo izbrali prvo, ker bo tam več milosti in 
manj tenkočutnosti za storjene zločine. 

Svoboda si je nezadržno utirala pot. 
Slovenski partizani in divizije jugoslovan-
ske armade so podili in lovili umikajoče se 
tolpe brez predaha. Armade naše vojske so 
dosledno izvrševale povelje svojega vrhov-
nega poveljnika, tovariša Tita. »Sovraž-
niku je treba preprečiti, da bi ušel zaslu-
ženi kazni!« 

Z vsako ju t ranjo zarjo teh dni so vsta-
jali novi upi, ki so prežemali ljudstvo go-
renjskih krajev, ki je nestrpno čakalo svo-
bodo. Cim bližje je prihajalo bobnenje 
topov in Čimvečja je bila zmeda na cestah 
ter progah, bolj so upi zoreli v prepričanje, 
da bo vsak hip konec nacistične tiranije. 
Nestrpno pričakovanje se je stopnjevalo 
kot brodolomcem na osamljenem otoku, ki 
se jim približuje rešilna ladja. 

Četrta armada in slovenski IX. korpus 
sta bila že v Trstu. Tanki z rdečo zvezdo so 
se valili skozi Trento in okrašeni s primor-
skim cvetjem hiteli proti Koroški, da bi 
sklenili obroč s III. armado, ki je prodirala 

Co dravski dolini proti Gospe Sveti. Osvo-
oditelji niso imeli časa za slavje, za zdra-

vice svobodi, bratstvu in edinstvu. Morali 
so tekmovati s časom, če so hoteli izvršiti 
Titov nalog in zasluženo praznovanje od-
ložiti na poznejše dni. Tudi sovražnik je 
hitel, da bi se izmaknil jekleni pasti. 

Del kokrškega odreda, ki je 4. maja 
osvobodil Begunje in rešil zapornike smrti, 

je po opravljenem delu hitel čez Karavan-
ke, takoj nato pa še jeseniško-bohinjski 
odred, ki je operiral v Selški dolini. Med 
Bohinjko in Dolinko je ostalo le nekaj 
stotin partizanov iz komande mesta Bled, 
okrožja, VDV čete in terencev. Večina do-
mačinov se je borila v brigadah IX. korpu-
sa. Obveščevalni center na Jelovici je 
imel polne roke dela. Načelnik Jože Kapus, 
radiotelegrafist Edvard Ličen in kurirji 
niso spali v tistih nočeh. Depeše iz glav-
nega štaba JA Slovenije in obratno so kar 
deževale. Komanda mesta Bled je imela 
svoj sejdež v graščini Stare Fužine v Bo-
hinju. 2e dober mesec pred osvoboditvijo je 
dobila navodila od korpusa glede ukrepov, 
ker je bilo pričakovati skorajšnjo kapitu-
lacijo hitlerjevske Nemčije. Da ga ne bi 
prehiteli dogodki, je že nekaj dni za tem 
oddelek te komande na juri« prevzel žan-
darsko postajo v Gorjah. Komandant 
mesta, Niko Fabjan in komisar Brane 
Prhne sta se dobro zavedala odgovorne 
naloge. Tudi njima je primanjkovalo časa. 
Ljudem v komandi se je zdelo, kot da med 
večerom in jutrom ni presledka. Položaj je 
zahteval nagle odločitve in kar se da odloč-
ne ukrepe. 

Mrzlično premikanje sovražnih enot in 
zmedeno pripravljanje na odhod nacistič-
nega civilnega aparata v tem delu Gorenj-
ske je že kazalo znake razsula. Vešče so ga 
prikrivali v upanju, da se bo vsa ta sodrga 
nekaznovano umaknila preko Karavank. 
Njihove moči glede na število in oborože-
nost ni bilo podcenjevati. Bilo bi nesmisel-
no dopuščati kakršnakoli presenečenja. 
Zato je bila potrebna najtesnejša zveza 
operativnih enot komande mesta in VOS, 
ki je v teh dneh imel svoj sedež v barakah 
nad Studorjem in Bohinju. Od tam so pri-
hajale najnovejše informacije o premikih 
in nakanah sovražnih enot v Bohinju, na 
Bledu, v Radovljici in Gornjesavski dolini. 
Poleg teh obvestil je komanda mesta pre-
jemala tudi dragocene podatke neposredno 
od vaških in rajonskih odborov OF, ki so 
partizane podrobno seznanjali z razme-
rami v še zasedenih kra jih po dolini. 

Koncem aprila je komanda mesta Bled 
razpolagala z okoli 280 borci, razporejenimi 
v dva bataljona. Ce prištejemo dokaj ne-
znatne moči oddelkov VDV enot, miner-
skega voda »Ratitovec« na Jelovici in 
oboroženih pripadnikov narodne zaščite 
na vsem področju ni bilo ,več kot. 500 za 
borbo sposobnih ljudi proti 3000 sovražni-
kovim vojakom. Njihove sile so zajemale 
okrepljene posadke v Bohinjski Bistrici, na 
Bohinjski Beli, Bledu, v Radovljici in Jese-
nicah in druge gornjesavske postojanke. 
Sovražnikova moč je bila iz dneva v dan 
večja, kar je nezavidljivo razmerje še 
ostrilo. 

Komanda mesta je izvedla potrebne 
ukrepe zA čimbolj načrtno nadziranje svo-
jega področja. 

Komandir Polde Šumi je s četo okrog 90 
borcev nemudoma krenil čez Pokljuko in 
Radovino proti Kranjski gori z nalogo, naj 
nadzoruje vso Gornjesavsko dolino in v 
primernem trenutku stopi v akcijo na za-
hodni tromeji. Druga četa pod poveljstvom 
komandirja Gorazda Finžgarja je zasedla 
položaje nad Jesenicami na področju Blej-
ske Dobrave in Mežaklje. Ta enota na j bi 
po načrtu pravočasno zasedla Jesenice in 
onemogočila okupatorjev umik. Drugi deli, 
oz. bataljon komande mesta - kot se je ta 

skupina imenovala, so nadzirali bohinjski 
kot in blejsko kotlino. 

Prve dni maja se je v Bohinjsko Bistri-
co nateplo več skupin policistov iz primor-
skih posadk in Sorice, ki so se umaknile 
pred napredujočimi rednimi enotami jugo-
slovanske armade. Bohinjska posadka se je 
tako povečala na približno 400 mož, ki so 
bili oboroženi s sodobnim težkim orožjem. 
Da bi zavrli nagel prodor naših čet s'pri-
morske strani, so minirali bohinjski predor, 
ki je povezoval predvojno jugoslovansko 
obmejno postajo Bohinjska Bistrica s Pod-
brdom. 

Vsi položaji okrog postojanke so bili v 
čvrsti posesti naših. Na poziv, naj se oku-
patorska posadka v Bistrici brezpogojno 
vda, se je njen komandant skušal z zvi-
jačo izvleči iz obroča. Zavedal se je ne-
vzdržne situacije in je predlagal enodnev-
no premirje, da bi razmislil o pogojih. Par-
tizanske sile na tem terenu kot tudi na 
ostalem področju komande mesta, niso 
bile dovolj močne, da bi uspeh dosegle 
z borbo. Preostalo ni drugega kot čakanje. 
V veliko presenečenje partizanov je celot-
no sovražnikovo moštvo pod okriljem noči 
po skriti maršuti pobegnilo proti Gorjam 
nad Bledom. V postojanki je ostalo le 
nekaj težjega orožja in opreme, vse ostalo 
so bežeči Nemci vzeli s seboj. 

Kar ni uspelo komandi mesta v Bo-
hinju, se je posrečilo v Gorjah. Njena četa 
je tam zajela celo bistriško kolono. Naši so 
Nemce takoj razorožili in jih pod stražo 
poslali čez Pokljuko nazaj v Bohinj, kjer so 
prav tisti, ki so minirali predor, morali oči-
stiti ruševine in usposobiti progo. 

Podobno je bilo tudi s posadko v vojaš-
nici na Bohinjski Beli. Tudi to moštvo se je 
hotelo izogniti vdaji in pobegniti proti 
Jesenicam, nato pa v Avstrijo. Doletela pa 
jih je enaka usoda kot policiste z Bohinjske 
Bistrice. Nekje pri Jesenicah so bili zajeti 
in razoroženi. Tako je bila osvobojena vsa 
bohinjska dolina do Bleda. 

Na Bledu je medtem nastal pravi voja-
ški tabor s številnimi pripadniki vseh 
mogočih oddelkov vojske, policije, gestapa 
in vlasovcev. Sem se je natepla zločinska 
sodrga v zadnjem odločilnem poskusu, da 
se organizirano izmuzne partizanom, raču-
najoč na progo iz Kranja proti Jesenicam 
in naprej na Koroško, ki je bila še v njiho-
vih rokah. 

Po zavzetju Bohinjske Bele, kjer je bilo 
zaplenjenega precej novega orožja in opre-
me, je komanda mesta nameravala prodre-
ti s svojimi četami naravnost na Bled. 
Toda Nemci so pri »dvornih garažah« na 
Mlinem, kjer je bila nastanjena močna po-
sadka šole za dresuro policijskih psov, vzpo-
stavili močno obrambo na dominantnih 
položajih nad Savo Bohinjko. Okupatorski 
župan Paar je uvidel, da mu v obleganem 
Bledu rože ne bodo več cvetele. Tvegal je 
prihod na Bohinjsko Belo, kjer je na želez-
niški postaji predlagal komandantu mesta, 
na j bi se pogajala o prevzemu oblasti. Kot 
vzrok je navedel, da želi zaščititi prebival-
ce. Vendar partizanom ni nudil nobenih 
sprejemljivih zagotovil. Spoznali so, da ni 
čas, ki bi dovolil vdajati se utvaram in so 
brez odlašanja zasedli položaje pod vasjo 

(Nadaljevanje na 10. strani) 



Kupljenik, odkoder so z desetimi zaplenje-
nimi minometak-i začeli obstreljevati so-
vražno obrambo pri garažah. Ostale čete 
komande mesta so medtem prodrle ob pro-
gi Bohinjska Bela—Bled do železniške 
postaje Bled-jezero in čez Narčitno proti 
Krnici v Gorjah. Štab se je premaknil na 
Hotunje. odkoder je vodil operacije svojih 
enot vse do osvoboditve Bleda. Nemci so 
brez večjega odpora odnesli |>ete iz postaje 
in hotela Triglav, še prej pa so se naglo 
umaknili tudi iz Gorij. 

Blejci so te dni prebili v nestrpnem pri-
čakovanju. Vsi aktivisti so bili na nogah. 
Odbori OF so pripravljali vse potrebno za 
sprejem osvoboditeljev. Za zastrtimi okni 
so' ženske na skrivnem iz nemških zastav 
šivale naše. Mladina je pisala gesla za 
dobrodošlico. Posebno aktiven je bil odbor 
v naselju Grad z ilegalnim imenom »Sojna 
2«, ki je v letih okupacije razvil izredno 
močno obveščevalno službo. Veliko zaslug 
za uspešno delo gre zlasti tajniku Francu 
Jarcu-Marjanu, ki je služboval v nemškem 
občinskem uradu in tam neopazno iztaknil 
važne podatke o okupatorju in njihovih 
namerah. Gesta pove i so sicer vedeli, da 
nekdo pošilja partizanom podatke, toda 
našemu ilegalcu zaradi njegove spretnosti 
niso mogli priti na sled. Za posebno prese-
nečenje je poskrbel Marjan nekaj dni pred 
osvoboditvijo. Osebje nemške puškarske 
delavnice v naselju M lino je prepričal, da 
je naložilo kompletne naprave in material 
te delavnice ter s tremi vozmi pod njego-
vim vodstvom vse t«) skrivaj odpeljalo par-
tizanom v Gorje. 

Takoj po osvoboditvi Bohinjske Bistri-
ce pa je tudi delno po njegovi zaslugi odšla 
z Bleda preko Pokljuke celotna posadka 
žandarske postaje in se v Bistrici vdala 
komandi mesta Bled. Nekateri žandarji so 
pozneje, čeprav ne prostovoljno, sodelovali 
kot merilci pri minometih s kupljeniških 
položajev v partizanskem napadu na poli-
cijsko obrambo pri garažah na Mlinem. 

Štabu v Hotunjah se je v teh dneh ne-
nehno prijavljalo na stotine novih prosto-
voljcev iz vseh krajev gornje Gorenjske, ki 
so se želeli vključiti v enote komande 
mesta. Le-ta je v naglici ustanovila in obo-
rožila nove čete, ki so pozneje sodelovale v 
osvobajanju Bleda, Lesc, Kadovljice in 
•Jesenic. Streliva in orožja je bilo več kot 
dovolj, med drugim tudi nekaj topov manj-
šega kalibra, ki so bili zaplenjeni v Bohinju 
iiv na Bohinjski Beli. Število oboroženih 
borcev je naglo raslo in se dvignilo v nekaj 
nad 1(XM). Kljub temu se položaj ni dosti 
spremenil, ker so naše čete morale nadzi-
rati izredno razprostrto območje: od ob-
ronkov Jelovice nad Bohinjko do tromeje 
pri Ratečah. Nacisti so še vedno krepko 
križali Bled, Lesce, Radovljico, Tržič, Jese-
nice in kraje ob progi, po kateri so sopihale 
dolge kompozicije poraženih čet z balkan-
skih bojišč. Transporti so bili zavarovani z 
oklopnimi vlaki in oskrbljeni s kompletni-
mi inženjerskimi napravami za postavlja-
nje mostov in tračnic, da so si lahko zago-
tovili prevoz. V vagonih je bilo velike 
količine različnega naropanega blaga, 
s katerim so hoteli pobegniti v Avstrijo. 

Da bi dosegli varnost prevozov, so 
temeljito zaščitili progo. Vzpostavili so 
močno obrambno črto na severni in za-
padni strani Bleda. Od blejskega gradu, 
preko močvirnih Blat, kjer je zdaj nogo-
metno igrišče, preko Homa nad Zasipom in 
dalje proti Jesenicam, so na gosto razpo-
redili svoje topništvo in vztrajno obstrelje-
vali partizanske položaje proti Gorjam in 
po pobočjih Mežaklje. Vsa kanonada pa ni 
imela nobenega učinka, ker so granate 
zadevale v prazno. Partizanske patrulje so 
bile že neposredno pri utrjenih prihodih in 
z motilnim ognjem nadlegovale obupane 
Nemce. 7. in 8. maja so se izselili zadnji 
nemški civilni uslužbenci in učitelji iz 

hranil Slugu: Vršiške razsežnosti 

občinskih in drugih okupatorskih ustanov 
v Kadovlj ici in na Bledu. To so bili najbolj 
krvoločni nacistični elementi, ki so štiri 
leta strahovali ljudi in samovoljno gospo-
darili. 

Partizanska komanda v Gorjah je z 
željo, doseči kar se doseči da, po kurirki 
Jožici Dijak poslala na Biki zloglasnemu 
obersturmfUhrerju Helmutu Rosumecku 
ultimat. V njem je bilo rečeno, naj se s 
celotno blejsko posadko vda, ker bo edino 
tako preprečil nepotrebno prelivanje krvi. 
Izkušeni nacistični lisjak je predlog gladko 
zavrnil, češ da ni tako neumen, da bi parti-
zanskim jamstvom verjel in je kurirko od-
slovil. Še v isti noči so z Bleda izginili vsi 
vojaki, do zadnjega. Iz neznanih vzrokov 
so v hotelu Toplice pustili le svoje ranjen-
ce. 

Osmega maja zvečer so prve patrulje s 
komandantom mesta Fabjatiom in komi-
sarjem Prhnetom prispele na Bled. Svoj 
štab so takoj namestili v izpraznjenem 
hotelu Jelovica in poslali patrulje proti 
Lescam, kjer so bili nemški položaji. Nem-
ški oddelki, ki so ščitili progo, so se sicer po-
maknili na levi breg Save Dolinke, vendar 
nihče ni vedel, kje se nahajajo. Potrebna je 
bila največja previdnost, zato glavnina čet 
Komande mesta v tej noči na Bled ni vko-
rakala, temveč je zasedla bližnje položaje. 
Večji del se je pod poveljstvom komandan-
ta bataljona Jožeta Graclja utrdil na 
desnem savskem bregu, da bi preprečil 
morebitno presenečenje. Kljub vsem ukre-
pom pa je do presenečenja le prišlo. Malo 
pred polnočjo se je na cesti nenadoma po-
javil nemški oklopni avtomobil, ki je nato 
prekrižaril Bled, oddal nekaj rafalov in se 
prav tako nenadoma vrnil proti Lescam, 
kjer so tičali nemški vojaški transporti. 

Devetega maja je nacistična Nemčija 
uradno kapitulirala. Vse svobodoljubno 
človeštvo je slavilo zmago nad največjim 
sovražnikom v zgodovini. Prav na ta dan, 

ožarjen s pomladnim soncem, je tudi Bled 
dočakal ' svojo svobodo. Nastopil je težko 
pričakovani trenutek. Iz gorjanske smeri 
preko Rečice po današnji Prešernovi cesti 
so prikorakali borej enot komande mesta 
Bled; s cvetjem, zastavami in harmonika-
mi. Vodila sta jih komandant Fabjan in 
komisar Prhtie na konjih. Vznemirjena in 
navdušena množica jih je pričakovala na 
križišču med današnjim počitniškim do-
mom PTT in zdravstvenim domom. Brez-
mejno. prisrčno navdušenje, poljubi, obje-
mi, solze veselja; vse se je naenkrat strnilo 
v eno samo misel in izpolnjeno željo — 
svoboda. Po dolgih štirih letih trpljenja v 
temi gestapovske inkvizicije je neuklonlji-
vo ljudstvo dočakalo lepše dni. 

Mnogi so za ta trenutek dali svoja 
življenja. Več kot petdeset junakov je 
ostalo v pokljuških gozdovih, na obronkih 
Jelovice, po kraških globelih Primorske ali 
celo na bregovih Krke. Njihove matere, 
žene in sestre v črnini so s pogledi zaman 
iskale znane obraze; tiho, prav na dnu srca 
so še upale, da jih bodo našle mfed tovariši. 

Naslednjega dne so borci partizansko 
odločno naskočili nemško obrambo onkraj 
Save, osvobodili Lesce. Radovljico ter 
zajeli transporte vojaštva z vsem orožjem 
in drugim plenom. Ujetnike so odgnali v 
radovljiške barake. Se dan prej naduti, 
krvoločni vojščaki »Hernvolka« so se 
klavrno strnili v kolone in kot tropi ukro-
čenih zveri topo buljili v prazno. Boječe so 
se izmikali obtožujočim pogledom svobod-
nih ljudi, kot zasačeni strahopetni zmikav-
ti z brezupnimi predstavami o svoji usodi. 

Še istega dne so se ljudje spet zbrali. 
Pričakovali in gostoljubno sprejeli so hrab-
re hercegovske vojake iz 29. hercegovske 
divizije, ki je nato prevzela vojaške naloge 
ter številne ujetnike. 

Med Savo Bohinjko in Savo Dolinko 
so plapolale zastave svobode. 



vetimi otroki, med katerimi je bil tudi Va-
lentin-Balant Žmitek. Študiral je v Ljub-
ljani, na Dunaju, v Pragi in pet let v Petro-
gradu, kjer je pri slavnem Rjepinu opravil 
specializacijo. V Rusiji in na Finskem je 
ostalo mnogo njegovih slik. Več kot 27 let 
je bil profesor risanja na realni gimnaziji 
v Ljubljani. Slabo zdravje mu je zelo ote-
ževalo slikarsko delo. Znan je bil po tem. 
da je precej slik daroval v dobrodelne na-
mene. Stilno se je pridružil impresionistom 
in je največ slikal kmečke prizore iz kra-
jine. Kot risar je upodobil mnogo folklor-
nih« motivov, tudi iz Krope (koledniki. spu-
ščanje barčic itd.). Spomin nanj je pred 
nekaj leti lepo oživil Kovaški muzej s po-
natisom Žmitkove »Prošnje cerkvice« i>: 
leta 1903. Na tej sliki lahko spoznamo 
nekaj oseb, omenjenih tudi v pričujočem 
opisu kroparske preteklosti (npr. Juri ja 
Legata in Jožeta Gašperšiča), ki jih 
kar upodobil zbrane okrog berača 
Istega leta je Zmitek, čeprav je takrat 
v Pragi, naslikal portrete prvih dveh 
družnih načelnikov — to sta bila L 
Kenda in Franjo Šolar. 

ROVTARJI 
IN GASILSKA GODBA 

V letih, ko je Legat vodil zbor društva, 
godbe ali kakega drugega instrumentalne-
ga ansambla ni bilo. Bovčanov, ki so bili 
pred tem precej pogosto v Kropi (tudi 
v drugih krajih, posebno okrog Kranjske 
gore so veliko igrali), tudi ni bilo več. Okoli 
1900 so začeli hoditi muziki s Češke. Pravili 
so jim »Progarji«. Igrali so na trgu in po 
ulicah, najraje so se seveda ustavljali pri 
hišah veljakov, kjer so računali na boljši 
zaslužek. Konrad Ažman (r. 1888) se spo-
minja, da so muzicirali »na pamet in tako 
lepo, da so ljudje kar vkup leteli«. Njihove 
skupine so štele 8 - 10 godbenikov s trobili. 
Kdaj pa kdaj je otroke in odrasle privabil 
tudi kak lajnar. Še naprej pa so prihajali 
godci iz Rovt in Češnjice. Prav zanimivo 
je, kako se je pri nekaterih družinah teh 
vasi več desetletij obdržala godba, ki ie 
igrala po bližnjih vaseh. Največkrat so 
igrali na ohcetih, ki so trajale tudi po več 
dni, tako »da so se godcem nazadnje kar 
zobje majali«. Ne da se več ugotoviti, kdo 
in kdaj je začel in za sodelovanje pridobil 
še druge. Med prvimi, to je med tistimi, ki 
so v času kroparske »Čitalnice« igrali v 
Kropi, je bil menda »ta star Aleš« iz Potoč-
nikove družine s Češnjice. To je bila zelo 
»muzikalna hiša«, podobno kot Šolarjeva 

\ 
(Nadaljevanje na 12. strani) 
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JURIJ LEGAT, PETER 2MITEK 
Zadnja leta 19. stol. je kot zborovodja 

deloval učitelj Josip Korošec. V društve-
nem arhivu sta pesmi »Zakletev viharja« in 
»Mirno jezero« za moški zbor, ki ju je pre-
pisal Korošec januar ja 1894, torej takrat, 
ko je.Kovšca še živel. Natančnejših podat-
kov o Koroščevem glasbenem udejstvo-
vanju nimamo. Vemo, da je imel leta 1897 
v šoli koncert z moškim zborom. Po nekaj 
letih je Korošec odšel službovat v Mošnje. 

Posebno mesto med kroparskimi glas-
benimi amaterj i ima Jur i j Legat (1865 do 
1964). Začel je pri mehu na koru, od koder 
sta ga med pevce vzela Zupana. Ker ga je 
glasba privlačevala, se je začel učiti igranja 
na harmonij in orgle. Ko je Ivan Zupan 
zaradi preselitve in bolezni opustil vodstvo 
kora, ko je okoli 1894 odšel še France Be-
šter (Florjančnekov), ki je delal >> Zupanovi 
delavnici in tudi orglal, se je tega posla 
oprijel Legat in pri njem s kratkimi pre-
sledki ostal več desetletij. Čeprav samouk, 
je postal sposoben pevovodja. Da bi laže 
napredoval, si je z Dunaja naročil za 
37 kron majhen harmonij (Se danes gla-
sovno in intonančno soliden instrument, ki 
ga je sedanji moški zbor prva leta uporab-
ljal za intonacijo). Tudi iz teorije in 
harmonije si je osvojil toliko znanja, da je 
brez težav preigraval skladbe, ki jih je izbi-
ral v spored. Znanje si je dopolnil tudi na 
kratkem seminarju v Ljubljani. Mnogo not 
je nabavil na lastne stroške, za potrebe 
zbora pa jih je prepisal cele kupe. Marsikaj 
od tega je bilo pozneje izgubljeno, zavrženo 
ali uničeno, kljub temu pa je ostalo še 
veliko materiala, iz katerega lahko sklepa-
mo, kakšen je bil program zbora. Note 
z njegovim rokopisom sežejo od leta 1894 
do 1934. Na nekaterih notah so se podpisali 
pevci kot Toncala, Erjavec, Šolar, Micka in 
Sabina Legat, Slavica Šolar, Angela Vari 
itd. Posamezni pevci so kdaj pa kdaj sami 
prepisovali note, npr. Debeljak, Šolar in 
Rezka Lazar. Ponekod so podpisani samo 
z začetnicami: AB, TL, MM in CG. Precej 
not so mu prepisali otroci doma. Glede 
izbire pesmi velja ugotovitev, da je nanjo 
zelo vplivalo cecilijansko gibanje. Razen 
tega je zanimivo, da so bile razmeroma po-
gosto na sporedu Zupanove skladbe. Vaje 
z zborom je imel doma vsako soboto in 
nedeljo (najprej v hiši št. 66, potem 62). 
Kot dolgoletnega vnetega gasilca so ga več-
krat naprosili, da je gasilske trobentarje 
učil igranja signalov in koračnic. 

Ko je bilo 1897 ustanovljeno »Katoliško 
delavsko izobraževalno društvo«, ki je 
obstajalo dobrih 35 let, se je vključil v delo 
moškega zbora pri društvu. Po fotografiji 
tega zbora iz let okoli 1900 povzemamo, da 
so peli naslednji: Francen Dermota, Lo-
vrenc Dermota, Cene Strnad, Balant Raj-
gelj, Lovrenc Zupan, Florijan Resman, 
Miha Eržen, Urban Lazar, Janez Leš, Ma-
tija Gašperšič, Jernej Praprotnik in še ne-
kateri drugi. Med nastopi so posebno ostali 
v spominu tisti z Jamnika, kamor je zbor 
hodil prepevat na semanji dan. Kdo od 

j močnih pevcev je na hrbtu prenesel Lega-
tov harmonij, da so mogli peti ob sprem-

ljavi, saj je bila jamniška cerkev brez 
instrumenta. Po obredih so v »Pstoti« 
s harmonijem in petjem poskrbeli za dobro 
voljo. Zbor je Legat vodil do leta 1906 ali 
1907, ko ga je prevzel učitelj Josip Pleničar. 

Legat je bil eden tistih ljudskih glasbe-
nikov, ki so s svojim delom pokazali, da bi 
v drugem okolju oziroma boljših razmerah 
in možnostih za izobrazbo vse drugače raz-
vili in izrabili naravne talente. Tako je bil 
navezan predvsem na svojo iznajdljivost in 
veliko pridnost. Kljub vsemu pa oče števil-
ne družine, žebljar, coklar, brivec, prilož-
nostni ranocelnik (izdiral je zobe), zboro-
vodja in organist ni izgubil volje. Bil je 
član slovenskega društva organistov vse do 
1934, se udeleževal seminarjev in nenehno 
izpopolnjeval znanje. Na j bo tu omenjeno 
nepremišljeno in škodljivo ravnanje tistih 
ljudi, ki v različnih krajih in različnih časih 
z nezaupanjem, morda tudi z nezavedno 
zavistjo gledajo na domače samouke diri-
gente, režiserje in druge ljubiteljske umet-
nike, češ, le kaj pa ta sploh more znati in 
podobno. Ne le, da s tem delajo krivico pri-
zadetim in jim ne priznavajo zaslug, še 
hujše je, da na ta način zavirajo razvoj 
kulturnega življenja kraja. To je občečlo-
veški pojav, opazen pa je bil tudi v Kropi. 
Legat ga je večkrat občutil, vendar ostane 
dejstvo, da ima kot dolgoletni soustvarja-
lec kulturnega življenja v Kropi veliko 
zaslug za kontinuirano glasbeno udejstvo-
vanje žebljarjev in kovačev. Vemo, da se je 
poskusil tudi v komponiranju, vendar o 
tem ni moč povedati kaj določenega, saj je 
vse uničil. 

Redek dogodek za Kropo v tem času je 
bila slikarska razstava, k i j o je leta 1900 
imel v Soli domačin Peter Zmitek (1874 do 
1934). Čeprav je bil šele na začetku svoje 
umetniške poti, na j bo zaradi te razstave 
omenjen tu. Bil je iz številne družine z de-



(Gregčeva) iz Rovt. Med tistimi, ki so po 
letu 1900 še hodili v Kropo in jih je učil 
omenjeni ljudski godec iz Aleševe hiše, so 
bili: stari Šolar (Gregec) s sinovi Jožetom, 
Francetom, Janezom in Balantom, njegov 
brat France, Franc in Janez Vovk (Žitar-
jeva), Kant (Boštarjev Amerikanec) in Ja -
nez Potočnik (Alešev). Imeli so klarinet, 
več krilnih rogov, bas in trobente. Mlajše 
od teh je učil Joža Šolar, ki je bil poldrugo 
leto pri vojaški godbi. Služboval je skupaj 
z Blejčevim — Finžgarjevim Jožetom s 
Prezrenj. Ta je Šolarju potem pošiljal za 
domačo godbo note. Šolar se je namreč s 
pretvezo izmazal iz vojaške službe. Znanje , 
ki si ga je pridobil, mu je seveda koristilo 
in ga je s pridom prenašal na druge. Instru-
mente so si kupovali sami. Potem ko je 
ptva svetovna vojna prekinila in pravza-
prav tudi končala skupno igranje teh na-
darjenih vojaških godbenikov, so glasbila 
ostala v Gregčevi hiši v Kovtah. Sinovi 
Joža, France, Kok in Kudl so imeli v očetu 
prizadevnega učitelja in kmalu so znali 
tolikoiigrati, da so doma muzicirali v kvin-
tetu (2 trobenti, 2 krilna rogova in bas), in 
sicer po notah ali pa tudi po posluhu. Do 
leta 19:t7, ko je Joža st. umrl, je bila hiša 
polna muzike. Niso igrali le na trobila, 
imeli so tudi dve violini, citre, harmoniko 
in kitaro. 

Vse kaže, da je bila Potočnikova (Tur-
kova) hiša oziroma družina osnovni vir 
glasbenega ta lenta in veselja vseh omenje-
nih družin. Sinovi in hčere so se poročili 
v Aleševo in Gregčevo hišo in s svojim glas-
benim darom oplemenitili muzikantsko ži-
lico novih rodovin. 

Po razpadu Podobnikove godbe je bila 
Kropa več kot pol stolet ja brez svojega 
organiziranega pihalnega orkestra. Za 
obstoj zbora so bila dovolj minimalna sred-

pred smrtjo 

ii/tnii iera /.vi«/ — prva požarom 

stva, pri godbi z dragimi instrumenti je to 
bilo drugače. Po ustanovitvi Zadruge se je 
s tan je polagoma zboljšalo, a velik požar je 
leta 1901 spet precej prizadel prebivalce. 
Načrt i za lastno godbo so morali spet poča-
kati za nekaj let. 1905 so člani gasilskega 
društva, katerega načelnik je bil Fran jo 
Šolar, z združenimi močmi zbrali denar za 
instrumente, pulte in note. F. Šolar jim je 
odstopil prostor za vaje, kjer so plačevali le 
kur javo (tri kra jcar je za večer). Nekakšen 
mentor godbe je bil Josip Pleničar, dirigen-
tov pa je imela v svojem desetletnem delo-
vanju šest. To so bili: V. Zmitek, F. Potoč-
nik, H.Šejnost^ C.Trp ik , Murovčev z 
Brezovice in Z. Šolar. Odličen kapelnik je 
bil Franc Potočnik. Po nekaterih navedbah 
n a j bi bil Turkov s Poljšice, a bo menda 
držalo, da je bil Blažešnekov iz Bistrice, 
kamor se je njegov oče preselil iz Rovt. Bil 
je v vojaški godbi. V Kropi so bili zelo za-
dovoljni z nj im, zato ni čudno, da jim je 
bilo zelo žal, ker se je kmalu poslovil in 
odšel na boljše mesto. Pozneje je igral 
v orkestru Zagrebške opere. Mimogrede po-
vedano — bil je brat Alojza Potočnika-
Ja rma . Za njim so povabili Henrika Šej-
nosta. Tudi on je bil odličen godbenik, Ceh 
po rodu, sicer pa uradnik v Radovljici. Na 
vaje so ga vozili z Jarmovo kočijo, kar je 
bilo seveda povezano z dodatnimi stroški. 

Zanj je ostalo v spominu, da je v glav-
nem stalno mislil le ha muziko. Tudi med 
tem, ko je hodil po cesti, je ves čas brundal 
in si dirigiral. Iz Krope je šel, ko je zmanj-
kalo denar ja za njegov honorar. Na razpo-
lago je imel zadosti primerne notne litera-
ture, pa tudi sam je komponira l . 'Tako je 
npr. za salonski orkester napisal koračnico 
»Pozdrav Kropi«. Po n je j bi mogli sklepati, 
da so bili t akra t v Kropi tudi violinisti in 
drugi godalci, vendar za to ni podatkov. 
Pod njim je godba lepo napredovala in so 
jo večkrat vabili na gasilske veselice. Tako 
so gostovali v Lešah, Stražišču in drugod. 
S Potočnikom so šli v Podbrezje, kjer so 
nastopili ob domači Uprizoritvi igre »Dim-
nikar«. V nepri jetnem spominu je ostal po-
vratek. Voz, s katerim so se peljali, se je 
v Gobovcih prevrnil. Pri tem se je nekaj 
trobil zmečkalo in so jih morali poslati na 
Češko v popravilo. Naza j so dobili skoraj 
nove — tako se spominja Konrad Ažman. 
T a je godbo zapusil 1909, ko je za tri leta 
odšel v Ljubl jano k vojakom, kjer mu je 
znanje iz domače godbe prav prišlo. Tako 
tudi pozneje, ko se je na Jesenicah vključil 
v Sokolsko godbo, ali pa, ko je na prošnjo 
okrajnega gasilskega načelnika Rusa učil 
gasilske t robentar je igranja signalov, za 
kar so ga odlikovali s signalnim rogom, ki 
ga še zdaj hrani v svojem domu na Jese-

nicah. K. Ažman pravi, da je bilo včasih 
v Kropi »petje bolj v časteh kot godba«. 
Morda je V. Zmitek iz tega vzroka uvedel 
pri gasilski godbi kombinirano igranje in 
petje. 

Valentina Zmitka (Šimnov Balant , ro-
jen 1867 v Kropi, umrl 1966 v Ljubljani) 
smo spoznali kot pevca v kvartetu in mo-
škem zboru »Odmev« že okoli 1885, še bolj 
pa kot skrbnega zapisovalca starega kro-
parskega življenja. M a n j vemo o njegovem 
lastnem, dolgem in bogatem življenju. Za-
pisal je, da je bil že od mladih nog »uka-
željen« in je prebiral »raznovrstne, ne le 
pripovedne knjige, ki jih je dobil oče v ve-
zavo«. Iz slovnic se je učil nemščine in 
»sploh imel veliko veselje do učenja in čita-
nja«. Kot učenec ljudske šole, kjer je^učil 
Kovšca, je redno hodil v Slogino knjižnico 
in si sposojal knjige. Ko jih je vračal, ga je 
stric v knjižnici spraševal in preverjal, če si 
je ka j zapomnil. Zaradi pomanjkan ja dela 
je leta 1890 — podobno kot še precej drugih 
pevcev »Odmeva« — šel za kruhom 
drugam. Kot navdušen pevec je povsod pri-
stopal k pevskim zborom. V Ljubl jani je 
pel pri »Slavcu«, v Kran ju se_ je vključil 
v Bralno društvo in zbor. T u se je učil teo-
rije, z glasbenim študijem pa je nadaljeval 
v Mengšu, kjer se je pri Petru Liparju st. 
učil tudi harmonije, violine in kitare. S pre-
biranjem strokovnih knjig, z razgovori z 
glasbeniki si je ves čas večal glasbeno zna-
nje in izkustvo. Po poklicu, ki ga je oprav-
ljal v mnogih kraj ih, je bil »zasebni urad-
nik«, veliko časa pa je posvečal glasbenemu 
delovanju, in sicer vse bolj kot dirigent 
zborov, godb in tamburaških skupin. Od 
1903 do 1910 je bil spet v Kropi, član Za-
druge in nekaj časa dirigent gasilske godbe. 
Par let je učil tudi violino. Ni bilo možno 
ugotoviti, ali je bilo učencev razen Joža in 
Filipa Gašperšiča še ka j več. Pod Zmitko-
vim vodstvom godba ni samo igrala. 
Izkazal se je tudi kot pevovodja. Še danes 
so živi spomini na koncerte, ki jih je z god-
bo prirejal v poletnem času vsako nedeljo 
pri lopi na trgu. Pri teh nastopih je zbor 
pel pesmi: »Zmiraj vesel«. »Razstanek«, 
»Megla v jezeru«, »Pobratimija«, »Prihod 
v gostilno« (K.Mašek) , »Eno devo le bom 
ljubil«, »Kaj pa ti pobič« (Janko Zirovnik) 
in domačina Zupana pesem »Vasovalec«. 
S takim programom so gostovali tudi v Kra-
n ju na Gašte ju in v Železnikih. 

Zmitek je leta 1910 verjetno že odšel iz 
Krope, na jpre j v Lesce, potem v Laško. 
Neka j časa je bil tudi na Rakeku, vendar se 
po letu 1920 menda ni več dosti ukvarjal 
z glasbo. Veselje do pet ja je ohranil prav do 
visoke starosti. Ko je bil s tar okrog 90 let, 1 V. Zmitek (1867-1966) 



Posnetek ostankov dvoranice iz leta IHl-f. 
narejen ob adaptaciji tovarne leta 1976. /a 
dimnikom je delno ohranjen napis: Lju-
dem v pouk in zabavo 

je na obisku v Kropi v hiši J . Gašperšiča še 
zelo rad zapel ob spremljavi klavirja. 

Na 7. roko napisanem izvodu »Pole za 
trombu Es — F«, ki je ohranjena v dru-
štvenem arhivu, je še navedeno: spisal 
Cyril Trpik, kapelnik godbe v Kropi, 
14.9.1913. Več o njem ni znanega, prav 
tako ne o kapelniku Murovcu, ki na j bi bil 
Grošljev z Brezovice, učil pa je že pred 
Zmitkom. Zadnji dirigent gasilske godbe je 
bil najbrž Zdravko Šolar (1895- 1916). Bil 
je sin dolgoletnega zadružnega načelnika, 
odličnjak v gimnaziji, kjer je 1914 maturi-
ral. 1915 je odšel k vojakom, naslednje leto 
pa padel. Bil je tudi sposoben glasbenik. 
Igral je violino in klavir. Pred odhodom 
v vojsko je neka j časa vodil kroparsko 
godbo, ki je takra t imela prostore pri sose-
du Ignacu Blazniku. Enega zadnjih nasto-
pov godbe je vodil Jože Gašperšič, še gim-
nazijec, in tako prvič stopil v kroparsko 
glasbeno življenje. 

V tistih časih Kropa ni imela primer-
nega prostora za vaje in nastope godbe. Ob 
že imenovanih prostorih pri Šolar ju in 
Blazniku je godba uporabljala tu in tam 
tudi prostore pri »Jarmu« in v »fovšarit-
nici« (danes št. 28). Nastopala pa je največ 
na prostem. Kazen že naštet ih prireditev 
se starejši še spominjajo muziciranja ob 
tombolah pod orehi na trgu in pa izletov 
ob sernnju na sosednji Cešnjici. 

Lenart Zupan je 6 .4 .76 zapisal: »Pri 
prireditvah, kjer je bil na sporedu tudi ples, 
smo tu pa tam muzicirali v zmanjšani 
postavi, ena viža je veljala eno srebrno 
krono. Spominjam se takratnega kropar-
skega dacar ja Piškurja, velikana blizu 2 m, 
ki je zelo rad plesal. Za naročene viže pa je 
kronice metal kar v široko trobljo bardona, 
ki ga je igral Franc Prešern, po domače Po-
kelnov France. Po priliki smo včasih napra-
vili kak izlet v naravo (okrog gore), kjer 
smo tudi prepevali in se zabavali s šaljivimi 
kroparskimi igrami (biti r ih tar ja , jelena 
spuščati itd.). Neke nedelje smo se kolek-
tivno peljali v Ljubl jano poslušat opero 
»Nikola Zrinjski«. 

Iz ohranjenega notnega materiala po-
vzemamo, da so igrali koračnice, polke, 
valčke, mazurke, fanfare, ^alostinke, pri-
redbe opemih odlomkov in narodnih pesmi 
itd. Med avtorj i so npr. Czerny, Sejnost , 
Wagner, Strauss, Haydn, Zaje, Dr. Jenko, 
G.Ipavec, Fučik in V .Pa rma . Precej 
skladb dokazuje, da je godba skrbela za 
spored, ki j e utr jeval narodno zavest. Take 
so: »Kje moj je dom«, »Hej Slovani«, 
»Naprej zastava Slave«, '»Slovenec sem« 
itd. Popolna godba je igrala predvsem ob 
društvenih prireditvah, ob drugih priložno-
stih pa so nastopale manjše skupine. Po 
sliki, ki kaže kroparsko gasilsko godbo leta 
1910, so bili njeni člani: Simon Pire, France 
Pesjak, Joža Leš, Konrad Ažman, Jože 
Vidic, France Prešeren, Cene Škriba, Tone 

Šmitek, Franc Pogačnik, France Petrač, 
Lenar t Zupan, J a k a Pogačnik. V moškem 
zboru, ki je v istem času deloval v okviru 
Delavskega društva, sta od teh godbenikov 
pela le F. Prešeren in J . Leš. Kazen 
K. Ažmana je danes živ še tudi Lenart 
Zupan (r. 1888). Pri godbi je igral mali bo-
ben in pa krilni rog. Spominja se, da jih je 
V. Zmitek »prav dobro izpilil« in so precej 
igrali ter vmes peli. Sam je šel iz Krope 
1914. leta, ve pa, da je bila večina godbe-
nikov vpoklicana k vojakom. K a j je bilo 
pozneje z instrumenti , ne ve. Bobenčka in 
krilnega roga, ki sta bila njegova last, ni 
videl več. Oba instrumenta sta bila ver-
je tno med tistimi, ki jih je uporabil S K U D 
za šolo in orkester po letu 1952, še prej pa 
»Zvezda«. Dokler je bil doma, ni bil le 
v godbi, temveč je pridno sodeloval tudi pri 
igrah. Sam piše: »To sodi deloma v glas-
beno dejavnost, saj so bile nekatere gleda-
liške predstave združene s pet jem . . . Jaz se 
spominjam posebno dveh kupletov, ki sem 
jih pel v novem prizorišču (to je v gasil-
skem domu), in sicer .Narobe svčt' in ,Svet 
je grozna blazniea -. Ker sem se povsod tudi 
na službenih mestih na podeželskih odrih 
kot igralec in za silo režiser udejstvoval, mi 
to besedilo in ,viža' še ni obledela« 
(28-marca 1976). 

JOSIP PLENICAR 
IN NJEGOVA DOBA 

Josip Pleničar, ki je takoj po končanem 
učiteljišču prišel 1905 v Kropo na svoje 
prvo. službeno mesto, je bil rojen 1886 v 
Novem mestu, umrl pa je 1970 v Ljubljani. 
Š te jemo ga med osrednje može ljudskega 
prosvetnega dela v Kropi, kjer je bil od 
1905 do 1921 in potem še leta 1925. S seboj 
je prinesel znanje in pripravljenost za delo: 
v kraju ga je pričakala že od njegovih pred-
nikov obdelana kul turna njiva, saj je bila 
ves čas prisotna spontana volja po kultur-
nem udejstvovanju. Take razmere so mla-
dega učitelja takoj privabile v društveno 
življenje, ne le kulturno, tudi gasilsko, kjer 
je na mestu ta jnika zamenjal V.Zmitka. 
Povsod, kjer je bilo potrebno, je poprijel za 
delo — toliko bolj z veseljem, ker je videl, 
da Kropa kljub mnogim težavam ni izgu-
bila zaupanja vase in je v vztrajnem kul-
turnem življenju izkazovala svoj optimi-
zem skupnih naporov. Z delom si je Pleni-
čar pridobil ugled in avtori teto ter hitro 
postal osrednja osebnost. 

Okrog leta 1907 je prevzel vodstvo dru-
štvenega zbora. Društvo, ustanovljeno 

(Nadaljevanje na 14. strani) 
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1897, srečujemo pod raznimi imeni: Katoli-
ško delavsko izobraževalno društvo, Kato-
liško delavsko prosvetno društvo in Pevsko 
delavsko izobraževalno društvo, so najbol j 
pogoste variante, povsod pa je poudar jeno 
DELAVSKO društvo. Zaslužnim, rednim 
in častnim članom, je na podlagi društve-
nih pravil podeljevalo posebne spominske 
diplome, ki so jih podpisovali predsednik, 
tajnik, blagajnik in pevovodja. Pod novim 
vodstvom se je zbor povečal, postal agilnej-
ši in deloval vse do konca prve svetovne 
vojne. Zbor je pe4- samostojno, ob raznih 
proslavah in odrskih uprizoritvah, gasilskih 
prireditvah itd. Starejši Kroparj i se spomi-
n j a jo podoknic, ki so jim otroci večkrat pri-
sostvovali in pri tem nosili lampijončke. 
Mnoge take prireditve, najsi so bile uradno 
slovesne ali bolj domače prijetne, so družile 
ljudi v kul turno skupnost. Nekatere nasto-
pe je dirigent zapisal v Šolski kroniki, dru-
ge v gasilskih zapisnikih. Kot nekakšen 
organizacijski mentor se je vključil tudi 
v delo gasilske godbe, ki smo jo že spoznali, 
zato tu le še par dopolnitev. O njenem delu 
so poročali tudi na sejah in občnih zborih 
gasilskega društva. Tako je 20. j anua r j a 
1908 prav Pleničar zapisal, da se je godba 
»tekom leta 1907 rapidno hitro razcvetela«. 
Godbeniki so sami kupili glasbila in tudi iz 
svojega žepa prispevali za honorar kapel-
nikov. Zadnja leta godbe se je za njen 
obstoj kot godbenik in organizator posebno 
zavzemal France Petrač, poznejši kropar-
ski župan. Vojna je povzročila, da je godba 
povsem utihnila in si pozneje ni več opo-
mogla. Dva njena člana sta bila med voj-
nimi žrtvami. J aka Debeljak je bil ranjen, 
ostal brez noge in kmalu umrl. Za drugega, 
Vineenca Škriba, beremo v gasilskem zapis-
niku 27. j anua r j a 1918, da so »počastili spo-
min člana godbe, ki je padel junaške smrti 
na itali janskem bojišču«. 

Pleničar je kmalu uvidel, da ni pametno 
cepiti sil, zato je mnogokrat združil pevce, 
godbenike in odrske igralce. Že 21. julija 
1907 je gasilskemu društvu predlagal zami-
sel, po kateri n a j se »pri veselici vrši tom-
bola, šaljiva pošta, pet je ter koncert dru-
štvene godbe. Igra na j bi se pa pozneje 
n a r e d i l a . . . Igralo se 4bo šaloigro »Opro-
ščeni jetnik«. Tako so tudi igralci dobili 
sposobnega in ambicioznega režiserja. Na-
stopali so seveda že prej veliko in so s svo-
jim vrednim amaterskim darom privabljali 
ljudi v salon Klinarjeve hiše. V teh letih, ki 
so jih še vedno prevevala lepa čustva do-
moljubja, a so mlajše, inteligentne delav-
ske amate r j e že burile s lutnje in nemir 
novega časa, so se začeli uveljavljat i mladi 
društveniki: France Dermota (Francon), 
Joža Dermota (Jožman), Florijan Resman 
(Florjanček), Gregor Gašperšič, Janez Gaš-
peršič (Ja j tek) , Lenart Zupan (Pastirčkov) 
in drugi. 

Pleničar je imel smisel za oblikovanje 
privlačnih prireditev. Nastopi zbora so bili 
posebno atraktivni. Ni bilo sicer denar ja za 
cele kroje, a so pevci vseeno navduševali 
s slovenskimi trakovi čez prsa in znaki slo-
venske trobojnice na temenu enotnih po-
krival. Lahko si predstavljamo navdušenje 
poslušalcev, ko je ta zbor zapel Ipavčevo 
pesem »Domovini«, v kateri sta se posta-
vila odlična solista Miha Eržen in Florijan 
Resman. Iz tega obdobja n a j omenimo dva 
zborova nastopa, ki ju je Pleničar zabeležil 
v šolski kroniki. 2. decembra 1908 so prosla-
vili 60-letnico vladanja cesarja Franca Jo-
žefa, 11. aprila 1909 pa so skupaj z godbo 
spremili k zadnjemu počitku pomembnega 
rojaka Karla Pibrovca. Po sliki iz leta 1909 
vemo, da so takra t peli: Lenar t Zupan, 
J akob Vidic, Polde Dobre, France Debe-
ljak, Lojze Dobre, France Prešeren, Fran-
cen Dermota , Lovro Zupan, Je rne j Pra-
protnik st., Joža Dermota , Cene St rnad, 
Tone Gašperšič, Miha Eržen, Tone Berton-
celj, Jože Leš, Janez Gašperšič, France 

Praprotnik, France Gašperšič) Miha Ra j -
gel j .Tone Kramar in J aka Pogačnik. 

V tem času je obiskal Kropo Franc Kra-
mar, zbiratelj ljudskih pesmi. Pri njem be-
remo: »Meseca juni ja 1910 sem se peljal 
v Kropo na Gorenjskem, kjer sta mi gospa 
Zmitkova in njena hčerka dokaj lepih sta-
rih božičnih in drugih zapeli. Tudi neki 
f an t j e in dekleta so mi v gostilni nekaj prav 
čednih zapeli.« Med njegovimi zapisanimi 
so največ take, ki jih sedaj ne poznamo več. 

Pleničarjeve sposobnosti so menda še 
bolj kakor pri zboru prišle do izraza pri 
dramatiki, čeprav je bilo že rečeno, da je 
vse panoge rad družil. Ze leta 1907 je pred-
lagal uprizoritev »Desetega brata«, a še ni 
bilo primernih možnosti, zato so se še 
nekaj let morali zadovoljiti z manjšimi 
deli. Zraven so iskali primerno rešitev in jo 
našli v dogovoru z gasilskim društvom, kar 
je omogočilo še bolj polno ljudsko kul turno 
življenje. Ljudski oder je dobil polovico 
prostorne gasilarne, dvorano pa so dali 
v zadružno skladišče. Društvi sta sklenili 
dogovor, po katerem mora prosvetno dru-
štvo plačati gasilcem po 20 % od čistega 
dohodka vsake predstave. S posojilom hra-
nilnice in posojilnice v Kropi so društveni 
delavci postavili oder, ki je bil po besedah 
Joža Šolar ja »krasen gledališki odrček, 
brez para v okraju in j e zelo dvignil ugled 
Krope«. Tudi Danijel Šolar (r. 1898) se spo-
minja takra tn ih dogodkov. Tr inajs t le ten 
fantič je 1911 začel delati v tovarni. Ko je 
zmanjkovalo naročil, so delali le po ti ur, 
pomagali pa so tudi pri zidavi odra. Za 
otvoritev odra, ki je bila 15. avgusta 1913, 
je Pleničar pripravil igro »Strah v grajskem 
stolpu«. Nekdo je na gasilskem stolpu opa-
zoval, kako pr ihaja jo »cele procesije ljudi« 
z Jamnika , Češnjice in po cesti. Šele po 
tem, ko so se poti spraznile, so začeli s pri-

Del nastopajočih r 
tem bratu leta 191H 

Dese-

reditvijo. Pred predstavo je zbor zapel par 
pesmi. . t i! < 

Tak je bil začetek obdobja, v katerem se 
je Pleničar neumorno posvečal odrskemu 
udejstvovanju, tudi takrat , ko je prva sve-
tovna vojna zelo skrčila možnosti. Ves čas 
pa je delal tudi z zborom in mu daja l pri-
ložnost pet ja ob dramatskih predstavah, ki 
jih je znal z glasbenimi vložki spetno poži-
viti. Od predstav na j bodo omenjene vsaj 
nekatere: »Legionarji«, »Naša kri«, »Andrej 
Hofer«, »Gospa Kordula«, »Dimež — strah 
kranjske dežele«, »Don Fernando — strah 
Asturije«, »Občinski tepček«, »Revček 
Andrejček«, »Damoklejev meč« in »Za 
pravdo in srce«. 

Pravcat i kulturni dogodek je pomenila 
predstava »Desetega brata« aprila 1918. 
Ena j s t let je torej moral čakati Pleničar, 
da je uresničil načrt za to uprizoritev. 
Nastopili so nekateri mlajši inteligenti, ki 
so se po končani vojni zaposlili v tovarni. 
T o so bili Jože in Gregor Gašperšič, Janez 
Lazar, Slavko Sadar in drugi. Za uvod je 
»40 grl močan mešani pevski zbor« zapel 
pesmi »Zvezda mila je sijala« in »Nazaj 
v planinski raj«. Vodil ga je že J . Gašperšič. 
Najboljši poznavalec odrskega življenja 
v Kropi Joža Šolar je zapisal: »Uprizoritev 
Desetega brata je pomenila v merilu kul-
ture delavskega kraja pravo prelomnico in 
velik korak naprej, pričela se je nova s tran 
v zgodovini domačijske delavske ustvarjal-
nosti. Nje sledovi segajo prav do našega 
časa.« 

Po tem dogodku je delo na glasbenem 
področju počasi prevzemal J . Gašperšič, 
Pleničar je ostal pri odru. Taka delitev je 
bila za napredovanje boljša, sa j je bilo dela 
za enega preveč. Razen tega so bili Gašper-
šičevi načrti daljnosežnejši, osnovani na 
sistematičnem glasbenem izobraževanju 

Po koncertu zbora in orke-
stra leta 1925 



novih ljudi, pripravljenih, da se z vso vne-
mo posvetijo zahtevnim nalogam. Ko so 
1919 proslavili kralja Petra I., je zbor pel 
pod Pleničarjevim vodstvom, in sicer do-
moljubne pesmi: »Povejte, ve planine«, 
»Morje adrijansko«, »Hej Slovani« in »Na 
straži«. V istem letu so gasilci obnovili po-
godbo z društvom. Za dobo 50 let so dali na 
razpolago prostor, zahtevali so pa 10 % od 
dobička, če se društvo izseli, pa mora spra-

, viti gasilarno v prvotno stanje. To pogodbo 
so 3.11.1919 v imenu društva podpisali: 
predsednik Matija Lazar, tajnik Jože Gaš-
peršič, blagajnik Joža Šolar in člani odbora 
Janez Rajgelj, Franc Petrač, Filip Legat, 
Joža Dermota in Joža Bertoncelj. L)o kon-
ca vojne so bili društveni prostori v »fovša-
ritnici«, pri Vrenkotu (današnja št. 28), 
potem so jih prenesli čez vodo na trg, kjer 
je imel svojo gostilno Troha, v Vretenovo 
hišo, kjer so pozneje bivali Lega to vi (šte-
vilka 62). V zgornjih prostorih se je odvi-
jalo živahno društveno življenje fantov-
skega in ženskega odseka. Poleg že znanih 
dejavnosti se je tedaj posebno razmahnila 
telovadba. Poskrbeli so za razne tečaje in 
predavanja. V istih prostorih so bili tudi 
recitacijski večeri, ki jih je samostojno pri-
pravil Stanko Smitek. Zbor je še vedno »Zvezda* leta im:i 
vadil v šoli. P. Dermota se spomni, da je sli-
šal vajo, kako so se učili »Morje adrijan-
sko«. T o so bile zadnje vaje, ki jih je še imel 
Pleničar, potem je zbor prepustil Gašper-
šiču. Ta je želel glasbeno življenje pope-
striti. Ob sposobnem zboru na j bi imeli tudi 
orkester, ne godbo, ampak majhen simfo-
nični ansambel, ki bi bil pripraven tudi za 
združeno vokalno instrumentalno nasto-
panje. To so višji cilji. Kdor se jih premiš-
ljeno loti, ve, da ga čaka ogromno delo, pol-
no čeri in razočaranj; uspeh in zadovolj-
stvo pa nista zagotovljena. Lepi prireditvi 
so Kroparji prisostvovali ob 25-letnici Za-
druge 4. julija 1920. Na predvečer je igrala 
pihalne godba iz Selc, prav tako na sam 
dan dopoldne. Osrednjo proslavo sta pri-
pravila pevski ter dramatski odsek društva. 

Leta 1921 je Pleničar odšel v Radovljico 
za upravitelja šole. Iz pošte, ki jo je Gaš-
peršič dobival takrat od društvenih članov 
na Dunaj , vemo, da so v Kropi nameravali 
imenovati ga za častnega člana. Do tega ni 
prišlo, a Pleničar bi po vsem, kar je storil, 
to zaslužil. Njegov odhod so Kroparji obža-
lovali. J . Šolar je z zapisom ohranil kratek 
dvogovor, ko je nek postaran mož povpra-
šal: »Joj, ka j sem slišal, gospod Pleničar! 
Ali je mogoče? Da boste šli iz Krope?« Ple-
ničar: »Res grem, res!« »Ja ali greste s co- K m e d <>f} a m a 
kem pokam?« »Samo s pokam« - je kon- - J 

čal razgovor nadučitelj. Prva leta za njim 
so se kot režiserji menjavali Valentin Oblak 
(režiral ie »Učenjaka«, ki so ga dobro igrali, 
a je bila »igra pretežka za ljudi«), Jože 
Gašperšič, Janez Lazar, Janez Rajgelj in še 
kdo. Prišel je čas, ko je na glasbenem pod-
ročju prevladovala »Zvezda«, na dramat-
skem pa so se ob Pleničarjevi dediščini 
kalile nove moči za nov razmah, ki je pre-
podil strah pred stagnacijo. Ze na začetku 
so skušali uresničiti načrte za nove in večje 
društvene prostore. Na eni od telovadnih 
akademij v skladišču so si obiskovalci v 
majhnem paviljončku za nekaj drobiža 
lahko ogledali načrte za bodoči dom. Na 
paviljončku je bil napis »Pogled v bodoč-
nost«. Akcijo je vodil Viktor Šolar, vendar 
iz nje ni bilo nič, tudi načrti so se poraz-
gubili. 

Nekaj let pozneje so se vodeči prosve-
tarji znova lotili načrtov za dom. Dogovo-
rili so se z Avscem, leškim županom, ki se je 
iz veselja ukvarjal tudi z arhitekturo. Po 
njegovi zamisli bi dvorano zgradili v salonu 
Klinarjeve hiše, del stropa bi odstranili in 
tako dobili galerijo, oder pa bi potisnili 
v breg za hišo. Tudi ta zadeva je obtičala 
v predalu. 

Ce strnemo delo Pleničarja, ki je 1925 še 
eno šolsko sezono prebil v K ropi,-vidimo, 

(Nadaljevanje na 16. itrani) Kvartet »Kropa* z leve proti . Debeljek 
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angel, činele, flavto, taktirko, 10 pultov in 
10 stolov. 13. julija 1924 pa so na svoji seji 
sklenili, da bo pri gasilski vrtni veselici 
igrala godba »Zvezda«. 

Orkester je trikrat gostoval v Tržiču, 
Preski in Železnikih. Kot se spominja 
F. Gašperšič, ki je za tržiški nastop prišel 
iz Maribora, kjer je služil vojsko, to niso 
bili samostojni orkestrovi koncerti, saj je 
sodelovala tudi igralska družina. Razmere 
so se leta 1926 naglo spremenile. Nekaj 
orkestrašev je odšlo k vojakom, dirigent pa 
je s prevzemom vodstva Zadruge dobil 
nove dolžnosti, zaradi katerih mu ni bilo 
več možno angažiranje v prosvetnem delu, 
polovičarstva pa tudi v amaterizmu ni 
maral niti priznaval. Doba delovanja 
»Zvezde«, salonskega orkestra, kot se take-
mu manjšemu simfoničnemu ansamblu 
reče, res ni bila dolga, nedvomno pa je v 
smislu kvalitete predstavljala enega naj-
večjih dosežkov bližnje amaterske izvajal-
ske prakse v 20. stoletju. 

SVOBODA 
Po prvi vojni so se tudi v Kropi vse bolj 

pogosto javljala napredna mišljenja, a je 
država tako organizirano politično življe-
nje kmalu prepovedala. Šele po letu 1925 so 
se spet pokazale možnosti za ustanovitev 
društva. Pobudo in nasvet je dal Stane 
Žagar, ki je bil takrat že učitelj na Dobravi. 
Njegovi sodelavci so zbrali več somišljeni-
kov in namesto stranke, za katero ni bilo 
dovoljenja, so 1926 ustanovili društvo 
»Svoboda«. Ustanovitvi, ki je bila 16. maja, 
je prisostvoval tudi znani slovenski politič-
ni delavec dr. Henrik Tuma, predsednik 
Zveze Svobod za Slovenijo. Svobodaši so 
se povezali z Javornikom, Jesenicami in 
Lescami, kjer so že imeli taka društva s te-
lovadnimi in glasbenimi sekcijami. Da bi 
zakrili politične ambicije društva, za pred-
sednika niso izbrali Florijana Resmana ali 
Janeza Strgovška, kakor je bilo prvotno 
mišljeno. Prvi predsednik je bil Franc Pes-
jak. Društvo je najprej pripravilo knjigo-
vodski tečaj, ki ga je vodil prof. Fran Zu-
pančič, udeležila pa se ga je večina članov. 
Predsednik pevske sekcije je bil J .Strgov-
šek. Za dirigenta so dobili Srečka Gostiča, 
strica znanega tenorista Josipa Gostiča. 
Doma je bil blizu Kamnika, končal ljub-
ljansko orglarsko šolo, kot izučen krojač pa 
v službi na Jesenicah pri »Zvezdi«. Bil je 
tudi talentiran basist. Vaje so najprej imeli 
pri Šolarju, ki jim je dal na razpolago pro-
stor in harmonij. Kmalu so se z vajami pre-
selili v drugo nadstropje Klinarjeve hiše, 
od tam pa v salon prvega nadstropja. Pro-
stor so imeli zastonj, le za kurjavo so mo-
rali sami prispevati. Z vajami so začeli ko-
nec septembra 1926. Imeli so jih ob nede-
ljah od 8. do 12. ure. Ker je bila le ena te-

ensko, je bila dolga in naporna. 
(se nadaljuje) 

K 

da ga moramo obravnavati z vsem spošto-
vanjeih. Ves čas je ohranil požrtvovalnost 
in vztrajnost, kjerkoli je vodil delo ali pa le 
sodeloval. Pripravljal je po več predstav 
letno, neprekinjeno vodil zbor, bil pri gasil-
skem društvu in godbi. Vse to je zmogel 
kljub napornemu delu v šoli, kjer je tudi 
gojil petje in učence spoznaval z narodno 
pesmijo. Tudi pri tem, ko jih je karal, se je 
izražal »glasbeno«: »Slišite planke citrat!«. 
Ne smemo prezreti, da je po 1911 celih 
10 let vodil zraven vBe naštetega še Obrtno 
nadaljevalno šolo, ki je Zadrugi dajala po-
treben kader, mladim pa možnost, da so se 
po končani osnovni šoli lahko naprej 
izobraževali — po končanem vsakodnev-
nem delu seveda. 

Pleničar je bil aktiven do zadnjega. 
V visoki starosti jcbi l knjižničar na Akade-
miji za glasbo. Zelo rad je pripovedoval 
o letih, ki jih je preživel v Kropi. Ni pa 
mogel razumeti, da je šola šla iz kraja. Ob 
koncu še misel, ki na j zaključi poglavje 
o dobi okrog Pleničarja. Bi ne bilo prav, da 
bi tudi on — podobno kot Kovšca — dobil 
vsaj skromno obeležje? Ploščo, ki jo ima 
Kovšca* pa bi kazalo prestaviti drugam, saj 
je nesmiselno, da je »skrita« v — zdaj -
privatnem stanovanju. Morda pa se bo 
našla še boljša rešitev za celo stavbo, eno 
najpomembnejših kroparskih hiš. 

ZVEZDA 
Načrti za ustanovitev orkestra so se 

zavlekli, ker je J.Gašperšič odšel študirat 
na Dunaj . Ko se je maja 1921 vrnil, je pri-
nesel nekaj violin, nabaviti so še violo, vio-
lončelo, kontrabas ter par pihal. Le redki 
posamezniki so že poznali note in po ma-
lem znali igrati na kako glasbilo. Tako se je 
France Gašperšič že pred vojno pod nad-
zorstvom starejšega brata učil igrati na 
harmonij po klavirski šoli A. Foersterja. 
Brat Filip je še pri V.Žmitku dobil nekaj 
violinskega pouka, pa tudi na harmonij je 
— čeprav le bolj po posluhu — marsikaj 
zaigral. Dober muzikant je bil tudi Lojze 
Dobre, ki je bil harmonikar, v orkestru pa 
je dobil violončelo. Drugi, pa so se v glav-
nem prvič srečali z instrumenti in notami. 
Takoj so pričeli s poukom in vajami. 
J.Gašperšič je učil vse od flavte, klarineta 
in godal, pozneje še trobila. Z vsakim posa-

meznikom je imel pouk večkrat tedensko. 
Vadili so seveda vsak dan tudi sami zase. 
Kmalu so prišle na vrsto skupne vaje. Naj-
prej so bile v Potočnikovi hiši, kjer je Gaš-
peršič takrat stanoval, pozneje v novem 
stanovanju pri »Cenetu« (hišna št. 8), na-
zadnje v Klinarjevi hiši. Res so morali 
pridno delati, da so lahko pozimi že nasto-
pili. Dirigent si je naprtil težko breme, saj 
mu je poleg pouka in vaj veliko časa vzelo 
pripravljanje glasbenega programa. Treba 
je bilo komponirati, prirejati tuje skladbe, 
prepisovati note za cel orkester in še za 
zbor. Ta stran njegovega dela bo malo bolj 
podrobno opisana na drugem mestu. Pozi-
mi 1921/22 je orkester »Zvezda« torej začel 
nastopati. Igrali so ob različnih priložno-
stih, največkrat pa med odmori odrskih 
uprizoritev. Na sliki, ki je iz leta 1923, so: 
violinisti France Dermota, Tone Lazar, 
Filip Legat, Joža Zupan, Valentin Prezelj, 
violončelist Lojze Dobre, basist J ur Le-
gat ml., klarinetist Valentin Petrač, flav-
tist Tone Kržišnik, dirigent in violinist 
J . Gašperšič ter France Gašperšič, ki je 
igral harmonij. Na sliki manjkata violist 
Stanko Legat in violončelist Filip Gašper-
šič. 

Dirigent se je kmalu odločil, da pomno-
ži orkester z novimi instrumenti, zlasti 
s trobili. Opustili so harmonij in F. Gašper-
šič se je naučil flavto in pikolo. Jernej 
Dermota je postal klarinetist, Karel Dakol 
je dobil tolkala, Janez Petrač pozavno, 
Miha Rajgelj in Lojz Gašperšič pa rog. 
Franc Kržišnik se je takrat učil pri čevljar-
skem mojstru Gašperinu. Dirigent je prišel 
prosit zanj, da bi smel hoditi na vaje in 
Kržišnik je postal trobentar pri »Zvezdi«. 
Vsi niso bili enako vztrajni in nekateri so 
kmalu »obupali«. »Zvezda« je kot simfonič-
na skupina — sicer ne velika — zahtevala 
v kratkem času precej tehničnega znanja, 
dosti več kot pihalna godba. Ni čudno, da 
ta ali oni ni zmogel zahtev ali pa mu je 
enostavno zmanjkalo volje. Spored, ki ga je 
orkester izvajal na svojih nastopih, bo opi-
san pri obravnavanju skladateljskega dela 
J . Gašperšiča. Med domačimi nastopi je 
najbolj ostal v spominu koncert iz leta 
1925. Z orkestrom je koncertiral tudi meša-
ni zbor, ki ga je to pot vodil Vinko Rupret, 
takrat učitelj v Kropi. Nekaj podatkov 
o »Zvezdi« vsebuje tudi zapisnik GD. 
15. marca 1924 je to društvo dovolilo upo-
rabo glasbil, ki so ostala še od gasilske 
godbe. Slo je za veliki in mali boben, tri-

Klinarjeva hiša, v 
kateri je delovala 
Svoboda 
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ZADNJE SREČANJE 
S FRANOM 
S. FINŽGARJEM 

»Eno spoznanje pa mi je bilo po-
potovanje skozi dobo življenja, to 
namreč: Človekovo življenje in živ-
ljenje človeštva sploh je tako skriv-
nostno zapleteno in skrotovičeno, da 
ga nobena učenost ne bo razvozlala. 
Kdor misli, da bo zlasti z nasiljem 
napel človeka na en in isti vzorec, je 
v hudi zmot i . . .« 

Te modre in spremne bisede je na-
pisal na čelo spominov »Leta mojega 
popotovanja« nekdanji Dolenčev 
študent, kajžarjev sin Fran S. Finž-
gar, ki se je rodil v Doslovičah pri 
Breznici na Gorenjskem in po enain-
devetdesetletnem potovanju čez ze-
leno in sončno in sivo, pa temno po-
ljano življenja, prestopil rob večnosti 
pred sedemnajstimi leti, drugega ju-
nija 1962 v Ljubljani. 

V zori svojih dvaindvajsetih let je 
zastavil pero kot človek, »ki je pre-
sneto dobro čutil, kaj je lepota in 
kaj je javnost«. Od tistih dob je Ve-
del, da ima resnično književno delo 
nalogo, da ustvarja dela, ki so po ob-
liki, po zgradbi in ideji umetniška in 
imajo prav zato večno življenje. Ve-
del je, da resničen pisatelj oblikuje 
dušo in srce človeka, zasleduje deja-
nja, ki nekako usodno potekajo.. Os-
rednji vir mu je bil vedno naš človek, 
kakršenkoli že v večnem boju, delu, 
trpljenju, zmoti in hrepenenju po 
resnici in lepoti in dobroti. Vedel je, 
da je prva dolžnost pisatelja, če ima 
vso popolnost jezika in spretnost ob-
likovanja, da je odkritosrčen, nara-
ven, nič zlagan in v tem najbolj pre-
pričevalen . . . In Fran S. Finžgar je 
bil ves svoj v besedi, v slogu, živel je 
s svojimi ljudmi, ki jih je oblikoval, z 
njimi trpel, jokal in se smejal, se bo-
ril in omahoval. V svojih delih se je 
boril za ideje, zakaj brez idej bi bila 
knjiga brez duše, brez srca, pogreša-
la bi življenjske toplote. 

Fran S. Finžgar je bil ljudski pisa-
telj v pravem pomenu te besede. 
Vzgojitelj in umetnik je bil v črticah 
in povestih, v socialnem in zgodovin-
skem romanu in v pisanju za mladi-
no. Kot dramatik je napisal naše 
najlepše ljudske igre. Kot malokdo 
doslej je obogatil slovensko književ-
nost.« 

Pisatelja Finžgarja sem obiskal v 
dneh, ko je pisal zadnja poglavja 
svojih spominov. Ljubljana je bila 
bela od snežne odeje, v južnih vetro-
vih je vel duh po prvi pomladi. To pa 
je čas, ko se začenja najlepši lov — 
lov na divjega petelina. Obiskal sem 
pisatelja v njegovem domu ob Gra-
daščici, ki je bil bombardiran tik 
pred osvoboditvijo. Našel sem ga v 
sobi. Sedel je za mizo in pisal spomi-
ne iz svojega življenja, spomine na 
deda, očeta in mater, spomine na 
znance in prijatelje, ki so spremljali 
njegovo življenje od mladosti do 
smrti. Klub svoji starosti je Finžgar 
prav pravcat korenjak, pristna go-
renjska korenina: Nasmehnil se je 

,prožno vstal, a kljub temu dejal: 
»Glej, v miru in pokoju, kakor vi-

diš, preživljam svoja stara leta.« Na-

to je še pobrskal sem in tja za sluš-
nim aparatom in ko ga je našel, sva 
sedla in beseda je stekla. 

S Finžgarjem si nisva bila popolna 
neznanca. Ze zelo mlad sem mu tam 
iz Idrijskih hribov, pošiljal v oceno 
svoje literarne prvence. In Finžgar 
mi je na vsako pismo vestno odgo-
varjal in mi dajal poguma v črnih 
razmerah onstran državne meje. V 
prijateljskih odnosih je bil tudi z 
mojim stricem Ivanom Grudnom, 
profesorjem v Ljubljani. Mimogrede, 
sva o tem obudila spomine, jaz pa 
sem pogovor preusmeril in dejal: 
»Začenja se lov na petelina,« sem 
povzel. »Vi pa ste tak lov tako lepo 
opisali v svoji noveli Na petelina 
prav ta najlepši lov.« 

»No, zapisal sem to, kar sem doži-
vel. In doživel sem do besedice tako, 
kakor sem opisal,« je dejal zveneče 
in nekoliko z gorenjskim naglasom 
navdahnjeno besedo, ki diši po kre-
menitostjo. 

»Bilo je spomladi leta 1910, ko se 
je moja povest na petelina prav v 
resnici zgodila. Zgodba je v meni ta-
ko silna zaživela, da sem jo kar hitro 
vrgel na papir. Zakaj? Ker je lov na 
divjega petelina najlepši lov, ki zah-
teva od lovca največ znanja, oprez-
nosti in človeka. Lovec mora biti 
predvsem človek, ki ljubi živali, ki 
ve, kaj je za odstrel. Ne sme pa biti 
mesar, kakor jih je žal še danes in 
povsod mnogo. Danes na lovu govori 
in gospodari puška. Tudi jaz sem bil 
nekoliko lovca. Najrajši sem - hodil 
na lov sam. Srce mi ni dalo, da bi bil 
kar vprek pobijal. Kad sem odbil 
najstarejšega divjega petelina. Ta je 
gospodaril nad vso okolico. Ce se je 
oglasil mladinec, je sfrčal proti nje-
mu, ga pregnal z veje in mu velel 
molk. Nekoč sem zalezoval takega 
starca. Ni lahka reč. Preveč je opre-
zen. Ko se mi je le posrečilo, da sem 
ga izpodlezel in je padel, je priletelo 
sedem mladih petelinov. Nisem stre-
ljal. Dobro jutro sem jim voščil in 
jih vprašal: »Ali ste prišli k po-
grebu?« 

Ce sem naletel na srno z enim ali 
dvema ljubkima mladičema, se mi je 
vse uprlo, da bi pomeril na mater. 
Kdor strelja na vse, kar leze in gre, 
ni pravi lovec. Takemu smo rekli 
mrhar - mrhovinar.« 
»S katerimi možmi pa ste se družili 

kot lovec? Ali se dandanes še zani-
mate za lov?« 

»Dejal sem že, da sem na lov hodil 
običajno sam. Sicer sem imel za 
spremembo včasih lovca Franca 
Bernika iz Stohovca. To je bil zlat 
mož po duši in značaju. In lovec ;V 
pravem pomenu besede, kajti žival 
je ljubil, le žal, da je tako nesrečno 
umrl. Nekoč, ko sva šla iz Ljubljane 
na lov, si je kupil dva hlebčka sveže-
ga kruha. Vso pot v gore ga je pola-
goma drobil in jedel. Toda ko sva 
prišla v samote planin, ga je začelo 
zvijati, da' mu ni bilo pomoči. Od 
svežega kruha in vode mu je počil 
želodec, da je na mestu umrl. Jokal 
sem se ob njem kakor otrok. Tako 
dobrega lovca in človeka nisem sre-
čal v vsem življenju.« 

»Več knjig ste napisali o življenju 
živali.« 

»Živali ljubim. Žival in človek sta 
med seboj tesno povezana. Kot de-
ček sem rastel v naravi in se mnogo 
potepal po gozdovih pod Stolom. Ni 
čudno, da sem že tedaj z zanima-
njem opazoval in razumel vse živali, 
ki hodijo in se bore za svoj obstanek. 
Tudi v moji rojstni kajži smo imeli 

Finžgar pripoveduje o najlepšem lovu ... 
»Petelin je razprostrl krila, našopiril rep 
v pahljačo in se z veličasno kratnjo obrnil 
proti soncu. Glavo je globoko priklonil, 
dnevu v pozdrav, nato pa je iztegnil vrat in 
zapel — pesem vzhajajočemu soncu. Vzpri-
čo krasnega prizora se mi je ustavljala 
roka, ko sem dvignil puško . . .« 

kravo, dve kozi in pa konjička. Ka-
dar sem mogel, sem bil v hlevu s 
koščkom kruha, ki sem si ga pritrgal 
pri malici, da sem ga lahko dal 
konjičku, kožici ali kravici. Vse te ži-
vali so me poznale in rade imele. 
Moj ded me je učil; »Žival natančno 
ve, kdo jo ima rad. Zato nikdar nad-
njo s šibo. Vselej zlepa.« Te živali so 
me ljubile. Konjičku sem se smel po 
mili volji splaziti pod trebuh, kožici, 
kadar sem ju gnal v zgodnji pomladi, 
ko so se v Rebru pokazale prve za-
plate kopnega, na pašo, sta drobili 
za mano kot priliznjena kužka. Ka-
dar sem smel celo na planino, je bilo 
moje veselje Zvrhano. Tako sem imel 
tedaj tanko uho za najrazličnejše 
škripanje žužka na drevesu, oko pa 
vsako živo stvar v naravi. Skrivnost-
ni svet v naravi mi je prvi začel od-
grinjati moj dobri ded Joža s svojimi 
zgodbami o živalih. V mojih deških 
letih je bil že pravi starček, znal ni 
brati ne pisati. Toda njegova glava 
je bila kakor nikdar prebrana knjiga. 
Za stoletja nazaj je pomnil vse, kar 
se je zgodilo doma in tudi drugod po 
svetu. 

Ljubezni do živali se nimam za-
hvaliti samo dedu, ampak tudi oče-
tu, ki je bil pameten mož. Kadarkoli 
me je kot dečka kam poslal, mi je 
vselej naročil: »Pa oči s sabo vzemi! 
Kadar pojdeš čez brv, glej pod noge, 
ne v vodo, če greš po travi, vzemi 
šibo in švrkaj pred seboj, da ne sto-
piš na modrasa. Tako se ga ubraniš, 
da te ne useka. »Moj oče je bil kro-
jač . in pravi umetnik v izdelovanju 
irhastih hlač.« 

»Kakor vidim in kakor ste mi po-
vedali, pišete spomine.« 

»V letih, kolikor jih imam, sem 
mnogo doživel. Zato se mi zdi vred-
no, da nekatere stvari zapišem. Ce 
bi me ne bila vojna poškodovala, bi 
bil lahko še pri moči. Tako, tako pa 
— je pomislil — moči mi pešajo in 
slabo slišim.« 

»Pa mi povejte, kako ste doživeli 
bombni napad?« 

(Nadaljevanje na 18. strani)' 



V silni želji, da bi čimprej vzfrfotal iz 
domačega gnezda mamici izpod krila, se je 
devetnajstletni Riko Pugelj, takoj ko je 
končal srednjo šolo, komaj en teden po slo-
vesni podelitvi diplomskih spričeval, s po-
tovalko v roki in z nekaj deset jurj i v žepu 
vsedel na vlak in se odpeljal v neko majhno 
belokranjsko mestece, kjer ga je že čakala 
majhna pripravniška službica v neki 
majhni zastareli livarnici. 

Bil je vroč, peklensko vroč zgodnje 
julijski dan, ko je vlačil svojo prtljago s 
kolodvora v svojo sobo na trgu sredi meste-
ca. To je bilo tisto poletje, ko so mlada 
dekleta nosila vroče hlačke in je Mišo 
Kovač na Splitskem festivalu zmagal s 
svojo »Proplakat če zora« in je v Braziliji 
črni nogometni biser Pele odigral poslovil-
no tekmo za svojo reprezentanco; novo-
pečeni tehnik Kiko Pugelj pa je bil star 
devetnajst let, tri mesece in en dan, in tisto 
noč je prvič v življenju ležal pod tu jo stre-
ho. Gledal je venkaj skozi odprto okno v 
jasno poletno noč, prisluškoval pasjemu 
laježu in zateglemu, neubranemu prepe-
vanju zapoznelih vinskih bratcev. Globoko 
je dihal od sladkega vznemirjenja, ki se mu 
je prelivalo po žilah, vroče fantovske solze 
so mu žgale oči. Bil je sam, neodvisen in 
svoboden, končno! Velika, bela albatrosova 
krila so mu rasla iz ramen in njegov duh se 
je že dotikal tistih zadnjih daljav, ki so se 
začenjale tam za tistimi modrikastimi ob-
lački nad črno gmoto roških gozdov. S po-
milovanjem je pomislil na svoje sošolce, ki 
se bojo vsi zaposlili v domači tovarni čez 
cesto, tam, kjer se že dolga leta udinjajo 
njihovi starši, ali pa se bojo z jutranjimi 
avtobusi vozili v Ljubljano študirat. Nič 
novega si ne upajo začeti! Njihova mladost 
se je osula, še preden se je utegnila razcve-
teti. Nihče si ne upa čez! Brez domišljije so 
ti njegovi sošolci, brez poleta, brez korajže. 
Zajtrk, ki jim ga zjutra j mama prinese v 
posteljo, jim pomeni več kot vse pustolov-
ščine na tem svetu. Njihova telesa so lena 
in počasna, to je mogoče prav dobro videti 
pri urah telovadbe, in v žilah se jim pre-
taka sirotka namesto kri. Med poukom tre-

Cetajo pred spraševanjem, v odmorih pa se 
ahajo z žganjem, ki ga niso popili, s pre-

tepi, ki se jih niso udeležili, z ženskami, s 
katerimi nis« spali. 

Tako je Kiko zviška razmišljal o svojih 
sošolcih. Vsakega posebej je potisnil globo-
ko v njegovo lastno blato, tako da je izmed 
vseh ostal čist in neomadeževan samo on, 
Kiko Pugelj, najlepša in najdrznejša žival 
pod soncem. Tisto noč je v soju mesečine 
zapisal v svojo beležko Mallarmejeve stihe, 
ki jih je našel v šolski čitanki: » . . . Bežati, 
tja bežat i . . .« 

Vsa tista noč mu je minila v sanjavih 
blodnjah, v sebičnem in mehkužnem milo-
vanju samega sebe. Vse do svitanja se je 
samovšečno naslajal nad svojim telesom, ki 
je nago ležalo med belimi rjuhami, nad 
svojimi komaj poganjajočimi brčicami, nad 
svojimi dolgimi lasmi. Koliko truda ga je 
stalo, da je te svoje dolge plave kodre ubra-
nil pred ravnateljem in razrednikom, ki sta 
ga celo leto pošiljala k frizerju, zato jih je 
zdaj še bolj ljubil. Ko jih je gladil z rokami, 
je čutil, kako mu mehko in svilnato polzijo 
med prsti. Najdaljše in najlepše lase bom 
imel v tem mestu, si je domišljal. Vsi 
fant je mi jih bojo zavidali in vse punce 
bojo ponorele Za njimi. 

Ko mu je zjutraj , tisto prvo jutro toliko 
želene ; in sanjane samostojnosti, budilka 
zadrdrala svojo lajnasto pesmico in se je 
zunaj prebujal svež poletni dan z vstaje-
njem sonca in ptičjim cvrkutanjem, si je 

Riko še dolgo pokrival glavo z odejo, želeč 
si, da bi urni kazalci, ki so toliko časa ne-
neusmiljeno mrcvarili nočno tihoto, obsta-
li, da bi obstalo tudi sonce, da bi obstali 
avtomobili spodaj na cesti, da bi obstale 
vse stvari v tihem, nepremičnem ždenju, 
dokler se ne bi do sitega naužil te noči. 
Toda nič ni pomagalo: ura je tekla naprej, 
sonce se je dvigalo, avtomobili so še kar 
naprej brenčali pod njegovim oknom. Ju t ro 
mu je ukradlo sanje, ga vrglo iz postelje, 
mu z mrzlo vodo umilo obraz, razčesalo 
lase, ga obleklo v svežo srajco, mu očistilo 
čevlje in ga pognalo v zgodnji predšihtni 
vrvež ven na cesto. 

Riko je gledal v tla, ko je skupaj z dese-
tinami drugih delavcev hitel proti tovarni v 
predmestju. Ljudje so bili brez dvoma 
utrujeni, sinoči so pozno v noč gledali tele-
vizijo, topo so zrli predse; mogoče so raz-
mišljali o sanjah, ki so jih sanjali ponoči in 
vezali potrgane niti med posameznimi pri-
zori. Nihče se ni kaj dosti menil za viso-
kega, mladega, dolgolasega tujca, ki je šel 
skupaj z njimi isto pot na vsakdanjo tlako. 
Vendar je Riko vseeno v vsakem pogledu, 
ki ga je začutil na sebi prebral škodoželjno 
misel: Tudi ti, seveda! Tudi tebi zvoni 
budilka ob petih zjutraj . Tudi ti moraš 
uklanjati svojo visoko nasajeno glavo, da 
lahko živiš. Tudi ti boš sčasoma začel lizati 
riti, ko si boš zaželel živeti še bolje. Morda 
jo boš lizal prav m e n i . . . Ka j se pa vendar 
sprenevedaš? Nikogar ne boš pretental s to 
svojo puntarsko grivo, s sliko Che Guevare 
na hrbtu in s srepim bleskom v očeh. Aha, 
si telebnil z oblakov, ti sanjač, vendarle? 
Mar z ju t ra j tudi tebi budilka ne da, da bi 
do kraja dosanjal svoje lepe sanje? Jih tudi 
ti splakuješ s sebe z mrzlo vodo, izpod pipe, 
da te čez dan ne bi motile pri služenju 
denarja? Sa j smo vedeli, saj smo vedeli. 
Zmeraj pride zima in vsaka kopriva pozebe, 
slej ali prej. Ka j pa spet tako srepo gledaš? 
Sa j te poznamo, ne bojimo se te. Zdaj si 
skupaj z nami v dreku, skupaj smo v tem 
pacastem proletarskem dreku, tovariši smo 
si, bratje skoraj! Zdaj nisi več sam, zdaj si z 
nami, enak si nam. Pomagali ti bomo, če le 
ne boš skušal vzdigovati nosu, če le ne boš 

Ereveč visok. Potem jih lahko dobiš po 
etici! Potem boš sam, nikomur ne boš več 

tovariš, nihče ti ne bo več pomagal, če te bo 
spodneslo. Bolje, da ostaneš kar z nami v 
jati. Sa j ni tako slabo kot je videti. Tudi 
takšno življenje pozna svoje skrite kotičke 
— lepe in tihe in včasih celo razburljive. V 
sobotah in nedeljah si še vedno lahko pri-
voščiš kakšno malenkost od ž iv l j en ja . . . 

Tisti prvi dan v fabriki mu je bilo tako, 
kot da je prišel v zapor ali kazensko tabori-
šče. Sef ga je predstavil sodelavcem in v 
hrušču, ki je prihajal iz hale in ki ga tanke 
aluminijaste stene mojstrove pisarne seve-
da niso mogle povsem zadržati, so si sti-
skali roke in izgovarjali imena — ki jih je 
Riko seveda sproti pozabljal. To so bili 
tehniki in mojstri, njegovi bodoči sodelavci, 
v modrih in črnih delovnih haljah, vsi stari 
tam okoli petindvajset, trideset, petintri-
deset let. 

Šef mu je napisal skladiščni listek za 
delovno obleko in zaščitna Sredstva, in to 
je bilo za Rika spet novo razočaranje in 
ponižanje. Pričakoval je, da bo dobil haljo, 
skladiščnik pa mu je porinil v roke že po-
nošeno in izprano delovno obleko, usnjen 
predpasnik, težke delovne čevlje z železni-
mi ščitniki za prste, rokavice, očala in vrb 
vsega že prav tako ponošeno ognjevzdržno 
obleko iz azbesta. Ko je v garderobi navle-
kel vse to nase in je prišel tako napravljen 
nazaj v mojstrovo pisarno, se mu je zdelOt 

(Nadaljevanje a 17. strani) 

De vv te ga marca IH45 je Finžgar doživel 
napad zavezniških letal. »V spalnici, kjer 
sem bil zasut, je bilo do zadnjega košča vse 
uničeno: hrastova postelja, dve težki jese-
novi omari, knjiine police, klečalnik, miza, 
stoli — vse okrog mene same treske. Koliko 
knjig je bilo razcefranih, prestreljenih, pi-
salni stroj zmečkan, ura budilka in velika 
nihalka uničeni. Če so debele knjige pre-
streljene, vem, da jih je prebil jekleni 
okršek bombe.« 

»Bilo je 9. marca 1945. Ta dan vsa 
leta poslej praznujem in premišlju-
jem noro, nepotrebno nesrečo, ki so 
jo povzročila tik pred koncem vojne 
zavezniška letala. Noro, pravim, ker 
so bombe odvrgli na Trnovo in Mir-
je, kjer ni bilo najmanjšega vzroka 
za napad. Tistega dne dopoldne ob 
pol devetih je bilo dano znamenje, 
da se bližajo zavezniška letala. Leta-
la niso šla nad Ljubljano, zato 
nismo šli v zaklonišče. Po obedu smo 
še čakali, kaj bo. Ker dolgo ni bilo 
sledu, so v sobah ali vrtovih delali 
kakor ponavadi. Ura je bila tri po-
poldne — tedaj bolj začutim, kakor 
zaslišim silen udarec z omamnim 
pritiskom. V hipu sem bil prepričan, 
da je padla na streho bomba. Obrnil 
sem se proti oknu. Videl sem, kako 
se je okvir in vse leseno ogrodje 
v oknu v koscih zdrobilo, kako se je 
zrušila in odprla stena ter se vdrl 
strop od nadstropja. Glasu rušenja 
nisem dojel nobenega. Moj sluh je 
bil od pritiska že tako omamljen, da 
se slušni živci niso več odzvali. Nato 
sem omahnil. 

Začutil sem strašne klešče, ki so 
me oklepale in stiskale vse telo. To-
da iz gramoza mi je molela desna 
roka kvišku, kakor jo dvignemo ob 
padcu. To je bil dokaz, kako hipoma 
sem bil zasut. Dognati nisem mogel, 
kje sem. Morda na dnu ruševin. Tru-
dim se, da bi morda zganil z nogami. 
Tedaj se mi zgane iz gramoza štrleča 
desnica. S težavo sem jo upognil in z 
njo dosegel desno oko, skušal sem ga 
odpreti. Ni šlo. Vse je bilo zalito s 
krvjo. Počasi sem ga vendarle odprl. 
Kakšna sreča! Nad seboj sem zagle-
dal skozi strop in streho jasno nebo. 

Po dveh mesecih sem se vrnil iz 
bolnišnice. Videl sem porušeno baj-
to, toda še mar mi ni bilo, kajti imel 
sem še življenje in živeti je 
neskončno lepo.« 

Finžgar je umolknil, zamišljen 
nad ugotovitvijo o življenju. Ker je 
bil pri roki fotograf, sva se skupaj fo-
tografirala. Slike, ki jih imam še da-
nes, so mi ostale v dragoceni spomin. 



Franci Sluga: Panorama k poštarsko kočo na Vršiču 

da to sploh ni več on, Kiko Pugelj, da sploh 
ni več človek iz mesa in krvi, ampak samo 
še klavrn privesek te fabrike, še neutečen 
vijak te hrupne mašinerije okoli njega. 
Togo in leseno je stal tam sredi pisarne, 
sram ga je bilo širokih in zakrpanih delov-
nih hlač in težkih čevljev. Odsotno je po-
slušal mojstra, ki mu je dajal navodila za 
delo. Še ponoči se je ogledoval mesec na 
oknih njegove sobe, komaj nekaj ur je šele 
od tega, in bela albatrosova krila so mu 
rasla iz ramen, zdaj pa se zdi sam sebi kot 
kakšno strašilo v teh smešnih proletarskih 
cunjah, ne ve kam bi z rokami, ne ve kam 
bi s pogledom (on, ki je zmeraj s tako srdi-
tostjo udrihal čez lepo oblečene buržuje -
pa ga to ni motilo, da ne bi vse svoje garde-
robe hodil kupovat v Italijo, ker se mu 
domača ni zdela dovolj dobra.) Zvezde so 
se mu poskrile, z mesečino obliti oblaki so 
se razpuhteli in peruti so mu ohromele. Se 
preden jih je sploh utegnil razpeti in pole-
teti . . . Bežat i , t j a b e ž a t i . . . »Ah, le 
kam?« 

Mojster ga je odvedel k peči, mu v roke 
potisnil lopato in ga pustil samega med 
delavci, ki so čakali, da se bojo vrata peči 
odprla in da bojo napolnili njeno požrešno 
žrelo z apnom, žveplom in kovinskimi legu-
rami. Pred pečjo so bili železni boksi in v 

•vsakem od njih je stal po en v azbest oble-
čeni delavec in metal polne lopate v peč. 
Kiku, ki ni bil vajen težkega dela, so proti 
koncu že omahovale roke, vendar je iz gole 
trme vzdržal, ker »>i hotel zaostajati za 
drugimi. Globoko se je oddahnil, ko so se 
vrata peči slednjič zaprla in ga je vročina 
raztaljene litine nehala žgati v obraz. V 
umivalnico se je šel napit vode, da bi izpral 
jedki apneni prah, ki mu je sušil usta, nos 
in grlo. Potem se je vrnil nazaj v tovarni-
ško halo in z rokami, prekrižanimi nad 
lopato obsedel na leseni klopi. Bolj kot je 
gledal svoje nove tovariše, pazljiveje kot 
jih je poslušal, bolj je bil prepričan, da ne 
spada mednje. (On, delavčev sin, ki je zra-
sel v senci fabriških dimnikov in je imel 
zmeraj polna usta revolucionarnih prole-
tarskih gesel.) Prava fizična groza ga je 
obšla ob misli, da bo zdaj vse poletje in vso 
jesen, dokler se ne izteče njegova priprav-
niška doba, metal apno v ta nenasitna 
žrela peči, preden si bo končno prislužil 
črno haljo, s katero bo potem postopal po 
pisarnah, premetaval nekakšne ničeve 
papirje po zaprašenih mizah in predalih, se 
smejal neslanim šalam svojih sodelavcev, 
kimal nadrejenim in rohnel nad podreje-
nimi. Strašila ga je misel, da bi to lahko 
trajalo leta in leta in da bi mu v takšnem 
brezplodnem životarjenju minila mladost. 
2e je videl samega sebe z vencem sivih las 
okoli gole lobanje, kako se še vedno mota 
po tem istem obratu v črni zamazani halji, 
kako izgovarja iste prazne besede, se smeje 
istim plehkim šalam, kot je to počel že pred 
desetletji. # 

Zunaj za sajastimi okni pa poletje, 
sonce, mlada in jedra dekliška telesa po 
pločnikih, parkih in rečnih bregovih! 

Tako je Riku minil prvi šiht. In minil je 
tudi drugi in tretji in peti in deseti. Kiko se 
je počutil v fabriki iz dneva v dan bolj ne-
srečnega in zapostavljenega. Zaman je 
Upal, da se bo sčasoma privadil; da se mu 
bo sčasoma vse to zdelo samoumevno, če 
ne že dobro in potrebno — to Sklepetanje 
budilke ob petih zjutraj , ta muka vstajanja 
in oblačenja, to zmeraj enako težaško delo 
v livarni, ta prah, ki se mu je zajedal v 
»osnice, pljuča in oči. Večkrat so mu pri-
hajale na misel dedove besede iz časov, ko 
je še hodil v šolo in je med počitnicami 
Zahajal k starim staršem na deželo: Treba 
je živeti in se prebijati skozi to življenje, 
kakor ti je pač namenjeno. Svet ni paradiž 
jn nikoli ne bo. Treba je gristi, gristi, dokler 
jniaš še močne in ostre zobe, dokler imaš še 
kaj moči v kitah. Zdaj moraš poprijeti, zdaj 
ko si mlad si moraš urediti brlog, potem boš 
Pač ležal, kakor boš ležal. Nihče ti ne bo 
Pomagal. Nihče ti ne bo polagal mehkih 

blazin pod glavo, ko si jih sam ne boš mogel 
več. J e že tako na tem svetu. 

Toda te starčeve modrosti so njegove-
mu vnuku bore malo pomagale. Ze ko je na 
koncu šihta čakal, da se bojo odprla fabri-
Ska vrata in ko je potem po popoldanski 
vročini skupaj z drugimi ves zbit od dela 
drsal proti domu, ga je bilo že vnaprej 
strah prihodnjega jutra , prihodnjega šihta. 
Pri nobeni stvari se ni mogel sprostiti: ne 
pri kopanju v bližnji reki, ne pri branju 
knjig, ne pri večernem posedanju v gostilni. 
Sa j je tako in tako vseeno, si je dopovedo-
val, ko pa bo treba z jut ra j spet na šiht. 
Kmalu mu je večina popoldnevov minevala 
v topem, brezdelnem poležavanju in šu-
menju v strop. Fabrika je legala nanj kot 
težek svinčen zvon, ovijala je okoli njega 
svoje lepljive lovke in ga dušila. 

Minila sta dva meseca. Poletje se je že 
nagibalo v jesen, zaveli so prvi hladni 
vetrovi in deklice so vroče hlačke 
zamenjale za daljša krila in hlače. Kiko je 
zadnje tedne zmeraj več pil in ponočeval in 
gospodinja ga je zmeraj pogosteje opo-
minjala zaradi nereda v sobi. Po vseh kotih 
so se razpredale pajčevine, namizni prt je 
bil na več mestih prežgan s cigaretnimi 
ogorki, pod posteljo in za omarami pa so 
vsevprek ležale umazane spodnjice, hkrati 
s starimi časopisi, pomarančnimi olupki in 
mareličnimi peškami. (Oh, kje si mamica 
zlata, da poskrbiš za svojega sineta?) 

Potem pa se je le zgodilo: nekega dežev-
nega ponedeljkovega jutra je Kiko v sveti 
jezi nad vsem, kar se je dogajalo v njem in 
okrog njega ( tej jezi je prav* gotovo botro-
valo tudi dejstvo, da je šel v nedeljo zelo 
pozno spat in da je imel hudega mačka) 
zgrabil budilko, brž ko je začela zvoniti in 
jo z vso močjo treščil v tla. Iz njenega raz-
bitega ohišja so se prikotalikala medenina-
sta zobata kolesca, vzmeti so zanihale v 
prazno, kazalci so se skrivili in sprednja 
šipica se je razletela na tisoč drobnih ko-
ščkov. Zdaj, ko je ura onemela in obstala, 
se mu je zdelo, kot da se je hkrati z njo za-
ustavil tudi čas. Glavo je skril nazaj pod 
odejo in znova zaspal. Spal je do desetih 
dopoldne — kot otrok, z lepim, nedolžnim 
in do vsega brezbrižnem nasmeškom na 
obrazu. 

Ko se je prebudil, ga je zapekla vest, 
toda poti nazaj ni bilo več (vsaj on je ni 
videl). Kako naj opraviči pri šefu svoj iz-
ostanek z dela? Hkrati pa je začutil tudi 
olajšanje, da je vendar že enkrat postavil 
piko na i; — saj je bilo že tako in tako 
jasno, da je s to fabriko opravil; šef ga je bil 
namreč že nekajkrat zalotil, ko je ležal na 
klopi za boksi; seveda saj so tudi drugi pole-

žavali, kadar ni bilo dela, toda bili so toliko 
pametni, da so vstali, ko je prišel šef, in 

• 
hitro prijeli za lopato, sprenevedajoč se. dti 
delajo, pa čeprav so bila vrata peči zaprtA. 
Kiko ni nikoli mogel razumeti tega: stali 
delavci, ki so imeli za seboj že dvajset aji 
trideset let delovne dobe, so skočili pokoiui 
kot mačke, iz strahu pred šefom, ki se je bil 
mogoče komajda takrat rodil in kakal V 
pleničke, ko so oni s svojimi drobninli 
deškimi rokami vrgli že prve lopate legur V 
te peči. 

Kiku je bilo že dolgo jasno, da v t«y 
livarni ne bo naredil poklicne kariere m jt' 
bilo torej prav vseeno ali se poslovi od nji-
zdaj ali mogoče kdaj pozneje. — Bol je zdaj. 
kot pozneje. Norme ne dosega, čeprav sV 
trudi (bolj zaradi prestiža kot zaradi-česji 
drugega), šefov prisrčni odnos do njega 
je že prvi teden ohladil in tudi tovarni 
lopatarji ga že postrani gledajo, ker m* 
navija ne za Hajduka in ne za Zvezdo in .-4-
tudi nasploh precej nerad udeležuje n jiluJ-
vih debat. Na sumu ga imajo, da se hočp 
postavljati nadnje, da se ima /.a nekaj bolj-
šega (pravzaprav je bilo to popolnoma re». 
čeprav si še sam tega za nič na svetu ne l»i 
priznal); da jim s svojo lenobo kvari skif-
pinsko normo in ga zato še bolj priganjajb 
k delu. In nihče od tistih, ki v modriji 
haljah postopajo po obratu in pisarnal), 
mu ničesar ne omeni o povišanju, čeprav.s 
svojo pripravniško plačo v tem mestecu 
bolj crkuje kot živi. Spoznali so pač, da f. 
njim ni nič, da se premalo posveča svojemti 
delu (pa tudi sodelavcem) — in gh 
prepustili samemu sebi. 

In tako je tehnik Kiko Pugelj napolnil 
svojo potovalko s ponošenimi in umazani-
mi cunjami, z nekaj scelranimi knjigami. * 
tranzistorjem in majhnim električnim 
kuhalnikom (ki ga vse te mesece ni niti 
enkrat uporabil), šel v fabriško pisarno pj> 
delavsko knjižico, se poslovil od gospodinj^ 
in se odpravil naprej v beli svet, iščoč srečo 
in denar — predvsem denar. Klatil se je |*> 
različnih mestih te dežele, v vsakem je 
ostal nekaj mesecev, dva, tri, največ p<fl 
leta; najel si je skromno sobo pri kakšr j 
stari pukljasti vdovi, se zaposlil v kakšty 
zakotni tovarnici, potem pa kar na lepeni 
— izginil. Šel je brž, ko je začutil, da mest« 
steguje po njem svoje kremplje, da si ga 
hoče podrediti in vzeti zase. Zgodilo se jč, 
da so ga zaradi nediscipline in predrznost} 
do nadrejenih vrgli iz podjetja: zgodilo pa 
se je tudi obratno: da so ga zaradi pridnosti 
in prizadevnosti, ali pa zaradi njegove 
srednješolske diplome, premestili na boljše, 
odgovornejše delovno mesto; — v vsakem 
primeru je šel. Včasih je šel tudi zaracfi 
gospodinje, če je brskala po njegovifi 
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privatnih stvareh, ali če mu ni dovoljevala 
ženskih obiskov v sobi. Včasih je šel tudi 
zaradi kakšne ženske, ki je ni maral več 
videti, pa je bilo mesto premajhno, da bi se 
ji lahko izogibal in jo je še vseeno srečeval 
po', dvakrat ali trikrat na dan na edini 
mejit ni promenadi ali v edini mestni 
kava rn i . . . 

Mnogo vode je že preteklo od tistega 
poletja. »Proplakat če zora« je že zdavnaj 
utquila v pozabo, črni nogometni biser Pele 
brcfie žogo samo še v kakšnem reklamnem 
filmu, vroče hlačke so že zgodovina, in tudi 
naš Kiko se najbrž ne postavlja več okoli /. 
dolgimi lasmi 111 s sliko Che Ciuevare na 
hrbtu. Med tem nenehnim preseljevanjem 
i/, (traja v kraj se je nekje prav gotovo že 
ustavil iti resignirano vzdihnil: »Saj je po-
vsod enako!« 1/. večnega pripravnika je 
medtem prav gotovo že napredoval v moj-
stra ali kontrolorja in v tihi želji, da bi 
nekoč na tablico s svojim imenom lahko 
pripisal besedico »inž.« se je lotil izrednega 

študija na strojni fakulteti. Stara škoda, ki 
jo .je pred kratkim kupil, pač ni kaj prida 
avto, zato pa ima lepo ženo in še lepšega 
otročička; — vse to pa ga ne moti, da ne bi 
ob večerih svojim pivskim tovarišem v 
kavarni Turist z dvignjenim prstom zatrje-
val, kako je vse brez smisla in kakšne ničle 
smo v primeri /. vesoljem. 

Pravzaprav so vse to le naša ugibanja, 
nič- zatrdnega ne moremo reči, izgubili smo 
sled za njim, njegove stopinje je zbrisal dež 
in zasulo list je, zaman se v množici ozira-
li«)' za njegovim lepim obrazom in plavimi 
kodri. Mogoče pa še zmeraj brez cilja bega 
po svetu in ne ve, da je Mallarmejev »Be-
žati, tja bežati . ..« i/, srednješolske čitan-
ke samo vzdih poškrobljenega poeta, ki se 
izza svoje pisalne mize presede na balkon 
in ' s svojim občutljivim pesniškim nosom 
lovi vas«' vonj po morju. — Mogoče Se 
zmeraj piše neokusne verze v stilu »afrika 
— paprika«, prebira biografije slavnih 
revolucionarjev in pustolovcev, se naslaja 
nad divjeromantičnim koloritom v špageti-
vesternih in se istoveti z njihovimi junaki, 
mudrookimi in zagorelimi kavboji (ki se na 
daleč izogibajo govejih čred in dela'na ran-
čih, zato pa se tem raje zadržujejo v salo-
nih in igralnicah in ne zamudijo nobene 
priložnosti, da pokažejo svojo spretnost v 
ravnanju s pištolo ali pestmi.) 

"Včasih, ko hodim po Ljubljani, Kranju 
ali na .Jesenicah, se nenadoma zdrznem: 
Kiko! — Dolgi lasje, vojaška srajca, zgulje-
ne farmerke . . . No, seveda ni 011. Včasih se 
mi* zdi, da slišim za hrbtom njegov glas. 
Včhsih, ko sedim s prijatelji v kakšnem 
lokalu, imam občutek, da me nekje iz ozad-
ja^irepo motrijo njegove oči. (Za to srepo-
stj<) se je pri Riku zmeraj skrivala plahost 
in negotovost.) Včasih, ko listam po svojih 
starih zapiskih in jemljem iz škatle svoje 
stifre fotografije, se mi zdi, da sem Kiko jaz 
s a j i v nekem drugem, oddaljenem času . . . 

«,Ah, dosti je! Do grla sem že sit tega 
kracanja po papirju. N a j končam to 
zgodbo, preveč vsakdanja in dolgočasna je, 
daf hi jo kazalo nadaljevati. Povprečnim 
bralcem ne bo ugajala, ker je brez seksa in 
dialogov, literarno izobraženim intelektu-
alcem pa tudi ne, ker v njej ne bojo našli n,e 
glgbokih misli ne bleščečega stila. — In kaj 
je-tfiajhuje — zgodba ne ugaja niti meni, ki 
jo«pišem. Z vsakim stavkom, ki ga vržem na 
papir, imam občutek, da sam sebi kopljem 
grfcb . . . Da bi jo vsaj mogel drago prodati! 

^Pus t imo zdaj Kika Puglja, na j gre svojo 
pUt (proti zvezdam? v blato? — kaj nam to 
mar). Jut r i bomo spletali novo zgodbo, 
sledili bomo novim junakom na njihovi 
ptfti skozi lepe in žalostne čase. Upajmo, da 
bdVno imeli z njimi več sreče in da nam bo 
pej-o bolj gladko teklo po papirju. O hudi-
ču, že toliko da je ura! Samo še zobe 
operem, potlej pa takoj v posteljo. Da bi 
bile vsaj po radiu kakšne dobre popevke. 

Valentin Polanšek 
i o b < A 

Televizijska posmehulja 

Zleknjen na kavču 
uživam 
pletenje zunanjega deževja 
in skomigavanja 
bajacov in klovnov 
v tv-oddaji, 
ki ni namenjena meni. 
Uživam... 
Uživam zametke avtorja 
in realizatorja 
nečesa, 
kije samo sebi kriminal, 
kajti posiljuje gledalce 
in okuži javno mnenje. 
Javno mnenje, 
kije le nekoga hotenje. 

Zunanji dež 
nadaljuje s pletenjem, 
ko strela stre 
ožilje tv-zaslona. 

Zakrohotam 
se v razburkano noč! 

Dirigiraš 

davne, 
sproščene nagajivosti, 
dozorevajoče pofednosti, 
prikrite zaljubljenosti 
in prežvečene folkloristične 
ljuba vi, 
pomešane z lahkoživostjo 
in s sladkobno otožnostjo. 
Vedno večje skupnega, 
ki ne samo olepšuje, 
ogreva 
in prebuja 
marveč tudi razjasnjuje, 
ko se znajdemo spet 
kot razcefrani cvetovi 
v zaježenem tolmunu 
bežečih dni 
in se podoiivljamo 
na gladini kot naplavljen 
mladostni cvet. 

Pravljičar 

prerad postanem 
v teh zimskih dneh 
in prezeblih nočeh : 
Vse se mi razleti 
na usklajenost beline 
in prostornosti, 
da poosebim 
pradivjinsko stanje: 
Nekdaj je bilo ... 
Nekoč bo ... 
Sedaj pa je samo luna, 
ki se valja 
med jekleno kupolo 
in prostrano belino ... 

Po premieri nove melodije 

Poskočno uživam vsak korak. 
ko dohitevam 
iskrišče navdihov. 
Zadovoljstvo 
mi je dobrodošli drobiž, 
da ga trosim med tiste, 
ki me srečujejo. 
Vsakogar pobožam 
s pogledom, 
kot bi skupaj 
medico pila. 

Veteskoki po posebni sreči 

Lebdim po ljuba vi 
in se razsipljem v ugodju. 
ugodju 
Temno žametni glas 
iz prsi, 
ki posladijo 
vse neznansko bogato; 
temno žametne obrvi 
nad očmi, 
kiizživajo 
prostodušni smehljaj 
prikritih lepot, 
ki so naenkrat 

• vse moja last. 

Jutri boš vsega vesel 

Žuljev na dlani, 
pretegnjenih mišic, 
prežganih živcev, 
podplutih oči, 
skuštranih lasi, 
opotekajočih se korakov — 
celo nevšečnosti, 
ki te ni mogla 
posinoviti. 
Saj seje že začelo 
s petelinjim petjem, 
kakšna veselost! 
In s prvimi koraki 
po svitnem tlaku, 
kakšna radoživost! 
In s prvim 
tujčevim pozdravom, 
kakšna odprtost! 
In z vročim čajem 
v neznanem bifeju, 
in ustrežljivim nasmeškom, 
ker te neznanci 
jemljejo za svojega, 
kakšno srečno naključje! 



Kadar narava odpravlja iz svoje čudež-
ne delavnice kakšnega grbavca, nikar ne 
mislite, da se v zadregi počehlja za ušesom, 
kot bi hotela reči: 

»Glejte no, ka j se mi je pripetilo!« 
Nikar ne mislite, da se bo narava 6brni-

la k svojemu s tvar jenju in vzkliknila:. 
»Ne zameri mi, nesrečno bitje! Zgodilo 

se je, toda ne po moji krivdi. Sirota, prosim 
te, ne zameri m i . . . « 

Ne, narava ni tega še nikoli storila. 
Vendar je grbavec predmet zasmeha, 

zasmeha zase, za druge in za samo naravo, 
ko se svojemu s tvar jenju prijazno nasmeh-
ne. Ta zasmeh, da se prav razumemo, prav-
zaprav ni namenjen njenemu grbavemu 
otroku, niti ne zdravim otrokom. Nasmeh 
narave se čuti nekako takole: 

»Oho, vi bi ga radi zasmehovali, toda 
videli bomo.« 

Narava skrbi za popolno ravnovesje. 
Ko je ustvarila grbavca, ga je nežno posa-
dila na kolena, ogledovala, otipavala in 
ujčkala. Na to je v neki skrivnostni posodici 
namočila prste in poškropila to nakazno 
telesce z nečim, kar je bilo podobno soli, 
medtem pa se je prikrito smehljala, kot bi 
hotela reči: 

»Oh, vi bi se na njegov račun radi smeh-
ljali. Ali, dragi m o j i . . . « 

Ali grbavec mnogo bolj zasmehuje po-
vsem postavne ljudi, kakor pa oni njega. 
To mu je v največje zadovoljstvo. 

Slepi človek ima mnogo bolj razvite 
druge čute. Čeravno jih ne more videti, 
mnogo bolj čuti stvari in dogajanje. Zaradi 
slepote vidi svet v mnogih lepših barvah, 
kakor pa l judje z zdravimi očmi. Glušci 
poslušajo z očmi in ljubijo barve glasov. S 
pomočjo oči doživljajo glasbo, se opa ja jo z 
zvoki in harmonijo. Včasih mnogo bolj, kot 
tisti, ki imajo zdrav sluh . . . Tore j ne sme-
mo obtoževati svoje velike matere narave! 
Ne smemo ji očitati, da je pristranska, če 
nas je obdarila s to ali ono nesrečno hibo, 
{>a tudi z grbo. Narava namreč deli živ-
jenje vsem stvarem z enako žlico. 

Ako narava k temu ali onemu življenju 
navrže kakšno stotinko, navrže tistemu, ki 
jo zna najbolje potrošiti. Primakne mu še 
potrebno modrost, da jo potroši o pravem 
času. Ako narava komu natrosi več drobi-
ža, ga v istem t renutku oskrbi s potrebno 
strpnostjo, da ta drobiž življenja razdaja 
belič za beličem. Samomorilci so svoje živ-
l jenje takorekoč že doživeli, zakaj narava 
jim ga je dala, kot kratkoročno posojilo. 
Vendar, j im je na voljo, da se temu kratko-
ročnemu ppsojilu tudi uprejo. Tisti, ki so 
jih drugi ubili, niso bili lastniki svojega 
življenja, marveč le njegovi delničarji. 
Kadar narava ustvari velikana, dodeli 
njegovemu življenju še tisoče in tisoče 
drugih življenj. Ne življenj v pravem smi-
slu besede, temveč stvari, ki so velikano-
vemu življenju neobhodno potrebne. 

T o je dokaz, da je narava delila živ-
l jenje vsem z enako žlico. Zaradi tega tudi 
grbavec ni kakšno nesrečno bitje. Grbavec 
ni stvor ponižanja in razžaljenja, pač pa 
kot vse druge vesele stvari. Slišim, kako 
kličete: 

»Giacomo Leopardi!« 
Da, da! Bodite prepričani, da ta dobri-

Čina, ta človek ni bil nesrečen zaradi svoje 
grbe, namreč zaradi grbe, ki jo je. nosil kot 
bolečino v svoji duši. Ce bi imel grbo samo 

plečih, bi nemudoma prišel pred vas, 
živahno bi se izprsil ter vas bi ošvrknil s 

J hudomušnim, ostrim in žgočim zasmehom. 
Niti zdaleč vam ne bi prišlo na misel, da bi 

zasmehovali njega in njegovo grbo. Niti 
dotakniti bi se ga preveč ne upali, da bi 
vam njegova grba ne prinesla preveč sreče. 

Grbavec torej zasmehuje postavne ljudi 
mnogo bolj, kakor oni njega. Zapomnite si, 
da grbavec zasmehuje samo postavne ljudi, 
nikoli pa ne sebi enake, zakaj grbavec 
grbavca sovraži z najbol j jedkim sovra-
štvom. 

Tako se zgodi, da se grbavca izogneta 
drug drugemu v velikem loku, če se srečata 
na ulici. To je več kot neprijetna zadeva in 
takoj splahnejo opazke in smeh. J o j bi bil v 
družini z dvema grbavcama, ker bi se ne 
mogla kljub najboljši volji trpeti. Nikar, da 
bi povabili na kosilo dva grbavca. Niti 
obiskati ne smemo dveh na isti poti. Sploh, 
ali ste kdaj videli, da bi se dva grbavca pri-
jatel jsko sprehajala po mestu? 

Ce je grbavec vaš redni gost, se s tem 
ponašaj te , ker prinaša srečo. Tudi papeži 
cesarji in gosposke dame so imeli vedno 
kakšnega grbavca, ki jim je bil nenavadno 
in vse življenje priljubljen gost. Grbavec 
prinaša v družbo radost in smeh, znamenje 
za srečo. Zato ga l jubkujejo, toda ne z 
rokami; z njim se dobro počutijo, z njim se 
zabavajo. Grbavec rad daje priložnost za 
pravo hazardno igro, rad zavede človeka, 
da dobro usmerja svoja de jan ja . Naposled 
so ti majhni možiclji obdarjeni s tolikšno 
prevejanostjo v pogovorih. Marsikateri 
duševni slabič je že pobledel in celo po-
rumenel od njihovih duhovitih besed. Da, 
grbavec je duhovit človek. 

No, in čas je, da končamo s tem modro-
vanjem. Poveselimo se z našim možicljem z 
grbo. 

Živel je v nekem toskanskem mestecu 
in ime mu je bilo Mecheri. Grbavec Meche-
ri ali samo Mecheri. Brez dvoma je bil naj-
bolj znan človek v vsej deželi. Njegovi 
»izgredi« so bili močno na glasu. Ni bilo 
pogovora, da bi jih ne bili vpletli vanj; z 
njimi so prevetrili vsako dolgočasje, ki je 
neločljivo povezano s podeželskim meste-
cem in vasmi. 

Vse je kazalo, da je narava Mecherija, 
morda zaradi nepazljivosti, preveč pomo-
čila prste v tisti skrivnostni posodi in ga 
nekolikanj preveč poškropila s tisto rečjo, 
podobno soli. T o je bilo obilno nadomestilo 
njegovi zagrenjenosti. Ko se je smejal, 
se je smejal ves; ob veselem smehu je tudi 
obilna grba veselo poskakovala. Velik je bil 
komaj za dober meter, morda niti toliko ne. 
Navzlic temu je bil spredaj raven in vitek. 
Na htrbu pa se mu je od pasu gori bočila 
visoka, ošiljena grba. Ljudje so se čudili ob 
vsakem srečanju z njim, kako se mu je 
mogla hrbtenica tako ukriviti, ne da bi se 
bila zlomila. Imel je okrogel, rumenkast, 
gladek obraz, rdečkaste kodrave lase; med-
tem ko je bil pokrit s čepico, oblečen v oble-
ko iz zelenkastega blaga. Suknjič mu je 
zaradi grbe visel za dobro ped podolgem od 
života. V mali palici je imel nerazdružlji-! 
vega prijatelja, ki jo je ob poskakujoči hoji 
spretno sukal in s tem izvrstno dopolnjeval 
svojo pojavo. Tehta l ni niti dvajset kilo-
gramov, ni bil oženjen in živel je od 
majhnib prihrankov, ki mu jih je bila zapu-
stila teta. Prav to mu je omogočilo, da se j e ' 
ukvarjal izključno s svojim poklicem, s' 
poklicem grbavca. To se pravi — ves dan 
pohajat i po bučnih mestnih ulicah, sedeti v 
kavarni po cele ure, smejati se in zasmeho-
vati druge. 

Pred njegovim zlobnim jezikom so 
morali vsi prej ali slej upogniti glavo, zakaj 
nihče ga ni mogel sovražiti, sovražiti niti 
tedaj ne, ko je šaljivec zbadal v živo. Hočeš 
nočeš so mu bili vsi nekam podložni in prav 
tako z njim prisrčni. Vabili so ga v svoje 
trgovine, lekarne, tobakarne, brivriice in 
povsod je prinesel s seboj smeh in vedrino. 
Vsakdo se je ob tem bistrem studencu 
veselosti hotel oteščati. Bil je eden od 
redkih ljudi, ki ga imajo radi. o katerem se 
vedno govori in povprašuje in se mu za 
nobeno stvar ne zavida. Vsak dan je priha-
jal z novimi zgodbami in dovtipi, sploh s 
kakim nenavadnim presenečenjem. Njego-
vo posebno področje so bile ženske. Kot iz 
navade in v božjem imenu so mu brez 
zamere dopustile pikro zbadanje z jezikom. 

Navzlic veliki priljubljenosti so Me-
cherija nekateri srdito sovražili. Njegove- • 
mu pikremu jeziku nikakor niso mogli do 
živega. Zasmehoval je vse in vsakega, tem-
bolj, če se mu je kdo postavil po robu. Naj"-

•več smeha pa je Mecheri izzval ob srečanju 
z drugim grbavcem. Ce ste ga opazovali v 
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takem trenutku, niste videli ničesar 
drugega kakor smeh. 

V tem mestecu je namreč živelo, pet 
grbavcev, se pravi, da je Mecheri imel še 
štiri tovariše in obenem štiri velike sovraž-
nike. To so bili pravi nesrečniki, zakaj 
srečanja z Mecherijem so se bali, kakor 
hudiča. Na trgu jih je kar javno 
zasmehoval in napadal in če jih je prilož-
nost pripeljala preden, so pobledeli in 
poslveli kakor kače. Proti grozni in nevarni 
pošasti niso bili sposobni izustiti niti ene 
same besede. Zato so se ga izogibali, kakor 
so vedeli in znali. Ali kam se moreš skriti 
pred to moro v mestecu, ki nima niti dvaj-
set tisoč prebivalcev in kjer se mnogi sre-
čajo po nekajkrat na dan. Toda najbolj 
gotovo je bilo srečanje z Mecherijem, saj se 
je ves božji dan klatil okoli. Ali naj bodo 
večino zaprti v hiši? Da, kakor jetniki, ki se 
ne -smejo zmakniti iz hiše. Da, kakor 
zločinci. Na j se živi zakopljejo v grob? 

Prvi od teh štirih grbavcev, grda zelen-
kasta prikazen z zgrbančenim obrazom, je 
bil pisarniški pomočnik pri nekem odvetni-
ku. Zaradi svoje službe je bil primoran 
vedno hoditi semtertje po mestu. Ta je bil 
najbolj izpostavljen. Na Mecherijevo za-
smehovanje je odgovarjal, kakor je vedel 
in sjnal. Pri tem ni štedil z ničemer. Kričal 
je' in streljal nesramne puščice. Ali zlo je 
rodilo zlo. Vsekakor bi bilo zanj prijetneje, 
da bi pustil temu lopovu, na j ga zasmehuje. 
S tem je dal le ,priložnost čisto zdravim 
l judem, d a so se smejali, smejali, ko grba-
vec obdeluje grbavca. To jih je prijetno 
zabavalo, ta položaj, ki sta ga sama ustva-
rila in bila prisiljena postati predmet sploš-
nega norčevanja. ' 

Drugi je bil paznik v neki starinski vili 
na kraju mesta. Vila je bila preurejena v 
muzej. Poredkoma se je prikazal, pa tudi 
Mecheri ni zašel t jakaj . Tako ni dajal pri-
ložnosti. da bi Mecheri z njim obračunaval 
v središču mesta. 

Tretji , mizar, ki je imel lastno mizarsko 
delavnico v eni izmed glavnih ulic. Ta, po 
značaju dobričina, se je čim več zadrževal 
doma, kljub škodi, ki jo je zaradi tega trpel 
v svoji obrti. Toda kadar je Mecheri krev-
sal mimo njegove delavnice, mu ni dalo, da 
ne bi pokukal notri in se smejal. Ob neki 
priložnosti je z drugimi stopil v delavnico, 
kakor da hoče pomeriti čevlje. Temu je 
sledil strahovit prizor — mizar je narav-
nost ponorel. 

Četrti je bil premožen, oženjen človek. 
V zakonu je imel dve hčeri, zdravi in po-
stavni in v letih za možitev. Čeravno grbav, 
je bil to resen možiček, kateremu je bilo 
v •prostem času najbolj ljubo sprehajanje, 
posedanje in kramljanje v kavarni. Toda 
zaradi Mecherija ni mogel biti dostojan-
stveni grbavec, kakor je zahtevala njegova 
nrav. Od vseh štirih je bil ta najbolj ogor-
čen na Mecherijev zlobni jezik. In zakaj 
ne. Bil je premožen meščan, čeravno grbav, 
se je oženil v ugledni meščanski družini, 
žena mu je prines-la dobršno doto in rodiia 
dye lepi hčerki, ki nista bili grbavi. 

V njem se je razčeperila mržnja na 
Mecherija in skoval je maščevanje. Kako 
na j on, kot ugleden meščan dopusti, da se 
z njim norčuje tisti capin. S tem bi se 
zabavalo celo mesto. Sicer pa je on v pri-
meri z Mecherijem, se more Teči, popol-
noma postaven človek. Na to ga je stokrat 
in stokrat opominjala žena in hčerki. Ven-
dar se je Mecheriju kdaj pa kdaj izognil 
tudi s krajšim potovanjem, ki je včasih tra-
jalo tudi po dva ali tri mesece. Odšel je, da 
se z družino nasrka svežega, zraka. Ob tem 

je čutil obilo ugodja, čeprav je s tem zane-
maril svoje premoženje. 

Ti štirje grbavci so bili prav pravcati 
nesrečniki, štirje siromaki tega mesteca. To 
pa zaradi ničesar drugega, kakor da se je 
Mecheri, njihov tovariš, brat, večji grbavec 

od njih, iz njihove nesreče tako nesramno 
norčeval. Ce.bi takšno norčevanje doživlja-
li od človeka brez grbe, bi jih ne vznemir-
jalo, ne bi čutili strahu pred njim. A to, da 
se iz njih norčuje grbavec, jim je bilo ne-
znosno. 

Spričo tega se je zgodilo, da so neke 
noči prišli v hišo grbavca — posestnika, 
drug za drugim drugi trije grbavci. Zadržali 
so se dolgo in se razšli komaj pred zoro. 
Pred durmi so se tiho poslovili, nato pa se 
razšli vsak na svojo stran. 

Zlobni jeziki pripovedujejo, da se grbav-
ci na tem sestanku niso niti pogledali, ven-
dar se pošteno izgrbili. Novica o tem se-
stanku se je hitro razširila po mestu. Neka-
teri so domnevali, da je to najnovejša Me-
cherijeva norčija, v resnici pa so grbavci 
proti njemu skovali zaroto. 

Bilo je dvajsetega septembra. Mesto je 
bilo v zastavah, opleteno z Jovorjem in 
hrastovimi venci. Z oken so poleg sadja 
viseli trobarvni beneški lampiončki, pri-
pravljeni za večerno in slavnostno razsvet-
litev mesta. V mestnem parku sta že celo 
popoldne igrali mestna in vojaška godba. 
Tri druge godbe, ki so prišle na slavnost iz 
okolice, igrajo med pavzami prvih dveh, na 
drugih krajih mesta. 

Bil je prelep dan poznega poletja. 
Meščani so odšli na ulice, da se pokažejo v 
praznični obleki. Po dolgem po ulicah so 
bile postavljene stojnice, natrpane s sej-
marskimi slaščicami, bonboni, igračami, 
drobnarijami, tkanino, sladkorjem in sa-
djem. Iz okolice so prihiteli kmetje skozi 
oblake svečanega prahu in se zamaknjeni 
pomikali ob stojnicah, izbuljenih oči in 
vznemirjeni od mestnega vrenja. 

Grbavec Mecheri se je že od zgodnjega 
jutra klatil po ulicah vzdolž in počez. Vsi 
so pozdravljali, ga ustavljali in ogovarjali, 
kakor kakšno imenitno osebnost. Ta dan si 
je ogrnil novo pelerino, prijetne zelene 
barve. Tudi na glavi je imel novo čepico. 
Preko telovnika mu je visela zlata verižica 
s koralnim rožičkom, ki je bil na njegovem 
pasu videti še večji. Imel je tudi novo kra-
vato iz belega atlasa z rdečimi in zelenimi 
cveticami. 

Ljudje so se le s težavo prerivali po na-
gnetenih ulicah. Popoldne je bilo sveže in 
vedro, zato so se vsi pomikali proti parku, 
kjer je bil napovedan slavnosten koncert. 

Po kraljevskem maršu, ki mu je sledilo 
zanosno ploskanje, so godci zaigrali Giro-
boidije himno. Ljudje so bili navdušeni. 
Toda pravi koncert se je pravzaprav začel 
šele z odlomkom iz »Norme«. Mecheri je 
imel glavno besedo v gruči meščanov, ki so 

ga z zanimanjen poslušali. Govoril je o 
moderni glasbi, o slavnih predstavah, o 
slavnih pevcih in plesalkah ter o drugih 
gledaliških stvareh. ' ' 

Naenkrat je v Mecherijevi skupini 
vzbudil pozornost človeček, ki se je pribli-
ževal po ulici s hitrimi koraki. Bil je le za 
trohico večji od enega metra in nenavadno 
oblečen. Nosil je črno pelerino in slamnati 
klobuk z vrvico rjave barve. Ze od daleč je 
bilo zlahka prepoznati grbavca. Toda kakš-
nega! Grbo je imel takšno, kakor Mecheri, 
koničasto in visoko, da je segla skoraj do 
ušes. Pravšen Mecheri, le nekaj centimet-
rov večji. 

Kdo je ta novi grbavec? Morda je prišel 
v mesto iz okolice? Na slavnost. Medtem 
ko se je človeček že približeval Mecheri-
jevi skupini, je ta ugibal. Nedvomno je to 
znani pizanski grbavec, ki je prišel v mesto 
na izlet. O njem so marsikaj govorili. Hudi-
mana, treba ga bo napoditi nazaj v Pizo, da 
ne bo mogel pripovedovati o svojem 
obisku. 

Toda prihajajoči grbavec se ni oziral na 
levo ne na desno, marveč se je drzno pre-
rinil v sredo skupine, kakor da bi jo hotel 
razdvojiti. Pri tem ni z najmanjšo kretnjo 
pokazal, da je v skupini opazil nekoga, ki 
mu je sila podoben. Ni se še prerinil prav 
do sredine, ko so vsi prasnili v huronski 
smeh. Najbolj sproščeno in glasno se je 
smejal, posmehoval in zasmehoval Meche-
ri. Bržkone se še nikoli ni tako smejal. 
Njegov smeh je bil oster, zavijajoč in prha-
joč, da se je slišal daleč naokoli. Zdelo se je, 
da se Mecheri raztaplja v žaru lastnega 
veselja. Toda neznani grbavec se je molče 
oddaljil, ne da bi se zmenil za norčevanje. 
Na dvajset korakov je postal in sunkovito 
potegnil izpod pelerine velik svitek cunj, z 
njim visoko zamahnil ter ga odvrgel za 
plot. Nato se je obrnil k zasmehovalcem in 
z viteško kretnjo namignil Mecheriju, naj 
stori enako s svojo grbo. Hitro nato se je 
prožno obrnil in odšel. Bil je resnično pri-
tlikavec, ali ko vreteno pravilne rasti. 

Tako se je Mecherijevo nenavadno 
veselje na mah ohladilo. Na videz se je 
sicer še smehljal, ali ta smeh je bil pomešan 
s ponižanjem in grenkobo. Tedaj pa se 
dvigne iz bližine gromki, rezgetajoči smeh 
štirih mestnih grbavcev, ki so se, kakor ne-
vidni, vrinili v skupino. Sovražnik v podobi 
Mecherija je bil ujet v krog štirih grbavcev, 
ki se smejejo in rigajo s peklensko mržnjo, 
ki so jo toliko let hočeš nočeš morali tajiti. 

Mecheri se je znašel v sredini, kakor 
brez moči. Še je poskusil norčevati se, pre-
buditi ščegetalec svojega veličastnega 



smeha, toda brez uspeha. Siji) se je, napre-
zal, mučil, ali namesto veselja ga je prevze-
lo krčevito trzanje. V njegovi duši je nekaj 
zdrknilo, se utrgalo; v njem se je zlomilo 
veselje do življenja, strast do norčevanja. 

To je bil izreden dogodek v dolgočas-
nem podeželskem mestecu. Vsi so ugibali, 
kaj bo Mecheri storil, kako bo sprejel voj-
no, ki so mu jo napovedali grbavci. 

Ali neusmiljeni udarec ga je zadel na-
ravnost v srce. Ni se mu več posrečilo dvig-
niti iz potrtosti, temu se je pridružila še 
strahopetnost, ga uklepala opreznost, da 
se kljub volji do smeha, ni mogel več sme-
jat i kakor nekoč. Čedalje bolj se je umikal 
z ulice v svojo hišico, kjer je v samoti prež-
del večino časa, tuhtal in premleval svojo 
usodo. Podnevi ga sploh ni bilo več videti v 
mestu. 

Tem pogosteje je zdaj prihajal v mesto 
grbavec-posestnik. Čytil se je varnega. Do-
stojanstveno je hodil po ulicah in nemote-
no opravljal svoje posle. Po mestu so že 
raznesli novico, da bo grbavi mizar odprl 
veliko trgovino v najbolj prometni ulici. 
Grbavi paznik je vsak večer prihajal v 
mesto po tobak. Odvetnikov grbavi pomoč-
nik je postal redni gost kavarne, kjer se je 
rad pridružil kvartopircem. Le Mecherija 
ni bilo več videti in meščani so se vprašali, 
kako da je nastala med grbavci taka spre-
memba. Kako je mogel človek, kot je bil 
Mecheri zameriti duhoviti burki? Zakaj se 
je zaprl vase in ni norčevanja vrnil z norče-
vanjem? 

Mecheri pa je odhajal v mesto samo po-
noči, se stiskal in skrival k zidu kakor krt in 
s solzami škropil ulice, kjer je nekoč plava-
lo veselje. Hodil je priprtih oči in drgetal od 
strahu, da ne bi opazil na steni senco svoje 
nakazne grbe, ki je podnevi zrasla skoraj 
do neba. Nazadnje pa je noč in dan obtičal 
v svojem brlogu. Nihče več ga ni videl. 
Kmalu se je razvedelo, da je odšel neznano 
kam in da se ne bo več vrnil. Da jfe odšel 
brez pravega vzroka ni mogel od zdravih 
ljudi nihče razumeti. Kazumel je lahko 
samo — grbavec. 

Nekega jutra opazijo cestni pometači 
enega izmed večjih mest, v kotu na pločni- . 
ku sveženj cunj, ožarjen s prvimi žarki. Po-
metač, ki se je svežnju prvi približal, je 
opazil, da je v cunje zamotan človeček, po-
doben velikemu polžu, ki se je mrtev pri-
lepil k tlaku z veliko hišico na plečih. 

»Oh, ubogi grbavec!« 
»Grbavec?« 
»Da. Pridite ga pogledat!« 
»Glej, glej.« 
»Grbavec je!« 

Prevedel C. Šinkovec 

Valentin Polanšek 
Potem bom slikal tebe 
Najprvt si umijem oči 
v oktobrskem pastelu, 
kije tako barvit 
samo letos, 
kije tako resničen 
samo letos, 
ker si ob tvojih licih 
jemlje vroče žarenje ... 

Potem bom se nalokal 
olimpijske svečanosti 
v izjemni tišini, 
ki se zgošča 
v magistralo vseh veseljačenj.., 

Hvala, da si pesnik, 
ne bova umrla ob tej sreči! 

Nato bom 
slikal tebe 
v vzhičenosti poezije, 
v srhljivosti melodije 
do zvrhano polne duše. 



Janez Svoljšak 

VEČ KOT LETO DNI STARO UČITELJEVO PISMO 
STARŠEM MOJIH TANJ, BORUTOV, MONIK, ALEŠEV 

"Za uvod: 

Pismo sem začel pisati pred dobrim 
letom. Tedaj sem Se učil. Vsak ^ a n sem se 
srečal s svojimi stoosemdesetimi učenkami 
In Učenci. In s sulci, ki so mi jih dodelili za 
razrednika. Po pravilu vedno najslabši raz-
red. kar se jih je znašlo na šoli. 

»Same barabice so!« 
Vedno ista pesem. Tovariško društvo 

kolegic in kolegov me je vztrajno pošiljalo 
v rdzrede, za katere se je že vnaprej vedelo, 
da bodo pristali na zadnji stopnički naše 
tekmovalne lestvice. Z njimi vred seveda 
tlidi jaz. Njihov učitelj in razrednik. 
Zrperom na zadnjem, kvečjemu na pred-
zadnjem mestu. 

Moji razredi so bili nepreklicno zapisani 
usodi: 

Najbolj zanikrne učenke in učenci, kar 
je hkrati pomenilo najbolj zanikrnega uči-
telja in razrednika. 

Ne vem, kako se je moglo nameriti, 
toda skoraj nikoli mi ni ušel oddelek z 
oznako »c«. Navadno sem jih dobil, ko so 
prikorakali v šesto šolsko leto. Potem smo 
se skozi tri šolska leta vsak dan srečevali, 
kako smo se po dolgih tednih, mesecih in 
letih človeško ujeli, bi rad pokazal v pismu, 
ki sem ga napisal pred letom dni. Kar je v 
njem zapisanega, je resnično, čeprav je 
malo obrnjeno. Spremenjena so imena in 
podatki, vse drugo pa je opisano tako, kot 
se je dogodilo. 

Spoštovana mati! Dragi oče! 
• Preredko se zgodi, da dobita glas od 

mene. Zaupala sta mi vajino Tanjo, Boru-
ta, .Moniko in Aleša. V treh, morda v štirih 
letih naj bi iz njih ustvaril tisto, kar si 
vidva in jaz želimo iz srca: 

Poštenega, pridnega, dobrega človeka. 
Ljubečo hčerko. Spoštljivega sinu. Vest-
nega delavca. Zavednega Slovenca. Uvidev-
nega soseda svojih sostanovalcev. Mlado 
Jugoslovanko. Navdušenega mladinskega 
brigadirja, ki mu bosta pojma bratstvo in 
enotnost jugoslovanskih narodov povsem 
domača. Mladiča, najstnico, ki ne bosta 
pomišljala, kadar bo treba braniti našo 
domovino. 

Razgledano dekle, fanta, ki ju ne bo 
sram zakorakati v ta zmešani svet, kajti 
vanj ne bosta odšla s prazno glavo. 

Otroka, ki se bosta zaljubila v vajin 
jezik. 

Dekliča in dolgolasca, ki bosta vzljubila 
vse, kar sta jima vidva od rojstva sčm 
dajala. Ki bosta ljubila dom. Jagenjčke in 
vrabce, pastirčke, golobičke, vrtnice. Dh, 
Čelo ps6. Ki bosta zaljubljena v zabeto-
nirano rodno mesto. 

Taki in še boljši naj bi bile moje Tanje, 
Boruti, Monike in Aleši. 

In dobro vem, da si prav nič drugačnih 
ne želita niti vidva, cenjena mati, spošto-
vani oče. Kar starši in učitelji ustvarjamo 
na svetu, so otroci. Rad bi poznal katerega 
med nami, ki bi se ne želel, da bi bila 
njegova hčerka, sin, njegov učenec samo 
naj... naj... naj... 

Verjemi mi, od dela že nekoliko zgara-
na mati: 

Zaradi tvoje Tanje sploh ne morem 
mirno spati. Predvsem zaradi njč ti pišem 
tole pismo. Prišla je v tista leta, ko mlade-
ga človeka vrže s tira. 

Ko med odmorom steče mimo mene, se 
mi obvezno nasmehlja. Med učno uro v 

učilnici poveša glavo. Čutim in vem, kako z 
mislimi plava nekje po vesolju. Sam ljubi 
bogec ve, kaj vse se ji tedajimOta po možga-
nih! 

Govorim in govorim. Čutim, da trkam 
na srčke vseh otrok, ki sede v klopeh pred 
mano. 

Tanja pa kar naprej zazrla v klop. 
Sploh me ne sliši. 

Zbudim jo iz njenih sanj. Dvigne glavo 
in me začudeno pogleda. 

»B6di'dobra pa ponovi, kar sem!pravkar 
povedal!« 

Gleda, gleda vame . . . Še v pamet ji ne 
pade, kaj sem pripovedoval. Prestrašen 
pogled ji sije iz oči. Znam ga prebrati: 

»Ne sitnari, prosim! Dovolj imam težav! 
Vsaj ti se me usmili!;« 

O Prešernovem Apelu in čevljarju ne ve 
ničesar povedati. Kljub temu, da je ves čas, 
kar sem sonet razlagal, v razredu vladala 
tišina, da bi lahko miško slišal. 

Pojem o Prešernu pa o Apelu in 
čevljarju še naprej, pa se ne morem zbrati. 
Ka j je s Tanjo? So doma težave? Pubertet-
niška ljubezen? Nesporazum s prijateljico? 
Cvek pri prejšnji učni uri? Sunek v hrbet 
od sošolca, ki ji je sicer neznansko všeč? 

Pouk sem srečno dokončal. Na hodniku 
jo ustavim. 

»Kaj je narobe, Tanja?« 
Jeca. Cmoka. Jeclja. Pomežikuje. Polna 

je skrivnosti, ki ji ne gredo iz prsi. Nekaj 
jo teži. Ne najde besed, da bi se lahko 
spraznila. Nazadnje plane v jok. 

To je že bolje. 
Zdaj bo iz mladih ust privrelo, kar jo 

tišči pri srcu. 
Poslušam zgodbo: 
Jan ja ji je zabrusila, da je navadna 

reva. Tako je rekel Ferik, ki mu je Nedžida 
pošepetala, kako je slišala od Matjaža, da 
je Glista zinil: " 

»Šerif je sploh ne mara.« 
»Šerif« sem jaz. Njen učitelj in razred-

nik. 
Solzč na licih se počasi posušijo. Cez 

čas se mi Tanja skozi mokre oči celo na-
smeje. Njena stiska mine ob besedah, ki jih 
ji šepetam v uho. Potihem upam, da bo pri 
naslednjih učnih urah zbrana. 

Tanja je deklič in pol. Lahko jo je imeti 
rad. Ce pa imaš človeka rad, trpiš, kadar 
ga vidiš, da ni srečen. 

Verjemi, spoštovani Tanjin oče, da vse 
dneve in noči premišljujem, kako bi lahko 
tvoji deklici podtaknil stopničke, po 
katerih bi se vesela, nasmejana, magari 
malce razbrzdana vzpenjala do tistega 
srečnega trenutka, ko se bo otresla vseh 
vezi ter začutila pravo srečo. 

Doma se o Tanji pogovarjam z ženo, ki 
že tri desetletja živi z mojim delom, 
najboljša pedagoška svetovalka, kar sem 
jih kdaj srečal v življenju. Na njeno sodbo 
se morem brez skrbi vselej zanesti. 

Ponoči se zbudim. 
Premišljam, draga mati, kaj na j storim, 

da bi tvojo sladko malo Tanjo naredil spet 
veselo. Kako bi zbrisal z nje otroško kvan-
to. Kako naj se obnašam, da bo verjela, kar 
ji bom povedal. Slonim na pisalni mizi. 
Mozgam. Tuhtam. Na list sproti zapisu-
jem porajajoče se utrinke. Črtam stavke 
in zapisujem nove. Tanj i ne bom mogel 
reči karsibodi. 

V zgodnjem jutru me na pisalni mizi 
čaka delo. Kupi spisov. Žepna redovalnica. 

Pisma in pisalni stroj. Migaj, človek, božji! 
Opravka imaš z živimi ljudmi! Vsako ime v 
redovalnici pomeni živega človeka! 

Delam. Berem. Pišem, vendar z mislimi 
nisem pri delu. Po glavi se mi vrti tvoja 
Tanja . Kako bi mogel ubogo deklico rešiti 
iz zagate? 

Počakal bom. Morda se bo danes ta j fun 
že izdivjal. Ce pa ne bo bolje, ti bo Tanja 
sporočila moje povabilo na pogovor, oče, 
mati. Samo vsi skupaj lahko pomagamo ot-
roku. In ker mu vsi trije želimo vse 
najboljše, mirno odpišem strah, zaradi 
katerega sem se prebujal v noči. 

Potem pa v šoli p6či. 
Alčš je pred kolegico otresal jezik. 
Spoštovani oče. Aleš je slab učenec. 

Med učnimi urami obrača svojo bučico na 
vse strani. Klepeta s sošolkami in sošolci, 
kolikor njegov jeziček zmore. Domače 
naloge so mu docela tuja stvar. Sempatja 
se mu posreči, da pred poukom eno ali dve 
prepiše. Premetava se iz jarka v strugo. Z 
gofljo si hoče pomagati in se rešiti na suho. 
Navaden gobezdač je. S to svojo flinto bi 
rad prikril svoje neznanje in nedelo. 

Ampak Aleš je dober fant. Zdravo test6, 
ki ga lahko po svoje gnetem. Živ kot hudič. 
Jezik dolg do popka. Zvečilce premetava 
med zobmi, kot da je govedo. Vem, da si 
prižiga cigarete. 

Pa ga imam rad. Spominjam se še, 
kakšen sem bil sam v njegovih letih. Prav 
takšen nepridiprav, kakršen je zdaj Alčš. 
Zato je tvoj Aleš moja zrcalna slika. 

Zdaj namreč vem, kaj mi je manjkalo 
takrat, ko sem bil star toliko, kolikor je let 
tvojemu razposajenemu fantiču: 

Tople očetove besede. 
Ni bil moj oče kriv, da je nisem bil 

deležen. Vmes je posegla Smrt. Prikrajšala 
me je za očetovsko toplino. 

In vem: 
Ti za sina nimaš časa. Delo. Opravki. 

Boj za boljši košček kruha. Kegljanje. 
Hokej. Časopisi. Televizija, Seje. Sestanki. 
Žčna. Pa še kaj drugega. 

Vse to človeku jemlje čas. Za otroke ga 
nič ne ostane. 

Današnji čas je čas, ki mater in očeta 
oropa osnovnega poklica. 

Biti mati, oče. 
Tvojemu' fantu bi bil rad ka j več kot 

učitelj, ki sede za kateder, odpre redoval-
nico, pokliče mulca k tabli ter zabevska: 

»Znaš? Ne znaš! Sedi! - Cvek!« 
Rad mu kdaj pa kdaj privoščim besedo, 

ki ogreje. Besedo, ka mi jo potem stokrat 
povrne s srečnim nasmehom. Oči se mu 
zaiskrijo, usta raztegnejo, lica pa kar 
pokajo od nasmeška. Takrat oba-vevA: 

Lepo je v naši domovini biti mlad. Biti 
mlad in pol nad . . . 

Tudi takih nad, da ti bodo stari 
pomagali po berglah splezati do cilja. 

Zato po svojih skromnih moččh skušam 
zaščititi tvojega mladega samoupravljalca, 
kadar moje mlade kolegice zaradi njego-
vega gobezdanja od srda kar razganja. Ro-
jen je bil pač pod nesrečno zvezdo: 

Nima dlake na jeziku! 
Ne d& si dopovedati, da ne sme pred 

vsakomur sprazniti svoje duše. Bolj ko ga 
^ prosim, na j vseh vrst oslarije prihrani 

zime, manj me posluša. 

9 A 
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»Tovariš, samo glavo sem obrnil!« 
Figo je obrnil samo glavo! S celo zadnjico 

se je obrnil k sosčdi za seboj. 
»Sšššš! Tstststs! Hohoho! Hahaha! 

Frajerka, tale tovarišica, a ne? Hihihihi! 
Hohohoho! Hahahaha! Sploh nobene kikle 
nima! Sššššš! Tista revna bedrca spravlja 
vsak dan v oguljene kavbojke. Hihihi! 
Hohoho! Hahaha! Pazi: zdaj se bo 
razpištolila!« 

In »hihihi« in »hohoho« in »hahaha« — 
tempirana Alčševa bomba se je nazadnje 
razpočila. Kazgnalo jo je, da je uboga kole-
gica v kavbojkah odvihrala iz učilnice. Z 
vsemi pritožbami naravnost k meni. 

Na vrsti sem torej jaz. Njegov učitelj, z 
rahlim poskusom drugi oče, njegov raz-
rednik. Njegov večni advokat. Oprosti oče, 
tvoj nebodigatreba mi jo je spet zakuril! 

»To je že od sile!« 
Dekle zahteva disiplinsko kazen, eksem-

plarično. Takšno, da bo kaj zalegla. Mulec 
si je privoščil svojo predavateljico, kot da 
je njegova vrstnica iz stolpnice. Kaj takš-
nega! 

»Dosti mi je tega! Smrkavec na j enkrat 
že zapre svoj gobec! Mislite, da bom še leta 
dolgo prenašala njegove traparije?« 

Krožek poklicnih kolegic na hodniku se 
vse bolj dži. 

Eksplozivno vzdušje na hodniku sku-
šam pomiriti. Cez mejo pa ne morem: 

Ce mi je kaj do poklica, ki zanj živim že 
tri desetletja, sem dolžen spoštovanje 
vsakomur, ki si je enakega izbral. Začet-
ništvo pa terja davek v vseh poklicih. Tudi 
v našem, učiteljskem. Morda v tem še prav 
posebej. 

Plačevati ga morajo otroci. Zal. 
Tudi meni so ga pred tridesetimi leti 

plačevali. Tedaj, ko sem še mislil, da sem 
bog in batina v razredu. In sem jih pošiljal 
s cveki v klop. v začetnikovi glavi se kaj 
kmalu izoblikuje prepričanje, da mora na 
šoli vladati določeno razmerje: učitelji 
proti učencem. S tem pa seveda tudi proti 
staršem, ki bodo svoje otroke skušali na 
vsak način zaščititi pred učiteljskim nasi-
ljem. 

Trdo besedo sem zapisal. Toda tako 
sem mislil svoje davne dneve. 

Danes vem: 
V šolo hodim zaradi tvoje Tanje, Boru-

ta, Monike in Alčša. Za to, da bi ti pomagal 
iz tvojega otroka ustvariti ČLOVEKA. 
Svoj način dela sem popolnoiba spremenil. 

Nič več učitelj proti učencu. Samo še 
učitelj, razrednik, človek za učenca. 

Moje delo, draga mati, ni navadna 
služba. To ni delo, ko ob šestih z jutra j 
sčseš za pisalno mizo, do dveh popoldne 
ljubko pokramljaš s sosedom, popiješ nekaj 
kavic, skočiš k mesarju po telečji zrezek, 
nakupiš v trgovini vse, kar ti manjka v 
shrambi, se dogovoriš s frizerjem, kdaj boš 
prišla na vrsto, vmes vrtiš telefon in 
sprašuješ, kdaj smeš priti z družino ali 
sama na obisk, kako znankam in prija-
teljem služi zdravje, ali gre Miranu v mali 
šoli dobro, so v trgovini že dobili sveža 
jajca, zakaj pri zajebanem Kurivu na 
vsake toliko časa zmanjka plina, kako da 
imajo v Murki tako trapaste pakete za 
osmi marec, ali je tvoj mož na mestu, 
kamor spada — in tako srečno nadaljuješ, 
doklčr ti končno ne zatuli d v e . 

Poznam tudi drugo plat medalje: 
Navsezgodaj začneš begati od ene mize 

k drugi, pobiraš prazne vrčke in kozarce, 
jih gnnadiš pred prsmi, sprota pa si 
vtiskuješ v spomin naročila, ki jih potem 
zabevskaš skozi okence v kuhinjo: 

»Dva bifteka! Enkrat vampe! Trikrat 
segedin! Štirikrat polnjeno papriko! Jetrca 
v omaki! Enkrat (prekleto, na nekaj sem 
pa pozabila! Tamle pri osmi mizi — kaj so 
ie naročili< Aha, že vem!) Štirikrat govejo 
juho, pražen krompir, bočnik iz juhe, 
mešano solato!« 

In potem hiter skok za točilno mizo, da 
boš med časom, ko bodo v kuhinji skušali 
ustreči tvojim naročilom, natočila dvajset 

vrčkov in kozarcev ter kozarčkov ter jih 
postavila na mize pred goste, ki so vsi po 
vrsti na pičlem s časom. 

Potem pa spet dirjanje od kuhinjskega 
okna k mizam s polnimi pladnji pa spet 
nazaj in sem in t ja pa spet nazaj. Nič 
počitka. Sedem ur dolgi maratonski tek. 
Zakonsko določilo o polurnem odmoru za 
malico zate ne velja. Ni nikogar, ki bi te 
lahko zamenjal. Ljudje pa kar naprej 
sedajo za mize, naročajo jedi in pijače. 
Nekdo jim mora streči. 

Sedem ur tekanja ven in noter, sedem 
ur prijaznega nasmeha, sedem ur pobiranja 
steklenine, krožnikov, sedem ur praznjenja 
pepelnikov, sedem ur pripovedk, kaj vse 
imate na jedilnem listu . . 

Grozno! 
Toda delo, dragi materi, ki ga oprav-

ljata, sodi med običajne s l u ž b e . 
S čimer se pa jaz ukvarjam, spada med 

poklice. Z veliko začetnico. To je po-
slanstvo. Služba tebi, spoštovani 
oče, draga mati. Učim in, vzgajam tvojo 
Tanjo, Boruta, Moniko in Aleša. To je 
služba naši samoupravljalski družbi. Živ-
ljenje, posvečeno Tanjam, Borutom, Mo-
nikam in Alešem, ki na j iz njih zrastejo 
ljudje, da jih bomo vsi veseli. 

Kar sem nehal biti bosonogi vaški pa-
cek, mi zvoni ali brni na ušesa šolski zvonec. 

Pred skoraj petimi desetletji mi je 
oznanjal, da moram sesti na svoje mesto v 
šolski kldpi. 

Zdaj me naganja v razred. Za petinšti-
rideset minut pred Tanje, Borute, Monike 
in Aleše. Pred trideset, dvaintrideset, pet-
intrideset otrok, ki niso več otrdci. Zrasli 
so v dekleta, v fante. Ostali pa so vajini 
otroci, oče, mati. 

Za celih petinštirideset minut bodo 
prepuščeni meni. Kaj jim ho v tem dolgem 
času mogel dati? 

Sem doma, na poti do avtobusne 
postaje, med vožnjo na Jesenice, med hojo 
z železniške postaje pa do šole — sem 
dobro premislil, kaj moram v tistih 
petinštiridesetih minutah vtisniti Tanji v 
spomin? Kaj terjati od Boruta? Fant je 
bister in zahteven. Z njim se ne morem 
pogovarjati v tri dni. Kaj mi je Monika še 
dolžna? Včeraj se je nemo stresla, ko bi 
morala odgovoriti na vprašanje. Kako 
utišati Aleša? Moj mali drobni buček brije 
norca iz vsakogar, ki stopi predenj. 

Kako bom torej z otroki u s t v a r i l 
vse tisto, kar sem si doma, po poti zamislil 
in zapisal v pripravi na pouk? 

Šestkrat mi bo šolski zvonec narekoval 
pot v razred. 

Šestkrat bom moral stopiti pred novih 
petintrideset Tanj , Borutov, Monik in 
Alešev. Dvesto otrok se bo zvrstilo dopol-
dne pred menoj. 

Sreča je v tem, da smo dobri znanci. 
Ko se prvič zagledam vanje, se jim 

najprej predstavim. 
Pišem na tablo: 
Janez. Pazite pri priimku! Svoljšak. 

Piše se z »Ij*. 
Stanujen tampatam. Sin in snaha sta 

poskrbela, da sem postal dedek dvojčkoma 
Luku in Gregu. Hčerka jo je ubrala po 
mojih stopinjah učiteljica je postala. Žena 
pritiska tipke na blagajni v trgovini. Psu je 
ime Sancho Pansa. V garaži parkira svoj 
avtomobil tuintam moj zet. 

Tolikointoliko sem star. Zena redi za 
luksuz še tri mačke. 

Moj sosed se piše Delavec. Če kdo, 
potem on zasluži tak priimek. 

Zeleni travnik pred hišo mi bodo 
jeseniški urbanisti zazidali. 

Centralne kurjave v hiši nimam. Steno 
v moji knjižnici pokriva štiri tisoč knjig. 
Žepnih redovalnic imam spravljenih devet-
najst. 

Drva si sam napravljam, če mi jih 
gozdar odkaže. 

Skozi svoje okno vidim za zdaj še 
Dimnike, Luknjo peč >n preben Rjavine. 

Kadar kaj pišem ali popravljam, odpi-
ram hkrati okno Sanchu Pansu, ki sider1 

spi v knjžnici na fotelju. Skače skozi okno, 
se sprehodi okrog hiše, povoha pasje prija-
telje pri sosedih, se otrebi. 

Nasploh so mi otroci všeč. Vesel sem. 
če spravijo v betico, kar je treba znati. 

Naza-dnje napišem na tablo še »itd«. 
Kratico, ki je drugače sploh ne prenesepi. 
Ta »itd«, pomeni namreč samo dvoje: 

— umazan duševni lenuh, ki se mii nt; 
ljuvi o stvari do konca govoriti, 

— bedak, ki ve, kako bi mogel še 
marsikaj povedati, pa je njegova glava 
prazna. 

V klopeh ves čas odmeva smeh. 
Krohot nenadoma poneha. 
Zdaj so na vrsti oni. Natančno .jim 

razložim, kaj morajo povedati o sebi, kaj 
želim zvedeti o njihovi družini, o sorodstvu 
pa o tem, kako so doslej jadrali skoz šolo'. . 

Ime in priimek. Očetovo ime. Kaj je 
oče po poklicu! Kje delaf Kako je ime 
materi( Ali samo doma gospodinji ali je 
kje še zaposlena< Imaš brata, sestro( So 
starejši ali mlajši kakot ti( Živiš skupaj, z 
babicoi Pa dedeki Kakšno imate stano-
vanjei Povej naslov! Svoj avto. Znamka 
me ne zanima, ker se na avtomobile, ne 
razumem. Lastna garažai Vikend< Učni 
uspehi v prejšnjih letih. Ocene za slo-
venščino posebej! 

Kako se popravljajo na predstavitev!. 
Kako si vtiskujejo v spomin vprašanja! 
Kako iščejo odgovore nanje! 

»Moja mati Fani... (nazaj v razred: 
Kaj se pa režitei) Moja mati Anka — ne, to 
je moja sestra ... Oprostite, tovariš! M^aja 
mati' Mirjam je... poročena z mojim 
očetom .. .* i '., 

Hrum veseli po dvorani bije. (Fran 
Levstik, Ubežni kralj.) 

Fant je čisto zmeden. Brž ga pomirim in 
prosim, na j si odgovore raje napiše. Kasne-
je bo povedal, kdo je pa s kom in kje živi. 

»Moji materi je ime Zvonka. (K sosedi 
za seboj: Kaj se kar naprej hihitaš() 
Tovariš, moja mama dela v gotovini na 
irtnici.* 

Ob takšnih razlagah človek te£ko 
ostane resen. Kazumel sem: njegova mama, 
dela v trgovini na tržnici. Prav mogoče je. 
da se z njo že leta dolgo srečujeva -kot 
neznanca. 

»Pišem se Mirko Skok. Mojemu očetu je 
ime Mitja. Denar služi za nas v železarni. 
(Se je dečko znašel!) Po poklicu je orodjar. 
Doma poje vse, kar mu skuha mama. Zna 
zanimivo pripovedovati, kaj vse je med 
svojim dnevnim delom slišal in doživel. 
Rad se smeje. Skoraj vsak dan se z njim 
igramo .Človek ne jezi se!' Igra namizni 
tenis. V železarski godbi piha na trobento. 

Mama streže gostom v bifeju. Ata trdi, 
da njen zaslužek še naših stroškov za 
elektriko ne pokrije. Pa vsak dan po sedem 
ur dirja sem in tja. Malice si ne more pri-
voščiti. Pri delu v kuhinji in v stanovanju 
ji vsi pomagamo, da si more malo noge 
spočiti. 

Bratec Igor bo šel letos v malo šolo. 
Sestre nimam. Babica in dedek sta umrlit. 

Ob sobotah se včasih z našo stoenko 
odpeljemo v svet. 

Ta mora biti odličnjak! Govori gladko, 
kot bi deklamiral pesem. 

»Stanujem v ulici Iksvpsilon številka 7. 
V tretjem nadstropju bloka so nam dodelili 
dve sobi, kuhinjo in kopalnico ter stra-
nišče. 

Lastne garaže nimamo, ker starši 
hranijo denar za hišo, ki jo bomo prej ali 
slej zgradili 

Celo t6 ve, da se samostalnik STAKSl 
uporablja le v množini. Pazi, stari fant! 
Kolegice z razredne stopnje so ti poslale 
talentiranega dečka! Njegov oče ne 
popravlja samo orodja v železarni, ne piha 

(Nadaljevanje na SS. tirani) 



sa,mo na trobento v pihalnem orkestru, ne 
igra samo namiznega tenisa, tudi 'Človek, 
n&jezi se!" mu je le v zabavo. 

; Vse kaže, da mu ob vsem pihanju na 
trpbejito pa ob poskočnih žogicah na mizah 
/ivmyi>i/,ni tenis ter ob 'Človek, ne jezi se!" 
o>*;tja še vedno dovolj časa za Mirka. 

•»» V'n« leta sem bil odličnjak. Ocene iz 
slnuftiščme: odlično.« 

*"ftn guližič. Dragocen naravni dar. 
l!tf*'<inli so ga starši. Nadarjene kolegice z 
niaftulne stopnje so jim pomagale ustvar-

jM*Q'«nta, ki stoji zdaj pred menoj. 
*5j*ti'in pobom bo treba delati v rokavi-

< ittCVsak dan boš moral pomisliti na to, da 
nijjp"i>Jš dal več kot drugim! Ker zmore več. 
Ktir .hoče več. Ker je njegova glava 
uuiftkMini^. 

»• pobro si zapomni: 
k Mirko Skok. 

se predstavi zadnja Tanja , zadnji 
Bi^mJ, zadnja Monika in Aleš, vstanem 
i/.S(*svoje mize. Verjemi, oče: 

..Takšna tišina takrat zaveje po razredu, 
d.rlji-tahko slišal miško. 

^VSi so zazrti vame. Se bom spomnil 
vs|4» Imen in priimkov? Vsega tistega, kar 
sojfnijjripovedovali celo uro? 

»Tu je najtežja ura v celem šolskem letu. 
\pwMiukam se od klopi do klopi. Ponav-

l.iifru.-
•Tako in tako ti je ime. Tako se pišeš. 

Alpniji dela r Železarni. Sestra je poroče-
na." O t rok še nima. Oče dela kot ključav-
nija/o r Augsburgu. Zahodna Nemčija. 
Zdomec. Ob vsakih cerkvenih in državnih 
prhznikih ras obišče. Zate skrbi dedek. 
S šopkom rož na babičinem grobu se ji ob 
nedeljah oddolžite za vse dobro, kar ste od 
njo dobili za življenja. V šolo prihajaš peš, 
kajti lokale v je predrag. Avtomobil ste 
prodali. Očeta vožnja ne veseli, materi se 
pa' ne da prebiti skozi džunglo, skozi 
kamero je treba najti pot in denar, preden 
prideš do vozniškega izpita. 

Stanuješ na ulici Kakosejižereče šte-
vilka tapata, sedmo nadstropje v bloku. 
Ob zadnjem potresu se vam je ves porcelan 
razlnl, zavarovalnica pa vam zanj ni 
hotela dati dinarja. 

Skozi razrede si se prebijala s prav 
dobrim splošnim uspehom. Ocene iz slo-
venskega jezika: prav dobro. Sem se kaj 
zmotil<« 

Ves razred napeto čaka. kdaj se mi bo 
ka j-zareklo. 

Zvonec me reši. Otrokom je žal. da je 
ure konec. Kadi bi me preskusili: 

Bom do konca zdržal? 
.».Jutri se vidimo!« 
•Nočejo iz učilnice. Njihove težke šolske 

torbe leže razmetane po p6du. Iz cigaret-
nice potegnem iharico. V levem hlačnem 
žepu iščem škatlico s parafinkami. Z roko 
in /. besedo jih priganjam, na j se že vendar 
skapajo iz razreda. 

Ne gre. Prvi moram na hodnik. Šele 
potem se vsujejo za mano. Fred vrati že 
čaka naslednjih petintrideset Tan j , Boru-
tov,.Monik in Alešev . . . 

Zdaj vem: 
Kupil sem jih. Tvoje Tanje, Boruti, 

Monike in Aleši so postali moji. Jaz njihov. 
Ob tem spoznanju mi še domišljav ni treba 
biti. 

Zavedali so se: 
Delo bo trdo. Treba bo mnogo znati. 

Ostaja pa tiho upanje, da bo med urami 
završal smeh. 

Potihem se režim. Vem, kaj jih 
razganja: 

Kakšna je moja žena? Popoldne jih bo 
vsaj polovica drla po žvečilce, da bi se pri 
blagajni mogli zazijati vanjo. In Sancho 
Pansa? Takšno trapasto ime za psa! Tako 
se je imenoval neki zmešan španski kmet. 
Se spomniš televizijske nadaljevanke? Pa 
mački! Gašper in Matiček! Kako je že 

rekel, da je tretjemu ime? Bimbo? Naka, 
ne bo držalo! 

In 
»hihihi« 
in 
»hohoho« 
in 
»hahaha« — 
in potovalke odromajo za nadstropje 

niže. 
Odslej njihov Dober dan, tovariš! ni nič 

več dolžnost. Samo prijateljski pozdrav. 
Tovariš iz razreda se je spremenil v sopot-
nika v življenju. Tovariš v najglobljem po-
menu te besede. Ne le učitelj. Tovariš,kakor 
je besedo in človeka mogoče občutiti. Fosil-
ni ostanek nekdanjega tovarištva v naši 
sodobni potrošniški družbi, v kateri so že 
vsi drugi postali gospodje in gospe. Kazen 
takrat, ko gre za državne delegacije na višji 
ravni. 

Ob radiatorju si prižgem ibarico. Kaj 
vem, kako se je začelo, toda sestanki med 
odmori se pravilom^ začenjajo pri radia-
torjih. Tja pridemo po zvoncu, ki nam 
oznani konec učne ure, učitelji iz vseh 
učilnic v nadstropju. 

S kotičkom levega očesa vidim, kako 
kolegico srbi jezik. Med pretečeno učno uro 
so pred njo sedeli moji mulci. Katera 
Monika mi ga je spet ušpičila? 

Sprehodim se do svojih pubertetnikov 
in pubertetnic. Previdno se mi umaknejo v 
učilnico. Napoveduje se nevihta. Grmelo 
bo in strele se bodo usipale iz ust. Oni, ki se 
bo nanje vsul vesoljski ogenj, pa sloh niso 
krivi. Nedolžni otročički. 

V Monikinih očeh sta nemogoča mati 
in tiranski oče. Torej je jasno, da je za vsak 
nesporazum v šoli kriv učitelj. 

Počutim se kot diplomat. Razsojati 
bom moral. Dati moram doraščajočemu 
drobižu možnost, da se bodo izblebetali. 
Slutim - kaj slutim. v6m: priložnost bodo 
izkoristili na vse načine. Krivca za učitelji-
čino jezo med njimi ne bom nafcel. 

»Saj sploh nisem nič storila! S a m o . . . « 
»Samo?« 
Gledam njen make up in lak na nohtih. 

Na desni roki je na dveh nohtih lak 
podrzan. Da kaj takega lahko storiš, potre-
buješ tri četrt ure časa. Natančno toliko 
traja učna ura. 

MoniKa sledi mojemu pogledu. Srame-
žljivo umakne roke za hrbet. Pritožbarsko 
čivkanje utihne. Vesoljnemu razredu se je 
posvetilo, da tovariš vfc za krivca, ki je 
kolegico razkuril. Zdaj preostane le še on: 

Ali se mu bo posrečilo rešiti njegovo 
Moniko, da ji ne bo treba pritrepetati 
domov z ukorom? Pogledi so tako zgovorni, 
da jo jadrno odkurim na hodnik. Rešuj, 
dokler še moreš! 

»Veš kaj, tvojih frajlic mi je dosti! 
Poglej moje nohte: Kdaj na j si najdem 
čas, da bi si jih polakirala? Tvoje cucke si 
pa med mojim poukom drzajo lak z njih! 
Terjam ukor po razrednem učiteljskem 
zboru!« 

»Mar bi rada, da bi se moje dečve po 
tebi zgledovale? Ti gre na živce, ker skušajo 
ujeti korak s časom? Ukradi si kdaj tre-
nutek pa si na zaslonu oglej tri-dva-ena'. 
Moje punčke vedo več povedati o lakih, 
spra.vih in duetih kot pa o tvojih avstral-
skih puščavah. 

Kar pa zadeva predlagani ukor: 
Ne bom ga napisal, pa četudi bi vsi 

glasovali zanj. Naj se nam smeje celo 
mesto, ker je razredni učiteljski zbor 
sklenil z ukorom kaznovati čiščenje laka z 
nohtov? Bog pomagaj, ženska, kje si s 
pametjo?« ^ 

Med učitelji imam enega samega prijate-
lja. Vleče cigareto in strmi skozi okno. 
Vem, da bo potegnil z mano in se zavzel za 
Moniko. Vedno si priskočiva na pomoč, 
kadar je v stiski kdo izmed najinih učen-
cev. Nočem biti skromen, toda najina 
beseda ima svojo težo. 

Trijč so še ostali. Eden med njimi je 
nevtralec. Ta se bo vzdržal glasovanja. Ne 
bo ne »za« ne »proti«. 

Moniko sem torej rešil. Dva proti 
dvema in en vzdržan glas. Drugi, ki še uče 
v razredu, bodo to razmerje v glasovih 
upoštevali. 

Spet zvonec. Konec odmora in razprav. 
Iti je treba v učilnico številka devetintri-
deset. 

Ko odprem vrata, morajo učenci sedeti 
na svojih stolih. Ne prenesem tistega 
neumnega vstajanja, ki je sicer po šolah 
v navadi, kadar učitelj plane pred mladino. 

Stoli z nogami iz kovine zaropotajo, 
klopi se premaknejo, noge v copatah stre-
sejo parket, dokler ne zadoni slovesni: % 

»Sčdite!« 
Časti in spoštovanju je zadoščeno, ves 

hrup se pa še enkrat ponovi. Komu na 
ljubo? 

Zato naročam vselej, ko dobim svež 
oddelek predse: 

»Da si mi ob zvonjenju vsi vsedete na 
stol! Da mi ja nihče ne vstane, ko bom 
stopil v razred! Vaše knjige in zvezki 
morajo ležati pred vami na klopeh! Nisem 
noben princ, kralj ali cesar, ki bi mu morali 
podaniki s strumnim skokom izkazati čast 
in spoštovanje. Če me že nagovarjate s 
tovarišem, potem bi vam tovariš rad ostal. 
Jasno?« 

Vpišem v dnevnik, kaj bom počel med 
uro, ki se je pravkar začela. Vmes že 
velevam Franciju, na j mi po abecednem 
Rčdu zbere triintrideset dolgih spisov. Na 
celih polah po dve popisani strani. Šestin-
šestdeset strani branja. Ves čas z rdečim 
svinčnikom v r&ki. Od besede do besede, 
od enega stavka k drugemu. Pretehtati 
vsakokrat, kaj je dobro zapisano, kaj zanič. 
Popravljati napake. Pripisovati ob robu, 
kako bi se dala misel zapisati bolje. Izpiso-
vati stavke, ob katerih bom učil, kako se 
ne sme pisati. Ugotoviti, ali se je Štefan 
končno že otresel večnega in-in-in-in. Ali 
Bernarda še vedno ko-ko-kokodajsa na 
začetku svojih stavkov. Ali je Simona le 
izbrisala iz besedišča skratka mislim. Se 
je Romanu posrečilo odpraviti neskončni 
ter-ter-ter. 

Dolgo bo popoldne, dolga noč. Jutri 
moram otrokom spise z ocenami vrniti. 
Povedati bom moral, s čim sem bil zado-
voljen. Navdušiti za 16po pisanje vse tiste 
fičfiričnike, ki so zapisali vsaj en dober 
stavek. Spodbuditi druge, ki se jim je 
poskus ponesrečil. 

Koliko ur bo preteklo, preden se bom 
z rdečilom prekopal skozi zadnjo stran! 
Naporno, težaško delo, kajti iz svojih 
fantov in dekličev moram ustvariti 
pismene Slovence. Ljudi, ki bodo vedeli, da 
je greh mlatiti prazno slamo. Ki se bodo 
skrbno pripravili na nastop pred občani. 
Ki bodo desetkrat premislili, kako in kaj 
naj odgovore na zastavljeno vprašanje. Ki 
bodo ničkolikokrat prečrtali stavek, ker 
se jim je misel slabo zlila na papir. Ki se 
bodo zaljubili v lep in dober jezik. 

Zraven še tako kočljiva snov: 
»Kako se kaj počutiš v šoli<« 
Ni prosti spis. Oris. 
Franci položi predme zajeten sveženj 

pol. V naglici nekatere preletim. Samo eno 
me zanima: 

So mi verjeli, da nihče ne bo zvedel, o 
čem ali o kom so se razpisali? 

Borut ves živčen mečka prste. Poznam 
ga. Glavica in pol! Zdravo misli. In kar 
se mu že porodi v možganih, zna tako 
zafrkljivo razložiti, da se mi ob branju 
njegovih razlag usta raztegnejo v nasme-
šek. K6ga se je tokrat lotil? 

Mene. 
Pogumen je. Orisati razrednika, kakr-

šen je videti v učenčevih oččh, terja dobro 
merico korajže. Brez besed vprašujejo oči, 
ko ga pogledam. 

»Sem storil pravi« 
»Moj dragi fant, skoraj zagotovo bo 

petica.« 
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Kako mu je odleglo! Po učilnici se je 

razlezel smeh. Jasno: Preden mi je prišlo 
pred oči, kako me Borut vidi. so že vse 
sošolke in sošolci spis prebrali! 

Potem smo se zaleteli med prislove. Ho-
tel sem slišati, ali drevi šele bo ali je že bilo. 
Kdaj bo davi'! Sinoči'! In nocoj! Ali je da-
nes zvečer enaka pesem kakor drevi'! Je 
vseeno, ali rečeš danes zjutraj ali,davi'! Se 
nam je Saša Ver6nik oglašal po radijskih 
valovih drevi ali davil Pa Tanja Kahonc? 
Nocoj'! Sinoči? Kdaj smemo reči davi, kdaj 
pa danes zjutraj'! 

Ko so do konca zmedeni in ko si ne vedo 
več pomagati, jim pomagam z narodnimi 
ali ponarodelimi pesmimi: 

Nocoj pa, oh, nocoj... 
Sinoči je pela ko slavček ljubo ... 
Davi je vstala, oj davi je vstala . . . 
Davi pridem k tebi, oj pridem, 

pridem k tebi... 
» . . . rka malora, to je pa za mene čisto 

novo!« klikne Borut. Začetek vzklika sem 
lep6 preslišal. Vrnil sem mu: 

»Potem pa d e l a j , poba!« 
In d e l a ti je glagol. 
Vsa moč našega jezika je v glagolu. 

(Oton Zupančič.) 
Ponavljamo in spregamo glagol d e -

lati. 
Delam, delaš, dela. Delava, delata, de-

lata. Delamo, delate, delajo. 
Nedovršni glagol. D e l a t i je treba vse 

življenje. Od rojstva pa do smrti. Pomnite, 
ljubčki: 

Vselej sem si prizadeval, da bi storil, kar 
mi je bilo naloženo, dobro in koristno. Od 
mojega d e l a živi zdaj mnogokateri upo-
kojenec. Od učinka vašega dela bo odvisna 
moja pokojnina. Ce ne boste nič pametne-
ga zvrtali skup, bom svoja stara leta pre-
življal v revščini. 

Naš r6d je dolga letal delal, delal, d e • 
l a l, da danes vsi skupaj mnogokaj imamo. 
Ustvarili smo vam življenje, o kakršnem se 
nam v naših rosnih letih še sanjati ni 
moglo. 

Ne pozabite: 
Ce Zupančičev izrek velja, velja za 

glagol delati. 
Glagolske oblike? Skoznje smo prišli ig-

raje. Privoščil sem si cčneno predstavo: 
»Lčjte, miška je zapustila luknjo!« 
Ves razred obrne glavice. Zijajo v p6d. 

Kddi bi vsaj enkrat v življenju zagledali 
pravo miš. 

»Jo vidite hiteti k meni?« 
Vsi pari oči v učilnici se obrnejo kot na 

povelje. Navidez se ustrašim. Planem 
pokonci. Z nogama obvisim v zraku. Zavre-
ščim od strahu. 

Krilim z rokama. Vseh deset prstov na 
rokih divje vztrepetava. Oči toliko da mi ne 
stopijo iz jamic. Še lasišče se privzdigne. 
Cisto rahlo sicer, ampak vendar za spo-
znanje. 

Skozi okna odmeva sproščeni smeh Mo-
nik, Tanj, Borutov in Alčšev. Saj sploh ni 
bilo nobene miške! Pa so jo le vsi videli, ka-
ko je pritekla, kako nenadoma je smuknila, 
se zadaj povaljala, se nekajkrat prevrnila, 
potem pa kot po čudežu izginila. 

»Dajmo zdajle, pobje, punce: 
Trideset sekund imate časa. Kdor bo v 

tem kratkem času odkril, kateri izmed na-
štetih glagolov je trajnik, dobi petico!« 

Se dobro izgovoril nisem, mi je že Borut 
pom61il svoja dva prsta pod nos: 

»NObeden! Vsi so dovršniki!« 
Držal sem besedo. V žepno in v razred-

no redovalnico sem mu zapisal p e t . Odlič-
no. Zazdelo pa se mi je, da jo je dobil pre-
več poceni. Bi ga vendarle mogel omšjati v 
prepričanju, da zna odgovoriti na najbolj 
prebrisana vprašanja? 

»Kakšnega spola pa je miška'!v 
»Ženskega, tovariš.« 
»Pa vrabec?« 
»Moškega, tovariš.« 
»Lastovka?« 
»Ženskega, tovariš.« 

i deževnik?« 
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»Moškega, tovariš.« 
»Kaj bi se pa rodilo, če bi miška, vrabec, 

lastovka in delevnik nanosili skuptfj moč-
virno travo, pozidali gnezdo, po končanem 
delu pa skupaj prenočili?« 

»Krokodil, tovariš.« 
Štiri stene moje učilnice se tresejo od 

smeha. Tudi tovariš se je za trenutek zare-
žal na vsa usta. Duhovit odgovor zasluži 
pač nagrado. Odnehati pa nočem. Temule 
Borutu hočem dokazati, da se mora še 
mnogočesa naučiti. 

»Kekel si, da je miška ženskega spola. 
Prav. Kaj pa miš'!« 

»Tudi ženskega, tovariš ...« 
»Po tem, kar si povedal, se mi mišji za-

rod smili. Izumrl bo. Ni moških. Se ti zdi, 
da bi te tvoja mati brez pomembnega oče-
tovega sodelovanja lahko spravila na svet? 
Do jutri mi napiši spis: 

Kako je s spolom pri miših, vrabcih, la-
stovkah in deževnikih. 

Vidita, draga mati, spoštovani oče, ne 
gre samč za pouk, za znanje. Za bedaste 
ocene, ki na koncu konca ničesar ne po-
vedd. 

Za tvojo Tanjo, za Moniko, za Boruta 
posebej, za Alčša gre. Iz teh vajinih hčerk 
in sinov poskušam ustvariti ljudi! Ljudi, 
ki bi jih lahko zapisali z Veliko začetnico. 

Zaradi tega sem danes po pouku nare-
koval vajinim otrokom: 

»Pišite! 
»Spoštovani starši! 
Zaradi najrazličnejših težav, ki jih 

imam v šoli z vašimi otroki, vas vljudno 
prosim, da se oglasite kdaj v šoli. Rad bi 
se pogovoril z vami, kako pomagati vaše-
mu otroku iz zadreg. 

Ne ustrašite $e povabila: 

Nič hudega ne bo! 
In vaš otrok bo zraven, ko se bomo po-

govarjali o tistem, kar je ušpičil ah kar ga 
teži. 

Čas za obisk si izberite sami! V šoli sem 
zaradi vaših otrok, zato se vas bom kateri-
koli dan in v kateremkoli odmoru resnično 
razveselil. 

Otroci sami vam bodo najlepše razloži-
li, kdaj se bomo o njih najbolj prisrčno, 
vendar z vso odgovornostjo, ki jo čutimo 
do (slede njihova imena)pogovorili. 

Nestrpno pričakuje vašega obiska raz-
rednik ...« 

Spodaj moj podpis. Lastnoročno. 
Kakšna sreča za učitelja ob spoznanju, 

da starši kakor po pravilu skoraj nikoli ni-
ste odpovedali! Kako redno ste prihajali, 
da bi s skupnimi močmi rešili vašega otroka 
iz zagate! Srečen, neznansko srečen senr 
bil, ko smo vsi trije tudi Tanjam, Borutbm. 
Monikam in Alešem dali možnost, da so 
povedali svoje mnenje. V takih trenutkih 
smo vzgajali iz njih odgovorne samouprav-
l j a l e . 

Končujem svoje pismo, čeprav bi mu 
lahko sledil lahko še kak pripis. Moral bi 
povedati, zgkaj se nam je vsem skupaj — 
pozornim očetom, čuječim materam pa 
vsem Tanjam, Monikam, Borutom in Ale-
šem, ne nazadnje pa tudi njihovemu učite-
lju in razredniku — posrečilo iz džungle v 
razredu ustvariti skupnost dobrih ljudi. 

Včlika začetnica na koncu stavka ni 
pomota. 

Cenjeni oče, srčna mati, hvala za vse, 
kar sta mi pomagala za vajinega otroka 
dobrega storiti! Naše prizadevanje ni bilo 
zaman: 

Ustvarili smo ČLOVEKA! 
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V TEBAH IN DOLINI KRAJEV 

Največje ozemlje, ki so ga faraoni kdaj 
koli dosegli, je okoli leta 1450 pred našim 
štetjem ustvaril eden največjih med njimi: 
Tutmosis III. Imperij je segal od izvirov 
Eufrata na severu, do Napate (današnji 
južni Sudan). Ozemlje je obsegalo dve in 
pol današnji Jugoslaviji. V jeziku zgodovi-
narjev je to obdobje 18. dinastije (1567 do 
1320) p. n. š.). V tem času, kakor tudi v 
obdobju naslednje dinastije so zlasti na 
območju Zgornjega Egipta nastali mogočni 
spomeniki, kot so bogati grobovi v dolini 
kraljev, svetišča v Karnaku in Luksorju. 
Ce odštejemo obdobje starejših piramid, 
je bil to čas največje stavbarske dejavno-
sti, mojstrske umetne obrti in cvetoče 
literature. 

Ko je naš »Nil ekspres« prispel v Luksor 
je bilo na postaji le malo obiskovalcev — 
pravo nasprotje vrvežu na Asvvanski želez-
niški postaji, katero smo zapustili z do-
kajšnjo zamudo. Ker je do našega hotela 
(hotel Luxor) precej hoje, so nas pripeljali 
taksiji. Hotel so gradili Angleži, kar je 
videti po ogromnih dimezijah sob in zidov, 
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Naserjevo jezero z delom Zgornjega Egip-
ta. Po podatkih iz leta 1970 je po površini 
peto, po kubaturi pa četrto največje umet-
no jezero na svetu (5120 kv. m). Pred njim 
so: Ou>enova akumulacija v Ugandi, ki 

•izkorišča Viktorijino jezero, Irkutska 
akum. na Angari, Iroqu pri Ontarijskem 
jezeru v Kanadi, Akosombo na Zgornji 
Volti v Gani in Churchillov jez na reki 
Hamilton v Kanadi. 
Velike slabosti pri zajezitvi so se pokazale 
kasneje. Izhlapevanje iz jezera je večje kot 

.so pričakovali (letno 15 kub. m) skoraj 10 % 
celotne kubature, povečalo se je zaslanje-
vanje dolinskih tal, naglo se širi rečna 
slepota (bilharzija), zmanjšan ribolov v 
delti itd. (Podatki iz mednarodne konfe-
rence o varstvu človekovega okolja v Stock-
holmu 1972). Se vedno ostaja vprašanje ali 
je celotna koristnost rentabilna< 

ki so tipični za Anglijo iz preteklega 
stoletja. 

Samo mesto ima nekaj nad 30.000 pre-
bivalcev in je le del nekdanjih antičnih 
Teb — prestolnice velikega imperija na 
»tako majhnem prostoru« če seveda sem 
prištejemo še sloviti tempelj Karnak. Raz-
voj mesta se prične, ko je faraon Ameneh-
met I. združil oba Egipta v začetku 12. di-
nastije, kasneje pa je postal »velemesto« 
tistega časa. Vladarji tega obdobja so za-
pustili spomenike, ki jih še danes občuduje 
sodobni svet. Ko je Napoleonova armada 
leta 1799 zavzela Luksor je slikar Vivant 
Denon zapisal: »Ko je vojska zagledala 
razvaline, se je brez ukaza ustavila in brez 
povelja odložila orožje«. 

Naslednji dan se je pričel z ogledom dela 
teh zakladov. Najprej smo se zapeljali z 
motornim čolnom (sovjetske izdelave) 
neka j kilometrov ob reki navzgor. Pri 
postajališču Anjega smo prestopili v 
kombi. Vmes smo se morali otresati 
nadležnih prodajalcev spominkov, katerih 
največja vrlina je menda vztrajnost, ki jo 
imajo v svojem poklicu. V barantanju bi 
jim nikoli ne bili kos. Prva postaja sta 
slovita »Memnova kolosa«, dve sedeči 16 
metrov visoki figuri iz enega kosa granita 
(iz obdobja Amenophisa — 12. dinastija). 
Granit so posebej pripeljali iz nad 700 km 
oddaljenih kairskih gričev. Od faraonovega 
templja, pred katerim sta kolosa stala, je 
ostalo le še nekaj skromnih zidov. Kolosa 
pa sta bila že v davni antiki znana po 
posebnih zvokih, ki jih je bilo slišati po 
sončnem zahodu. Danes vemo da omenje-
na »melodija« nastaja kot posledica 
menjave temperature in vlažnosti zraka v 
eni izmed razpok granitnega velikana. 
Rimski cesar Septimius Severus je kasneje 
oba kolesa restavriral in ob vznožju 
severne figure je še danes poleg podpisa 
cesarja Hadrijana zaslediti še Severusov. 

Pot nadaljujemo med nasadi sladkor-
nega trsa. V ozadju že razločimo strme, 
nad dvesto metrov visoke in rumenkaste 
stene Deir el Bahrija in za naslednjim 
ovinkom je pred nami eno najlepših in 
najslavnejših svetišč, ki je tisočletja 
preživelo skoraj nedotaknjeno. Postaviti si 
ga je dala kraljica Hačepsut, poleg 
Mentuhotepovega templja. Zgrajeno je na 
treh terasah. Posebnost omenjene kraljice 
je, da si je prilastila vladarsko žezlo. Nosila 
je moško obleko in nadela si je celo 
faraonsko brado. Bila je v dolgoletni 
zgodovini dežele ob Nilu prva dama. Ni 
bila sicer vojskovodja, toda razširila je 
trgovino daleč na jug v Nubijo. Pozoren 
obiskovalec to opazi na slikah in hieroglifih 
na srednji terasi. Na steni je celotno 
poročilo kraljičine ekspedicije v šomalsko 
deželo Punt (dežela kadila). Za tiste čase je 
bila odprava v Punt izreden podvig — brez 
dvoma največji dogodek njene dvajsetletne 
vladavine. Dopolnitev teh »potopisov« pa 
sta Anubisova in Hathorjevi kapelici. 
Vodič nam dopolni, da ima vso zgradbo na 
vesti arhitekt Senmut (kraljičin ljubimec), 
ki pa si je neopazno namestil na skrbno 
izbranih zidovih tudi svojo podobo, da bi 
bil vsaj malo deležen večnih blagoslovov. 
Ko je kraljica kasneje zvedela za to »bo-
goskrunstvo« je dala razdejati njegov grob 
in izbrisati njegove sledove. Podobna usoda 
pa je doletela tudi njo, ko jo je po dvajset-
letnem vladanju vrgel s prestola njen pa-
storek, kasnejši »egiptovski Aleksander 
Veliki« - Tutmosis III. 

Kmalu ugotovimo, da bomo morali po-
hiteti. Pred nami sta še dolina kraljev, j 
Karnak in Luksor. Vtise sicer skušamo ; 
analizirati. Pravijo, da je umetnost izraz j 
veren upanja in hrepenenja ljudstva, v tem 
primeru egiptovskega. Stvaritve njihovih 
umetnikov pa poleg estetskih dosegajo tudi 
izredno tehnično raven, doseženo, kar je 
posebej občudovanja vredno s preprostimi 
orodji. To je dejstvo, ki samo v superlati-
vih potrdi izredno umetniško sposobnost 
starega ljudstva. Večina kasnejših zavo-
jevalcev se jim v tem pogledu nikoli ni niti 
približala, kpj šele presegla. 

V dolini kraljev je vroče (v mesecu 
januar ju okoli 25 stopinj C), toda zrak je 
suh. Tu leta ne dežuje. Rumenkaste skale, 
ponekod tudi čez sto metrov visoke. Dolina 
je podobna kanjonu. Nad nami modrina 
vedno jasnega neba. Taka je puščava. 
Razžarjeni asfalt nas pripelje do grobnic 
vladarjev 18., 19. in 20. dinastije. Od 64 
znanih grobov jih je 14 odprtih za obi-
skovalce. Skoraj vse grobnice so nastale 
skoraj enako: strme stopnice vodijo nav-
zdol, ob stenah so zapisi v hieroglifih z 
menjajočimi barvnimi podobami. V zad-
njem prostoru, nekje na »dnu« je običajno 
sarkofag, seveda izropan. Zanimivo je pri 
tem, da so stoletja iskali zaklade in jih tudi 
večinoma izropali. Danes lahko rečemo, da 
skoraj ni bilo groba, ki bi bil ostal 
nedotaknjen. Običajno so deset let po 
kraljevi smrti tatovi vdrli v grob. Čuvarji 
so jih sicer odganjali, toda ropa niso mogli 
preprečiti. Roparji so običajno pokradli 
vse, prav so jim prišli celo kipi bogov, ki so 
jih častili in molili. Pohlep je bil že v tem 
času nad vsem. Obiskali smo grobnico 
Ramsesa IV., na dnu smo videli le sarkofag, 
toda stene so povedale mnogo več, celo 
barvne podobe, ki so nas spremljale od 
vhoda do sarkofaga. Toda obiska naslednje' 
grobnice ne bomo pozabili nikoli — slavnega 
Tutankamona, slučajno je njegov zaklad 
ostal nedotaknjen. Nekoč je edino angleški 
arheolog Carter menil, da je Tutankamo-
nov zaklad mogoče najti. Kot mnogi 
arheologi poprej je s pičlimi dokazi, toda 
zahtevnimi posegi, izkopal desetine grobov. 
Imel pa je trden dokaz: kartušo (faraonov 
pečat). To je bilo odločilno. Po šestih letih 
prekopavanja, celo raznih odpadkov, je 
našel vhod v dosedaj najbolj bogato egip-
tovsko grobnico. Zlate maske žal nismo 
videli (razen kopije), ker je bila v tem času 
na turneji po ZDA. Carter je rabil osem let 
preden je spravil na varno več kot 2000 
predmetov iz Tutankamonove grobnice. 

Pred vhodom v grobnico moramo žal 
odložiti fotoaparate. Po ozkih stopnicah se 
spustimo do sarkofaga. Tu je Carter pred 
57 leti zagledal množico nenavadnih živali, 
kipov in zlata. »Vsepovsod se je bleščalo 
zlato« je po odkritju izjavil slavni 
arheolog. V mislih imam sosednje grobnice 
velikih faraonov Setosa ali Ramzesa. 
Kakšni zakladi so bili šele tam, žal so jih 
odnesli roparji. Tutankamon je bil majhen, 
neznaten faraon v primerjavi s svojimi 
sosedi. Bil je zet slavne kraljice Nefretete. 
Ko je leta 1361 pred našim štetjem 
zavladal mu je bilo šele 10 let, poročil se je 
z dvanajstletnim dekletom, umrl pa je v 
starosti 19 let. Ka j dosti več zgodovina o 
njem ne poroča. 

Še večje presenečenje nas čaka popold-
ne v Karnaku. Iz Luksorja do slovitega g 
Apolonovega templja je tri kilometre. Do 
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t ja so nas pripeljali kočijaži. Vožnja v obe 
smeri je približno 40 pijastrov (okoli 12 do 
14 din, odvisno od menjave). Vozniki so 
vozili hitro, nekateri so celo hoteli tekmo-
vati, seveda za bakšiš. Pred vhodom v 
tempelj je veliko parkirišče. Za vhodom je 
široka aleja sfing. Na desni je še peščen 
ostanek nasipa ob visokem zidu, ki lepo 
ponazarja način gradnje. Po pesku so vo-
zili kamenite bloke. Ko so zid izgotovili, 
so pesek odstranili, Na podoben način so 
gradili tudi piramide in ostale velike grad-
nje. Številni manjši in večji templji se 
skrijejo pred dvorano stebrov, ki so popi-
sani s hieroglifi, v sredi pa mogočna slopa, 
eden z lotosovim cvetom, simbolom Zgor-
njega Egipta in drugi s papirusovim trstom, 
znamenjem Spodnjega Egipta. Oba skupaj 
na j bi predstavljala enovitost starega egip-
tovskega kraljestva. Tu poskušamo razu-
meti religijo, ki sega daleč v prazgodovino, 
kjer so rodovi Nilove doline, kakor večina 
prazgodovinskih ljudstev, oboževali narav-
ne ppjave in tudi živali. Za Egipčane je 
bilo vse odvisno od volje bogov, celo faraon 
je bil za preprostega človeka bog. Zapoved 
nove zaveze: »Dajte cesarju, kar je cesar-
jevega in Bogu, kar je božjega«, bi v Nilovi 
dolini ne imela nobenega smisla. 

In današnji ljudje? Seveda je današnji 
Egipčan musliman in Arabec, življenje na 
vasi se bistveno ni spremenilo. Kulturne 
veličine prejSnjih prebivalcev pa današnji 
preprosti človek v večini ne razume. 
Zaveda se le, da bogato dediščino hodijo 
občudovat tujci , katerim skuša prodati 
kakšen spominek ali kako drugače iztržiti 
bakšiš. 

MEMFIS IN PIRAMIDE 
Pozno zvečer se odpeljemo iz Luksorja. 

Tik pred odhodom smo obiskali Se eno 
svetišče v bližini našega hotela, ki pa je 
kljub svoji veličini ostal v senci Karnaka. 

Vožnja s spalnikom do Kaira sicer ni 
tako udobna kakor pri nas, toda če 
premoreš kakšen kuhalnik in si sam 
pripraviš skodelico kave ali čaja je prijet-
nejše. Zbudimo se nekje blizu E1 Vaste, 
kakih 90 km pred Kairom in na levi kmalu 
zagledamo eno prvih piramid — gradenj, ki 
so imena nekaterih faraonov dvignile v 
nesmrtnost. Morda bodo vtisi pri nekaterih 
drugačni. Obiskovalec danaSnjega Egipta 
bo morda razočaran nad kupom nesnage, 
revščino in podobno, ki je opazna skoraj na 
vsakem koraku. To je vse res. Toda, kdOr je 
prišel semkaj da vidi eno prvih človeških 
civilizacij, bo priSel do spoznanja, kako 
majhen je danšanji človek v umetnosti, na 
primer, v kiparstvu. Ko so Napoleonovi 
vojaki korakali v boj pod piramidami, jih je 
slavni vojskovodja nagovoril: »Vojaki, z 
vrha piramid gleda na vas Štirideset sto-
letij«. In ali niso ta stoletja postala tudi 
sestavina naše kulture? Zato še enkrat, 
kdor nima smisla za kulturo, umetnost, 
zgodovino, bo nad današnj im Egiptom 
razočaran in zanj je bolje, da ostane doma, 
ali pa odide v kakšno zabavišče. 

Dopoldanski ogled Kaira je namenjen 
staremu delu mesta, trdnjavi in Alabast.r-
ski moSeji. V starem bazarju je gneča in 
zaradi žeparjev se držimo skupaj. Sicer pa 
je mravljišče vrveža in barantanja spet 
svet zase. Prijazni trgovci vas vabijo in 
očitno so zadovoljni, če vsaj poklepetaš z 
njimi. Naša Baščaršija v Sarajevu (pred 
leti) je videti le kot miniatura Khan el 
Khalilija. Trdnjava je bila zgrajena leta 
1176 iz kamnov manjših piramid. Mošejo 
iz alabastra je zgradil Mohamed Ali 1857. 
leta. 

Memphis pri Sakkari je bil nekoč 
cvetoče mesto in sedež starega kraljstva. 
Slovito svetišče je leta 350 porušil cesar 
Teodozij. Kasneje so iz ruševin nastale 
slovite kairske mošeje. V palmovem parku 
brez izjeme občudujemo 80 tonsko sfingo iz 

, alabastra. V bližnji stavbi pa je razstav-
ljena 16 metrov dolga statua Ramsesa II. V 
neposredni bližini pa je enajst piramid med 

Naš vodnik Milar Jerkič pred templjem kraljice Hačepsut v tipičnem arabskem oblačtju 
Nekateri udeleženci so si kupili omenjene obleke v Luksoru za nastop ob praznovanju 
pusta. Kasneje sem ugotovil, da se je nakup »rentiral«. Sicer pa so oblačila praktična. 
Arabci običajno ne nosijo spodnjega perila. (Foto: R. Kočevar) 

Pri Memnovih kolosih. 
Kako se počuti moderni ^ 
(mali, na sliki avtor pri- ' 
čujočega potopisa) človek 
pred (velikim) spomenikom 
preteklostii (avtor te foto-
grafije in teksta, mag. L, 
Hebevšek). 

Danshurjem in Sakkaro. Med njimi pa 
turisti najbolj občudujejo Dzoserjev spo-
minski tempelj in stopničasto piramido, 
obe sta prvi egiptovski stavbi, ki sta bili 
zgrajeni samo iz kamna. Bilo je okoli 2700 
let pred našim štetjem, ko se je začelo 
novo tehnično obdobje v egiptovski zgodo-
vini in to po zaslugi Dzoserjevega vezirja 
Imhotepa. Nove gradnje so ga kasneje sicer 
zasenčile, vendar je arhitekt, kot izumitelj 
prišel v 2godovino in postal legendaren. 

Piramide so do danes ostale edini osta-
nek slovitih čudes starega veka. Navada v 
starem kraljestvu je bila, da je faraon po 
zasedbi prestola začel razmišljati o svoji 
grobnici. Piramide so gradili mnogo let; 
Keopsovo piramido so gradili 20 let. Vanjo 

-je vgrajenih 2,3 milijone kamenitih kva-
drov, vsak je tehtal nad dve toni. Pirami-
da je bila visoka 146 metrov. Kasneje so 
oblogo pobrali za druge gradnje. Vendar je 

še danes visoka 137 m. Do letošnjega 
januar ja so turisti lahko plezali na vrh. 
Zaradi številnih nesreč pa je egiptovska 
vlada to prepovedala. To je bila edina ,reč 
nad katero sem bil v Egiptu razočaran. Se 
iz časov, ko sem se aktivno ukvarjal, z 
alpinizmom, mi je bila tiha želja, da poleg 
starodavne kulture abiščem tudi vrh 
piramid. Tako sem le v mislih preskakqval 
iz ene na drugo polico. 

Nekateri viri omenjajo kar 100.000 gra-
diteljev, kar pa je pretirano. Ob piramidi 
je stalno delalo kakih 4000 delavcev. Grad-
beniki so bili izredno natančni, vsak kvader 
je bil točno izdelan. Dolžina osnovne stra-
nice piramide znaša 230 metrov. .Jugo-
vzhodni del piramide pa je le za 1,3 cm višji 

(Nadaljevanje na 30. strani) 
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Keopsuva piramida je najvišja gradnja antične dobe, ki se je ohranila do danes, eno 
izmed »preživelih« sedmih čudes starega veka. Človeška zgodovina pozna le maloiemu 
podobnega. 

Stopim v piramido. Dolgi hodniki in 
številne stopnice vodijo do sarkofaga. 
Skoraj 47 stoletij je minilo od Keopsovega 
pogreba, ko so delavci vlekli na mrtvaški 
ladji mumijo in jo namestili v piramidi, od 
koder je začela svoje potovanje proti nebu, 
kakor to pripoveduje stara himna. 

Sfingo - levom s kraljevo glavo (verjet-
no faraona Kefrena) nisem imel več časa 
videti. Zmenil sem se za obisk pri Jese-
ničanki, ki že več kot 50 let živi v Kairu. 
Ostal sem pri njej nekaj ur po večerji in 
izvedel še marsikaj zanimivega. Nekaj le-
tega sem opisal že med tekstom. Sicer pa 
spanja ni bilo več. Okoli polnoči se 
odpeljemo do groba velikega revolucionar-
ja Naserja (pokojni Naser je bil velik 
prijatelj tov. Tita in eden izmed tvorcev 
neuvrščenosti). Pred skromnim sarkofa-
gom v džamiji je častna straža# egiptov-
ske vojske. 

Ko se odlepimo od afriških tal, znova 
letimo nad piramidami in lučmi Alek-
sandrije. Čudovitega sončnega vzhoda nad 
Atenami ne bom pozabil nikoli in pa 
polotok Halkidike s sveto goro Athosom; 
verjetno sem edini v letalu razločil tri 
dolge polotoke z markantno silhueto slo-
vitega samostana. 

Pot v Egipt je že dalja časa za menoj. 
Vtisi pa so ostali. Še več, začel sem 
prebirati l i teraturo in zapise. Tako mi 
vedno znova vstajajo podobe davne pre-
teklosti, kjer sem resnično občutil, kako je 
moderni človek majhen v primerjavi z 
bogato preteklostjo ali kakor pravi napis iz 
neke tebanske grobnice: »Odšli so ne kakor 
mrtvi, ampak kakor živi«. 

KONEC 

Jeseničanka Pavla Ravnikar, stara nad 80 
let, že 50 let živi v Kairu. Po prvi svetovni 
vojni je kot mnoge mlade Slovenke odšla 
za kruhom po svetu. Kot vzgojiteljica je 
bila zaposlena pri neki egiptovski družini. 
Na podoben način so v tistih časih odha-
jale v svet zlasti primorska dekleta. V po-
govoru se je spomnila svoje mladosti v 
železarskih Jcsenicah in naročila nekaj 
pozdravov. V pogovoru, kakor tudi v 
pisavi, r\isme imel občutka, da že nad pol 
stoletja živi na drugi zemlji Prana Sluga: Med Mežakfjo in 

0(1 severovzhodnega. Umetno ravnino so 
določili s pomočjo vodne gladine v jarkih 
iit merilne vrvice. Seveda so morali vodo 
nositi v glinastih vrčih. Keopsovo ter bliž-
nji Kefrenova in Mikerinova so tri najlepše 
piramide, ki jih obišče reka turistov iz 
vsega svetu. ' 

Sefretete žena faraona Ehnatona. Beseda 
»nefretete« pomeni »Lepotica je prišla«. 
O njeni lepoti nas prepriča tudi pričujoča 
fotografija kiparske podobe. iPri Abu Sim-
belu je leta 1964 rešil njen tempelj Unetivo 
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Črtomir Šinkovec 

MATJAŽ IN ČOKOLADA 
Pod Sladko goro ob Medenem po-

toku je živel Matjažek. In Matjažek, ki 
je nadvse rad jedel čokolado, je nepre-
stano prosil babico: 

»Babica, daj mi čokolado!« 
»Kje naj jo le vzamem,« je odgovo-

rila babica. Nekoč pa se je domislila: 
»Mačku, tistemu, ki ima lep, rožnat 
nosek in žametne tačke, bom rekla, naj 
prinese Matjažku čokolado.« 

Maček se je brž s tačkama umil, si 
navihal brke ter se urno odpravil iz 
hiSe. Ni se dolgo mudil, vrnil se je in 
Zamjavkal: 

»Mjav — mjav, tu imaš, Matjažek, 
Čokolodao!« 

Matjažek je pogledal izpod čela, se 
hudo razjezil na mačka in zacepetal: 

»Beži proč, grdun! Miška še nikoli 
ni bila čokolada!« 

Maček je zbežal pred Matjažkovo 
jezo, skril se je pod posteljo in čakal, 
kaj bo. 

Babica se je spet globoko zamislila 
in dejala: »No, petelinčka bom poslala 
Po čokolado.« 

In ga je poklicala: 
»Petelinček, petelinček! Ti, ki imaš 

tako lepo perjanico, prinesi Matjažku 
Čokolado.« 

Petelinček je ubogljivo zakikirikal 
in nemudoma sfrfotal na njivo. Tam je 
našel črva in ga prinesel Matjažku. 

»Kikiriki! Tu imaš, Matjažek, 
Čokolado!« 

Matjažek se je nakremžil, že na jok 
»nu je šlo. 

»Babica, odpodite tega nesramnega 
Petelinčka!« 

Petelinček se je nemalo začudil. 
Užaljen je s povešeno glavico odšel k 
svojim kokoškam in se jim bridko poto-
nil. 

Tudi babici je bilo hudo. Kje naj 
najde čokolado za trmastega Matjaž-

ka? Mislila je in se domislila: »Pokli-
cala bom Čuvaja. Kuža ima dober nos, 
vse izvoha in izsledi, pa bo našel tudi 
čokolado!« 

Kužek je bil zaupanja močno vesel. 
»Hov — hov!« je dejal, odhitel v kuhi-
njo in tam poprosil za veliko kost. 

Potem se je veselo mahaje z repom 
vrnil k Matjažku: 

»Hov — hov, Matjažek, tu imaš 
imenitno kost. Še meni se cedijo sline 
po njej, tako je dobra.» 

Matjažek pa je planil v jok: 
»Kost ni čokolada, kost ni čokola-

da!« 
Babica je Čuvaja potrepljala in 

rekla: 
»Priden si Čuvaj, priden, zato kar 

sam pohrustaj to imenitno kost.« 
Babica zdaj ni več vedela, koga naj 

pošlje po čokolado. Takrat je na dvori-
šču zameketala koza in babica je poiz-
kusila srečo: 

»Koza, prinesi no Matjažku čokola-
do!« 

Koza je prikimala, da se ji je po-
tresla kosmata brada, in urno odsto-
picala do grmovja. Odtrgala je javorov 
listič in ga prinesla Matjažku: 

»Me-ke-ke! Matjažek, na javorov 
list; ni je bolj sladke stvari. Mmm, 
kako je sladak!« 

Matjažek je obrnil kozi hrbet, se 
kremžil in hlipal: 

»Čokolade, čokolade!« 

Tedaj je v sobo priletela čebelica. 
Babica je veselo vzkliknila: 

»Čebelica, čebelica, ti boš prinesla 
Matjažku še vse kaj slajšega, kakor je 
čokolada!« 

»Zum-zum-zum!« je zabrenčala 
čebela. »Takoj mu bom prinesla cvet-
ličnega medu.« 

Čebelica je odletela naravnost V 
svoj panj, vzela košček satovja in ga 
prinesla Matjažku: 

»Zum-zum, Matjažek, prinesla sem 
ti medu. No, zdaj pa le jej!« 

Matjažek je zavriskal ter poskusil 
med. 

»Mmm, kako je dober!« se ga je 
veselil. 

»Zum-zum, Matjažek, ko boš tega 
pojedel, ti bom prinesla drugega,« j«? 
obljubila čebelica. 

»Jejnata, kje ga boš pa vzela?« se je 
oblizoval Matjažek. 

»I, kje neki! Cvetlice mi ga bodo 
dale še sto lončkov.« 

Čebelica je pozdravila babico 111 
Matjažka ter odhitela na polje nabirat 
nov med. 

Tinei Silupri • < W/n*Vi hrnnnti 

NEZVESTI PRIJATELJ 
Spoznala sta se šakal in kamela in* 

postala sta prijatelja. Lepega dne reče 
šakal kameli: 

»Na onem bregu reke raste sladkor-
ni trs. Preplavajva tja! Ti se boš najed-
la trsa, jaz pa bom nalovil rib.« 

Kamela je bila takoj zadovoljna. 
»Sedi mi na grbo,« je rekla, »in prepla-
vala bova reko.« 

Nedaleč proč se je bohotila velika 
njiva sladkornega trsa. To je bila za 
kamelo obljubljena dežela in brž je 
hlastnila po trsu, šakal pa je pri reki 
lovil ribe. Kmalu je sit do grla pritekel 
h kameli, začel je veselo skakati okoli 
nje in na vse grlo lajati. 

Ko so ljudje v bližnjem naselju za-
slišali šakalov lajež, so pograbili palice 
in pritekli na njivo. Zagledali so kame-
lo, ki je hrustala sladkorni tre, ter jo 
začeli pretepati. Komaj jim je ušla. Na 
pol mrtva je pribežala k reki. 

Šakal je zajezdil kamelo in ta je 
zaplaval i v reko. Kamela ga je med 
plavanj n vprašala: 

»Po i mi, zakaj si tako glasno 
lajal?« 

»N m,« je brezbrižno dejal šakal. 
»Imar '• tako navado, da po dobrem 
kosilu o lajam.« 

»Če imaš tako navado, potem pač 
nisi kriv, da so me pretepli,« je dejala 
kamela. 

Na sredi reke, kjer je bila voda naj-
bolj globoka, pa je kamela nenadoma 
rekla: 

»Šakal, okopajva se, zdi se mi, da si 
umazan.« 

»Nikar,« je zajavkal šakal, »nikaK 
saj vendar ne znam plavati!« 

Kamela pa je rekla: »Veš, tako 
navado imam, da se rada okopljem, 
posebno še, kadar me ljudje natepejo.« 

Komaj je to izgovorila, že se je po-
topila. Ko se je spet dvignila nad gladi-
no, šakal ni več sedel na njeni grbi. 

In za šakalom nihče ni žaloval; 
nihče ga ni pogrešal. Tako se zgodi z 
nezvestimi Driiatelii! 



LISTI izhajajo kot priloga tedni-
ka Zelezar — glasila delovnega 
kolektiva SOZD SZ ŽELEZARNA 
JESENICE. Ureja kulturno umet-
niški klub pri DPD Svoboda 
Tone Cufar Jesenice, glavni in 
odgovorni urednik Joža Vari. 

KAKO SE J E OSEL 
NAUČIL BRATI 

V neki vasi, ne ve se natanko kje, v 
Butalah ali Zaplankah, so dolgo odla-
šali, naposled pa le odprli šolo. Izbrali 
so si tudi mladega učitelja, ki je bil 
vaščanom silno po godu, le Pavliha je 
nejevoljno zmajal z glavo. Učitelj se 
mu je zdel preveč imeniten, tako imeni-
ten, da niti njemu, Pavlihi, ni priznal 
zasluženo veljavo. Ko je bilo Pavlihi 
tega dovolj, se je pritožil in potožil sa-
memu županu: 

»Pameten človek si, župan, le z uči-
teljem nisi imel sreče. Že mesec dni 
poučuje, otroci pa še ne znajo brati. 
Moj sin še vedno drži knjigo narobe in 
če ga kaj vprašam, molči kakor tele. 
Tvoj učitelj ni torej pravi učitelj; slabši 
je od mene, ki si upam prej naučiti 
brati svojega osla.« 

Butalski župan je bil predloga silno 
vesel; dejal je: »Za učitelja Pavliha, te 
ne morem imenovati, pač pa dobiš 
mernik zlata, če naučiš brati svojega 
osla. Mernik zlata dobiš v nasprotnem 
primeru pa te vržem v najtemnejšo 
ječo.« 

Pavliha se je prve obljube močno 
vzradostil, druge pa zelo prestrašil. 
Niso zajčje solze priti v najtemnejšo 
ječo! Sedel je, se globoko zamislil in i 
ižtuhtal najbolj reformirano šolo in ' 
najsodobnejši pouk. Iz stare skrinje je 
vzel staro zaprašeno knjigo, nasul med 
liste ovsa ter jo postavil pred osla. Le-
ta je zvedavo buljil v knjigo, lakomno 
vohljal za ovsom in seveda obračal 
liste, če je hotel priti do ovsa. Po tednu 
dni učenja je bil osel že spreten bralec. 

Radovednost butalskega župana ni 
pustila pri miru. Oglasil se je pri Pavli-
hi, da bi se o oslovem napredovanju v 
šoli prepričal na lastne oči. Temu, kar 
je videl, se je zares čudil. Osel je brum-
no z gobcem listal po knjigi in ker to 
pot med listi ni našel ovsa, je začel 
brati na ves glas: »I-a, i-a, i-a!« 

Zupan od presenečenja ni imel pri-
merne besede pohvale. Pavliha pa je 
dejal: »Vidiš, župan, v kratkem tednu 
sem naučil osla odpirati knjigo ter brati 
črki i in a, medtem ko je tvoj učitelj v 
mesecu dni naučil otroke komaj črko i. 
Ali ni to za osla več kot dovolj?« 

Župan ni mogel oporekati in Pavli-
ha je dobil zaslužen in obljubljen mer-

KAKO J E POSTAL OSEL KRALJ 
Nekoč so živali sklenile, da si izvo-

lijo kralja. Bilo je mnogo predvolilnega 
hrupa, naposled pa so izvolile leva, ki je 
bil med vsemi najmogočnejši in naj-
močnejši. Živali so se mu vdano poklo-
nile, le osli, ki niso gozdna divjad, so se 
trmasto upirali temu, da naj bi bil lev 
tudi njim kralj. »Mi smo miroljubna 
domača žival,« so dejali, »zato naj bo 
naš kralj naše krvi in dlake.« 

Tako so rekli osli in se odpravili iz 
gozda. Kmalu so dospeli na zeleni trav-
nit, se ustavili in dejali: 

>Zdaj si bomo izvolili kralja. Kralj 
naj bo največji osel med osli.« 

O^li so najprej sestavili kandidatno 
komisijo iz samih spoštovanih oslov, le-
ta pa je predlagala po starem običaju 
tri kandidate. Volilci so v znamenje 
protrjevanja in soglasja veselo zarigali, 
kandidati pa so, kot se spodobi, na 
oslovskem predvolilnem zborovanju, 
prebrali svoj življenjepis, poln pleme-
nitih dejanj in vrlin. 

Na oder se je povzpel prvi kandidat 

»Vse življenje sem za svoje garanje 
sprejemal plačilo z bičem, vse življenje 
sem mirno prenašal mraz in ivročino, 
glad in žejo.« 

Iz množice oslov se je zaslišalo 
rahlo ploskanje. 

Na odru se je pojavil drugi kandi-
dat: 

»Odkar živim, trpim in stradam. 
Ljudem sem bil vselej hvaležen, kadar 
so me obremenjevali s pretežkimi buta-
rami in vrečami, kadar so me brcali in 
tepli do krvi, kadar . . .« 

Zbor volilcev se je zganil; iz plo-
skanja so se zaslišali medklici: »Živel 
kralj!« 

Predsednik kandidatne komisije je 
bil primoran opozoriti volilce na tretje-
ga kandidata. Le-ta, se je odru nizko 
priklonil in iz svojega življenjepisa 
prebral le odlomek iz plemenitega in 
junaškega življenja: 

»Podpisani sem bil vsak dan od 
ljudi tako strašno bičan, tako strašno 
sestradan, tako strašno žejen, da ne 
vem, če sem sploh še osel. Da pa sem 
osel in obdarovan še s posebnimi vrli-
nami, sem prepričan, ker se proti gospo-
darju nisem nikoli trmasto obnašal, 
pač pa sem mu bil od srca hvaležen za 
bič in batine.« 

Ko so volilci-osli to slišali, so padli 
na kolena in zarigali: 

»Ta osel je največji osel med osli, 
zato naj nam bo kralj!« / 

Crt Šinkovec 


