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. Potovalci.

Spisala Zofka Kveder-Jelovikova.

Hamburgu je danes deZevno, megleno. Ce-

merno stoje bahate palate ob umazanem
jezeru, ki se je zalilo v osrje mesta. Kakor
bozje oko tako modro in krasno je to jezero
ob lepih dnevih in bogate palafe naokrog
kakor blesteci biseri, nanizani okrog belega
vratu bujne lepotice. Umazana megla se obe$a danes okrog mar-
mornih fasad, okrog muzejskih kupol in razkoSnih streh ponosnih
cerkva. Sto ulic in kanalov vodi v umazano staro mesto, ki se
stiska med aristokratskim jezerom s prebogatimi palatami naokrog
in med prostorno luko, polno dima, Suma in krika. Crni &olni se
zibljejo po umazani vodi kanalov, med starinskimi, visokimi in ozkimi
hisami. Slikovite, rtaste strehe se vzdigajo visoko v Zolto meglo. Iz
umazanih oken zija razcapana velikomestna beda. Po &rnih ulicah se
stiskajo prodajalne druga ob drugi, ozke in natlaene, polne svetovne
Sare. Tesne beznice se tlacijo vmes, ob politih mizah sedi uboZen
svet in se krepla molle s pijato in jedjo. In nad parterjem se
vzdigajo nadstropja, polna komptoarjev, pisaren, magazinov in de-
lavnic. Ljudje hite ne ve$ kam, ne ve$ zakaj. Kakor ogromno mrav-
ljis¢e je ta ogromni kup bizarnih, ¢rnih, umazanih his.

V ogromni luki se ziblje stotine velikih ladij, vmes hite parniki
semintja, ljudje se gnetejo na njih, na drugih se kopiCijo ogromne
vrede in zaboji. Neprestano tulijo sirene, parne pi$cali ZviZgajo,
verige roZljajo. Mastna, rjava voda, polna nesnage, Kipi in vre, ne-
prestano razburkavana od ¢olnov in parnikov. Ogromni magazini
se vletejo od kraja do kraja, kamor pogledas. Umazano blato se
cedi povsod. Mrtvo zijajo nepregledne vrste slepih oken nate kakor
oti site zverine. NazZrli so se blaga vseh delov zemlje, od tal do
vrha so polni in natrpani.

Tiso¢ dimnikov bruha iz sebe &n dim. Zrak je gost in teZak.
Mostovi, ladje, ljudje, vse je ¢rmo, umazano; vlaZna nesnaga se cedi
po kandelabrih in ograjah. Blazen nemir je povsod okrog. Mostovi
se vzdigajo in zopet spudcajo, tam se naklada, tu razklada; rjavi
pomorscaki preklinjajo, parna sopara puhti od povsod, stroji roZljajo.
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Okrog voglov se potikajo sumnjivi ljudje, tatovi, goljufi, vla-
Cuge. Vse prezi na plen, la¢no in nenasitno.

V veliki izseljeniski koloniji pred mestom vrvi tiso¢ ljudi. Zju-
tranji vlaki so jih pripeljali iz vseh krajev Evrope kakor ¢rede ovac.
Umazani in raztrgani se meckajo Zidje, Poljaki, Rusi — vse narod-
nosti — v ogromni sprejemni dvorani. Ofroci jofejo trudni in za-
spani. Umazana prtljaga se valja po tleh; koveegi, blazine, cule.
Zenske molijo, jokajo, jadikujejo, moski kolnejo. Uradniki delijo
moske od Zenskih, potiskajo te na desno, druge na levo stran h
kopalnicam. V predsobi jih slefejo do golega in spuscajo potem v
kopel. Neprestano tece topla voda iz prh in nesnaga vseh krajev
Evrope se odteka v kanale. Slaba, suha telesa vidis, izZeta od bede,
pohabljena Ze od rojstva, le malo lepih, moénih ljudi.

V drugem poslopju pospravljajo, perejo podlage, preslacijo
ozke slammnice za novodosle. Tisoéi in tisodi so se Ze izpodili na teh
leZis¢ih, stokrat desinficiranih, ocis¢enih od zarodkov bolezni in
mrcesa.

Kakor klade popadajo novodosleci na lezii¢a, da si odpodijejo
od muéne voinje v zaduhlih, natlacenih vagonih. Dva, tri dni so
tu, v€asi osem dni, potem dalje k dvoranam potovalcev !

Po dva in dva spuiéajo v zdravnisko sobo in odtod dalje na
manj8i parnik, ki jih vozi po petsto in ve¢ k ogromnemu ocean-
skemu parniku, pripravljenemu za odhod.

Stotine in stotine ljudi prihaja. Nepregledna ¢loveska ¢reda.
In ko stoji noga zadnji hip na evropskih tleh, prevzame uboga srca
temen in groze¢ strah, Kam gredo? Po kaj? Po sreco ali po smrt?
Ucakajo uspeha ali Se vedje bede, nego jih je izgnala od doma?!

In zajokajo Zenske, ki so pobrale svoje otroke in gredo zdaj
trez morje iskat nezvestih moz, ki so jih zapustili doma v poman-
kanju. Zajokajo dekleta, ki gredo k svojim Zeninom v tuji daljni
svet. In kdorkoli gre prostovoljno ali izgnan od bede ali krivde,
vsakemu zatrepeta srce.

Vsak se zboji in zatoZzi se mu prvikrat po domaédi zemlji,
bridko, grenko se mu zatoZi. Tam iz Rusije so, iz Galicije, z
Ogrskega, s Krasa in iz Alp, od juga in severa. Kakor da so zbezali
od zidanja babilonskega stolpa, tako govore vse jezike in narecja
in med tisoi so sami, da se jim stiska srce od neizrekljive zapu-
SCenosti in Zalosti. Kdo ve, ¢e se izpolnijo upi, kdo ve?! Kaj niso
Ze zaznamenovani s strasnim znakom na Celu tisti izmed njih, ki
poginejo po amerikanskih rudnikih in tovarnah, tisti, ki popadajo
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od gladu in bolezni po stradnih, neusmiljenih ulicah amerikanskih
mest, tisti, ki se izgube v tuji zemlji, da ne bo nikdar ve¢ glasu o
njih?! In gledajo si v obraz: ali bom jaz, ali 'bo§ ti — oba morda?

Oh, oéi so tezke od solz in kakor obsojenci stopajo na ladjo.
Iz krajev so pridli, kjer je zrak Zlahten in lahek kakor peresce ro-
znega cvetja, a zdaj ga dusi smrad teh ljudi, ki so se zgnetli v
gosto gnefo kakor plahe ovce! Mirna in velitastna se razteza priroda
doma v nedogled, tiha in molceca, a tukaj brez prestanka peklensko
ropotanje, ZviZzg in pisk, grmenje, pokanje, blazen Sum. Medli so,
trudni, topo vdani v usodo. Ne more$ se braniti. Zasel si v Zrelo
ogromne, nenasitne zveri, ne ve$ in ne sluti§, kaj se godi s teboj.
Ne more$ nazaj niti na desno ali na levo, samo naprej v Zolto
meglo. Zapusen si, in vendar te pricujofnost tisol drugih moti in
mudi. Nekam se skriti, nasloniti glavo kam in jokati sladko. Ali
pred vsemi temi tujimi o¢mi joka$ in tvoj jok je grenek kot pelin.

In zdi se ti, kakor da gre od tvojega srca sto niti nazaj v kraj,
ki ti je drag, tam v ruski stepi, pod Tatro, kdo ve kje. Sto niti
gre od tvojega srca k domadi vasi, k domaci dolini, k domacemu
hribu. Ladja se maje, napno se vezi, ki te veZejo z domom in z
ljubimi, ki si jih pustil dale¢ pro¢ odtod. Ladja se maje in niti se
trgajo, da krvavi srce iz tisoC ran.

Ladja se maje in tiso¢ src krvavi in irepeta. Sam si, odtrgan
od vsega, kar je bilo. Sam siin strah te je novega sveta in novega
Zivljenja.

Ladja se maje, piscali zarjovejo in jeka gre po vsej umazani
hamburdki luki, v globino zemlje gre, v daljne zapu$fene vasi, tiso¢
milj odtod.

Z Bogom! Ladja se maje! Z Bogom, ofe in mati! Z Bogom
sestra, z Bogom brat! Zena, otroci, ali se vidimo $e kdaj?! Ljubica,
kdaj se bodo srefale zopet oci z ofmi?!

Oh, ‘ladja se maje in iz tiso¢ src je brizgnila bridka, rdeta
sréna kri.

Z Bogom, Evropa!
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