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Potovalci. 

Spisala Zofka K v e d e r - J e J o v š k o v a , 

Hamburgu je danes deževno, megleno. Če-
merno stoje bahate palače ob umazanem 
jezeru, ki se je zalilo v osrčje mesta. Kakor 
božje oko tako modro in krasno je to jezero 
ob lepih dnevih in bogate palače naokrog 
kakor blesteči biseri, nanizani okrog belega 

vratu bujne lepotice. Umazana megla se obeša danes okrog mar-
mornih fasad, okrog muzejskih kupol in razkošnih streh ponosnih 
cerkva. Sto ulic in kanalov vodi v umazano staro mesto, ki se 
stiska med aristokratskim jezerom s prebogatimi palačami naokrog 
in med prostorno luko, polno dima, Suma in krika. Črni čolni se 
zibljejo po umazani vodi kanalov, med starinskimi, visokimi in ozkimi 
hišami. Slikovite, rtaste strehe se vzdigajo visoko v žolto meglo. Iz 
umazanih oken zija razcapana velikomestna beda. Po črnih ulicah se 
stiskajo prodajalne druga ob drugi, ozke in natlačene, polne svetovne 
Šare. Tesne beznice se tlačijo vmes, ob politih mizah sedi ubožen 
svet in se krepča molče s pijačo in jedjo. In nad parterjem se 
vzdigajo nadstropja, polna komptoarjev, pisarcn, magazinov in de-
lavnic. Ljudje hite nc veš kam, ne veš zakaj. Kakor ogromno mrav-
ljišče je ta ogromni kup bizarnih, črnih, umazanih hiš. 

V ogromni luki se ziblje stotine velikih ladij, vmes hite parniki 
seminija, ljudje se gnetejo na njih, na drugih se kopičijo ogromne 
vreče in zaboji. Neprestano tulijo sirene, parne piščali žvižgajo, 
verige rožljajo. Mastna, rjava voda, polna nesnage, kipi in vre, ne-
prestano razburkavana od čolnov in pamikov. Ogromni magazini 
se vlečejo od kraja do kraja, kamor pogledaš. Umazano blato se 
cedi povsod. Mrtvo zijajo nepregledne vrste slepih oken nate kakor 
oči site zverine. Nažrli so se blaga vseh delov zemlje, od tal do 
vrha so polni in natrpani. 

Tisoč dimnikov bruha iz sebe črn dim. Zrak je gost in težak. 
Mostovi, ladje, ljudje, vse je črno, umazano; vlažna nesnaga se cedi 
po kandelabrih in ograjah. Blazen nemir je povsod okrog. Mostovi 
se vzdigajo in zopet spuščajo, tam se naklada, tu razklada; rjavi 
pomorščaki preklinjajo, parna sopara puhti od povsod, stroji rožljajo. 
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Okrog voglov sc potikajo sumnjivi ljudje, tatovi, goljufi, vla-
čuge. Vse preži na plen, lačno in nenasitno. 

V veliki izseljenišld koloniji pred mestom vrvi tisoč ljudi. Zju-
tranji vlaki so jih pripeljali iz vseh krajev Evrope kakor črede ovac. 
Umazani in raztrgani se mečkajo židje, Poljaki, Rusi — vse narod-
nosti — v ogromni sprejemni dvorani. Otroci jočejo trudni in za-
spani, Umazana prtljaga sc valja po tleh; kovčegi, blazine, cule. 
Ženske molijo, jokajo, jadikujejo, moški kolnejo. Uradniki delijo 
moške od ženskih, potiskajo te na desno, druge na levo stran h 
kopalnicam. V predsobi jih slečejo do golega in spuščajo potem v 
kopel. Neprestano teče topla voda iz prh in nesnaga vseh krajev 
Evrope se odteka v kanale. Slaba, suha telesa vidiš, izžeta od bede, 
pohabljena že od rojstva, le malo lepih, močnih ljudi. 

V drugem poslopju pospravljajo, perejo podlage, preslačijo 
ozke slamnicc za novodošle. Tisoči in tisoči so se žc izpočili na teh 
ležiščih, stokrat desinficiranih, očiščenih od zarodkov bolezni in 
mrčesa. 

Kakor klade popadajo novodošleci na ležišča, da si odpočijejo 
od mučne vožnje v zaduhlih, natlačenih vagonih. Dva, tri dni so 
tu, včasi osem dni, potem dalje k dvoranam potovalcev ! 

Po dva in dva spuščajo v zdravniško sobo in odtod dalje na 
manjši parnik, ki jih vozi po petsto in več k ogromnemu ocean-
skemu parniku, pripravljenemu za odhod. 

Stotine in stotine ljudi prihaja. Nepregledna človeška čreda. 
In ko stoji noga zadnji hip na evropskih tleh, prevzame uboga srca 
temen in grozeč strah, Kam gredo ? Po kaj ? Po srečo ali po smrt ? 
Ucakajo uspeha ali še večje bede, nego jih je izgnala od doma?! 

In zajokajo ženske, ki so pobrale svoje otroke in gredo zdaj 
črez morje iskat nezvestih mož, ki so jih zapustili doma v poman-
kanju. Zajokajo dekleta, ki gredo k svojim ženinom v tuji daljni 
svet ln kdorkoli gre prostovoljno ali izgnan od bede ali krivde, 
vsakemu zatrepeta srce. 

Vsak se zboji in za toži se mu prvikrat po domači zemlji, 
bridko, grenko se mu zatoži. Tam iz Rusije so, iz Galicije, z 
Ogrskega, s Krasa in iz Alp, od juga in severa. Kakor da so zbežali 
od zidanja babilonskega stolpa, tako govore vse jezike in narečja 
in med tisoči so sami, da se jim stiska srce od neizrekljive zapu-
ščenosti in žalosti. Kdo ve, če se izpolnijo upi, kdo ve ?! Kaj niso 
že zaznamenovani s strašnim znakom na čelu tisti izmed njih, ki 
poginejo po amerikanskih rudnikih in tovarnah, tisti, ki popadajo 
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od gladu in bolezni po strašnih, neusmiljenih ulicah amerikanskih 
mest, tisti, ki se izgube v tuji zemlji, da ne bo nikdar več glasu o 
njih?! In gledajo si v obraz: ali bom jaz, ali boš ti — oba morda? 

Oh, oči so težke od solz in kakor obsojenci stopajo na ladjo. 
Iz krajev so prišli, kjer je zrak žlahten in lahek kakor peresce ro-
žnega cvetja, a zdaj ga duši smrad teh ljudi, ki so se zgnetli v 
gosto gnečo kakor plahe ovce! Mirna in veličastna se razteza priroda 
doma v nedogled, tiha in molčeča, a tukaj brez prestanka peklensko 
ropotanje, žvižg in pisk, grmenje, pokanje, blazen šum. Medli so, 
trudni, topo vdani v usodo. Ne moreš se braniti. Zašel si v žrelo 
ogromne, nenasitne zveri, nc veš in nc slutiš, kaj se godi s teboj. 
Ne moreš nazaj uiti na desno ali na levo, samo naprej v žolto 
meglo. Zapuščen si, in vendar tc pričujočnost tisoč drugih moti in 
muči. Nekam se skriti, nasloniti glavo kam in jokati sladko. Ali 
pred vsemi temi tujimi očmi jokaš in tvoj jok je grenek kot pelin. 

In zdi se ti, kakor da gre od tvojega srca sto niti nazaj v kraj, 
ki ti je drag, tam v ruski stepi, pod Tatro, kdo ve kje. Sto niti 
gre od tvojega srca k domači vasi, k domači dolini, k domačemu 
hribu. Ladja se maje, napno sc vezi, ki te vežejo z domom in z 
ljubimi, ki si jih pustil daleč proč odtod. Ladja se maje in niti se 
trgajo, da krvavi srce iz tisoč ran. 

Ladja se maje in tisoč src krvavi in trepeta. Sam si, odtrgan 
od vsega, kar je bilo. Sam si in strah te je novega sveta in novega 
življenja. 

Ladja sc maje, piščali zarjo vej o in jeka gre po vsej umazani 
hamburški luki, v globino zemlje gre, v daljne zapuščene vasi, tisoč 
milj odtod. 

Z Bogom! Ladja se maje! Z Bogom, oče in mati! Z Bogom 
sestra, z Bogom brat! Žena, otroci, ali se vidimo še kdaj?! Ljubica, 
kdaj sc bodo srečale zopet oči z očmi?! 

Oh, ladja se maje in iz tisoč src je brizgnila bridka, rdeča 
srčna kri. 

Z Bogom, Evropa! 
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