
Na Robu. 
Črtica. Spisal Ivo Česnik . 

jtari Petrač je ležal na smrtni postelji. Počasi 
je dihal in upiral v leseni, pobarvani strop 
svoje trudne oči. Na gubavem, uvelem obrazu 

so se mu poznali sledovi bolezni in trpljenja. Roke 
so mu počivale na prsih in prebirale debele jagode 
črnega molka. Ustnice so se pregibale v tihem še­
petanju, a na čelu si takoj lahko bral, da begajo 
njegove misli bogvekod; morda že po nebu, kjer 
iščejo rajno Rno; ali se izprehajajo po svetu in gle­
dajo, če so vse prav uredile. 

„Marjeta, odgrni okno in pokliči Načeta in 
Groga!" 

„Precej, precej, Gašper!" se je oglasila priletna 
ženica, ki je v bolezni stregla Petraču. 

Odgrnila je rdeči zastor pri oknu in vsula se 
je v sobo prijetna svetloba popoldanskega solnca. 

Čez par minut sta stopila v sobo Nace in Groga. 
Oba sta bila že stara čez petdeset let. Nace je imel 
na glavi veliko plešo in je bil čokate postave in 
krepkih udov. Groga je nosil sivo brado in lasje 
so mu bili vsi pobeljeni, hrbet sklonjen, da je bil 
podoben sedemdesetletnemu starcu, dasi je bil le 
sedem let starejši od svojega brata. Na živahnih 
očeh in ."dolgi, močni postavi se mu je poznalo, da 
je bil v mladih letih korenjak. Trpljenje in duševni 
napor sta ga potrla, da je postal molčeč kakor grob 
in zamišljen sam vase. 

„Kaj bi radi, oče?" je vprašal mlajši sin Nace, 
ko je potihem prišel z Grogom do očetove postelje 
in pogledal na izmučeno, bolestno obličje. 

„Poslušajta me, Nace in Groga!" je pričel bolnik 
in poizkušal sesti. R moči so mu odpovedale. Zato 
je le z desnico zamahnil po odeji, da je glasno za­
rožljal debeli molek, in obrnil pogled na svoja sinova. 
„Čutim, da se mi bliža poslednja ura. Hvala Bogu, 
dovolj dolgo sem tlačil zemljo. Kristus daj tudi vama 
dočakati devetdeset let! Uredil sem vse, kakor je 
treba. Včeraj sem napravil testament. Ti, Nace, boš 
gospodar pri hiši!" 

„Prosim vas, oče, pustite me v miru! Prestar 
sem že za gospodarstvo! Prevzame naj Groga!" 

Groga je pogledal brata, kot bi ga ne razumel, 
ali se norčuje, ali misli resno. 

„Brat, usmili se mojih sivih las!" je rekel po­
časi, z globokim glasom. 

„Sinova, ne prepirajta se ob moji zadnji uri. 
Nace, ti boš gospodar! Pameten bodi in poišči si 
kmalu neveste!" 

„S petdesetim letom naj se oženim! Katera 
me bo marala? — Oče, ko sem bil star trideset let, 
mi niste hoteli dati premoženja in mi dovoliti, da 
se poročim. Prosim vas, ne nalagajte zdaj skrbi na 
moje rame!" 

„Nace, ubogaj očeta na smrtni postelji!" 
Milo je pogledal Petrač svojega mlajšega sina 

in z roko je potegnil čez oči in golo glavo, na ka­
teri ni bilo niti enega lasu. Morda se je pojavilo 
tisti hip v njegovi duši kesanje, da ni uslišal nekdaj 
prošnje svojemu sinu. Nace je obmolknil in sklonil 
glavo. 

„Tak ti boš glava te hiše, ko poneso mene iz 
nje! Bodi skrben, varčen in ne žabi revežev! Težav 
ne boš imel posebnih. Groga ima pri hiši kot do 
smrti. Ljubita se med seboj res kot brata! — Mar­
jeta mi je stregla v bolezni. Tudi oddaleč nam je 
v žlahti. Za neprijetnosti in sitnosti, ki jih je imela 
z menoj, ji daj par desetakov! In zahvali se ji, kakor 
se je treba zahvaliti dobrotnici." 

„Vse storim, kakor želite," je govoril Nace. 
Groga je zrl žalostno v bledo očetovo obličje, solza 
mu je kanila iz drobnih oči in se potočila po sta-
rikavem licu na sivo brado. Prijel je za starčevo 
roko in se sklonil nad posteljo. 

„Oče, prosim vas, privoščite še meni v zadnjih 
trenutkih lepo besedo! Grešil sem zoper vas in od­
šel v daljno Ameriko, kjer sem trpel kot živina 
Odpustite mi, oče! Vsaj na smrtni postelji mi od­
pustite!" 

„Sin, grozno žalost si mi napravil. Vsi so ka­
zali takrat za menoj: Glejte, tako je vzgojil svo­
jega sina, da je v sramoto celi fari. Groga, zaradi 
tiste dekline si jo pobral čez morje in nisi dal glasu 
o sebi več kot dvajset let." 

Umolknil je oče in se zamislil, Groga je pa 
klečal v solzah poleg njega in ga držal za roko. 

„Odpustite!" je ponovil čez dolgo. Oče se je 
zdramil iz svoje zamišljenosti, odprl je oči in težko 
lovil sapo. 

„ Odpuščam ti in tvojega sina blagoslavljam. 
Kjerkoli hodi, bodi z njim Bog in angel varih!" 

Komaj je izgovoril, mu je zmanjkalo sape. Nace 
je hitel prižigat svečo. Preden jo je prižgal, je starec 
izdihnil. 

Sinova sta jokala poleg mrtvega očeta, kot bi 
bila otroka, še nedorasla in potrebna skrbne, lju­
beče roke, da ju boža. 
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Dobro uro potem je zvonilo doli pri fari. Čez 
vso dolino je plul glas zvonov in odmeval od hri­
bov, ki so kol venec obkrožali tisti lepi kos slo­
venske dežele. 

Ljudje so postajali pri delu, se križali, molili in 
se ozirali gor proti Robu, kjer je kraljevala Petračeva 
hiša, obdana od bukovja in sadnega drevja. Venec 
solnčnih žarkov se je vsipal na hišno pročelje, kjer 
je bila naslikana v medlih barvah Mati božja Sed­
mih žalosti. Skoz okno je silil v sobo, kjer so de-
vali na mrtvaški oder Gašperja Petrača. Morda je 
hotel poljubiti mrtvo obličje, morda spremljati dušo 
pred večnega sodnika. 

Nace je napravil sedmino po rajnem očetu in 
povabil nanjo soseda Kotnika in Smrekarja in Žab-
karja iz doline. Žabkar je imel njegovo sestro, ki 
je pa umrla mlada, že pred desetimi leti. Sami mo­
žakarji so bili pri mizi. Marjeta je pa nosila jabolč-
nika in razna jedila. 

„Le dajmo ga, saj nima kosti!" je ponavljal 
venomer Žabkar, ki ga je rad cukal. „Nikar se ne 
držita tako žalostno, Nace in Groga! — Smrt je 
morala priti. Dolgo je bil bolan rajni — Bog mu 
daj sveta nebesa! In star je bil, kakor nihče v fari. 
Kvečemu Urbančkova Mica je bila starejša, a prav 
gotovo ne vem." 

„Prav nič ne bodita potrta! Po vsakega pride 
nebeška dekla, po tega preje, po onega pozneje. 
Tudi po nas vse pride sčasoma. Kaj sem hotel reči? 
Korenjak je bil rajni, to pa korenjak, da malo takih. 
Spominjam se še, da je ob košnji za šalo vrgel žrd 
v zrak z desnico in jo ulovil z levico, kakor leskovo 
šibo. Zato so imeli strah pred njim. Če je bil on v 
družbi, se ni nihče prepiral. Vse se je vedlo pa­
metno." 

Tako je govoril Kotnik, dolg, koščen človek in 
kadil iz male pipe. 

„Midva nisva tako močna. Prava slabiča sva 
proti rajnemu očetu," je trdil Nace. 

„Tega ne bi rekel," je začel sosed Smrekar, ki 
je imel hišo na jasi, četrt ure daleč. „Ti si bil včasih 
junak, da je vse gledalo za tabo. In še danes nisi 
ravno za strašilo. Z vsakim fantom se lahko po­
izkusiš. Za ženitev bi bil pripraven. Res, Nace, kaj 
misliš? Kmetijo imaš in pri kmetiji je treba gospo­
dinje. Kar tako ne moreta živeti z Grogom, kakor 
ste prej, ko je gospodaril oče. Marjeta kmalu odide 
in se ne vrne. Po nevesti boš moral pogledati." 

„Ne norčuj se iz mene, Smrekar! Katera mara 
takega starega dedca? Jaz se ne poročim. Najrajši 
bi dal svoje posestvo Grogovemu sinu Roku. Ta je 

mlad, čvrst in krepak. Pa jo je potegnil v Ameriko 
in hodi bogvekod. Dobi ga, če moreš." 

Groga je pokimal. Težko mu je postalo pri 
srcu in molče je zrl v mizo. 

„Groga, ti vedno molčiš! Reci no katero!" ga 
je zbodel Smrekar. 

„Saj drugi govorite dovolj. Ko bi hotel pripo­
vedovati, bi imel zadosti do jutri zjutraj! Pa rajši 
molčim," 

„Brat, ne bodi čuden! Odkar si se vrnil domov 
in nisi našel ne sina, ne Katre — ne zameri, da jo 
omenim — si kakor mrtev za ta svet. Vem, da si 
veliko trpel, da te je oče prehudo sodil in bi naj­
bolje storil, da bi ti dal tedaj grunt in ti dovolil, da 
se poročiš." 

„Kar je bilo, je minilo. Hotel bi, da bi ne bilo, 
a si ne morem pomoči. Grešil sem proti očetu in 
drugim, a sem tudi delal pokoro skoro trideset let. 
Amerika me je popolnoma izrabila. Komaj sem imel 
nazadnje za pot nazaj v domovino! Hudo je to, a 
še hujše je, če vidiš, da se pokori tudi tvoj otrok 
za tvoje grehe in morda izgine in se uniči v straš­
nem morju solz, potnih kapelj in trpljenja. Ti še ne 
veš, kaj se pravi: Več je vredna domača gruda, kot 
na tujem zlata ruda." 

Tako je govoril s težko dušo Groga, sklonil 
glavo, jo podprl z žuljavo dlanjo in molčal. 

„Kaj bi mlatili prazno slamo. Pogovorimo se 
rajši kaj pametnega, kaj takega, kar bo koristno 
za hišo, v kateri danes jemo in pijemo — hvala 
Bogu! — Ti, Smrekar, si preje nekaj govoril o že-
nitvi. Jaz tudi mislim, da se mora Nace poročiti. 
Žena podpira tri vogale pri hiši. To je velika res­
nica in vanjo verjame šele oni, ki jo je izkusil," je 
rekel Žabkar. 

„Tudi ti tako praviš? Hm —" 
„Nace, Bog ti daj srečo! Nihče ti je bolj ne 

želi kakor jaz. Brez ženske pri hiši res ne bosta 
mogla izhajati." 

„A kje naj povprašam ? Star sem in okoren." 
„Nace, prav blizu dobiš nevesto. Hm, čemu bi 

govoril po ovinkih in hodil kakor mačka okoli vrele 
kaše. Glej, jaz imam doraslo hčer. Dvaindvajset let 
je dopolnila moja Kristina. Odkrito povem, rad bi 
jo oddal, ker mi je Bog zelo blagoslovil zakon. Pet 
sinov in tri hčere imam. Tebi jo dam, ker te po­
znam. Pri meni povprašaj!" 

Smrekarju so kar polzele besede z jezika, ko 
je ponujal svojo hčer. 

„Ali bo Kristina zadovoljna?" 
„Zadovoljna, zadovoljna? Kar jaz rečem, to je 

njena volja. Ubogljiva, dobra hčerka je, gotovo bo 
tudi poštena žena." 

„Kaj veš, brat, ali naj storim ta važni korak?" 
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„Stori po svoji vesti!" je odgovoril Groga. 
In Nace se je odločil, da pride z bratom snubit. 

Mesec dni še počaka radi očetove smrti, potem pa 
pride. 

S Smrekarjem sta udarila. Marjeta je prinesla 
že osmi liter jabolčnika. Možje so postajali veseli 
in pogumni in zapeli so tisto: „Bog je ustvaril 
žemljico" . . ., kot bi imeli pred seboj najboljšo pijačo 
z vinskih goric. Le Groga se je držal resno in za­
mišljeno, kakor politik, ki študira važen govor. 

Pozno zvečer so se razšli. Na jasnem nebu je 
brlelo milijone zvezd, mesec je sijal nad prijazno 
dolino, nad mladimi setvami, nad zelenimi polji in 
nad griči, poraslimi z bukovjem in smrečjem. Na 
Koreni je blestela cerkev sv. Kozma in Damjana 
kot zakleta kraljična, odeta v čaroben pajčolan, 
sv. Lovrenc je zrl ponosno po svojih belih sestricah, 
raztresenih po vseh goricah naokoli, in jim dopo­
vedoval, kakor ded vnukom, o davnih dneh, ko so 
kristjani branili svobodo in križ pred Turkom. 

„Torej na svidenje čez mesec dni! Pridi gotovo!" 
je zašepetal Smrekar Nacetu, mu podal raskavo roko 
in odšel med travniki in njivami proti svojemu domu. 

Mati Žefa in Kristina sta šivali pri brleči luči, 
ko je prikorakal oče Smrekar domov počasi in od­
ločno, z veselim in svečanim obrazom. 

„Dober večer obema!" 
„Bog daj!" sta odgovorili. „Malo si se zamotil. 

Mislila sem, da prideš z nočjo," je rekla mati Žefa, 
močna, krepka ženska. 

»Prijetno je bilo. Prav malo se je poznalo, da 
smo bili na sedmini. In prav je, da sem se zakasnil. 
— Veš kaj, Žefa, snubce dobimo v hišo." 

Kristina se je zdrznila in zardela do ušes. Njena 
lepa, mala usta so se nakremžila, dolge trepalnice 
so se povesile. 

„Pa ne res?" se je začudila Žefa. „No, čas bi 
bil pravzaprav." 

„Ugani, kdo pride." Smrekar je naredil silno 
važen obraz. 

„Kdo neki? Morda prav mlad, morda kak vdovec. 
Da le pride! Vsak je dobrodošel." 

Tako je govorila mati Žefa, hči je pa bila tako 
žalostna, da bi se skoro zjokala. 

„Nace pride, ta Petrač z Roba. Malo star je že. 
R kaj to? Lep grunt ima, hišo in še nekaj vred­
nosti mu je zapustil Gašper. Čez mesec dni pridejo. 
Dekle, le glej, kako se boš držala!" 

„Oče, lepo vas prosim, ne silite me!" 
„Brez ugovora, Kristina! Moja hči si, slušala 

me boš. i\li ne veš, kaj pravi četrta božja zapoved. 

Tvoj oče sem. Skrbeti moram, da prideš do svojega 
kota, da boš imela postlano na stara leta. R nisem 
samo tvoj oče. Cel kup otrok je doma. Za vse moram 
dobiti kruha. Zato ga vzameš brez ugovora. Dober 
človek je, žal besede ti ne poreče." 

„R\i, oče! Rajši ostanem devica vse življenje." 
Pokrila si je oči s predpasnikom in začela ihteti. 

„Ne bodi neumna, Kristina! Taka lepa prilika 
je", je prigovarjala mati. 

„Čez mesec dni pride snubit. Vzameš ga in amen, 
pa če se še tako cmeriš. Besedo sem dal in ne 
maram je pojesti." 

Oče Smrekar je udaril z nogo ob tla, in Kri­
stina je vedela, da ni ugovora proti očetovi volji. 
Zaman je vse prizadevanje in ves jok. 

„Pozno je že. Spat bo treba iti. Kristina, le 
pojdi leč in utolaži se," je rekla mati. 

»Kristina je vstala in odšla, da čimpreje odide 
izpred očetovih oči in se razjoče in izplaka vso svojo 
bol, težko duševno bol nesrečne ljubezni. 

Oče Smrekar je pa zmagoslavno rekel svoji ženi: 
„R\[ nisem mojstrsko izvršil svoje naloge? Jezik 

mora imeti človek, jezik. — Veš kaj, stara, in če ne 
bo otrok iz tega zakona, pomisli, pride Rob ob rod­
bino. In kdo drugi bo potem gori gospodaril, kakor 
Smrekarji. Saj pravim, treba je skrbeti za otroke in 
jezik mora imeti človek, jezik." 

„Jezik in nekaj pameti," je pritrdila mati Žefa. 
Kristina je priplakala v svojo stanico, kjer sta 

spali sestri sladko in mirno, kakor bi ju zibal angel. 
Sedla je na posteljo, položila glavo med dlani in 
ihtela kot še nikoli v življenju. 

Mesec je sijal skoz nizko okno v sobo, lahen 
veter se je poigraval z nagelni in rožmarinom in 
stresal veje sadnega drevja na vrtu. 

Kristina je mislila na svojega fanta, na Roka je 
mislila. Tako velik je bil, lep, močan in priden. Le 
ta greh je imel, da je bil berač, in ni podedoval po 
svoji materi drugega kakor kočo, ki stoji zapuščena 
in zaprta tam pod Koreno. R ona ni poznala tega 
greha, zato mu ni odrekla ljubezni, ko ji je šepetal 
mile besede na uho. Poštene namene je gojil, ko ji 
je obljubljal zakon. Toda kar tako praznih rok ne 
stopi pred ponosnega očeta. Denarja hoče dobiti, 
suhe cekine hoče pokazati očetu in potem kupiti 
kako posestvo in poprositi za njeno roko. Zato je 
odšel v Ameriko po materini smrti. Nihče ni vedel 
zanj, le njej je bilo znano, kod hodi. Branila mu je, 
naj ne hodi, a vse zastonj. Kar si je vtepel v glavo, 
je tudi storil. Če bi prišel sv. Peter z nebes, bi ga 
ne pregovoril. Šel je in ji je ostal zvest. Vsak mesec 
enkrat ji je pisal. Nihče ni znal za njeno ljubezen. 
Smrekarjevi se niso brigali za pošto. Morda je v 
vsem življenju dobil Smrekar dve pismi, na časopise 
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pa ni bil naročen. Kristina je naprosila poštarja, naj 
izroči vsako pismo le njej. Tako je ostala prva in 
globoka ljubezen skrita materinim in očetovim očem. 
Tudi stare ženice niso izvedele zanjo, ker je bila 
tiha in tajna. 

„Ne, ne vzamem Načeta. Moj Bog, umrla bi 
potem žalosti! Kaj naj storim. Grogu razodenem svojo 
ljubezen. Nič! Čuden človek je. To bi ne pomagalo. 
Pisati hočem Roku. Takoj naj se vrne, da prepreči 
očetovo nakano. O ti ubogi moj Rok, po svetu hodiš 
in se ubijaš v znoju in trpljenju, doma pa ti hočejo 
ugrabiti mene. Pa ne boj se, ljubček, zvesta ti ostanem 
klub vsem zaprekam." 

Na steni je visela podoba Matere božje. Pred 
njo je pokleknila Kristina, molila je pobožno, kakor 
že ne dolgo. Potolažena je vstala, poiskala papir, 
držalo in tinto, sedla na tla in pri luninem svitu pi­
sala na skrinji v svoji boli in žalosti Roku v daljno 
Ameriko. 

Z rožmarinom in nagelnom se je poigraval veter, 
in drobna peresa so si šepetala povest o zvesti lju­
bezni, o dekletu in fantu, ki se nista videla že tri 
leta in sta se ljubila bolj kakor prvi dan. 

Čez mesec dni sta prišla snubit Nace in Groga. 
Smrekar ju je peljal v družinsko sobo, ju po­

sadil za mizo in precej prinesel vina, ki ga je kupil 
nalašč za tisti dan. Mati Žefa je pozdravljala gosta 
iz vsega srca, skočila po šunke in kruha, kakor bi 
bila stara dvajset let, in veselo brbljala. 

„Lepo vreme je danes, lepo. Prav, da je. Po-
delali bomo letos z lahkoto. — Prigriznita no, pri-
griznita, pa kruha si urežita! Koruzin je, belega, 
žalibog, ne premoremo." 

„Hvala Bogu za takega, Žefa!" je rekel Nace 
in si urezal droben kos. Znano mu je bilo, da mo­
rajo biti ženini sramežljivi, dostojni in zmerni v jedi 
in pijači. 

„Pripelji rio dekle dol!" je zašepetal Smrekar 
ženi ter začel pripovedovati Grogi in Nacetu, koliko 
je vsejal turšice, pšenice, ječmena in rži, koliko je 
vsadil fižola, krompirja, kod je vsejal deteljo, koliko 
je priredil pretečeno leto pri živini in prašičih. Brata 
sta ga zvesto poslušala, zdajinzdaj pokimala, pri­
stavila kako opazko in gledala v kozarec pred seboj. 

Mati Žefa je tedaj šla v Kristinino sobo, da 
poišče hčer in jo popelje, k ženinu. 

Kristina je sedela na skrinji in žalostno zrla skoz 
okno. Oči je imela objokane in bila je malce bleda, 
kakor bi prečula pretečeno noč. 

„Kristinica, preobleči se malo, pa stopi dol! 
Snubci so prišli." 

„Mati, jaz ne maram Petrača. Nikoli ga ne 
vzamem." Nov potok solz se ji je potočil po licih. 

„Kristinica, saj nisi več otrok. Očeta poznaš. 
Hud bi bil, če ga ne ubogaš. Glej, tako rada te 
imam! Kar preobleči se v tisto pikasto obleko, ki 
ti najlepše pristoja." 

„Mati, jaz ne grem in ne grem." 
„Otrok ti neubogljivi! Čakaj, po očeta stopim." 
Na pragu se je ozrla in vprašala: 
„No, ali pojdeš? Kristinica, bodi pridna! Stopi 

dol in sedi k ženinu, da se dogovorite. Reci, da ga 
vzameš." 

„Lagati ne morem in ne smem." 
„Le čakaj me!" 
In mati Žefa je odšla v družinsko sobo in za-

šepetala očetu Smrekarju na uho, da je hči noče 
slušati. 

„Ostani ti pri gostih!" je rekel in jo šel iskat. 
„Kaj se cmeriš? Preobleči se in pojdi dol!" ji 

je rekel, ko je stopil v stanico. 
„Oče, lepo vas prosim." 
„ Dekle, bodi pametno. Ne bodi tako, kakor tiste 

ženske, ki si žele jeseni črešenj, spomladi pa svežih 
smokev. Nacetu sem dal možato besedo. In jaz nisem 
kakor petelinov rep, da bi se nagnil, kamor veter 
pihne. Kar rečem, to velja. Ubogaj zlepa! Če ne boš 
šla precej dol, se ti zgodi nekaj drugega. Zapodim 
te od hiše." 

Kristina je vedela, da oče ne razume šale, zato 
se je vdala. Preoblekla se je in prišla za Smrekarjem 
k snubcema. Voščila jima je prav lepo dober dan in 
pokusila iz kozarca, ki ga ji je ponudil ženin Nace. 
Potem so govorili o vremenu, o novem kaplanu, ki 
je došel predkratkim k fari in čudovito lepo poje 
in igra vsakovrstne pesmi na škant in klarinet. Kri­
stina je redko katero rekla. Groga jo je opazoval 
in skoro smilila se mu je. Naposled mu je bilo odveč 
nepotrebno besedičenje, zato je začel s snubitvijo. „Če 
ga ne mara, že odgovori in odbije ponudbo," si je 
mislil. „Saj zato ima jezik." 

„Smrekar, znano ti je, po kaj sva prišla danes 
k tebi. Najina hiša je zapuščena. Sama sva v njej; 
dva moška in sama pri kmetski hiši! Kuhava si sama, 
prašiče krmiva sama, krave molzeva sama. Pri teh 
poslih sva zelo neokretna in ženska je potrebna pri 
gospodinjstvu kakor vsakdanji kruh. Zato sva prišla 
danes k tebi, da te poprosiva za roko tvoje hčerke." 

„Zdelo se mi je, zakaj sta prišla. Že pred me­
secem dni srno govorili o tem, dal sem besedo Na­
cetu in figamož nisem bil nikoli in tudi ne bom. 
Zato vama odgovorim z lahkim srcem: Nista prišla 
zaman. Moja Kristina naj bo Nacetova žena!" 

„Kaj pa praviš ti, Kristina?" jo je vprašal Nace. 
Kristina je zardela in za trenutek molčala. Hotela 



je odgovoriti, da ne privoli nikdar v to kruto zvezo, 
a očetov ostri pogled jo je čisto zmedel. 

„Kristina te vzame," je odgovoril Smrekar mesto 
nje. „Danes je malo zardela. Saj poznaš ženske, 
kakšne so v takih trenutkih. Meni je obljubila, da 
te vzame. — Kristina, daj ženinu roko!" 

Segla je v debelo Nacetovo roko. Neizmerno 
hudo ji je bilo v duši, a otopela je popolnoma in 
prenašala bol potrpežljivo in vdano. Kar je ukazal 
oče, to je storila. 

Zgovorili so se radi oklicev, dote in bale. 
„Tako čez šest tednov bi bila že lahko poroka 

zastran mene," je rekel oče Smrekar. 
„Čim preje, tem bolje," je odgovoril Nace. »Žensko 

rabim pri hiši. Posebno v košnji jo rabim. Če mi jo 
daš pred sv. Ivanom, ti bom hvaležen." 

„Pa naj bo poroka pred sv. Ivanom. Dote ji dam 
dvesto goldinarjev in spodobno balo." 

„Kolikor hočeš. Ni mi za doto in balo, za ženo 
mi je," je govoril Nace. 

Tako so se dogovorili vse potrebno, in ko je 
mati Žefa prinesla na mizo kavo in so jo popili, sta 
se Nace in Groga poslovila in odšla proti domu. 

„Meni se dozdeva, da dekle ni prav zadovoljno," 
je omenil Groga. 

„Saj mi je segla v roko," je odvrnil Nace. „Vesel 
sem, da sem dobil nevesto. Mislim, da bom srečen. 
Pridna je, poštena in še lepa polegtega." 

„Bog ti daj vso srečo! Jaz ti jo gotovo želim." 

-
Minili so oklici in vedno bliže je prihajal čas 

poroke. V tistih dneh je dobila Kristina iz Amerike 
kratko pismo. Ljubljeni Rok ji je sporočil, da pride 
skoro domov. Potrpi naj in vztraja v zvestobi! 

Kakor balzam so kapljale Rokove tolažilne be­
sede na njeno dušo. Vse moči hoče uporabiti, da se 
ne zgodi najkrutejši zločin zoper prostost njene duše. 

Bežala bi od doma, v Ljubljano bi šla služit! 
R to ne. Žalosti ne mara napravljati očetu in materi. 
Kaj naj stori? Petrača ne sme vzeti za nobeno ceno h 
Že ve. Odkrito in jasno mu hoče povedati, da ga 
ne vzame. In to stori tedaj, ko pojdeta k izpraše­
vanju. Naj se zgodi potem, kar hoče! Naj jo oče 
tepe ali zapodi od hiše! Pregrešila se še ni nikoli 
zoper njega. R tu ga ne sme slušati, sicer greši 
zoper sebe in Petrača. 

Nace je prišel ponjo, da pojdeta k gospodu 
župniku. 

„Grem, takoj grem." 
Stopila je v svojo čumnato in se preoblekla, 

mati Žefa je medtem postregla ženinu. Oče Smrekar 
je pa bil premeten človek. 

»Nemara se skuja v zadnjem trenutku," si je 
mislil, in ko sta odšla k fari, se je ponudil za sprem­
ljevalca. 

„Pri krojaču imam nekaj opravka," je trd$l in 
se jima pridružil. Vso pot je brbljal in jima slikal 
bodočo srečo. Nace in Kristina sta pa molčala. Nace 
je premišljal, kako bo odgovarjal katekizem, ki ga 
je skoro docela pozabil, Kristina je pa tuhtala, kako 
bo ušla, preden dospe z ženinom v župnišče. 

Sredi vasi ju je zapustil oče Smrekar. Molče 
sta korakala proti župnišču. Ljudje so gledali za 
njima in se poredno smejali staremu ženinu in mladi 
nevesti. 

Dospela sta pred cerkev. Tam je pogledala Kri­
stina svojega ženina z žalostnimi očmi in mu rekla: 

,,Ne kolni me, Nace! Prisilili so me, da sem ti 
obljubila zakon. Ne morem te vzeti in te ne smem." 

Obrnila je hrbet in odšla. 
„Stoj in pojdi z menoj! Ne napravi mi te sra­

mote!" je rekel Nace in jo hotel prijeti za roko. Tedaj 
je zdirjala po vasi in hitela je, dokler ni prišla na 
polje in na stezo, ki je peljala proti domu. 

Nace je stal par trenutkov kakor okamenel. Potem 
je zaklel, potegnil klobuk na oči in izginil za hišami 
čez travnike, da bi ga ljudje ne videli. 

„Prokleto, da se mi je moralo zgoditi kaj ta­
kega! Prav mi je, prav. Zakaj sem se pa ženil na 
stara leta! Oče, vi ne veste, kaj ste mi storili, da 
se mi niste dovolili ženiti, ko sem bil star trideset 
let. Zakaj mi niste dali tedaj premoženja?" 

Videl je Kristino, ki je bežala čez polje. Jezen 
je bil, da je škripal z zobmi, jezen posebno na Smre-
karja, ki je bil vsega kriv. 

Ko je prišel domov, je vrgel od sebe pražnji 
suknjič in klobuk ter legel na posteljo. Zvečer je po­
vedal bratu, kaj se mu je pripetilo. 

Groga ga je tolažil, kakor ga more tolažiti le 
duša, ki je pretrpela mnogo gorja. 

V vasi so ljudje takoj izvedeli, da je Nacetu Pe-
traču zbežala nevesta izpred župnišča. Nekateri so 
se smejali, drugi so zamerili Kristini, da je starca 
spravila v sramoto. 

Oče Smrekar je čul to važno novico v gostilni 
pri Puntarju. Rdeč je postal kakor kuhan rak, plačal 
naročenega pol litra in bolj bežal kot šel proti domu. 

„To ji dam, to jo nabijem! Taka sramota, taka 
sramota! Pet let bodo zdaj čebljale stare babe o 
moji hiši." 

Kaj je oni večer pretrpela Kristina, o tem naj 
molčim! R pretrpela je vse udarce, vse grožnje in 
vse zbadanje. Zvesta ljubezen do Roka ji je poma­
gala prenašati usodo. 

* * 



Minila je košnja, nastopili so vroči avgustovi 
dnevi s prijetnimi, hladnimi nočmi, ko bi človek naj­
rajši legel tam ob gozdu na mehki mah in sanjal o 
pravljicah, ki se dogajajo v deveti deželi. Tako ča­
robno poezijo imajo tiste noči, ko brlijo zvezde in 
sveti luna, ko pojo na vasi fantje in gre glas njih 
pesmi čez polja, kot bi po nečem hrepenel, kot bi 
nekoga klical, pa sam ne ve koga. Potok šumi in 
studenci žubore, hribi sanjajo naokrog, bele cerkve 
stoje na vrhovih kot v dolge halje odeti duhovi, 
Grmada leži gori zadaj kakor silen tiger, ozirajoč se 
daleč okoli. Vse spi in sniva. Dolina je odeta v pro­
zorno meglo. Po sredi se vije cesta položno, na desni 
in levi so njive in na konceh rasto solnčnice. Hiše 
stoje ob cesti in okrog njih je sadnega drevja, kakor 
brinja na Nanosu, in ob hišah ponavljajo studenčki 
svoje enakomerno čebljanje. 

V taki noči je korakal čez polje mlad fant, visok 
in korenjaški kot jelka v gozdu. Z veselim upom v 
srcu je korakal in tam pod hribom je zavriskal. In 
potem je stopal navzgor. Na jasi se je ustavil in po­
gledal na pot, ki jo je prehodil, in zahvalil je Boga. 
Postavil je lestvo, splezal kvišku in potrkal na okno. 

„Kristina, Kristina!" 
Dekle se je zbudilo, se radovedno ozrlo, kot 

bi ravno sanjalo o ljubem bitju, ki blodi nekod v 
daljni tujini in se mu zdi nemogoče, da bi bila resnica. 

„Rok, Rok!" je vzdihnilo dekle kakor v sanjah. 
Fant je potrkal še enkrat. 
„Kristina, Kristina!" 
„Ali si ti, ali si res ti?" 
Narahlo je odprla, da se ne bi prebudili sestri. 
Dolgo sta si pripovedovala o trpljenju in žalosti, 

veselju in nadlogah. 
„Prišel sem, Kristina. Nisem prinesel veliko. 

Komaj dvatisoč goldinarjev. Malo je, a živeti se bo 
dalo, živeti v ljubezni. Kočo popravim, da ne raz­
pade, nakupim kaj grunta in potem povprašam po 
tvoji roki." 

„Rok, odkar te ni bilo doma, se je vrnil oče. 
Pri bratu je na Robu. Molčeč je kot grob, z ni­
komer ne govori. Pisala sem ti že o njem. Ali ga 
obiščeš?" 

„Obiščem ga, moj oče je, čeprav se ni brigal 
zame. Rajna mati mi je pravila, da je bil dober človek. 
Ni je zapustil z lahkim srcem. Vrniti se je hotel z 
bogastvom in se z njo poročiti. Zato je odšel v 
Ameriko." 

Tako sta se pogovarjala. 
Zjutraj naslednjega dne je pa šel Rok proti 

Robu, da obišče svojega očeta. 
Nace je ravno prikorakal iz hleva, ko je stopil 

Rok na dvorišče in ga pozdravil. Razjasnil se je sta­
remu samcu temni obraz in skoro bi zavriskal veselja. 
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„Rok, Rok, ti si! Ali si res ti? Pa si se vrnil? 
I kod si hodil, ljubi moj Rok?" 

„Dobro jutro! Očeta sem prišel obiskat. Še ni­
koli ga nisem videl. Rad bi ga poznal." 

„Star je, star, veš, Rok. Ves zdelan je od trp­
ljenja. Da si le prišel! Zdaj pa ostaneš pri meni. Vse 
ti dam, prav vse. In ženil se boš. Saj si naše krvi. 
V rodu ostane grunt, če ti dam. Hvala Bogu, hvala 
Bogu! Jej, kaj sem vse doživel, odkar te nisem videl. 
Jaz sem te vedno rad imel. Če te ni mogel moj oče, 
mu odpusti! Umrl je in dajal račun! Ženil sem se 
medtem." 

»Slišal sem, slišal." 

„Kje pa si slišal?" 
„ Povej te mi, ali res mislite dati premoženje 

meni?" 
„Res, res! Da si le prišel! A kje si slišal o moji 

ženitvi?" 
„Smrekarjeva Kristina mi je pravila." 
„ Kristina?" 
„Da, ona je moja nevesta." 
„Ko bi jaz to vedel, se ne bi nikoli ženil doli. 

Vsega je kriv Smrekar. Pa bi mi lahko povedalo 
dekle! Poklicali bi te iz Amerike. Tako me je pa 
spravilo v tako sramoto." 

»Odpustite ji!" 
„Saj ji odpuščam radi tebe." 
Na dvorišče je prišel Groga, zazdehal je in po­

gledal na nebo, da se prepriča, če bo lepo vreme. 
„S kom pa govoriš, Nace?" 

3 
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„S tvojim sinom, z Rokom. Lej ga, vrnil se 
je. Vesel ga bodi! Tak fant je, da ga je prijetno 
gledati." 

„Moj sin?" se je začudeno ozrl Groga. Oči so mu 
zažarele, lice je zardelo kakor sramežljivemu dekletu. 

„Da, jaz sem vaš sin," je rekel Rok, stopil h 
Grogu in mu podal desnico. 

„ Tisočkrat hvala Bogu, da te vidijo moje oči. 
Radi tebe sem se vrnil in radi tvoje matere, pa nisem 
našel nikogar. Zato mi je bilo tako hudo. Zdaj se 
pomladim ob tebi, moj sin." 

„Zdaj ga pridrživa kar pri sebi!" 
„Kako to misliš?" 
„ Grunt mu dam in s Smrekarjevo Kristino naj 

se poroči! Veš, ona je njegova nevesta." 

„Ona?" Groga se je čudil. 
„Ravnokar mi je povedal." 
Tedaj je izšlo solnce in pokukalo na Rob. Za-

žareli so hribi in gozdovi, zasvetile so se rosne 
kaplje po poljih. Nad vso naravo je plula nebeška 
radost. 

Dva meseca potem sta se poročila Rok in Kri­
stina. In zdaj živijo vsi zadovoljno na Robu. Groga 
se je pomladil na duhu. Nace pa hodi na polje in 
v gozd in žvižga, ker nima gospodarskih skrbi. Tudi 
Smrekarjevima dvema je mladi Kristinin mož bolj 
povolji nego stari Nace. Najbolj srečna pa sta mlada 
dva: zvesta ljubezen ju je združila. 

::::n|||ii:::: Hali ::::n|Bln:::i 

Drobljanci. 
Zložil flnton Medved. 

13.1 

Po licih se lahko postaraš, 
da deklice več ne očaraš, 
postaraš se lahko po duši, 
da ona miru ti ne zruši, 
v samoti, med družbo, kjerkoli 
o starosti tarnaj in moli, 
le v pesmih ne kaži nikdar, 
prijatelj-poet, da si — star! 

14. 

Ljubezen do deklic — obrabljen predmet, 
ki v pesmi že davno ne spada, 
in vendar jo dviga k idejam polet, 
in boginja večno je mlada. 

Glej „Dom in Svet" 1909, št. 11, 12. 

In vendar je ne zamore vse skrbi 
in ko bi bil stokrat zarubljen, 
na zemlji le redko se pesnik dobi, 
ki ne bi bil nikdar zaljubljen. 

15. 

Mnogo graje, malo hvale 
svet daje in je dajal: 
krivde zapisuje v skale, 
a dobrote v vodni val. 

16. 

„Ni treba popiti kar celega soda; 
dovolj je kozarec in vino poznaš." 

Na tega navoda 
pripravni rovaš 

zdaj kritiki, duše oblastne, a lene, 
po listih objavljajo svoje ocene. 

i 

Srce in pamet. 
Zložil flnton Medved. 

Vse dneve ne pozabim dne, 
ko sem se v te, dekle, zaljubil, 
ko tvoje sem dobil srce 
in svojo pamet ž njim izgubil. 

Vse dneve hvalil bom Boga, 
da menja dolgo ni trpela. 
Kako bi ženska brez srca 
in mož brez pameti živela! 


