ZANKA

Marek Hlasko

Z dobro zenske — Zioljenje ne boli,
od dobre jedi — trebuh ne boli,
od dobre pijace — glava ne boli,
Eden od pregovorov,
ki so modrost ljudstva.

Zbudil se je ob osmih zjutraj. Se je bil nekako tezak, le da to
ni bil veé tisti straini obéutek, da ga dusi, ob¢utek, ki ga je imel
tolikokrat. Ne, to ni bil macek. Vstal je in stopil k oknu. Bil je siv
dan, poln mrzle in lepljive megle; pozna jesen je vzela mestu barve
in lepoto. Z roko se je oprl na okenski okvir in gledal mokre strehe
his; spominjal se je domadega mesta, otrostva, Sole, prvega dekleta;
dobil jo je prav na takle dan, prej pa je dolge dneve pohajal pod
njenim oknom — poznal je ze vsako razpoko v asfaltu okoli tiste
hise, poznal vrsto tobaka, ki ga je kadil hisnik, vsako nit na umazanih
zavesah stanovanja v prvem nadstropju.

— Kdaj ze, je tiho rekel sam sebi. — Moj bog, kako dale¢ je
vse to...

Tisti hip je zazvonil telefon. Pogledal je na uro in se nasmehnil.
sToéna je.« je pomislil, Vzdignil je slusalko in vprasal:

— Si ti, Kristina?

— Me nisi poznal?

-— Saj nisi ni¢ rekla, je dejal.

— Torej ob Zestih?

— Da, je rekel tiho. — Cakal te bom doma. Zdaj je komaj pol
devetih. Kar strah me je, ¢e pomislim, da je Se toliko Casa. Sam sem
tukaj. Bojim se, da bodo telefonirali... Rad bi, da bi bilo Ze vse mimo.

— Mora$ ostati doma, je rekel zenski glas. — Doma mora§ biti
in me pocakati. Ni¢esar ne smes narediti, kar bi rad, razumes?

— Razumem, je rekel. — Cakal bom doma. Samo rad bi, da bi bila
ze Sest.

— Kuba, je rekel Zzenski glas mehko in tiho. — Ti ves, da te imam
rada. Ne smem misliti na to, kar se godi s tabo. Kadar mi ljudje po-
vavljajo o tebi razliéne rec¢i, me ima, da bi si kar kaj hudega naredila.

— Tega bo konec.

— Tega mora biti konec, Kuba. Ob Sestih pridem pote in bova
$la skupaj tja. Samo prej bi ti rada Se nekaj povedala.

— Povej.
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— Ce mi napravis kaksno grdobijo, Kuba, je med nama res vsega
konec. Tako naprej ne gre ved. Vsaj jaz ne morem ved; prisla sem
do nekaksnega roba, moras me razumeti.

— Zakaj mi to pravis?

— Hocem, da ves. Zdaj pa na svidenje. Cakaj me ob Sestih. Na
svidenje, Kuba.

— Na svidenje, je rekel in odlozil slusalko.

Spet je stopil k oknu in naslonil glavo na hladno steklo. Vsi
stisnjeni od mraza so se ljudje pomikali po cesti. Od tu, z visine
Sestega nadstropja, so bili videti tako Zzalostni in neprijetni, da jih
ni bilo mogoce dalj dasa gledati — ¢lovek se ni mogel ubraniti misli,
da gleda Zuzelke, ki se zaletavajo v lu¢. Ta misel ga je zabolela;
zleknil se je v naslanjaé¢, udobno stegnil noge, Zele¢, da bi bila Ze Jest.

Pozvonil je telefon. Zdrznil se je; obraz mu je preletel strah.
Trenutek je stal negibno in si sam Sepetal: »Saj véeraj nisem pil.
Ni¢ nisem kolovratil okoli, nikjer nisem pil, nihée me ni videl.. .«
Telefon je zazvonil drugié, potem tretji¢. Nenadoma se je odloéil.
Hitro je stopil in vzdignil slualko:

— Prosim, je rekel, v grlu je ¢util kré srca .

— Si i, Kuba? je zakvakal glas v slusalki. — Servus. Janek
tukaj. Si me spoznal?
— Jasno.

- Hudiéevo vreme, je rekel glas v sludalki. — KaZe, da bo lilo.
Ponoéi je gotovo padalo, kaj?

— Ne vem. je rekel. — Ponoéi nisem bil zunaj.

— Nisi bil zunaj?

— Ne.

— Kje pa si bil?

— Doma.

— Doma?

— Doma. ,

— Ni mogoce.

— Pa vendar.

Trenutek je bila tigina. Potem je glas v slusalki zakvakal:

— Nisi véeraj ni¢ pil?

— Ne.

— Ti. nikar se ne sprenevedaj!

— Castna beseda, je rekel. — Ne bom veé pil. Odlocil sem se,
da Se enkrat poskusim. Ali se posreéi ali ne. Ce ne, bom pa indi
vedel, kaj naj naredim s sabo. — Zacel je govoriti cedalje hitreje:
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Tako ne morem veé. Na zdravljenje grem. Ali bo pomagalo ali pa
ne bo pomagalo. Moralo bi, ne?

— Nekaterim pomaga.

— Potem bo meni tudi. Jemal bom tablete; po taki tableti se ne
sme piti, ¢loveka lahko zadene kap. Ce ne bom pil, bodo ¢ez kaksno
leto ljudje pozabili, kaj?

— Ni potrebno leto, da pozabijo nate.

— Jaz tudi mislim, je rekel. — To je dobro. Ob festih pride pome
Kristina. Skupaj bova §la v posvetovalnico. Tam bo vzela tablete
zame. Meni samemu bi jih ne dali, razumes? Bali bi se, da jih sploh
jemal ne bom, da jih bom metal pro¢. Tako jih bo pa ona vzela in mi
jih bo dajala. Nehal bom piti; vse leto ne bom pil, potem me sploh
ue bo veé zejalo po alkoholu. Ljudje bodo pozabili, da sem bil pijanec.
Kaj ne. da bo tako?

— Bo, je odgovoril kvakajoéi glas. — Zelim ti vse najboljse. Na
svidenje.

— Na svidenje, je rekel in odlozil slusalko.

Sel je v kuhinjo. Vse telo mu je navdajala moc¢na, moska sreca.
Gledal je modrikasti plamenéek plina, ki je migotal izpod ¢ajnika,
in mislil na dan, ko se bo za zmeraj pretrgal prekleti obroé¢ ponizanj
in sramote, na dan, ko ne bo nobenkrat ve¢ zacutil Zeje. ko ga nihce
ve¢ ne bo imenoval pijanca, ko mu ne bo nihée ve¢ na cesti pokazal
hrbta in nihée veé izkazoval socéutja, ki ga je sovrazil, skrbi, ki se
mu je gabila, in obZalovanja, ¢e§ — tako sposoben, mlad in zdrav, pa
pije. Tisti hip je telefon tretji¢ pozvonil. Vrnil se je v sobo in vzdignil
slufalko. A Se besedice ni utegnil rec¢i, kajti hitreje, kot bi mogel
pricakovati, mu je udaril v uho glas ¢loveka na drugem koncu zZice.

— Si ti, Kuba? Wisniewski tukaj, je klepetala sluSalka. — Dober
dan, ljubéek. Dragi moj, nima3 pojma, kako vrazje sem vesel! Res,
prav zares! Ne ves, koliko sem se grizel zaradi tega! O ljubi bog,
to je tudovito!

— Kaj se je pa zgodilo? je izrabil kratek odmor za vprasanje:
oéitno je ¢loveku na drugi strani zmanjkalo sape.

— Janek me je klical, je regljal glas s hitrostjo strojnice. —
Pravil je, da bo3 nehal piti. Je to res?

— Res, je rekel. — Od danes ne bom ve¢ pil. Dosti mi je vsega
tega. Saj ves, kako se mi je vse Zivljenje strasno narobe obrnilo zaradi
te vodke. Ne svojcev nimam ne prijateljev: vsi so se odvrnili od mene
Cisto drugac¢e bom zadel Ziveti. Mora se mi posreéiti.

— Ob Sestih gres s Kristino po tiste tablete, ne?

— Da, je rekel. — Tako sva se odloéila.
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- Kristina je sijajna Zenska. je klepeial glas. — In tako rada
te ima. Tolikokrat te je Zze pustila, pa se je zmeraj vrnila. Ves, Kuba,
vsaka zenska ne bi zdrzala vsega tega. Moj bog. kako dobro je, da si
koné¢no to sprevidel. Bo ona hodila zate po tiste tablete?

— Seveda, je rekel. — Saj meni jih ne bi dali. Mora biti kdo
zraven, ki mu zdravniki zaupajo. Po navadi gredo Zenske. Prav imas,
res je, da me ima Kristina rada. Vsaka Zenska ne bi &la tja. Zanjo
ne more biti ravno prijetno, ne?

- Jasno. je potrdila slusalka. — Ampak Kristina je res sijajna
zenska. No, ne bom te moril. Zelim ti uspeha, sligis?

— Hvala.

— Na svidenje.

— Na svidenje.

— Aha, poslusaj, kako se imenujejo tiste tableie?

— Katere, je vprasal za¢udeno, ker v prvem trenutku ni razumel.

- Tiste, ki ti jih bodo dajali.

- Antabus.
— Antabus? je brez misli ponovil glas v slusalki. — Antabus,
aviobus... Si moram zapomniti. No, pa na zdravje!

— Na zdravje, je rekel.

Odlozil je slusalko in siopil v kuhinjo. Nalil si je ¢aja, pil in
premisljeval o vsem, kar mu je v Zivljenju uni¢ila vodka. Spominjal
se je zensk, ki so ga zapustile, ker se jim je gnusilo njegovo pijance-
vanje; prijateljev, ki so se obrnili od njega, ker niso imeli mo¢i, da bi
ga prepricali; lepih moznosti, ki se niso v zivljenju nikoli ve¢ ponovile:
zgubljenih sluzb: pozdravov, na katere mu ljudje niso odzdravljali

- in naenkrat mu je mrzel strah stisnil moZgane. Pomislil je: »Nikoli
ne bom nehal piti, ¢e se bom spomii ial teh stvari. Moram jih pozabiti,
vsega tega se ne smem spominjati. Spomini me bodo uniéili: ¢e do-
volim, da se vrnejo. se jih ne ubranim. Ne smem imeti teh spominov.
To mora biti v mojem Zzivljenju prazen prostor, kamor se ne smem
vraCati...« Na duSek je izpil ostanek c¢aja in si zaCel nalivati Se
drugi kozarec. Opazil je, da se mu roke tresejo. »Ne smem se vzne-
mirjati, je pomislil. — Vsega tega so krive te hude misli. Od danes
mora biti to drugade...c Nadaljnje razmiSljanje mu je pretrgalo
rezko, vsiljivo zvonjenje telefona.

Sel je k aparatu, vzdignil sluSalke in rekel s spremenjenim
glasom:

— Prosim.

— Kako ti gre, Kuba? Dober dan, tukaj Rihard. Predstavljaj si,
jaz sem Se v postelji, pa me kliée Malinowski. »5i slial?« me vprasa.
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sKaj naj bi slisal?¢ pravim jaz. In Malinovski mi pravi: »Ves, kdo
me je klical? Pomisli, Widniewski. Saj ga pozna3, Widniewskega.
Brate, nima$ pojma, kaj mi je povedal. Mislil sem, da me bo konec!«
»No. povej ze enkrat! zavpijem v sluSalko. — Kaj za vraga se je zgo-
dilo?¢ Malinowski je za trenutek umolknil, potem mi pa pravi: »On
— je nehal piti. Tako je rekel zjutraj Widniewski: menda ga je klical.
Ampak najbrz ne bo zdrzal, kaj?« »Eh, kaj, pravim. — Zakaj pa ne
bi vzdrzal?« No, prosim. pa sem mu zaprl usta. Ampak, kako mislig,
bo§ zdrzal?

— Bom.

— Za to gre. je zarjula slusalka. — Najhuj3i so prvi dnevi. Potem
je igraca. Ha, ha, ha! Se spominjad., kaj smo podeli v »Kameralnic?
Takrat je bil tam tisti barman, gospod Edzio. Majcken. droben. z enim
zamahom je nalival Sest Sile... O boZe. to se je pilo! Spominjam se,
kako si enkrat uzalil Zeno Miedzinskega. Hotela je poflirtati s tabo.
ti pa: »Jezik za zobe, ti koza stara rdetelasalc KakSen skandal. Miedzin-
ski proti tebi. ti pa kar — na gobec. Ha, ha, ha! Potem so nas pa vse
skupaj odpeljali na milico. tam nekje na Bednarski... Takrat smo ga
pa res... PosluSaj ti, po tistem so te zabrisali iz partije?

— Ravno po tistem je bilo...

— Res? je podvomil glas v slusalki. — Je to mogoc¢e? Meni se ze zdi,
da so te takrat vrgli ven, ampak iz sluzbe. kjer si poprej delal. 1z
partije pa takrat, ko je prisel poziv s sodii¢a: saj si enkrat nabil
nekega majorja v uniformi. ne? Ha, ha. ha! Povej. je bilo to takrat
ali ne?

— Ne spominjam se, je zacel govoriti hitro, vro¢iéno: éutil je,
da mu zmanjkuje tal pod nogami. — Ni¢esar se ne spominjam. Nic¢esar
se notem ved spominjati... Naenkrat je zatulil: — Nofem, razumes?
Ob Zestih pride Kristina in bo vsega tega konec.

— Ja kaj pa vpijes? Jaz ti govorim kot ¢loveku. ti pa nadme kot
na sovraznika ... No. na svidenje! Zelim ti vse najboljSe. In Kristino
lepo pozdravi. Sicer ima pa s tabo pravi krizev pot. Moja zena veckrat
pravi: »Da bi ji le ne uni¢il vsega Zivljenja s tem svojim pijanée-
vanjem. Saj dekle kar vidno propada.« No. pa na svidenje... na svi-
denje... Ha, ha. ha! Antabus. avtobus... Zdravo!

Kuba je odlozil slusalko in stopil k ogledalu. Na ¢elu so mu
stale debele potne kaplje. o¢i so se mu divje svetile. Gledal je svoj
pobledeli obraz in sunkoma — z rokami objemajoé okvir zrcala —
pritisnil éelo na hladno gipo. Srce mu je neenakomerno utripalo. —
»Da bi bila le Ze Zest,« je pomislil. Poln tega muénega hrepenenja je

ponavljal: »Sest, Sest.. .
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Stopil je k pisalni mizi, vzel z nje fotografijo dekleta, jo gledal
in zacel govoriti sam sebi z glasom, s kakrinim govorimo majhnemu
otroku, ki je pojedel ves kompot.

— Ne smem sioriti tega, je govoril. — Ne smem storiti tega, kar
bi rad. Ob Zestih prides in pojdeva tja. Do takrat ne smem nidesar
spiti. Niti piva ne; celo &e bi pil pivo, bi se po tistih tabletah lahko
slabo kon¢alo zame. Ob Sestih pride$ pome in pojdeva skupaj tja.
Prosil te bom in ti jim bos rekla, naj me nicesar ne sprasujejo, da mi
ne bo treba odgovarjati na vsa tista vpraSanja, na katera sem ze
tolikokrat odgovarjal. Mogoce se bo dalo celo tako narediti, da meni
sploh ne bo treba noter. Na vogalu tiste ulice je kavarnica, tam bi te
lahko pocakal. Ti bo& $la samo tja po tablete. Potem mi jih bos dala in
jaz bom vzel prve: vsak dan jih bom jemal in konéno bodo nehali
govoriti, da sem pijanec. Samo tega ne smem narediti, po¢akati moram
do Sestih. ..

Ko je spet pozvonil telefon, je zadel tiho jokati. Ne da bi spustil
fotogratijo iz rok, je Sel k aparatu in stal pri njem. S sovraStvom
je gledal blei¢eco ¢érno Skatlo. Iztegnil je roko, pa jo spet potegnil
nazaj. Spet je pozvonilo. Kuba je éutil, da mu lije pot ne le po ¢elu,
marved po vsem telesu — po prsih, po rokah, po nogah. Mrzel strah ga
je stresal; vedno znova je iztezal roko po slufalki in jo spet umikal.
»Nehaj, je v mislih prosil neznanca, ki se je hotel pogovarjati. — Lepo
te prosim, nehaj. Odlozi slusalko. nikar ne kli¢i. Odlozite slusalke
vsi in pozabite name. Ob Sestih pride Kristina in potem greva. Prosim
te, nehaj ...« A telefon je bil neizprosen: kar naprej je v presledkih
zvonilo. Kuba je boli¢al v érno Skatlo, da mu je zacela bole¢ina klju-
vati v oteh; potem je z naglim, opi¢jim gibom pograbil sluSalko in
zavpil:

— Pomota, napaéna Stevilka...

Vrgel je slusalko mna vilice: izkljuéiti pa aparata ni mogel, ker
je bila Zica vdelana v majhno ebonitno Skatlico na steni. Sel je v
kopalnico in se ustavil pred ogledalom. Iz tube je iztisnil na obraz
nekaj kreme in si ga zacel hitro militi, ko pa je poskusal vloziti v
aparat britvico, ni mogel, tako so se mu tresle roke. Obrisal si je milo
z obraza in se zacel hitro oblac¢iti. »K briveu grem. je pomislil. — Tam
se obrijem., mogo¢e si dam celo glavo umiti. Potem se vrnem in se
do Sestih ne premaknem. prav do takrat. ko pride Kristina...c Ko
si je zavezoval kravato, se je pogledal v obraz in opazil, da ni niti
najmanjfe potrebe za britje — brado je imel svetlo, mehko, kot
vnavadno plavolasci: zadostovalo je, da se brije vsak drugi dan.
Spomnil se je tudi, da si mu ni treba umivati glave, umil si jo je pred
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tremi dnevi — imel je popolnoma ¢isto. Vendar, na dnu vseh njegovih
misli je zacela kliti zelja. ki se je ni hotel zavedati jasno, z vso ostrino
— misel na to, kaj bi se lahko zgodilo, mu je zaprla dih v grlu.
7 zadnjim ostankom volje je sklenil, da ne pojde z doma, da bo {u
¢akal na Kristino. Takrat pa je v {iSini praznega sianovanja spet
zabrnel telefonski zvonec. »Sest, kje je Se Sest.« je obupano pomislil.
Trenutek je obstal in se ni zganil. Ko pa je spet pozvonilo. ga je vrglo
k vratom.

11

Pred hiso je stal hisnik. Bil je mlad ¢lovek dobrodusnega. krep-
kega obraza. Spominjal je na juZnjaka — imel je podolgovate, vrode
oti., plave lase. temno polt in prekrasne zobe. Vse prodajalke bliznjih
irgovin so bile zaljubljene vanj. Privijal je Zarnico v trioglato svetilko
nad emajlirano tablico s hisno tevilko. Ko je videl Kubo, ki je od-
hajal z doma, je izpljunil &ik. ki se mu je za ¢udo drzal v koticku
mehkih ust, in rekel:

— Poklon. Vreme pa tako. kaj?

— Jesen.

— Letos bo vraZzja zima, je rekel hiinik in priprl o&i: a bile so
tako ¢udovite, da veke niso mogle zakriti njihovega bleska. — V radin
so rekli nekaj takega. Ampak tam se zmeraj motijo... Kdo jim pa
verjame. Tecete v sluzbo?

-— Ne, je rekel Kuba. — Danes sem si naredil dopust. Vazno za-
devo moram urediti.

Hignik se je nasmehnil. Pri nasmehu je pokazal zobe in hkrati
priprl oéi — ravno zato so ga imele zenske tako rade: v njem je hila
otarljiva brezskrbnost cigana.

— Komu pa to pojete? — je rekel. —— Saj sem ga jaz tudi vieraj
malo pokronal in sem danes pozno vstal. Veste, svak je priSel. On
steklenico. jaz steklenico. on frakelj. jaz frakelj, pa sva ga imela...
VarSava v rozicah. midva pa v jarku... Poznate Kostka. mojega
svaka?

— Menda ne... Ne spominjam se.

— On pa vas pozna. je rekel lepi hidnik in pomirjajoce zamahnil
z roko. — Brez skrbi! Zmeraj mi pravi: sZenek. kaj pa kaj tvoj sta-
novalec iz Sestega nadstropja? Inteligenten ¢lovek. Enkrat, ko sem
ga vozil iz Kamere', mi je poonegavil voz. Ampak stotak je pa dal.
posteno, inteligentno ...« Moj svak ima vas rad. Vozi svoj vozicek,
veste. Dober fant. doma¢ — vam refem. Zivljenjski, brez ceremonij.
Kadar boste hoteli, lahko sko¢iva k njemu na stekleni¢ko.
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— Zdajle nemara ne, je rekel in se posku$al pretkano nasmehniti.
Ne bom imel ¢asa, gospod Zenek.

— Kadar boste imeli éas, je rekel hidnik, pa sko¢iva k nam. Saj
veste, kako je s to stvarjo; pijanec mora drzati s pijancem. Kaj ste
pa tako hudi¢evo bledi? Ali se mi pa samo zdi? Ampak ne. res ste
bledi...

Slabo se poéutim.

— Kislega mleka pojie pii. je svetoval hisnik. — Po krokanju je
najbolj%a stvar kislo mleko. Potem prigrizek. nekaj toplega. pa lahko
spet — abarotno. Kisle kumarice so tudi dobre... Malo pocakajte,
gospod. bom skoéil gor. menda jih bo $e malo.

— Ne. je rekel. — Hvala vam. Stra$no se mi mudi. bom kar v
mestu. — Zivio!

S prsiom se je dotaknil klobuka in od3el. Sel je pocasi: v glavi
se mu je vrtilo. dusilo ga je. »Sest! — je mislil. — Samo da bi do
Sestih ...« Stisnil je roke, da so ga kar zabolele. Moral je biti res zelo
bled. ker je za seboj zasliSal razgovor dveh moskih:

- Ze navsezgodaj je trd, je rekel eden.

— Jaz ga poznam. je rekel drugi. — V isti hidi stanuje kot krojaé.
Pijandura in pol.

— Vidis, takole ti zivi. kar naprej v rozicah, je dopolnil prvi. —
Zakaj sva pa midva trezna, Janek?

— Tako se pa¢ dogaja v varSavskem zivljenju, je obrazloZzil drugi.

Obstal je in se obrnil. Eden je bil starejdi ¢lovek v tramvajski
uniformi: drugi ni mogel biti dosii ¢ez dvajset — plavolas, s Sirokim
nosom.

— Kaj hudi¢a pa hoteta? je izjecljal Kuba. Saj sem vendar
trezen . ..

Tramvajar ga je pozorno pogledal in rekel:

—— No, no! Pijan¢ek! Le kar lepo naprej pojdite!

In ne vtikajte se v druge ljudi. je dodal plavolasec: topi nos
se mu je od jeze pobesil. — Treba je imeti malo inteligence. Na take
huligane se pa res pozvizgam...

Grobo sta ga odrinila in §la mimo. S5 sovraStvom je gledal za
njima. Ce bi imel oblast in bi lahko moril, ta dva bi zmeékal. Priprl
je o¢i in videl njuna razmesarjena obraza s praznimi oesnimi vot-
linami. Hotel jima je pokazati svoje sovradtvo, hotel je, da bi se vsaj
za hip obrnila. Izginila sta za vogalom, njemu pa se je zdelo, da slisi
njun porogljivi smeh. Mehani¢no se je premaknil naprej. Moz, ki je
gel mimo njega. je rekel svoji tovariSici:

— Pojdiva hitreje. Deset je Ze proé...
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Kuba si je Sel z roko preko ¢ela in v mislih za¢el govoriti sam
sebi: »Deset je Ze. Se osem ur moram zdrzati. Zdaj. prej, ne morem iti.
ker bi moral iti brez nje; moral bi odgovarjati na vsa tista vprasanja.
ki mi jih bodo dajali, moral bi pripovedovati vse o sebi... Kdaj sem
zacel piti, zakaj pijem, koliko pijem, koliko moram popiti, da sem
pijan... Ne grem sam. Saj je samo osem ur. Potem greva {ja in ne bo
se mi ve¢ treba bati ¢asa. Dali mi bodo tisti pradek pa konec. In nié veé
ne bom smel tega poceti. Tudi kadar se bom ponoéi zbudil in ne bom
mogel zaspati. Kadar ne bom imel teka. Kadar se mi bo sanjalo o
praznem trgu, polnem apnenih jam. Takrat se ¢lovek tako lahko na-
pije. Ampak jaz se ne bom vet mogel. Tableta me bo drzala; meni
samemu ne bo treba ni¢ narediti, zdravila bodo vse uredila zame.
Moral jih bom ubogati, ker drugaée se bodo zaéele goditi z mano
strasne re¢i. Soki, omedlevice, srce imam slabo, lahko me pobere. —
Ta misel ga je posebno razveselila in je ponovil: — Saj me vendar
lahko pobere. s tem mojim vrazjim srcem. Strasno slabo srce imam,
to so mi zdravniki Ze velikokrat povedali. Kap me lahko zadene, ¢e bi
po tableti pil. Tableta me bo varovala.. .«

Malo se je razvedrilo. Veter je osusil plo¢nike, razgnal megle in
otistil nebo. Nad mestom se je pokazalo sonce; ljudje so dvigali obraze
in odpenjali ovratnike pri plas¢ih. Kuba je hodil z rokami v Zepih,
gledal v kamne ploénika in premisljeval: sPotem bo res vse ¢isto dru-
gace. Ce se je sploh mogoée k €emu vrniii, se bom vrnil v Zivljenje.
Ne vem. ¢e bom srecen, vendar — najslabie mi mogoce ne bo... Med
ljudmi bom, skupaj z njimi; to je Ze veliko. Ne kot pijancek. Kot
normalen élovek. Tisti, ki niso bolni, ki niso pijanci, ne vedo, koliko
je to zares vredno — biti normalen ¢lovek. Tak, ki mora odgovarjati
za vsako svoje dejanje, za vsako svojo besedo in kretnjo. Tak, ki mu
je dovoljeno le toliko kot vsakemu drugemu. Ki ga ne opravicuje
nobena izjemnost. nobeno preteklo Zivljenje. nobena grda razvada in
bolezen. Ljudje tega ne razumejo. Ampak jaz bom tak ¢lovek .. .«

Na kriziitu se je ustavil. Stal je med gruto ljudi, a tako popolnoma
zatopljen v svoje misli, da ni prav ni¢ razumel, kaj se godi okoli
njega. Ko je enkrat pogledal okrog, je videl, da gori rdeca lné, kot
je gorela pred nekaj trenutki. Nekdo za njim je zagodrnjal:

— Zakaj ne pustijo ¢ez?

Nekdo drug je takoj odgovoril:

— Kaj ne vidite? Nesreca...

Kuba je videl, da se na cesti preriva majhna gruc¢a. Ve¢ pa ni
videl, ker so mu gosto nagneteni hrbti vse zakrivali. Obrnil se je in
vprasal nekoga zadaj:
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— Kaj pa se je pravzaprav zgodilo?
Na pogled prijeten oficir v letalski uniformi mu je odgovoril:
- Nimam pojma. Pojdite, greva gledat. ..

Preckala sta cestisée in se priblizala gruéi. Oficir je vprasal ne-
koga. ki je stal tam:

— Nesreca?

— Tréila sta, je odgovorilo neko Zensée in koketno gledalo ofi-
cirja. — Ti Soferji tako neprevidno vozijo, da je véasih éloveka kar
strah. ¢e mora ez cesto...

— Pijan je bil, je trde dopolnil neki gospod s gepico.

— Pijan?

- Se razume. Soferji so paé pijanske sorte.

— Saj sploh ni kazni za te bandite. ..

Kuba je stal in moléal. Buljil je v ljudi, pa jih ni videl. Naenkrat
je potegnil oficirja za rokav.

— Pijan je bil? je skoraj Sepetaje vprasal.

— Kako naj pa jaz vem. je odvrnil zacudeni oficir in narahlo
osvobodil svoj rokav. — Sluéajno grem mimo kot vi.

— Vsi gremo slu¢ajno mimo, je rekel Kuba. — Mislil sem paé&, da
kaj veste.

Oficir ga je pozorno pogledal, nekaj zamrmral in odgel. Kubi se je
priblizal neki gospod, po videzu star posestnik, in rekel:

— Pokorno javljam, gospod. to s temi aviomobilskimi nesretami
je ze nekaj Gisto nemogodega. Vsak dan kakSna nesreca. Ste brali tisti
¢lanek v »Trybuni ludu«? Pokorno javljam. gospod, dnevno imamo
po nekaj nesre¢ zaradi pijanih Soferjev.

Stopical je okoli Kube, mahal z ogromnimi rokami in rjul z
mogocénim basom:

— Pokorno javljam, gospod, pijanost je strasna reé¢. Najhujse pa
je. da pijejo ravno Soferji. Pijan Sofer ima oslabljen refleks. no, in
od tod pa ravno vse to. Veste kaj? Napisal bom >Trybuni luduc«
odprte pismo in predlozil. naj za Soferja, ki zaradi pijanosti ubije
cloveka, uvedejo smrtno kazen. Pokorno javljam. drugace ne bo slo.
Vsak dan nesrece; predvéerajsnjim je na Targowku pijan Sofer podrl
plot, zavozil v neki vrticek ter ubil otroka v zibki. Tako! Ali pa,
veste kaj? Saj smo drzavljani, mar ne, gospod; narediva dobro delo.
Vi ste gotovo inteligenten ¢lovek, gospod, napiSiva skupaj to pismo!
Zacela bova z besedami: »Na mestnih ulicah vsak dan umirajo ne-
dolZni ljudje...« Ali pa ne, drugace: »Mesto pije. Vsak dan vidimo
ljudi, ki se v Zzivalskem stanju opotekajo...¢ In tako dalje v tem
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smislu! In kot sklepni postulat: smrtna kazen za Soferja, ki zaradi
pijanosti ubije €loveka! Tako je, gospod, pokorno javljam!

Stari posestnik je bil videti zadovoljen, sreéen. Naenkrat pa je
nasmeh na njegovem dobroduinem obrazu zamrl. Tik pred seboj je
zagledal bele, od besnosti izgubljene Kubove oéi.

~ Svinja! je siknil Kuba. — lzgini. &e ne. te ubijem!...

Odsel je in spet se mu je oglasila tista Zzeja, ki se ji je moral
obupno upirati Ze¢ nekaj ur. Zdelo se mu je, da mu vsakdo, ki prihaja
nasproti. mezika in prigovarja: »No, nikar se ne sprenevedaj. popij ga
vendar kozarcek. Vse te muke bodo preile, ¢isto drugace bo. Bos sel pa
jutri tja. Saj bo Se ¢as. Se ¢as. Zac¢ni od jutri naprej. Od jutri. Se bo
¢as. No povej, bo ¢as ali ne? Malo popijes in konec bo tvojih hudih
sanj. Ta nesre¢a se ti bo zazdela zabavna. Tvoj hisnik — je ¢isto
navadno neumen. Tvoji znanei, ki so ti juiro spremenili v pravo
moro, se ti bodo z vso tisto bedasto zaskrbljenostjo zazdeli usmiljenja
vredni. Bo$ Zel pa jutri tja. Toliko dni si Ze zapravil., kaj i pomaga
ta en dan? No, reci. Ta en dan — ti bo pomagal? Dragi moj, Zivljenja
ne bod kar tako odkupil s tem enim samim dnevom. Tudi Soferju se
ne bo posrecilo. Zivljenje — to je veliko dni. Se dosti dni ti ostane.
Ne bo Se zamujeno: v takem stanju vendar ne mores tja. Saj si zivéno
popolnoma na tleh...c Odgovarjal je: »Pojdite naprej. Moram vzdr-
zati do Zestih. Ob Sestih pride ona. Ce bi bila v mestu, bi Zel zdajle k
njej. A vrne se Sele ob petih: zdaj je zunaj, njen vlak pride sedem
minut ¢ez pet. Zakaj mi prigovarjate? Saj vendar veste. da je odsla
iz mesta;: da je &la tja zaradi stanovanja za naju. Tam bova sta-
novala — ona in jaz. Dale¢ bom od mesta, od gostiln, od vas. Tam
bova skupaj z njo. Ona bo skrbela zame. Ona in tablete. Vse to
se zacne ob Sestih. Pojdite naprej, pojdite naprej....

Ulica ga je drazila. kar drhtel je. Vsak obraz. ki ga je srecal,
je budil v njem meSane obéutke besa in plasnosti. »Uitile je pomislil.
7 izgubljenim pogledom sc je razgledal in videl. da je blizu kavarne:
ob tem €asu mora biti tam prijetno in tiho. »Kava. je z olajSanjem
pomislil. — Seveda, kava!c Vstopil je in sedel k mizici: disalo je po
dimu, kavi, plifu — vsi ti duhovi so se druzili v ¢uden. sladek in tako
tezko opredeljiv duh po kavarni.

-— Eno dvojno, je rekel natakarici. mlademu dekletu v svetlem
predpasniku.

— Eno dvojno, je ponovila. Prijazno se je nasmehnila in §la.

Hitro se je vrnila in postavila predenj skodelico kadece se
tekocine.

— Tako hitro? je rekel zadudeno.
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— Sprejeli smo obvezo, je pojasnila. — Gostje so se pritozevali

nad nami. Zdaj je malo bolje... — Hudomu&no se je nasmehnila in
dodala: — NaSe delo govori za nas.
— Kaj takega? — je razigrano rekel Kuba. Naenkrat se mu je

vrnila dobra volja. Pomeziknil je dekletu in rekel: — Morali bi nositi
na vratu tako majtkeno tablico. Lahko vam prinesem srebrno ve-
rizico. ..

— Kaksno tablico?

— 'Tako, veste, kakrine visijo po mestu na vsakem koraku.

— Pri nas tudi visi, je rekla.

— Kje?

— Nad toé¢ilnico. Poglejte.

Kuba se je obrnil in pogledal. Res, nad totilnico je viselo nekaj
tablic: »Nase delo govori za nasl¢ »Piti vodko, ki ni kupljena v tem
lokalu — prepovedano¢, »Osebam v neireznem stanju vstop prepo-
vedane, »Pse voditi v lokal je prepovedano«.

— Hvala, je rekel. — Cedne tablice.

Pa Se ena je bila, je rekla natakarica in se mu spet hudomusno
nasmehnila. — Saj vidite, gospod. da je ta o psih drugatna. kot so
druge. Ravno véeraj so jo zamenjali. Pred nekaj dnevi je pridel tisti
pijanec, slikar Lewandowski, pa jo je razbil s palico: rekel je, da
si bo koj po prvem kupil nagobénik, do takrat pa mora piti kavo, da
bi ga torej ne motila. Vam redem. pravi kino smo imeli tu. Saj
poznate gospoda Lewandowskega, ne? Potem veste, kaksen glas ima:
tako je vpil. da so zaceli gostje kar bezati na vse strani...

— Poberite se. je rekel grobo in porinil njeno roko z mizice.
lzginite k svojim tablicam! Pa hitro!

Dekle ga je za hip pogledalo in odslo; ramena so ji rahlo drge-
tala. Gledal je za njo in ¢tutil nekakino slast mastevanja: v mislih
Ji je ponavljal najgrse besede. Priprl je ofi in jo videl, kako se daje
sedimmim moskim hkrati: in to seveda pijana. Kot vsi pijanci je imel
Kuba nesnazne ljubezenske privide: celo kadar je lezal z Zensko, mn
je zadostovalo, da je priprl oci in takoj se mu je vse zazdelo ostudno.

Konéno se je kolikor toliko umiril. lztegnil je roko po skodelici
s kavo. a jo je takoj umaknil — tako se mu je tresla. da se je bal, da
bo vse razlil. -Le mir. si je govoril. mir... Ni¢ se ni zgodilo. Neumno
nakljudje. to je vse. Ta opica tudi ni nicesar kriva. Moram se ji opro-
stiti. Takoj bom to naredil. da se le malo pomirim. Kak&ne rozice ji
bom kupil. vsekakor, rozice. Povedal ji bom. da sem bil nervozen.
Pri pri¢i se mu je v glavi izdelal na¢rt za laz. — Rekel ji bom. je
mislil, da mi je umrla mama. ali kaj podobnega. Ali pa. da so me
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vrgli iz sluzbe. Ne. bolje mama. .. Priprl je oci in se videl, kako
mracnega jesenskega dne hodi za materino krsto: nikogar drugega

seveda ni, samo on; bled in érne kolobarje ima pod o¢mi. — Kaj pa
otrok? je pomislil. — Majhna, triletna hcéerkica? Ne, vseeno raje

mama. ...« Ves raznezen se je pomiril. V roko je vzel skodelico, pil
in se pekel v ustnice.

V kavarno je stopila neka Zenska. Postala je pri vratih in se
s pripriimi of¢mi razgledovala po kavarni. Naenkrat sta se srecala s
pogledi: na njenem obrazu se je pokazalo veselje in zacudenje. Hitro
Je stopila k mizici, kjer je sedel.

— Ti si to? je rekla, kot bi si nekako ne mogla verjeti. — Moj
bog, kakéno srecanje. Lahko prisedem?

— Jasno, sedi. je izjecljal in vstal. Bil je zacuden in vesel kot ona.

Zenska je sedla. Trenutek sta se molée gledala, s tistim posebnim
izrazom zadudenja in nezaupanja, kakr¥nega imajo na obrazu ljudje,
ki se po ve¢ letih nepricakovano sre¢ajo. Nato je Kuba rekel:

— Cedna si kot takrat.

— Ljubezniv si kot zmeraj.

— Kako pa ves? Toliko tasa me nisi videla.

— So ljudje, je z nasmehom rekla Zenska, ki se znajo upreti
vsemu tistemu, kar iz drugih naredi zagrenjence.

— Golovo, je brez misli rekel Kuba.

Nastal je spet neprijeten molk. Nato je rekla Zenska:

— Zelo sem vesela. da sem te srecala. — Polozila je dlan na nje-
covo roko in rekla e enkrat:

-~ Res, nima$ pojma, kako sem vesela.

Nasmehnil se je. Nenadoma se je povrnilo vse tisto lepo, kar
je bil nekdaj prezivel. ko sta bila v istem mestu. V oéeh se mu je
zaiskrilo:

— Tudi mene vrazje veseli, je rekel od srea in po pravici; vse,
kar je to jutro prezivel, se mu je zdelo borno in nevazno. — Kdaj sva
se zadnjikrat videla?

— Ze dolgo, je rekla. — Pred kakSnimi sedmimi leti. Potem si
odéel,

— Moral sem, je 7alostno rekel. — Nisem mogel vzdrzati v tisti
luknji... Si ti $e vedno tam?

— Se. Ampak tam se je dosti spremenilo. Obnovili so staro mesto,
cel kup je novih ljudi. Te ne bi veselilo vrniti se?

— Tezko reéem, je negotovo odvrnil. — Tam sem imel lepe tre-
nutke. Samo — ne bi se hotel vraéati zato, da bi se preprical, da so
za vedno minili... So tisto staro cerkev na trgu popravili?
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— Deloma, je rekla z zamisljenim glasom. — Zelo lepa cerkev je
bila in bi jo bilo teZko spraviti v prejinje stanje. Povej, kako pa
kaj ti?

- Ne postavljaj takih banalnih vprasanj.
- Rada bi pat vedela.
— Delam. Zivim. Na splogno je vse v redu.
— Se fe Cesa spominja$ iz tistih asov?
- Vsega.

— Mene?

— Tudi.

— To je lepo. je rekla. — Rada bi, da bi se me spominjal. Zenski
je to potrebno. Ampak dvomim, ¢e se res vsega spominjas. ..

— Gotovo se. Lahko me vpraSa&, kar hoces.

Za hipec je pomoléala. Poltem je rekla:

- Se spominja¥ tistega velera, ko si me po kinu spremil domov?

— Dosti je bilo takih veéerov.

— Ampak tisti je bil samo eden.

—— Potem Ze vem, kateri.

- KaksSen film sva gledala takrat?

— Ne bo se ii posrecilo. Dober spomin imam. »Nepotrebni lahko
odidejo«. Se danes se spominjam obraza tistega igralca.

James Mason.
- Genialen igralec. Pozneje nisem videl ve¢ ¢esa tako velikega.

— Jaz tudi ne. In se spominjas, po kateri poti sva sla do mojega
doma?

— Ob Odri. Bilo je tiho in toplo, zabe so regljale, ribi¢i so ze
odhajali. Imela si svetlo obleko brez rokavov. Mesto je bilo takrat se
vse razdejano. Mesec se je motovilil nad razvalinami.

- Le zakaj obujava te spomine, je naenkrat posmehljivo rekla
zenska. — To je ki¢.

— Ze. Ampak ne prekinjaj tega. Hofem se vsega tega natanko
spominjati. Sovrazim svoje spomine. Tega pa se hofem spominjati...
- Zaéel je govoriti vro€i¢no, hitro: — Spominjam se, spominjam se,
kot bi bilo danes... Takrat je Se Zivel Galezyiski. Rada si imela
njegove verze. Bila sva mlada in nisva prav vedela, o ¢em naj bi
govorila ponot¢i ob reki. Danes bi verjetno ni¢ ne govorila. Pa ne gre
za to. Stanoval sem v Sepolni, v taki majhni ulici z drevesi...

— Lep si bil takrat, je rekla. — Taka srékana usta si imel kot
kaks$na deklica. Obraz si imel vedno neprijeten, usta pa lepa. Hodil si
v umazanozelenem dresu in si bil kot kak vojak iz ameriskega filma;
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takrat so Se vsi hodili v dresih. lmel si motor, vozila sva se prav do
Olesnice. Enkrat si me celo prevrnil, se spominjas?

— Tisti motor sem prodal, je rekel. — A ne govoriva o motorju.
Povej. ¢esa se pa ti sama spominjas?

Njena usta so drhtela. Govorila je in ga gledala s praznimi o¢mi:

—— Rad si prepeval, ampak zmeraj narobe, Prepeval si samo plazo
in to te je zabavalo. Ponodi si se potepal okoli in vsem razlagal, da
zivljenje ni ni¢ vredno. Naslednji dan pa te je obsedlo navduSenje in
si spet agitiral pri ljudeh. Takrat si imel dvajset let. Eno leto sem
bila mlajsa od tebe...

Prenehala je. S prsti je zabobnala po mizici.

— Ne prekinjaj se. je poprosil Kuba.

— Kaj se je zgodilo s tvojim obrazom? je rekla in z obupom zrla

vanj. — Kaj se je zgodilo s tvojo lepoto?
— Cas.
— Res, je rekla. — Cas... Ves, da sem se poroé¢ila?

— Ne. Saj mi nisi ni¢ pisala, ni¢ nisem vedel, kaj se godi s tabo.

— Héerkico imam.

— Tudi o tem ne vem nicesar.

— Ne bi smela govoriti o tem, je rekla. — Ni¢ se ne povrne. ni¢
ne pomaga. Zivljenja nikoli ni mogote zaceti znova, to so pravljice.
Spoznala sem, da ne ljubim svojega moZa. Ce bi umrl, bi lahko ob
njegovem grobu pripovedovala dovtipe. Sama ne vem, zakaj ne grem
pro¢ od njega. Ti lahko povem nekaj smeSnega?

— Zakaj vpra3ujes?

— Takrat sem te imela rada, je rekla hitro, kot bi jo dudilo.
Se dolgo potem, ko si odgel, sem mislila nate. Tezko mi je bilo, nisem
vedela, kaj naj pofnem s sabo. Res ne vem. zakaj sem se omozila.
Mogoée bi bilo bolje, ¢e bi bila malo po¢akala?

— Zakaj mi tega nisi povedala?

— Takrat?

— Da. Takrat.

Trenutek je mol¢ala. Pri vrtljivih vratih je prisla v kavarno
hrupna druzba. Zenska je hipec gledala za njo, potem je rekla:

— Oh, pustiva to. Mi lahko da$ cigareto?

— Seveda.

— Take zoprne cigarete kadis, je rekla in globoko potegnila. —
Zakaj pa?

— Navadil sem se. Ampak zakaj pa ti kadis? Takrat nisi kadila.

— Sem se moé&no spremenila?

— Si radovedna?
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— Moti$ se, je rekla zagrenjeno. — Samo mladi ljudje so rado-
vedni. Clovek zares spoznava svet tam nekje v zgodnji mladosti.
Naprej je pa ta pesem ponavljanje tujih spoznanj.

— Zakaj se tako vztrajno drzis tistih ¢asav?

— Zaljubljena sem bila takrat.

— Takrat si moléala. Ce bi bila rekla samo besedico, bi bilo vse
¢isto drugade.

— Bala sem se, je rekla. — Bala sem se, zaradi govoric. Nisem
imela poguma. Zdaj mi je zal. Mogoce bi bilo res vse ¢isto drugace.
Ampak takrai sem bila bojazljiva. Ljudje so me svarili in strasili.
Zdaj sele vidim, da niso imeli prav. Zdaj mi je zal. Tako je zmeraj,
kadar se med dva ¢loveka viikajo ljudje, ki Zelijo samo dobro: oni
gredo, ostane pa obZalovanje. Ampak nikar ne govoriva veé o tem.
[zpijva to kavo in posloviva se.

— Pred ¢im so te svarili?

— Pred tabo.

— Kaj sem tako straSen ali kaj za vraga?

— Zaradi vodke, je rekla pocasi, ne da bi ga gledala. — Govorili
so, da dosti pijes, da lahko postanes pijance. Tega sem se bala. Moji
materi je moj oc¢e uni¢il zivljenje. Zmeraj ga je c¢akala, zmeraj je
obljubljal, da se poboljSa. Prihajal pa je pijan. Iz otroSkih let nimam
lepih spominov, Kuba. Vse, s ¢imer Zivim, so tisti dnevi s tabo... —
Trenutek je oklevala, potem je nadaljevala: — Spominjam se, ko mi
je bilo deset let, je nekega vetera ote pijan prisel domov in pretepel
mater. Nisem mogla zaspati. Sredi no¢i sem vstala, $la k njemu in
ga sunila z nozem. Bila sem predibka, da bi mu bila kaj naredila:
stvar se je koncala z redilnim avtom in z vrei¢anjem. Jaz pa tiste
no¢i do danes nisem pozabila. Tega sem se bala, Kuba: bala sem se,
da bi prihajal pijan in me spominjal na tisto noé¢. Sicer pa, le zakaj
govoriva vse to? Hotela sem le, da bi vedel, da sem te takrat imela
rada. In da mi je zelo zelo Zal, da nisem s teboj. Sicer pa lahko po-
zabis na to. Kot ti bo paé bolj prav.

Odgovoril je ¢ez nekaj &asa:

— Pozabi na vse to in ni¢ naj ti ne bo Zal.

-— Sama sem zavozila svoje zivljenje. je rekla tiho: njen obraz je
bil trpek in star. Govorila je, ne da bi ga gledala: — Na bruhanje mi
gre, ¢e se mi pribliza moj moz. Tega bedaka goljufam vsako drugo
nedeljo. Pa ée bi mu kaj takega vsaj na misel prislo. Pravo govedo,
mraéno in vdano. Ne vem, ¢emu Zzivim, ¢e nikogar nimam rada...

- Lepa storija, je rekel Kuba. Mraéno se je nasmehnil: — Dosti
takih sem 7e slisal v zivljenju. Ko sta bila mlada, sta se imela rada;
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noti, slavéki itd. Ko pa sta se ez leta sretala, je bila ona cipa, on pa
falot. Briga me to... — A takoj je sprevidel, da laZe na najogabnejsi
nadin, in zadel je $e hitreje govoriti: — Nobenih spominoy nofem.
Mislil sem, da je bilo vsaj takrat kaj lepega, pa se je pokazalo ravno
tako odvratno kot vse drugo... — Pomislil je: ¢e tega, kar mu je
bila povedala, pri priéi ne uniéi. se bo z njim zgodilo nekaj hudega;
imel bo v zivljenju za seboj Se eno sveto stvar. ki se ne vrne.

Pikro se je nasmehnil in rekel: — Mrli¢ sem. Vse hoéem uniéiti.
vse to naj me nekam pise. Mrli¢ sem. Za ni¢imer nocem zalovati in
ni¢esar no¢em pustiti za seboj... — Jasno se je zavedal, kaj je storil

in je hipoma umolknil.

— Kuba, je obupano rekla Zenska. — Kuba ...

Se nekaj je govorila, a on ni ni¢esar razumel. Gledal je. kako
so se njena usta pregibala. a besedam ni sledil. Nenadoma je vstal in
brez pozdrava planil k vratom. Takrat je ura med tablicami nad
to¢ilnico udarila eno.
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Na cesti se je ustavil. Naredil je nekaj korakov, a stra¥na boletina
pod lobanjo ga je spet prikovala na mesto. Ni mogel razumeti. od kod
je prisel in kam gre. Ljudje, ki so hodili mimo, so se nasmihali ob
pogledu nanj: bil je smrino bled, kravato je imel postrani. klobuk mu
je zlezel &isto nazaj. Nekdo je rekel: »Nikar ne stojte na sredi. Kot spo-
menik Kilinskega, za vraga ...« Slisal je in se mehani¢no prestavil k
zidu; naslonil se je nanj in précej dobil vtis, da vse stene napolnjuje
bitje njegovega srca. Stal je na mestu in si ni upal narediti niti koraka.
Vedel je. da mora stati na mestu in da se ne sme ganiti: ¢e se zdajle pre-
makne z mesta. pojde pit in potem se ob Sestih s Kristino ne bosta

dobila.

Naenkrat ga je nekdo od mimoido&ih pogledal v obraz. — Ste
bolni? ga je vprasal. Preden mu je Kuba mogel odgovoriti, se je oni
porogljivo zasmejal. — Mietek, je rekel svojemu tovarisu, — to je pa

tisti gnoj, ki se je zjutraj obregnil ob naju. ga poznas?

Tramvajar se je priblizal in pogledal stojeega moza.

— Je ze zrel, je rekel kratko.

Mlajsi, s topim nosom, je porinil roke v Zep in se za korak od-
maknil. Potem je sovrazno rekel:

— Clovek vlede po petnajst ur na dan, takle tip pa hodi od
gostilne do gostilne. Jaz opeke, on pa steklenice! jaz vagon, on pa

kavke. Tebi ni¢ ne ostane, on pa tiso¢ake za pijaco... Le kje jih dobi?
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Tramvajar je rekel:
— Cort z njim. Pojdi.
- Poc¢akaj. je besno zavpil mlajsi. — Jaz mu bom povedal. kaj
mislim o njem. Moja Zenska ne more spraviti skupaj za plaé¢, ta
pa... — Stopil je h Kubi in ga zgrabil za kravato. Vzdignil mu
je glavo, nalahko udaril z njo ob zid in rekel: — USivec trapasti! Cesa
ti pa manjka? Nimas kaj Zreti, nima$ kaj oble¢i? Ce bi bil tak revez
kot jaz, bi se Ze naudil Ziveti...

Kuba se je odtrgal od zidu in ga udaril v obraz. Zavozlala sta
se in se zavalila po tleh. Ni minila niti sekunda. ko je tramvajarjev
tovarid zgrabil Kubo za vrat in tredéil z njegovo glavo ob kamen.

— Nad koga si se spravil, ti baraba? je rekel. — Nad fanta iz
Muranowske? Le poglej. kaj bom naredil s tabo...

Vendar ni ufegnil ni¢ ve¢ narediti; nepricakovano hitro se je
pojavil miliénik in ju le¢il. — A Ze od jutra, banda pocestna? je
vprasal, trudeé se, da bi nadel svojemu zdolgo¢asenemu obrazu izraz
zgrazanja.

Mlajsi ga je pogledal z izgubljenimi ofmi in naenkrat zatulil:

— Kar poberi me! Odpelji me! Ni¢ mi ni za Zivljenje. Kaj imam
mogo¢e vsaj polovico tega, kar ima tale? Kar uklenite me! Ukle-
nite me!

Tramvajar ga je zgrabil za rame:

— Janek, ne delaj neumnosti! je zavpil. Obrnil se je k mili¢niku
in rekel: — Vse to je zaradi tega pijanca. Obregnil se je ob mojega
tovariSa, prav po barabsko. Bog mi je pric¢a, da je res tako! se je
udaril po prsih.

Miliénik je zadrzal mlajSega, ki se je spet zagnal proti Kubi.

— Kar brez komedij, je strogo rekel. — Se gremo malo sprehodit.
Vi tudi...

— Nikamor ne grem, je izgrgral Kuba. Brez moéi, s kretnjo
slepca je z obraza obrisal blato, pomeSano s krvjo. Pogledal je milié-
nika in histeriéno zavpil: — Nikamor ne grem! Ne boste me prisilili!

— Eee, je zategnil mili¢nik. Popravil si je pas. — Staviva? Tak
velebandit pa zame spet ne boste. No, dajmo, gremo!

Kuba je vstal in Sel za njimi. Prvi je 3el tramvajar, ki je po-
skudal gledati v tla, potem Kuba z Jankom, zadnji je $el mili¢nik;
mili¢nik je brez posluha, po svoje zvizgal »O moj papa«. Takoj za
vogalom se je pridruzil Se drugi mili¢nik.

-— Tri Peptke imas? — je veselo vprasal. Imel je nezen dekliski
obraz, pokrit s puhom. O¢i je imel rjave: gledal je Kubo s predrznim

zanimanjem.

~]
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Za njimi so hodila zijala. Neki zenski glas je rekel:

— Pla&¢ mu je razirgal...

— Takole blago stane hudi¢evo dosti denarja, je rekel nekdo
z nizkim basom.

— Volneno. ..

— So to banditi? — je zac¢ivkal neki fant.

— Poberi se domov, mulec. ..

~ So to tisti. ki so pokradli v trgovini na Grochowu?

— Vi, kaj sem jaz kak$na informacijska pisarna? Vprasajte milic-
nika...

-— Kdor ne vprasa, ne sedi...

Presli so nekaj ulie in se znasli pred milico. Mlajsi mili¢nik je
posmehljivo rekel:

— Pozdravljamo vas v nasem skromnem zdravilis¢u. Gospodje. bo-
dite tako ljubeznivi ...

Tramvajar je zabrundal:

— Kaj se pa spakujete kot pajac? Mislite, da imate opravka z
banditi ali kaj?

Mili¢nik se je Siroko zasmejal:

— Sedite zaradi nedolZnosti, kaj?

Tramvajar ga je zani¢ljivo pogledal; tiho je pozrl nekakino
kletvico, odgovoril pa ni ni¢. Naenkrat se je zgrbil in umolknil. Njegov
mlajsi tovari§ je kar naprej pljuval. Kuba je moléal; v njegovi glavi
je bila Sumeéa praznina. Vstopili so v sobo k dezurnemu. Narednik za

mizo jih je pogledal izza nekaksnih papirjev; potem je — ne da bi
rekel besedico — nadaljeval s svojim delom. Milicnika sta si prizgala

cigareti. Kuba, tramvajar in Janck so stali naslonjeni na ograjo. Na-
rednik jih je pogledal z rjavimi oémi in rekel:

— Ne naslanjajte se. To ni noben kandelaber. Dokumente.

— Jaz, je zacel Janek, a narednik ga je prekinil, ne da bi ga
sploh pogledal:

— Dokumente. Potem boste pojasnjevali, drzavljan.

Zaceli so polagati na mizo svoje papirje. Narednik je vzel v
roko Kubovo izkaznico; prebral je rubrike za rubriko, potem je
vpraSal:

— lme?

Kuba je trenutek mol&al. S tezkim pogledom je strmel v portrete
osebnosti po stenah. Potem se je zasmejal in rekel:

— Pijaneec.

— Aha, je rekel narednik.
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Bezno je pogledal Kubo in rekel:
Priimek?

- Pijanec.

— Poklie? Tudi pijanec?

— Tudi.

— Lepo, je rekel narednik: v njegovih oceh se je pokazalo zani-
manje. — Zal mi je, ampak v legitimaciji se pisete Kowalski.

— Ni res, je rekel Kuba. — Ni res... Pisal sem se Kowalski. Dolgo
je ze od tega in to nidesar ne dokazuje. Na tisode Kowalskih je v tej
dezeli. Mogoée se véasih imenujejo Kwiatkowski. mogoce Piotrowski,
mogode Se kako drugaée... To ni vaino...

— Niste Se nikoli sedeli, kaj?

— Ne, se je zlagal Kuba.

— Nié za to. je veselo potrdil narednik. — Boste pa zdaj.

- Pretepala sta se na cesti, je rekel eden od mili¢nikov. — Bil
sem ravno na obhodu: malo pogledam, pa vidim pretep. Ko sem prisel
zraven, sta se ravno kotalila po vsem ploéniku. Kaj se pa to pravi.
takele komedije o belem dnevu?

- Daj jima mir — je rekel mlajsi miliénik in doviipno pome-
ziknil. — Saj sta se samo delala, kot da se gresta metat. Ti pa kar vmes,
tako prav ni¢ po ¢lovesko...

Naenkrat se je razlegel bedast smeh. V sobo dezurnega je vstopil
nov miliénik in potiskal pred seboj majckenega ¢loveka v zelenem
klobuku. Clovecek se je pognal na sredo sobe: moéno se je opotekel,
pogledal narednika in zmagoslavno kriknil:

— Trojka, drzi?

- Drzi, je rekel narednik.

— Prejsnja samica, drzi?

— Drzi.

— Bednarska ulica triindvajset, drzi?

— Vse drzi, je rekel narednik. — Kot po navadi, drzavljan
Rybicki. No, zdaj se pa slecite.

Mozicek se je spet zahihital in rekel:

— Saj sem vedel, da bo tako, narednik. Zmeraj naletim na trojko.
Kaj morem jaz? je zavpil in se s kretnjo blazneza obrnil h Kubi. —
Zena mi je umrla. Imam pravico, biti pijan, ali nimam?

— Pomirite se, Rybicki, je rekel narednik. — Pretekli teden ste
pili na smrt ljubljene héerke, ne?

— Preteklega prvega, je rekel mili¢nik, ki je ¢lovecka pripeljal,
je imel tudi sedmino za 7zeno. Se fotografijo mi je kazal, samo malce
se mu je pokazilo; na sliki je bil namreé¢ neki plesasti mozak z brki.
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Spominjam se, da je ze pred kakimi tremi meseci tudi objokoval smrt
ljubljenih svojcev...

— Kaze. da ima izredno hudo leto, je rekel narednik. — No, Ry-
bicki. slecite se!

Clovetek se je brez proiesta zalel slaciti. lzvlekel je vse listine,
potem Skrbasti glavni¢ek, robec, cenen nozek., ogledalce: vse to je
skrbno polagal pred narednika in vprasal:

— Pas tudi?

— Jasno, je rekel narednik. — Seveda... Saj vi vendar veste,
Rybicki, da vas ¢aka stara, ljuba trojka, kjer se gre na deske brez
pasu. Pas. to je v tem stanju nevarna re¢; ¢lovek si lahko napravi
zanko, no in kaj bi bilo potem z vsemi temi grobovi vasih Zena? Kdo bi
hodil okrog njih? No. Rybicki. recite...

— Pogubila me je sreta pri Zenskah, je rekel ubogi moZitek. —
Vezalke tudi?

— Vezalk ne.

Clovecek se je kratko zasmejal.

— Ne bom umrl na trojki. kaj, narednik? je vprasal.

— Nikoli.

Odpeljali so ga v celico. Med vrati je bodro salutiral. Potem se
je slisalo skrtanje kljucavnice, takoj nato pa petje. Clovecek je pel:
»Ponoti sem s kitaro sedel ob bregu reke.« Imel je raztrgan in brené¢e¢
glas. Narednik je rekel:

— sAndaluzijo¢ poje. Kot po navadi. Takoj bo imel napad. Ste ga
dali na amerikanke?

— Smo, je rekel mili¢nik. — Roke in noge. Samo da bi si glave ne
razbil ... Naj telefoniram po refilnega?

— Saj ne bodo prifli, je z utrujenim glasom rekel narednik in
potrkal s cigareto po mizi. — To bi bila Sele lepa re€, da bi hodili po
vsakega delirika v mestu... — Vstal je, se pretegnil in stopil k oknu.

Zunaj je bilo Ze sivo; umazan mrak se je valil po cestah. — Hudié, je
rekel narednik in si prizgal cigareto. — Amerikanke, dokumenti, de-

narne kazni... In kaj imamo od vsega tega? Vel upanja, veé veselja
v mestu. Hudié naj vzame vse to.

Obrnil se je od okna in stopil k ograji. Bil je visok élovek; obraz
je imel srdit in utrujen. Ustopil se je pred Kubo, ga gledal z nezasli-
Sanim zani¢evanjem in rekel:

— Ko sem bil pri partizanih. sem mislil: ko bo konec te veselice,
boste drugace ziveli. Se na misel mi ni prislo, da bom mili¢niski narednik
in da vam bom moral jemati pasove. Naj vas odnesejo vsi hudiéi...

780



Takrat se je razleglo stradno, zverinsko rjovenje. »Uiiii, je za-
vijal ¢lovek za steno. — Uiii...« Njegov glas je presel v tak visok ton,
da je vse zazeblo po hrbtu. Tramvajar je pobledel: njegov mlajsi
kolega je brezmoéno mezikal kot &lovek. ki ga je nenadoma oslepila
jarka svetloba.

— Se je ze zactelo, je rekel narednik. — O moj bog, ¢e bi mu mogli
zamasiti gobee... — Pogledal je Kubo z oémi. krvavimi od nespanja,

in vprasal:
Kje ste se napili?

— Sploh nisem pijan. je rekel tramvajar in zmignil z rameni.

— Nobeden ni pijan. je s tezavo rekel Kuba. Noge so se mu
tresle. — Jaz sem kriv. Jaz sem udaril tega ¢loveka, je z roko pokazal
na tramvajarjevega prijatelja.

— Za kaj je pa slo?

— Za nié.

— Zakaj ste ga pa potem udarili?

— Razburjen sem bil.

— Poslusajte, drzavljan. je besno rekel narednik. — Lahko bi vas
vse obdrzal, dokler se ne bi nauéili hoditi po ulici. Plac¢ali boste kazen
in greste domov. No¢em vas danes gledati tukaj: zdaj se boste &li pa
gotovo pobotat, saj to je zmeraj tako. Ste razumeli, drzavljani?

Ni hilo ¢asa za odgovor. 5 truscem so se odprla vrata dezurne
sobe in Ze sta bila tu dva miliénika, ki sta se ruvala s pijanim mokim.
Moski se jima je s silo trgal iz rok. se ruval in ju odrival. Odi je imel
blazne, polne krvi.

— Lisice. je siknil eden od mili¢nikov.

Se dva sta priskocila k njima In s tezavo so mu nadeli verige.
Pijanee je renéal in pljuval. Celo je imel potoléeno, usta razrezana.
Pod strgano srajceo so se videle spotene porasle prsi.

— Tako dela ljudska Poljska? je zakri¢al in 3el s sovraznim po-

gledom po vseh. — Naj bo prekleto!... — Vzdignil je glavo: dolgo je
gledal na uro in naenkrat rekel: — Zarobljenci so me zvezali danes

ob treh. Staska Kolaczewskega z Wole. ..

— Prosti ste, je rekel narednik. Videti je bil res hudo utrujen,
veke so mu padale na oé¢i, kar zgrbil se je. — Prosti ste, je ponovil in
se obrnil stran.

»Uiii.e je prihajalo izza stene: krik je presel v rjovenje, nakar je
nekaj tezko udarilo in potem je nastala tisina.

Kuba. tramvajar in Janek so vzeli svoje dokumente in odsli z
milice. Zunaj so ze gorele svetilke. Ulica je bila prazna. Od Visle je
vlekel leden veter. Janek je rekel:
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— Ne zamerive.

— Ni¢ ne zamerim, je rekel Kuba in zmignil z rameni.

Tramvajar je rekel:

— Zdajle je deset minut ¢ez tri. Ob petih grem na delo. Lahko
gremo pit. — Nasmehnil se je Kubi in dodal: Zame ste posten fant...

— Hvala, je rekel Kuba. — Zal nimam &asa.

— Midva greva na to stran, je rekel mlajsi, ne da bi pogledal
Kubo. — Naj vse skupaj vrag vzame.

— Tako je. je pritrdil Kuba. — Vse skupaj naj vrag vzame. Na
svidenje.

Salutiral je in zaéel skoraj te¢i. Kot stisnjena Zila je bil poln ene
same, kljuvajo¢e misli, da mora iti takoj — dokler je vse, kar je do-
zivel, Se dovolj mocno, da ga opravic¢uje. dovolj muéno in strasno,
dokler si ne opomore, se ne spametuje in si ne premisli — takoj mora
iti pit zganje. Ta trenutek je obcutil veliko hvaleznost do sveta, do
danasnjega dne in do ljudi, ki so ga pahnili v to; v njegovi vesti so
se odprla vratca, skozi katera je lahko vrgel vse, kar bi mu branilo
napiti se. Cutil je veliko, boleco sreco, ki mu je razganjala prsi, tisto
¢udno sreco ponizanja samega sebe, ki jo pozna samo pijanec.

Zacelo je dezevati. Ljudje so se stiskali od mraza, si vihali ovrat-
nike plaséev in hodili tesno ob zidu. Tema se je viekla nad mestom;
visoko, za umazanimi oblaki je umirala svetloba dneva. V oknih so se
prizigale prve luci; veter je gugal svetilke in z njihovo svetlobo po-
metal luze. »Neznosno, je pomislil Kuba in priprl o¢i. — Nezunosno .. .«
Ustavil je nekega faunta in ga vprasal:

- Kje je tu kakspa gostilna?

— Polno jih je, je rekel fant. — Najblizja je za vogalom. Pri

orluc. Bi §li tja?
- Lahko, je rekel Kuba. — Kje je to?
- Takoj za vogalom, je rekel fant in pokazal z roko.

Trenutek kasneje je Kuba vstopil. Dizalo je po pivu, postanih
jedeh in po zarki masti: na stropu so se od poletja sem zibali muho-
lovei, polni posugenih muh. Nad puliom je nagaceni orel Siroko raz-
prosirl krila; zraven je bil plakat, iz katerega so streljale ogrommne
trke v nemogotih barvah. »Alkohol je tvoj sovraznik.c je prebral
Kuba. »Postani rudar.c je prigovarjal drug plakat. »To je pa celo
duhovito.c je pomislil in se nasmehnil. Stopil je k pultu in tlesknil
s prsti. Prigla je natakarica.

— Eno dvojno. je rekel Kuba in porinil klobuk nazaj na tilnik.

Natakarica je pogledala njegov potoléeni obraz in rekla:

— Nesreta pri delu?
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— Po delu.

— Kaj se je pa zgodilo?

— Eno dvojno, je odgovoril z glasom, v katerem je bilo éutiti
muko.

— Boste kaj prigriznili?

— Lahko.

— Slanika?

— Lahko.

— Pivo?

— Lahko.

— Ampak samo porter. je rekla in razlirila roke; bila je grda
kakor plakati, med katerimi je stala. — Drugega piva za zdaj ni. Ob
petih ga pripeljejo. Zdaj je ... Potegnila je rokav pri halji in pogledala
na uro. — O, je Se zgodaj! Pol Stirih.

— Dajte porter, je zamrmral Kuba. — Samo malo hitreje, pro-
sim. ..

— Saj ne gori voda, je rekla in v nasmehu odkrila svoje konjske
zobe. — Dam v tanek ali debel kozarec?

— Vseeno. Vodka je vodka. Nisem pijanec.

Stranke imajo pa¢ razlitne zahteve, je rekla. — Véasih se najde
kak3en, ki ne bo pil iz debelega kozarca, pa te je ne vem kaj. Zelite
Se kaj?

Ne, je rekel Kuba in energi¢no potresel z glavo. — Ve¢ ne bom
pil. Samo ta deci, potem grem domov. Konee. Ali pa, veste kaj? Se
eno dajte, kar zdaj...

Spil je in postavil kozarec na pult. Oddahnil si je. Potem je spil
Se eno zganje. »Narobe delam. je rekel sam sebi. — Saj vem, da delam
narobe. da ne bi mogel narediti ni¢ slabSega. Tudi prejle sem to vedel;
vedel sem, da je vodka najhujsa stvar, ki me je lahko danes doletela.
Zdaj bi se e lahko zadrzal...< In naenkrat mu je ledena Sapa strahn
stisnila mozgane.

- Se eno, je hitro rekel.

Spil je in mislil dalje: »Vedel sem, pa se nisem vzdrzal! Pijanec
sent. Yem. vodka je moja smrt. Vem ali ne vem? Vem. In vendar sem
se napil. Kristina nima ve¢ po kaj hoditi ob Sestih. Danes ne bo nic.
Jutri za¢nem. — Naenkrat se je tiho zasmejal. — Jutril — je ponovil
v mislih. — Jutri... Najved¢ja nesre¢a vsakega pijanca je, da zac¢enja
z jutri in ne z danes. Saj jaz ¢isto jasno vem. kaj sem naredil .. .«

— Pozabljate name. gospodi¢na. je rekel naglas.

Natakarica se mu je pribliZala s steklenico.

— To je Ze ¢etrta., je rekla.



— Znam sam postevanko.

Spil je; globoko si je oddahnil in si prizgal cigareto. Roke so mu
postale spretne in urne, ni¢ ve¢ se mu niso tresle kot zjutraj. Z zado-
voljstvom jih je gledal. Nekdo je s priznanjem rekel:

— Kar dobro vlecete.

— Boste pili z mano? je vpraSal; tisti ¢lovek je bil nizek, krepak,
nalahko plefast mogki z velikimi kozavimi znamenji v koZi.

— Rad, je z resnim glasom odgovoril kozavi. — Samo jaz sem suh.

— Jaz vas povabim.

— Saj se ne poznava.

— Jaz vas poznam.

Mene? se je zatudil kozavi.
- Vas. PiSete se Kowalski.

— To je pomota, je rekel kozavi. — Jaz se pifem ...
— A, hudica. ga je z zdelgotasenim glasom prekinil Kuba. — Kaj
ni vseeno? Kako se piSete vi, kako se piSem jaz?... Saj naju tudi tako

vsi poznajo.
Cloveka sva, je rekel kozavi.
To je plemenito od naju. Sefinja, se dve vodki.

Natakarica je spet prisla s steklenico. Nalila je in rekla:

— To bo skupaj Sest.

— Drzi, je rekel Kuba. — Sem Zze nadelan.

Odsla je. Nekaj ¢asa sta se gledala in moléala; kozavi v zadregi,
Kuba — z zadovoljsivom. Po cesti je ropotal traktor. Potem je kozavi
vzdignil kozarec:

~— Na zdravje.

- Na zdravje. je rekel Kuba. :

Tréila sta in izpila. Kubo je zalila toplota: sre¢na, boleca. vsak
kos¢ek telesa napolnjujoca toplota. Ni¢ ve¢ ni bil cunja; bil je mlad,
krepak in zdrav. Natakarica je naenkrat postala podobna Lollobrigidi,
kozavi se mu je zdel kar simpati¢en ¢lovek in bar je bil spodoben,
topel, pameten prostor na zemlji.

— Se enkrat, je rekel Kuba.

Natakarica je nalila.

— Ce zdajle recete »oseme, je dejal Kuba, si Se danes vzamem
zivljenje.

Hudomusno se je nasmehnila in rekla:

— Osem. (Se nadaljuje)

Prevedla Sonja Kraigher
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ZANKA
(Konec)

Marek Hlasko

Iv

Odsla je, zibaje se v Sirokih bokih. V kuhinji je nekdo besno zavpil:
»Svinjska rebreca dvakrat.c Na pultu je Sumel ponikljani espresso: v
njem so se odbijali zverizeni obrazi gostov. Rudar na plakatu se je pri-
zanesljivo nasmihal: orel je Sirii svoja trda, brezhibna krila za vzlet.
Kuba si je mehani¢no, brez misli popravil kravato, vzdignil kozarec in
rekel:

— Pijva,

— Na kaj? je vprasal kozavi. Sre¢a mu je sijala iz o¢i.

— Na orla. Drzi?

— Drzi, je odvrnil. — Na tega pti¢a sem zapil ze lepe denarje:
gremo.

— Na zdravje. je glasno rekel Kuba. Spet je zagledal rudarja in
orla in jima pomeziknil. Potem je pogledal kozavega, ki je bil Ze izpil
in je zdaj s strasno skremZenim obrazom ovohaval kruh. Na senceh je
imel ostanke kodrastih las, njegov nos je bil kratek in top. »Plesast si
postal, bedak,< je pomislil Kuba, ko ga je gledal. Mahoma ga je zajel val
raznezenosti. — Veste kaj, je rekel prisréno in mu polozil roko na ramo,
— pijva bratovi¢ino. Jaz sem navaden, domaé. preprost pob. In pasje
zivljenje imam, lahko mi verjamete ... Rad imam take, kot ste vi. Velja?

— Velja.

— Jaz sem Kuba. Pa ti?

— Wiladek.

— Wiadek, Wladek... je ponovil Kuba: zdelo se mu je. da je v tem
imenu vsa lepota sveta. Spet ga je pogledal z 0émi najneznejse ljubice.
— Wiadek, je rekel in poloZil svojo roko na njegovo, — naro¢i vodko.
Jaz plac¢am.

— Sefinja, je poklical Wladek z glasom kakor iz groba. — Dve
vodki. Samo hitro, nama se mudi v Solo...

Kuba se je ves sre¢en zahihital in dregnil Wiadka v hrbet. Nataka-
rica je nalila: to pot je odsla brez besede, le nekaj si je zabelezila na
listku.

— Pij, je rekel Kuba in tis¢al Wladku v roko kozarec. — Ce bog da
in partija dovoli, se bova pa Se kdaj srecala, kaj?
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— Na vsak nadin.
Spila sta. Harmonikar, ki je Zze dalj ¢asa igral v kotu, je zapel s po-
¢enim glasom:
Dan je meglen in taksen kakor vsi.
Skozi meglo za oknom deZ Skreblja
in kaplje bijejo ob prasne Sipe.
A spodaj sosed na klavir igra.

— Hudié¢ naj vzame vse skupaj. je rekel Wladek.
— Poslusaj, je rekel Kuba, — Jaz imam rad take pesmice...
Harmonikar je pel:

Povej, o ljubica, zakaj te ni?
Zakaj srce bolest kot rja ire?
Dan je meglen in taksSen kakor vsi.
Ob Zganju pa pozabimo na vse...

V zamahu je Zel s prsti preko tipk in koncal. Odpel je pasove in
polozil harmoniko na stol. Potem je vstal in Sel k bifeju. Tik Kube se
je naslonil na pult: oéi je imel velike, temne, a brez sijaja: na njegovem
zme¢kanem obrazu so néinkovale éudno. vznemirljivo. >Moj bog,« je po-
mislil Kuba. skak3ne lepe o¢i. Od kod ima take o¢i?« Naenkrat je za-
¢util, da mora na vsak naéin temu ¢loveku povedati nekaj dobrega.

— Lepo igrate, je rekel in pozrl slino. — Zelo rad imam take
pesmice.

Harmonikar ga je pogledal: privzdignil je veke in takrat je Kuba
opazil, da so oéi tega ¢loveka prazne kot usahel studenec. Cenena bluza
je visela na njem kot cunja; v njem ni bile ¢utiti ne mific ne mesa. Suhi
vrat je imel ovit z bombaZasto rutico.

— Naj vam zaigram »Francois<? je vpraSal Kubo.

— Ne. Val¢kov ne maram.

— Pa »Tamaro«?

— Tudi ne. Kaj e znate?

— Razlagati sanje. je jezno odgovoril harmonikar. — Véasih sem
imel lokal v Wspélni ulici. No, pa zdaj je vsega tega konec.

— Wiladek. je navdufeno rekel Kuba in naredil Siroko kretnjo. —
Wiadek, on zna razlagati sanje. — Obrnil se je k harmonikarju. — Znate
razlagati vsake sanje?

— Vsake, je apatiéno rekel harmonikar. Strmel je v luzo na pultu.
— Dobre in slabe.

Kuba si je popravil klobuk. Udobno se je naslonil na pult; s tezkim
pogledom je zrl na Wiadka in harmonikarja; bila sta na tisofe kilo-
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metrov dale¢, &isto v megli: bila sta ljuba. dobra in ne’na prijatelja:
samo ona dva sta mu lahko pomagala — nihée drug na tej zemlji ne.
Zajela ga je divja. neukrotljiva strast, sprostiti se: ob¢utek, ki ga ni
mogo¢e primerjati z nobenim drugim ¢loveskim obéntkom. Sreéa, ki jo
doZivlja pijanec v trenutku divje sprostitve, je najpopolnejsa sre¢a na
zemlji. Za ta hip, ko gleda komu v obraz, pri¢akujo¢ na njem stud,
usmiljenje ali presenedenje, bi dal pijanec vse, ¢eprav ve, da pride ¢as,
ko se bo zvijal zaradi tega spomina,

— Imel sem ¢udne sanje. je rekel zamisljeno in jima napeto gledal
v obraz. — Ce bi mi jih mogli razloZiti... Take sanje pridejo ¢&lo-
veku najbr? samo enkrat v Zivljenju. Slabe sanje. Bojim se pomisliti
nanje. tako so me izmuéile. ..

— Pripoveduj. je zajecljal Wladek. Igral se je z Zepnim robecem in
delal vozle na njem. — Pripoveduj. Harmonikar ti bo vse razlozil. Umet-
niki se spoznajo na take reéi.

Harmonikar je gledal v luzo na puliu. Kuba je Zel z roko preko cela;
bilo je mrzlo in lepko od potn.

— Cudne sanje sem imel. je pecasi ponovil. — Sanjalo se mi je. da
sem pijanec. Da sem dober inZenir, da se piSem Kowalski, da imam dobro
stanovanje, da je v mojem sianovanju telefon ... Razumeie? In sanjalo
se mi je, da ho¢em pozabiti na svoje pijanstvo, po vsi sili pozabiti. Oditi
pro¢ od tega. od ljudi, s katerimi sem pil. od gostiln. od spominov...
V sanjah v¢asih pride tako. kaj ne da? V sanjah ni mogote ni¢emur
uiti: in to je sploh najhujse v sanjah. Sanjalo se mi je, da me vsak ¢lovek,
ki ga sre¢am na cesti, ogovarja: »Dober dan, pijanec.« Sanjalo se mi je.
da mi ljudje brez prestanka telefonirajo in me sprasujejo: 3No, kako
je kaj? Immas macka? No. kako je. si popival sinoéi? No. kako je bilo kaj
vieraj? Se spominjaS. kako si bil takrat pijan in si razbil ogledalo? Se
spominjas, kako si bil takrat pijan in si pretepel milié¢nika? Se spomi-
njas8, ko te je zapustila zaro¢enka? ...« Tako sprafujejo. Jaz se pa vsega
spominjam. Véasih vidim pijane obraze, ki sem jih videl v Zivljenju.
Nastavljajo se mi, me gledajo in silijo vame... S prsti kaZejo name in
govorijo: »Pijanec si, alkoholik, pije3. pijes, pijes...« Ne morem jim
uiti. Z roko si zakrijem o¢i in potem jih vidim vse 3e bolj od blizu. Za-
ma$im si uSesa in tedaj namesto njihovega kri¢anja sliS$im Sepet: »Pi-
janec, pijanec, pijanec. ..« — Kubovo govorjenje je postalo nerazlo¢no;
roke je vzdignil visoko, kot bi hotel z njimi zdrobiti Wladka in harmoni-
karja. — Qoo! je grgral. — Nimate pojma, kako take sanje izmuéijo. In
$e veliko takih re¢i se mi je sanjalo... DeZela, ¢udna, tezka, naporna
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dezela. Dezela. kjer je treba vedno nekaj poceti. toliko delati, kjer je
treba imeti ioliko upanja in poguma... In to so moje najhujse sanje;
sanjam, da sem ¢isto sam v tej deZeli. Da nikoli veé nihée ne bo zaupal
vame. Da imam v dokumentih v vsaki rubriki zapisano: »Pijanece. Da
nimam spominov. Da se pifem pijanec. Vsak moj spomin se za¢ne z
vodko in se kon¢a z mac¢kom. Sanjalo se mi je, da je moja mati zaradi
mene zbolela na srcu in umrla. Da ena od Zensk. s katerimi sem Zivel,
ni hotela imeti otroka s pijancem: pa se ji je skazilo in je umrla. Da
nimam prijateljev. Da so me vsi zapustili. Da varam svoje dekle...
Sirasne sanje, je Sepnil. Zazrl se je harmonikarju v obraz in rekel:
— Ampak to so samo sanje, kaj ne? Saj v Zivljenju to ni mogoée? Saj
zivljenje kljub vsemu ni tako kruto, kaj ne da ne?

Ni vredno imeti hude sanje, je rekel harmonikar.

— Kaj naj naredim, da bi lahko pozabil?

— Napijte se vodke. je rekel harmonikar in Se naprej gledal v luzo.
— Bo pretlo. Vse preide. Ni hujsih sanj, kot je Zivljenje. Pa tudi preide.
Oprostite. moram iti igrat, gostje ¢akajo...

Odzel je: ¢udasko je postavljal svoje dalge noge. Bar je bil ze poln:
zrak je postal moten od dima. obrazi pri mizah so bili razmazauni. V kotu
pri oknu je pijana druzba pela kujavjak o srakoperju. Od ¢asa do ¢asa
je zabren¢al zvonee nad vrati: ljudje so prihajali in odhajali. Skozi
okence v kuhinji je vsake toliko pokukal debeli kuharjev obraz: dve
neokusno poSminkani natakarici sta hitro pobirali kroZnike in jih raz-
nasali k mizam. Naenkrat je pri vratih nastal hrup: s silo so se odprla
in med njimi je stal mocan, Sirokople¢ mozak v gumijastem predpas-
niku. Pred seboj je nesel sod, prav tako trebusast kot on sam.

— Pivo! je zarjul z nadéloveskim glasom. — Prostor! Ena, dve,
Sefinja, se mudi!

In se je s sodom. ki je bil v njegovih ogromnih. rde¢ih rokah kot
otroska lutka. zakotalil proti todilnici.

— Pet. je zamiSljeno rekel Kuba, gledaje na sod. Streslo ga je. Tru-
dil se je, da bi kar najhitreje pomislil na kaj drugega.

— Ti je slabo? je vprasal Wladek. Njegov obraz je bil razmazan,
Kubov pogled je brezmoéno drsel po njem in se ni imel na ¢em ustaviti.
— Ti je slabo? je ponovil Wiadek.

— Kje neki, je ognjevito zanikal Kuba. — Se nikoli v svojem Ziv-
ljenju se nisem pocutil tako dobro kot zdajle. Wladek!

— No?

— Kaj delajo posteni ljudje ob petih ali sedemnajstih?
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— Domov gredo, je s premislekom odgovoril Wladek: pri tem se je
podrgnil po svojih kodrastih senceh. — Delajo, berejo. se igrajo z
otroki ...

— Neumnost, ga je nestrpno prekinil Kuba. — Wladek, gobec zlati,
posluSaj me: jaz te vpraSam. vpraSam, vpraSam. Kaj delajo posteni
ljudje ob petih ali sedemnajstih?

S strasnimi o¢mi se je zazrl v Wladka: pri tem je naredil kretnjo,
kot bi ga hotel zgrabiti za goltanec. Wladek je pogledal njegovo kréevito
razprto dlan. pezrl slino in rekel:

— Posteni ljudje ob petih zveéer pijejo &isto vodko z rdeco etiketo
v baru »Pri orluc.

— »Pri orlu«. je ponovil Kuba. Pri pri¢i se je razvedril: stisnil je
Wtiadka k sebi in ga poljubil na sence. Potem se je obrnil in zaklical
natakarici: — Puncka iz cunj, dve vodki za naju!

Prisla je: v roki je drzala nekaksen zvit plakat.

- Trenutek, je rekla. — Tole moram pribiti na steno. So danes po-
slali iz cenirale. Moram pribiti. ker pride Se inSpektor. in e vidi. da
ne visi. pa bom imela sitnosti...

Primaknila si je stol in stopila nanj. Kladivee si je dala pod brado.
pa se ji je hotelo izmuzniti.

— Pomagal vam bom. je rekel Kuba. Stopil je na stol za njo. Z vsem
telesom se je pritisnil k njenemu hrbtu. Hitro je zabil Stiri Zeblje. Potem
je stopil s stola. Odstopil je za dva koraka in prebral: »Boj z alkoho-
lizmom je tvoja druzbena dolznost.«

Veasih, je zamidljeno rekel Wladek in gledal Kubo. — je ravno
tu visel plakat: »Spi mirno — ORMO?* bedic. Ne spominjam se, kaj je
ze bilo narisano.

— Nalijte dve vodki. je rekel Kuba z brezbarvnim glasom: v usesih
mu je vedno bolj Sumelo. Obrnil se je k Wladku. — Kako pa ves? je
vprafal.

— Veliko let Zze pijem tukaj. je rekel Wladek. — Veliko ljudi sem
videl v tem lokalu. nimas pojma, koliko. Je res ali ne, gospa Sefinja? se
je obrnil k natakarici.

— O, gospod Wladek. je rekla, ko jima je natakala. — In kaj imate
od tega?

Kuba je zmignil z rameni.

Saj ni treba, da bi ¢lovek pri vsaki stvari mislil na korist, je rekel
in bozal natakarici roko. — Konec koncev bi bilo to dolgocasno, mar

ni res?

* ORMO — Prostovoljna rezerva drZavljanske milice. (Op. prev.)
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-— O moski. moski, je rekla.

Nasmehnila se je; to je bil najlepsi nasmeh, ki ga je Kuba v svojem
zivljenju dobil od Zenske. Nekaj si je zapisala na svoje listke in odSla:
Kuba je z neizmerno hvaleznostjo gledal za njo. Wladek je topo vprasal:

— Pa kdo si ti?

— Poljak. Majhen Poljak.

— Nikar ne brij norcev. Povej, kdo si.

— Kdo sem hil?

— Nasekan si, je rekel Wladek. — Ceprav niti ni videti. Zakaj ne
poves?

— Ni vazno, je rekel Kuba. — Zares ni vaZno. Jaz sem tvoj ljubljeni
znanec iz bara »Pri orlu«. To zadostuje.

— Zakaj pijes?

— Tudi to ni vazno. je rekel Kuba. Nejevolino se je igral s fajan-
snim pepelnikom. Naenkrat se mu je obraz hesno spaéil. Trdo je postavil
pepelnik na pult in se nagnil k Wiadku. — Ni vazno, je rekel s treznim.
presunljivo ostrim glasom. — Saj mi. ki pijemo. vendar vemo, da ni
vazno. zakaj... Mogoce sem osamljen? Mogoée me nihée nima rad?
Mogoce so me vsi zapustili? Morebiti me je izdala punca, brez katere ne
morem ziveti? Ni vazno... Na svetu ni take nesrece. osamljenosti. po-
raza, zenske. ki bi bila vredna vodke. Samo da to vedo le tisti. ki so vse
zapili in ki morajo piti. Tega nikoli ne bodo verjeli tisti. ki Sele zace-
njajo. Zmeraj mi gre na smeh. kadar slif&im. kako kdo koga poboljsuje.
Vodka je resnica. ki jo razumemo vedno prepozno. Pijanec razume svoje
zivljenje Sele takrat. ko so vsa vrata zaprta... Kubove oéi so naenkrat
postale pozorne. — Slab dan sem imel. je rekel. — Slab dan sem imel
danes v tem mestu. Zapil sem se. In to je konec. Eno upanje $e imam, tega
se drzim. Ce to ne bo pomagalo... je prenehal. Spet se je zael igrati
s tistim nemogo&im pepelnikom, Potem se je prisiljeno zasmejal in rekel:
— K hudi¢u vse to. Ne maram spovedovanja. Pijva. Wiladek...

Izpila sta; natakarica je prisla in brez besede nalila, Na drugem
koncu gostilne je neki fant v vatiranem jopi¢u drzal za rame svojega
kolega in vpil:

— Jaz ne morem ziveti brez nje. Jaz si bom kaj naredil, kaj stras-
nega. Prej pa Se njej... — Obrnil se je k harmonikarju in zavpil:
— Gospod Poldek! Igrajte sDan je meglenc.

Harmonikar je nagnil glavo in zapel:
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Neko¢ pa je bila jesen.

Jesenski veter sredo je prinasal

in rada sve imela se midpa.

A kaj je zdaj? No, zdaj —

je dan spet takien kakor psi. meglen
in skoz meglo za oknom dez ikreblja.

— Da, je rekel Wladek. Bil je popolnoma trezen, le njegov Zalostni
obraz je naenkrat postal opi¢je grd.

— Dobro je, da ima% upanje. je tiho rekel. — Jaz ga nimam. Ne
verjamem, da bi bila iz tega pekla kaksna vratea.

— Kaj ne, je zamrmral Kuba: med prsiti je mrvil kroglico kruha.

— Zatel sem ravno tako kot tistile fant tam. je rekel Wladek.
— Ljubezen, varanje in tak hudié... Zasmejal se je. — Veasih sem bil
najboljii saksofonist v tem kraju.

— Saksofonist? je brez misli ponovil Kuba. — Saksofonist...
Cudno. — Pogledal je Wladka. — Saksofonistu pa nisi podoben, bratec.

— Pa sem bil, je trdovratno ponovil Wladek. Sklenil je roke in stis-

nil prste: v hipu so postali beli. — Ni ga bilo tukaj. ki bi igral take
kot jaz.

— No in kaj?

— Nié.

— In potem?
— Tudi nic.
— Kaj za hudi¢a pa mi potem pripovedujes?

Saj ti sploh ne pripovedujem. Jaz samo govorim.

— Kar govori. In kakSen je konec? VaZen je konec. poanta. Tako
je, poanta je najvaznejsa.

— Nisem veé& najboljsi saksofonisi.

— To zadostuje, je rekel Kuba. — Ce bi ljudje znali tako na kratko
pripovedovati o svojem abotnem Zzivljenju. bi bilo veliko bolje. Sovrazim
tipe, ki zmeraj javkajo. Jaz sem drugacen. Vie¢ so mi trdi ljudje. Ampak
¢e bi mi rad povedal svojo zgodbo, izvoli. Zelo rad imam zivljenjske,
poucne zgodbe.

— Moja je kratka. Bil sem zaljubljen.

— Zavidanja vredna sveZost ¢nstev. In kaj Se?

— Pustila me je.

Kuba je zalostno pokimal.

Ali tako imenovana megla, je dejal. — Moral bi bil oditi v Kam-

pinowske goitave in tam med Sumedim drevjem konéati kot staréek
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gozdarcéek. Lahko bi gojil ¢ebele in zbiral zeliS¢a. ki pomagajo na vodo.
Kaj pa naprej?

— Nié& ve¢ nisem najboljsi saksofonist v tem mestu.

— V tem mestu ni niti enega dobrega saksofonista. Vsi igrajo zanic.

Wladek je moléal: po njegovi plesi je plesal odblesk luéi. Sklonjen
je s politim Zganjem risal zavite ¢acke po cinastem pultu. Harmonikar
je nehal peti: spet je odlozil harmoniko in opotekaje se prifel k pultu.
O¢i je imel motne, brez zenic: bil je ze precej okrogel. ¢eljusti so se mu
ziveno tresle, »Pravzapray bi mu moral dati po gobeu.< je leno pomislil
Kuba. Pivska druzba pri oknu je zdaj pela »Géralac. Natakarica je
molée krozila po lokalu: pri nalivanju je bila nepojmljivo pripravna s
kozarci in steklenicami. Nekomu je postalo slabo: z vojaskim korakom
je premeril dvorano proti izhodu: z eno roko se je obupno drzal za usta.
z drugo je odrival ljudi, ki so mu bili na poti: ta ¢élove¢ek je imel oéi
osuple krave. Wladek se je zbudil in rekel:

— 7Zdaj zdaj bo urha klical.

— FEe. je zamrmral Kuba.

Topo je gledal predse. poskufajod najti kak red v kakofoniji obra-
zov. kretenj in brbljanja. Fantu v vatiranem jopi&u so lasje padli na
¢elo. Z dlanmi si je stiskal sence in ponavljal ves zasopel:

— Jaz jo moram ... Jaz jo moram...

— Fant. je nekdo umirjeno rekel in ga udaril po plecih. — TFant.
pozvizgaj se na to. Ce se ho¢es enkrat napiti piva. ne bof kupoval pivo-
varne. Vse mine kot grde sanje. Mladeni¢, poZvizgaj se na to. ..

Naenkrat je fant vzdignil glavo: v njegovih oceh je zagorela blaz-
nost. Z bliskovitim gibom je pomedel z mize vse kozarce, vréke in stekle-
nice, nakar se je. prozen kot ris, zagnal proti izhodu. Vrata so zatresknila.
Nekaj prostovoljcev je steklo za njim.

— Pa tudi ¢e bo imel 1o svoje dekle, je rekel Wiadek in si obliznil
ustnice, — takele srec¢e je hiiro konec, ée ljubéek ne neha piti. Uboga
mala neumnica ... Hodila bo za njim. ga vlekla iz gostiln, od druzbe.
prosila. prigovarjala. jokala.

— Od kod pa ves, da bo tako? je vprasal Kuba.

— Take je zmeraj, ¢e zatne Zenska skrbeti za pijanca, ki ga ima
rada. To je slaba ljubezen. Vem. s ¢im se to kon¢a ... — Zacel je govoriti
zelo hitro kot v strahu, da ga ne bi skufal Kuba prekiniti. — Sam sem
nekoé imel tako. ki me je imela rada. Hodila je za mano. prepricevala
me je. govorila, jokala. steklenice mi je jemala, kontrolirala me je. Vsak
drugi dan mi je dajala ultimat: ali vodka ali ona. ali neham piti ali pa
greva narazen. Kolikokrat je pretrgala z mano in odila: sovrazil sem jo.
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Potem pa se je vracala. ker se je bala. da si ne bi kaj hudega naredil.
In potem me je spet pustila: ljudje so ji prigovarjali, naj pretrga z mano.
Umolknil je. Spet se je sklonil nad pult. Celjusti so mu drgetale.

— No, in? je vprasal Kuba. Cudno ga je slabilo. Imel je ob¢utek. da
mu zastaja srce. — No?

— Bolni&nica. je rekel Wladek. — Sel sem {ija. ker je ona...

— Kaj je bilo z njo? je zadel Kuba in ga z vso silo stiskal za roko.

— Pusti me, se je otresel Wladek. — Sla je. Konee koncev je §la
k vsem vragom in se na srec¢o ni veé¢ vrnila. Saj se ji ni mogoce ¢uditi ...
Kateri Zenski pa je prijetno Ziveti s pijancem? Pijanee ni moski. Sam
ves, kaj zmore pijanec v postelji. Spati pa rigati. Smrdeti ves mackast.
To je bila dobra zenska. ni se ozirala na to. Do takrat... Z mano je ho-
dila v tiste posvetovalnice. k zdravnikom ... Vse zastonj.

— Kako zastonj?

- Kdor pije. je rekel Wladek in se nasmehnil z mascéevalnim zado-
S¢enjem. — bo pil. To je igra brez cilja. Zdaj antabusi, vitamini, kram-
ljanje z zdravniki. ki znajo zdraviti samo smrkavost pri konjih: potem
pa Drewnica, KoScian., Tworki*... — Njegove o¢i so postale prozorne;
govoril je: — Hide brez kljuk. Bela soba, iz katere ne smes. Stiri stene
in ti. Tvoji spomini. tvoji macki. Lahko jokas, si razbijas glavo, moli§,
kolnes, kri¢is, kljuke ne dobis. Véasih gres na dvoridce. se sprehodis v
druzbi bolni¢arjev. se malo razgledas. Rumene. okruSene hife. Koscek
neba. Zidovi. Beli predpasniki. Petnajst minui. Poiem pa spet bela soba.
In spomini, spomini. spomini. Dan. Noé¢. Véasih se ti zmesa. kaj je dan.
kaj noé. Kdaj pa kdaj pridejo ponoéi k tebi razliéni ljudje. Ce pa iz-
tegnes k njim roko. tiplje$ v prazno. Sam si s svojimi spomini. Véasih
ti kdo piSe. ti pa beres in ne verjames, da je to pisal ¢lovek. In si spet
sam. Pri¢enja¥ moliti. da bi pono&i spet prisli tisti. da bi se mogel z
njimi pogovoriti. Kadar pridejo zdravniki. jih rotis. naj fe izpustijo.
Pokleknes prednje. jim poljubujed roke. hofes jim iztrgati kljuko in
zbezati, ampak slab si. hudi¢evo slab kot vsak pijanec: vsaka roka te
vrze ob tla. Tako milo jih prosis...

Nehaj, je rekel Kuba in si z roko zaslanjal obraz kot pred udar-
cem. — Nehaj.

— Rotis jih. je fe kar naprej viekel Wiadek, ne glede na Kubove
besede. — ampak lahko dolgo moledujes. Tahko jim govoris, da si Ze ¢isto
drug ¢lovek, lahko jim prisegas, grozid s samomorom, zacnes gladovno
stavko: lahko kri¢ig dan in noé¢, no¢ in dan. Na kolenih lahko prisegas,

* Sanatoriji za zivéne in dufevne bolezni. (Op. prev.)
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da si ze ¢isto drug ¢lovek z moénim karakterjem. Lahko se s pestmi
zazene$ vanje, Potipajo ti pulz in odidejo.

— Pa vendar pridejo ljudje ven. je s tujim glasom rekel Kuba.

— Pridejo, je pritrdil Wladek: solze so mu tekle po licih. — Ampak
samo zato, da se spet vruejo.

— LazZes, je pocasi rekel Kuba.

— Bil sem tam. In Se bom tam. Spet bodo bele sobe brez kljuk.
Dokler konéno ne pride dan. ko ne bom ni¢esar veé¢ razumel in slisal.
Kup bednega, gnijotega mesa bom in bom povandral v paviljon, iz ka-
terega se gre le Se med angeléke. Ampak do takrat bo preteklo e veliko.

Umolknil je: nerodno se je zacel umikati nazaj, o¢i so mu izstopile
iz jamic. Proti njemu je Sel Kuba, obe roki je drzal trdo iztegnjeni v vi-
$ini njegovega vratu. O je imel ene barve — kakor kroglice iz lite
kovine. Celo se mu je svetilo od potu, usta je imel odprta, obraz mu je
posinel. kot bi bil ves potol¢en.

— Ti... ti... je izjecljal Wladek. Obraz se mu je skréil. smesno
majhen je postal. Stopil je Se za korak nazaj in tréil z glavo ob sieno.

— Aaaiii. je zatulil Kuba s tako presunljivim glasom. da je bilo
naenkrat vse popolnoma tiho: vsi so vzdignili glave, harmonikar pa je
prenchal sredi tona. — Aaaiii ...

7 opié¢jim, peklensko spretnim gibom je zgrabil Wladka za vrat in
ga stisnil tako moéno. da mu je pri pri¢i udarila kri iz nosa in zadela teéi
Kubi po roki. Ni ¢util, da ga ljudje, ki so priskotili. grabijo za suknjo in
bijejo po glavi. Njegova moé, njegov razum, njegovo srce. njegovo Zziv-
Ijenje — vse to je bilo v rokah. v desetih prstih njegovih rok. Vedno moé-
neje je stiskal z njimi, ne da bi ¢éutil udarce in toplo slino in kri, ki mu
je tekla po rokah.

— Moj bog. je kriknil. — Moy bog ...

[n Sele zdaj ga je mocan sunek od nekod vrgel na tla in zakrila ga
je tema, Gosta in moreca tema.

Zavedel se je na cesti. Z iztegnjenimi rokami je hodil ob stenah: ves
¢as so se obenj zadevali ljudje. Padal je dez, pomeSan s snegom, cesta je
bila mo¢no spolzka. Razprsene lué¢i so se svetlikale kot kresnice. Kubovi
lasje so bili mokri; klobuk je bil zgubil, plasé je imel odpet, nobenega
gumba ni bilo na njem: sal mu je visel iz Zzepa in se s koncem vlekel po
blatu; pod lobanjo je ¢util neznosno Zagajoco bole¢ino: enega ocesa ni
mogel odpreti. Pot mu je prefkal madek in Kuba je topo pomislil: sTo
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je vse zaradi tega macka...c Sel je dalje: nié ni vedel, kdo je in kam
gre: za sekundo se je zavedel, a ¢ez hip se je spet zgubil v temi, polni
barvastih lis. Nekdo ga je motno stresel in ga zaustavil:

— Tramvaj. Kaj ne vidite, da gre tramvaj...

7 vso moé&jo ga je odrinil in zavil v stransko ulico. Pomikal se je kot
slepec in z rokami iskal v zraku opore za svoje telo. Na koncu ulice je
zagledal lu¢. »Tjale,« je pomislil. sRavno tjale moram iti. ..« Sel je mimo
trgovin, his, vrat: opoickajo¢ se je pljusnil v luzo: ulica je bila na novo
pozidana, polna novih blokov: podrl je k zidu prislonjene deske za za-
stavljanje izlozh: s trui¢em so padle, ena ga je s kovinskim okovjem
udarila v obraz. Zaje¢al je in padel s Siroko razSirjenimi rokami; ulica
je bila prazna. nihée mu ni priSel na pomoé. LeZal je v luZi, premraZen
do kosti. Vzdignil se je na roke in hotel vstati. a ni imel moé&i in spet je
padel z obrazom na robnik. »Ne boli.« je pomislil, sni¢ ne boli.c Iz trgo-
vine, kjer so stale deske, je pritekla prodajalka v beli halji. »Zdajle,c je
pomislil Kuba in s kretnjo de¢ka skril glavo med ramena. Zenska je po-
gledala naokrog in glasno zagodrnjala v prazno ulico: sFalot...c ter
zalela spet postavljati deske. Ko jih je postavila, se je vrnila v trgovino,
glasno loputaje z vrati. Z naglico je pripeljal mimo avtomobil in zac¢ofo-
tal po lzi. Z okna v pritli¢ju je vres¢al radio.

Kuba je vzdignil glavo, tezko na stotine ton. Odprl je oko in spet
se je zacel svet nepojmljivo sukati. To je trajalo hipec, potem pa se je
na konecu ulice trdovraino gugala samo Se ena lu& »To je tam. je po-
mislil Kuba. »To je ravno tam ... Kaj je tam? No, tja grem ...« Pokleknil
je in se zacel po kolenih vleé¢i k zidu. Dolgo je z rokami praskal hrapavo
steno in si lomil nohte ter si do krvi ranil dlani, preden se je dotipal do
roba na steni. Konéno se je vzdignil. Noge je imel mehke kot noge do-
jenc¢ka: iresle so se mu in se lomile. Zacel je hoditi zelo poéasi, oprije-
maje se zidu: jokal je. Dva pobi¢a sta se obrnila za njim. Eden je rekel:
»Skozi solze k sre¢i. Plavajte naprej . ..c Tako je naredil nekaj korakov;
ko je zmanjkalo roba in je priSel do vrat, je padel. Lezal je in sopel.
Trajalo je zelo dolgo. Skoraj je Ze zaspal, ko je zacutil, da ga nekaj lize
po obrazu: odprl je oko in videl malo $&ene, ki stoji pri njem, ga pozorno
gleda in maha s prirezanim repkom. »Zaradi tebe,« je pomislil Kuba in
takoj se mu je vrnila moé. »Vse to je zaradi tebe.« Zgrabil ga je za vrat;
ge tega ni ¢util, kako se je pes zvil in se mu zagrizel v roko. Pahnil ga
je v kot in s tezavo vstal.

Veter ga je malo zdramil. Stopal je pocasi in previdno. Ko je natipal
presledek pri naslednjih vratih, se je zadovoljno zahahljal. sNe bo nié,«
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je veselo zajecljal. »Ne bo nié...« Pokleknil je in zacel lesti po vseh
gtirih, Niti slisal ni. da ga nekdo ogovarja: »Ali greste v Cze¢stochowo,
pa v tem vremenu? ...« Ko je z roko otipal zid, je vstal. Spet je hodil
tako. da se ga je oprijemal. Vsake toliko ¢asa je z rokami ¢&istil zrak
pred seboj. kot da so mu na poti ovire. Lué na koncu ulice, h kateri
je Sel. se je vedala. in ko je bil Kuba Ze blizu, je iz razsvetljene hiSe prislo
mnogo ljudi. Sli so proti njemu — ¢rne. nejasne postave brez obrazov
in obrisov. Takrat se je vsega spomnil: razumel je. da je ze tam: spomnil
se je pogovora. ki ga je bil imel — neizreteno dolgo je Ze tega — z nekim
¢lovekom v neki pivnici: tisti ¢lovek mu je prerokoval. da bo prisel ¢as,
ko se bo zna&el v sobi z belimi stenami. zaprti z vrati brez kljuke, in
k njemu bodo prihajali razli¢ni ljudje, &udne Zivali in pokveke.
Spoznal je. da je ta dan prisel: streslo ga je od strahu in besa. Na-
slonil se je na zid in s &iroko razprtimi oémi gledal predse. Resni¢no,
nekateri od teh ljudi niso imeli glav. drugi so imeli po dve: nekateri niso
imeli nog. v svoji pokveceni grdoti so plavali po zraku kot podastno.
nepojmljivo nagnusni pti¢i. Proti njemu je Sel ¢lovek strigalica: ¢lovek
netopir: ¢lovek z enim samim. krvavim oCesom ¢ez ves obraz: plazil se
je ¢lovek kaéa. Kuba je gledal njegov spolzki, luskinasti trup, ki je lezel
po blatu: zakril si je o&i. »Saj vas vendar ni,« je ponavljal v mislih. svas
zares ni. Cez hip bom odprl oéi in vas ne bo. Odprl bom o¢i in izginili
boste iz moje sobe. Boste. boste, boste ...« Odprl je ofi. bili so tam. §h
so proti njemu: spredaj hodi ¢lovek s pasjo glavo, hodi in proti njemu
izteguje jih po njegovem vratu. Kuba

iztegnje moéne, poraiéene roke
se je odmaknil.

— Saj vas vendar ni! je vrei¢ece kriknil in se zagnal v gru¢o. — Vas
sploh ni!...

Tréil je ob ljudi, zaslonil glavo z rokami in padel. SliZal je njihove
korake, ki so trdo zveneli okrog njegovih uies. »Cezme gredo. tezme
gredo.« je mislil. Nekdo mu je s podkovanim é&evljem stopil na roko;
Kuba je tiho zajecal in pritisnil obraz na mrzli kamen. Potem je vse
utihnilo. koraki so se oddaljili. Lezal je %e kar naprej. ne da bi si upal
obrniti glavo. Zdaj se je vendar nekdo sklonil nadenj in ga vzdignil. Bil
je ¢okat ¢lovek v usnjeni jopi.

— lzgini! je obupno zavpil Kuba.

— Gospod Kubus, je rekel neznanec in ga stresel. — Gospod Kubus,
kaj me ne poznate? Jaz sem., Kostek. Me ne poznate?

— Glava, je izjecljal Kuba. — Kje je tvoja glava?

Neznanec se je Siroko zasmejal.
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— Preve¢ ga je bilo. je rekel z glasom poznavalca. Izvlekel je ciga-
reto in jo viaknil Kubi v usta. — Potegnite malo, je mirno rekel. — To
pomaga . ..

Kuba je ubogljivo potegnil. S tezavo je stal na star¢evsko zibajo¢ih
se nogah. oni ga je podpiral.

— Kje pa so? je vprasal.

— Kdo?

— 'Tisti.

- Ti ljudje?

— Ljudje... je zatudeno zajecljal Kuba. Naenkrat se je vzravnal
in iztegnil roko v smeri ulice. — To niso ljudje. Nimajo ne glav ne oéi.
To so spacki, pofasti... Kje so?2

— So ze &li.

— Kam.

— Sli so.

— Vas pa poznam, je rekel Kuba in s teZavo gledal éloveku v obraz.
Zahehetal se je:

— Poznam vas. Vi ste Kostek, svak tistega mojega hifnega ¢uvaja.

Enkrat ste me vozili iz »Kameralne«. ne? Saj ste sofer. ne?

— Saj to je tiisto. je rekel Kosiek. No. pojdite. zapeljem vas do
doma.

Porinil je Kubo v svoj taksi pri ploéniku. Kuba se je zvalil kot
brezmo¢na vreca.

— Ta nafta, je dobrohotno rekel Kostek. — O, ta nafta... Pritisnil
je na vzigalnik in Skripaje menjal prestavo: avto se je premaknil.

— Bom odprl okno, je rekel. — Ni boljSega proti nafti kot svez zrak...
Zavrtel je rocico in vprasal: — Je zdaj dobro?

— Hvala, je zamrmral Kuba. Medlege. v valovih se mu je zavest
vratala in spet odplavala. Vzdignil je k ofem svoje razdrapane roke in
si jih natan¢éno ogledal: bile so krvave, umazane in otekle: skoraj vse
nohte je imel polomljene. Zasikal je. S hreide¢im glasom je vpradal:
— Kje pa ste me nasli?

— Stal sem ravno pred kinom. je pojasnil Kostek: zaklel je, ker mu

je nekdo napacéno preckal cesto. Stal sem ravno pred kinom, je po-

novil, — sem mislil, da bom koga snel. ko ljudje ravno odhajajo. Sedim
v vozu in kadim, gledam, pa pridete vi tam od vrat. Precej sem videl, da
vozite barko. Gledam in ¢akam, kaj bo. Vi stojite in stojite, potem pa
kar proti njim. »No, si mislim — znancu bo Ze treba pomagati.« Nekdo
se je zadel ob vas, pa ste zleteli tja v ploénik ... Se vam je kaj zgodilo?
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— Nié&, je rekel Kuba. Gledal je neizrazito ¢érto ploénika. Naenkrat
je spet ozivel in vpraSal: — Kaj pa lu¢?

— Kak&na lné?

— Tam, je s tezavo rekel Kuba. Zaprl je oé¢i, ker se mu je zaradi
beze¢ih ploénikov vrtelo v glavi. — Lué, je ponovil. — Na koncu ulice.
Velika lue. ..

Kostek je zmignil z rameni.

— Tam ni bilo nobene luéi, je rekel. — To je &sto temna ulica. Ce
je ¢lovek trd, se mu véasih marsikaj zdi, vam recem. Ko pride ¢lovek
blize k taki lué¢i, pa ni¢ ni. Aaa, se je z dlanjo tlesknil po ¢elu — mogoce
je bil pa to tisti neon?

— Neon?

— Ja. Nad kinom.

— Potemu pa sem Sel k tisti lnéi? je zamisljeno Sepnil Kuba.

— Pod gasom, je rekel Kostek, — se hodi na razne strani. Dobro
vem, kaj je to. saj ga tudi sam rad dam na zobe. Tako je pac to ¢lovesko
zivljenje . . .

— Lepa hvala, je zamrmral Kuba.

— To bi bil lep cirkus z vami, se je pobahal Kosiek. — Ce bi vas
sivéki dobili, lep cirkus bi bil. Spet Stiriindvajset ur. Slabi ¢asi prihajajo
za pijance, gospod Kubu§...

Zavrl je, Kuba se je s tezavo izkobacal iz voza in plaéal. Kostek je
rekel:

— Zdaj je pa najbolje, da greste kar pod koZo gledat. Zjuiraj pa kaj
toplega ... Pomahal je Kubi in odpeljal.

Med vrati je stal hignik: gledal je predse z Zalostnimi ofmi. polnimi
melanholife.

— Vidite, gospod. kaksna svinja je Kostek, je rekel in zastavil Kubi
pot. Sprla sva se. On bi moral dati za pijaco... — Naenkrat je pre-
nehal in pogledal Kubo. V njegovih Zametnih oéeh se je pojavilo zani-
manje, polno nevosé¢ljivosti. — Kje ste ga pa tako nalozili? je vprasal.

Kuba ga je odrinil in zadel hoditi po stopnicah navzgor. Slisal je,
kako hisnik godrnja: »Ljudje so pa res &¢isto brez olike ...« Stokal je:
vsaka kost. vsak koséek telesa mu je napolnjevala tezka, zelezna hole-
¢ina. Vsak trenutek je postal in hropel, naslanjaje glavo na ograjo.
V drugem nadstropju se je za hip usedel: ko si je odpoéil, je Sel naprej.
Konéno je dospel. Stal je na hodniku in iskal klju&; vse mu je nagajalo:
plasé, sal, obleka. Ko je nasel kljué, je stopil k vratom. Sele zdaj je
opazil, da sedi na tleh pred vrati njegovega stanovanja neka Zenska.

916



— Ti, Kristina? je rekel in se za korak umaknil. Gledal je v temo
z budnostjo nocne ptice.

— Pridi, odpri. je rekla tiho.

QOdkimal je.

— Ne, je rekel.

— Pridi, Kuba, je mehko rekla. — Zelo dolgo Ze ¢akam.

Potresel je z glavo. Stisnil je veke, da ga je zabolelo, in ko je spet
odprl o¢i, jo je videl. Oddahnil si je.

— lztegni roko. ¢e si zares ti, je rekel.

Obe roki je iztegnila proti njemu.

— Res, je Sepnil. — Hudié, hudic. ..

— Daj klju¢e. je poprosila.

Vzela je kljuce: ko je odprla vrata, je stopila v stanovanje in pri-
zeala [ué, Pogledala ga je v obraz in njene o¢i so postale ogromne. Ne
da bi rekla besedo, mu je slekla plascé. si ga ogledala in ga obesila na
obesalnik.

— Pojdi v sobo. je rekla.

Kuba je poslugno Sel in se viegel na zofo. Kristina je prisla za njim.
Prizgala je luéko na noéni omariei.

— Takoj pridem. je rekla.

— Pridi. je Sepnil Kuba.

Strmel je v strop, v enem kotu je po nitki stopal majhen pajek. »Od
kod pa ta tukaj.« je pomislil Kuba in zaprl oéi. Odprl jih je Sele. ko mu
je zatela Kristina z mokro brisaco otirati obraz.

— Pil sem. je rekel s &ibkim glasom.

Molé¢ala je. Njen obraz je bil blizu, skrit v senci svetilke: oéi je imela
zaprte, usta pa bolestno stisnjena.

— Pil sem. je ponovil Kuba.

— Otrla ti bom roke, je rekla.

— Pil sem. je zarjul Kuba z vso mo¢jo in jo odrinil. Hotel se je
vzdigniti. pa ga je polozila nazaj: ne bi pricakoval. da ima tako moé¢ne
roke,

— Pocakaj. je rekla. — Pripravim ti kave.

Odsla je. »Pil sem,« je Ze enkrat pomislil Kuba in se zaniéljivo za-
smejal. Pajek je bil Ze na polovici poti do tal: bil je ravno nad njegovo
glavo. Nenadoma je Kuba opazil. da ima ta pajek kozav ¢loveski obra-
zek in Zalostne oc¢i. Takrat se je spomnil vseza — gostilne, Wladka.
harmonikarja, ki razlaga sanje, to¢ajke za pultom, ki nepojmljivo

spretno Zzonglira s posodo. plakatov nad bifejem, pohoda pofasti na
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na ulici. »Ni vas,« je z zado$¢enjem pomislil. »V resnici vas nikoli ni
bilo ...« Zaspal je.

Zbudila ga je Kristina: pil je vro¢o tekoéino. da se je pekel v ust-
nice. Kristina mu je pomagala drzati skodelico. Ko je izpil, jo je odsta-
vila na mizico. Kuba je vprasal:

— Hoces vedeti, kako je bilo?

QOdkimala je: njene oci so bile pozorne.

— Ne. je rekla.

— Telefonirali so. .. kar naprej, od zjutraj. Moral sem od tod... —
Naenkrat je zamahnil z roko: videl je. da ji nikoli ne bi mogel povedati,
kako je bilo v resnici.

— 7Zdaj pa grem, je rekla Kristina.

— Odhajas?

— Grem. Jutri zjutraj pridem. Bova 3la zjutraj tja, zgodaj zjutraj.

— Kdaj?

— Ob osmih.

— In kaj?

— Zdravil se bos.

— Kristina.

— No?

— Ne bom Sel tja. nikoli.

— Zakaj ne?

— Ker ni¢ ne pomaga.

— PoskuZala bova.

— Kako dolgo?

— Do konca.

— Do kaksnega konca?

— Dokler ne bos nehal piti.

— Saj ne bo ni¢ iz tega. Pojdi. Vrni se med Zive, dokler je Se ¢as.

— Zivi so tisti, ki jih ima ¢lovek rad.

— Tako in take bo$ enkrat odsla. Soéntje je bedno ¢ustvo. Mucila
se bova brez konca. Sama muka. Na nsmiljenju se ne da zidati.

— Kuba.

— No?

— Dobro me poslusaj! Jutri zjutraj pridem. Zjutraj ob osmih. Po-
zvonila bom trikrat, potem mi bo$ odprl. Ampak samo takrat. Ce bi
koga drugega vrag prinesel, prav nikomur ne odpiraj.

— Ko si prvi¢ prigla v to hifo. si bila druga¢na, Kristina ... Drugaée
si govorila. Nikoli ve¢ ne bo tako, kaj ne?

— Nikomur ne odpiraj, Kuba. Zapomni si, trikrat.
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— Ostani danes pri meni. Bojim se.

— Bolno mater imam doma, Kuba. Ves dan me ni bilo. Brez mene
ne more prav ni¢. Vse ji moram pripraviti in dajati. Jutri torej. Na svi-
denje.

— Zakaj noc¢es, da bi ti vse povedal, kako je bilo? Node$ poslugati?

Postala je pri vratih. Zavita je bila v mrak. ni je videl. V temi za
oknom je gluho Sumelo mesto.

— Zenske. je rekla Kristina, — morajo tako in tako po navadi vse
slutiti, predvsem slutiti. Dobro spi, Kuba.

Odsla je: vrata so se tiho zaprla. Kuba je trenutek lezal, ne da bi se
premaknil. Potem je ugasnil lu¢: po stropu so se plazile sence, dez je
draZece bobnal. ~Pajek.c je pomislil Kuba. »Kje je tisti pajek?¢ — In
vse je odplavalo — hitro in kratko, Kot plavaé, ki z viSine sko¢i v vodo,

tako se je pogreznil v spanje. temno in tezko kot voda.

VI

Zbudil se je v popolni, stradni tiini sredi no¢i. Dolgo je nepremiéno
lezal in prislufkoval ritmu svojega srca in diha. Potem se je premaknil.
Zastokal je: bil je moker od potu. glavo mu je razganjala bolecina. ka-
krine ze dolgo ni ob&util: vse telo je silovito Zejalo po vodi. »Piti.c je
pomislil. »piti...« Srce mu je plahutalo med rebri. nekje prav nizko,
glasno in neenakomerno: okus in dul po alkoholu sta mu hila zoprna.
Iztegnil je roko in zacel z njo bloditi v temi: iskal je stikalo pri noéni
lu¢ki, a je dosegel le toliko. da je prevrnil svetilko in pepelnik: z ropotom
sta padla na tla in Kuba se je prestraen zvil. Spet je negibno lezal v
temi in tiSini, laznivi in muéni do smrti. V kotu okna je s svetlika-
joéim se. mrzlim bleskom svetila okrogla, velika luna. Pisalna miza, stol,
omara — vse se je neprijetno, ostro svetilo. Soba je bila polna razredée-
nega jekla.

Dasti minut je preteklo, preden je Kuba vstal. Opotekal se je k vra-
tom, z eno roko se je kréevito prijel podboja, z drugo je tipal za stikalom.
Konéno je prizgal lué in pri tem vrgel s stene majhno sliko: oslepilo ga
je. da je zastokal in se z rokama zgrabil za glavo: pocasi je odpiral oéi.
Potem se je sklonil, da bi pobral sliko: moral je poklekniti in zelo dolgo

se je pobiral. Steklo je pocilo: slika — predstavljala je Zygmuntov
steber — ni bila ni¢ posebnega, a Kuba jo je kljub zdravemu razumu

in okusu imel rad. Trenutek je stal, drzal sliko v roki in Zalostno kimal.

Potem jo je obesil na njeno mesto in Sel v kuhinjo.
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V lon¢ku na plinskem kuhalniku je bilo Se nekaj kave. Zgrabil ga
je s treso¢imi se rokami in jo izpil, ne da bi jo segrel. A bilo je dosti
premalo, da bi pogasilo Zejo. ki je drazila njegov razpaljeni organizem.
Odprl je pipo, nastavil usta ter pil dolgo in hlastno, dokler ni zacutil.
da ga je voda ohladila. Oddahnil si je: sedel je na stol in si prizgal ciga-
reto. Trudil se je. da bi zbral misli in se spomnil vsega, a se je prestra&il
lastnih spominov in hitro poskusil misliti na kaj drugega: obraéun s
seboj je vedno pus¢al za prihodnji dan. Spet se je oglasila Zeja. »Li-
mona.« je pomislil, skos¢ek limone. ..« Sel je h kredenci in zacel iskati:
prevracal je pladnje, kroznike, skodelice. Takrat pa je, skrito za veliko
fajansno vazo., zagledal steklenico Zganja: bila je $e nedotaknjena, njena
glavica se je svetila v rdeéem laku. Vzel jo je v roke in jo pozorno gledal.

— A si? je rekel, — Tukaj si, ti candra? Dober dan, milostiva.

Z udarcem je izbil zamasek in se s steklenico priblizal lijaku. Nagnil
je vrat in s stisnjenimi o¢mi gledal. kako teko¢ina klokota po izioku.
Takrat je zazvonil telefon. Zadrzal je roko: stal je in pozorno poslusal:
sam schi ni verjel. Zvonjenje se je ponavljalo. »Gotovo je Kristina.« je
pomislil. vNekaj se ji je moralo zgoditi. Koliko je ura?« Vzdignil je roko
k ofem. da bi pogledal, pa se je spomnil, da je sinoéi zastavil uro v baru
»Pri orlue: bila je stra¥na scena. potem pa sta mu natakarica in natakar
strgala uro z roke. Natakar je hil majhen, s krompirjastim nosom: stresal
je Kubo in zmerjal: »Ce nimad za kaj piti. pojdi v cerkev., mrha pi-
jana ...« Kuba se je nasmehnil. »Seveda. Kristina je.c je pomislil. »Saj
se ze dani. Gotovo se ji je kaj pripetilo.« Mehaniéno je vzel s seboj
steklenico z Zganjem in Sel v sobo, Vzdignil je slufalko in rekel:

— Prosim.

— Kuba? je vpragal nizek moski glas.

— Da, je rekel zelo mirno. Steklenico z Zganjem je posiavil na mi-
zico k telefonu in pritisnil obnjo prste: steklo je bilo mrzlo in gladke.

— Kuba, je otitajo¢e rekel nizki glas. — Kuba! Je to res. je res?
Saj sva vendar véeraj zjutraj govorila in si sam rekel, da je konec. In mi
vsi, vsi tvoji prijatelji, smo mislili. da je zares konec. da res ne bod pil.
Vsi smo bili veseli, da si vendar 7e enkrat koncal s to svinjarijo. Zvecer
pa zvem, da so te videli, kako si se pijan vla¢il po cestah, Zena je Sla iz
kina in je videla, kaj vse si poc¢enjal s svojimi kolegi ...

— Sam sem bil,

— Ne lazi. Kuba, je rahlo rekel nizki glas. — Tvoj prijatelj sem in
dobro ves. da ¢e komu ne, potem meni ni treba lagati. Pomagati ti ho-
¢emo, Kuba. Mi vsi bi ti tako radi pomagali. Mi, tvoji prijatelji. Hoteli
bi te obvarovati. da se popolnoma ne zgubid, radi bi resili tvoj talent.
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tvojo ljubezen. Sam ves. kaj vse smo Ze poskusili. Ampak zdaj smo Ze
vsi verjeli, da bo od danes naprej v redu. Ti pa lepo pijes v sKame-
ralnic. ..

— V nobeni »Kameralnic nisem bil, je rekel Kuba; v zilah na senceh
mu je zacelo toléi.

— Zal so te videli. Kuba. je milo rekel glas. — Videli so te. kako si
pil. Skoda, Kuba. Tebhi ni mogote verjeti. Pijanec si. Pijancem se ne
verjame. Ne jezi se, da tako govorim, ampak saj ves. da sem tvoj prija-
telj. in kdo. ¢e ne prijatelj. naj ti govori resnico? Lala Makowska me je
klicala, pa pravi: »Ves, da Kuba spet pije? Dzidka ga je videla. kako
se je vlac¢il v Kameralni'. Kaj bi s tem tipom?« In v tem smislu naprej.
Ti ved, Kuba. da je Lala Makowska stara koza. In da bi ona delala s
tabo kot s cunjo! To res ne gre! Jaz pa sem hil Ze tako brez skrbi zate.
Tisti stari bedak Sekowski mi pravi véeraj: »Ti verjames. da bo nehal
piti? Prej bo meni kakius zrasel na pleSi.c In pok — po ¢eln. Pa saj
poznas njegove navade. Jaz mu pa pravim: »Ne mefaj se v tuje zadeve,
vrag naj te vzame. Strasno mi je zoprno, &e kdo vtika svoj nos povsod.
kjer ni treba. Kuba je pameten fant in sam ve. kaj je za njega Zganje.
Pusti ti Kabo pri miru...« In tako je beseda dala besedo. pa sva se sprla.
In kaksSen sem zdaj pred ljudmi jaz? KakSen sem? KakSen sem?...

Se dolgo in vneto je govoril, a Kuba ni ni¢ ve? slisal in ni¢ razumel:
odlozil je slnfalko in ne da bi spustil iz rok steklenico. je cedel na divan.

— In kakZen sem zdaj jaz? je rekel glasno. gledaje v kot sobe. — In
kaksen sem zdaj jaz?

7 gibom. hitrejiim od misli. je primaknil skodelico. si jo nalil do
vrha in izpil na dugek.

— KakSen sem zdaj jaz? je jecljal.

Nalil si je in izpil drugi¢, potem tretji¢. Oddahnil si je: spet je bil
stari. pametni. prebrisani in cini¢ni Kuba.

Steklenice Se vedno ni izpustil: Sel je k mizi. kjer je lezal zavojcek
cigaret. Sedel je in prizgal: roke je imel okretne kot najpreciznejie
orodje. Globoko je potegnil: dim mn je zdaj izredno teknil, telo je imel
toplo in moc¢no. srce kot zvon.

Samo to je Skoda. da se je slika pokvarila, je rekel naglas. In to
se mu je zdelo zelo zabavno. Ponovil je: — Skoda. da se je pokvarila...
— Spet si je nalil in izpil. — Pijem. je priznal odkrito. — Spet pijem.
Pijem. no in kaj? No. ni¢. — Zaéel je oponadati svojega sobesednika pred
petimi minutami: »In kakSen sem zdaj jaz? KakSen sem zdaj jaz?e
Zasmejal se je in zakrical: — Vsi ste kot opice pred cerkvenimi vrati.
Tako je. da veste.
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V tem ognju je zamahnil z roko in prevrnil steklenico. Tekocina se
je v hipu razlila, na polirani plo§¢i na mizi se je naredila svetlikajoca se
luza. Kuba je dolgo sedel kot okamenel: gledal je zdaj luzo zdaj prazno
steklenico, konéno jo je vrgel v kot. Steklo se je zdrobilo z ostrim Zven-
ketom. Sedel je z zaprtimi oémi in kadil: ko ga je ogorek zacel peéi v
prste, je odprl o¢i in vzdihnil. Takrat je zagledal, da iz polite luze gleda
vanj Kristinin obraz. Zasmejal se je.

— Sem vedel, da bo§ prigla, je rekel.

Tudi ona se je nasmehnila. Pokimal ji je.

— Pa si se le prikazala s svojim usranim usmiljenjem, je rekel. —
Zmeraj prided ravno takrat. ko bi hotel nehati misliti nate. Ampak jaz
spet pijem, Kristina. Vidis?

Pokimala je.

— Bedasto, kaj?

Ni odgovorila. Sklonil se je nadnjo in bral v njenem obrazu. kako
napeto ga poslusa.

— Zdaj me ne bo¥ prevarala s svojim usmiljenjem, je rekel. — Ne
bos me potegnila v to usranijo, ki mi jo dajes namesto ljubezni. Ze dolgo
ne spiva skupaj. To nekaj pomeni, nekaj je v tem. No¢e§ ved govoriti
z mano, ampak jaz vem, kaj mislis. Zdajle pa ti nekaj povem: ljudje se
sami nikdar ne spremenijo. Ljudi spremeni Zivljenje. Dobro ali slabo.
dobrega ali stabega ¢loveka, ampak zmeraj Zivljenje. Jaz sem pa nié-
vrednez, Kristina. Saj i to menda vef, mar ne?

Pokimala je.

— Vse ves. je rekel Kuba covrazno. — Vem, da {i vse ved. Ti si tako
imenovana modra 7enska, kolikor take sploh so. To se pravi najne-
sre‘nejsa. Zato. ker si modra. ker vse razumes. vse odpuicad, ker znas
vse tako modro urejati. Ampak modrost se placuje s trpljenjem, Kri-
stina. Uboge, nesrecne modre zenske. Zal mi vas je, ker skoraj vse pro-
padete zaradi tepcev. Modra si, Kristina. Peklensko si modra, ti neum-
nica. ene rec¢i pa ne ves: ne ved, kaj je vodka. Ne ves, ne ve§, ne ves,

Nenavadno napeto ga je gledala in Kuba ji je videl na obrazu. kako
hoce, da bi govoril naprej.

— Kdo ve? je rekel zamisljeno in se podregnil po licu. — Kdo ve?
Mogoée pa ves? — Naenkrat se je zani¢ljivo zasmejal: — Morala bi
vendar vedeti. Lahko te spomnim, hodes?

Spet je pokimala. Nasmihala se je modro in skrivnostno.

— Se spominjas, je zacel govoriti Kuba, — ko sva bila lansko leto
v Zakopanem? Sla sva tja. da bi se jaz odpoédil. Lazila sva po gorah,
bilo je v ¢asu. ko je v Zakopanem nasploh malo ljudi, saj prav zato sva
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izbrala tisti ¢as. Ne, Kristina? Se spominjas? In res, tri dni je bilo vse
dobro. Hodila sva, kot bi bila nerazdruzljiva. Skrbela si zame. Niti za
korak nisi §la od mene. Bila si sre¢na. Ce sva na Krupowkah sre¢ala
kakSen znan obraz, si me poiegnila na drugo stran ceste. Hodila sva
samo po takih potil in samo v take kavarne, kjer ne dobid niti Silca
zganja. Vse zaradi tega, da me ne bi po nepotrebuem drazilo. In kaj je
bilo iz tega, Kristina? Tri dni je bilo vse kot v pravljici. ¢etrii dan pa
me ni bilo na sestanck s teboj. In me ni bilo niti peti niti 3esti dan.
[skala si me, telefonirala, tekala po vsem mestu, ustavljala si neznane
[judi, jih gledala z norimi oémi in vprasevala: »Niste videli Kube? Niste
videli visokega plavelasca?¢ Ljudje so se potrkali po &elu in $li dalje.
Alarmirala si celo reSevalno postajo, ker ti je prislo na misel. da sem 3el
sam na izlet v hribe in si zlomil vrat... Jaz pa, Kristina? Jaz sem pa
tatas popival s cigani. In naslednji dan sva odpotovala v Varsave. Da
bi se odvadil zganja. Ali pa naj te spomnim na bivanje v Miedzvzdro-
jah: na vse tiste scene v gostilnah, na reSevanje s policije? ...

Prizgal si je novo cigareto, hlastno vlekel dim in ji gledal v obraz.
Kristina ga je zdaj strogo gledala, ¢elo ji je krizala guba med oémi.

— Krasna si. je rekel Kuba. — Kot Madona na stari sliki. Toliko
sladkosti in tolike boledine je v tvojem obrazu... Zakaj si tako lepa?
No. povej?...

Mol¢ala je. V njenih rjavih oéeh je gorela mila lué: bila je ze cisto
drugacna kot pred sekundo.

— Vidis. Kristina, je rekel Kuba. — In ti hodes Ziveti z menoj? Ves,
kaj bi to pomenilo? Tvoje zivijenje hi postalo veéno cakanje. Nikoli mi
ne bi verjela. Ce bi zaradi tramvaja ali kakSne druge neumnosti za pol
ure zamudil kosile. bi prezivljala prave porodne muke. Vsak dan na
novo bi morala roditi svoje trpljenje. Priprla bi o¢i in me videla pijanega
v kakem baru. Sumni¢ila bi me, nezaupljiva bi hila, moral bi puhati
vate, vprasevala bi me o vsem, ne da bi mi verjela eno samo besedo, na
vse nac¢ine bi me skusala presenetiti in ujeti na lazi. To bi postalo na-
vada. ki bi pokvarila vsak trenutek tvojega Zivljenja. Saj sem Ze Zivel
z zenskami, ki so me hotele potegniti iz pijanstva, Kristina. Pa ljudje?
Si pomislila na ljudi? Na vse te ljudi, ki bi ti dajali lepe nasvete. kako
je treba ravnat z mano? Na vse tiste idiotske zenske, ki bi ti hodile
pravit. na kakSen nac¢in so izvlekle svoje moze iz slabih razvad? Si
pomislila na 10? Se zaveda$, da bi fe ves svet pri¢el obdajati s so¢utjem.
z zopraim. vtikljivim usmiljenjem, ki dela iz ¢loveka slabo, grdo, pred
samim seboj ni¢vredno bitje. Prisla bi v kavarno in takoj bi za¢eli ljudje
Sepetati: ~Poglej no. Kristina, Zena tistega pijanca Kube. Zrtvovala se
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je zanj. lzredna zenska, kakSen znacaj, kaj vse mora prestati s to po-
koro...« Sla bi po cesti. Kristina, ljudje pa bi govorili: »Kristina gre,
Zena tistega alkoholika, Kube. Cudim se ji, taka mlada, ¢edna Zenska,
pa Zivi s tem pijancem in si zaradi njega unic¢uje Zivljenje. Sicer pa ima
gotovo Se koga po strani: ta pijanec se vendar razkraja pri Zivem telesu,
kako pa naj spi s takim?« Ustavljali bi te in sprasevali: »No, kako.
draga gospa Kristina? Kako pa moz — pije?« Ti bi zanikala, oni bi se
pa nasmihali. In ti bi si mislila: sNekaj vedo. Nekje so ga morali videti,
kako je pil.« Pocasi bi tvoje Zivljenje postalo pekel; pocasi bi zacela
sovraziti vse te nasmeske, dobre nasvete. vso to dobrohotnost: potem bi
zaCela sovraziti ljudi, se jih izogibati. za¢ela bi jim lagati. In takrat,
Kristina, bi prisel dan, ko bi spoznala. da sva na svetu samo midva: ti.
Kristina, in jaz, pijanee, ki ti je uni&il Zivljenje in vzel vse. Si po-
mislila na to. Kristina?

Sklonil se je nad njo. Moléala je. njen obraz je hil ves teman.

— Vidim. da te to ni prepricalo. je rekel Kuba grenko. — Lahko i
Se kaj povem. Se spominjad neke nogometne tekme? Strasna gneda je
bila: sedela sva na tribuni, stisnjeni smo bili kot sardele: po ne vem
katerem golu si opazila. da ti je izginila ura. Bila je krasna. majhna
sTissot« s Stirioglatim steklom. Vstala sva s sedeZev in iskala urico.
Nisva je nasla, samo da to ni bilo ni¢ éudnega: bila je namred v mojem
zepu. Kristina. In se spominja8. kako ti je nekot na tvojem domu izgi-
nila prelepa brofka, rotno delo. ki si jo dobila od svoje stare matere?
Saj se menda spominjas. da sem 1i prav jaz svetoval, da odpovej tisti
stari. revni zenski. ki 1i je hodila pospravljat. Ti si prerahla. Kristina,
in si prosila mene. da bi ti uredil to nevieéno zadevo. Poklical sem
starko na razgovor in ji rekel: Kdo drugi bi vas dal sodiséu. moja zaro-
¢enka pa vas samo prosi. da ne bi ve¢ prihajali...« Potem pa sem ti
rekel: »Ljubim tvojo plemenitost. Kristina. Ne vem, ¢e¢ bi na tvojem
mestu tako ravnal: zlo¢in je treba najstroze kaznovati.¢ In ti mogode
ves, da je ta stara revica vse leto prihajala sem k meni in mi odpla¢evala
dolg za brogko, ker se je hala, da bi je kljub vsemu ne dal sodiic¢u: kajti
kot vsak preprost ¢lovek se je na smrt bala te ustanove? Se spominjas?

Prikimala je: gledala ga je z wrzlim, zaniéljivim pogledom. Za-
smejal se je.

— No. dovolj. je rekel. — Sama ved, da wora tako biti. Vesel sem
samo, da si v tem trenutku pri meni. Bal sem se umreti sam. ¢epray sem
vedel, da mora priti ta trenutek, ko bom moral povedati sam sebi: »No,
Kuba. dovolj. Dovoelj je teh neumnosti.« Ti menda pa¢ sama ves, da je
res dovolj? Kaj ne, da je res?
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Pokimala je; gledala ga je resno in z zalostjo. polno razumevanja.

— Vidis, je rekel. — Zdaj bom to naredil in potem bo$ ti odsla. Kaj
naj ti povem za slovo? Kristina, bojim se besed, ioliko besed sem Ze
povedal ... Moral bi ti povedati. da nikegar nisem imel tako rad kot
tebe, ali nekaj podobnega, kaj ne? Vem, vem. Kadar ve Zenske odhajate
k drugemu., za katerega veste. da vam bo dobro pri njem, pravite:
»Zmeraj se te bom spominjala. Zmmeraj te bom imela rada in bom mislila
nate, ti bod najlep8i sen mojega zivljenja, ki bo od danes prazno in brez
vsebine. Prezivela sva vse veé kot drugi ljudje. Moje Zivljenje bo nenehno
hrepenenje po tebi...« In tako dalje. Naj ti re¢em kaj takega?

Moléala je.

— Dobro, je trdo rekel Kuba in se sklonil prav do njenega obraza.
— Ti pa povem po pravici. To bodo prve resniéne besede., ki jih bos
slisala od mene. To zaboli. ampak kakor hoce3... Enega €loveka so-
vrazim. In to si ti. Sovrazil sem te ves €as, od trenutka, ko si me prvié
pripeljala sem pijanega in se iz usmiljenja ulegla zraven mene. Sovrazil
sem tvoje nsmiljenje. tvojo dobroto, razumevanje, tvoje dobre besede. ..
Daobro si vedela, da bom nekega dne strmoglavil in si razbil glavo. Vlekla
st me k svetlobi. ki je nikoli ne bom videl, kazala si mi upanje, ki nikoli
ni moglo postati resnica. Vedno in vedno si prihajala v moj pekel, iz
katerega zame ni bilo poti. in vedno znova si me spet pahnila v vse to.
Ti ubogo. neumno dekle. Kaj nisi nikoli razumela, nisi nikoli obéutila,
kako straSno te sovrazim?

Vstal je in brenil stol. Danilo se je, pravokoinik okna se je Ze po-
kazal v medli luéi. Kuba je Sel k oknu in se naslonil na okvir. Po cesti
so ze hiteli ljudje, tramvaj je evilil, avtomobilski obro¢i so piskali po
mokrem asfaltu. Nebo je bilo tezko in polno mrzlih megel: spet je padal
dez s snegom. V stolpu bliznje cerkve je zacela biti ura: Kuba je Stel
udarce.

— Osem, je rekel naglas, ko so utihnili zelezni zvoki. — No, Kuba,
Kuba ...

Razgledal se je po sobi. Pozorno je pogledal vsak kos pohistva, po
steni: naenkrat mu je pogled obstal na telefonskem aparatu. Hotel se je
nasmehniti, brz je pogledal v ogledalo in videl na svojem obrazu pre-
plah. Takrat je stopil k steni in z enim gibom strgal vrv iz stene: posulo
se je nekaj ometa. Potem jo je zacel trgati od érne Skatle: obdrgnil si je
dlan in konéno iztrgal vrv. Na enem koncu je zavezal zanko. Drzal jo je
in hitro stopil v predsobo ter si spet pozorno ogledoval strop in stene.
Konéno je opazil plinsko cev: Stevec je bil v predsobi. Vrgel si je zanko
za vrat in za trenutek obstal, omotien od naglice in preciznosti svojih
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dejanj. Naenkrat je opazil. da ga iz teme gledajo Kristinine oéi. lztego-
vala je roke proti njemu in mu nekaj govorila: ustnice so se ji pregibale
brez glasu.

— Govori glasneje, je rekel s treso¢im glasom, — Govori glasneje, ne
slig%im te ... Zbrano jo je gledal. ez hip pa se je zasmejal. — Se enkrat?
Se enkrat od zatetka? Sovrazim te, mrha! je kriknil.

Snel je zanko in skoéil s stola; stekel je k mizi, pristavil usta k robu
in hlastno posrebal razlito luzo. Spet je bil moc¢an, zelo moéan in naen-
krat je za¢util, da bi Se enkrat zmogel boriti se s svetom — podirati
ovire, delati, ljubiti in Ziveti zivljenje Cistega ¢loveka.

Takrat je zaslisal, da je trikrat pozvonilo. Sireslo ga je. kot bi ga
stresel elektriéni tok: njegov obraz se je Zalostno skremzil. Spet je trikrat
zabrnel zvonec, Histeri¢no je zaihtel in zakril o&i z rokami. Zvonec ni
prenchal jecati.

— Spet zvonijo, Kristina. je jecljal s ¢isto belimi nustnicami. — Dra-
gica. spet zvonijo...

Hitro je stekel na hodnik. Sko¢il je na stol in si polozil zanko okeli
vratu. Naenkrat je zvonec utihnil. Kuba si je oddahnil: v hipu je obéutil
sreCo. tako silno sreco, kot je nikoli v Zivljenju ni niti dozivel niti shatil.
Hotel je ze stopiti s stola. ko je v 1i8ino hodnika trikrat na kratko. kot
dogovorjeno, pozvonilo. Zaprl je o¢i in z nogami na vso mo¢ odrinil stol.

Prevedla Sonja Kraigher

Stihe prevedel 1. K.
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