MED KNJIGAMI

MIRA MIHELICEVA, APRIL

V romanu Mire Miheliceve April* se (seveda mimo naslova) trikrat sre-
¢amo & Casom:

Najprej s ¢asom kot zgodovinskim dejstvom — z usodnim aprilom 1941,
ko je bil sleherni dan naelektriziran z dogodki in dozivetji. V slovenski lite-
raturi je ta mesec zdaj prvi¢ dobil reliefno podobo, kajti doslej smo lahko
brali o njem le priloznostne, na detajle omejujoce se zapise. Mira Miheliceva
pa podozivlja tiste dni temeljito in naérino — kot objektivni kronist, ki

" trezno prelisiuje stare letopise, in kot aktivni udelezenec, ki se e danes raz-
buri ob spominu na aprilske dogodke. Zato je v romanu mnogo zgodovinsko
to¢nih, pravzaprav Ze reportazno zvestih opisov (zlasti na zafetku posamez-
nih poglavij) aprilske situacije v Ljubljani, vendar ti opisi nikoli ne izzvene
zgolj v reprodukeijo zgodovinskih podatkov, temved so gledani z intimnega
zornega kota, izpolnjeni s subjektivnimi komentarji ter organske vkljuteni
v organizem romana.V pripoved vnaSajo snovno svezine in zanimivost, zaradi
svoje emocialne pristnosti pa ustvarjajo tudi posebno in izrazite atmosfero;
verjetno Ze dolgo nismo dobili romana. ki bi bil take mofno navezan na
specifiéno atmosfero in kjer bi atmosfera tudi take srefna zaZivela,

Zgodovinski april pa v pricujofem romanu ni samo efekino gradivo za
fabulativni spektakel, temvec¢ je tudi odlo¢ilno gibale ¢loveskih nravi in
usod. V romanu Mire Miheliceve nastopajo poveéini ¢lani najvidje predvojne
meScanske druzbe — tistih nekaj desetin (viSe se njihovo #tevilo skorajda
ni povzpelo) finan¢uih in industrijskih oligarhov, ki jih glavnina slovenskih
smrinikov ni nikeli utegnila osebno spoznati in se jih je odlofno izogibala
tudi naga, k preprostemu éloveku usmerjena literatura. Mira Mihelideva je ta
vrSicek predvojne mesftanske aristokracije Ze veckrat skicirala, z vecjo am-
bicijo pa se je njenega portreta lotila v novem romanu. Zdaj predvsem ne
nastopajo zgolj posamezniki, temveé iz ostro zaértanih individualnosti sestav-
ljena organizirana druzba — na Zivljenje in smrt povezana s cilji svojega
razreda, drugace pa zavistna in intrigantska. April 1941 je bil v Zivljenju te
druzbe tisti usodni mesec, ko je do konea razkrila svoj resniéni obraz ter
dospela do svoje kulminacije in hkrati tudi do agonije. Dejstvo. da je Mira
Miheliteva izbrala za svojo Studijo ravno ta ugodni zgodovinski trenutek, je
bila bistra pisateljska poteza: ljudje. ki so bili morda poprej samo degene-
rirano blazirani, so naenkrat postali brutalni. njihovi moralni delikti, prej
skrbno prekriti s frazami. pa so dobili prava kriminalna imena. skratka: april
je bil tisti kritiéni trenutek, ki lahko ponudi pisatelju obilo zanimivega gradiva
za psihologijo posameznika in druzbe ter za moralno in socialno obsodbo. In
to gradivo je Miheli¢eva v novem romanu bogato uporabila.

Zanimiva je tudi sama lokacija romana: Ljubljana, ki je presenetljivo
§ibko udelezena na slovenskem literarnem zemljevidu, je v Aprilu dobila
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novo, zelo razgibano epsko podobo. Le-ta ee naravnost navezuje na Maske
JuSa Kozaka in marsikatera stran zelo spominja na Kozakove mojstrske
opise rodnega mesta. Toda ¢as in druzba v tem ¢asu sta v delu Mire Mihe-
liteve izvirna in zato je April tehten prispevek k literarnim upodobitvam
slovenske prestolnice. Starejsi prebivalei Ljubljane bodo verjetno v romanu
znali poiskati Zive modele, po katerih so usivarjene nekatere osebe; podob-
nost je ponekod resda velika, morda celo prevelika, teprav si je pisateljica
prizadevala, da bi modele umetnifko svobodno precblikovala (dr. Valentini).

Prvo srefanje s fasom — kot zgodovinskim dejstvom — je iorej pri-
jetno: prinaSa Zzivahno snov v zanimivem ambieniu in pa razgibano moralno
in socialno situacijo.

Pri drugem srecanju je ¢as pomemben element kompozicije. Roman je
namre¢ zasnovan kot intimni dnevnik glavne junakinje Ize; le-ta podrobmno
zapisuje svoja doZivetja od prvega do zadnjega aprila 1941, pri tem pa seveda
z analiti¢no pisateljsko tehniko posega v preteklost in z nekaterimi globoko-
umnimi pripombami da celo slutiti prihodnost. Odlika te bizarne oblikovne
sheme, ki omogoca izredno koncentriranost dogajanja, je predvsem drama-
ti¢nost: dejanja, tudi predhodnega, je za ta okvir obilo, ljudje so vseskozi
aktivni, sitnacije pa tako raznovrstne — od ljubezenske idile do grozljivega
uboja —. da bralec, zafaran od pisane snovi, zlepa ne bo mogel odloZiti knjige.

Seveda pa je dnevniska oblika lahke tudi nevaren kompozicijski trik:
izrodi se namre¢ naglo v nelogi®nost in izumetnifenost, zlasti e ne gre za
izrazito intimno-custvene zapiske, temveé za opis in razlago obSirnega
epskega dejanja. Tudi v romanu Mire Miheliteve je Ze od vsega zaletka pri-
sotna pretirana pisateljska ambicija glavne junakinje, ki mora kot kak iz-
kuSen romanopisec zapisovati in pojasnjevati dogodke. Sum, da je Izin
dnevnik vendarle ponarejen, povefa tudi zelo kultiviran slog, ki ga obvlada
sicer Mira Miheliceva, a ga lepa aristokratka Iza pri najboljsi volji ne bi
zmogla. Stil bi pisateljica v resnici lahko bolj prilagodila Izini intelektualni
zmogljivosti; tako bi Izin lik postal mnogo bolj naraven in neposreden, Za
bleiteto kultiviranost romana je stil, ki se giblje od liriéne meditacije do
gladkega dialoga in barvitega reportaznega opisa, od tradicionalnega stavka
do modernih asociativnih zapiskov, sicer izredno pomemben ¢initelj, njegova
nefunkcionalnost pa prizadene notranjo logiko romana.

7a obilno snov pa je bil preozek tudi enomeseéni fasovni okvir. Dejanje
se namreé odlotno prenaglo razplete, tako da so nekatere scene neutemeljene,
druge (n.pr. uboj, zamenjava prstanov in tudi Izina nosefnost) pa Ze skoraj
neverjetne. V teh scenah so sicer za zgodbo vazni zakljuéni efekti, omajajo
pa verjetnost celotnega dogajanja, ker je zavoljo snovne udinkovitosti hudo
zanemarjena in okrnjena Zivljenjska resni¢nost romana.

Drugo srefanje s Casom v romanu Mire Miheli¢eve torej najprej stop-
njuje nekatere poprejinje ugotovitve: da primarno fabulativho zanimivost
poZivljata tudi domiselna kompozicija in kultivirani stil. NakaZze pa Ze ne-
katere razpoke v strukturi romana — predvsem v logi¢nosti dejanja, ki je
nekoliko zanemarjena zaradi uéinkovitih fabulativnih efektov.

Tretjié pa se v priujotem romanu srefamo s ¢asom ob vpraSanju di-
stance in — v neposredni zvezi — ob vpraSanju avtorjevega odnosa do snovi.
Po idejnem konceptu naj bi bil April ostra moralna in socialna obsodba
predvojne me¥fanske aristokracije, njene popolne moralne degeneracije in
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narodnega izdajstva. To obsodbo naj b1 po eni strani posredovali sami po-
kvarjeni junaki, po drugi pa Izin upor zoper lastno druZbo in njena odloditev,
da odide na drugi breg. Pisateljica se je mo¢no potrudila, da bi idejno poanto
romana nazorno prikazala in podkrepila s prepri¢ljivimi argumenti.

Toda roman je napisan iz €asovne perspektive skoraj dvajsetih let in
govori o ljudeh, ki bi jih v vsej njihovi razredni tipiki dandanaSnji ne nasli
vec na Slovenskem; z njimi je namreé¢ medtem temeljito opravila revolucija.
Popolnoma razumljivo je torej., da v pisateljevem odnosu do te izumrle plasti
ne more biti veé toliko vrofega moralnega zanosa in toliko ogoréenega pro-
testa kot v ¢asu, ko bi vsemogotna druzba Se Zivela in despotsko vladala.
Junaki Aprila leta 1959 ne morejo postati slovenski Glembajevil Distanca je
opravila svoje: moralni in socialni patos sta zdaj nadomestila zlobna ironija
in sarkazem. TakSno ob¢utje je predstavnike nekdanje finan¢ne in industrij-
ske oligarhije upodobilo kot groteskno spatene figure: vsi po vrsti so ne-
normalni degeneriranci, perverznezi, blazirani filozofi in impotentni nevra-
steniki. Groteskna deformacija, ki sicer morda tudi zadeva resniénog bistvo,
pa je skoraj popolnoma prekrila njihovo poglavitne razredno potezo; namreé
to, da so bili kljub svoji degeneriranosti izredno nevarni in v svoji vse-
mogoénosti tudi pravi zlo¢inci. Ironija in sarkazem takinih zlodestih nravi
ne umeta upodobiti; zanje bi bilo treba globljega odnosa, ki bi bodisi v groz-
ljivo spafeni groteski bodisi v realistiénih likih prikazal celotni kompleks
njihove degenerirane in nevarne narave ter jih povzdignil v neki splofno ve-
Ijavni simbol ¢loveske pritlikavosti in moralne ohromelosti. Brez takéne kom-
pleksne simboli¢nosti so namreé osebe marsikod zgolj anekdoti¢no zanimive,
njihovo surovo pocetje pa se nehole izprevrze v scronique scandaleuse: neke
druZbe.

Podobno, seveda v nasprotni smeri in v manjii meri, je distanca pre-
formirala Izino notranjo podobo. Iza nastopa kot upornik zoper lastnj razred,
kot nosilec pozitivne moralne in tudi socialne ideje romana. Verjetno pa je
to zanjo pretezko breme: kljub temu, da je njen lik logi¢no psiholosko za-
okroZzen in dovolj resnicen, ji za upornico manjka predvsem globlje zavesti
o usodnih odloé¢itvah. Iza reagira spontano, instinktivno, iz splosnega zivljenj-
skega razofaranja in iz zdolgofasenosti ob impoteninem moZu. Njena iskrena,
instinktivna narava, ki strastno iS¢e ljubezen, v tej ljubezni pa predvsem
lastno odresitev, Izo zaznamuje kot Zzrtev druZbe, ne pa kot bojevito maice-
valko. Ker pa je Iza v romanu i Zrtev i uporniska herojinja. morajo biti njene
naravne ¢loveSke poteze nekoliko olep3ane, idealizirane, njena strastna go-
vorica pa obloZena z moralnimi in socialnimi razlagami. Kljub temu pa je
trio: Iza, njen partner, poro¢nik Nenad, ki je navzlic svojemu poudarjenemu
patriotizmu v bistvu vendarle samo lep in zdrav samec in mu pri najbolj8i
volji ne bi moglj pripisati naivnega sklepa o Izini nezvestobi, in originalna
babica — najbolj ubrana skupina v romanu.

Cas, ki odigra v Aprilu usodno vlogo, je bil torej do neke mere usoden
tudi za roman: v njem sta prevladali snovna zanimivost in stilna kultivira-
nost nad idejno resni¢nostjo in ZzZivljenjsko logike. Seveda pa obeh odlik, ki
sta se v romanu April imenitno uveljavili, nikakor ne gre zametavati — vsaj
v literaturi ne, ki premore mnogo dolgofasnih in hkrati prav ni¢ globoko-

umnih spisov.
P Mitja Mejak
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