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Pot v domovino. 
Spisal Fr. Albrecht-Rusmir. 

edel i smo na Dunaju v kavarni Beethoven in 
govorili o prijatelju Dolinšku, ki je pred 
tednom odšel v domovino. Nikomur ti i po-
vedni, od nikogar se nt poslovil. Nam se 
to ni zdelo čudno; vedno je bil ves lili, 
samosvoj in nepristopen. Le redkokdaj je 

zašel v našo družbo, a šc takrat je večinoma le molčal, pa naj so 
si bile naše debate Se tako razvnete in zanimive; samo smehljal 
sc jc s čudnim, zagonetnim usmevom, kakor so smehljajo ljudje, 
ki mislijo svoje lastne misli. Vendar pa smo vedeli, da simpatizira 
7. nami. Motril jc včasi naše obraze, žareče od mladosti in navdu-
šenja, z nemimi pogledi je odobraval naše drzne misli, smele ideje, 
silne načrte . . . 

In potem je izpregovoril. Ne samo gin s njegov, ki jc bil trd 
in hripav, skoro osoren, a vendar moško zvenet, — vse je govorilo 
na njeni: geste, črte in poteze v obrazu in oči, ki so plamenele v 
Čudnem sijaju ter pričale, da s strastjo veruje v to, kar pripoveduje. 
Bil je prepričati idealist, kljub temu, da se sam ni Imenoval tako 
ter sc ob vsaki priliki s trpko ironijo norčeval iz mladostnega, ne-
zrelega idealizma. 

Mi smo ga zeio radi videli v svoji družbi, ker smo čutili 
njegovo lc redkokdaj izraženo duševno moč - tisto fino inteligenco, 
ki nikdar ne siti v ospredje in lc malokdaj polemizira. Bil jc talen-
tiran, zelo razumen fant. — 

Tam zunaj se je polagoma storil lep večer. Kandelabri so za-
žareli po ulici, v izložbenih oknih so zagorele žarnice iti ostri, vse-
prodirni blesk električne luči sc jc odbijal ua pestri množici, ki je 
valovala, šumela iti hitela naprej. Iz množice jc vstajala nova mno-
žica, vedno novi obrazi, drugi ljudje, nemirni, nagli. 

Prišel je marker in zastrl široka okna kavarne. 
Obmolknili srno; nekaj težkega in mučnega se je razlilo po 

naših dušah. Ko smo govorili o prijatelju, ki jc odšel v domovino, 
se nam jc hipoma zahotelo z vso silo onih domačih krajev, tistih 
čudovitih, tajinstvenotihih pomladnih večerov tam doli . . . Začutili 
smo se osamljene, tesnoba ogromnega milijonskega mesta nas jc 
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objela tu sredi tujine, — Pogledali smo si v oči: tiho, koprneče 
domotožje je gledalo iz njih. 

„Lahko njemu," jc prekinil molk medicinec Košir, „napravil je 
svoje izpite — na vse strani mu je prosta pol. A moji rigorozi, . 
Komaj je zaduši v svojih pršit) globok vzdihljaj, 

„Da, da . . , " je pristavil filozof Miklavec. ,Hannibal ante 
portas." 

In zopet molk, tesnoben, mučen, neprekinjen kakor večnost. 
Mi pa smo bili vse premladi takrat, polni kipečega zdravja, 

preveč močni, da bi sc vdajali malodušnosti in sentimentalnosti. 
Prekinili smo pogovor, da smo začeli drugega. Kakor bi trenil 

— in že smo bili v ognju. Z lahko roko smo podirali stare, pri-
znane avtoritete, s tiho ironijo smo j i Si pošiljati v pokoj, ker so se 
preživele, Brezobzirno smo obsojali licemerstvo, brezvesinost in 
samopašnost nekateriii ljudi . . . Kritizirali smo nezdrave razmere 
v domovini, čutiti j da je vsemu temu vzrok pomanjkanje idej, novih 
idej, iti smo bili prepričani, da pričaramo mi novo dobo na domača 
tla. Gradili smo stavbe, načrte smo kovali, vso domovino srno hoteli 
preplaviti in vpreči v prekipevajočo silo svojih idej. 

Samozavestno smo trkali ob mizo: „Nova generacija!" In tista 
vera vase, tisto samotjubje in rahla domišljavost, ki je lastna mladini, 
je zvenela iz naših besed. 

Že smo govorili drug preko drugega, že je hitela debata v 
brzem smelem tempu. A tu hipoma . . . Začudili smo sc in zastrmeli. 

Pred nami jc stal Do l inšck . 
„Kaj . , , ?" - „Kako . , .?" — „Ali nisi , . .?" smo izražali 

svoje presenečenje v nedokončanih stavkih drug preko drugega. 
„Prinašam vam pozdrave iz domovine!" je odgovoril Dolinšek 

na vse naše klice s trudnim, mirnim glasom, ki je komaj slišno 
drhtel . . . Preko usten mu je bil razlit otožen, bolesten smehljaj; 
opotekel sc je nekoliko, ko je prisedel. 

Zelo je bil 1)1 cd, ostro in strogo so sc črtale poteze v obrazu, 
oči so mu bile kalne, v mrzličnem sijaju so se svetile. Taki so 
bolniki. 

Nismo izpregovorili. Molče smo Čakali, da se nam razkrije v 
svoji povesti. 

Naslonil sc je na stol, nagnil glavo nazaj iti zaprl oči. Šc bolj 
bled se nam jc zdel njegov obraz zdaj, ko jc svetila vsa luč nanj. 

Močno ga jc utrudila vožnja, sem si mislil, a slutil sem na 
tihem, da tiči za njegovo bolečino tajna, skrita tragedija. 
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In nato jc pričel. Najprej nekaj mrmrajočih besed, ki jih jc 
govoril kakor zase ; „Smešno. . . neumno . . . malenkostno., / Potem 
pa je pričel svojo povest. A Cisto nič sc tii razvnemal, čudno hladen 
in tuj jc bil njegov glas, kakor bi prihajal iz groba. Včasi je obstal, se 
sklonil pokonci, kakor bi se hotel prepričati, če ga poslušamo. Potem 
jc nadaljeval zopet hlastno, dokler sc mu ni umiril glas. 

Nasmehnil se je. 
„Oprostite, da se nisem poslovil, ko sem odhajal, — Lahko 

bi mi bili segli v roko, voščili mi srečen pot! A tako zelo so mi 
jc mudilo, tako zelo, veste, da nisem imel niti trenotka časa več . . . 
Štiri leta in pol nisem videl domovine. Poznal sem samega sebe, 
kakor poznam večino naših ljudi, ki so mi podobni. Tako mehka 
je naša prst tam doli, tako mehka jc in voljna . . , Mi pa smo 
sinovi tiste prsti: tako mehki in voljni smo. Kakor da se je bo-
lečina tisočletnega suženjstva zagrizla v nase duše, poostrila naše 
čuvstvo, zlomila samozavest in energijo. Poznal sem ljudi, i;i so 
snovali iti gojili titan s ke načrte, v svojih srcih pa so bili plahi iu rua-
lodušni; ničesar niso dosegli. Drugi pa so sc čutili močne in drzne, 
a ubile so jih razmere, ubili so jih lastni rojaki. Stnri znanci so lo: 
Cankar jc stiliziral njih duše . . , In kakor vi ne marate teh ljudi, 
tako jih tudi jaz žc od nekdaj nisem maral. Gnusijo se mi morda 
zato, ker sem jim bil podoben in sem izdavna slutil svojo pol , . r 

Zato pa, vidite, nisem obiskaval domovine. Hotel sem, da se razlije 
tujina čez mojo dušo, da me vsega preobrazi in preosnuje v krep-
kega, drznega moža. Nc tujec, močan sem želel postati; da bi stal, 
dozorel v bolečini in trpljenju, neplah in neboječ; da bi z močno 
roko kazal pot; da bi iz svojega lastnega poguma vlival drugim 
pogum; — svoboden mož s širokim obzorjem v nesvobodni, ozki 
domovini! To sem želel in hočem od tujine!" — 

Za hip jc utihnil, prijel kozarec iti ga izpil na dušek; v očeh 
se mu je zaiskrilo. 

„Štiri leta iti pol nisem videl domovine. Letos pa sem hodii 
po Ktugu, ko so zeleneli mladi kostanji in so sc raMšal i nasadi. 
Hodil sem tam in sem s toliko silo začutil pomlad kakor šc nikoli. 
Duh domačega ozračja sem začutil, duh razoratiih njiv, zelenečih 
travnikov. Oh, saj poznate moje rodno mesto \ To mirno in tiho, 
selu podobno mestece, čisto skrito pod gorami in gozdi. Planine v 
ozadju, na desni, tia levi gozdovi, v ospredju široka odprta r a v a n , . . 
To jc moje rodno mesto, ki me jc tu sredi tujine poklicalo, in tisti 
hip sem začutil vso neskončno ljubezen, ki je nezavedno spala v 
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mojem srcu in čakala odziva. Šc kot gimnazijec — takrat sem bil 
silen, nepoboljšljiv sanjač — sem obožaval svoj rodni kraj. A to jc 
bilo nemo malikovanje, ni bilo tistega razumevanja, ki plete molčeče 
pogovore med d L I S O narave iti človeško dušo, tistega razumevanja, 
pravim, ki tvori vso ljubezen. To sem dobil šele zdaj, daleč, daleč 
proč od domovine . . . 

Najprej je prišlo kakor lepa, neverjetna sanja. Vse sem videl: 
kako lega mrak čez polje — čez Dmovo iit se vije kakor dim v 
vijugastih krivuljah počasi, počasi ter se polagoma zgoščava, kakor 
stkan iz tisočerih finih tiiti, V vetru šumi gozd, zeleni valovi gredo 
preko mladega, brstečega polja, krvaveča dalj sc gubi v neskonč-
nosti. Karavanke molče na severu v svojem prastarem veličastvu, 
odeto v zarje purpurm plašč. Tudi godbo sem začul. Godbo, 
kakor je ni slajše na svetu: ubranost domačih zvonov! Vse se mi 
je stopilo v barve iti harmonijo pred očmi, daleč blodečimi . . . In 
nisem vedel, da hodim po Ringu, da zro name sive palače s svojim 
tujim, strogim krasom, s svojo hladno aristokracijo. 

Povem vam po pravici: vseokrog sem zopet začul domačo 
govorico, kakor tisto nepozabno noč, ko sem prvič prišel tia Dunaj 
in iti i je sredi vesele, šumeče družbe srcc kričalo po domu, ko se 
mi je vse zbledlo — tujina z. domovino ter sem zrl čudne fantazije 
.skozi solze svojih oči. — 

lu še listo noč sem sedel na vlak," 
Spet je postal za tretiotek, Naslonjen na rob stola, nas je 

mobil skozi pol zaprle trepalnice vse po vrsti. Mi pa smo molčali 
v tesnobni tišini. Zdelo se je, kakor da so nam zledetiele besede 
v grlu. 

„Vem, da se čudite v svoj šli srcih! Morda celo ne verujete. 
Jaz pa vam povem odkrito, kakor vas gledam zdajle iz oči v oči: 
to je bil cdiiti vzrok — to neodoljivo, v hipu porojeno kopmenje. 
Povem vam še to: če bi bil magari tik pred izpitom in bi začutil v 
sebi ta ukaz trenotka, ki jc tolik, da se ne da izraziti z besedami, 
po bi pustil vse in bi mu sledil. 

Vem tudi, da me marsikdo izmed vas ošteva na tihem kot 
malenkostnega človeka. Ali prosim vas: kaj jc pravzaprav vse naše 
življenje? Tisoč malenkosti I In — ali niso vsi naši sklepi in ukrepi, 
vse naše dejanje in nedejanje izvecine — malenkosti? Vse tisto 
„daljše, resno premišljanje™ dobi veljavo šele takrat, ko ga potrdi 
trenutek — izvoljen tre note k jasnosti in energije — ' s svojim neiz-
brisnim pečatom. 
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Gotovo ste že večkrat opazovali v sebi proces, kako se poraja 
v vas kako važno delo, kak sklep, ki je morda neskončne važnosti 
za vaše življenje. Ali sc ni porodil i/, trenotka, v kratki sekundi 
morda — nepričakovano, nenadoma? Začutili ste izprva v svoji duši, 
nejasno in nerazločno, a že isti hip jc planila ideja v možgane, oplo-
dila vse cclice, preobrazila sc in preosnovala, da sle začutili jasno 
in razločno: Tako in nič drugače! 

Jaz sem začutil v dnu svojega srca, vzbrstelo je kopmeuje in 
so še v istem trenotku bujno razcvelo v to žalnobolno, opojno-
dišečo rožo — domotožje, In polagoma je bilo več nego domotožje; 
bilo je kot sila in ukaz: moral sem se pokoriti! In ko sem sedel 
na vlaku, mi jc bilo vse dobro in mirno in lahko v duši: vedel 
sem, da sem storil najboljše, kar sem mogel storiti . . . 

Trezno in razumno sem premislil vse še enkrat; žejna moja 
duša pa je žc pozdravljala nasproti ljubezen daleke zemlje, ki jc 
ležala lani doli, zagrebena v Črno noč. Vsa tesnoba je izginila — 
ona tesnoba, ki mi je vedno iznova z vso svojo neznosno težo 
legala na dušo, kadar sem blodil samoten po ozki velikomestni ulici 
ob začrnelih, mračnih hišah . . . Objela me je tista lahna prostost, 
ki daje človeški duši poroti za sijajen, razigran razmah, tista p r o s t o s t , 

ki diha spomladi iz sveže prsti, iz prerojene, osvobojene prirode. 
Zadovoljnost sem začutil v srcu iti glavi: zadovoljnost, to jc 

ubranost čuvstev iu misli. 
Tako me jc prevzela ta razkošna, mladostna razigranost, da 

nisem niti malo pomislil na vseh onih dvanajst dolgih ur, ki so 
ležale pred mano puste, prazne, brezplodne . . . Kakor svetla, solnčna 
veranda se mi jc zdel umazani, zadehli kupe in moj debeluhasti 
sopotnik se mi je hipoma videl najinteresantnejša, najmarkantnejša 
osebnost; ž njim sem takoj začel duhovito konverzacijo in sem z 
nadvse duhovitimi aforizmi prepleta! imenitni pogovor o vremenu. 

Mož je opazil moj tuji akcent. In z dobrodušno, prirojeno 
radovednostjo me je jel izpraševati po mojem domu. Jaz pa sem 
postal hudomušen in razposajen. Spomnil sem se vas, drugo vi moji, 
moji preljubi Poljanci! Kakor sc vaša Poljanska dolina odlikuje po 
svoji zemski krasoti, tako iu še bolj se odlikujete vi po svoji — 
laži, tisti krasni, skoro brezzmisehii, polnezavedni laži, ki jo rodi 
trenotek razigrane, zidane volje . . . 

S skrivnostno gesto iu šepetajočim glasom sem razodel svojemu 
debelemu sopotniku, da sem Amerikaticc, da „študiram" Avstrijo. 
Namigaval sem mu o vojski, ki preti, ki bo izbruhnila skoro gotovo 

j 
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nenadoma, čez noč; vse je že pripravljeno, na tihem — med di-
plomati , . . 

Mož tite je gledal izprva postrani, nezaupljivo, s pol skrito bo* 
jaznijo; potem pa sc jc čudil, čudil, oči so se mu širile, širile. 

In v začudenju je zaspal svoj blaženi sen. 
Meni pa je bilo lahko, tako neizrazito lahko! Zažvižgal sent 

si pesem : 
„Po Koroškem, po Kranjskem 
že ajda zori, 
moja dekle jo žanje, 
ki jo srček boli . , . 

Potem pa sem legel na klop in se skozi rosno okno zazrl v 
noč. V nervozni naglici so bežale mimo hiše, njive, gozdovi . . . 

Ob okna jo pritiskal dim, med dimom pa so se mešale rdeče 
iskre, ki so žarele ist ugasovale. Na vzhodu jc vstajal dan. 

Zaprl sem oči, 
Kadar ležim sam z zaprtimi očmi, takrat se ne morem ubraniti 

mislim in sanjam. Vse se zmeša in zlije pred mano v eno samo 
celoto: sedanjost z bodočnostjo in preteklostjo, resničnost s fan-
tazijami. 

Čudno slast čutim včasi, da grebem po svoji notranjosti. Da 
skušam definirati najrazličnejša, najsubtilnejša čuvstva, da iščem 
vzrokov in nagibov. Psihologijo ljubim. Poznal bi rad ves svet, vse 
ljudi v njih najtajnejših Lajnah. Nekaj mističnega leži v studiranju 
duše, in ker sem po svoji naravi zelo nagnjen k sanjarjenju, 
ljubim mistiko, 

Zalo med vsemi vedami najbolj občudujem psihologijo. Kajti 
vse mogoče stvari proučujemo, v vse zatapljamo svoj duh, uganko 
in skrivnosti vesoljstva razrešujemo, a te^a, kar nam je najbližje 
— samih sebe ne poznamo iu tic razumemo cesto, A kljub temu 
je v nas še toliko prazne ošabnosti, domišljavega ponosa, da pra-
vimo in sc delamo, kakor bi umeli druge! Ker pa je eden izmed 
moj i 11 žtvljeiiskih smotrov, smoter idealistov pač — iti pri tem jc 
zardel in se rahlo nasmehnil iit ta smehljaj jc bil grenak, i;i smo 
ga umeli — boj laži ni neresnici do skrajnosti, hočem pred vsem 
natančno in globoko proučiti samega sebe in se korigirati, odstra-
nili vse laži iz samega sebe, 

v 

Človeka, svojega bližnjega, hočem spoznati. Hočem ga zaso-
vražiti z resničnim, utemeljenim sovraštvom, hočem ga vzljubiti s 
ponosno samozavestjo, da sem — človek! 
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Radoveden sem, kaj bo večje: ali sovraštvo ali ljubezen; silno 
sem radoveden. Vse to je pred mano, ljubezen ali sovraštvo. Srede 
ni. Česar ne ljubim, sovražim. Česar pa niti ne sovražim — to nc 
eksistira zame. Grem mimo kakor preko tistih ljudi, kt občuje ž 
njimi samo telo, duša pa jim je tuja m jih ne pozna, 

Tako je torej vse to pred mano nerešeno, kakor prazna pola 
papirja, skrivnostno in mameče kakor sfinga. 

Iu zato ljubim psihologijo, razodetje o duši, o človeku, o samem 
sebi. Zato čutim vedno iu vedno v sebi tisto ognjeno strast, ki je 
tako pristno slovanska in tako zelo značilna za inteligenco današ-
njega stoletja, zatapljati se vase, zdvajati o vsem i si o samem sebi. 
Ta uničujoči skepticizem s svojo razdiralno silo je tipičen znak iti 
obenem prokletstvo moderne dobe, Žal mi je, da sem sin te dobe, 
človek, ki išče zastonj ravnovesja. 

Idealist sem, ki dvomi in ob vsaki priliki zgiba z rameni; 
skeptik sem, ki zre poln zaupanja v daljno bodočnost. In takih 
ljudi je mnogo. — 

Samo cua stvar jc bila v meni neoporečna, trdna in jasna, 
kakor zvezda ncpremičiiica na nebu; ni jc oskrunil in umazal dvom; 
moje vere v žensko ljubezen. — —" 

Postal je, kakor da ga je nenadoma nekaj vsega preplašilo. 
Dvoje škrlatnih prog mu je planilo na lici; čelo sc mu je orosilo; 
oči so zrle prazne in tope kakor oči mrliča . . . In roka, ki mu je 
počivala poprej mirna na mizi, je začela drgetali sama od sebe; 
po vsem telesu se je tresel. Mi pa smo zrli vanj v napeti pozor-
nosti iu nevidne roke so nas tiščale za grlo. 

Čez tre note k je nadaljeval iti njegov glas je bil mrtev. 
„Čuvstveni ljudje potrebujemo vere kakor bolnik zdravila. Jaz, 

ki sem izgubil vse drugo, sem ohranil to edino vero v žensko. Ne 
v vse! V žensko sem veroval, v tisto etio samo, ki je polnila vso 
mojo dušo, vse moje čutje, moj slednji izraz; v tiski, ki sem po-
gledal nanjo med tisočerimi in sem si jo izbral v ljubezni in spo-
štovanju. — Zaljubljen sem bil , . . ah, kako neskončno banalno, 
kako nesramno poulično zveni to! Ne, za to moje čuvstvo ni izraza, 
ni besede! Duša z vsemi svojimi milijon niansami se je prelila v 
dušo, se prerodi 1 a v njej, zaživela svoje drugo življenje, ki je smoter 
samemu sobi; ta ljubezen je izpopolnjevala mene samega. 

Kitja ji je bilo ime; njeno telo linija in harmonija; njeni lasje, 
ti bronastosvetli, zamolkložametni lasje, njene oči, le sive oči so 
bile pesem, pesem južne noči, pesem mladih, vročestrasinih razkošij. 
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Obraz pa jc imela kakor ženske, ki nenavadno mnogo mislijo in 
globoko čutijo: podolgovat, z inteligentnimi potezami, s plemenitim 
čelom, izrazitim nosom in bleščeče-bled, kakor kararski marmor v 
svojem aristokratskem sijaj it . . . 

Vzljubil sem jo že davno, Predno pa sem odhajal na Dunaj, 
sva razkrila drug drugemu svoja mlada, nedolžna koprnenja. In 
poslej sta govorili najini srci redno vsak teden, neprenehoma vsa 
ta leta, ko sem blodil okoli po svetu, 

Ki tj a jc pisala krasno. Ženske so splošno izborne psihologinje, 
a kakor me je umela ona, tako me ne bo nikoli nobena ženska več! 

V njo sem veroval, v njo edino! Moja ljubezen, ki je imela 
spočetka zelo študentovski značaj, vsa nesigurna in precej plitka, 
jc zadobila tekom teh dolgih, napornih let globokejši, realnejši 
pomen; postala je vera mojih never; postala je zrak, ki ga diham; 
solnce, ki tue greje; postala mi je vse tisto, česar nimam sam; 
smoter in namen življenja trii jc postala ta krasna ljubezen. 

Nikoli nisem pomislil, da Iii se kdaj končalo vse to. Ali je 
mogoče, da bi kar hipoma zmanjkalo zraka, ki me obdaja in na-
polnjuje vsak najmanjši atom v prostoru? Ali je mogoče, da bi 
kar hipoma ugasnilo solnce, da bi se mahoma razodel o vse moje 
življenje kot prazen fantom, viseč v brezizraznih oblakih? 

Na trdi leseni klopi v dolgočasnem kupeju sem ležal in mlado, 
sveže jutro je lilo svojo luč na tijetio fotografijo, ki sem jo držal 
v roki pred sabo , . . V lepi misli sem mislil natijo. 

Ljudje so prihajali itt odhajali- Moj sopotnik je izstopil že 
pred Gradcem nekje; poslovila sva sc hladno. 

Nisem videl krajev, ki so bežali mimo, kajti v meni jc bila vse 
ena ITI i SEL, misel nanjo, nanjo . . . Kakšno bo pač svidenje po to-
likih letih? Dva dozorela človeka si bosta stala nasproti in si brez 
zardevanja pogledala v oči. 

Tako tut je pisain pred kratkim: 
«Kadar prideš, dragi moj, Te bom sprejela v oni obleki kot 

takrat, ko si odhajal; v oni beli, veš, z lilastimi pentljami in rož-
natim pasom; madežasta jc od listih solza, prelitih pri najinem 
grenkem slovesu; tudi tesna in kratka mi je postala seveda. In belo 
rožo si boni dela v lase . , To imaš rad." — 

Ali, bele rože v njenih temnih laseh J In kratko, belo krilce 
kakor takrat . . , davno, davno! Kaj je pač poslalo iz onega otroč-
jega, srčkanega dekletca, ki mi jc zadnjo noč pred mojim odhodom 
tako grenko ihtelo v naročju, vse zardelo od solz in sramu? Velika 
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dama je zdaj, Njena fotografija iz zadnjih časov mi kaže vse tiste 
dra^e, znane poteze, ki so se razcvele v teku let in dozorele. 

Oh, in tudi najina ljubezen je dozorela v teku let! — — 
Nimam navade delali načrte, ker vem, da je življenje velik 

t iran; le premnogokrat si samo piše svoje ukaze; zaman vsa volja, 
upor in kljubovanje. V razpoloženju pa, kakor sem bil sedaj, sem 

moral gledati v bodočnost, 
Poznam vaše ideje, prijatelji, in jili odobravam; ljubim vašo 

voljo, vaš upor iti samozavest; ljubim tisto najnižje, neizobraženo 
ljudstvo, čeprav morda ni vredno ljubezni; rojake ljubim, četudi mi 
je včasi težko, da jih ljubim . . . 

Vaši nazori so v meni kakor v vas! In tudi vi sic idealisti - -
drugačni morda, realnejši, a vendar ste idealisti, kakor jc idealist 
vsak mlad človek, ki nc pozna ali noče poznati življenja- Vi ga 
mogoče ne poznate ali nočete poznati, jaz pa ne morem poznati 
tega življenja, ki je tako malenkostno-smešno včasi in brezbarvno, 
a "potlej zopet neskončno veličastno v svojem krutem, ogromnem 
ti must v u : ne morem, ker se mu upira vsa moja narava. 

A v meni je bila ljubezen, velika ljubezen brez besed! Vse 
sem zidal tia lo svojo sijajno l jubezen: svojo bodočnost, načrte 
svoje, svojo moč in voljo. 

Iu ko sem začul v vagonu prvo domačo besedo, ko je planila 
lokomotiva na našo zemljo, se nisem razplakai v žalni jeremijadi. 

Stopil sem k oknu in ga odprl, da se je ulila pol d finska luč 
na vse strani. Razprostrl sem svoje roke, da so zaječale kosti in 
se napele mišice: „V znamenju dela in volje in moči iti življenja 
te pozdravljam, domovina 1* 

In čez mlade, brsteče setve in travnike, čez zeleneče gozdove 
je plulo življenje . . . 

Predno je zatonilo solnce v purpurno morje večerne zarje, je 
obstal vlak v prestolici Ljubljani. Z enim skokom sem stal na pe-
ronu, oddal svoje stvari v garderobi ter se z lahkim korakom napotil 
po mestu, da se mi napije duša teh dragih, znanih krajev po tolikih, 
tolikih !ciih. Občutil sem sicer neprijetni razloček vellkomestnega 
prometa in ljubljanske provincijalnosti, a v meni je bila sama lju-
bezen, sama tiha ljubezen radostnega svidenja. Hitel sem okoli, 
nervozen in nagel, in vsa moja čuvstva so prekipevala v pričakovanju. 

Proti večeru sem sedel na malo lokalno železnico, ki jo vozila 
v moj rodni kraj. Z nekim prav posebnim veseljem sem opazoval 
skozi okno šibka kolesca, tnale, primitivne vozove in zastarelo 
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konstrukcijo lokomotive. Žc po tem bi spoznal, da sem doma, 
sem pomislil. 

Toda vlak se nikakor ni maral premakniti iti postajal sem žc 
nestrpen. No, naposled je le slo počasi, prav počasi , , . 

„Eh, komodni smo!'1 sc jc oglasil star obrit kmet, ki mi je 
sedel nasproti, 

„Počasi se daleč pride," je potrdil drugi pametno in oba sta 
se zasmejala. 

Jaz pa sein sc potisnil prav v kol, čisto v mrak, in sem v 
tihi radosti gledal skozi okno prelepi pomladanski večer in ničesar 
drugega nisem občutil kol tisto neizrazno slast svidenja z domačo 
zemljo. Ah, kako je valovalo vse v meni, kako so prekipevala 
čuvstva! 

Nedelja je bila, ljudje so sc vračali od večernic. Z nekako 
otroško naivnostjo in svetim spoštovanjem so opazovali ta mali, 
zastareli vlak, nekateri so celo pozdravljali z r o b c i . . . bog ve temu? 
h i čez polja se je razstirala ko pro na tihega večera in Karavanke so 
temnele. Sneg je še bleščal na njih, tako srebmobel kakor telo 
mladenke. 

Zavil sem se tesneje v svojo pelerino in z zaprtimi očrni sem 
sc spomnil svojih sanj na. Ringu. Kako jc krasno in čudno to živ-
ljenje, sem pomislil Sc sinoči jc hilo vse le sanja, danes p<i se 
že vozim tod m vse je čista, istinita resnica. Lepo je živeti in lahko, 
če se človeku uresniči sen. Meni se je uresničilo vse . . . Kako Lep je 
svet, kako lepo jo življenje, ljudje so dobri, laži ni! — 

Tretiotek veselja in velika ljubezen napravita iz človeka otroka. 
Zdaj vem, kako bedast otrok sem bil. Taka lapalija — kaj pa je 
tu! In jaz bi S E bi] povrh vsega šc kmalu razjokal samo ZEIIO, ker 
je vlak vozil tako počasi iti je bila vsakih pet minut postaja. 

In zopet smo obstali. Spomnil sem se, da smo v to malo selo 
prirejali večkrat izlete iz domačega mesta. Radoveden sem sc oziral 
okoli, bom li morda opazil kakega svojega znanca. 

Tn je z glasnim smehom in hrupom vdrla razposajena družba 
v naš prazni kupe. h mraka 111 izza pelerine sem motril obraze. 
Najprej je prišel mlad, razposajen tant s pouličnim obrazom, ki jc 
oči vi dno pripovedoval sila zanimivo epizodo, kajti vsa družba sc je 
smejala z bučnim krohotom. Za njim so si poiskali svojih prostorov 
drugi — nekaj dam in gospodov, a nikogar nisem mogel spoznati. 

Družba sc jo venomer kriče smejala, mladi fant pa jc vpil nepre-
nehoma; „Kje pa je Šimenc, kje pa je Šimenc? Ali jc obležal v jarku?" 
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Umolknil je, ko so se odprla vrata in je ob roki svoje sulic, 
stari kave žene, ki ga je neprenehoma suvala semintja, opotekaje 
vstopil moj stari znanec davkar Šimenc. 

Metli jc postalo mučno in neznosno. Neprijetni, zoprni duh 
alkohola je mahoma napolnil ves kupe. Gledal sem te pijane ljudi 
v njih razbrzdani volji in šc boij zoprno mi jc bilo: vsa bela, cista 
čuvstva moja jc umazal in oskrunil ta prizor. Ali ne pravi Cankar 
nekje, da je videl ob polnočni uri v zakajeni beznici zbrano vso 
domovino? Ta neprijetni vtisk je prevzel tudi mene in zagnusilo 
se mi j c, ko sem videl, kako je davkarica pahnila svojega pijanega 
moža v kot, TIHI potisnila klobuk na čelo, da jc zadremal, sama pa 
je prisedla k mlademu fantu, s katerim je začela takoj na prav ne-
sramen način koketirati. 

Samo naprej, naprej — kolikor mogoče hitro naprej, sem si 
zaželel iz dna srca. 

Tik pred odhodom pa so se še enkrat odpria vrata in v naš 
oddelek je planila mlada, belo oblečena dama, vsa zasopljena in rdeča-
Bela roža jc ležala uvela v njenih krasnih temnih laseh, z robccm si 
je hladila razpaijena lica. Takoj /a njo jc vstopil njen s p r e m l j e v a l e c , 

postaren človek, globoko sopel in si brisal svojo potno plešo. 
„Za božjo voljo, kako sva h i t e l a . . . Kmalu bi bila zamudila," 

jc govorila dama in sc oddihala. J n tega ste krivi samo vi, vi, da, 
vi, doktorček!" se je obrnila k spremljevalcu г ljubeznivim nasmehom. 

„Ne sodite me prestrogo, golobičica," sc jc opravičeval doktor. 
„Pomislite samo, kako divno bi bilo peš hoditi v mesto zdajle v 
tej čarobni mesečini. Morda bi celo vile zaplesale sredi polja kje, 
o, iti vi bi lahko konkurirali ž njimi," In zasmejal sc je s surovim, 
glasnim smehom svojemu neokusnemu dovtipu in vsa družba mu 
je odgovarjala. 

Sedlu sta tesno drug k drugemu, jaz pa sem ju nioiril z napeto 
pozornostjo. Toda zaman sem sc trudil, da bi mogel spoznati to 
damo, ki se mi je dozdeval njen simpatični, zvonki glas tako znan, 
da sem sc zdrznil, ko sein ga z.ičul. Njen obraz je bil zasenčen v 
polmraku slabo razsvetljenega kupeja, da nisem mogel razmotriti 
njegovih potez. 

Takrat se jc oglasila davkarica in zapretila s prstom: „Le čakaj, 
\c čakaj, vso pot si ostajala z gospodom doktorjem zadaj, Kitja . . , 
hihihi!" 

Kitja, da, Kitja, Kitja 1 To je ona, samo ona edina, kako 
mogla biti druga! O, pozdravljena . . . 
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Vse je zastalo o meni, vse je otrpnilo, okamenelo, obmolknilo 
ta hip! 

Gledal sem jo s široko odprtimi očmi. Natanko sem jo videl 
pred sabo — njo edino, edino ljubljeno. In noč in mrak in tema, 
vse se je razmeknilo pred strmeči mi očmi . . . 

Vstati sem hotel, iti k njej, razodeti se ji, pozdraviti jo, a 
mučna kljubovalna sila me je vklenila na rokah in nogah in me 
tiščala nazaj, da se nisem mogel niti geniti. 

Sani ne vem, kako je prišlo, da se mi je namah zagnusil in 
postal ne simpatičen ta človek, ta doktor, ki je sedel tesno poleg 
nje in kramljal ž njo. Vse na njem mi je postalo zoprno: ne samo 
njegova pleša, njegovi navzdol povešeni brki, njegove male, pohotne 
oči, s katerimi je vedno iskal njenih, njegov glasni, brezobzirni 
smeh, da, celo njegova suknja, njegova kravata. 

Zasovražil sem ga, zasovražil iz dna duše. Toliko sovraštva in 
jeze se je nabralo v meni, da so mi škripali zobie sami od sebe, 

S kakšno pravico sedi poleg nje tako tesno in jo drži za roko, 
za to belo, fino roko, ki je moja, moja! S kakšno pravico ji čepeče 
polglasne besede in tako pomenljivo mežikal Vem, stavim, da ji 
laže, laže ljubezen! Morda jo celo nagovarja, da bi sla i njim . . . 
ponoči . . . sama . . . o, fuj, fuj! In ona se mu smehlja, ona se 
mu smehlja . . . o Bog! 

Stopil bi k njemu, ne, skočii in ga prijel za vrat ter treščil na tla 
tega pohotnega starca, da bi se zgrudil na mestu. Aii .pa bi ga privezal 
na tir, da hi ga razmesarila lokomotiva.. . To bi bilo krasno, hahai 

A jaz sem bil vklenjen, vklenjen. Kakor v sanjah: zakričal bi 
rad, zbežal bi rad, skril se, planil kam, udaril, zamahnil, a ne 
morem, ne morem. Vklenjen sem, vklenjen . , . 

Zdelo se mi je, da sem se zasmejal s sardonskim, blaznim 
smehom, Tod;i, kolikor sc spominjam zdaj, ni bilo glas ti iz mojega 
grla; čisto mirno sem čepel v svojem kotu, zavit v pelerino ne da 
bi sc ganil, nc d n bi izpregovoril. Nihče ni pazil tiatnc. Bil sein 
obsojen, da s čuječimi očmi gledam ta umazani, gnusni prizor, da 
sem priča svoje lastne obsodbe. 

Oh, meni jc bilo težko! Neskončno onemoglost in zapuščenost 
sem začutil. Palec na desni nogi in i je začel viti krč kakor takrat, 
kadar me objemljejo slabosti . . . Bil sem truden, truden do smrt i , , . 

Družba pa jc kričala in se smejala, čim bolj se je vlak bližal 
svojemu smotrn; razposajeni fant je bril bedaste norčarije; bela roža 
je ven Sla vsa madežasta v njenih laseh . . . 
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ln s sovraštva polnimi očmi sem meril te ljudi, ki so se ob-
jemali in poljubljali vsekrižem v pijani l jubezni . Videl pa sem samo 
ona dva pred sabo. 

O, Kitja, Ki t ja! 
Doklor jo je držal ves čas za roko in ji nepres tano govoril* 

Kitja se je smehljala. Potem sta se privila tesneje d rug k d r u g e m u ; 
doktor jo je poljubil . . . Čez čas mu jc vrnila po l jub . 

Bolečina, neizrazna bolečina mi je planila v s rcc ; v sencih jc 
razbi ja lo ; potem pa je vse utonilo v s tudu, ne izmernem studu. — 

Sunkoma je obstal vlak. Skočil sem pokonci, prost. „Konec, 
konec!" je odmevalo v moji duši. Bilo mi jc kakor jetniku, ko sc 
mu odpro duri do svobode . . . 

Z močnim korakom sem premeril kupe. Pred vrati sem obstal 
za t renotek in ta trenotek sva si zrla nepremično iz oči v oči. Moje 
besede so bile stroge in l e d e n e : „Lahko noč, gospoda !и 

Spoznala me jc i kri ji jc izginila iz lic. Videl sem, kako jc 
zamahnila z rokami . . . 

„Kdo je to ! kdo je to t" sem čul za sabo cvileči glas dav-
ka ricc, ko sem že bežal po peronu , 

Drugi dan sem odšel, 
Ali naj vam razkrijem l jubezenske bolečine . , . h a h a h a l Pre-

smešno je. To sein vam povedal v razvedrilo, a moja duša n a j 
krvavi, krvavi, krvavi . . . Izkrvavt na j — po tem bo močna. 

Prišel sem nazaj , ker mi je zmanjka lo zraka tam doli. Pre-
hladno jc. Moja duša še ni dozorela za hlad. Tn zato se naj zgodi, 
kakor sem vam povedal spoče tka ; naj se razlije tuj ina čez m e n e ! 
Da me vsega preobrazi in pre osnuje v krepkega , drznega moža, da 
bom s ponosn im korakom iu neupognjen i in hrbtom sel preko takih 
— lapalij. Jaz l jubim moč, silo in u p o r ! 

Pravijo, da jc tujina mačeha. Da, h ladna je in sovražna in 
trda in k ru t a : toda v njej , v njej, ni razočaranja. In to je dobro . , 

Molčali smo. Čudna čuvstva so se menjavala v n a s : nc bolest , 
nc sočutje, ne domotožje , nekaj mračnega, tujega se je nasel i lo v 
naša srca. Prišlo je kakor skrito, neumlj ivo sovraštvo do naše male 
domovine, do tistih malih ljudi tam doli. — 

Brez slovesa smo se razšli. 
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