_______RenéGirard}
NASILJE IN SVETO

Totem in tabu ter prepoved incesta

Sodobna kritika se bolj ali manj strinja z oceno tez iz Totema in tabuja:
nesprejemljive so. Freud vnaprej izhaja iz nedesa, kar bi morala knjiga Sele
pokazati in dokazati. Darwinova primitivna horda nastopa kot karikatura
druZine. Seksualni monopol dominirajodega mogkega je Ze zenalen s pri-
hodnjo prepovedjo incesta. Tako zaidemo, ugotavlja Lévi-Strauss v Elemen-
tarnih strukturah sorodstva, v »zacarani krog trditve, da je druZbeno stanjc
nastalo iz dejanj, ki ga Ze predpostavljajo«.

Te pripombe drZijo, ko gre za neposredna staliS¢a tega dela in njegove
mozZne sklepe. Za nekaj pa tak3ne kvalifikacije Totema in tabuja ne drZijo.
Zdi se, da je kolektivni uboj dojer na podiagi tipi¢nih razlag tega dela, to pa
ni povsem to€no. Tisti, ki ga izpostavljajo, ga sicer nikoli ne pozabijo ome-
niti. Je celo glavna zanimivost tega nenavadnega cseja, nekaj takega kot
turisti¢na atrakcija. v

Sprehajamo se okoli kolektivnega uboja kot okoli kakega barofnega spo-
menika, kajpada s spremljavo vodi&a, ki natanéno ve, kaj je trcba povedati.
A ko si je Freud zamislil nekaj tako velikega, je razkril, da lahko zablodi
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tudi sam genij. Zaprepadeni obstanemo pred tem monstrumom, saj je po-
doben velikim, a nenadrtovanim farsam, ki si jih je izmigljal v svojih zadnjih
romanih stari Hugo.

Ce beremo natan&neje, postane bizarnost $e bolj ofitna. Ubogj je res tu, a ne
sluZi niemur, vsaj na tisti ravni, ki jo skuSa vzpostaviti, ne. Ce je predmet
te knjige geneza seksualnih prepovedi, uboj Freudu ne prinese nidesar, dela
mu celo teZave. Ce ne bi bilo uboja, bi lahko od seksualne vzdrZnosti, v
katero stragni oce prisili mlade moske, brez teZav pregli h kulturnim pre-
povedim v pravem pomenu. Uboj rusi to kontinuiteto. Freud skuga zamagiti
luknjo, a brez trdnega prepri¢anja, tako da so njegove ideje navsezadnje
bolj konfuzne in manj preproste, kot se zdi.

Uboj ni¢ ne olajsa, sploh ne uredi zadev, marve< jih izrine. Hipoteza, po
kateri so prepovedi nastale zaradi monopola, ki pripada ofetu, komajda
pripada Freudu, vsekakor pa ni le njegova. Sam Frcud nam pove, da si je ni
izmislil:

»KaZe, da je bil Atkinson prvi, ki je spoznal, da so pogoji, v katerih je po
Darwinu Zivela primitivna horda, v praksi lahko le spodbujali eksogamijo.
Vsak od pregnancev {mladeniCev, ki jih je izgnal oce) je lahko ustanovil
svojo hordo, v kateri prepoved seksualnih odnosov temelji in se ohranja
zaradi ljubosumnosti vodje; s€asoma se pod takimi pogoji izoblikuje pra-
vilo, ki danes velja kot zakon, ki se ga ljudje zavedajo; znotraj totema ni
seksualnih odnosov.«

Vendar pa je kolektivni uboj zares Freudov. Zato je ofitno odve¢ in ne-
upraviceno, da so se kritiki spraSevali, kaj po&ne v Totemu in tabuju. Na to
vprasanje odgovarjajo nekateri psihoanalitiki, toda ti imajo odgovore tako-
intako na vsa vpraSanja. V Totemu in tabuju, ¢e naj jim verjamemo, nas
Freud preseneti s posebno spektakularnim razkritjem svojega lastnega neza-
vednega. Torej docela pri¢akovan odgovor, pa vendarle zelo nepriakovan,
saj gre za Freuda osebno. Edino Totem in tabu je od vseh uliteljevih del
tisto delo, ki nam ga je dovoljeno, cclo priporoéljive psihoanalizirati.

Freudovci so vselej pripravljeni navdusiti se nad vsako prerosko besedo in




zato s strastjo izrekajo anatemo vsakomur, ki je zadrZan, tako da splo$no
zavraCanje Totema in tabuja neposvecene zelo impresionira. Ce pa ta knjiga
nasploh zasluZi tak$en pristop, mora biti zarcs neuZitna.

Ceprav so etnologi praviloma ljubeznivi do amaterjev, so skoraj enako strogi
kot psihoanalitiki. Leta 1913 etnolo$ka informacija 8e ni bila to, kar je danes.
Teorije, ki jih navaja Freud, zlasti Frazerjeva teorija in teorija Robertsona
Smitha, so zgubile veljavo. Pojem totemizma so v glavnem opustili. In
najpomembneje, temeljna teza te knjige, kakor jo je formuliral Freud, je
zares neverjetna.

Navsezadnje pa se v obsojanju Totema in tabuja vsak sklicuje pravzaprav
na nekoga drugega, tako da resne kritike sploh ni. Ce je Freud res zgubil
glavo, bi bilo zanimivo ugotoviti predvsem to, zakaj in v kolik3ni meri,
ravno zaradi tega namred, ker njegovi misli pripisujejo tolik§en pomen.
Zablodo, ki mu jo nalagajo glede Totema in tabuja, bi morala spraviti pod
vpra$aj tudi nezmotljivost, ki jo predpostavljajo glede drugih del, vsaj dotle;j,
dokler ne umestimo spodrsljaja in njegovih posledic na pravo mesto. Prav
tega pa neofreudizem ne naredi in se mu to tudi ne zdi potrebno. For-
malisti¢ni predsodek je tako mocan, da se je spremenil v drugo naravo.

Ko ima kako intclektualno gibanje vse, kar mu vsaj malo oporeka, tako
rekoC a priori za dokaz umske motenosti, se moramo vpragati, ¢e to sploh
Se je Ziva misel in ali ima prihodnost. Brez odprtosti do neljubih hipotcz,
tudi najbolj oddaljenih od veljavne resnice, tistih, ki nas vznemirjajo v nasih
najbolj ljubih navadah, ni znanstvenega uma. Natan¢neje, ni prijetnih in
neprijetnih hipotez, obstajajo samo bo}j ali manj prepriéljive. Preden Freudu
pripiSemo neko fantazmo, kakor da bi bil Shakespeare, Sofokles ali Evripid,
ga moramo najprej sli¥ati. Zlasti nenavadno pa je, da ga nodejo poslusati
raziskovalci, ki imajo sebe za kretni¢arje psihoanalize in etnologijc.

Vse se je zarotilo, da Totem in tabu izpostavi posmehu ter ga prepusti ravno-
dusnosti in pozabi. A mi sami, to je jasno, takine obsodbe ne moremo
sprejeti mol&e. Kolektivni uboj in argumenti zanj so preblizu temam, ki jih
razvijamo v tem eseju, da sc nc bi spustili v podrobnej$o raziskavo.
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Najprej je treba reci, da je kaka etnologka teorija, v naSem primeru tote-
mizem, lahko omajana, celo ovrZena, a da kljub temu zaradi tega niso uni-
dena vsa dejstva, ki jih je skuala zbrati in pojasniti. Ce totemizem ne obstaja
logeno, &e v svoji temeljni razseZnosti predstavlja le posebno obmodje zelo
splo$ne dejavnosti, klasificiranja, potem to ne pomeni, da so religiozni
fenomeni, ki so jih pojasnjevali z njim, ni¢ni in neustrezni. Moramo jih le
uvrstiti v 3ir§i kontekst. Moramo se vprafati o razmerju med religijo in
klasifikacijo sploh. To, da se stvari med seboj razlikujejo in da so te razlike
nekaj trajnega, v primitivnih druzbah ni samoumevno. Totemizem je morda
iluzoren, a ta iluzija je kljub temu ohranila vso reliefnost uganke, ki jo
predstavlja religija.

Freud natancno vidi, kaj pri poskusih, da bi dejstva zbrali in uredili z idejo
totema, ne drZi. Ne verjame na slepo svojim virom, temve¢ jih preverja s
kriti¢nim pogledom: pri rotemizmu je vse enigmaticno. Zato ne sprejme
nobene dane regitve, tudi tiste ne, ki jo uvr¥¢a v »nominalizem, ée pa bi ga
razvil do konca, bi pri3el, kakor mi danes, do tega, da je totemizem treba
zavrecCi.

»Vse te (nominalisti¢ne) teorije pojasnjujejo, zakaj imajo primitivna ple-
mena Zivalska imena, brez pojasnila pa ostaja pomen, ki gaima to v njihovih
o¢eh, drugade reeno, ne pojasnijo totemskega sistema.«

Tu ni pomembno sklicevanje na totem ali na kaj povsem drugega, marved
to, da dejstvo, kako imamo pred seboj religijo, ne potone v neem »€isto
naravnems«. Naloga znanosti ni v tem, da zavaruje razum pred upravifenim
¢udenjem nekaterim dejstvom. Frecud zavraca vsa »preved racionalna« sta-
li&a, ki »Custvene plati stvari ne upostevajo dovolj«.

Dejstva, ki zanimajo Freuda, so iste vrste, v€asih pa so cclo popolnoma ista
dejstva, ki so pritegnila nafo pozornost. Freud je opazil, da v religioznem
Zivljenju najradikalnej$a nasprotja sovpadajo: dobro in zlo, veselje in Zalost,
dovoljeno in prepovedano, Svecanost pomeni na primer »dovoljeno, namred
z obveznim pretiravanjem, svedano krSitev neke prepovedi«. To spajanje
dovoljenega in nedovoljenega pri svedanostih smo pravkar videli ob obredu




Zrtvovanja, ko »obredno Zrtvovano Zival nato sve€ano objokujejo«; to nas
ne preseneca, saj svecanost in Zrtvovanje zagotovo pomenita en in isti obred:
Zrtvovanje in svedanosti se ujemajo pri vseh narodih, »vsako Zrtvovanje
spremlja svecanost in ni svedanosti brez Zrtvovanja«.

Na splet dovoljenega in prepovedanega naletimo, eprav element Zrtvovanja
ni izrecno navzod, tudi pri odnosu do nekaterih Zivali:

»Zival, ki je poginila po naklju&ju, objokujejo in jo pokopljejo z istimi
Castmi kot ¢lana plemena ... Ce morajo Zival, ki je sicer za$litena, vseeno
ubiti, se ji ljudje upravicujejo in se ji skusajo prikupiti na vse moZne nacinc,
da bi ublaZiii prekr§itev pravil oziroma ubaqj ...«

Pri vseh fenomenih primitivne religije na vseh koncih sveta nahajamo to
nenavadno dvojnost obrednega obnaSanja: ta obred vselej nastopa kot zelo
gresen in zelo neogiben ubaj, kot toliko bolj zaZelen prekriek pravil, kolikor
vedje je svetoskrunstvo.

Robertson Smith je zelo dobro opazil, da tisto, Cemur pravimo tu »Zrtvenox,
predstavlja s Sir§ega vidika celoto in to je poimenoval »totemizem«. Ta
pojem je bil v modi na dologeni stopnji ctnolo$ke vednosti, pomeni pa
intelektualno naravnanost, ki ji ne sledimo ve¢, $e zmerom pa poskuSamo,
&etudi se v tem ne znajdemo vselej, najti tisto, o ¢emer slutimo, da je pove-
zano z dejstvi primitivnih religij in njihovo enotnostjo. Ko ima Robertson
Smith, za njim pa tudi Freud, pred oémi to enotnost, jo veZe na totemizem.
Takoimenovana totemska verovanja predstavljajo v&asih najbolj oéitno ilu-
stracijo najbolj paradoksnih in najbolj zagonetnih lastnosti religije, tistih, ki
terjajo, da jih razloZimo takoj in ki bi nas dejansko najprej privedle do
resnice. Med ¢isto religioznimi vidiki totemizma nahaja Freud sovpadanje
nasprotij, spajanje nespojljivega in nenehno prevracanje nasprotnosti, ki
dejansko opredeljuje celotno religiozno Zivljenje, kajti vsa nasprotja se
nana$ajo na isto igro nasilja, ki se na vrhu same sebe obrne in to prav s
kolektivnim ubojem, katerega nujnost Freud prepozna na tako udovit nain;
in to kljub temu, da se mu, ker ni odkril mehanizma gre$nega kozla/spravne
Zrtve, izmakne njegova operativnost.
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Edino ta mehanizem pa lahko pojasni, kako se Zrtvovanjsko ubijanje, ki
velja sprva za kriminalno dejanje, potem ko je opravljeno, dobesedno »pre-
lije« v nekaj svetega. Oditno obstaja tesna povezanost, v temclju celo isto-
vetnost te metamorfoze in razmerja vsake skupine iz totemske skupnosti do
njenega totema. V vedini primerov so namreé lovljenje, ubijanje in jedenje
totema izrecno prepovedani, razen v Sasu svedanosti, ki vselej predstavljajo
dvoumno kr§itev pravil, saj mora tedaj vsa skupina poceti prav tisto, kar je
v normalnem ¢asu izrecno prepovedano.

Zelja po reproduciranju mehanizma spravne #rtve je o€itno bolj vidna pri
totemskem verovanju kot pa pri »klasi¢nem« obredu Zrtvovanja. Resnica
udari na dan. Ceprav Freud ne pride do polne resnice, ne dela napake, ko
potiska totemizem v ospredje. Intuicija ga ne vara, ko mu sugerira, naj vse
enigmatiéno veZe na dejanski uboj, ker pa mu manjka glavni mehanizem, ta
mislec svojega odkritja ne uspe razviti na ustrezen nacin. Ne uspe mu pre-
seli teze o enem samem, predzgodovinskem uboju, po kateri, &e jo razu-
memo dobesedno, tudi vse drugo dobi karakter fantazmati¢nosti.

A preden zac¢nemo trditi, da Freud sanjari o uboju lastnega oCeta in pise po
nareku svojega nezavednega, bi bilo dobro skupaj z njim oceniti krasne
argumente iz Torema in tabuja. Freud tako kot mi vztraja pri zahtevi o
enotnostni udeleZbi pri obredih. Kr§itev pravil bi, e pri tem ne bi sodelovali
vsi skupaj, pomenila navadni kriminal in destrukeijo. éeprav Freud ne vidi
blagodejnega udinka enotnosti, uvidi, da posvetitev temelji na nerazde-
ljenosti. Po drugi plati pa je pri velikem Stevilu kultur Elovek-Zival, totemski
monstrum opredeljen kot prednik, kot razsodnik in vodnik, ne da bi prenehal
biti masakrirana Zrtev svojih podobnikov in bliZnikov, prva Zrtev, ki bo padla
pod udarci $e mitske skupnosti, a Ze zelo podobne realni druZbi.

Ne obstaja tu cela vrsta kazalcev, ki jih velja premisliti? Ali ni z intelek-
tualnega vidika grozno, da iz teh dejstev ne zmoremo speljati hipoteze o
kolektivnem uboju, ne da bi avtomati¢no izzvali standardne anateme s strani
tiste misli, ki se ima za znanstveno? Stra¥no je, da je psihoanaliza tako
reko¢ prednaro&nik najbolj mraénih nagnjenj &loveskega duha;, ob Cemer v
mislih nimamo toliko pravzaprav plemenitih oblik nevednosti, o katerih




nenehno govorijo, kolikor nagnjenja, o katerih ni nikoli govora, kot so nepo-
zornost, obi¢ajna lenoba, predvsem pa univerzalno nagnjenje k takoj$njemu
obsojanju — ali k takoj$njemu privzegju, ¢e gre, kar je 8e huje, za nekaj
modnega — vsakr§nega dokaza, ¢etudi §e ne poznamo njegove vsebine.

Umna primerjava Zrtvovanj in totemskih verovanj pokaZe na dolocene sil-
nice, ki se stekajo v skupinski umor: vsi kazalci kaZejo na to, da vsa boZan-
stva in skupnost sama izvirajo iz notranjega in enotnega nasilja, se pravi, iz
Zrtve, ki pripada skupnosti.

»Zivljenje, ki ga ne sme odvzeti noben posameznik in ki ga je mogoce
Zrtvovati samo s soglasjem, z udeleZbo vseh pripadnikov klana, je na isti
ravni kot Zivljenje pripadnikov roda samo. Pravilo, da mora vsak gost Zrtve-
nega obeda zauZiti nekaj mesa Zrtvene Zivali, ima isti smisel kot predpis, da
mora usmrtitev krivega pripadnika rodu izvesti celoten rod. Ce povemo
drugade: Zrtveno Zival so obravnavali kot rodovnega sorodmka, Zrtvujodi,
njihov Bog in Zrtvena Zival so bili iste krvi, €lani istega klana,«

Na ravni bistvenostne speljave problemati¢ni elementi totemske teorije ne
sluZijo, kot vidimo, ni¢emur. O totemizmu tu sploh ni govora. Dinamika
Totema in tabuja je naravnana k ob¢i teoriji Zrtvovanja. Tako je Ze pri Ro-
bertsonu Smithu, Freud pa gre $e naprej, kajti do razprav na ravni etnoloske
teorije je ravnoduen. MnoZica komplementarnih dejstev icrja enotno pojas-
nitev, ob&o teorijo, ki bi bila predvsem teorija Zrtvovanja:

»Roberison Smith navaja, da je bila daritev pri oltarju bistvena prvina ob-
reda starih religij. V vseh verah igra isto vlogo, tako da je treba njcn nastanek
pripisati nadvse splo$nim in povsod enako delujo¢im vzrokom.«

Freudovo arhetipsko Zrtvovanje ima Ze pri Robertsonu Smithu osrednjo
viogo: gre za Zrtvovanje kamele. Pri¢evanje iz 6. stoletja po Kristusu nam
sporoda, da se je v sinajski pus€avi to tedaj dogajalo takole:

»Zrtev, kamelo, so zvezano poloZili na grob kamniti oltar; vodja rodu je
udeleZencem ukazal, da pojo¢ trikrat gredo okrog oltarja, Zivali je povzrocil
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prvo rano in pogoltno pil kri, ki je vrela na dan; potem so po Zrtvi planili vsi
pripadniki rodu, z me¢i odrezovali kose trzajofega mesa in ga surovega v
taki naglici zauzili, da so v tistem vmesnem C¢asu med vzhodom zvezde
Danice, ki ji je to darovanje veljalo, in z bledenjem zvezde spri¢o son¢nih
zarkov, pospravili celotno Zrtveno Zival: telo, kosti, koZo, meso in drobovje.«

Domnevni »ostanki totemizmac, o katerih je bil Robertson Smith preprican,
da jih je naSel v tem Zrtvovanju, se v tem kot v vseh drugih primerih po
moje nana$ajo na nepopolno slutnjo o spravni Zrtvi/o gre§nem kozlu. Ti
ostanki totemizma zanimajo Freuda le toliko, kolikor jih povezuje s sku-
pinskim umorom. Ko imajo pred seboj sinajsko sceno, v kontekstu, o kate-
rem smo govorili prej, se ob njem zares lahko posmehujemo mislecu, ki ga
je to porocilo pripravilo do tega, da je postavil hipotezo o kolektivnem
umoru? Toda ali lahko samoumevno in brez dokazov zatrdimo, da tu ni
nikakr§nega resnega raziskovanja in da celotna hipoteza temelji na osebni
zmoti, iluziji psihoanaliti¢ne vrste? :

Na podlagi izvirov, ki jih pozna, Freud navaja zgolj Zrtvovanje kamele. Kaj
bi bilo, &e bi imel pred seboj vse podobne scenarije tiso¢ med seboj neod-
visnih kulturnih prizori§¢? Kaj vse bi spoznal, &e bi se posvetil sistema-
ti€nemu primerjanju?

V obredu na Sinaju je bila kamela zvezana kot zlo¢inec, mnoZica pa obo-
roZena; pri dioniziénem diasparagmosu Zrtev ni zvezana, ljudje nimajo
oroZja, toda mnoZica je navzoca ¥e naprej in izvaja mnoZi¢ni pregon. Dru-
god Zrtev spodbudijo k begu, ponekod pa udeleZenci sami pobegnejo itn.
Vselej pa gre za posnemovalno sceno linCanja, cetudi ta ni povsod ista.
Obrednemu spominu ne moremo pripisati nedoslednosti, ne gre za natand-
nost spomina, marve¢ le za skupinski umor, ki se je na razli¢nih krajih
odvijal na razli¢ne nacdine. Prav ti mali razlo¢ki odkrivajo najve¢: tako reali-
sti¢ni so, da spodjedajo formalisti¢no razlago in sugerirajo, da model prihaja
iz realnosti. Domnevamo, da so prav ti, &eprav v Totemu in tabuju ostajajo
implicitni, pripomogli k temu, da je Freud zaslutil resnico; eksplicirani niso
mogli biti, saj jih teza o enotnem umoru kot takih ne more niti zaobjeti niti
prikazati.




Raziskovanje obredov je kot odkrivanje zlo&inov (ti nadeloma, &eprav pogo-
sto nastopajo v fikcijskih delih, niso fiktivni), ki morajo biti ponovljivi, da
bi jih lahko res razre¥ili. Zloc¢inec skusa dosedi, da ne bi pustil nobene sledi.
A naj bo Se tako spreten, zlo¢ina ne more ponoviti in s tem raz8iriti svoje
dejavnosti, ne da bi za seboj pustil novih podatkov. Ko se pojavijo v nekoliko
drugadni obliki, veliko teh podatkov, s podrobnostjo, ki prvi¢ zaradi svoje
navidezne nepomembnosti ni zbudila pozornosti, pridobi na pomenu. Zapo-
redni odtisi istega originala omogoc€ijo deSifrirati tisto, Cesar ob le enem
primerku ne bi mogli degifrirati. Govor je o etnolo§kem ekvivalentu za tiste
Abschattungen, vselej delne in vselej drugadne odtise, ki po Husserlovi
fenomenologiji potem, ko smo zapopadli zakonitost njihovega variiranja,
zagotavljajo trajno in zanesljivo zaznavo nekega predmeta. Ko smo enkrat
resni¢ni objekt korektno zaznali, ni nobenega dvoma ve&; zaznava postane
neomajna; vsaka nova informacija samo utrdi in okrepi definitivno uzrto
obliko.

Freud ne sanjari, hkrati pa ve, da tudi Zrtvovalci ne sanjarijo. Zrtvovanje bi
lahko razglasil za sanjarjenje: formalist, obeseden z etnolo$kimi konkor-
dancami, bi se zatekel k temu. Freud pa se ne zaustavi tukaj. Radi bi ga
proglasili za formalista, toda vsaj v tem primeru natan¢no vidi, da bi, ¢e bi
poskusal strukturirati sanjarjenje, lahko isto naredil tudi z vetrom. Speljati
Zrtvovanje na nekak3no fantazmo bi navsezadnje pomenilo, kot vselej, zbe-
Zati v svet domiSljije, v katerega lahko strpamo karkoli, podvreci torej im-
presiven niz strogo dolo¢enih dejstev, zaznamkov, ki dobesedno terjajo, da
jih ne podcenjujemo in da jim podelimo vso teZo pripadajode jim resnic-
nosti, zmesnjavi, v kateri je vse brez pomena. Te fenomene utopiti v sanjar-
jenje pomeni odpovedati sc obredu kot druZbeni ustanovi in sami druZbeni
enotnosti.

Zrtvovanje je preved polno konkretnih elementov, da bi moglo biti le simu-
laker zlocina, ki ga ni nikoli nihée naredil. To lahko ugotovimo, ne da bi,
kot smo pokazali na predhodnih straneh, odstopili od tega, da Zrtvovanje
vendarle pomeni dologen simulaker in drugotno satisfakcijo. Zrtvovanje
dejansko zavzema mesto dejanja, ki ga v normalnih pogojih neke kulture ne
bi smel storiti nih&e, in tudi hotel ne; prav tega pa Freud, dobesedno »za-
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vzet« s poreklom tega obreda, sploh ni, v tem je paradoks, zag}edal. Gre za
paradoks, ker se mu je v Totemu in tabuju izmaknila edina vrsta resnice, ki
mu je bila, saj jo je v drugih svojih delih sicer nenehno deformiral, dana
prav tu. Vidi, da moramo Zrtvovanje vezati na dogodek, ki je povsem dru-
gafen od samega Zrtvovanja, toda potem ga, ker mu ne sledi do konca in ker
mu do konca tudi slediti ni mo&, premaga intuicija o poreklu obreda, tako
da zgubi vsak smisel za njegovo funkcijo. Zrtvovanje kot obred je to, kar je,
ker je bilo poprej nekaj drugega in Ker to drugo ohranja kot svoj model. Da
bi tu pri$lo do sprave med funkcijo in genezo ter da bi se druga ob drugi
povsem razkrili, je treba imeti univerzalni kljug, ki ga Freud ni imel: edinole
spravna Zrtev lahko zadovolji vse terjatve hkrati.

Kijub temu pa je Freud odkril nekaj Eudovitega; prvi je zatrdil, da vsaka
obredna dejavnost, vsak mitski pomen izvira iz dejanskega umora. Ni pa
sprostil neskon¢ne energije, ki ti¢i v tej trditvi; vrioglave totalizacije, ki je
moZna na tej podlagi, se je komaj dotaknil. Po njem pa Freudovo odkritje
povsem kastrirajo. Poznej$a misel je, opirajo¢a se na Ze znana prepricanja,
ki 50 vselej drugotnega pomena, oznanila »retrogradnost« Totema in tabuja.
Ta nesporazum lahko razloZimo z nauki te naknadne misli. Usmerila se je
predvsem k temu, da utrdi obmodgje, ki so ga predhodno Ze zavzeli Freud in
drugi. Ta naloga ni bila zdruZljiva z veliko radikalnej$im prodorom Totema
in tabuja. Zato je moralo to delo ostati, kot da nikoli ni bilo napisano, ob
strani. Freudovo resni¢no odkritje, na podlagi katerega lahko z gotovostjo
trdimo, da njegovo ime spada v register znanosti, so vselej imeli za ni¢no in
nezaZeleno.

Dale¢ od tega, da bi ravnal z etimolo$kimi podatki nespretno in amatersko,
je Freud naredil tako velik skok glede njihove sistematizacije, da je ob tem
tudi sam izgubil ravnotezje, zaradi &esar je ostala brez u€inka. Crko svoje
teorije ni mogel povezati z etnolodkimi podatki, za njim pa tudi ni nihce
verjel, da je to sploh mogoce. Kot preved pogumen izvidnik se je odcepil od
ostale vojske; prvi je priSel na cilj in se, ker so bile vse komunikacijc pre-
sekane, povsem izgubil. Menijo, da je Zrtev naivnega historicizma, toda
njegova splona orientacija in metoda raziskovanja ga, prav narobe, reujeta
pred neuspes$nim zasledovanjem parcialnih genez in antistrukturalnih filia-




cij, ki prevladujejo v njegovi dobi, ne da bi ob tem zapadel v drugo skrajnost,
tisto, ki prevladuje dandanes. Ne zapira se pred raziskovanjem porekla;
poprejinji neuspehi niso pustili pri njem niti enega formalisti¢nega in anti-
geneti¢nega predsodka. Takoj je videl, da mora energi¢no spoznavanje sin-
hronih totalnosti potisniti na povr§ino nove, doslej nepoznane moZnosti
glede geneze. '

L S

Obstaja odlomek 7otema in tabuja, ki nas §e poscbej zanima, odlomek o
tragediji oz. Freudov predlog globalne interpretacije tragedijskega Zanra:

»Skupina ljudi, enako imenovanih in enako oblecenih, stoji okrog nekoga,
od katerega govorjenja in delovanja so vsi odvisni: gre za zbor in prvotnega
cdinega igralca junaka. Poznej$i razvojni tokovi so prinesli drugega in tre-
tjega igralca, da bi predstavili nasprotnike in odpadnike junaka, vendar pa
ostaneta junakov znadaj in njegov odnos do zbora nespremenjena. Junak
tragedije je moral trpeti; to je e danes bistvena vsebina tragedije. NaloZil si
je takoimenovano ‘tragi¢no krivdo', ki je ni mogoce zmeraj zlahka utemeljiti;
pogosto ne gre za krivdo v smislu ¢loveskega Zivljenja. VeCinoma je bila
posledica upora zoper boZjo ali ¢lovesko avtoriteto, in zbor je junaka sprem-
ljal s svajo naklonjenostjo, ga skusal zadrZevati, svariti, brzdati in ga je
objokoval, ko je za svoje drzno pocetje prejel kazen, prikazano kot zaslu-
Zeno.

Zakaj pa mora junak tragedije trpeti in kaj pomeni njegova 'tragi¢na’ krivda?
Diskusijo bomo nadomestili s hitrim odgovorom. Trpeti mora, ker jc, nam-
re¢ on, prvotni oce, junak tistc velike tragedije v pradavnini, ki tu doZivi
tendenciozno ponovitev; tragi¢na krivda pa je tista, ki jo mora prevzeti, da
bi zbor razbremenil njegove krivde. Scena na odru je s smotrno deformacijo
— lahko bi rekli v sluZbi prefinjenega hlinjenja — iz8la iz zgodovinskcga
prizori§ca. V tisti davni stvarnosti so prav ¢lani zbora povzrodili junakovo
trpljenje; tu pa se omejujejo na socustvovanje in obZalovanje, in junak si je
svojega trpljenja kriv sam. Zlocin, ki so ga zvalili nanj, nadutost in upor
zoper visoko avtoriteto, je natanko tisti, ki v resnici teZi €lane zbora, brate.
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Tako je tragi¢ni junak — e zoper svojo voljo — prikazan kot odreenik
zbora.«

Z veliko vidikov gre ta tekst dalj glede spravne Zrtve in struktuiranja mita
okoli nje kot vse drugo, kar smo doslej nadli pri Freudu. Celotni stavki se
povsem ujemajo z nasim branjem. Junak je Zrtev neke velike samonikle
tragedije. Vzrok tragi¢ne zmote, zaradi katere ga obtoZuje mnoZica, je ta
sama; krivdo mu je treba naloZiti, da bi bilo mesto odreSeno. Junak ima
torej vlogo spravne Zrtve in Freud takoj za odlomkom, ki smo ga navedli,
omeni »Dionizovega kozla«. Definicija tragedije je, da pomeni tenden-
ciozrno predstavitev, kot poscben miti¢en obrat nekega realnega dogodka:
Dogodki, ki se odvijajo na prizori§cu, predstavljajo, lahko redemo, hipo-
kritsko in rafinirano deformiranje resnicno histori¢nih dogodkov.

Treba je $e dodati to, kar je morda najpomembnejSe, da se proces kolek-
tivnega nasilja, naravnan zoper cdinstvenega junaka, ume3Ca v kontekst
nerazlo€enosti, pri katerem smo poprej tako zelo vztrajali. Sinovi primitivne
horde, ki so zdaj brez oceta, so se spremenili v sprie brate; med seboj so si
tako podobni, da sploh nimajo lastne identitete; ni jih mo¢ razlocevati; zdaj
imamo le mnoZico enako obleCenih oseb istega imena.

Vendar pa s konvergenco obeh branj ne gre pretiravati. Onkraj dologene
toCke obstaja razlika. Freud je celo naletel na odlo¢ilno razliko. MnoZici
podobnikov stoji nasproti junakova absolutna edinstvenost. Junaku pripada

. monopol nad ncdolZnostjo, mnoZici pa nad krivdo. Junak sploh ni kriv tega,

gesar ga obtoZujejo; kriva je izkljuéno mnoZica. Prava Zrtev, zadolZena, da
si naloZi krivdo, s katero nima absolutno nié, je junak. Ta dvoznacna, »pro-.
jektna« koncepcija je nezadostna, napa¢na. Globlji pomen tako pri Sofo-
kleju kot pozneje v Bratih Karamazovih Dostojevskega nam omogodi za-
slutiti, da je spravna Zrtev celo tedaj, ko je obtoZena po krivici, kriva tako
kot vsi drugi. Na mesto obi¢ajne koncepeije »krivde«, na kateri temelji
teologija, moramo postaviti pretckio, prihodnje in zdaj$nje nasilje, ki je
skupno vsem. Tudi Ojdip je sodeloval pri lovu na ¢loveka. S tega kot z vrste
drugih vidikov ostaja Freud bolj zvest mitu kot pa pisci, ki. zaradi svoje
resnobnosti in znanstvencga snobizma sistemati¢no zavracajo intuicijo.




Freudovo branje je pri obratu mita, ki ga preucuje, tipi¢no moderno. Za-
hvaljujo& nedolZni Zrtvi, z usodo katere se istovetimo, lahko za krivce raz-
glasimo vse laZno nedolZne. To je v svojem Ojdipu naredil Se tudi Voltaire.
In to dela v vse huj3i zmedi in histeri¢nosti tudi celotno sodobno antigle-
daliS¢e. Vsakdo sprevrada »vrednote« svojega bliZnjega, da bi jih spremenil
v orozje zoper njega, v bistvu pa vsi prispevajo k ohranjanju mitske strukture
in pomenskega neravnoteZja, ki ga vsi potrebujejo, da bi zadostili svoji
strasti do antagonizmov.

Razlika vsakokrat teZi po ukinitvi, a se le obrne, tako da se s tem obratom
perpetuira. O razliki govori v zvezi z vso filozofijo, od Platona do Nie-
tzscheja, pri katerem to obracanje posebej poudari, tudi Heidegger. Za filo-
zofskimi stali§ci se vselej skriva spopad med ljudmi, se pravi, tragi¢ni anta-
gonizem. To, &esar Freud ne vidi, je, da tudi njegova lastna misel ostaja
znotraj tega spopada in da tudi njegova razlaga tragedije izhaja iz preme-
§Canyj, ki jih ne vidi. Imobilnost njegovega branja povsem ustreza koncepciji
edinstvenega umora, umora resni¢nega oceta, resni¢nega junaka, ki da se je
zgodil enkrat za vsele;j.

Stra¥ni ole, grozljiva poSast za Zivljenja, postane po smrti preganjani junak.
Kdo v tem ne prepozna mehanizma svetega, ki navsezadnje, ker ga ni do
konca razkril, prelisi¢i Freuda. Ce ne Zelimo morale, detudi preoblikovane
v anti-moralo, &e ne Zelimo metafizike, Eetudi pretvorjene v anti-metafiziko,
se moramo enkrat za vselej odre€i igre dobrih in zlih, Cetudi zaobrnjene;
priznati moramo, da nevednost in nasilje obstajata povsod in da nasilje
zaradi tega, ker smo spregledali njegovo igro, Se ni premagano. Predvsem
bi se moralo zgoditi to, da se junak vrne v zbor in da ga v prihodnje tako kot
sam zbor ne karakterizira ni¢ drugega kot odsotnost vsakrSne karakteri-
zacije.

Freud ostaja tu, lahko recemo, strukturi tragedije bolj zvest kot mi. V dolo-
¢enem pomenu je to to¢no. Junak, ki je dolgo en sam, v obliki tragedije,
podedovani od mita in rituala, zares zavzema dominanten in centralni polo-
#aj, ki mu ga je dolodil Freud. A to je le na zacetku analize. Treba je iti do
konca, treba je povsem razdreti tragi$ko obliko, obenem pa tudi mit; ¢e ne
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zaradi drugega, pa zato, da se pokaZe, da je Sofokles, Ceprav tudi sam nt Sel
do konca, tisti mislec, ki je $el v dejanskem demistificiranju dalj od Freuda,
saj nenehno ironizira herojsko diferenco, ki se, takoj ko jo ho¢emo zagrabiti,
izmakne, ob &emer se pokaZe, da postane tudi na prvi pogled najbolj indi-
vidualna individualnost najbolj problemati¢na prav tedaj, ko je prepric¢ana,
da se je kar se da uspe$no uveljavila in potrdila, namre¢ z nasilno zoper-
stavitvijo tistemu drugemu, ki se na koncu vselej izkaZe kot isti.

Z na$im branjem lahko uvidimo vse, kar vidi in o &emer govori Frend. A
vidimo tudi tisto, kar se je Freudu izmaknilo, Sofokleju pa ne. Navsezadnje
pa prepoznamo tudi tisto, kar se je izmaknilo Sofokleju in kar dolo&a celoto
mita ter vse vidike, s katerih ga lahko motrimo, vklju¢no s psihoanaliti¢nim
in tragiskim: mehanizem spravne Zrtve.

QOd vseh modernih tekstov pride Freudov pri razumevanju grike tragedije
nedvomno najdalj. Kljub temu je zgre$en. Njegova napanost potrjuje ne-
uspe¥nost modernih pretenzij, da bi h »knjiZevnosti« pristopili znanstveno
in jo »demistificirali«; navsezadnje pa velika dela demistificirajo prav te
pretenzije. Kak Sofokles ali kak Shakespeare ve o Clove$kih odnosih reci,
ki jih Freud ni sposoben dojeti, ob ¢emer tu govorimo kajpada o tistem
najboljSem pri Freudu, o tistem, &esar si psihoanaliza ne more prilastiti.

Psihoanaliza ni zmoZna dojeti Sudnega in Cudovitega teksta, ki ga imamo
pred seboj. Nedvomno je zgresen, toda resni¢nejsi od vsake psihoanalize.
Vendar zdaj ni najpomembnej$a resnica. Ker je moCno, in prav zaradi tega,
je Freudovo branje tragedije glede svojega predmeta $e bolj zgreSeno in
nepravi¢no. Preiskava, ki jo Freud izvaja zoper tragedijo, ji zagotovo prinasa
vedjo Cast od zagretih konvencionalnih hvalnic; veliko bolj »podprta« je in
z vidika psihoanaliti¢nega rutinskega postavljanja knjizevnosti na zatoZno
klop veliko bliZje moZnosti, da bi pri§la do resnice, toda zaradi tega ni ni¢
manj zgre$end in nepraviéna, na kar nenehno opozarja, ne da bi bilo uspes-
no, tudi konvencionalno branje.

Dobesedno vzeto o tragediji ni zgre$eno redi, da je »tendenciozna«; navse-
zadnje se tragedija vselej ume¥¢a v mitski okvir in ga nikoli povsem ne




preseZe. Vendar pa je v tragediji mitskost manj navzoca kot v drugih mitskih,
brZzkone pa tudi kulturologkih formah; za tragiSko inspiracijo je, kakor smo
videli, znacilno, da znova nahaja recipro¢nost mas¢evanj, da restavrira sime-
trijo nasilja, se pravi, da jih tendenciozno vzpostavlja. Freudovo branje ima
isti pomen; nahaja nekatere elemente reciprocnosti, vendar pa ne gre tako
daleg kot tragi¥ko branje. Torcj je e bolj tendenciozno od tragedije in kot
ona okamenelo v modernem resentimentu, Ki obsoja zgolj nasilje drugih,
saj je tudi samo ujeto v ma§cevalnost oziroma v dvojno igro vzora in odpora,
v zadarani krog mimeti¢ne Zelje. Celo tedaj, ko je preve€ razsvetljeno in
razvito, da ne bi vedel, za kaj gre tudi pri njem in zato zatrjuje, kako se
odreka nasilju, moderni resentiment na podlagi prikrito nasilnega kriterija
presoje razglaSa za ideal ne-nasilje, o katerem griki tragiki nimajo pojma.

Kakor vsak tendenciozni proces sc tudi proces zoper griko tragedijo navse-
zadnje obrne zoper tistega, ki ga je sproZil. Za Freuda je znaéilna »rafinirana
hipokrizija«, tako kot za vso moderno misel, ko to kritizira vse religiozne,
moralne in kulturpe razlike, da bi jih nazadnje zvalila na glavo tistega kri-
tika, ki jith napoveduje in prerokuje z nenavadno jasnovidnostjo, kajti v tem
trenutku zares razpolaga z nezmotljivo »metodo« in z njo povzema vse
poprej zbrisane razlike: Teiresias redivivus!

Pravi tendenciozni element je isto kot sakralna diferenca, ki se je Zeli vsakdo
polastiti s tem, ko jo ho€e iztrgati drugemu, in ki vse hitreje oscilira znotraj
spopadajodih se lucidnosti. BrZzkone prav to definira tudi razlage, ki zade-
vajo Kralja Ojdipa, dandanes pa spore glede psihoanalize in drugih meto-
dologij. Noben antagonizem ofitno nima drugega predmeta kot kulturo v
krizi, ob tem pa si vsak pripisuje, da je ta kultura pri srcu zgolj njemu. Vsak
skua diagnosticirati bolezen in jo odpraviti. Toda bolezen je vselej tisti
drugi, so njegove napacne diagnoze in njegova zdravila, ki da so pravzaprav
strup. Tudi ko je dejanska odgovornost ni€na, je igra ista; pri najpopolnej$ih
igrah sploh za ni¢ ne gre; vsakdo se trudi, da bi ¢im bolj blestel na rac¢un
svojega bliZnjega, oziroma, bolj se trudi za to, da bi potemnela lucidnost
drugega kot za to, da bi kaj razsvetlil.

Giledano v celoti moramo moderno krizo kot vse Zrtvene krize definirati z
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brisanjem razlik: briSe jih antagonisti¢na gugalnica; toda njene resnice do-
slej $e ni nih¢e razumel in doumel, gre pa za vse bolj tragié¢no in ni¢evno
igro bolezenske razlike, ki se zdi vse vedja, a izgine prav tedaj, ko jo Ze
skuSajo zapopasti vsi. Zaradi lokalnih premen strukture, vse manj pomemb-
nih in za¢asnmbh, a koristnih zdaj za ene zdaj za druge nasprotnike, vse zastira
mistifikacija; do sploSne degradacije miti¢énega prihaja zaradi razrag¢anja
antagonisti¢nih oblik, ki sc med seboj nenehno izni¢ujejo, vse pa so v od-
nosu do mita ambivalentne, saj so hkrati demistificirajofe in miti¢ne, miti¢-
nc celo v samem demistificiranju, ki zagotovo ni iluzorno, se pa vselej
omejuje na tisti drugi mit. Miti o demistificiranju mrgolijo kot ¢rvi na truplu
velikega kolektivnega mita, iz katerega ¢rpajo svaj obstoj.

Jasno je, da nam o tem procesu, kateremu je zavezana, grika tragedija zmore
povedati ved kot pa psihoanaliza, ki meni, da ga je ob3la. Psihoanaliza svojo
gotovost lahko utemelji le, &e izvrZe tekste, ki bi jo, e bi bili povsem dojeti,
zamajali v temelju. Zato umetnine tako blati kot povzdiguje v nebesa. Po
eni plati jih ima za nedotakljive, fetiSizira jih glede njihove lepote, po drugi
plati pa jih radikalno zanika in kastrira, postavlja kot imaginarno, iluzorno
in mistificirajoco antitezo trdni in neomajni znanstveni resnici, kot pasivni
predmet, v katerega je moc€ z absolutno vednostjo, s katero da razpolagajo
vsi po vrsti, vselej neposredno prodreti.

Kolikor vem, so ta proces miti¢nega demistificiranja razkrivali doslej le
pisatelji, psihoanalitiki in sociologi nikoli. Najbolj o¢itno je tiho soglasje
literarne kritike, njen poslu$ni pristanek; sicer ne na sredukcionisti¢ne«
namere te ali onc doktrine, ki jo najbolj divje napadajo ravno tedaj, ko se
pribliZa resnici velikih del, navidezno branjeni od te kritike, paC pa na
splosno nacelo absolutne negkodljivosti in nepomembnosti »literature«, na
apriorno prepri¢anje, da nobeno delo, ki ima etiketo »literarno«, ne more
biti povezano z realnostjo. Veckrat smo videli, kako Sofokles demistificira
psihoanalizo, nikoli pa ne bomo videli, kako psihoanaliza demistificira So-
fokleja. Psihoanaliza se Sofokleja nikoli ni zares lotila; Freud s¢c mu v naJ-
boljSem primeru, kot tukaj, le pribliza.

Preuciti tekst z vidika spravncga Zrtvovanja in njenega mehanizma, zajeti
»literaturo« s termini kolektivnega nasilja pomeni lotiti se tako tistega, o




Zemer govori, kot tistega, celo v ve&ji meri, 0 &emer ne govori, izpuiéa. V-
tem je morda bistvo radikalno kritiSkega pristopa. Na prvi pogled je to
nemogode, neuresni&ljivo; vsakr$na prakti¢na aplikacija je, kaZe, obsojcna
na skrajno posploevanje in tak¥no abstraktnost, ki je kaj malo zanimiva.

Vrnimo se Se enkrat k tekstu, ki ga pravkar komentiramo, pa bomo videli,
da sploh ni tako. V njem bomo nasli nekaj, kar ni bilo vidno, kar pa zelo
pade v ocl, celo osupne, ko pomislimo na kontekst, v katerem se to dogaja.

Ko govorimo o gr¥ki tragediji nasploh, se skoraj vselej, eksplicitno ali impli-
citno, sklicujemo na doloceno delo, tisto najbolj reprezentativno, resnic¢nega
predstavnika in zastopnika vsega tragi$kega Zanra. Ta tradicija, ki jo je
uvedel Aristotel, je Se zmerom Ziva. Nekdo, ki se imenuje Sigmund Freud,
nima razloga, da bi jo zavrgel, ima pa jih veliko, da se ji pridruZi.

Toda Freud se ji ni pridruZil. V mislih imamo seveda Kralja Ojdipa, nanj se
sklicujemo tudi mi, Freud pa nanj ne aludira niti v navedenem tekstu niti
prej ali potem. Govori o Atisu, Adonisu, Tamizu, Mitri, Titanih, Dionizu in
kajpada o kr§€anstvu — demistificiranje zavezuje! — nikoli pa o Ojdipu kot
tragi¢nem junaku oziroma o Kralju Ojdipu.

Kdo bi lahko pripomni}, da je Kralj Ojdip navsezadnje le ena od tragedij in
da Freuda zato nifesar ne zavezuje, da bi jo moral navesti. In to, da v
Freudovem tekstu ni posebej omenjena, ne pomeni, da je izklju€ena. Lahko
predpostavljamo, da je enostavno uvri¢ena med druge, da je zenacena z
drugimi iz tragiSkega korpusa.

Tak3na pripomba ni umestna. Ko smo postali pozorni na odsotnost arhe-
tipske tragedije, nam padcjo v o€i nckateri odlomki teksta in jasno suge-
rirajo, da njena odsotnost ni nakljuéna in brez razlogov.

Ce ponovno preberemo definicijo krivde, bomo opazili, da je nikakor ne
moremo aplicirati na Kralja Ojdipa. Na junaka so prevalili nekaj, cemur
pravimo tragicna krivda, Ceprav ne vemo vselej, kaj je to; najpogosteje ni
podobna tistemu, femur pravimo krivda v vsakdanjem Zivijenju. Ta defi-
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nicija ustreza velikemu Stevilu tragedij, nikakor pa ne Ojdipu. Ojdipova
krivda ni nedolo&na ali nedefinirana, vsaj na ravni velike mitske strukture,
v katero spada Freudov diskurz, ne.

Ali je moZno, da Freud tu v mislih ni imel Ojdipa, da je na Ojdipa preprosto
pozabil, da mu je Ojdip dobesedno spolzel iz misli? Vemo, kaj utegnejo
neopsihoanaliti¢ni vohljaéi, ko se v strnjenih vrstah zapodijo po sledi Tote-
ma in tabuja, izvle¢i iz tak8ne pozabljivosti kot simptoma. Namesto da v
Totemu in tabuju v skladu z obiajno diagnozo prepoznavajo klasi¢no oza-
vedenje potladenega, bi morali morda priznati, da je zadeva potlacena Se
globlje, do najvecje globine nezavednega, ali e imate to raje, da je Ojdip
zares senzacionalno, naravnost zaudujoce zablodil v labirint Freudovih
pomenov.

V Totemu in tabuju Freud, se zdi, tako malo pripada samemu sebi, da neza-
vedno predrta Ojdipa, da ga odpravi. Loteva se nas vrtoglavica. Fantazme
rojijo okoli nas kot vinske mugice, stemnilo se nam bo pred o&mi!

Na sre¢o obstaja e ena moZnost. V stavku, citiranem drugi¢, nahajamo
mali zadrZek, ki bi lahko imel doloen pomen. Tragi¢na krivda, pravi Freud,
najpogosteje ni podobna tistemu, ¢emur v vsakdanjem Zivljenju pravimo
krivda. Ko pravi najpogosteje, ve, da ta trditev ne velja vselej, da obstajajo
tragedije, ki so izjema, e ne vecinsko pa vsaj ena. Ta minimum se tu zdi
zelo verjeten. V eni od tragedij vsekakor obstaja tragi¢na krivda, ki ji to,
&emur v vsakdanjem Zivljenju pravimo krivda, ni tuje, namre¢ oéetomor in
incest iz Kralja Ojdipa. Zelo ekspliciten zadrzek, vsebovan v tistem najpo-
gosteje, se lahko nana$a le na Ojdipa in vse prica o tem, da se nanasa zgolj
na njega.

V tem Frendovem tekstu Ojdip sije s svojo odsotnostjo. Izpustitev Ojdipa ni
naravna, tudi nezavedna ni, marved jc povsem zavestna in preradunana. Na
tem mestu ne bomo iskali kompleksne resitve, temve¢ obicajne motive.
(Motivi s0, mimogrede, veliko bolj zanimivi in pestri od kompleksnosti.)
Moramo se vpra$ati, zakaj je Ojdip v Freudovem tekstu nacnkrat tako siste-
mati¢no izpuscéan. ‘




Se bolj bomo zadudeni, &e njegovo izpustitev preudimo z vidika funkcije
teksta in ne le konteksta. O kom in o dem govori Totem in tabu? O Odetu
primitivne horde, o katcrem zvemo, da je bil ubit. Govor je torej o oceto-
moru. O prav tistem zlo&inu, ki ga je Freud odkril v gr3ki tragediji in o
katerem pravi, da ga zlo&inci sami projicirajo na svojo Zrtev. Nesreénega
Ojdipa pa najprej Teiresias potem pa soglasne Tebe obloZzita ravno tega, da
je ubil oCeta. Niti sanjati nismo mogli o bolj popolni konvergenci in popol-
nej$em ujemanju med koncepcijo tragedije iz Totema in tabuja in tematiko
Kralja Ojdipa. Ce obstaja kako mesto, na katerem bi veljalo omeniti Ojdipa,
je to prav tole. Freud pa vseeno mol¢i. Ima nas, da bi ga pocukali za rokav
in ga, Sigmunda Freuda, znamenitega izumitelja Ojdipovega kompleksa,
spomnili na to, da obstaja tragedija, pozor, pozor, ki je posvedena ravno
ocetomoru.

Zakaj Freud ne uposteva tega popolnega argumenta, te frapantne ilustracije?
V odgovor ni mogoce podvomiti. Freud Kralja Ojdipa ne more uporabiti v
kontekstu razlage, ki bi tragedijo povezala z dejanskim ofetomorom, ne da
bi postavil pod vpra%aj svojo obi¢ajno, uradno psihoanaliti¢no razlago, po
kateri je Kralj Ojdip le odraz nezavednih Zelja in zato izrecno izkljuduje
vsakr$no realizacijo teh Zelja. Ojdip te na ncnavaden nacin osvetluje svoj
lastni kompleks. Kot praoce ne more imeti ofeta, tako da bi se zelo namudili,
¢e bi mu hoteli pripisati kakr§enkoli kompleks v odnosu do oceta. Freudu
se ni moglo zgoditi ni¢ huj$ega od tega, da je svajemu kompleksu dal Ojdi-
povo ime.

Na bolj ob¢i in bistveni ravni opazimo, da na obtoZbe zoper Ojdipa ne
moremo gledati realno, da se oetomor in incest ne moreta vpeti v orbito,
po kateri, ¢etudi v zclo nedolo¢nem pomenu, Ze kroZijo fenomeni, kot je
»gredni kozel«, ne da bi izzvali vrsto vprasanj, ki bodo postavila pod vpragaj
celotno psihoanalititno misel, prav vpraSanj, ki jih sku$amo razviti v tem
eseju.

Tu smo pod znamenjem- vprasanja, ki ga Freud skusa, ker ne vidi odgovora,
odstraniti. Previden avtor bi umaknil celoten tekst o tragediji. Na sreo — za
nas in zanj — Freud ni previden; uZiva v bogastvu svojega teksta in njegovi
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intuitivnosti; odlodi se torej, da ga obdrZi, neprijetna vpraSanja pa odstrani
tako, da iz teksta skrbno izloc¢i vsakr§no pomensko zvezo s Kraljem Ojdi-
poin. Freud Ojdipa ne cenzurira v psihoanaliti¢nem, ampak vulgarnem po-
menu besede. Ali Zelimo s tem redi, da nas hode Freud prevarati? Nikakor.
Verjame, da je sposoben odgovoriti na katerokoli vprasanje, ne da bi psiho-
analizi padel en sam las z glave, le da se mu, kot obi¢ajno, mudi, da bi
zakljucil s pisanjem. Gre prek tega, reSitev pa prestavi. Tako ne bo nikoli
spoznal, da reSitve sploh ni.

Ce Freud ne bi zaobgel teZave in bi izpostavil protislovje, bi spoznal, da niti
njegovo prvo niti drugo branje Ojdipa ne uposteva ne tragedije ne mita o
Ojdipu. Niti potladena Zelja niti dejanski ofetomor ne zadostujeta povsem,
ireduktibilna dualnost Freudovih tez pa ne samo tu, ampak tudi sicer odraZa
eno in isto ¢iS€enje. Ker je Freud pravi problem potisnil ob stran, je zaSel s
potencialno najbolj plodovite poti, ki bi ga, ¢e bi Sel po njej do konca,
pripeljala do spravne Zrtve, Za izkljuditvijo, ki smo jo pravkar opisali, Ojdi-
pa iz teksta, za to prvo, zavestno in stratesko izkljuéitvijo sc zarisuje druga,
nezavedna in nevidna, ki pa je za tekst, saj mu prinese velik prihranek,
odloc€ilna. Tudi tu psihoanaliza nima kaj re¢i. Od nje ne moremo zahtevati,
da nas pouci o izkljuditvi, na kateri se med drugim utemeljuje tudi »psiho-
analiza« sama.

Oklepaja okoli Kralja Ojdipa predstavljata vrsto kritiSke zamejitve, za$¢it-
nega pasu okoli psihoanaliti¢ne teorije. Poprej smo nekaj podobnega ugo-
tovili v zvezi z mimeti¢no Zeljo. Tudi tedaj je bilo treba tisto, kar je pred-
stavljalo nevarnost za Ojdipov kompleks, odstraniti. Se enkrat se je potrdilo,
da je ta kompleks dobesedno nedotakljiv. V hierarhiji Freudovih tem ima
absolutni primat, ki se ujema z zgodovinsko omejenostjo Freuda kot misleca
— gre za to¢ko, onkraj katere pri razgradnji mita ni mogel.

Tudi tu med Freudom in njegovimi nasledniki nahajamo isto relativno raz-
liko kot v predhodnem poglavju. Freud sku$a nevarne slutnje izloditi in jih
nevtralizirati, ker ne Zeli zastrupitve doktrine, toda preve strasti in talenta
je v njem, da bi se jim odpovedal; prevec raziskovalnega duha je v njem, da
bi odstranil tudi najnevarnejSe sledi. Nasledniki psihoanalize teh ozirov




nimajo; sekajo v %ivo; poostrijo in razirijo Freudovo cenzuro ter Zivi popek
mimeti¢ne Zclje postavijo na eno, celoten Totem in tabu pa na drugo stran.
KaZe, da je zato njegov celoten tekst o tragediji vseskozi ostal brez odmeva.
Celo literarni kritiki, ki so prepri€ani freudovci, v njem niso razbrali ni¢
zanimivega. Pa vendarle moramo prav tu in nikjer drugje poiskati Freudovo
branjc tragedije. '

E T

Ce Totem in tabu pomeni korak naprej, hkrati pomeni tudi korak vstran. Ce
to delo zaide v slepo ulico, je to zaradi psihoanalize, zaradi Ze zgotovljene
doktrine in bremena dogme, ki ga nosi pisec in se ga ne more osvoboditi,
saj se je navadil, da ga ima za svoje najvedje bogastvo. Glavna ovira jc
predvsem v pomenu odeta, ki je zastrupil bistveno odkritje in kolektivni
umor pretvoril v ofetomor, ob ¢emer so sovraZniki psihoanalize in drugi
pri$li do argumentov, na podlagi katerih je to tezo mo¢ diskreditirati.

Videli smo, da Freud, ko vpelje svoj umor, sploh ne re$i problema prepo-
vedi, marved se moZne resitve otrese. Kontinuiteto med seksualnim mono-
polom stra§nega Oceta in prepovedmi prekine. Na zacetku se trudi, da bi to
kontinuiteto vzpostavil z obi¢ajnim Zongliranjem, a s tem celo sam ni zado-
voljen. -

»Mrtvi je postal modnejsi, kakor je bil Zivi; vse je bilo tako, kakor je s
¢loveskimi usodami $e danes. Kar je ofe prej preprefeval s svojim obstojem,
to so si bratje zdaj sami prepovedali v psihi¢ni situaciji 'poznejSe poslus-
nosti', ki nam je tako znana iz psihoanaliz. Svoje dejanje so preklicali, s tem
ko so uboj ogetovega nadomestka, totema, razglasili za nedovoljenega, in
odrekli so se njegovim sadeZem, s tem ko so se odpovedali Zenskam, ki so
postale proste. Tako so iz sinovske zavesti o krivdi ustvarili oba osnovna
tabuja totemizma, ki sta se prav zato morala ujemati z obema potlacenima
Zeljama Qjdipovega kompleksa.«

Vsi tukaj¥nji argumenti so zelo tanki; Freud je prvi, ki ¢uti pomanjkljivost
svojega Zongliranja in se zato takoj loti dela. I§€e nove dokaze in nahaja,
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kar se pogosto zgodi temu neutrudnemu, a prehitremu mislecu, argumente,
ki se med sebaj ne ujemajo in jih ni mogoce priloZiti k argumentom, ki nam
jih je predloZil poprej, saj gre za povsem novo teorijo, ki skrivoma postavlja
pod vprasaj nekatere psihoanaliti¢ne predpostavke:

»Drugi tabu, prepoved incesta, je imel tudi tehtno prakti€éno utemeljitev.
Spolna potreba mogkih ne zdruZuje, marve¢ jih razdvaja. Ce so se bratje
povezali, da bi premagali oleta, je bil vsak drugemu tekmec pri Zenskah.
Vsak bi jih kakor ofe hotel imeti vse in v baju vseh proti vsem bi nova
organiziranost propadla. Ni bilo ve& nadmocnega, ki bi lahko uspe¥no igral
o&etovo vlogo. Ce so bratje hoteli Ziveti skupaj, zato ni preostalo ni¢ dru-
gega, kakor da — nemara po premostitvi hudih incidentov — uvedejo pre-
poved incesta. Z njim so se vsi hkrati odrekli Zenskam, ki so si jih Zeleli in
zaradi katerih so bili predvsem odstranili oCeta.«

V prvem tekstu je o¢e komajda umil in spomin nanj je navzo¢ e v vsem; v
drugem je smrt Ze dale¢; rekli bi lahko, da je ponovno umrl, le da tokrat v
Freudovem nacinu razmiljanja. Zdi se mu, da spremlja iluzije horde po
kolektivnem umoru, da se od njega ¢asovno oddaljuje; dejansko pa pola-
goma drsi iz okvira zahodne druZine, v katerega je ujet. Vsi druZinski po-
meni slabijo in izginjajo. Silovitost pobote ni ve¢ primerljiva s sorodstveno
bliZino. Vse Zenske so na isti ravni: Vsak je po ocetovem vzoru hotel imeti
zase vse. »Matere« in »sestre« niso predmet rivalstva zaradi tega, ker bi bile
same na scbi bolj poZeljenja vredne, marveé preprosto zato, ker so tu. Zelja
nima ve¢ priviligirancga objekta.

Ceprav je bil konflikt sprva povezan le s scksualnimi apetiti, se zdaj pretvori
v morilsko rivalstvo, ki ga ti apetiti ne morejo ve& upravi¢iti. Sam Freud to
ugotavlja. Nih&e ved ne more ponoviti fenomenalnega poguma prednika:
Cloveka, ki bi 7 moéjo, presegajolo vse druge, lahko privzel viogo oceta, ni
ved. Poudarek je prestavljen na sprre brate, na tiste, ki jih ne lo€uje nika-
kr¥na razlika. Freud je torej pravkar odkril krog recipro¢nosti nasilja in
simetrijo Zrtvovanjske krize.

Freud se pribliZuje zacetku, zdi pa se mu, da se od njega oddaljuje. Ta isti




proces opisuje tragedija, proces, ki Toteru in tabuju nikakor ni tuj, saj smo
ravnokar videli, da se Freudov opis zbora oz. sprtih bratov v njegovi analizi
tragedije nana3a prav na to: MnroZica enako obledenih oseb istega imena ...

Prepoved se tu ne opira na »kako psihi€no situacijo, ki nam jo je psiho-
analiza naredila prepoznavno«, marve€ na imperativno zahtevo, da se pre-
preci »splo$na vojna, ki bi privedla do »razpada druZbe«. Konéno smo pri
konkretnem: Seksualne potrebe ne zdruiujejo, marveé razdvajajo moske.

Freud niti malo ne aludira na prvo teorijo. Ceprav se tega sploh ne zaveda,
ravno komplekse in fantazme vrZe, da bi prepovedim pripisal realno funk-
cijo, med staro Zelezo. On, ki je z druge plati sicer toliko prispeval k nera-
zumevanju religije kot take, je v Totemu in tabuju prvi izpostavil realno
funkcijo prepovedi. Bil pa je tudi prvi, ki je, ko je zapustil 7otem in tabu,
povsem opustil svoja tukaj$nja odkritja. :

O

Na ravni funkcije je druga teorija superiornej$a od prve. Zdaj jo moramo
preuciti na ravni geneze. Po njej se bratje navsezadnje miroljubno dogo-
vorijo, da se odpovedo vsem Zenskam.

Absolutna narava prepovedi nikakor ne sugerira dogovorjenega soglasja, te
prohibicije kot institucije. Ce bi se bili mo¥ki sposobni dogovoriti, ne bi isti
brezpogojni in brezprizivni tabu zadel vseh Zensk. Bolj verjetno je, da bi si
eventuelni potro$niki sporazumno razdelili razpoloZljive resurse.

Freud natan¢no vidi, da tu nujno zmaga nasilje. Zaradi tega govori o »teZkih
nesoglasjih«, ki domnevno nastopajo pred kon¢nim soglasjem ter navaja
zelo prepri¢ljive argumente, ki so morali brate razsvetliti glede resnosti
poloZaja. Vendar to ne zado3¢a. Ko se nasilje razmahne, so prepovedi neiz-
ogibne; brez njih druZbe ne bi bilo. Toda &loves$ke druZbe lahko tudi ne bi
bilo. Freud ni¢esar ne pove o tem, kaj je spravo naredilo za nujno in sploh
mogoco, zlasti v primeru, ko naj bi se po Freudu samem realizirala ob tako
»iracionalni« in »&ustveni« prepovedi, kot je prepoved incesta. Anti-incest-
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na druZbena pogodba ne more nikogar prepri¢ati in teorija, ki se je tako
dobro zadela, nima kdove kako dobrega konca.

To, kar Freud s to drugo teorijo pridobi glede funkcije, zgubi glede geneze.
Pravi sklep bi moral prelisiiti brate, prelisi¢il pa je Freuda samega.

Skugali smo najti pot od prve do druge teorije in zdi se, da smo dojeli
dinamiko misli, ki se postopoma osvobaja druZinskih in kulturologkih po-
menov ... Zdaj moramo ugotoviti, da pot ni kon&ana. Z drugo teorijo o
incestu je enako kot s tekstom o tragediji. Bratje in Zenske so postali enako
anonimni, oceta pa se ni nihée dotaknil. Oce je Ze mrtev; torej je zunaj
nerazloCevalnega procesa. Je edini lik, ki se mu ne uspe osvoboditi dru-
Zinske lupine, Zal pa je glavni Freudov lik. Freud je, ¢e lahko tako redemo,
»razsinovil« sinove, &ez to pa ne gre. Moral bi se na poti zaustaviti in
»razoCetiti« oeta.

Dokoncati proces, ki ga je zacel Freud, ne pomeni odstopiti od umora, ki je
absolutno neogiben tudi vnaprej, saj ga terja velikanska kolifina etnolo-
$kega materiala, pa¢ pa pomeni odstopiti od oéeta, izvleéi se iz druZinskega
okvira in psihoanaliti¢nih pomenov.

Vidimo, kako Freudu v vsakem trenutku manjka dejanska povezava med
obredi Zrtvovanja, sve¢anostmi in vsemi drugimi danostmi, to pa se dogaja
zaradi navzo€nosti odeta, ki v zadnjéem hipu pome3a karte in prikrije me-
hanizem svetega. Vsi stavki, ki se zacenjajo s »psihoanaliza nam kaZe«,
»psihoanaliza nam odkriva«, neizbeZno tedejo mimo pojasnitve, ki je zdaj
%e povsem blizu:

»Psihoanaliza nam je odkrila, da je totemska Zival sluZila dejansko kot
zamenjava za ofeta, to pa nam pojasnjuje protislovje, na katerega smo po-
prej opozorili; po eni plati obstaja prepoved ubiti to Zival, po drugi plati pa
se po njeni smrti, potem ko je poprej prilo do razlitja Zalosti, praznuje.«

’

Oce niesar ne pojasni: da bi se vse razjasnilo, se je treba resiti oceta,
pokazati, da veliCastni vtis, ki ga je na skupnost napravil kolektivni umor,




ne izhaja iz identitcte Zrtve, marved iz dejstva, da je ta Zrtev zedinitelj ter da
je enotnost ponovno doseZena zoper to Zrtev in glede nje. V tem je povczava
med zoper in glede, ki pojasnuje »protislovnost« svetega in nujnost vno-
vi¢nega in vnovi¢nega umora Zrive, &etudi je boZanska; ker je boZanska.

V Totemu in tabuju ni neresnien kolektivni umor, temvec je neresni¢no vse
tisto, kar preprecuje, da bi ta umor priSel v prvi plan. Ce bi Freud odstopil
od razlogov in pomenov, ki obstajajo pred umorom in s katerimi naj moti-
viramo umor, ¢e bi odpravil vsak smisel, predvsem pa psihoanaliti¢nega, bi
videl, da je nasilje brez razlogov, da nima pomena oziroma da vsi izhajajo
iz umora samega.

Ko bi bil umor reSen oéetovskega ovoja, bi razkril formativni princip skup-
nosti in pojasnil skrivnost svoje efikasnosti in obrednih ponavljanj, kakor
tudi to, zakaj je presoja glede njegovega objekta vselej dvojna. Razumeti
vse to pomeni razumeti, da je sklenitev, ki je v drugi teoriji prelisi¢ila brate,
Ze najdena in da je sklep istoveten z glavno tczo: vse, kar preprecuje, da bi
umor postal &isti mehanizem spravne Zrtve, mu prepreduje tudi to, da bi
zavzel svoje mesto. Ob koncu spravnega Zrtvovanja, ne pa pred njim.

Edinole spravna Zrtev lahko dovr§i nedovrienost druge teorije, dokonca
nasilje in zedini obe teoriji incesta. Namesto da bi bil odveéni, in e nastopi
pred odlo&ilnim nasiljem, celo neprijetni prolog, zadobi umor tedaj tisto
odlo¢ilno vlogo, ki mu pripada; kajti pomeni tako konec krize, o kateri je
spregovoril sam Freud kot zadetek kulturne ureditve, se pravi, absolutni in
relativni izvor vsakrsnih prepovedi incesta.

Prevedel Tine Hribar
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