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preiskovali ob posameznih umotvorih. Morda nam bo sluZila v
oporo in orientacijo. Nastala je v premisljanju nad prvima
zvezkoma njegovih zbranih spisov, zato je ostala $e dokaj ne-
dolo¢na in morda celo nejasna.

Zbrani spisi Ivana Cankarja, L. in ILzv. Uredil Izidor Cankar. Izdala in
zalozila Nova zalozba., — O urednikovem delu se bo govorilo v posebnih
¢lankilb.

POGOVORI S SAMIM SEBO]J

ANTON OCVYIRK

Wagnerjeva glasba. Vizijonarnost nekoga, ki je dozivel
Wagnerja na tale na¢in. — Zdi se mi, da sem v gotski katedrali,
med pojo¢imi stenami, in sligim, kako se dograja v obupni visini
siljast lok. Nekam kvisku se nesem po prostrani poltemi ob bu-
¢anju pesmi (majesteti¢nost uverture pred finalom). Ta hip pa
¢utim, kako padam po tem neizmernem prostoru nazaj v globino
ob grozno votlem molku, ki zija kot prepad pod mano. (Po finalu.)

O barvah in glasbi. Poznam rde¢i smeh, ¢rno lilijo in érni
molk, bledi in brezbarvni mir, otoZno sinjino, belo veselje in zeleni
odmev. Vem, kako pojejo barve in obéudujem narodno pesem
Jakopicevih slik. — Nekdo mi je rekel, da je muzika Stravin-
skega ¢rno-bela.

Objektivnost. Vsaka objektivnost je nastala iz subjek-
tivnega sveta genija, ki je ustvaril ljudem obliko njih zivljenja.
Zato je zanikanje ncke forme mogoce le v zanikanju genijevega
sveta in ga more zanikati le nov genij s ¢isto svojim svetom. Odlo-
¢ilna pa je moé, s katero je rodil svoj svet. — Prec¢esto pozabljamo
na stvaritelja in govorimo o prirodnem ¢éutu objektivnosti v etiki,
morali, najéed¢e v umetnosti. Globlje je pa $e misliti na dusevnost
naroda, ki je rodila genija.

V vsaki lepoti je nekaj tajinstvencga, kar vlece nase. Je
inkarnacija abstrakinega v besedi, zvoku, barvi, liku. Nedoumno
je. zato tako grozno mocno.

Tipika pokrajine. Rembrandtova holandska pokrajina.
1z nje diha tidina neba in zemlje. Osamelost. Na desni ob vodi
moléi razpala kmecka koca. Na levi se vije zapuitena pot skozi
gozd. Tam so prazni &olni, potegnjeni na obrezje. Dale¢ nekje. tik
ob obzorju, so razpeta mlinska kolesa. Negibne plavuti — kot
moéno iztegnjene roke. Vse se pa lije med temo in Iu¢jo. — Ali
ni to najbolj demoni¢na mirnost?
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Cesto govorimo o pravi umetnosti, ki naj bo «ogledalo»
zivljenja, pri tem pa navadno mislimo na banalno dolgoasno
vsakdanjosi, ki je moc¢vara, ne pa Zivljenje.

Vvsakem pravem filozof u jenekajreligijoznega dog-
matika, ki ho¢e zakljuéiti svoj nazor o svetu in Zivljenju in ga
uveljaviti. Vse drugo je le slepomifenje o tem in onem.

Umetnikinklima. Kadar sligim Beethovna, doZivim vedno
gluho puitobo neke grozniave samote, ki je razlita po njegovi
dolini (Beethovenstal) v dunajski okolici.

Naf mitos je Preseren in na$ veliki tekst.

Psiholoska poteza. Kar umetnik vidi v hipu, ko ustvarja,
se mu javlja v zvoku, ritmu, stilu in organski doslednosti. Umet-
nina pa nastane v najve¢ji duSevni in ¢uvsiveni ekstazi, iz groze.
zalosti, boleéine, erotiéne divjosti, obupa in najveé&jega miru, ki
Je posledica prvih. Zato umetnik svoja ¢uvstva hiperbolizira.

Dve vrsti umetnikov., Poznam jezne in vesele umet-
nike. Pri prvih je véasih poza veéja od njih demoniénega zamaha,
do¢im so drugi nehotno rafinirani v svoji prikriti grozi, ki jo
skrivajo pod smehom. Bolj me je strah smeha veselih nego res-
nosti jeznih.

Duhovnost. Kadar ¢esa ne moremo opredeliti v realnosti.
prestavimo to v «duhovnost>, to je v neopredeljivo, in s tem
re§imo svojo nevednost in veckrat umetnikovo nejasnost, Zato
izraz «duhovnost» najbolj sovrazim. *

Mo j svet. Cebiizrazil v figuri, kako se dozivljam, bi v¢asih
najbolj prispodobilo polje. ki je napol v mraku in e napol v
zadnjih nejasnih barvah. Cutim le bujno prelivanje kot ofozno
nejasen glas, ki poje. Bolj ko grem za njim, bolj je opojen in
tem bolj nerazumljiv. Tako je vse izven meja besede in izraza,
da bi mu lahko nadel ime — bela simfonija.

Skrivnost lepote. Votlo mol¢anje. Nekdo je udaril na
“razpeto a-struno in poslu3a, kako se vije glas po serpentinastih
stopnicah kvisku in je vedno ti§ji. Hipno se je rodil nov svet,
zrasel med molk in samotno duso, ki je doZivela sto ¢udes: brid-
kost, grozo, nasmeh, mir, tesnobo in 3e sto drugih. To je skriv-
nost najtisjega trepetanja lepote.

Darovanje. Prisli so vladarji pred ¢loveka in mu darovali
zemlje, kraljestva, blesk zlatih soban in dragocenih kamenov, vse
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svoje edino. — Clovek je stal in se ¢udil. — Prisli so veliki du-
hovni in éudotvorniki in so mu darovali od svojega. Temno oblast
nad dusami, boga in morje skrivnosti. — Clovek je stal in se
¢udil. — Prisli so izumitelji vseh éasov in so mu darovali sedmero
¢udes sveta in stokrat sedem drugih, ki so jih odkrili s svojim
umom. — Clovek je stal in se ¢udil. — Prisli so junaki, miti¢ni
heroji, obsijani od luéi slave in veli¢anstva mo¢i, ki je gorela kot
zarja nad njih glavami. — Clovek je strmel in se ¢udil.

Prisel pa je glas, ki je bila v njem vpeta tisoéletna bridkost
bitja iz zemlje, ¢lovekova najotoZnejSa pesem, ko je sedel sam
sredi zemlje pod nebom. Groza, bole¢ina, distihi¢na razboljenost,
neuteseno iskanje in hrepenenje, mir in ekstati¢na negibnost v
zamaknjenju, Vse je lilo v njem iz globoéine Zivljenja — skriv-
nosten glas. — Clovek je od presilne lepote umrl.

Mali in veliki narodi. Mali narodi so usmerjeni na
znotraj, so ahistori¢ni, pasivni in gradijo le religijozni svet (Kri-
stus). Veliki narodi hlepijo po moéi, po vladi nad zunanjim svetom,
aktivnost jim je v krvi, civilizacija pa je njih zadnji cilj. (An-
glezi. Napoleon.) Pri prvih je religijozno visje od imperatorskega,
pri drugih mo¢ viija od metafizike. — V ruskem narodu je oboje.
Rodili so Petra Velikega in Tolstega z Dostojevskim. Ali ni to naj-
ocitnejsi znak, kako veliko je v njih orijentalskega (Gandhi).

Igrana demoni¢nost in seksualna perverznost — Przy-
byszewski; okulti¢na groza s fantasti¢no fabulo — Meyrink, in
mistika z misterijo, duhovi in mrivasko glasbo — Strindberg.

Epigoni so otroci umetnikovih slabosti. Uéenec vselej uéi-
telja razgali in izda. — Pomen umetniske Sole!

Ko umetnik ustvarja, rase svet v njegovi umeinini v
kolobarjih kakor kolobarji v vodi, ki postajajo vedno 8irsi, dokler
ne zajamejo vsega zivljenja. Tresljaji so ¢uvstva. Mo¢ tresljajev
pa je odvisna od mo¢i umetnikove.

Spenglerjevo ¢uvstvovanje, ko je pisal Propad
Evrope, je bilo veéje od prepri¢anosti. Svet metati iz tecajev je
najzapeljivejSsa omama.

Zanic¢ujem ljudi, ki so si zgradili lepo urejen svetovni in
zivljenski nazor, Se bolj pa tiste, ki so neizpremenjenega po-

dedovali.

Zivljenjeimadnoin visino. Med obema se razpenja
skala kakor v glasbi. Zivljenje brez tega je nesmisel.
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POGOVORI S SAMIM SEBOJ

ANTON OCVIRK
II.

Monolog. Kadar te najbolj klicem — moj drugi jaz —
mol¢is. Cim bolj te i3¢em v samem sebi, da bi te spoznal, tem bolj
si mi dale¢. Vse tli in pece kot ‘bole¢ina: samota, mir, pesem,
lepota, 1jubezen in smeh, kadar sem Zalosten, Opojen je neznani
fluid, ki veje med ljudmi. Vidim njih telesa, njih duse so se
dotaknile moje, pa si nismo rekli besede. (Kadar ljudje moléijo,
pa se samo gledajo, so najbolj resni¢ni!) O, 5e mo¢neje od vsega,
kar ¢utim izven sebe, me mudis ti, da bi rad razvozljal neraz-
umljivo zagonetnost tvojega bistva, ki je moje. Vedno se tehtava
in se premi§ljujeva — kot sanjavo-zalostna Hamleta ali junaska
Prometeja. Cim tesneje se ovijem tvoje podobe, tem bolj si
razli¢en.

Gorim, — Cisto na dnu svoje duSe te ¢utim, nih¢e ne ve za to.

Tezka ura. Cas je kot ve¢en ogenj, ki nekje gori in vzplam-
teva v utrinkih, ki so ure. Njegov blesk je brezbarven in njegov
vonj je nevonjiv. Le po utrinkih 3tejemo hipe svojega zZivljenja
in udarce ur, da bi prevpili ve¢no negibnost in enakomernost
gorenja. — Ali se kdaj zdrznes, ko sredi noéi Zvigne ob tebi
plamen in ¢utis mrzli udarec zvona na svojem srcu? Al se
vprasas, kdaj bo vse izgorelo?

Tri vrste samoie. Kdor govori o samoti, se opaja nad
grenko prijetnostjo njene bole¢ine in jo uziva estetiéno, ker
ji je daljni gost. Samota religiozne duse je tih pogovor
lastnim bogom. Sladkost njena je, da postane telo kelih daritve
in samota oltar (pui¢avniki). Popolna samota pa je neopre-
deljiva, ker lezi v krvi in vsaki misli. Sredi najveéjega hrupa je,
v smehu, v govorjenju, v snu. molku in v samoti samote. Da bi
bila zapus¢enost, pa ni, ni groza in ni mir. Brez barve je in brez
oblike, brez okusa in brez vonja. To je najéistejSa samota,

" Dozivetja so bliski v viharju notranjosti, V hipu, v eni
sekundi obsvetijo vso mogoc¢nost ob¢utja in takrat seze ¢lovek
najgloblje in vidi vse jasneje. Telo pa je v opojnosti, v Cuvstveni
ekstazi, uti mo¢ lastnega ognja in njegovo izzarevanje. — Umet-
niki so najbolj rafinirani, ker doZivljajo primarno, drugi pa za
njimi podozivljajo.

=
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Askeza. Najpoglavitneje pri umetniku je njegova asketic-
nost v snovi in v vsej notranji gradbi umetnine. Najvecja mo¢
umetnine je ravno v njenih ostro dolotenih mejah in njeni
skoroda logi¢no dosledni arhitektonski pravilnosti. — Umetnik
mora biti duhovnik v templju umetmske askeze,

Mutasti geniji. Cutim v duhu skrito silo ncmgovonjemh
besed, neoblikovane snovi, sli§im mogo¢nost nenapisane simfonije
in dozivljam tragedijo ¢loveka, ki je $el mimo nas, pa je bil vecji
od nas. Najhuje je — videti in vedeti, pa ne mo¢i povedati.

Dozivetje zivljenja. Marsikdo bi moral doziveti zZiv-
ljenje najprej kot puitavo, kjer je resnica le oaza in hrepenenje
fata morgana. — Najteze je odkriti v sebi puscavo, spustiii se
vanjo in jo prehoditi.

Molk je ali maska ali nagrobni kamen samotne duse. Dvoje.
Praznota ali veli¢ina.

Geneza slovenske dufe. Biii ponizan, je c¢uvsivo po-
sebne vrste, ki hitro rodi novo ¢éuvstvo — biti zani¢evan. To je
prva psiholoska poteza Cankarjeve «geneze slovenske duse».

Cankar-Zupané¢ié Cankarjeva snov je zemlja in njegov
pogled je vedno uprt k tlom. Nikdar ne rife neba, njegove glo-
bine, ampak neko sanjsko pokrajino iz zemlje. Zupandci¢ pa Zivi
v visini, doZivlja polet vanjo in pogled nizdol na ljudi (Pti¢
Samoziv). Cankarjev ¢lovek je zato cel in v vsaki nijansi ziv,
Zupant&itev pa droben in le odblesk ¢loveka — kot jezero. ki
odzrcalja nebo in zvezde.

O netragitnosti nafega ¢loveka. Demokracija je
rodila skrb za druzbo in prvi njen pojem enakosti — ne duhovne
kot kri¢ansivo, ampak telesne —, s tem je uniéila mejo med naj-
vigjim in najniZjim. Ljudi ni veé, nastala je druzba v nasprotju z
najmoénejo dobo, z renesanso, ki je videla povsod le ¢loveka.
Renesanéni ¢lovek je bil lahko tragi¢en, ker je bil velik, demo-
krati¢en ¢lovek pa ne more biti tragi¢en (Ibsenova tragedija).

Tragika spoznanja. Tri vprafanja si ¢lovek nenehoma
ponavlja: odkod, ¢emu in kam? Dva odgovora poznam. Ali vanitas
vanitatum — beg od zemlje (po svetem pismu) ali «Bejahung des
Lebenss (Nietzsche) — radost Zivljenja. Pa vendar oba moléita o
prvem in zadnjem.

Pesimizem je potencirani optimizen in obratno. Oba sta
posledica enega iskanja — srece,
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Minljivost — mo¢ lirike, lzmed vseh dozivet] je naj-
elementarnejse doZivetje nepovraéljivosti ¢asa. Tukaj je bistvo
najtesnejie boleéine in notranja sila vse lirike, ki je v bistvu
vedno elegi¢na.

Trije neopravid¢eni oc¢itki Dostojevskemu., —
Prvi utonejo v ogromni zasnovi in notranji gradbi snovi njegovih
romanov in ga ne marajo, ¢es, da ni stilist. Druge zmoti pre-
natanéna analiza in poglabljanje v dusevni svet njegovih junakov
(Razkoljnikov) in mu oéitajo igranje s psihologijo in dusevnim
masohizmom. Tretje vrze ob tla ¢ista demoni¢na tragika njegovih
junakov (n. pr. Kirilov) in ve¢na blodnja po labirintih bolnih, Ti
ga imajo za bolnika in najvecjega pesimista.

Dijalog Dostojevskega je blizji Sofoklejevemu resno tra-
gi¢nemu dijalogu kot pa Shakespearjevemu liri¢no dramati¢nemu.
Dostojevskij je pisal prvi ruski tragiéni dijalog.

Tragika oseb Dostojevskega se pri¢ne vedno pred vrati
religijoznih vprasanj (Kirilov, Satov, Razkoljnikov). Dostojevskij
je najvecji borilec z bogom.

V Tagoreju je veliko evropske miselnosti, zato ga tako
beremo. V knjigi Sadhand je budizem dobil kri¢anske simbole.

Kor in koral. Kadarkoli berem kore v grikih tragedijah,
obéutim njih koralno monotonijo in stati¢no mo¢ melodije. Koliko
tragiéno resne boleéine je v koralu!

Kaos in kozmos. Ce se spomnim Michelangelovih slik,
vidim, kako so se ustvarjale iz ¢rnega kaosa, brezbesedja in ne-
bitja (Stvarjenje sveta). V tem veénem brezobli¢ju se giblje sve-
tovje in dobiva prve oblike (érna barva). Tej vizijonarnosti pa
postavim nasproti Rembrandtov «Beg v Egipets in ob¢utim mirno
lepoto urejenosti in kozmi¢ne lahkote.

Umetnik in pisatelj. Razlika med obema je v njih no-
tranji naravi. Umetnik ustvarja v svojem delu &isto novo zivljenje,
njegovi ljudje so iz mesa in krvi, vsa njih narava pa diha svoje-
vrstno mo& umetnikove duse, povsod je del njega (Dostojevskij).
Pisatelj ne more ustvarjati novega Zivljenja, njegovi ljudje ne
zivijo, nosijo le pec¢at njegovih misli. (Znaéilnost Peladanovega
dijaloga).

Prepadi. Kadar hipno zadenemo v umetnini na pravire, iz
katerih je zrastla, se zdrznemo. Takrat smo se namre¢ sklonili nad
prepad umetnikovih skrivnosti in smo ujeli njih snovanje.
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Fantasti¢ni spisi brez fantazije — Maeterlinckove
somnabuli¢ne, spiritisticne in okultne razprave. Zivljenja ni v
njih, zato pa je preve¢ umetno narejene groze.

Umetnost — propaganda. Komur je umetnost propa-
ganda, ta ni nikdar spoznal njene prave vsebine in njenega funda-
mentalnega pomena za ¢loveka, ampak le njen ¢asovno socijalni
bodisi didakti¢ni pomen. Ni mu za lepoto, ampak za korist. —
Sinclaivova miselna zabloda.

RICHEPINOV MOTIV
t SRECKO KOSOVEL

Zivel neko¢ je mlad fanti¢  In rekla mu je: do juiri tu
in ljubil, ljubil je dekle —  mora biti srce tvoje matere.
a ona ga ni ljubila nié. da ga vrzem svojemu psu.

In Zel je k materi in jo ubil,

srce ji izdrl in je zbezal,

da ne bi roka zamudil.

Teko¢ se je povracal tja

in sredi pota pal je, pal,

in iz roke srce mu je palo na tla.

In ko je srce na tleh lezalo, In zajecalo od bolecin
ko je lezalo saimo tako, je materino srce, vprasalo:
cul je, kako ga je vprasalo. «Si ranil se hudé, moj sin?»

MOTIV PREVZETNE DEKLICE
V PRESERNOVIH POEZIJAH

M. ROBIC

3 1zvedlo mtl za Preferna. Zato je umestno da se poskusa
tudi ta naéin osvetljevanja njegovih del. — Proces pesmskega
ustvarjanja' se ne zaCenja 3ele s koncepcijo, ampak Ze pri do-
zivetju, toda samo pri onem dozZivetju, pri onih zivljenskih iz-

1 Prim. Josef Korner, Erlebnis, Motiv, Stoff, v Festschrift fiir Oskar Walzel.

Wildpark-Potsdam 1924, in istega avtorja izvajanja v Reallexikonu der deut-
schen Literaturgeschichte, Berlin 1925, pod: Erlebnis, Konzeption, Motiv.
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vanje nima oCesa. Tako tudi kritika, ki na nji temelji. Zato je ne-
Stetokrat krivo in slabo razumela in sodila umetnost kot nemoralno
in jo bo tako sodila. Umetnost vidi resnico v tem. kar je. morala v
onem, kar bi po njeni sodbi moralo biti. Ker pa je resnica umetnosti
resnica zivljenja, je in bo zmagovala umetnost in prikazuje ta pre-
lepi svet v vseh odienkih luc¢i in teme. boZansivene in demonske
Clovecnosti.

POGOVORI S SAMIM SEBO]

ANTON OCVIRK
I1.

Vedcer. Na pragu vecera se pogovarjam s samim seboj in ¢a-
kam no¢i, ki prihaja od onkraj vecera. Neslisno pada opojnost
skozi medle zavese, ki so zastrle svet vse okoli in propusc¢ajo rdec-
kasto svetlobo neke daljne luci lepih razodetij, ki me obliva, da sem
ves v Caru. — Vecer so skrivnostna vrata med glasnim dnevom in
temo nod¢i, ki diha brezbreZnost teme v lice, da vidijo oci vse globlje
vase in da obluti dusa ¢lovekova opojnost zadnje lepote. — V
medli lu¢i vecera ¢utim, kako sem si vedno blizji in kako tonem v
svet skozi sebe in vse je obzarjeno od moje ludi.

N o ¢. Prisla je no¢, temna, globoka in nerazresljivo mol¢ec¢a. Na
obrezju no¢i sedim — brezbreZno morje teme je no¢ — in ¢akam na
ladje svojih vpraSanj, ki sem jih poslal v tuja morja, da mi odkri-
jejo dezele, ki o njih sanjam. Nocoj je morje velicasina samota in
od nikoder Se ne slifim piscali svojih ladij, da bi se vracale, ker
morajo se vrniti. morajo Se pred zarjo. Sam sem na obrezju v tej
samoti lepe groze. — Vem, sredi morij no¢i ¢aka name skrivnost z
zaprtimi oCmi.

Jutro. Vzdramil sem se iz sna in sem stopil v jutro in — kot bi
tezka mracnost padla raz o¢i — sem obstrmel nad mavrico lepote
in videl zemljo vso v razkoSju in velicanstvu. V zraku je dihalo po
modi, orjaski sili, zivljenje pa je pelo ubrano pesem barv. luéi.
ritma, glasov in zorenja. Zacutil sem v sebi mo¢ in radost. da je
zaklicala v meni samem polnost Zivljenja. — Takrat sem zapel Ziv-
ljenju prvi psalm.

Moje okno. Skozi okno slifim hrum mestnih ulic, korake
ljudi, njih smeh, ki se meSa med truié vozov in ropot motorjev; ¢e
pogledam vanj, vidim modro poletno nebo, ki se sklanja nad strehe
in visoka drevesa parkov med hifami. — Tam zunaj je Zivljenje in
tam je ¢lovek. Ce sem med njimi. se mi zdi. da jih vidim le od dale¢
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kot tukaj iz okna. — Kako je véasih bridko sedeti le ob oknu Ziv-
ljenja.

Ljubezen je pozar, je izgorevanje samega scbhe za drugega,
je dozivljanje samega sebe v drugem in drugega v sebi, je lepota
darovanja dveh v enem kelihu, je nenchno dajanje in sprejemanje,
je Zrtvovanje, je vecno iskanje in hrepenenje in opoj priblizevanja
in oddaljevanja. Se ve¢ je. Je trpljenje v sreci, bolest. nemir, obup
in veselje obenem. — Ljubezen je najelementarnejse gibalo Ziv-
ljenja.

Sveti hipi. Velika samota je padla name, samota razodetij.
Cas je moral obstati in Zivljenje je moralo jenjati, ker vse je sedaj
le brezgibno strmenje. Obsla me je sladka omotica in le medlo ¢utim
svoje telo. Nitesar ne i¢em v misli, ker pogled je segel globoko v
vsako stvar ob sebi. Vidim njen nasmeh in njeno najskritejso lepoto.
Tako je vse resniéno in bujno in polno lastne svetlobe in vse strmi
vame s svojimi mirno-naivnimi o¢mi. Se mrtve reci govore in Zivijo
z zivimi. — Le hip, potem se mi je vse odmaknilo. — To je moja
tuvstvena ekstaza.

De profundis. Iz noci je prifel klic, ki me je vzdramil. Dez
pada na strehe in njegovo enakomerno pesem je prevpil nov klic,
kot bi nekdo utonil nekam z grozo in bolec¢ino, pa ne ve zakaj.
Tisina. Dez. — Razloéno sem zacutil tedaj na licu dih smrti in
tesnobo ledene sape.

Sam pred sebo j. Kadar ¢utim na sebi tezo neizgovorjenih,
mrtvih besed, potopim duso v svojo samoto, potem vstane umita
in mocna.

Moji véliki ognji ste, velikani besede, mogoc¢ni pevci.
molCedi sveceniki lepote in zagonetni ustvarjalei. Kako me je strah
moje drobne luci.

Senzibilnost. Trdim, da je poleg fizi¢ne, morali¢ne in in-
telektualne senzibilnosti Se esteti¢na senzibilnost, ki je umeinikoyv
sesti cut.

Pri Goethejevih liricnih pesmih ob¢utim liriko figure,

metafore. ritma in Se celo besede.

Lirika. Liriéna pesem je umeinina najbolj dolotene arhitek-
tonske pravilnosti, bodisi zunanje (Stevilo, verz, oblika), bodisi
notranje (ritmika ob¢utja in misel), obenem. Plasti¢nost njenega
izraza se harmoni¢no zliva z obéutjem. ki je glavni podton cele
gradbe. Inkarnacija misli in obéutka je istocasno v formi (najraz-
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licnejse liri¢ne oblike), v verzu, ritmu verza (razli¢ne vrsie stopic)
in v izrazu: figuri, tropu, onomatopoiji rime in verza in v vzdusjih
besedne dinamike, nijansi melodike in barve; tako da vlada med
vsemi deli razmerje najsiroZje nujnosti vsega (zakon o pravi meri!)
in nemogo¢e premakljivosti kakinega dela (n.pr. besede, ritma
i.dr.). V liri¢ni pesmi se tako zivi fluidum Zivljenskega ritma zlije
v vsebinsko ¢uvsiveno oblikovno umeinino — c¢isto svojevrsinega
organizma. S tem je lirika ujetje najprimarnejsega v Zivljenju, rit-
mika Zivega in ¢udovito pojoca beseda ¢uvstvene in elegi¢no naivne
sladkosti ali bole¢ine, osnovnih tonov Zivljenja. Njena karakteri-
stika in aestheticis pa je lahkota. mir, jasnost, tihota in vse drugo
Ye. — Liri¢na pesem je zato dragocen kamen mogocno pravilne
kristalizacije. ki izZareva najpristneje in najmocnejSe barve (ritem
Zivega, Cuvstvo i. t. d.).

Sentiment in lirika. Pesem s sentimentom ali preglas-
nim ¢uvstvom, patosom, retoriko, deklamatorsko gesto (Gregorcic).
neorganskim v obliki ali vsebini ni liri¢na, ¢eprav sodimo tako po
njeni vsebinski sirani — namre¢ v nasprotju z epi¢no pesmijo.
Liri¢na pesem je vedno resno elegic¢na (Preferen). Elegicnost
in sentimentalnost se pa moc¢no razlikujeta.

Mikro-¢lovek in ultra-¢lovek. Zunaj mikro-sveta.
kjer zivi mikro-¢lovek, je ultra-svet z ultra-clovekom. Ulira-svet v
neizmernih eternih razdaljah vesoljstva ni dostopen mikro-¢loveku.
¢igar oko ne more prenesti vrtoglavih vifin in ¢uda redkega zraku.
niti ni njegovo uho ubrano na pretanka irepetanja sferi¢ne glasbe.
ki jo komaj oddale¢ sluti. Mikro-clovek ne more postati gost velike
lepote, ki je v svoji grandijoznosti zadnja sla ultra-cloveka.
Figuro sem prenesel iz fizicnega v esteti¢no.

Predestinacija. Embrijonalno razodetje umetnine umet-
niku je v bisivu tisti hip. ko se umetniku uirne iz kaosa neubrano-
sti harmoni¢no jasna in pravilna vizija umetnine, ki jo ima ustva-
riti. To primarno, ne $e popolno umetniiko doZive{je — saj umetnik
v tem hipu e ni obvladal snovi — imenujem umeinisko pre-
destinacijo.

O tragediji. Poleg liricne pesmi je tragedija najbolj aske-
ti¢na pesniska oblika (vzgled Sofoklejeve tragedije). ki mora imeti
do poslednje besede zgrajeno arhitektonsko celoto. In to sicer zu-
nanje % izven svojega bistva tragi¢nega, ki sicer sovpade v prvo
shematiko. — Nezmiselno je torej toziti, da tragedija ni odblesk
casovnega, tipika kraja. ne realizem besede ne govora. Siroka epika
razpoloZzenja, Ceprav je ¢lovek vendar realen v obrazu. gesti in
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kreinji. To vendar ni bistvo in namen tragedije. Tragedija ostane
visoka elegija s kostumom in masko. — Thomasu Mannu so zgornji
ocitki ratio motivum nepomembnosti iragedije. kar kaze. da mu je
tragedija v bistvu tuja.

Moléedi Eros. Dvoje narav, eroti¢nega izzivljanja poznam;
glasno in tiho. Karakteristika druge narave je beg od Zene in vecno
iskanje, neuteSenost v ljubezni in nemir. Hrepenenje samo je ze
notranja izpolnitev eroti¢nega izzivljanja, resnica pa je muka. le
izbegavanje drazi ¢uvstvo. — To je tip Knuta Hamsuna.

Teorija sedmerih kategorij. Prava ljubezen je vul-
kani¢na, biti mora sama sebi zadnji namen, da se more razmakniti
do najvetjega izZarevanja in rasti v nad¢lovesko moc. Ljubezen je
strast moti. — Njen pricetek je zato mnogo viSe od slavnih sedme-
rih Stendhalovih kategorij.

Religijoznost je cloveku urojena. Kdor tega ne ¢uti. je
slep v svoji notranjosti.

Zarathustra je pisan v tempu grandijoznega obcutja., v
velikem opoju in Sumede kipecem zanosu ¢loveka, ki je v ekstazi
ustvarjalca. (Pomisli na simfoni¢nost celote. $tiri dele in osnovni
motiv «die ewige Wiederkunfi», ki se spleta skozi celoto.) V Zara-
thustri je Nietzsche presegel svoj slavni inspirirani opis inspiracije.

LJUBEZEN
LUDVIK MRZEL

Eh, kaj. saj ni ni¢ posebnega, ¢isto majhna, uboga ljubezen.
takih je pa¢ na tisole.

Vsak dan pigem, pa nikoli ni¢ odgovora. Ni¢, pravim. enkrat bo
7e priglo, samo mene tedaj ne bo ve&. Dalec. zelo dale¢ pisem.

Same majhne, neznaine stvari so — nekateri ljudje smo Ze tako.
ni¢ velikega nam ne pride.

Davi sem el pod tvojim oknom. pifem. in sem videl roze. Da ti
le gre pogiljat tako revnih roZ saj so vendar Ze prvo jutro vse vele
visele ¢ez rob.

In potem sedem, strmim si v roke in me je sram. O, da. pravi
oster glas. ki je v meni. Zelel bi pa¢. da bi ovele. samo to je dobro.

da je zaman.

Kamorkoli pojdes, pisem. pojdem za teboj.
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Karavana se pri¢ne pomikati. S solzami v o¢eh se nekdo poslovi
od Behana.

Cin, cin, cin, don, don, gavn, gavn.

Karavana nadaljuje svojo pot. Tak je svet. Eden ostane zadaj.
strt, drugi gre svojo pot. Pa kaj naj stori ta, ki je ostal? Se izgubi,
izgine? Cin, don, gavn.

Kaksen zvok se vriva tu v glasove zvoncev? Karavana obstane.
Glave velblodov-himer se majejo, gledajo nazaj. V oceh: stisnjena
zalost. Zadaj — tuli Behan, zaostali Behan, zapuiceni Behan, zru-
seni Behan. Tuljenje — groza. Velblod sledi karavani. A noge mu
odpovedo. Srednje visoki Perzijec pohiti nazaj k velblodu.

«Behan! Behan!»

Behan ne joce. Perzijec je, ki joce. Behan tuli in stoka, Arhibald
se pribliza Perzijcu. Perzijec ovije roke velblodu krog vratu.

«Behan! Behan! Behan!s

Enkrat Se se vzpne Behan. Stori par korakov. Pade spet nato,
kakor pobit.

«Behan! Behan! Behan!:

Behan ne tuli ve¢. Behan ne stoka vec. Tudi ne joc¢e. Behan
cleda z ofmi... Oh! te oéi: Zivljenja prosece. trohico Zivljenja.
zrnce Zivljenja...

«Behan!»

Oci se ljubece ozro v Perzijeca. A kaj je primesano tej ljubezni?
Ne ljubezen, kapljica neljubezni. ki se zablisne v umirajotih oceh,
ko vidi, da on umira, oni pa ostane Ziv. Perzijea zbode v moZganih.

«Behan!»

O¢i ne prosijo ved zivljenja.

«Behan!s

Glava se skloni in teZko pade na kamen.

«Behan! Behan!»

Behan se ne gane vec. Perzijec joce. Arhibald zatre krik. Spre-
daj cin, cin, don. don, gavn, gavn. Karavana gre dalje ...

POGOVORI S SAMIM SEBOJ

ANTON OCVIRK
V.
Meditacija o sebi. Stojim nakrizpotju cest in vpijem vase,

da bi se rodila iz mene lu¢ in mi razsvetila pot skozi temo. ki se vpija
vame z mrzlimi rokami.
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Vse poti so moléece skrivnosti, ki me kli¢ejo k sebi. Cakam dneva
svoje dozoritve in velike ure svojega vstajenja. Goreé plamen nevid-
nega ognja mi bo $vignil iz duse in bo moj ognjeni steber.

Zvezde iz no¢nega neba dezujejo name. Njih zlato so nedosanjani
svetovi. ki mi pripovedujejo o daljnih rojstvih molcecih zvezd —
skrivnosti, ki so vzevele kot stoletne roze moje duse.

Solnce sem, ki je vZgalo sebi najbolj pekot pecat bolecine. Zejen
sem voda spoznanj, ki bi mi oblile razgano srce in bi v veliki lju-
bezni odstrle zastore nevidnih odkritij stvarjalne besede.

Vsa pota, ki vodijo v tiso¢ smeri, so pomniki oznanjevalcev moc-
nih. Otistil se bom mo¢i njih svetov in lepote njih spoznanj. Moje
veliko jutro e ni vstalo. Moja pot je Se v otoZnosti polnocne groze.

Vem. Mimo jezer bolecine — labudi sanj lezijo v temah — bo
vodila. Nove zvezde se bodo ogledovale v tajinstvenih vodah in njih
pesem poje o popotniku, ki je od samote in prevelike blizine s seboj
umrl pred pragom zadnje lepote.

Mesta bom sezidal in ljudje bodo Ziveli od mo¢i mojega zivega
plamena, iz moje krvi, ustvarjeni po moji podobi. Darovali bodo
sredi no¢nih ur sebe meni, ki bom nevidno dihal svojo mot v njih
duse.

Confiteor Padam predse in se obtoZujem. Srce je raz jedeno
od strahu pred duSo in v tej veliki samoti stojim pred vrati svoje
skrivnosti, pogreznjen v svet dveh svojih bistev. Zdvomil sem, ko bi
si najbolj moral verjeti, in sem se zatajil ob uri preizkuinje. Omade-
seval sem tiho ljubezen svoje resnice. Sredi nodi sem planil iz
spanja in slidal sem v sebi glas. ki je lil blazen od bolecine in samote.
Spoznati te nisem hotel in nisem ti odgo voril — glas mojega drugega
obraza — ko si me klical in je tvoj klic odmeval dale¢ v praznino
mojih brezplodnih dni: kakor klic sivozakopanega se mi je zdel.
Truden sem svoje poti in sram me je dotika nedistih rok pocesinih
beracev, ki so laéni prazne in dnevne resnice in jo vlagijo po svojih
necednih potih. Mraz mi je od blodenj in iesnoba se mi je vlegla na
dugo. — Tztegnil bom roko in bom segel po tvoji, da me povedes v
{igino lepe skrivnosti, kjer bom utonil v resnici svoje resnice.

Obrazi. Kadar se smejem, se smeje nekdo, ki ga ne poznam:
kadar sem Zalosten, jote nekdo, ki je mrtev: kadar sem si blizu, si
bezim, in ko bezim, sem se nael. Kadar sem sam. se ne vidim, ¢e pa
sem v druzbi, sem se pretehtal. — Odtrgal sem vse krinke z obraza.
da stojim ¢ist pred seboj. Nase mislim in dvomim nad scboj: «Saj ni
mogoce Ziveti brez krinke?» - - O! Res, ni mogode!

V eksiatiénih hipih doZivim, da smo le sence in da nas
le sence senc motijo, ¢e mislimo, da res smo. Kadar zaide solnce.

738

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Ocvirk, Anton. Pogovori s samim seboj. 1929, Ljubljanski zvon

umro sence. In ko izgine ¢lovek-senca.kje je zaslo njegovo solnce? —
Prav na tiho sem se vprasal: <Kje je moje solnce?»

Troje spoznanj oenem in istem.

— «l3¢emo se, pa se najti ne moremo!» Modrijan.

— «Se vec: Nasli smo se, pa se nismo iskali!» Cinik.

— Nadvse: «Biti ali ne biti?» Skepsa pesnika Hamleta.

Pri Beethovnu sem doZivel hipe stati¢tne zamaknjenosti.
V trenutku me je neznana mo¢ dvignila iz telesa in ¢util sem, kako
je dusa zastrmela v zamaknjeni negibnosti, ki je nepopisljiva z
besedo. V podobi se mi je zdelo, da se je v neskonéni daljavi rodil
zarek iz nevidnega solnca, splaval od onkraj neskon¢nosti po brez-
breznih morjih in da se je odbijala njegova svetloba od ¢uda prozor-
nih globin voda, kjer se je v stobarvju prelivala muzi¢na skrivnosi
v ¢udotvorne like. — Takrat sem v ekstazi doumel najbolj skriti in
najgloblji utrip Zivljenja v umetnini.

Verujem v {atum umetnikovega zivljenja in zato Se bolj
v fatum umetniskega ustvarjanja. Ne trdim pa. da mora biti zato
umetnik pasiven. — Vedno in vselej se umetnik svoje usode ne
zaveda in se je tudi ne sme, ker v boju z njo dozivlja in ustvarja.

Tragedija slovenskega ¢loveka. Dinami¢na rast
Fresernovega Uvoda h «Krstu pri Savici» je v psiholotki zvezi s
iragedijo junaka, ki ima tu najbolj vidne in najbolj dolotene poteze.
I'reSeren je zarisal obraz slovenske iragedije, ki je iz naSega bistva
in ki nam je $e do danes ni nihée napisal. V Uvodu je pesnik do-
trpel prvo in zadnjo tragiéno spoznanje Se nenapisane tragedije
slovenske duse. -

Umetnost ni bila in ne bo nikoli odvisna od znanstvenih
odkritij. Pomen in mo¢ umetnine sta znanstveno neopredeljiva, kot
je mneopredeljivo bistvo lepote. Gibalna sila umetnine je njena
apriorna vitalnost, njena organska doslednost in njena magi¢na
ubranost. — Odtod propad ¢istega impresionizma. ki je temeljil na
znanstvenih odkritjih barvne in svetlobne teorije in ni imel v
sebi duse.

Tragicniso le elementarni ljudje. Njih notranja sila je o¢ita
v popolni uravnoveSenosti in nezlomljivi veri vase. svojo pot in
svojo resnico. Ti ljudje so v dnu svojega bistva naivni, so otroci in
ne skeptiki. — Zato skepsa junakov v moderni psihologki drami ni
tragi¢na. Temelji sodobne dusevne drame.

Umetniki so veliki zdravniki. Tu je njih socialni pomen. —
Sveceniki so, to je njih veénostni pomen.
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O cilju in zadnjem namenu. Spradujemo se vedno:
«Kam?», zakaj se ne vprasujemo: «Cemu?s Prav v tem vednem
vpraSevanju trdimo, da je nas cilj le pot. pot, ki morda ne neha. In
e trdimo, da je vsak hip korak po poti, ki vodi v neznano, k zad-
njemu namenu. ki ga ne poznamo.— Jaz pa sem se vprasal: «Cemu?»
Obnemel sem in se spoznal, da sem se v dnu duse Se vedno vprase-
val: «Kam?»

Osnovna polarnost ¢lovekovega udejstvovanja je ob-
se7ena v bipolarnosti njegovega bistva. Pomen intelektualizma in
spiritualizma. Pomen naturalizma in idealizma in e pomen Erosa
in Logosa.

Vrelativnost resnice ne verujem. Verujem v stoobraz-
nost njenega bistva, ki pa je nedvoumno. Resnica je ena.

Svoboda pesniskega ustvarjanja je odvisna od
vzpona njegove moci. Cim bolj je¢ pesnik mocan. tem bolj svo-

boden je.
PISATEL]
IN SOCIALNO NAROCILO

NPREOBRAZENSKTI]

Nie predlanskim se je pohvalil B. Piljnjak emigrantskim pisa-
75 ieljem v Berlinu, da sovjetske cenzure ni tako tezko ukaniti:
® <Dovolj je. da priéne kdo povest z besedami: — Opevam
55 krasni lik revolucije! — potem se lahko pise vse, kar se
hote.s A razmere so se Ze izpremenile. V septembru letos so bili
izkljuceni iz Pisateljske zveze in dobili ukor za <nedopustno deja-
nje. ki meji na zlo¢in zoper Sovjetsko drzavo» avtorji, ki so objavili
svoje nove stvari v «inozemskih, belogardisti¢nih zalozbah». Med
temi gresniki je E.Zamjatin, starej$i pisatelj. ki je mo¢no vplival
na mladino v formalnem pogledu, a ki sicer odklanja revolucijo.
(Prim. njegove «pravljice» «Velikim otrokom» ter inkvizicijsko
dramo «Grmade sv. Dominika».) Z njim v druzbi je A.Marienhof
s svojim slikovitim, a stra$no umazanim romanom «Ciniki», nadalje
— kar je umljivo — c<imazinisti» in futuristi, ki so takoj spocetka
pomagali boljSevikom rusiti «<me&Canstvos, sicer pa nasprotuje njih
kult osebnosti komunisti¢cnemu izravnavanju: tretji v tej druzbi
obsojencev pa je ba$ Piljnjak. steber «sopotnikovs, ki so navduseno
sprejeli revolucijo kot elementaren pojav. dasi sami niso postali
komunisti. Leta 1920. je Piljnjak z ozirom na svoje prvo delo «Mi-
nulost> ponosno izjavil: <Izdlo je z dovoljenjem Drzavne zaloZbe
kot edina knjiga nekomunisti¢nih povesti v tem letu». Letosnja
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