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NARTE VELIKONJA :

O KNJIGI

Rekli so. naj napisem. ko sem koné¢al. Vem. rekli so. da bi pokazali
svoje dobro srce. in niso mislili. da bi utegnil napisati. Jaz sem jim
vseeno verjel. in evo, moje vere trud imate na papirju!

Govorili smo o ¢itanju knjig. Saj sem o tem Ze pisal. a vsega Se
ne. O ¢itanju knjig in sem jim najprej rekel. naj si zivo predstavljajo
ribnik.

Ne bom tajil, da so me gledali zac¢udeno in da so zmajali z glavo.
Zato sem jim rekel Se snkrat. In zdaj so dejali. da so storili. kar sem
rekel. Potem sem rekel. naj si predstavljajo ribice, ki se za hip po-
ganjajo na povrsje.

Ce kdo misli, da niso mislili, da se norc¢ujem. ne misli prav.

Vendar: jaz sem rekel, naj si mislijo ribice. ki se zaganjajo na
povrsje. In ker sem pri tem vzirajal, so rekli. da mislijo.

Nato sem jim dejal. ¢e se morejo spomniti vseh misli. ki jih
imajo cezdanali vsaj dve uri. In so jeznirekli, da se nih¢e ne spomni
yseh misli, ker misel pride in izgine. preden vobce mislis, da je bila.
\seh ne mores, ¢e bi hotel! Gimnazijei visjih razredov so celo nekaj
codrnjali o podzavesti in vse mislili da ne pridejo c¢loveku k zavesti.
~Kam b1 prisli, ¢e bi morali vedeti in baviti se z vsemi mislimi? Ze ko
gres po cesti, ti toliko pride na um, da ne mores vsega hraniti!*

Morda je bilo napak. da sem jih vprasal. ali vedo, kdo vobe¢e
vlada svei. Videlo se jim je. da niso razumeli. zato sem bolj jasno
vprasal, ¢e dandanes misli ¢lovek s svojo glavo ali misli kdo zanj.

To je bilo razzaljenje in se je odtrgala gruca dijakov in do mene
z vpraSanjem, koga mislim s tem. in sem brz pristavil, da so navzodi
izvzeti.

«Prav.” so rekli. .ker mi mislimo s svojo glavo!®

In jaz sem pritedil. da vsak misli s svojo glavo: da misli tuje
misli, nisem Se upal ziniti. Kakor bi ne vedel naprej. sem omenil
histe. O njih sosodili. da so zelo plitki in povrini. ..Ko paniprostora!™
je dejal urednikov sin. .Kdo bo pa bral, ¢e ni zabavno. in kdaj je bilo
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kaj zabavno, ¢e je bilo strogo znansiveno!™ je vedel drugi, ki ni bil
prijatelj urednikovemu. O, ¢e le more, piSe resnico, n. pr. zadnji¢ so
pisali o sportu!® Ce bi bil hotel poslusati, bi mi bili poveda['i. da
vedo o sportu Se mnogo mnogo, in ¢e bi bil vprasal. odkod. bi bil
izvedel., da iz Casopisov. In ¢e bi siinaril naprej. bi bil Dane po-
vedal, da iz lista. ki zelo ostro pise o .lliriji*, nato bi zrasiel Nande.
da se na tak list — ne, ni vse, kar se sme pisati! In bilo je ostro
med fanti, ker o sportu so govorili, ¢etudi sem rekel. da je prav. ce
¢e povrnemo k stvari.

Ne, da bi bil obrnil pozornost na nekaj popolnoma novega. sem
vprasal, ¢e vedo, kaj je kozolec. Da vedo! Prav! Ali so vsi kozolei
enaki? Da niso! Da so nekateri stari in trhli, da so nekateri ze be-
tonski, da so drugi s plas¢em, nekateri so dolgi, drugi imajo noge na
kamnitih stebrih. Koliko smo vedeli in znali!

Ce vedo, kaj spravljajo v kozolce? Da vedo in da spravljajo
zito, da vidis v njih tudi fizol. Deteljo! .Stare cunje!™ je mislil. da
je nekdo napravil dober dovtip. a so vsi zavpili: .. Ojej. ojej, ta je
pa za nic¢!”

Vsi vidite. da smo pozabili, o ¢em smo govorili: ¢as za nase pre-
davanje je zelo nevarno poiekal in videl sem. da fantom ni do mo-
jega predavanja. Komu bi pa bilo? Na vrtu je bil namizni tenis in
copje in ,bolha” in kdo ve vsemu ime.

Ura je posasino hitela. zato sem vprasal, kdo je Ze kaj cital.

Spet sem videl, da sem jih zalil! Cital? Vsak med njimi in Lo-
liko! In velike knjige! Morda Finzgarja? Seveda. Finzgarja! ..Pod
svobodnim soncem®? Da, .Pod svobodnim soncem™! Kaj pa je tako
imenitno? O, Radovan! Toliko, da me niso uglusili! In lztok! Kako
premaga Tunjusa! SedmosSolei in mislim, da celo manj, so kritizirali
Ireno, da pisatelj ne pozna Zensk. Ko smo s tezavo dopustili. da so
morda bile, a danes da niso ve¢ tako poZrivovalne. je bilo treba naj-
prej raztolmadciti, da vidimo samo Zenske, ki javno debatirajo, da pa
ne vidimo onih poZrtvovalnih. ki so podlaga, da more vobée biti ziv-
ljenje. Potem sem jim rekel, da so e pozrtvovalne Zenske, tudi iake.
ki bi lahko bile bolj svobodne. ker se muéijo s tujimi ljudmi, ce
nimajo svojih. in prisli na sestre. O, sestre! Nekdo je vedel. da zato,
ker so preskrbljene!

+Ce bi bilo samo zaradi tega. bi odbrenkale svoje dolZne ure in
mé vee!™

Zdaj mi je pomagal ze del fantov,

.0, se vidi, pri tebi govori ¢asopis!™

.Kakor bi pri tebi ne! Ali imas kaj svoje pameti?*

Ce bi bil hotel poslusati, bi bil izvedel. kdo kaksne liste bere.
kdo hodi v kino in zakaj je Tunju$ fantom po godu! Ker je tako
brezobziren! Danes moras biti tak!

Toda ¢asa nismo imeli in ura je poSastno potekala! In treba je
bilo tudi pokazati. da lahko obvladam disciplino. ¢e je treba.

+Zdaj je pa ze Cas, da zaénemo!” sem dejal in ne morem zanikati,
da se mi je zdelo dobro. ker sem dobil toliko ¢asa. da sem dejal.
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Misli so kakor ribice in ¢loveska dusevnost je kakor voda!

.0, jej!™ je nekdo rekel in spoznal sem ga, da je bil oni, ki je
na oni slabi dovtip o cunjah pristavil svojo lupo.

Zato sem se popravil, da si moramo tako misliti. ker nam bo
tako bolj razumljivo.

In ¢e se nadziras, bos videl, kako misli vznikajo in se spet po-
tapljajo. Komu se Se ni zgodilo, da bi bil ponoéi nekaj mislil, ne
sanjal, mislil, pa si je rekel: .. Jutri moram fo zapisati!®, a zjuiraj ni
vec vedel, kaj je bilo.

Ce knjigo cita§, se ti misli porajajo. morda si jih nekdaj ze sla-
botno mislil, morda so nove, a se ti tekom branja, ker se ponavljajo,
zazde tvoje. Kakor hitro ne spozna$ veé, da jih je nekdo prisepetal,
ze delujejo v tebi. Spocetka se jim morda nekoliko ustavljas, ji‘l po-
pravljas, a ker se le ponavljajo. zelo premisljeno ponavljajo. jih
nazadnje spoznas za .prave”.

Vidis, in mislis, da mislis s svojo glavo. Ne trdim, da so misli
slabe, jaz samo ugotavljam, kako se pocasi in polagoma vrinja v
duso tuja misel. Kakor hitro ta tuja misel obvlada naSo miselnosi.
potem is¢emo samo tako ¢tivo, ki nam to podpira, ker nam nasproino
dela tezave in (rud. Pristavljam, da je laze za one misli, ki vzbujajo
naSe instinkte. ker jim ti strezejo in jih podpirajo, a tudi nasproine
marsikoga vodijo do ¢udnih, rekli bi, preozkih zakljuckov.

Ce to ves. se ne bos ¢udil moci. ki ga ima na ¢lovestvo ¢asopis. ki
ra ima kino, ki ga ima radio. ki ga ima druzba, ki ga imajo izkusnje
na c¢loveka. ki ga ima knjiga.

Trdim, da velja zdaj trditev: .Povej, kaj beres. in povem ii.
kaj si!®

Ali ni leios fant pri taborjenju odrekel pokors¢ine, ki so se ji
vsi vklonili, ¢es, jaz svobodno odioEam, kdaj bom pokoren. Kakor bi
ne bil izérpal svoje svobodne volje, ko se je odlo¢il na taborjenje!
In potem sem izvedel, da je fant tiste dni ¢ital o svobodni volji. Med
nami je bil in ée bi mu bil rekel, da je odvisen od branja. bi bil raz-
zaljen do smrti.

Kdo je dandanes. ki ne bi mislil, kakor pise njegov list? Kar pise
list, je pravilno, vsemu drugemu se da prerekati. ]

In ker sem jim rekel, da bi se vsak zgrozil nad svojo dusevnostjo.
¢e bi mogel zabeleziti vse, kar ¢ez dan misli, nekontrolirano misli in
nezavedno, so bili hudi in dejali, da jih imam za razbojnike. Zato
sem navedel nekaj primerov: Gres po cesti in vidi¥ konja samega.
Prvi hip pomislis, kako bi bilo. ¢e bi ga pognal. Ali vidis, kako je
nekdo pusiil na bregu obleko in Sel v vodo. Kaj bi bilo, ¢e bi mu
obleko vzel ali samo skril? Pred trgovino ima$ odprto vreco rozin.
Kako bi bile dobre. ¢e bi jih vzel prgis¢e. Poznam cestitljivega moza.
ki je to v mladosti delal. O, potem smo prisli na hujSe stvari: komn
e ni prislo na misel. da bi hisa v bregu lepo plamtela, ¢e bi jo zazgal.
kdo ni Zelel profesorja zivega dreti. ¢e mu je dal cvek. kdo ni po-
mislil, da bi tudi lahko imel lepo obleko. ¢e bi skrivaj vzel. kjer jih
imajo.
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Sele ko sem jim povedal. da je tako obicajno in da lahko vsa-
kemu pride kaj takega na misel. so se potolazili. Dati sem jim moral
besedo, da nisem na nikogar pri tem mislil. Kako bom mislil,
ko nisem nikogar tako natan¢no poznal?

O, potem sem pa nekoliko ofvrknil fante, ki mislijo. da so ime-
nitni, ¢e kadijo, ker kade veliki, pa s tem samo pokazejo. kako so
odvisni. Radi bi bili veliki in (lnLaz naj bi bilo kajenje. Zaba se
je napihovala. ekr je hotela biti vol.

Clovek pa hoce vse prebrati,

Komu se Se ni primerilo, da so ga vprasali. ali je bral knjigo, ki
Je bila takrat v modi ali je pravkar izsla? In kdo je imel toliko po-
guma, da bi rekel. da je ni? Imel sem prijatelja, ki je takoj zacel
ostro kritiziraii knjigo, o kateri sem vedel, da je ni bral, In zgodilo
se je, da sta se s kom zaplela v pogovor in prepir.

.Kako si upas govoriii. ko je niti ne poznas!?® sem vzdihnil. ko
sva odsla, )

+Ali mislis, da oni jo? Niti najmanj! Se manj ko jaz! Niti imen
ni prav vedel, jaz sem bral vsaj kritiko. Zgodbo pa vem! Zdai ni
treba drugega. kakor da ves zgodbo! Ali se ljudje menijo za k»:
drugega?”

~ Jaz sem takrat rekel: . Kozolec!”

-Dal!”™ je dejal. .Prav tako je zgodba. kakor bi bil kozolec, Vse
luhko stlac¢is vanj: slamo in pSenico in fizol in stare cunje!”

Zdaj lahko razumete, zakaj me ni presenetilo. ko je nekdo
zacetku tudi bil teh misli.

In sem to misel o kozoleu in starih cunjah povedal in prisiavil.
da mi je vse prav prislo, ker v kozolec lahko spravis vse. kakor vse
v kniige, ker je papir potrpezljiv.

Potem sem dejal. da ni vazno. kaksna je zgodba, iz dosedanjega
vidijo. da ni vazno, a bolj vazno je, kako je zgodba razvita, Se bolj
natancéno: kako je razvita misel.

Tu se nismo strinjali. ker da je zdaj moderno. ¢e ni ireba misliti
pri njej. Jaz sem ugovarjal. da bi bili po njihovem Dante in Prele-
ren in Tolstoj in Dickens in vsi, ki so vcasih zavili svojo misel v
poseben papir, manj vredni.

~Ne, manj vredni. a zdaj ni moderno! Morda bo pozneje!®

Nisem bil na jasnem, ali ni umeinost za ve¢ dni ali je samo za
danes in nisem trdil drugega. kakor da je bilo za nas svoje dni zna-
menje vec¢je ali manjfe umetnine samo to, koliko globlje ali koliko
samo povrsno je kdo zagrabil problem. koliko bolj ali manj je po-
segel v perecde probleme tistih dni. In tiste dni so svet sukali tezki
dusni problemi, ki sucejo Se danes. samo da se jim ljudje izogibajo.

.Ker je kino. boste nazadnje rekli!™

.Da. ker je kino! A kino je samo znamenje. da hocejo danes
ljudje vse na hitro in brzo roko. Poglejie samo aviomatne bufete in
lho marsikaj jasno. poglejte samo aeroplane. in boste videli. da se
liudem nm(fi. Ali ste morda opazovali ljudi v vagonu? Komaj se vlak
ustavi, ze vsi pritiskajo k vratom. In redko je med prvim in zadnjim.
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ki so izstopili. preteklo dve minuti, In za dve minuti. ko jih potem
ni¢ ne moti, ¢e klepetajo na peronu z znanci pol ure! Tudi tosem Ze
videl. S tem hotem povedati, da se v resnici malo komu mudi. a da
so ljudje tako nauceni in delajo vse nezavedno.

Tako je tudi v literaturi.

Ce ni knjiga zelo napeta, a zgodba taka, da pa¢ ni treba misliti
mnogo, ni vsec. Skoraj. da smo se vrnili v ¢ase velikih romanov
.drzavnih in dvornih akeij”. Ali ko so nase kuharice med krompir-
jem in zabelo brale .Beraceve skrivnosti® in .Sirah v Sokolskem
eradu®,

Te knjige so pisane s storijo in samo radi storije. In vsak kino
je s svojimi osladnimi stvarmi samo plehko nadaljevanje takih storij.

.0, in najnovejsi dogodki?®

.S tem ste zadeli v srce!™ sem dejal. Kino je ¢asopis v slikah in
zato so tudi zgodbe senzacionalno napeto izmisljene in smo véasi
temu pravili ki¢.”

Za ki¢ so bili obcutljivi! Sklepal bi. da so pojmi o umetnosti le
ostali.

Jaz sem irdil. da mora pravi umeinik gledati na vse: a glavno.
kaj je v kozoleu. Ali je rz ali bob. ali slama ali suho dracje. Ce je io
vredno vetra in sonca. potem je veliko vprasanje. kako je zlozeno.
Morda je samo nametano, morda je krizem nalozeno. Ce govorimo z
besedo. ki gre pisatelju, bomo vprafali, kako je razplel storijo, kak-
Sen je njegov jezik. kako rabi primere, kateri ¢uti so pri njem bolj.
kateri manj razviti: vprasali se bomo po njegovi pisaieljski modi.

Zato ni samo tista knjiga slaba. ki zasmehuje vero in moralo.
temved¢ tudi ona, ki je slabo napisana. ki je kic.

IVAN CAMPA :

KADAR SRCE ZACVETE ...
Dijaska zgodba.
4.

Cene si nikakor ni mogel razlagati. zakaj je Vane naenkrat tako ¢uden, Viasi
sc mu je zdelo, da ga je Ze popolnoma pridobil za svoje nazore, zdaj pa je
opazil, da se mu iz dneva v dan bolj izmika in da ga Cesto niti poslufati ne
mara vec,

Silno rad bi izvedel. kaj je tovarifn, a zastonj se je trudil. Vane je postajal
vedno bolj mrk in sam vase zapri.

Ko nekega dne Vaneta ni bilo doma, je Cene iskal med njegovimi Solskimi
stvarmi neko knjigo, ki mu jo je bil posodil. Tedaj mu je prav slutajno prisel
pod roke debel zvezek rjave barve, ki ni imel naslova, a je bil precej obrabljen.

«Kaj ima tu-le?” je bil radoveden in odprl.

Dnevnik . . .

Srce mu je burno zaplalo in imel je obéutek. da krade. Ozrl se je po sobi.
kot bi se bal, da ga me bi kdo videl, potem pa je sedel na posteljo in zalel
¢itati po zvezku. On sam ni pisal dnevnika, kajti menil je. da je to nepotrebno
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delo sentimentalnih petoSolk, vedel pa je, da bo zdaj pogledal y najbolj skrite
koticke Vaneiovega srca, tja, kamor si sam komaj upa stopiti. V takih vrsticah,
ki jih ¢lovek piSe samo zase, in je preprican, da jih nikdar in nikoli ne bo
nihée drugi videl. odkrije samega sebe v vsej svoji lepoti in grdobi. Zacel je
brati hlastno, brez vsake zveze, kjer se mu je odprlo.

Danasnji dan je bil tako ¢uden: nismo imeli Sole in s Cenetom sem bil
na gradu. Tako globok je ta ¢lovek! Rad ga imam, kajti zdi se mi, da mi je
iskren. Ko sva obudovala mogoéno zidovje starega gradu, je zastrmel vanj
in dejal: .Glej to zidovje, ki so ga zatirani podloZzniki nekdanjih graS¢akov
zgradili s krvavimi zulji za varno zavetiS¢e svojim tlaciteljem! Tako mogocen
je bil nekdaj ta grad, da je gospodoval mestu in dezeli dale¢ naokrog. In danes?
Le malo smodnika je treba in v trenuiku bo v razvalinah. Ne duha ne sluha
ni ve¢ o mogo¢ni gospodi, ki je nekdaj prebivala v njem, za temi nizkimi okni
-stradajo zdaj bera¢i in bolehajo za jetiko ... Poglej 3e te velike palace pod
seboj! Po njih stanujejo mogocnjaki naSega ¢asa, ki si iz krvi in potu drugih
kujejo zlato. Tudi njim je zapisan pogin. kajti vse se izpreminja, ni¢ nj stalnega,
iz ene oblike prehaja v drugo... Clovek ni priSel na zemljo za trpljenje, tem-
ve¢ zato, da zadovoljno zZivi. A takih, ki v brezskrbni zadovoljnosti Zive, je le
majhna pes¢ica, vsi drugi morajo trpeti. Vis, v svetu nekaj ni prav ... Strmo-
glaviti in iztrebiti je treba muditelje ¢lovesiva! Za to pa je treba borcev, ki se
ne bodo strasili iti za svojo svetlo idejo tudi v smri, ¢e bo tréba .. .* —

— Cene, kaj si govoril nocoj? Ti ne verujel v Boga? Pravi§, da ga ni,
kajti sicer bi ne pustil, da bi ginili po cestah milijoni ljudi, medtem ko nekaj
mogotcev ne ve, kako bi Se bolj tratili denar in uZivali. Ce pa Bog je, je nepra-
vien in to da nikakrSen Bog ni. — Cene, temne so te besede in bojim se jih
slisati Se kdaj. Da bi zavrgel vero v tisto najlepe, kar mi je mati 7e z mlekom
veepila v duso? Ne, tega ne morem, ne morem, pa ¢etudi ti zahteva$ ... —

«Tepec!™ je dejal Cene sam zase. ,Te bo Ze pamet srecala! — Pa vendar ni
tako prismojen, da je radi tega tako potrt?" si je mislil in preskoéil nekaj listov.

— Kaj se godi z menoj? Kakor v sanjah se mi zdi: sam ne vem, kdaj sem
se znaSel v Mejacevi hiSi. Ze nekaj tednov zahajam k njim, da poducujem Vilje-
ma, ki je tak revez In radi me imajo! Mene, uboZnega ¢loveka, proletarca.
imajo radi ljudje, ki so najbogatejSi v mestu. Cene. ti pravis, da znajo t(aki
ljudje samo sovraZiti, jaz pa opaZam ravno nasprotno. Torej ni vse tako, kakor
pravi§ ti, Cene. Cene, ne morem sovraziti, ¢eprav ti zahtevai; ne, saj ne bom
postal burzuj, toda sovraZiti res ne morem ... —

Cene je stisnil pesii, ko je prebral ta odstavek.

«Torej tako, zdaj mi je vse jasno. Skrivaj je delal vse to in niti za svet
me ni vprasal!*

Spet. je obrnil nekaj listov.

— Nives, odkar te poznam, je moja dula cvetota gredica, ki zadiha ob vsaki
-misli nate. Nikdar bi ne verjel, da je tako lepo ljubiti. Tvoje besede so za
moje srce sladko vino, iz katerega ¢rpam ¢udovito mo¢. Nives, daj, Se vedjo
in slajSo ljubezen mi zbudi v srcu! Prelepa in preblaga si, da bi te mogel
kdaj dovolj ljubiti. Kako silno se razlikujes od svoje sestre! —

Cene se je Se bolj razburil. — Nives, Hildina sestra. Tako torej drzi Vane

" besedo. Dejal je, da nikdar in nikoli ne bo ve& pogledal Zenske, zdaj pa se
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je obesil prvi puncari. ki jo je srecal, na vrat. Toda naj le pocaka! — si je
dejal Cene in na neki strani spet bral:

Da ni posmrinosti in da je vse sama materija, Cene? Da c¢lovek nima
duse in da je samo viSe razvita zival? O Cene! Daj, da te nekaj vpraSam!
Nisem ti Se povedal, kje sem zdaj in kako obozujem Nives, Tudi zdaj ti ne
bom, kajti izgubil sem vso vero vate. Glej. ¢e ni duSe ne v meni ne v Nives,
¢e sva le iz podobnih prvin kot na primer kamen, ki ga brenem s poti, odkod
je potem v meni to divje hrepenenje po njej. Zakaj ne obozujem rajSi kamna
mesto nje? O, ni, ni vse tako, kakor ti pravis, Cene. Zdi se mi, da si se mi
danes silno odtujil . . . —

.Ni¢ zato." je posmehljivo zamahnil Cene z roko in zaprl zvezek. .Se
rad me bo$ poiskal, ko samega sebe ne bo$ ve¢ poznal. Tudi ti dnevi bodo Se
prishi!®

In tisti dnevi so za Vaneta res prifli. Sam ni vedel. kdaj je zacel zanemar-
jate Solo. Hilda je Viljemu neko¢ povedala, da se je Vane v Zoli silno po-
slabfal. a ne ve zakaj. Viljem je Vaneta opomnil in ga prosil, naj mu pove
resnico, Ce ima nad seboj kaj takega, da bi lahko pomagal, mu bo prav gotovo.

Tedaj je Vane povedal Viljemu vse. prav vse. Prosil ga je tudi, naj pove
Nives, kako je z njim, Kajti sam se ji ne upa.

Viljem mu je obljubil. da mu bo ugodil, a zato je moral tudi Vane njemn
abljnbiti, da se bo néil.

Dva dni se res ni pokazal od doma in bulil je v knjige in se ucil, da
je bilo kaj. toda Ze tretji dan je sedel pri knjigah kakor na trnju. Cimbolj
je bulil v matemati¢ne probleme in latinske preparacije, tem pogosteje se mu
je prikazoval nezni Nivin obrazek in ga vabil: .Pridi, pridi!“

Ah. ta obrazek! Tisti plavi lasje, ki se vsipajo ¢ez ramena v velikih kodrih.
in ftiste sinje o¢i, v katerih bi se ¢lovek najraj§i utopil! Vane je ¢util kako
je zaCaran v vse to, in doznal je, da mu ni ve¢ refitve. Poslal je k vragu
Solo in knjige. ker je bil prepri¢an, da ne bo ni¢ naredil, in odSel je spet k
Mejacevim, da bi se tam napil lepote in ljubezni . . .

Ni¢ vel ga niso ganile tefine proS$nje in njene solze. ni¢ ved opomini pro-
fesorjev ne lepo prigovarjanje sofolcev. Zivel je samo Se¢ svojim sanjam. Zaspan
je hodil v Zolo in vrtoglav se je vrafal domov. Samo pri Mejadevih se je Se
sprostil in razZivel. Komaj je ¢akal, da je pri§la v sobo tudi Nives z mlaj$im
bratom in sestro.

Tam so se vse velere igrali. Vane je vedno zbiral take igre, da so pridle
zraven tudi kazni. Najveckrat so se $§li .lovit ribice“. Z razkoZnim veseljem je
Vane vedno vzel .trnek“ v roko in paveljeval: .Ribe noter, ribice ven! Ribe
noter, ribice ven!* Fantje so bili ribe, dekleta ribice,

»Hopla! Pa jo imamo, to naSo ribico!" je dejal. kadar Nives le ni bila dovolj
spretna in je pustila prstek v zanki. .Alo naprej!*

Nives, ki ji je bil Viljem povedal, kako je z Vanetom, je bila vsa neumna,
<e ga je mogla nekoliko podraZiti. Prav ni¢ ni prikrivala, kako ga tudi ona
rada vidi, a pod nekim ¢udnim nagonom, ki je vsem Zenskam prirojen, je vedela,
da si bo Vanetovo naklonjenost pridobila vedno bolj, &im bolj ga bo drazila in
se mu izmikala.

Ko so 3li izpolnjevat po konlani igri kazni, je bil Viljem za sodnika in je
vedno gledal, da sta Nives in Vane prisla skupaj. Zdaj je moral iti Vane za

79



kazen prodajat ¢eSnje in je bila Nives za kupca, zdaj spet je bila ona grajska
gospoditna, in on vitez. Ki naj bi jo ugrabil. In za vsako kilo ¢esenj, ki jih
je kupec zahteval, bi moral dati prodajalec poljub na ustnice, tako socen in
rde¢ kakor Cednje same. Pa Nives ni nikdar hotela kupiti veé ¢eSenj kot pol
kile in vedno se je dobro pofutila v gradu. In Vanetu je bilo tako neizrecno
hudo. da je ni mogel niti enkrat poljubiti. Kar je take sréno zelel.

Nivina mati je ze zdavnaj opazila, kaj se godi med héerko in Vanetom, a
rekla ni nikoli najmanjSe besede. Poznala je Vaneta in vedela, da je poSien
fant. Celo dobro se ji je zdelo, da ima héerka sredi uCenja nekaj razvedrila.
Cesto si je dejala: .V hisi se ne more zgodiii ni¢ slabega, Bolje je, kot bhi
jo puscala ven. Bogve, s kom bi se seznanila na cesii. Tako vsaj vem, v kaksni
druzbi je. O, bo Ze¢ oba minilo! Takale ljubezen je kot ptica selivka: pride in
spet odleti”

Neko¢ so bili vsi trije z mamo vred v Viljemovi sobi. Nives je nenadoma
priviekla od nekje naocnike in si jih nataknila na nos.

.Nives., odkdaj pa t0?* je za¢udeno vpraSal Vane.

.Od danes!" se je kratko odrezala in ga navihano poskilila,

.Vi& Vane, to je iz same simpatije, Ker jih ima$ tudi ti. da hos vedel® je
med Saljivim nasmefkom pojasnila mama,

Vane je zardel, Nives pa je odbezala v drugo sobo in zapela.  Vera, upanje.
ljubezen v sreu vedno naj zive . . ."

«Res, vse troje mora biti," se je posalil Vane.

Gospa ga je pogledala in kot bi ustrasil. da je zinil nekaj prevec, je hitro
pristavil:  Mislim namre¢ ljubezen do Boga!®

.In do Nives, kajne?” je rekla mama.

Vanetu se je zdelo vse skupaj nerazumljivo. Torej gospa tudi ve za vse
in ni¢ ne rece, celo neprikrito da razumeti, da je zadovoljna?

Joj. to je prevec srece! Kako ¢udovito dobri so Mejacevi. Najraisi bi bil kar
naprej pri njil. Drugod je vse tako pusto! —

Sredi takega razpolozenja so prisli boziéni prazniki., Vane se jih ni prav nic
veselil. Gledal je tovariSice in tovariSe, ki so bili zadnji teden samo %e v ve-
selem pricakovanju spriceval, in se zalostil, ker je vedel. da je to polletje zanj
izgubljeno. Tudi na pocitnice, ki se jih je véasih tako veselil. se ni ni¢ kaj
rad spomnil, Vedel je, da bo moral doma gledati mrki oletov obraz. poslusati
zalostna ofitanja materina in krianje otrok. Na ieto se Se spomniti nj npal, lLe
kaj bo potela reva, ko bo izvedela, kako je z njim? Saj ji bo srce pocilo od
7alosti! In kaj bo dejal Viljem, kateremu je toliko dolzan in kateremu je oclo
obljubil. da se bo pridno wé&il? Samg da Nives ne bi izvedela, kako je z njim!
Tega se je najbolj bal. Oh, najrajsi bi bil ¢ez poc¢itnice kar v mestu ostal. Le
kaj bo doma pocel brez: Nives? Umrl bo od dolgega ¢asa in neuteSljivega hrepe-
nenja,

Mraza, ki je tiste dni silno pritisnil. sploh ni ¢util. Kljub vsej Zalosti je
nosil v srcu tako sonce. da ga je grelo vedno in povsod. 1z enega konca mesta
na drugi je mislil vso pol ure dolgo pot. ki jo je premeril vsak dan najmanj
dvakrat, na Nives. Izpolnjevala je vse njegovo zivljenje: prikazovala se mu je
ponodi v sanjah. migotala med knjigami, kadar jih je Se v roke vzel, in mu
hodila na misel v Soli med poukom, ki se mu je zdel tako pust in dolgoéasen,
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da se je med uro yetkrat zazrl tja pod gozd;, kjer so se sankali otroci in spre-
hajali mladi pari.

Tako ¢udovito lepo je bilo vzduSje, v katerem je zZivel Vane, da bi si ne Zelel
nikdar v zZivljenju nicesar drugega, ¢e bi ne bilo Sole, ki ga je skrbela in mo-
rila . . .

Kljub vsej lepoti, ki jo je nosil v svojem srcu, se je od dneva do dneva
bolj bal pocitnic in spricevala. Trepetal je, kadarkoli se je spomnil na to, in
najraji bi bil videl, da bi tisti dan nikoli ne pridel, kajti neizrecno ge je skrbelo,
kako bo prestal . . . (Dalje.)

JOZE DULAR:
REALNA PESEM

Svejemu profesorju matematike in fizike, gospodu Albinu
Zabkarju ob maturi v zahvalo., pozdrav in slovo.

Prolog
Cemu bi prepeval o sinjih oceh,
¢emu bi govoril o lepih noceh,
0 soncu in polju, o gorah in morju,
gozdovih Sumecih in svetlem obzorju...

To so le besede, to prazne so sanje,
ob njih te obide le grenko spoznanje,
da ljub$i od pesmi, ¢rnila. papirja
je danes ljudem zvrhan lonec krompirja.
Ce holel pa peti, realno zapoj,
da vse se otiplje, razlo¢i takoj!
Namesto sanjavih in mehkih o
naj dvoje reflektorjev v noé zazari!
Zivljenje in smrt realista

Se lani je med nami sloviti moZ Zivel,
ki ni govoril munogo in nikdar pesmi pel,
obraz njegov se resen le redko je smehljal,

. nikomur ni pogleda prijaznega podal.
Pono¢i spal ni mmogo, Studiral je ves dan
in brskal je v Zivljenje, v najgloblji ocean,
pod vodo in pod zemljo, v nizino in v vsem'r,
povsod je hotel najti prabitnosti izvir.
Zivljenje pa¢ bil6 mu le bezen je oblak
in gola diferenca trenotek bil je vsak.
in vse je skupaj zvezal v dolgi integral,
tako, da ni presekal nikjer ga interval.
Vsak ¢lovek je kovalo, to veckrat je dejal,
kdor slabe je strukture, ho tezko cel ostal,
cepray ciklonss tajfunom prek glave mu Sumi,
ostati mora mrzel, kot da nicesar ni,
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Za nas ni praznih Custev, za nas je intelekt,
le kar z roko zagrabis, to pravi je objekt,
prostori z elektroni za nas so eliksir

in sila v vesoljstvu vsem bitjem je izvir.

Za nas ni blede kalme, to ljubi le pesmar,

ki ni mu za atome in niti erge mar,

ki s¢ mu Se ne sanja, da helij in uran

sta praktitno manj vredna kot Spirit in katran,

Ni vazno, kje je verbum, adverb in jor in jaf,
pronomen z imperfektom in z njima vsa svojaf,
kancona in gazela ter z decimo sonet,

tercina in balada ter cudni triolet.

A vazen je gotovo vsakieri element,
frekvenca in anoda in statiéni moment,
in opti¢na prevara ter s klorom sublimat
in naftini produkti, benzolov derivat.

Ad normam od za¢ctka se na$ planet vrti,
ad usum v zivljenju izrabljamo ga mi,

cum grano salis homo od nekdaj je Zivel,
ceprav koval ni verzov in niti pesmi pel.

Tako ljudem govoril je starec Realist,

ves stvaren, brez navlake, kot novo steklo &ist.
In stalen, nepobiten, kot veéni aksijom

se dvigal pred ljudmi je realnosti fantom.

Jesenski ekvinokeij pred tednom je minil,
glukozo grozd rdedi v plodove je dobil,
Ves zmucéen od poskusov je stari uenjak
iz mesta v vinograd nameril svoj korak.

Decenij sedmj véeraj je starec prezivel,
zato je v vinskem hramu slaviti god hotel.
Z neba je grelo sonce in toplo je bilg,

le tam od juga cirrus prepregel je nebo.

Pred hramom se je truden oprl na podboj
in s ¢ela absorbiral v robec Zgodi znoj,

da sile endogene bi v sebi ozivel,

pod pipo je nastavil in piti ga zalel.

In pil je do vecera, dokler svetlobni sij

se radi difuzije pred njim odbijal ni,

in ker je ez vinograd vel burje mrzli dih,
si vrata je zaprl, da ne bi bil prepih.

V sodu odmasenem pa novi most je vrel

in radi glivic kvasovk vztrajno je kipel,
otem, uSesom, nosu — previdno vase skrit
iz soda je uhajal ogljikov monoksid,



V vene uéenjaku prifel je plin strupen

in preden se je spomnil, postal je ves leden.
in monoksid ogljikov pa¢ bil je potni list,
ki s sabo v onostransive ga vzel je Realist.

Ko zjutraj so ga na8li, pomo¢i ni bilé,
zivljenje v truplo mrivo nazaj ni vel prislo.
Zato so izkopali v ¢rnico temni grob,
zvonove razmajali in javili pokop.

Cez polje sla je krsta, v njej Realist je spal,
slovo od litosfere je zadnjikrat jemal.

In pravili ljudje so, ki tamkaj so bili,

da niso le pogrebei za njim v sprevodu §li.

Za krsto Sel je resno Zivljenjski integral,
z elektriko je hodil vztrajni potencijal,
za njim so se vrstili ena¢ba in koren,
tuljava in turbina in z radijem selen.

Ekliptika z ravnilom je na pogreb prisla,
solsticij in eklipsa oba sta tu bil4,
konduktor z metronomom in klima in gejzir,
granit in vroca lava in z laporjem porfir.

In vse neStete rude, kloridi in sulfat

in z nafto alkoholi in z barijem fosfat

od Realista vzeti hoteli so slovo,

poprej ko jim za vedno izgine pod zemljo.

Ko v grob so ga spustili, zasuli ga z zemljd,
od ¢udnih vseh pogrebcev nikogar ni bilé.
Duhovnik je molitve pogrebne Ze prebral,
z nosa®j le cerkovnik ob grobu je ostal,

V visavi pa je nimbus prepregel zdaj nebo,
gomilo svezo motil je mrzli H: O,

orkan nekje je tulil, brez bobnoy in brez strun

in zadnji miserere prepeval je tajfun,

Epilog
Pretiran gotovo v tej pesmi si bil,
¢emu v realizem prevec si zavil?
Le pusti pero in jej rajsi krompir,
pa bomo pred tabo imeli mir.
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JANKO MLAKAK:

SPOMINI
Sestra Dolores.

Ker sem nameraval iz Genove v Specio z jutranjim vlakom, sem 2e na vse
zgodaj cakal pred Annunciato, kdaj se bodo cerkvena vrata odprla. Bila je veliko-
no¢na nedelja, toda o kakem velikonofnem razpoloZzenjn ni bilo v mestun ne duha
ne sluha, Cepray se je bilo ze popolnoma zdanilo, so ceste in ulice S¢ vedno zevale
prazne in dolgoCasne. Le tnintam je drsal kak ponoénjak prihuljeno domoy, sicer
je Se vse mesto spalo globoko spanje praviénega.

OKkolica je bila pa ze zbujena in trg pred cerkvijo se je zacel polagoma
polniti s prodajalei. ki so le Se dolgo morali ¢akati na kupovalee, Tam dolj na
Jugu pod vrocim soncem je pac navada, da hodijo zgodaj v jutro spat in vstajajo
pozno dopoldne.

Debelo uro sem 7e hodil pred cerkvijo .gor in dol® kakor .granicar® twer
zastonj prislugkoval pri vratih, ¢e se jim kdo bliza z odresilnim kljuéem. Skusal
sem se ze sprijazniti z mislijo, da bom moral v Speciji o poldvanajstibh maSevat.
ko slednji¢ vendarle nekaj v kljuCavnici zaSkrtne. Komaj so se vrata nekoliko
oddrznila, sem ze planil v cerkev. Toliko, da nisem podrl vratarja, ki se ni moge!
nacuditi, da pride .ze™ ob Sestih .un prete” (maSnik) z zahtevo, da hoce tako)
masevati, >

Ob zaCetku mase sva bila s streznikom Se sama, proti koncu se je pu le
nabralo za kako pest ljudi, ki so ¢akali na ,zgodnjo” sluzbo bozjo, ki se je pr.éela
ob — sedmih,

Ko pridem po opravilu pred glavna vrata, zagledam tam redovnico. ki je v
moje veliko zacudenje o¢ividno name cukala,

JHyvaljen Jezus! Kajne, da ste vi gospod katehet Mlakar?®

.Da, sem. pa kako..."

JKajne, cudite se, da vas tako dale¢ od doma kdo pozna in pozdravi? Ali se
me pray ni¢ ne spominjate? Saj sem bila vendar vaSa uéenka?”

LOprostite, prosim. pa se res ne spomnim, da bi bili kdaj k meni v Solo hodili.”

LVidim, da vam moram pomagati. Jaz sem, oziroma sem bila — Fedora.”

Sedaj sem se je pa spomnil...

Prisla je k meni v Sesti razred. Tako imam Se vedno v spominu, Bila je
precej velike, sloke postave, bujne ¢rne lase je nosila spletene v kito, ki ji je
segala ¢ez pas, njene velike ¢rne o¢i mandeljeve oblike so se mi pa zdele podobne
globokemu tolmunu, o katerem ne ves, kaj se mu skriva na dnu. Skoraj do bin-
koSti sva si ostala tuja, Kkakor sva si bila prvi dan, ko se je zglasila pri katedru.

Sedela je v klopi mirno, nekam vase zatopljena, in nikdar je nisem videl, da
bi bila Sepetala s kako souc¢enko ali se skusala na kak drug nac¢in zabavati. Se celo
takrat se je drzala otoZzno, kadar je po celem razredu zavladal vesel smeh. Gledala
je zalostno po svojih soncenkah, kakor bi ji bilo hudo, da tudi ona ne more biti
vesela. Veasih se je zamislila, Opazil sem, da gleda v klop ali pa skozi okno ter je
s syojimi mislimi nekje drugje kakor pri predmetu. Pa je nisem opom njal. Slutil
sem, da se za njenim bledim otoznim obrazom skriva velika bolestna skrivnost.

Druge deklice so imele navado, da so po zadnji uri med pospravljanjem
prihajale h katedru z raznimi zeljami in ,bole¢inami®. Fedore ni bilo nikdar blizu.
Pospravila je svoje redi, potem pa mirno ¢akala. kdaj bom dal znamenje za odhod.
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Do soudenk je bila vedno vljudna in prijazna, dasi ni veliko z njimi govorila.
Sploh se je v vsem njenem obnasanju poznala skrbna domaca vzgoja.

Véasih sem ze hotel k nji stopiti ter jo vpraSuti, zakaj je vedno tako otozna.
pa sem vselej opustil to namero. Skusnja me namre¢ n&i. da ni dobro dregati v
rano, ¢e je ranjenec sam ne odkrije,

Nekega dne sem jo srecal po Soli na hodniku, Ozrla se je okrog, kakor bi se
bilu hotela prepric¢ati, ¢e je ne bo nikdo drug slifal, nato pa je stopila kK meni.

Prosim, gospod katehet, rada bi...”
Tu so ji pa zaCele ustnice drhteti od pritajenega joka. Nato se je sunkoma
obrnila ter odhitela po stopnicah. '

Naslednje popoldne sem imel v Sestem razredu pouk, Med razlago sem se
ozrl v drugo klop, Kjer je sedela Fedora, mirno kakor vedno. Zrla je zamiSljeno
pred se in zdela se mi je e bolj otozna kakor navadno. Kakor bi bila ¢utila moj
pogled. je vzdignila gluvo ter me pogleduala, to pu tako zalostno, kakor bi hotela
reci: JSaj se bi rada zaupala, pa se ne morem. Preve¢ me je sram..."

Jaz sem potrpezljivo ¢akal — in nekega dne je res izbruhnilo iz nje kakor iz
ognjenika . . . 4

Cetrto bozjo zapoved vedno rad razlagam. Ker so otroci navadno takrat jako
pazljivi in mirni. Na njihovih obrazih se kar vidi, da mislijo na svoje dobre
starSe z ljubeznijo in hvaleznostjo. seveda ne na vseh. Na nekaterih sem véasih
opazil nekuk izraz mrznje in upornosti. Vsi otroci pa¢ nimajo ljubecih in skrbuih
starfev. Toda tako strastnega izbruha sovradtva do ofeta, kakor sem ga videl in
slisal tisti dan, ko sem v Sestem razredu polagal otrokom na srce, naj starie spo-
Stnjejo in ljubijo, nisem dozivel ne prej ne slej.

Deklice so me pazljivo poslusale, ko sem j'm govoril o ljubezni do oceta.
V' sobi je vladal nekak svecan mir, kakor bi bili v cerkvi. Nuenkrat plane Fedora
kvisku in zaklice: .Jaz ne morem ofeta spoStovati in ljubiti, ne. nikakor ne!
Zunicujem in sovrazim ga. Najrajsi bi ga ubila, da. ubila.”

Stala je v klopi ravno kakor sveca. stiskala pesti in ofi so se ji kar bliskale
od jeze, ko je te besede hruhala iz sebe. Takoj nato je pa pogledala okrog sebe,
in kakor bi se bila Sele zavedela, kaj je govorila, je zajokala na ves glas in
odhitela iz razreda.

Vsi smo bili nekam poparjeni. Otroci so me skoraj boje¢e gledali, kay hom
storil. Naredil sem, kar je hilo najboljde, kakor se je pozneje izkazalo. Nada-
lieval sem z razlago mirno, pa samo na videz, kajti moje m’sli so bile pri ubogi
Fedori. Po sklepu ure sem narotil deklicam, naj ne pravijo nikjer, kaj se je
zgodilo. Nato sem jih peljal v veZo ter izpustil domov.

Fedore nisem nikjer videl. Zato sem el nazaj v razred ter ¢akal, kdaj bo pri-
gla po svoje stvari.

in res je prisla. ko se je bila 8ola Ze popolnoma izpraznila. Gotovo ni hoteia
nikogar srecati ter je mislila, da je tudi njen razred prazen.

Ko me je zagledala, se je zdrznila ter se je Zze obrnla. da bi zbezala iz sobe.
YV trenutku se je pa premislila.

Prosim. gospod katehet, oprostite, da sem se tako dale¢ spozabila. Toda, ¢e
bi vi vedeli..*

Tu jo je prevzelo, Zgrudila se je v bliznjo klop ter zacela krevito jokati.

.Fedora. le izjokaj se, poiem mi bod pa povedala, kaj ti tako srce tezi®

Toda uboga deklica je zmajala z glavo. vstala ter zacela pospravljati knjige.
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»Ne, Fedora, to pot mi ne pojdes§ tako. Zakaj se mi note§ zaupati? Saj vendar
ve§, da ti hotem dobro. Verjemi, da ti bo laZze, ¢e¢ mi poves, kaj trpid in zakaj
si vedno tako zalostna.“

Tu je zalela zopet jokati. Ko se je nekoliko pomirila, je zacela...

Dolga je bila njena povest in Zalosina, povest o otroku, ki. mora Ze v neZni
mladosti okusiti najhujse trpljenje... -—

Fedorina mati je bila edina héi bogatega trgovea Luzzatta v Trstu. Oe jo
je silno ljubil ter ji izpolnil vsako Zeljo, to tem bolj, ker je izgubila mater Ze v
v zgodnji mladosti. Ko je Marieita komaj osemnajsto leto izpolnila, sa se zaceli
oglasati snubci. Bogata nevesta pa $e ni mislila na mozitev, dokler ni stopil v
njeno zivljenje — Fedja.

Nekega popoldneva se je peljala po lepi cesti proti Miramaru. Poskusala je
novega konja, ki ga je dobila od oceta za god. Tu ji priropofe naproti avto in
iskri vranec se splaSi ter se spusti v divji dir. Marietta je izgubila vso oblast
nad podivjano Zivaljo. Se nekaj trenutkov, in konj bi skoéil s ceste ter potegnil
s seboj voz in prestraSeno dekle. Tu ga zgrabi mlad, krepak fant za uzdo ter ga
ustavi. Vranec ga je sicer nekaj korakov za seboj vlekel, nato pa je obstal, tresod
se po celem telesu.

»Bolje bi bilo za mamo in zame, da bi bila takrat v morju utonila, kakor da
jo je redil moj oce,” je rekla Fedora zalostno in zopet so ji pridle solze v oci.

Marietta je takoj naslednji dan predstavila svojega reitelja Fedjo oletu, in
prvi njegov obisk ni bil zadnji. Tako je prislo, da se bogata Luzzattova héi ni vec
sama vozila proti Miramaru, marveé je redno poleg nje sedel Fedja.

Ocetu to ni‘'bilo vSeé, Zelel si je zeta, ki bi za njim lahko prevzel trgovino.
Fedja je pa Studiral medicino, Se to bolj po trZzaZkih zakotnih gostilnah kakor
na dunajski univerzi. '‘Zato je skuSal Luzzatto pretrgati vezi, ki so se pletle med
mladima, dokler bi se Se ne okrepile. Bilo je Ze prepozno. Marietta mu je odlo€no
izjavila:, ,Fedja ali pa nobeden.” O¢e je svojo, héerko preveé ljubil, da bi ji ne
bil izpolnil njene Zelje. Zahteval pa je, da se mora Fedja trgovsko izobraziti
ali dokonc¢ati medicinske studije, to pa Se pred poroko.

Mlademu fantu prozaitna trgovska znanost ni bila viet. Zato je Sel rajSi na
Dunaj na Luzzattove stroSke nadaljevat nikdar zapoleto delo. Ker ga je pa tudi
Marietta zalagala z denarjem, je lahko Studiral medicino tudi v drazjih no¢nih
zabaviS¢ih. Tako je ,in dulce jubilo preZivel dvajset semestrov, dokler ni prisel
do spoznanja, da ne more prenadati duha krvi. Ker se je tej napaki pridruzila Se
nerodna okolnost, da mu je tast ,in spe“ ustavil podporo, je obesil medicino na
kol ter se vrnil v Trst. In zopet sta se 2 Marietto vozila po cesti proti Miramaru.

Luzzatto je svoji héeri prigovarjal, naj pusti Fedjo, ter ji preskrbel jasne
dokaze, da jo goljufa, da pije in igra, a yse zaman. Marietta sini dala dopovedati,
tako globoka in slepa je bila njena ljubezen.

Dve leti nato je Luzzatto umrl.

»Stari ofe je mamo Se na smrini postelji prosil, naj ne sili v pogubo, in
morala mu je obljubiti, da se ne bo nikdar s Fedjo porotila. Zato je prepritana.
da jo Bog kaznuje, ker je obljubo prelomila, in tako prenese, da sme papa vse.
Jaz bi Ze ne 3

Ko je to spregovorila, se ji je kar zabliskalo v temnih o&eh.

Marietta se je takoj, ko je nehala za ofetom Zalovati, porodila s Fedjo, Ce-
pray je slutila, da je ved ne ljubi. Upala pa je, da si v zakonu zopet pri-
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dabi njegovo srce. pa se je bridko motila. Kazal ji je vedno oditneje, da jo je
vzel samo zaradi denarja. Slabo razmerje med zakoncema se tudi potem ui spre-
menilo, ko se je rodila Fedora.

Nobena re¢ ni tako draga kakor greh. In tako se je zgodilo, da je isti dan,
ko je pristopila trinajstletna Fedora prvikrat k sv. obhajilu, §la staroznana tvrd-
ka .Luzzatto® v konkurz. Marietta je reSila iz poloma samo Se svoj delez ki ga
je imela po materi. Da bi moza iztrgala njegovemu razuzdanemu in dragemu
zivljenju, ga je preprosila. da so se izselili. Njenim pro$njam se je tem laze
vdal, ker je bil v denarnih zadevah skoraj popolnoma odvisen in ker so mu iz
razli¢nih vzrokov postala tla v Trstu precej vrola.

.Gospod katehet, ¢e sva bili z mamo v Trstu v vicah, sva tu v peklu. Trst je
velik, tam se greh lahko skrije. zato sva o papanu samo sliSali. v Ljubljani ga
pa vidive. Komaj smo bil! tu kakih Stirinajst dni, sem ga Ze srefala na ulici v
druzbi mlade Zenske, ki jo je pripeljal s seboj iz Trsta. In kako je bil z njo
prijazen! Mama mu streze kakor suZnja, bere mu vsako najmanjfo Zeljo =z
obraza ter kar trepece pred njegovim jeznim pogledom. Njemu na ljubo se je
nautila slovens¢ine, da lahko govori z niim v njegovem materinem jeziku, meni
je dala rusko ime Fedora, &eprav bi raji. da bi se imenovala po nji Marietta,
stori sploh vse, kar le more, ter bi se za vso to ljubezen zadovoljila Ze s prijaz-
nim pogledom, z dobro besedo. Papa pa... Ce na to pomislim, vzKipi v meni
kri in...*

wFedora, pomiri se...*

«Gospod katehet. najhujde Sele pride. Ko vam povem. kaj se je snodi pri nas
zgodilo, me ne boste veé obsojali zaradi tistih besedi,

Ura je bila deset in zafelj sva z mamo Ze pripravljati postelje, ko zaslifiva
v veZi, iz katere se pride neposredno v stanovanje, papanov glas. Ker ga navadno
nikdar pred dvema po polno&i nj domov, sva se zelo zafudili njegovemu zgodnjemn
prihodu. Mama je 3la takoj v prvo sobo, da bi mu postregla, ¢e bi kaj potreboval.

To pot pa ni prifel sam, marveé je pripeljal s seboj tisto... tisto Zensko. Bil
je jako veselo razpoloZen in razigran.

»Vidi¥, Marietta,“ se je mnorteval, .nocoj sem pa priden. kajne, ko sem Ze
doma, pa druzbo sem ti pripeljal. Alo, hitro nama postrezi, kakor se takim gostom
spodobi. No, Mara, stopi blize!*

Slednji¢ je bilo mami le preveé. Prifla je v spalnico, se vrgla kar na tla ter
si v obupu ruvala lase. Iz sosednje sobe se' je pa slifal smeh in trkanje s kozarci.

Povejte mi, gospod katehet, ali sem dolZna takega ofeta spoltovati in ljubiti?
Ali bi ga vi ljubili, ¢e bi bili na mojem mestu?”

Govorila je s takim ogorfenjem. da se ji je kar glas tresel. Ne da bi bila
Cakala na moj odgovor, je nadaljevala nekoliko mirneje.

+Odkar sem spoznala, kak3no razmerje vlada med mamo in papanom, nisem
bila nikdar ve¢ od srca vesela. Vi si ne morete misliti, koliko trpim, ko vidim, da
ga mama e vedno ljubi, medtem ko nima papa zanjo drugega kakor preziranje
in zani¢evanje. Zato sem kar skipela, ko ste nam rekli, da moramo ofeta ljubiti,
in tako so prifle tiste besede, ki jih sedaj obZalujem.

Jaz hitim v sobo in zagledam mamo. kako je slonela ob zidu, vsa prepadena
in bleda ko smrt. Zenska je pa stala med vrati na pragn. Takrat se mi je pa kar
zavrielo v glavi in zakadila sem se vanjo ter jo pahnila iz sobe. Papa pa skofi
za njo ter jo pripelje nazaj. Nato plane name, me potisne na kolena ter me toliko
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casa pretepa. dokler nisem tiste zenske prosila odpus¢anja. Pa bi je ne bila, me
je mama preprosila. Bala se je, da bi me ne bil papa ubil. Iztrgala me je 1z
njegovih rok ter me peljala v spalnico. Njo je takoj poklical, da je morala
nazaj. Prisilil jo je. da jima je skuhala ¢aj in stregla.

Ko sem se zavedela, kaj sem rekla, me ni ved strpelo v razredu, Morala sem
ven. Nekaj ¢asa sem hodila pred Zolo, potem sem Sla v cerkeyv, pa nisem mogh
moliti. ..

Ali me 3e obsojate. ker sem rekla, da soveazim ofeta, da bi ga..."

(Dalje.)

FRANCE VODNIK :
POVOJNI SLOVENSKI ,ROMANI GENERACIJE"

5) Roman dorascajoce mladosti v ¢asu med prebujenjem in zre-
lostjo. mladosti z vsemi njenim lepotami. dvomi. bole¢inami in iska-
nji — je tudi .Novo mesio™ Mirana Jarca. \

Dasi je Novo mesto. dolenjska prestolnica. realno krajevno oza-
dje. a svetovna vojska od jeseni pryvega lefa pa do prevrata ¢asovna
resni¢nost vseea dogajanja. je poglavitna vsebina vendarle podoba
mladosti. Resda je v romano munogo konkretnosti (mescansko okolje.
vojska s svojimi dogodki in strahotam ). a Se vel je sanj, prividov,
razmisljanj. izpovedi itd. '

Petero Studentov z imeni Danijel Bohori¢, Tone Jerman, Andrej
Vrezec, Edvard Barbi¢, Pavel Zorec stoji v ospredju romana. Bolj
Kot znacaje je avior poudaril v njih duhovna priznanja: ¢ustvo.
misel, mod. sanje in mistiko. Sama irenja 1 iskanja. preobracanje
sveta in zivljenja. Oni so rod na prelomu. otroci bodocnosti. novega
casa. ki bo priSel po svetovni vojsk’. V njih Zivi vse polno nasprotij:
med vero in nevero. razumom n Cusivom. felesom in duhom, kon-
kretnostjo in svetom lepote in sanj. med niimi samimi in mes¢ansko.
lagodno druzbo. o kateri pravi prisateli: . Ti Tjudje... so gola stvar-
nosi. Brez prividov. V telh ljudeh ni hrepenenja in hrenenenje se
ne more vzeati ob njih. To je svet. kjer se zalagajo z moko in Zivili
in z zenini.“ Ti mladi pa so vsi drugadni.

Ta mladi rod osemnajstleinikov in dvaijsetleinikoy. kolikor jih
niso vzeli k vojakom. ni poznal nekdaniih diaskih krozkoy in drus-
tev. v katerih so se vzeajali Omladinei in Krekovei. (Tako .se je
imenovala. predvoina slovenska mladina). Razdejanje in onecastenie
vseh vrednot, vladanje nasilja. zvija¢ in kaosa (nereda) jim ije bil
prvi viis zunanjega sveta. Clovek,. ne kot prinadnik doloc¢ene drzave.
ne kot ¢&len naroda, samo Clovek kot telesno-duhovno bitie ie
postal zanje ed'ni bredmet. vreden zanimanja in opazovanja. Nemir
nzaljenega srca. odpor vesti. nagon oskrunjeneca etosa so se v mla-
dem ¢loveku silovito nprli svetu ofetov. Ta svet je kazal ofem samo
spa¢eno podobn. sira3no nasproino enoini sanii dorastajocih. Nad-
vladati ta grdi svet zanikati ga ali pa zbeZati iz njega: to je bilo
zanje edino izhodisce.

) Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. 1932, Zbirka domacih ‘pisateljev.
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Tri stopnje v iskanju novega c¢loveka nam naslika pisatelj v
romanu: mladost, etos. religijo.

Najprej je vse samo iskanje lepote: v naravi. v poduhovljeni
erotiki, v pesmi. Nato zavpije najglobja, zatajena bolec¢ina za poni-
7ane in razzaljene. za krotke in preprosie. Najvidnejsa podoba ie
eticno-socialne vezi je dom. To je obenem tudi povratek v Zivljenj-
sko resniCnost iz sveta omoticnih sanj in l)ln({cnj »od slapom is-
kanja. (Prim. Jaréevo pesem , Pod slapom™ v zbirki ..&f]ovck in noc”.
stran 31!) Dokler se mladi. dozorevajoci ¢lovek ne zave: od vekos
ie doloc¢eno, da bodi ¢lovek ve¢ kakor prst. rastlina ali Zival . . .
sluzabnik Tistega, ki ga je poslal po svoji volji budit zZivljenje.

Kogar zanimajo pota in dusevnost povojne mladine pa tudi knji-
zevnosti, naj bere ,Novo mesto”. [z njega bo spoznal in razumel mar-
sikatero potezo iako imenovanega ,mladinskega gibanja”. Ako pri-
merjamo Jarcev roman s Kreftovim ..Clovekom mrivaskih lobanj™ ter
Magajnovim . Gornjim mesiom™, ki sta tudi podobna dokumenia, mo-
ramo vendarle ..Novemu mestu” dati prvensivo ne le v umetnisko-
stilnem pogledu. ampak tudi glede na pomembnost dulhovnihi vpra-
Sanj ter svetovno-nazorskega iskanja. :

6) Podobo in usodo istega rodu. Ki ga je sredi mladosinega raz-
voja dohitela svetovna vojska. nam opisuje v svoji .lzgubljeni zem-
1ji""), a s tem razlockom, da so osebe tega naSega najnovejicga
.romana generacije” vzete iz vrst tiste slovenske mladine, ki se je
dejansko udelezila vojske. Snuderl torej ne opisuje samo svet vojne-
ca rodu. marveé bi bolje lahko oznaéili ta rod kot frontno generacijo.

Dejanje romana, Ki se pri¢ne v ¢asu zloma svetovne vojske. ob
prelomu in v zacetku miru, se v glavnem godi v prvem povojnem -
Casu, v Casu nastajanja in urejanja jugoslovanske drzave, osvobo-
dilnih bojev na Stajerskem ter plebiscita na Koroskem. Kot opis ene-
ga najusodnejSih in najbolj neurejenih obdobij naSega narodnega
zivljenja in zgodovine je .lzgubljena zemlja™ doslej najizérpnejse
in najpomembnejse delo v nasi knjizevnosti. Vendarle pa je pisatelja
zamikala predvsem usoda in duhovna podoba mladega rodu, ki se
je vrnil iz svetovne vojske. °

S povratkom ¢et s fronie zaCenja prvo poglavje iega romana.
Vojska kot taka v njem skorajda ni upoStevana. v knjigi ni kljub
prizorom iz vojaskega zivljenja nobenega opisa bitke. Pisatelj je
poudaril predvsem pritisk in posledice vojske na duse tega rodu.
Mladost, ki so jo izgubili v vojski. je za ta rod .poglavje v oklepaju®
— nekaj izg‘ul!;ljenega. nenadomesiljivega, praznega. Njihove duse
so zlomljene. njihovo zivljenje okrnjeno in zvezano, podobno izgub-
ljeni zemlji.

Tako moramo nazadnje razumeti {udi naslov romana v tem sim-
boli¢nem smislu. ¢eprav je roman hkrati tudi spomenik nasi izgub-
ljeni Korogki. Kajti usoda tega mladega rodu in usoda nasega narod-
nega zivljenja se v {em romanu tesno prepleta. OkleS¢eni smo. Samo

7) Tiskovna zalozba v Mariboru, 1934.
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pacis se Se lahko. pa ti ne bodo verjeli, da ima drevo Se veje in zele-
mlo. ,Osnove. na katerih ie¢e zivljenje, so nam prenm{;njene in
danes lahko samo Se ugibamo, kam nas bo vrglo brez bergel in kje
se bomo zarili ali raztres¢ili brez kril.” Tako malodusno, obupno in
resignirano govore ti mladi ljudje. Zrive vojske. In vendar gori v
njih vera, upanje in ljubezen: do ¢loveka in do domovine. Ti mladi
ljudje se z vso ostrino zavedajo: ,Mi smo vendar radi necesa. Ni
vseeno, ali si ¢lovek ali pes ali pa nekaj vmes. Vprasanje je le. radi
¢esa smo. Gre torej za podobo ("m’eku." Torej vidimo tukaj spet isti
upor v imenu ¢lovecnosti. 1sti tragi¢éni spor med idealizmom in ma-
terializmom kakor v vseh spredaj omenjenih spisih.

Toda ta visoki polet ni zvezan samo zaradi ran, zadobljenih v
vojski; veze ga tudi povojno Zivljenje. Kajti na mesto nosilcey duha
in kulture so danes .stopili mesarji. ki izvazajo klavno Zivino. advo-
kati, zvezdniki, verizniki, dobavitelji. trgovei. tovarnarji, nogometasi.
sampjoni! Odvrnili smo se od duha in gojimo gobezdace. ujedljivee,
omahljivee, zajedavee. Pozabili smo na namen. Napofili smo se ne-
kam, pa smo med potjo pozabili, kam gremo.” Tako ta mladi rod.
ranjen v svojem idealizmu obtoZzuje sodobnost.

Tudi roman .Izgubljena zemlja® je torej v nemajhni meri avto-
biografska. ideoloska in dokumentari¢na za ¢as in generacijo. Ven-
darle pa se je Snuderl izmed vseh imenovanih aviorjev Se najbolj
priblizal epskemu na¢inu pripovedovanja. Zal pa je osrednja zgodba
premalo jasna. tako da roman pogresa Sirokosti in sproS¢enosti veli-
kih epskih tekstov.

Vsi naSteti spisi. ki smo jih imenovali ,romane generacije®. niso
sicer najboljfa dela povojnega slovenskega pripovedniiva. So pa
v nemajhni meri oblikovno zanimiva ter zlasti pomembna kot izpo-
vedi zivecih pokolenj. Kljub razliki starosti je vsem trem rodovom
danasnjih petdesetletnikov. Stiridesetletnikov in tridesetletnikov svoj-
ska glo‘mka eticna tragika in ¢lovecanski nemir. Tako so vsi glasniki
duha. ki je danes na svetu. ki se uklanja nasilju in strastem, tako
zapuscen in osovrazen. Vsi nas prepricujejo. da bo slednji¢ vendarle
zmagal duh.

VRATUSA ANTON:

LEVSTIKOVA PISMA

1879. V letu 1879. ni razen nekaj pisem o Cimpermanovem Fausiu nié, pa¢
1880, pa v letu 1880. — Tu se Levstiku zopet razveZe jezik. — Razen dveh pisem
Cimpermanu, kjer je prav spretno prevajal nemske izraze, je ves ¢as dro-
bnaril in kro#njaril z Erjaveem. ga udil in mu odital, da ima prekosmata
ufesa. Zato mu ni¢ ne zaupa in mu bi¢a: Vsa (ta) moja vpraSanja so zelo
vazna: zatorej te bratski prosim, da k njim odgovori§, kakor pred sodnim
stolom boZjim: da niesar... — ne stori§ prenaglo ali previhralasto!* — Tu
pa opazam nekaj posebnega: ne vem, alj je kriva temu starost, ali prevelika
zaposlenost. V enem dnevu pe namreé pisal Erjaveu kar dve pismi in nada-

90



1881,

1882,

1885,

1884,

1885,

1886.

ljeval vsebino prvega v drugem, pa nl prav ni¢ spoznati, da bi dobil mogoce
vmes kaksno pismo, ki naj bi bilo vzrok njegovega drugega pisma. To se
pozneje Se enkrat ponovi. Torej slitno kot oni razireseni modrijan, ki je
mislil, da je pri kolegi pipo pozabil in mu hitro napisal pismo, naj mu
poslje ljubljenko. Tedaj pa jo je nafel v lastnem Zepu, napisal kot pripis:
.Oprosti, da sem te motil!", zalepil pismo in ga dal na poSto.

V letu 1881. Se¢ vedno Cimperman. a v juliju prvi¢ Levee, ko ga Levstik
prosi, naj on zanj drazi Jurli¢evo zapui&no, kupi pa naj vsako delo celo
in pla¢a le primerno ceno. Levee se ga je Se kasneje spomnil, ker v decem-
bru se mu Levstik zahvaljuje in poirjuje prejem nagrade za svoje spise v
.Ljubljanskem Zvonu®. Tudi Erjavec se ga je spomnil: zlate ,hro8ée® mu je
poslal v ,skrabijei”: pet jih je bilo in ysak po dvajset frankov. — Zdi se.
kot da so prijatelji sami uvideli potrebo Levstikovo, in ta je ves srecen. —-

Y letu 1882, S¢ vedno krpata in li¢ita z Erjaveem ,Potno torbo“, Kraje
pa je poStar med njim in njegovimi souradniki. Dasi Levstik sam ni¢ nima,
vendar sorodnikov ne pozabi. V decembru, in sicer v svojem zadnjem,
Krajcu namenjenem in ohranjenem pismu.” pa ga svari pred Vilharjem, ko
pravi: _Pazite se ga, da se Vam ne bi kako v ¢em zadolzil, ker potem ne
dobite peneze iz njega, kajti ves je, kakor je bil njega pokojni otec Miro-
slav...” Stare skudnje so mu pal ta svei narekovale.

Leto 1883. je zaCel s pismom Novaku, kjer mu naznanja, da je Ze pre-
gledal njegovo Triglavljo pesem. Se vedno strogi slovni¢ar! — 7 Erjaveem
zaCneta v avgustu. Iz tega pisma tudi zvemo, zakaj je njegovo dopisovanje
iz dneva v dan bolj redko. Pravi namre® med drugim: .Po zimi sem palcil
nekaj svojega, kar je bilo na vzpémlad zvrSeno ba$ do zclo kratkega repa;
a tedaj me je prijela bolezen... prehladil sem se bil, da sem kasljal, kakor
poprej Se nikoli.“ V tem letu se tudi kon¢a prijateljsko dopisovanje z Lev-
cem, ker se je le-ta Levstiku z neko korekturo .Potne torbe” zameril. Lev-
stik piSe: .Blagorodni gospod! Vase zadnje vladanje v narodnej tiskarni me
je prinudilo, Vas prositi, da bodi konec vsakega obevanja mej nama po
sedaj. Cim reje se naju stopinje sretajo, tem ljubSe mi bode.”

In prvo pismo v letu 1884, .Ljubljanskemu Zvonu® radi nerednega po-
Siljanja lista Levstikovemu bratu pri¢a, da se Levstikova jeza Se ni polegla.
Pac pa si zopet dopisuje s Stritarjem in to kot poSten dolZnik. Vse do picice
mu ho¢e vrniti. Nad vse vesel mu piSe v januarju: .... TeZzek kamen se
mi je denes odvalil od srca!... Vernj mi. da sem Zeljno Boga prosil, naj
mi ne poslje smrti, predno vseh dolgov ne poplatam...“ Koncem leta pa si
Se dopisuje z Jagijem; ta ga vedno prosi za knjige in pojasnila o slovenskih
velmoZeh.

V letu 1885. dela zadnje popravke Erjaven in ga zmerja, da ima preved
imen na -ar. Stritarju pa toZi, da je bolan. Namenil se je iti v Karlove Vari,
pa je priSel le v St. Radegundo. :

Leta 1886. piSe Stritarju, kako zelo skrbi za svoje zdravje; sprehaja se
na zraku, vina ni¢ ne pije, vstaja poleti ob petih, pozimi ob Stirih. A le ni
mogel prepreciti, da ne bi zapisal dr. Muys naslednjega leta v knjigo a-
lostne resnice o _vetnomladem levu“, preganjanem popotniku in velikem
boritelju za lepoto nalega jezika to-le: .Umrl je po dolgem bolehovanju,
ko ga je Se prevarala nada na ozdravljenje in rasto¢o moé&!®
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Posnetek: Levstikova pismu niso vazna samo radi tega. ker iz njih zvemo
marsikaj. kar bi nam ostalo sicer skrito, ne zato, ker nam kazejo njegovo jekleno
voljo in vztrajnost, s Kkatero je kljuboval zavisti, grdi zahrbnosti wn podlemu
obrekovanju nekaterih, ne zato, ker pricajo o Levstiku, kakrsen je bil, ker tu se
je lahko razgovoril in razkuril. kar sicer ni smel, tudi ne le zato, ker povedo
resnici na ljubo. da si je bil Levsiik svoje usode sam Kriv — saj na vrhunen
svoje .srece”, za Casa .Pavlihe® v pijanosti zmage in osvete ni vedel ni. na Kogs:
naj bi se najprej spravil, nad kom vse naj bi se znesel, koga vse naj bi razmahal.
in bil gluh za vse nasvete, najbolj pa za Tomsiceve niti samo zato, ker so
oblikovno dovriena, posebno nckatera, snovno polno, dalje, ker kazejo Levstika
neizprosnega kritika, do picice strogega slovni¢arja, ampak tudi radi tega, ker
iz njih izvemo, kako se je Levstik iz stiske vedno znal izmotati, kako je Sel v
svojem maS¢evanju nad nasprotniki tako dale¢, da je celo druge podpihoval
Siritarju pise: . Mahaj, da te bodo roke bolele®, Jurcéi¢u:  Dajta najprej s Stri-
tarjem sama in poSteno, ¢e pa bi bila sila, bom Se jaz dregnil v osir® itd. — ker
kazejo, v kakSnem miljeju_je zivel in delal. navzlic vsem spletkam. ki so mu jil
vezli za hrbtom, ker razlagajo -tedanje politi¢no Zzivljenje Slovencev s pametno
in tudi sebi¢no gospodo na ¢elu, borbo Slovencev proti Avstrijeem, hrepenenje
velikih sinov nase domovine po bratih Slovanih; vse o zvemo iz njih in evo,
nekaj iz Levstikove sodbe sodobnikoy:

Bleiweis: mu je samodrzee, despot. Klasje* mu ni povolji! Ni malo ni
dosti mu ni za slovenskega naroda napredek. On se le irudi za se in za svojo
dufevno ter telesno korist... Kar kdor v ,Novicah® piSe. to Bleiweis vse tako
obrne, da vsa voda na njegovo kolo ste¢e in vse obraca. kot da je on sam spisal.
Sodi, pa bi smel najmanj soditi, kaj se sme in kaj ne. ker se nikoli ni jezika
uéil. — Suhi, malopridni o¢e Bleiweis, ga imenuje. — Nikdar ne zine o Kosesken.
ne da bi poprej irikrat pokadil oltar njegove nazovislave, a v epigramih ne do-
voli PreSerna posnemati. 0O, kako so ofe zvit moz“ dostavlja Levstik Stritarju
v pismu 10.—20. maja 66. in nadaljuje:  FEpigrama torej ne! Zakaj ne? Zato, ker
je mogoce, da bi kteri morda kdaj bil tako predrzen, da bi tudi otetu ktero
zalozil ... PreSernovi epigrami da niso ni¢ vredni? Meni pa ni ni¢ znano, da hi
Bleiweis bil kdaj kterega (boljSega) naredil: in ¢e ni PreSirna prekosil on, ki je
vseprvak, kdo bi ga poilej mogel prekositi?“

Koseski: Levstik prosi Tom$ica: .Pusti mi K(m‘skoga ki tako nedolzno
stoji na svojem mestu! Vsaj za Salo mi ga ¢asi privosti, da se tu ter tamkaj
moZ ,obrne urnih kra¢,” kolikor mu dade njegove stare kosti. — Njegove zadnje
pesmi po sili bude smeh, in ¢loveka vedno zbadajo, da se ¢asi z njimi malo
.norca podela.”... Junaki pred Trojo (mu) govore: .Zaklenkala kmalo bo zadna.”
starec se imenuje vedno samo .sivor® in starka ,sivéra®, (To je priSlo kasneje
Mencingerju prav, ko se je podpnal pod Abadona: Sivor) -[ki] H(-l(‘nca Parida
zmerja: LAl si jo ubrisal domu?*

Levstik sam: kako ga oznafujejo pisma (lastna), sem Ze povedal, zdij
samo e TomSi¢evo sodbo o njem: .Zdi§ se mi, kakor pridigar. ki svojim vernim
duSam le pripoveduje. da so necistniki, pijanci, itd. (Cankar bi mogote Ze do-
stavil: pokveke, preklje). ktere bo vse hudié vzel in ki jim v svoji jezi Se kriz
loputne v gredne butice: zdid s¢ mi podobén utitelju. ki svojemu uéencun nalogo
pred nosom razpara ter mu jo z nogami potepia, dostavljaje, da s trepetoteza

92



reveza nikdar ne bo ni¢... Ti mislis..., da si muéenik resnice, a jaz in drugi, ki
smo zbezali z noriica, sodimo drugace.” (P. .. P. 326.)

Tako ostri sodbi se ne smemo ¢uditi, ker to je bilo Silo za ognjilo.

Toms$i¢: 11. 4. 71, pise o njem Levstik Jelovsku: [ TomSi¢ lahko oSabno rita,
ko je z drugih ljudi telico oral. Da je zaCel sam s svojimi novei, denes ne bi bilo
v Mariboru niti njega, niti uze ne ,Slovenskega Naroda”. Tomsi¢u je svoj kruhek
pryva in glavna stvar in Narod je izmali¢il v popovski list, kakor vse slovenske
novine.”

Janezi¢: Njegov Glasnik je skopljénec. Z Janezicem je iezko poslovati.
Njegov strah je silno smefen in nafemu slovstyvu grozno kvaren.  Mol¢imo, farji
gredo!™ tako slove njegov vedni trepet”, pise Levstik Juréicu 7. 2. 68.

Stritarja visoko ceni: .On je za PreSernom prvi pesnik na Slovenskem
(Jurcicu 12. 6. 68.).

Juréica ravno tako, ¢e ne Se bolj. ker je bil realisi, kKakrSen je bil i sam
[evstik, nesreéni ljubimec KoSirjeve Franje in Katarine Pocivalnikove, ki ga
ni hotela, ker ni bil brs¢, ampak je bil majhen ter je imel Spicast nos in je
.cele Skatle® njegovih pisem pozgala.” — Toliko Se It koneu o njegove ljubezni
zeodovini.
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NOVE KNJIGE

Grazia Deledda:
Roman. 1936, Jugoslovanska knjigarna »

Golobje in jastrebi.

Ljubljani. Prevedel dr. Joza Lovrencic.
Tiskarna sv.Cirila v Mariboru. Str. 270.
Cena broi, Din 40 —, vez. Din 60. —. V
60, zvezku Ljudske knjiznice smo dobili
prvi daljsi tekst slovite italijanske pisa-
teljice Deledde (r. 1875, u. avgusta 1936).
ki je leta 1927. dosegla najvi§je literarno
priznanje — Nobelovo nagrado. Ze tedaj
je Ljudska knjiznica Zv. 33 seznanila
Slovence s to pisateljico, ko je pri-
nesla v Lovrené¢i¢evem prevodu izbor
njenih najboljiih novel. Ob ,Golobih in
jastrebih® spoznamg isti svet, kot smo ga
sretali v njenih novelah: Sardinijo z Zivo
barvitostjo zemlje in njenih primitivnih
a razgibanih razmer v podezelju. Junak
romana je Student Giorgio, ki se Dbori
proti tradiciji, a naleti na tak odpor, da
omaga in zrivuje svojo mlado ljubezen,
nakar v hudi bolezni prenaSa obrekova-
nje in misli, da je zapisan smrii, a kon-
¢no mladost le zmaga in gre novim zar-
jam naproti. V treh delih se razvija ta
zgodba, ki je pisana in po svoji snovi in
obelezju zanimiva. Romanov, v katerih
bi bil Student glavna oseba, nimamo do-
sti, zato bo ta Deleddina povest za na3e
dijastvo gotovo posebno dozivetje Ze ne
glede na to, da se obenem seznani z naj-
izrazitejSo predstavnico sodobne italijan-
ske knjizevnosti. Prevod je gladek, le sem
in tja je ostala Se katera tiskovna na-
paka.

Ivan Stodola: Kralj Svetopolk. Drama
v treh dejanjih. Spisal — — . Prevedel
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Vikior Smolej. Zalozila Druzba sv. Mo-
horja v Celju. 1936. Natisnila Mohorjeva
tiskarna v Celju. Str. 86. — Prevodi iz
slovaS¢éine se mnoze, dasi je to Sele —
tretje delo, ki smo ga dobili v zadnjih
letih. V lanski  Mladiki® je izhajala tfa
drama, a je gotovo usirezeno naSim od-
rom, da jo imamo zdaj ponatisnjeno v
83, zvezku Mohorjeve knjiznice. ASker-
cevo ,Svetopolkovo oporoko* poznate in
iz zgodovine vam je znana zalostna usoda
velikomoravske drzave, ko se je Sveto-
polk pobotal z Nemci, upropastil Rasti-
slava, nastopil proti sv. Metodu in po
njegovi smrti izgnal njegove ufence. Iz
tega Casa — 1.894. — je zajeta Stodolova
drama. Svetopolk je na visku svoje modi,
ki se pa ze nagiba v propasi. Bojuje se
z Nemei ob Donavi, zmagunje, a greh nad
Rastislavom se maS¢uje: lastni sinovi ru-
jejo proti njemu in njegovim teZnjam,
kar mu je najhujdi undarec, ki ga ne
more prenesti... Dejanje je dobro za-
stavljeno in vzdrzi v napetosti prav do
kon¢énega ucinkovitega prizora. kar po-
meni, da so tudi njegovi nosilci res osebe
in ne lutke. — Kdor se hole vziveti v
ono zanimivo delo naSe slovanske pre-
teklosti, naj kar seze po tej knjigi!
Lavtizar Josip: JunaSka doba Sloven-
cev. Zgodovinska povest iz 15. stoletja.
Godi se na Gorenjskem ob &asu turdkih
vpadov. 1936. Tisk in zalozba Tiskovnega
drustva v Kranju. Str. 206, Cena bros.
Din 20.—, vez. Din 30.— Nestor sloven-
skih pisateljev, ki je znan naSim naroc-
nikom iz prvih letnikov .Mentorja® ko
je priobeval zanimive potopise, v kate-
rih je mojster, kakor je pokazal tudi v



knjigah .Pri severnih Slovanih® v Mo-
horjevi druzbi in .Pri juznih Slovanih™,
ki so 1iz8li v Slovenski matici, in Se Vv
premnogih drugih porocilih o svojih po-
tovanjih. V povojnih letih je za naSa
drustva spisal tudi ve¢ libretov, ki jih je
sam uglasbil. nato je spisal iri knjige
Smarnic o Marijinih bozjih potih, zad-
nje case pa je zacel v obliki povesti ob-
delavati tudi naSo zgodovino, n. pr.
.Bled - Brixen", ,Primoz Trubar®. Tema
dvema zgodovinskima povestima je zdaj
pridruzil ,Junasko dobo Slovencev®, ki
je izhajala kot podlistek v ,Gorenjcu”
in izSla nato v ponatisu. Namen pisate-
ljev pa¢ ni bil, da bi ustvaril umetni-
Sko dovrSeno delo, §lo mu je predvsem

za to, da bi kolikor mogode zanimivo
podal svoje. veliko zgodovinsko znanje
in ga navezal na wusodo nastopajocih

oseb. Zato je njegovo delo res bolj po-
vest, kakor jo najde$ oznaceno v Solski
knjigi v poglavju o znanstvu, ne po le-
poslovna zgodba. Knjiga je radi svoje
vsebine vsekako zanimiva in prijetno
étivo za onega, ki se zanima za domaco
zgodovino. Radi tega jo tudi dijaStvu
toplo priporo¢amo.

POMENKI

Janosna. Iz poslanih pesmi sem izbral
dve, druge so bolj Sibke. Proza ni na-
pa¢na, . Sosedov fant* pa je boljsi ko
Jiricna  zgodba®™ Vrt, ki se mi zdi le
prevec sentimentalna. Motivi iz kmeckega
zivljenja se Vam bolj posrecijo, zato
ostanite le pri njih in obdelujte znane
originale!

Aleksandrovna. Iz prve poSiljke bi hil
.Pozdrav®, ki ga prihranim, drugo pa ni
ni¢ posebnega. Druge poSiljke pa sem
bil posebno vesel in jo priob&im. Upam.
da nanizate k dosedanjim historijam Se
dosti novih.

Planinko Otmar. Odlomek . Pocitniskik
spominov® je kar lepo pisan in tudi sliki
sta posreceni. Priob¢il bi ze v tej Stevilki.
a ker bi le rad imel celoten rokopis v

rokah, sem odlozil. Bojim se, da se nec
bi preve¢ razvlekli. Obseg lista, kakor
veste, ni tak, da bi mogel priobcevati
obenem vec¢ daljSih stvari, ki bi se pac
vlekle iz Stevilke v Sievilko. Zato kratko
in zanimivo, da bo vsebina lahko mnogo-
vrsina!

P. P. VaSe _Sreanje” je posrecena
Studija, ki jo morda o priliki porabim, a
vendar bi rajsi, ¢e bi mi poSiljali zgodbe,
zajete z di jaSkega Zzivljenja.

Stane. To pot ni Se ni¢. dasi kaze zlasui
pesem ,\Verne dufe”, da se boste na-
redili.

T. R. Nova posiljka je Zze mnogo boljsa
ko prva, vendar bo treba tudi ti dve Se
nekoliko opiliti, da bi mogli v tisk.

E. K. Tudi s io prozo ne bo ni¢: je
sicer dobro pisano, a vendar je motiv
preve¢ obrabljen. Pesem bi bila. a se
izgublja v stereotipnih frazah, da ne
uéinkuje.

Deseti brat, Nekaj sem izbral. Upam.
da se Se oglasite, pa magari spet pod
novim psevdonimom.

F. K. Hvala. pride na vrsto, ko se mi
obéil,

F. K. Hvala pride na vrsto, ko se mi
odpre prostor,

Smarnogorski, Raj3i bi, ¢e bi mj posla-
li kaj originalnega. Pesem je v pryvem
delu mnogo boljda ko v drugem. Z ono
svranjo perotjo* se ne morem sprijaznifi.

Cene Podvaski. Crtica ,V poleini nodi*
bi spadala bolj v .Vrtec”, seveda bi mo-
rala biti pisana bolj Zivo in napeto. Tako
je predolgocasna in vsakdanja.

C. M. Ona pesem ho Ze prisla na vrsto,
kar ste jih zadnji¢ poslali, se mi pa ne
zde kaj posebnega. Cudno. spocetka ste
bolje peli!

K. P. V poslanih treh pesmih razgibano
Custvovanje — a oblika Se Sibka, Jezi-
kovno zapadete v vsakdanje fraze. kar
seveda tudi ubija sleherno lepoto. Pri-
merjajte svojo .V vlaku* z Zupanci¢evo
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.7 vlakom", pa boste videli, kaj Vam
¢ vse manjka. NajboljSa Sola Vam bo.
ako se temeljito seznanite z naSimi kla-
siki. potem pa tndi s pesmijo izza moder-
ne. Videli boste. da bo potem tudi Vasa
pesem drugace zvenela,

F. A, Spominjam se Vas iz prejinjih

toliko

njim. V. pesmi kazete pad, da pojmujete

veselje ter da ste zadovoljni z
zivljenje vse globlje kakor nekoc, a for-
malno se vendarle Se lovite, Vse sq take,
da jih ne morem priob¢iti. Radoveden
sem, kakSen je oni potopis. o Kkaterem
mi ‘pisete. PoSljite ga in prilozite tudi
slike, ako jih imate. Ce je zanimivo pi-

let in me veseli, da Vam je .Mentor® Se

vedng tako drag in da imate ob njem  Sano, bi o priliki porabil.

ZANKE IN
1. KONJICEK.
(Klant. k —j)

UGANKE

2. CRKOVNICA.
(Klant, k—j)
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Nagrada za prihodnje Zrebanje: Janez Cigler, Sre¢a v nesreéi.
Resitev zank in ugank

(. Posetnica: Naro¢i .Mentorja“! — 2. Koledar: Prali boste tudi vi

5. Pratika za november:
Zevjay leti na tuje,
se zima priblizuje.
Vsaj to je v pratki res,

¢e dost lazi je vmes. — Vodnik.
Prav so reSili: Jug Franjo. Studenci pri Mariboru: Arngek Lrvance, Vrhi:
KantusSer Bozo. gimnazijec, Celje: Kosmac¢ Frane, IV.e klas. gimn, v Ljnbljani:

ZakrajSek Jozel. dijak. Marijanis¢e, Ljubljana: Ogrin. Janez, tretjeSolec. Marija-
msée, Ljubljana: Langus Viadka, VlLa razred gimn. v Celju: Danica Kiferle,
uciteljica v Brusnicah: Kern Franc, dijak, Kranj; Sirk Franc in Suhadolnik Stane,
dijaka v skof. zavod:h, St. Vid: Novak Zdravko, HlLa 1l drz real, sima, v Ljub:
ljani: Modrinjuk Irance. kuplan, Lo¢e pri Poljéanah: Mom Edmnnd. Radmmanje -
Maribor; Rigler France, Stirn Vinko, Kappus Janez, dijaki. St. Vid.

lzzreban je bil Ogrin Janez, wetjelolee, ki dobi Preglieve Osnovne érte iz
k»jiZzevne teorije.
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V Jugoslovanski knjigarni si narogite sledee knjizne zbirke:

Leposiovno knjiZnico
Ljudsko knjiZnico : 3
Zbirko domacih pisateljev
Zbirko mladinskih spisov
Kosmos
za malenkostne mesefne obroke. Zahtevajie nad Vestnik, ki ga poSljemo brezplaéno z patanfnimi podatki.

JUGOSLOVANSKA KNJIGARNA V LJUBLJANI

Skiopti¢éni aparat za drustva in Solel Velikanski odjem v
Diaﬂ'max drugih driam{. — Nastala je nova industrija! 4
Za katehete | Verski pouk s projekcijol — Teia aparata 2.300 gr. Velikost
30x14x25 em. Za vsako elektr. napetost! Diapozitivi na filmul 60 diapozitivov. tehta
nekaj gramov! Ogromna izbica kulturnih serij. Okoli 500 katoligkih verskih serij!
Najcenejsa projekecija. Do 4 m siroke slike! Cena D 1.750- — Cenik zastoni!
Drogerija Gregorié Ljubljans, PreSernova 5

DIJAKI!

Obiskujte Ljudsko knjiznico v Ljubljani,
MikloSic¢eva c. 7/l., ki Vam nudi bogato
izbiro knjig za nizko izposojevalnino.

NOVA ZALOZBA

LJUBLJANA
Kongresni trg §t. 19.

LJUDSKA
POSOJILNICA
V LJUBLJANI

registr.  zadruga z neom. >uvezo
Miklosiéeva cesta 6
(v lastni pala&i)

SOLSKE POTREBSCINE za vse
Sole, ucila, zvezki, barve, risalno
in tehnifno orodje, nalivna peresa, .

KNJIGE: Solske, leposlovne in znan-
stvene. Tuja literatura v vseh jezi-
kih. Cankarjevi in = FinZgarjevi

zbranj spisi.

OPOZORILO! Na polovico prvotne
cene in %e ved so zniZane pomozZne
knjige za dijake, tako: Kelemina,
Literarna ;. veda; - Oris zgodovine
umetnosti pri Slovencih; razni pre.
vodi iz klasiénega slovstva i, t. d.

obrestuje hranilne vloge po naj-
ugodnejbi obrestni meri

NOVE VLOGE, vsak 'fas razpoloZ-
ljive, obrestuje po 3%




q ALI POZNATE ?
SLOVENSKO
®  ZAVAROVALSTVO ®

Zadnja desetletja prejinjega stoletja so v slovenski gospo-

darski zgodovini zelo vazna. V konsumnih dru$tvih in bla-

govnih ter kreditnih zadrugah® je nadel slovenski ¢lovek
resitev iz spon tujih kapitalistov in se osamosvojil.

Y enem dolgo ¢asa ni mogel stopiti na lasine noge — v

zavarovalstva, Nasi ljudje so bili v tej vazni gospodarski

panogi Cesto prepusteni na milo voljo tujcev, ki so iz ne-
srete nasega ¢loveka kovali zlate kapitale.

Pa je Sinila tudi tu reditev v letu 1900 z ustandvitvijo samo-
stojne slovenske zavarovalnice

Vzajemne zavarovalnice v Ljubljani

Tekom 35 let se je Vzajemna zavarovalnica v Ljubljani iz
skromnih poéetkov razvila v mogoéno gospodarsko podjetje,
ki ima v elementarnem oddelku 21 milijonov, v Zivljenjskem
pa 29 milijonov kritnih sredstev. Letni premijsi(i donos
znasa v elementarnem oddelku J)tibliino 10 milijonov, v

zivljenjskem pa nekaj nad 5 in pol milijona.
Za enkrat vodi Vzajemna zavarovalnica naslednje panoge:

a) ELEMENTARNI ODDELEK. poZarno zavarovanje, steklo,
. jamstvo, kasko, nezgode
vlom in zvonove,

b) ZIVLJENJSKIODDELEK . Zivljensko in rentno zavaro-
vanje v vseh kombinacijah,
dalje v posebnem oddelku

c¢) KARITAS- - posmrtninsko zavarovanje,

Slovenski izobraZenec mora poznati zgodovino in pomen

slovenskih gospodarskih institucij, da ve prav svetovati in

prav tolmaéiti vsakemu slovénskemu gospodarju, ki se z
zaupanjem obrne nanj za nasvet.




