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Fran Abrecht:

Iz knjige ,Cor cordium®.

Moz.

Kakor svetilnik, ki sredi viharne noci
dalekih morij razseva prepade mrakov

in kaZe blodnim mornarjem pota domov
in sije uteho njih srcem: Lu¢ bodi in sij!

V samotah si gorel in vase zazigal svoj soj,
ko dan je cvetel, mladoletje brstelo —

moZ si: v oceanih Zivljenja se vnelo

je v borbi okrutni sil temnih nebroj ...

Zdaj stopi na breg in pretehtaj svoj cas!
Razkrij svoje ¢elo, da bo zasijalo

iz njega, kar v tvoje duse zrcalo

ujelo se, moz, je najtrsih dognanj . ..

Plas¢ tvojih samot je z ramen ti odpal,
razgali si prsa, kot gora, ki nudi
nasilju in vihri razbi¢ane grudi,

ti stoj sredi ljudstva — sam, okamenel!

O, moz: to je srce vseh sre, to je borba in ¢in;
in zmisel zemljé in upor. Kot v obro¢,

v dve zarji uklene moZ voljo in mot ...

V vrelec bodo¢nosti — izliva preteklost se vanj.

0, moz, ki te sanjam, — on bodi ti sam!
ObruSen dragulj in prozoren kot val,

zlit vase, zvene¢ in ubran kot koral
vesoljstva v vsemiru zbesnelih svetov!

Lu€ bodi in sij! V. to no¢, ki je zibel bodocnosti,

sif MoZu, ki pride. Svetla blagovest
vsem _bednim, a zbiana Kajnova vest

njim, ki morijo Zivljenja prq§t'(:)ST'! / ‘/J) s el
i £ P

—— ¢ — —
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Igo Gruden:

Padlemu drugu.

1.

Ni dolgo temu, kar so Se med nami
dovtipi tvoji fantovsko Zareli,

kar tvoji upi so in sni goreli

bolj svetli, kot so zarje nad gordmi.

Prisel si in nas potrepljal po rami,

posalil se, — potem smo si zapeli

in bili s tabo svatovsko-veseli:

saj bil si drag nam, ljub in na§ med nami.

Ni dolgo temu ... vecnost zdaj nas loci,
in k tebi pot ne vdodi ve¢ nobéna,
od srca k srcu most se ve¢ ne boci;

awat
v bolestni grozi, v grozi brez imena,
zveneta struna sredi pesmi poCi: —
o, smrt je ena, samo ena, éna ...

2.

Kje zdaj naj te poiste moja tuga,

o, kje tvoj grob, da bi se nanj spustila
in tiho, verno solzo pototila,

ki vredna je prijatelja in druga?

Od sévera in vzhoda dol do juga —

o, saj ves svet Ze ena je gomila;

kam tvoja se, moj zvesti drug, je skrila,
o, kje naj jo poiste moja tuga?

Meg tisoCe, ki so ti bratje bili

in Cakali s teboj miri in dela,

v ravnine solnéne zemlje S0 te skrili;

tam misel — kakor ptica nevesela —_
nad tiso¢i povesila je krili,

med tisoCi naéi tdbo“onemela ... 5%, fornida JTG
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Viadimir Levstik:

Gadje gnezdo.
(Dalje.)

Janez nejeverno odpu'a oti. Laski krik zaliva prostor kakor wval
iz kloake; nozi. mram reZejo skozi Spranje lesenih sten, bara¢ni
smrad pritiska na pf]uca Prsi bole, mozgam plavajo kakor v redkem

blatu, v Zivcih in miSicah se nekaj rusi, pd se vendar ne more po-
dreti do tal.

Ostalih devetnajst moZ njegove sobe — vsa baraka je razdeljena
v Stiri po dvajset ljudi — je Ze na nogah. Obletena in polunaga se
drenja pisana druzba z ygjgsklml menazkami v rokah okrog vedra, v
katerem so Ermesll ¢rnih pomij: to je kava, vsakdanji zajtrk jetnikov.
Nih¢e je ne pije brez kletvnc, toda iz nekaksne dolZnosti se ujedajo
zanjo vsi signorji, vpijo za vsako kapljico ve¢ ali manj, bijo z rokami
po umazani mizi ter psujejo drug drugega z odurnimi besedami in
grezniskimi lzram, kater\llTTé Iin'te]ev jemk bogat ko pekel hudlcev,
ie v sobi vetina, kakor v baraki in v taboru sploh tezakov, delavcev,
trgovcev, uradnikov, uciteljev, sodnikov, zdravnikov in odvetnikov ;
tudi slavni zloCinci so vmes, in eden je baje lastnik javne hiSe.

Vpitje prihaja ¢imdalje hujSe, signori razgrajajo s slastjo in
umetniskim uZitkom, v blagodejni zavesti, da so manjsini v nadlego.
Zdaj se oglasajo tudi poljski Judje v drugem koncu sobe; Izrael pro-
testira, latinstvo brani svoje predpravice; pan Twardowski, v jutranji
zamaknjenosti nad Zepnim zrcalcem, gode nekaj o pasji krvi; batjuska,
star unijatski pop iz vzhodnje Galicije, dreveni z menazko pred strni-
SCastimi ustnicami, zavija o¢i ter ponavlja svoj osupli: ,Tak S0? Tak
S0?“ Ni ga, ki bi razgnal peklenski semenj; hvala Bogu, ruski $tu-
dent Onisimov se vrne iz umivalnice; grdo pogleda oratorje, nato skoti
mednje ter jih opsuje po materi. Signori ga ne razumnjo, toda utih-
nejo, kakor bi odrezal: kadar je ,barbaro“ jezen, tepe brez dolZnega
spoStovanja do Zlahtne” latinske krvi. Mordoh, Icek in MojSe zaZeno
psalm SkodoZeljnosti, ki traja, dokler se ne skavsajo sami med seboj.
To so poglavja iz jetniSke duSe; kdor noce zblazneti, mora grizti bliz-
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njega in pljuvati v njegove rane gnoj mrznje, sumnicenj in Skodo-
zeljnosti, ki se cedi iz lastnih razmesarjenih prs.

Bolni gad se je oblekel in stopil na dvoriste. Prebivavci te ¢rne
vasi ne poznajo miru; nekaj jih goni od zore do mraka iz kota v kot
taborista, toda _nihce ne ve povedati, kaj hote in kam se mu tako
mudi. Janez je spoznal, da jih bi¢a Zelja samote. Udarce s puskinim
kopitom, psovke in ,lakoto," dvajset_stopinj zime v nezakurjeni baraki,
vse je izkusil v tel{ straSnih letih, ali ni¢, niti muka domotoZja, ni
bilo_tako neznosnega kakor vetna druzba ljudi. Tri leta bo kmalu
tukaj, in ni minute preZivel sam; podnevi in ponodi, v najskritejsih
krajih, ¢uti§ drugega zraven sebe. Janez vcasih jeCi v pesti; kakor
brezumen bega okrog, iS¢o¢ mesta, da bi se zamislil vase. Toda povsod
ga obdaja blejanje zaprte rede, vsa zatiSja med temi podlimi Elove-
skimi stajami so polna ljudi, ki takisto iStejo samote in so prav tako
drug drugemu napoti. So trenotja, ko bi jih mogel hladnokrvno moriti,
da ni tako bolan in slab; zakaj ni je strupenejSe strasti od mriZnje
do tovariSa v nesreti, ki zaliva s svojo navzo¢nostjo sleherni koti¢ek
lastne ¢lovekove duse. '

Prvi teden aprila je minil, in zemlja se je odtajala komaj na
vrhu. Kraj lezi nekaj v stran od Dunaja; dve uri je vozil Zivinski
vlak s transportom — kam, Janez Se danes ne ve. On sovraZi to
zemljo robstva, kjer stoji toliko jetniskih vasi in gine toliko ¢loveskih
bitij, oskrunjenih v svobodi, svoji najnedotgkljivejéi lasti; ne ozira se,
kje je sever, kje jug, niti ne vpraSuje, kje za obzorjem tonejo gore,
za katerimi zeleni domovina; jetnik mrje koprnenja po domaéih hribih,
in vendar ne pozna vetra, ki veje od njih.

Kamor seZe oko, povsod sami gri¢i, pusti kakor preobjedeni
vampi, valjajoti se v lenem solncu; nikjer v mozolCasti panorami ne
vabi o¢i temnejSa lisa gozda, obraStena sitruga reke ali kolickaj
smelejsa vzboklina tal; njive leZe kakor ravnila, in vmes kaka cesta
v_enako oduren kraj. Vse je uravnano in izrabljeno, ¢rta veselja ne
reZe nikjer te zelenorjave pustinje. KakrSna zemlja, taksni ljudje: sito
se_majejo mimo, kakor bi vsako uro sedeli pri obedu; na obrazih se
menjava lokavost s topim zadovoljstvom, v pogledih ni duse, v govoru
ni melodije; njih pesmi, ki se sliSijo v nedeljo zvecer iz vasi, so_po-
dobne tuljenju. )

Tabor se zdi jetniku danes ZalostnejSi nego prvi dan. Pol(tucata
¢rnih barak Cepi razkropljenih po blatni breZini kakor jata onemoglih
kavk; njih okna se gledajo iz katranastih sten liki skaljene o¢i mrlicev.
Kroginkrog tabora je plot od visokih lesenih drogov, tako gosto na-
bitih, da mora prav do njih,"kdor hoce videti cesto. Le ¢isto v gornjem
koncu, pri skladistu, je visji kraj, s katerega se odgrinja otem brez-
upna slika nezaplankane okolice; tisto mesto je edino, kamor Janez
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nikoli ne stopi. Ob vsaki strani plotovega Stirikotnika se izprehaja
not¢ in dan straza z nabllo pusko; izlet v svobodo_stane. glavo

Tako ko je e zaprtih Stiristo ljudi obo _Jega spola in vseh “starosti. So
matere, ki imajo otroke s seboj, da jim ne poginejo zapustentki na
cesti; je_deca, spoCeta in povita v_tem kraju izobCenih, kjer se lju-
bezen nima kod skrivati pa hrope zveter na vseh stezah v spotiko
nogam, med pljunki in odpadki, sama 17pl;unek najzadnjega poniZanja.

Stiristo ljudi Jetmkov od zatetka vojne: to bo kmalu tiso¢ let poko-

panega Zivljenja. Cudez bi bil, e bi sredi tisoCletja gorja in gneva Se

rastla zelena travica, poganjala Ziva brst. Izprva je bilo v taboru nekaj

grmlcla, pa so ga Lahi poruvali; tudi trata je bila, pa so jo poman-
7./} drali ]etlllkl na svojem begu drug pred drugim in pred seboj. Zdaj je

zemlja gola kakor lobanja gnilega trupla, s katere so Crvi znesli koZo
in lase; nekdaj rumena, je zdaj vsa temnosivkasta, potrnela od mrklih
dus, ki so jo klele, in obupa, ki jo je teptal; ob deZevju se razmoti
v hudobno testo, ki poZira stopala do gleZnjev ter se obeSa na pod-
plate v kepah, tezkih kakor usoda.

Ostra sapa je sprejela Janeza na pragu. Po teh krlinah se vla-
cugajo vsi vetrovi sveta; mrzli kakor bajoneti straz, so vendar izzgali
iz njegovih prsi zdravje, mo¢ in skoraj vse Zelje in misli. Zgolj ponos
in muceniska vera Se stojita v njem, belo okostje, ki ga vezeta do-
motozje in ljubezen z nestrohnjivimi kitami; toda meso Zivljenja je
odpadlo. Gad Cuti, da mu stoji nekdo za pleci ter kr¢i grabeZljivo
roko. Ali to ve: preden se stisnejo kremplji okrog njegovega grla, bo
vse kon¢ano; lezal bo v domaci zemlji, in zmagoslavije pravice mu
bo zvonilo k pogrebu.

Mraz in lakota ga ne bi bila zmogla, da ni tega straSnega pod-
nebja, deZele brez gozdov in gora, s suhim ozracjem, ki ne disi po
nicemer. Ze prvo leto je zatutil njegov strup, kakor vsi ubogi sinovi
juga. Boletine v prsih, krehanje, peSanje telesnih sil, vpadla lica in
nazadnje postelja v jetniSki bolnici, s katere ni veC vstajenja — taksna
je istorija usode, ki ¢aka vsakogar in Zanje s ¢imdalje SirSim razmahom.
Ze e _mrjo, ki_jih je zgrabilo pozneje od njega; pogledi vseh se mu ¢u-
dijo, da on 7ivi. Cez leto dni bo umiral ves tabor . . . Ne, ne, on ne,
on note trohneti v brezsrini tuji zemlji!

Divji veter ga zanaSa po lesenerh hodniku pred barako; vsak
hip se mora loviti, da ne pade. Se enkrat hote prebrati Zinkino pismo:
na boZitni veter mu je pisala, sinod je prislo. Ce bi sirota vedela,
kako mu je! Toda Janez ji zmerom sporoca, da se mu dobro godi.
On note, da bi obupavald zaradi njega, noce, da bi dragi ljudje prosili
zanj: enkrat se odklenejo vrata sama od sebe. Ob nedeljah smejo so-
rodniki obiskovati jetnike; svidenja se vrie na straznici, vojaki pazijo
zraven ter se odurno rogajo med seboj. Bog ne daj, da bi moral Janez

- Y
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tako govoriti s svojim ¢lovekom ; Bog ne daj, da bi Zina pogledala v
ta svet gnusobe! Rajsi nikoli vet: gad je sporoul, da ni dovoljeno
pntl k njemu .

Poveljnik taboris¢a je orozniski strazmesSter. Tik za malo barako,
v kateri stoluje, raste ogromen divji kostanj; okrog njega poganja Se
nekaj bezgovih stebel, oklepaje prazen prostortek s surovo zbito klopjo.
Tja se je napotil Janez, ker upa, da v takem vetru nihCe ne sedi na
prostem. Ni se varal: klopica je prazna; tesneje se zavije v svoj
ogoljeni plas¢, izvlete pismo in bere poboZneje kot masne bukve,
zauzivaje besedo za besedo, kakor bi hotel posrebati Ze zdavnaj iz-
puhtelo vonjavo doma in mehkih dekli¢inih rok.

Ubogo Lmkmo pisemce! Na Stiri majhne strani je morala spraviti
vse, kar mu (lma povedati, zakaj cenzorji mecejo predolga pisma
\4 kos, in tisto, esar ji prekipeva srce, svojo hrabro, jasno ljubezen,
_ e morala &isto zamolcati, ker bi ji' drugace vrnili pismo z opazko:
»pisite kratko in stvarno!“ Saj tudi ne gre, da bi jo razgaljala cinizmu
uradnih o¢i ... Toda Janez bere izmed vrstic vso njeno skrb in bol;
kako genljivo ga izpraSuje, ali je v resnici zdrav in se ne hvali samo,
da bi njo utolazil? Nato mu rahlo potozi o materi, kako ¢udna je Se
zmerom, ves cas od JoZeve smrti. ,Samo ne misli, dragi, da te je
pozabila; ona si le domislja, da mora Zrtvovati nekaksni skrivnostni
usodi ljubezen do tebe in brata; brezsrénost te Zrtve pa je zgolj vnanji
obraz najvisje, najnesebi¢nejSe ljubezni ...“ Opominja ga, naj vztraja
v veri: ,Glej, ljubi, kadar premisljam svoje upanje, se mi zdi,-da se.
mora gorje ukloniti njegovi moc¢i; in v tem upanju ne morem lociti
tebe od vsega drugega. Zaupaj v zmago pravice, zaupaj v svojo
vrnitev, ne dvomi o trenotku veselja, ki ga ¢utim vcasih tako blizu,
da slisim tvoje korake pred naSimi vrati ...“ Nazadnje mu pravi Se
nekaj; tisto pa je cenzor debelo pokril s Kitajskim €rnilom.

~Trenotek veselja!“ mrmra jetnik. ,Sveti mi, luc¢ka, dokler ne
pride.“

Koprneta mehkoba mu je narastla v prsih, kakor da je zdajci
zatutil ob sebi diSavo njenih las. Kradoma poljublja papir, na ka-
terem je slonela draga rocica; nato ga zamiSljeno zlozi in spravi. Ali
se je mahoma zjasnilo vreme? Janez je sveZ in pokrepcan; ljubete
misli pode obledelo kri hitreje po njegovih zilah, in upanje se oglasa
z drznim fantovskim vriskom. Kljub vsemu, kljub vsemu!

,Ziveti, ostati na tem svetu, ki mu vsi zlo¢ini ljudi ne morejo
vzeti dobrote!“ vzklikne sam v sebi ter plane kvisku liki pripognjena
jelka. ,Ah kako bo Se lepo!

Takrat pa se zdrzne in nastavi uho proti Zandarjevi kolibi, iz
katere se je zaCulo nerazlotno Kri¢anje in teptanje z nogami. Komaj
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pogleda, Ze se odpro vrata, in star mozitek — gotovo je prisel k
vsegamogotnemu s kako pritozbo — zleti kakor bomba na sredo dvo-
ris¢a; za njim se vidi izproZena Zandarjeva noga v angleskih mehurkah
in gizdalinskih Zoltih golenicah.

~~._  ,Schon zeigen, den Lumpen!“ rohni razjarjeni glas gospoda ko-

N > S = : . R

~“mandanta, doc¢im se starCek pobere in v obupu krevlja proti svoji

baraki. ,Se pritoZuje se mi, svojat!®

In zdaj sledi prizor, ki ga je tezko pozabiti.

V kolibi zazvoni telefon. MoZ pravice izgine, vrata lopnejo za
njim; dolgo Casa je vse tiho. Na dvoris¢u se je zbrala gneca gledavcev,
ki stiskajo pesti in preklinjajo, ta zamolklo, ta glasno. Iz barake se
razlega po taboru sivcékov jok in zgovorna pripoved o zalitvi; ogorcena
druzba rine tja, da si olajSa srce. Janez stoji nepremi¢no in Skrta z
zobmi.

Tedaj pa se vrata drugi¢ odpro; mogoc¢nik skoCi ven ter zaklite
z glasom vsiljivega postrescka:

»Stojte, gospoda, prijetno sporotilo imam!“ Njegov obriti plavolasi
obraz z ogabno mlecno koZo je ves predrugacen, jastreb se je izpre-
‘menil ‘v goloba. Z otetovskim smehljajem nadaljuje: ,PojutriSnjem se
pripelje komisija, o kateri so zadnji ¢as kroZile vesti, in ki ima nalogo,
da po ukazu njegovega Velitanstva cesarja preiite vse posamezne
slucaje ... Velika velina vas bo izpustenih; vse dame in gospodje,
ki imajo Cisto vest, se potemtakem lehko pripravijo na odhod. Izvolite
razglasiti veselo novico po barakah .. .“

»Prej lumpje, zdaj gospoda, maledetto!“ zakri¢i srditeZ iz mno-
zice. ,V petih minutah se mu je obesil nos ... Potakaj, Se drugih
litanij se naucis!“

_o~_ Al gospod komandant ne sli§i; njegova zastavica se je obrnila

“Spo vetru, ki veje iz visave. Se poklonil se je, ko je opravil svojo ret,
in njegov pogled je meden, kot bi izbiral Zrtev, da jo poljubi ...
Jetniki so postali v oteh tega nasilneZa mahoma spet ljudje; svet se
mu rusi izpod nog. Radovedno se ozira, kdaj izbruhne obte navdu-
Senje, in ko ne docaka nicesar, izgine v svojo kolibo, da nih¢e ne ve,
kako ga je zmanjkalo.

_ Janez gleda, poslusa in komaj razume; Cudi se, da ni ne vriska,
ne smeha, ne poskakovanja. Le mrmranje se je razneslo po vsem
taboristu, in tam zgoraj nekje je viknil paglavec ,evviva!“ ter ma-
homa utihnil. Sam po sebi Cuti, kaj jim je: tako zelo so se nesretneZi
odvadili prostosti, tako daljnja jim je postala, tako popolnoma je umrla
zanje, da jih je zdaj skoraj strah njene bliZine. So tudi ljudje, katerim
je dolgo jetnistvo izmolzlo poslednji vinar in zadnjo kapljo moti; prvi
napor za vsakdanji kostek kruha jih_mora podreti. Njim pomeni svo-

\
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boda lakotno smrt ob veliki cesti. In tistim, katerih se ni posrecilo
ugonobiti — kdo jim je porok, da obljubljena komisija ni zgolj ena
nestetih, ki prihajajo vsa ta leta ob nedeljah z Dunaja, kar tako,

‘da se gospodje izprepeljejo z avtomobilom ter zasluZijo mastne dijete

0

s tem, ko godrnjajo: ,Ja, ja! Ja, ja!* kadar se trebuhdjo”za strai-
mestrom po barakah? Se upanje se tu izpreminja v muko; ,vesela
vest“ prinasa jetnikom dva dni koprnenja in sanj, ki bodo gotovo
zaman . ..

Trpke volje se vrata Janez v barako.

»In vendar,“ si oporeka natihem, ,in vendar napo¢i dan, ko bo
vest resnicna; zakaj ne bi bil danaSnji?*“

Globok nemir se mu dviga v srcu; napol je bol, napol veselje,
in vse druge misli ugaSajo pred to skrbjo brez imena.

Dva dni potem je Janez prost in Z njim veCina jetnikov. Vrata
ostroga so se odprla; velika, strasna svoboda izkoreninjenih je zaklicala
s ceste svoj rod. Gad izprva ni mogel verjeti; Siroko je gledal, bled
kakor zid, in majal z glavo. Nato je Sel pocasi k svoji postelji, zakopal
obraz v pocrnelo blazino ter se razjokal bogve zakaj. Storilo se mu
je, kakor bi spri¢o njegovega osvobojenja izginjala vsa ta brezbreZna,
krvava vojna in vsa zgodovina Clovestva ter bi ves svet ne pomenil
drugega kakor njegovo prostost . .. .

Na svojo bolezen ni pomislil; ko pa je natlacil potno kosaro, v
kateri mu je poslala Zinka najpotrebnejSe stvari, zac¢uti mahoma, da
ni vec tisti, ki jo je nosil do semkaj. Roke in kolena se mu treso od
prvega poizkusa. Toda Janez se tiho nasmehne, vzame kljutek in
odklene: kdo hote kaj? Léti, uborna gadova Iast‘L/ll:azsuj se na vse
vetrove; ndte, vzemite, in ti, ki si zadnji priSel, dobi§ koSaro ...
Doma je vsega dovolj!

In gad odhaja s tem, kar ima na sebi; le palico nosi v desnici,
v levici pa v ruto zavezapzvogal jetniskega kruha, s peskom soljenega,
s trskami in kamenjem zameSenega, da vidita Zinka in mati
7;,\/{-.\\7(. | SV 7 &C,)QQM/)

*
*

Kastelkina okna so nasteZaj odprta; v izbo diha zrak prvih toplih
dni. Beli zastori se majejo v rahlem vetru, ki polni vse kote z vonjavo
zemlje in mladih trav. Vrabci, senice in S¢inkovei se kosajo po drevju
in Zlebovjn, da bi prevpili mnogoglasni hrup dvorista, ki se dviga h
gospe liki Sum neutrudnega, vetno teptajotega stroja. Dekle krite
veselo okrog vogalov, ruska ujetnika Ivan in Prohor brundata ob
skednju; pomlad je pomlad, in vsaka stvar ji rada vriska naproti, ko
se po dolgih mrazovih nasmehne izza gora. Pozna je; stari moZje
prerokujejo slabe Zetve, pa se tolaZijo, Ces:
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,Cim manj bo jesti na zemlji, tem rajsi bodo_sklepali mir — in

\yto je boljse od kruha.“ ~

A b

Siromaki ne pomisljajo, da trka glad le tam, kjer delajo kruh,
nikoli pa na zlate duri, za ka terlml netuo vojno.

hdlno bltje na vsej Kasteltevini, ki ne slisi radosti, ne vidi pleSd/]"
zarkov po neznem brstju in ne Cuti vesne v vseh kosteh, je gospo-
dinja. Vrata v izbo so napol odprta, in Polona, ki hodi vsak trenotek
mimo, se ji ¢udi Ze dobro uro, kako strmi pred mizo kriZemrok na
sredo prta. Zarana so posli opazili, da ni_kakor po navadi; nikogar
ne osteva, z Zivo duSo ne govori, jedi se ni doteknila. Pismo, ki je
prislo véeraj, je danes proti svoji navadi odprla in prebrala; zdaj se
veter poigrava Z njim, zrinil ga je tik do nasprotnega vogala mize.
Kaj premislja stara? Zina je bila dopoldne v trgu; po kosilu je tudi
ni bilo h Kastelki. ,Da bi vsaj prisla in jo razvedrila!® zdihuje dobra
Polona sama pri sebi.

Toda vdova se ne spomni Zine; kar praznota je v nji. Sivo je
v mozganih, sivo pred o¢mi, tihota v srcu, mol¢anje kroginkrog; njen

_obraz je mrtev kakor glina, le ustnice se pulijo izpod zob, in kaplje

krvi na njih pricujejo, da ji ni dobro v tem pokoju.

Cez dolgo se zdrami; blodna lu¢ se ukreSe v njenem pogledu,
usta pa utrpnejo v obupni, grenki ¢rti. Prav gotovo, Kastelka bi jo-
kala, Ce bi Se vedela kako. Zgane se, roko poloZi na Celo in tava
kakor v snu na hisni’prag. Toda spet ji ni pogodu; solnce ji vriska
preveselo v obraz, naravnost iznad Konjske rebri, in poslopja se prevet
bahavo Sopirijo v njegovem sijaju.

»Ali naj zazgem vse to{in skotim v ogenj, ko bo najvise 1’1li1:_ da
se resim pekla?“ mrmra vdova z mrzlo brezupnostjo.

Okrene se v hiSo in hodi iz kota v kot, iz sobe v sobo; nikjer ji
ni obstanka. Pred fantovsko kamro postoji, pomisli ter izvlete kljuc;
leto dni je ni odklepala, prah lezi prst na debelo po tleh in pohiStvu.
Stara tiplje tuintam, odpira predale, opoteka se kakor pijana in sama
ne ve, kaj potenja. Nazadnje odpahne oknice ter klikne Jero, naj po-
snazi in prevetri. V star ,Narod“, ki ga je pustil Se Benjamin na /
komodi, pobere nekaj drobnih reci ter jih odnese doli; komaj je po- '
lozila zavoj na pisalno mizo, se oglase na pragu koraki. Moski je,
Galjot; brez trkanja stopi skozi odprta vrata.

ysDober dan Bog daj, soseda!®

Nejevoljno vzdigne Kastelka glavo in mrzlo pogleda priSelca, ne
da bi odzdravila. Toda Galjotu se trese glas, potrt se zdi, njegove oci
so rdeCe in ¢udno vprasujoce.

»Kaj ti je?“ zategne vdova nehote. ,Ves izgubljen si ... Kaj te
je pobﬁalo‘?“
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Se mi poma 94 osupne sosed in pomol¢i. ,Eh, so reCi na svetu
so vesti, Mana, ki udarijo ¢loveka po glavi; kakor bi se zgodile njemu
samemu ... Gorje nas tepe, Kastelka, gorje ... Pogum in upanje sta
edina tolazba, ki nam ostane.“ To rekSi premolkne, kakor bi se ugriznil
v jezik. ,Pravijo, da bo Janez kmalu prost,“ povzame ez nekaj Casa.
»Taksna komisija’ hodi zdaj po njihovih taborih, ki preiskuje in vse
izpusta. Sam cesar je ukazal storiti konec lopovs¢ini.“

Kastelka mol¢i; ni¢ se ne zdi, da bi jo veselilo. Galjot jo gleda
postrani, kaslja, menca in spet primakne:

»Tak Janez bo izpus€en ... In Tone ti ni¢ ne piSe?“

,Pred Stirinajstimi dnevi je prebrala Zina njegovo zadnje pismo,“
mrmra stara, strme¢ preko njega v zid. ,Sedi, kaj bo§ stal!®

Galjot seda raztreseno in obSirno; stol mu nikakor noce stati
prav. Nato vzdihne:

»Tudi nam ne piSe ... Da bi le ne bilo hudega; skrbi me
tvoj gad!“"

Vdova ne zine.

»Slisal sem, da je bil vrazji boj te dni ... Odbili so nase po

straSnem klanju in s tezkimi izgubami. Ubogi fantje!“

»In2¢ 7ategne stara ¢udno porogljivo.

Bog ve,“ pobira sosed, stokaje na svojem stolu. ,Mogote je
Tone ranjen, ker ni¢ ne pise .. .“

»In?2¢

»DrZi se, Mana, pripravi se ... Bridko ret sem slisal.“

»Samo slisal ?“ Kastelka govon zamolklo in mrtvo kakor iz jame
»To se pravi ...“

»Stoj; ne trapi se, prijatelj. Sama ti povem, kar imas na jeziku:
moj drugi gad je ubit. Zahvaljen bodi za dobri namen!®

Galjot jo Siroko pogleda, prebledi ter nekaj zastoka.

+N4, beri,“ pravi vdova tiho in mu porine pisanje, ki leZi na mizi.

Sosedu se treso roke; solze mu drhte v o¢eh in v glasu:

»Od polka! ... Tudi mi smo dobili sporotilo; tovaris pise, ker
ga je on Ze zdavnaj prosil ... Da naj te pripravimo, ako je Se Casa...
In da je zmerom mislil nate in te pozdravlja Se z onega sveta .
Granata ga je ubila na mestu; ni se mucil; pokopali so ga Lahi ..."

»Vse vem; tu notri stoji,“ potrka stara na pismo. ,Odprla sem
ga, ker je prislo takSno tudi po Jozevi smrti; vedela sem, Se preden
sem brala, Ze snoci, vso no¢ ... In davi sem ga odprla.*

»Uboga Mana!“ Galjot ji polozi roko na ramo. ,Zaupaj in prosi
Boga, da ti vsaj zadnjega ohrani ... Tolazil te ne bom; kaj so besede
materinemu srcu!“

»Ni treba!“ se otrese Kastelka. Ustnice ji drgecejo, v prsih se ji
vidno nekaj napenja in raste, pa ne more na dan.
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»umrl je za nas vse,“ povzame sosed.

»Za nas!“ krikne vdova besno. ,Tudi oni tam, na drugi strani,
pravijo ,za nas‘! Kdo smo mi? In kdo oni? Zaradi tega ,mi in vi, za
nas in za vas‘ bodo svet iztrebili! ... Za nas! Predvsem zame, kaj?
Za mater, hahaha!“ ‘

Posinela je od strasnega kréevitega smeha.

»To je drugi, ki ga imam na vesti: rodila'in ubila!’. . . 0 Bog,
o Bog, ali slisis matere, kako te kolne]o/ §irom sveta 2¢ Tako skriplje
in stiska pesti proti nebu, da pokajo ¢lenki; vse more, jolgatl ne more
vet. ,Zdaj pride tretji na vrsto ... In kar storim, je zaman! Oh! ..
Dovolj, dovolj!“ plane zdajci. ,Znorim, razbijem si glavo, do tal po-

- Zgem, kar sem napravila, in konec!®

+«Mana, kaj mislis?“ se splasi Galjot. ,Kaj hoces storiti, za Kri-
S¢evo voljo ?¢

»Kaj hotem storiti ?“ rjove Kastelka, stoje¢ sredi sobe in kopaje
z nohtmi po nedrih. ,Kaj hotem storiti — haha! Hahaha! V cerkev
pojdem, molila bom: zahvaljen, Gospod, da si vse tako modro’ ustvaml
Rodila in ubila -— zahvaljen bodi, o Gospod!“

‘»Ne, Mana, meni verjemi: fant je nesel to misel s seboj; da si
ga slisala, kako je govoril pri nas ... Za nas, je dejal, za nas gre
zdaj; na SoCi rad prelijem kri! Ta misel se ga je drZala, nesel jo je
s seboj —¢
' ,Od misli nih¢e ne pogine,“ mu krikne vdova v besedo. ,Nihte!
In tudi najvecji junak je vesel, da sme ziveti ... Jaz sem se bala
zanj, to je tisto; podila sem ga, ker sem se bala! Pusti me, pusti, naj
me dusi, le naj — in konec! Oh, oh!“ se zgrabi za grlo.

Nato se mahoma sklone h Galjotu.

»Povej, clovek,“ ga vpraSa s hripavim glasom, ,povej po pravici:
kateri hudi¢ je izumil te svete reti, ki se koljejo zanje? In kje je Bog,
da ne ubije tistega, ki prvi ukaZe: naprej!

Sosed obupno mahne z rokami.

»Oh, ti, Galjot!“ se grohoCe stara, ,ti lehko tolaZis, o¢e dveh

punic, ki sedita doma ... Ali jaz sem imela tri sine! Kje so moji
gadje, te vprasam, kje ?2¢
»Dveh? ... Nu da.“ Galjot se grize v spodnjo ustnico. ,Saj iz-

gubim obe zaradi tvojih sinov, uboga Mana! Se pravi, ¢e je tako za-
pisano ... Mana, misli na Janeza; njega Se imas.“

»Pusti! Da pogubim tudi njega? Dovolj tega! Verjames zdaj,
kar sem povedala tebi, Zini in- vsakomur? ... Kaj naj storim? Kar
objamem, je prekleto, kar podim, je prekleto -~ tak kaj? Tak kam?“
ponavlja stara s suhim, Se vedno brezsolznim siganjem.

Sosed se prime za glavo, kakor bi se bal, da mu po¢i. Za nekaj
¢asa povzame:
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»Ljuba Mana, posluSaj me pametno, ako mores: zato sem prisel.
Najtezje si vedela sama — hvala Bogu, in Bog te potolazi. Ali, Mana,
prinasam ti drugo sporotilo — veselo vest, sem hotel re¢i,“ popravi
naglo, vide¢, da je stara izbuljila o¢i ter omahnila za mizo. ,Veselo
novico, takorekocC ... Janez je prost.“

Kastelkin obraz se zjasni in stemni zaporedoma; Se Sirje ga gleda
zdaj, pocasi nese roke na prsi.

wJanez je tukaj ...“

Vdovina glava pade na trdo mizo ... Pade, ne enkrat — ona
pada, pada, bije’s éelom/—'po hrastovini, da hiSa bobnis .'/;

»Moj Bog! Moj-Bog!“ To ni rencanje besne volkulje, ki klesti z
zobmi nad ubitim mladicem; tozba izmucene matere je, ki jo davi
strah za poslednjo brst njenega krila ... In zdajci sklene roke proti
njemu:

»Imej ga pri sebi, Galjot — imej ga pri sebi! Ne domov, ne k
meni — ti sam mu povej, da ne morem, ne smem!*

»5aj je pri meni ... Pri nas lezi; Zina mu slreze. Sirota, sama
ie bolj uboga od njega!®

Kastelkine o€i so dva prepada groze.

Jofi? .. "

,Le7i. Bolan je ... Zelezniska voZnja mu je ubila zadnje modi.
Hudo je Z njim; na kolodvoru se mu je udrla kri ... Uboga Zina, ki
je bila ravno pri vlaku, ga je pripeljala komaj Zivega; vsak hip mora

priti zdravnik ... Mana, gad prosi domov, in tebe kli¢e; ne pojdes k
njemu ?¢
SNe!l“

“

»To ves, da skrbimo zanj kakor za svojega. In vendar ...

»Stori, kar hotes! Domov ne, in jaz ne pridem; ne smem, ne
morem — nocem, ali sliSis 2%

Galjot vstaja.

,Kar je v cloveskih moceh, se zgodi.“

»Pusti me, sosed, pojdi, pojdi; mari ne vidi§, kako mi je ?“ hrope
vdova lome¢ roke.

In Galjot odhaja s poveSeno glavo mimo objokanih dekel, ki so
tacas zacule Crnega ptiCa: gavran nesrece se izpreletava med orehi in
jagnedi ter kraka mrtvasko pesem . ..

Borovei na Konjski rebri gore kakor svete nad krsto. Kastelka
sloni s sencem na mizi ter bode z o¢mi nepremicno v gosteci se mrak ;
sivi lasje ji leZze razmrSeni po hrastovi plosci. BliZa se korak, in ga
ne slisi; Clovek je tu, in ga ne vidi; Sele ko jo strese za rame, se
zbudi. Zina jo gleda; njen obraz je bel kakor Cresnjev cvet.
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,Kaj hotes, dekle? Oh, nih¢e nima usmiljenja z mano!“

,Mati, Janez bo umrl . ..“ govori sirota, komaj gibaje z ustni-
cami; njen glas je ti§ji od tiSine same. ,Doktor maje z glavo in pravi,
da je preslab. Najhujsega se je bati ...“

,O Bog! Cemu hodi&? Mari ne vem, da mora umreti?*

wJanez hote umreti doma ... Povej materi, mi je dejal, da hotem
leZati v naSi sobi; ako me ne pusti domov in ne pride k meni, jo bom
klel v svoji smrtni uri!“

»Naj me kolne; dokler zivi, je upanje ... Ni¢ ne verjemi, Zina;
drZi ga, ti ga reSiS! Zaupaj, dokler ni mene zraven.“

Toda Zina maje z glavo.

,,Ce bi ga videli, mati! Se jaz ne upam ve¢ — oh, niti jaz ne ...
Domov prosi, mati Kastelka; Jera mi je povedala, da je pravkar po-
spravila sobo; in jaz sem rekla, naj ga prineso ... Slisite? Prisli so
— Cujte, v veZi — po stopnicah gredo -— Ze so gori! Stregla mu bom
sama, nikogar ni treba k njemu ... In zdaj, blazna mati, ga vrzi iz
hiSe, ¢e mores!“

Kastelka je planila kvisku, stoji kakor steber; utrip dveh src
meri dolgo minuto mol¢anja. Zina se ne gane; strmo gleda gospo in
skleplje roke na krilu.

»1i si hotela!® izdavi vdova. ,Kadar umre, bo§ kriva z
menoj ...“

»Kadar bo Janez mrtev —“ povzame dekle zamolklo in mahoma
utihne; njene o¢i govore za usta.

Sele zdaj ji pogleda Kastelka pozorno v mirni obraz, ki se zdi
ves popisan s strogimi ¢rkami tragedije. To je konec. Sg malo ur,
dan ali dva, in dom bo brez dedica; teman vrtinec golta poslednji up
KastelCevine ... Karkoli se je priblizalo stari, je zapisano poginu;
ubogo dekle nosi petat obsodbe na &elu! Groza bo kraljevala pod
orehi, groza pod jagnedi — ona pa, nesretna mati, bo stala kakor
zla Carovnica sredi ugonobljene srete ter poslusala soseda, kako si
ruje lase in terja:

»Dvoje hcera mi je vzela ljubezen do tvojih otrok! Vrni mi héeri,
prekleta ! o

In zdajci se bridko zasmeje ter poloZi dekletu roko na ramo:

wLe idi k njemu, Zina; zdaj je vseeno. Zidovi se rusijo, strop se
podira ... Idi, otrok; razumem te! Idi k njemu, Zina. Tvoje roke
so mehkejSe, in manj nesrete se jih drZi ... Ne, jaz ne; sama
pojdi!“ .

Tema je. Vdova uZge sveci na pisalni mizi; nato odgrne papir,
ki ga je prinesla popoldne, ter zaéne razpostavljati spominke po drugem
sinu. Ravno za Benjamina je Se prostora ... Vseeno, je rekla dekletu;
in vendar ji ni vseeno. Bolj ko se brani, bolj mora misliti nanj; ka-
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korkoli zatiska o¢i, venomer vidi fantovsko sobo, v nji belo posteljo
v postelji gada, ki umira.

wJoZa in Tone!* mrmra iztezaje roke k njunim slikam, ,kaj mi
svetujeta, ljuba pokojnika? Vidva, ki zdaj vesta vse in poznata naj-
globlje skrivnosti — kaj pravita svoji materi, ubogi Kastelki?“

Toda mrtva moltita. Se ta jo zapuStata, Se ta ne vidita njene
muke! Stara upihne sveci: pa ne! Saj je vseeno; Ce tukaj ne sme
obdrzati sinov, jih tudi na onem svetu ne potrebuje. Bliza se veliko
zlo, ura sodbe drevi naproti kakor oblak, ki ga jaSe nevihta. Nekaj
straSnega leze nadnjo; Ze je tu, Ze jo drZi, odnaSa jo bogve kam —
se malo, in vse bo konc¢ano ... Vseeno je, vseeno. Da bi le brZ bilo,
kar misli biti!

In vendar ji ni vseeno. Sedemkrat vstane izza mize ter leze po
stopnicah; Sestkrat se vrne, sedmiC se splazi do vrat. V sobi je tiho.
Svit bolniske luctke rise ozko ¢rto na pragu. Ura v sobi tika, in ko-
likorkrat tikne, je gadovo Zivljenje za minuto krajSe ... Dolgo stoji
gospa in ne sliSi nicesar; mahoma pa ji razpara srce njegov revni,
slabotni glas, ki jeci:

wZinka! Zinka! Jaz nocem umreti!“

O Bog, o Bog! Stara kleti v sadovnjaku in tis¢i glavo v hladno
zemljo. Kako je zbezala? Kod je dirjala? Ona ne ve, ne ve — in tam
gori za komaj razsvetljenim oknom umira njen zadnji otrok in note
umreti . ..

Pri fari bije devet. Ne bo je konca, te strasne no¢i ... Ura bo _
tekla za uro, in ena med njimi bo ura smrti. Katera? Kdaj bo pre-
pozno? Prepozno — o Bog! Kaj more storiti zanj? S ¢im ga odkupi?
Ni ga odgovora, ni je resitve .

Koleselj se zaprasi na dvoris¢e, kot bi ga satan gonil; to je
Galjot z zdravili. Cemu zdravila, ko gada ne davi bolezen, Kastelka
ve, da ne!

Misel ji zablisne v glavi; Ze ji sledi, Ze beZi po vasi, pada, vstaja,
tete brez sape, stoji pred ZupniStem ... Okno v gornji sobi je svetlo,
7upnik ne spi. Pokli¢e ga, naj pride in ogrne Stolo: uboga greSnica se
izpove Bogu vsegamogotnemu svoje krivde ... Izpokori se, v prah
se poniza, s pepelom si posuje glavo, in vse stori, karkoli ji poreko;
po golih kolenih pojde na Golgato, samo da resi otroka!

Toda roka ji omahne s kljuke hiSnih vrat: ali utegne cakati mi-
losti boZje? In e je Bog ne uslidi? Ce je ne slisi — ¢e ga sploh 'ni? ...
Ona bo c¢akala usmiljenja, zaupala v ¢udeZ, in gad umre med tem!
Kje je svet? Kje pomo¢? Jecé izgine v noci.

Mesec jo zvabi na polje; vsaka stezica leZi jasno pred o¢mi,
druga drsi v drugo kakor mlecni potocki. Na desno in levo se raz-
grinja zemlja v svojem snu, ljubosumna zver, ki se je polakomila
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njene srece; tiho leZi, v brazdah in debréh je rahlo dihanje kakor v
kolkih dremajoCe Zene, ki sanja ljubimcu naproti:

»Pridi, skrivnostni moj ljubi, odeni me s svojimi krili, razzgi me
v objemu, s sokom ljubezni me upijani! Glej, kako sem se naliSpala,
da bom lepa zate: v vro¢i krvi sem si okopala grudi, ledja sem si
umila z materinskimi solzami .. .“

0, zdaj kolne vdova to zemljo! Brezumno tepta po nji, pljuje in
psuje in krili z rokami, kot bi trosila zrnje prekletstva na sleherno ped:

,Gorje mi za vsako misel, ki sem ti jo dala, za vsako kapljo
znoja, ki je padla nate z mojega cela! Preklet, preklet bodi dan, ki me
je priklenil nate in me izrocil tvoji oblasti! Mari bi bila vzela berasko
palico v roko in malho ¢ez rame ter prosila od hiSe do hiSe kruha
za svoje uboge CrviCe, za svoje dobre tri gade; ne bila bi bogata in
spostovana, moja volja ne bi segala v sedem fard, ali moji sinovi bi
bili Zivi in zdravi — tako pa si mi jih vzela ti, krvolo¢nejsa od tigre,
nehvaleZnej$a od vladuge ... Cemu, ¢emu se mastujes za mojo dobroto
in skrb? Oh, da ovene zadnja bilka na tebi! Da ti usahnejo lokave
nedri tri milje globoko in rode sivo kamenje namesto rumenega Zzita

-— na vekomaj, na vekomaj!“

Ali sredi svojih kletev umolkne namah in pritisne roko na srce.
Hudobna zemlja se je usmilila Kastelke ; izpus¢a jo iz zakletja, odvezuje
jo skrivne zaveze, z mrmranjem nestetih tihih glasov preklicuje svoj
Car. Vdova razume ta govor zemlje; ¢im delj ga poslusa, tem laglje ji
bije srce — in zdajci si vsa oddahne ter se udari po ¢Celu: ‘reSilna
misel je porojeua . ..

Miruj, ubogo srce, in ve stare oci, plakajte veselja: ne bo vam
treba gledati gadove smrti ... LiZi, plamen upanja v ¢udeZ, vzpni se
visoko do srebrnih zvezd! (Dalje prihodnji&.)




F. Golar:

O miski, srebrno opasani.

Govorili smo o strahovih, o katerih je dejal tovaris Andrej Vesligaj,
da so mu zelo simpati¢ni, odkar se jih je neka Tinica tako hudo
bala, da jo je moral vsako not¢ varovati. Nadalje smo se menili o raz-
bojnikih, in njim sem dal jaz dobro besedo, ¢e§, da je Se v mladih
letih stala moja nepokvarjena dusa zmeraj na njihovi strani, kadar
sem bral rokovnjaske zgodbe, nasprotno pa jih ni mogel videti Andrej,
odkar mu je v davnih ¢asih pripeljal nek cerkvenec trdo zausnico, ker
je v cerkvi kazal osle levemu razbojniku. Govorili smo tudi o miskah,
in se je izkazalo, da so vsem enako prikupne Zivalice. O njih nam je
povedal Andrej Vesligaj naslednjo zgodbo:

Gorice so gorele v pomladnem solncu, in nebo je bilo kot velika
sinja roza, polna rosne svetlobe, diSeca in pojota, ko sem se po ozki,
pesceni stezi blizal vini¢arski koCi. Bila je prazna in je Cakala name.
Njen gospodar, vinicar Palud, je umrl lanske jeseni vesele smrti.
4Pijmo ga, pijmo, dokler Zivimo,“ je nazdravil prijateljem. Izpil je
kupico, nagnil glavo in umrl.

Izba, meni namenjena, je bila zelo prijazna, ne presvetla in ne
pretemna, s tremi okni in z zeleno, starinsko pecjo ob durih. Ocaral
me je razvaljen in oguljen divan, ki je bil neko¢ rdete pobarvan in
se je bahal ob steni, nasproti oknom. Razen tega je stala na sredi
stirivoglata, javorjeva miza, in na njej vse polno kozarcev, in celo
pisana skleda, ki je bila takrat prazna na moje ne posebno zadovoljstvo,
je zijala vame. V desnem kotu pa se je mosko kosatila visoka in
siroka omara ter me gostoljubno vabila k sebi.

Pride§ po dolgem potovanju, utrujen in razgret, v belo hisico, in
po tezki hoji bi se ti posebno prilegel kozarec vinske Zganjice. Odpri
omaro! — Tam je trebusna steklenica, polna pristne kapljice. Natocis
si, izpijes, in po tebi se razlije mo¢ in zdravje in veselje. Ako te je
volja, lahko ponovis. — Ti si Zejen in bi rad pokusil vino. Vprasaj
omaro! V posebnem predalu stoji steklenica pri steklenici. Zlate so in
polne in zate pripravljene. — Ti si tudi lacen. Zakaj ne odpres omare ?
Saj tam je hleb domacega kruha, klobasa je in svinjina, poper in ¢esen,
z eno besedo vse, kar poZeli srce latnega romarja.
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Ko sem tako pasel svoje o€i in telo, sem zagledal za mizo Castit-
ljivo pusko, prislonjeno k steni. Vzel sem jo v roke. Cev je sicer rjasta
in pocena, petelina tudi ni nikjer, in kopito je oZgano in razbito, ali
oroZje imam pa le pri hiSi, da me ne bo strah. Saj sem si Ze zdavnaj
zaZelel nekaj taksSnega in zdaj se ne bojim vseh razbojnikov, kar jih
po zemlji ,leze ino grede“. In sem razmisljal to in ono: Bog ve, kdo
je bil hajduk, ki je junacil s to pusko? In kakSne smrti je umrl? Bil
je morda strah celi okolici, kjer se je prikazal. Velik in ¢rn in pre-
drzen. — ,Brate, zakolji mi pitano tele; gladen sem!“ — In brate mu
je zaklal pitano tele, ako ni hotel, da mu hajduk Mate ne zapali strehe
nad glavo. — ,Brate, daj mi posteljo in svojo mlado hcer, da se po-
igram Z njo.“ — Brate se kolne, da je h¢i utekla s cigani, ali Mate
ima bister pogled. Bogsigavedi kdaj je opazil njene plave oti in njeno
kipece telo, in zdaj — Bog s teboj, golobitica! — Ali prisla je huda
ura. Pijan se je razvalil Mate v bajti pod gozdom, in kmetje so ga
zasledili. Zabili so mu duri in okna ter poslali rdecega petelina v
slamo. ,Joj, joj,“ je krical Mate v gorec¢i bajti in krvave oZgane roke
je molel skozi streho. ,Joj, joj, usmilite se moje duse!“ Ali — kdo te
‘bo slisal? Kmetje so Ze §li preklinjaje domov povedat svojim otrokom,
da se jim ni ve¢ bati ¢rnega moza.

Nagledal sem se puske in napil vina, zato sem odSel na zrak.
Jablane okoli kote so Ze odcvetele, in trs je bil v prvem, deviskem
zelenju. Listi¢i so se odvijali, z volno povito brstje se je Sirilo, in rdec-
kasti srcki so klili na dan. V goricah so Zgoleli dekliski glasovi. Nisem
jih hotel slisati in nisem hotel videti, odkod izvira to bistro, mlado
petje. Z lahkim, mirnim srcem sem stopil nazaj v tiho izbo. Legel sem
na divan in zaprl oci.

Samota, samota, kako si blagodejna in nezna ter zaupljiva! Ti me
objemas kakor mati svoje dete z mehkimi rokami in mi SepeCeS ne-
sliSno sladke bajke o prostosti in zelenih logih. Samota, ozdravi me,
ovij mi o¢i in pelji me v gaje pokoja, da se napije splaSeno srce tihega
pozabljenja!

~ Ko sem se zbudil, nisem bil sam. Lahkotno tekanje je Slo po izbi
in se ustavilo in zagledal sem tik pred seboj drobno misko, ki ni bila
Cisto navadna. Sedela je tam vsa gib¢na, roZnega noska in s tacicami
si' je vihala brkice in me opazovala radovedno in zaupljivo z rjavimi
ocesci. A kar me je osupnilo in presenetilo, to sta bila dva sneZno-
bela, srebrna pasa, ki jih je imela na sivem, Zametastem koZustku,
okoli vratu enega in na hrbtu €nega.

w»Dober dan, miska, ali si, ali nisi? Kje pa si se tako lepo opasala ?
Ali so te Skratje izbrali za svojo deklico, da jim pomivas zlate kupice,
kadar so se napili sladke rozolje? Kako je? Ali si se meni prisla po-
nudit v sluzbo? In ve§, da ne maram nikogar drugega ? Dobro! Spre-
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jeta si! Tekaj svobodno po izbi, izprehajaj se po mili volji iz kota v
kot ponoti in podnevu, in dal ti bom leSnikov in drobtinic, da ne bo$
gladovala.”

Kot da me je razumela, je pokimala z glavico in odSetala po
mojih besedah pred omaro, kjer je bilo shranjeno moje brasno. Pri
vecerji nisem pozabil nanjo in sem ji poSteno odmeril pest lesnikov. —
Evo ti, miska! Vso no¢ lahko vrtas in zobljeS, da ti ne bo dolgtas;
in dobro varuj!

Zaspal sem mirno in veselo,

Po polnoti nekako pa me zbudi strasno rozljanje. Se v sanjah
sem videl laénega cigana, svojega soseda na pri¢nah, ki je z mo¢nimi,
belimi zobmi trl kamenje in Skripal, da me je obhajala zona. Bil sem
ze napol zbujen, in Se zmeraj je cigan hrustal kamenje. — Vraga,
ali sem zares v baraki, na goli deski, dolgin poleg dolgina, in
Skriplje tovari§ v sanjah s silnimi kotnjaki? Saj imam vendar dopust
in nisem vojak, saj lezim v goricah v zidanici in za menoj je omara
in v njej steklenica pri steklenici. Kaj je to? Vzdignem glavo in po-
slusam. — Zazdelo se mi je, kakor bi se valile Zelezne krogle po izbi,
in hipoma se spomnim pijanega Paluda, ki je gospodaril v tej koCi in
storil veselo smrt. Tisti hodi nazaj, sam zlodej me vzemi, ¢e ni on! —
Poslusam pozorno in s strahom. — To ni cigan in tudi ni rajnki
vinitar — Bog mu daj dobro! — ampak to je miska, to je tista srebrno
opasana miska, ki se igra z leSniki. Zasmejal sem se in povzel besedo:
,Malo ve¢ miru bi prosil, draga miSka! Ne zameri, ali saj ves, priSel
sem iz kraja, kjer ni zame Zivljenja, in sem ves plasan in nemiren.
Stokrat sem bil poniZan in razzZaljen, vlacili so me po jetah, zato sem
sel stran od ljudi, da najdem mir v tihi samoti. V¢asih sem z lastnim
telesom S§¢itil lepo Tinico, da je ni vzel strah, zdaj bi bilo treba narobe.
Ali razumes, miska, krivico, ki mi jo delas?“

Se sem jo svaril in ji govoril na srce ali leSniki so se kotalili
brez nehanja, in zaspal sem iznova.

Zbudila me je zarja, ki je roZna in zlata gledala skozi okna k
samotnemu gostu, zbudilo me je glasno jutranje petje, ki je Cisto in
jasno zvenelo po goricah. Sko¢il sem pokoncu in veselo ter mlado mi
je bilo srce. Prostost, tudi tebe ve ceniti samo tisti, kdor te je izgubil !
Kaksna so tvoja lica, da si tako lepa? Ne vidim te od obli¢ja do
obli¢ja, ali slutim te. Izprehaja§ se nad goricami, nad gozdovi po
ramenih hrastov in javorjev trepetajo tvoje brezmejne peroti.

Pesem deklet je Se zmeraj vriskala iz goric. Sel sem pogledat.
Solnce je Ze visoko romalo po sinjem nebu in njegove zlate noZice so
otresle vso roso s trsa. Stoje¢ pod breskvo sem videl cel rozni venec
deklet, ki so okopavale gorice. Bila je gartroZa in plavica in mak in
lilija in vse roZe, kar jih cvete pod modrim majskim nebom. —
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Bog daj, golobicice, zdravstvujte! Rad bi bil z vami, ali ves sem Se
divji in Zalosten in dolgoCasen, niti govoriti ne znam vel z mladimi
dekleti. Rencati sem se naucil kakor laten pes in na tihem kolnem
sebe in svojo sreco.

Svetlo in soln¢no je pela gorica in blestal se je mladi trs, dihala
je visoka, rjava zemlja. Bister hlad je vel iz bukovega gozdita, in
zlatoroZni hroscki so Zareli na listih. V€asih je zapihljal veter in lahno
in bojece se je zganil trs, da ne zbudi grozdja, ki Se spi v njegovem
naroc¢ju. Duh gozda, bukovega in hrastovega listja, se je spajal z vonjem
mlade gorice, zemlje in trsa, in ves zrak je diSal po pomladi.

Nagledal sem se lepote in sem Sel kramljat z misko, ki se je
veselo in brezskrbno izprehajala po izbi. V¢asi je priSla Cisto blizu in
me pametno gledala. Postavila se je tudi pokoncu in, stoje¢ samo na
zadnjih nogah, si je umivala smréek.

»Vidi§, tako sva prijatelja! Drug z drugim morava potrpeti, ne
pa tako, kot je bilo v barakah. Eden trpi kot ¢rna Zivina, drugi se pa
nosi nad njim, visji in bolj mogoten kot sam Bog. Da ti povem, miska,
dolgcas bi mi bilo brez tebe.*

Ker nisem dobil odgovora, sem Sel v klet in poklical vinske duhove,
naj me razvedre. Razposajeni in razigrani so prileteli in govorili smo
kasno v no¢ o visoki modrosti. Ko smo se na pragu poslovili in sem
voscil drobnim zvezdam na plavih poljih lahko no¢, sem stopil v svojo
tiho hiSico in sem zaspal z veselim smehom. Kje sem tedaj, siromak,
vedel, kaj me Caka!

Iz zdravega vinskega spanja me prebudi roparjeva pila. Oprezno
in strahoma, da ne bi poCil vzmet v Zeleznem ogrodju pod menoj,
sem se oprl na komolec in zastrmel v temino. Previdno, rahlo piljenje
je prihajalo skozi steno od strani, kjer je bila klet za Zeleznim zapahom
in z dvema klju¢ema. In jaz sem zaprl samo enkrat, misle¢ si, Cemu,
vraga, bi zaklepal za veCnost, saj je jutri zopet dan in gotovo bom
Zejen. In nekov — zlodej je to zavohal. Kot blisk mi je $inilo skozi mo-
Zgane, da je ta nepridiprav gotovo ¢lan glasovite razbojniske tolpe, ki
je tiste dni rokovnjacila po goricah in po kmetih okrog Sotle. In kdo ve,
ako je samo eden, najbrze jih je cela druzba, razpostavljena okrog
moje kotCice, in jaz sem zajet. Samo pokaZem naj glavico skozi okno,
in Ze imam svinec za lobanjo. In spomnil sem se raznih neusmiljenosti,
ki so jih pocenjali roparji, in lasje na glavi so mi vstali pokoncu. Skozi
zid je prihajalo Se zmeraj enakomerno, rahlo praskanje, vcasih pre-
kinjeno za trenotek, in potem je Sla pila svojo pot naprej previdno in
natan¢no. Sam sem se zacudil svoji hrabrosti, ko sem naenkrat zaslisal
v grobni tiSini svoj divji glas:

,Kdo je?¢
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Srce mi je tolklo, in tresla se mi je roka, s katero sem se opiral,
in za nekaj hipov je prenehalo sumljivo piljenje. Tudi strel ni pocil
skozi okno in krogla se ni zarila v steno; a za malo Casa je zacela
pila iznova svoje delo. PremiSljeval sem, kaj mi je storiti. — Sam sem,
nikjer Zive duSe, in oroZja nimam. Edino tista puSka brez petelina
sloni ob zidu. Tiho, tiho, da bi se ne izdal, sem stopil na tla in se
plazil potasi proti kotu, kjer je stala zarjavela risanka. Krevito sem
jo zgrabil, stisnil v pest in zavpil drugic:

»Pri pri¢i ustrelim, ako se mi kar takoj ne poberes!“

Zagrmel sem in udaril s kopitom ob tla, da se je stresla koca
in - iz Spranje se je zasliSalo, kako je smuknila in stekla moja miska.

Zbrisal sem si hladen znoj s cela.

»Miska, kaj si storila s starim vojakom! V kakSen strah si me
nagnala! Nak, vse bi ti odpustil, a tega ne. Svoje Zivljenje si zaigrala,
in zdaj glej sama, kako se reSiS. Jaz si umijem roké.“

Drugi dan sem Sel na delo. Vzel sem rjavo zapeteno skorjico
kruha, jo polil z oljem in sprazil na plamenu. Vse je diSalo po izbi,
ko sem jo varno in skrbno del v past in nastavil pod omaro.

O miska, Ze poznam tvoje sladkosnedne zobcke. Ko zavohas mojo
vabo, je ni mo¢i na svetu, ki bi te vzdrZala. Nepopisno prijeten duh
te zvabi k pasti, in skominalo te bo, da zasadi§ zobke v diSeco skorjo.

Sijalo je solnce, in lezal sem v senci jablan. Dolgo sem poslusal
smeh veselih deklet, in zdelo se mi je, da me klice in vabi. Stopil
sem med trs in se ogledal po njih. Bilo jih je kakor prejsnji dan pisan
venec. Gartroza je bila vsa rdeca in njeno ime je bilo Micika. Robec
na rjavih laseh je imela zvit v licen turski turban, in lica so ji gorko
7arela, bolj roZna in sladka kot vse, kar sem kdaj videl. — Plavica
pa je imela samo predpasnik plav, ali ta je prekrical vse drugo, in
njeno obli¢je se je zdelo zamolklo-belo in o€i kot bi zmeraj sanjale o
ljubezni. Lilija se je Sopirila v belem krilu in rumenem predpasniku,
a v obraz je bila nezna in drobna. — Se sem jih motril z zaljubljenim
pogledom, saj jih je bila Se dolga vrsta, ko so me zagledale in se Zivo
zasmejale. Ostal sem na mestu in dekleta so prenehala z delom.

,Pridi pomagat!“ je prva zapela gartroZa. In za njo so se oglasile
druge: ,Pridi k nam, da ti ne bo dolgtas!®

In v mislih sem jim odgovoril:

yDekli¢ice, blagor meni, da sem v vasi sredi! Ali kako naj se
privadim vasi druzbi in sladkemu kramljanju, ako sem cel divjak, ki
sovrazi vesela lica. Jaz prihajam od tam, kjer je doma grda puscoba.“
In od njih je Sla radost v moje srce. Ko je bila ura poldne, so dekleta
zavriskala in sedla. ,Na svidenje,“ sem jim zaklical in z veselo pesemco
sem stopil v hiSo. Nervozno skakljanje mi je povedalo, da je miska
v gajbici. '
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»Povej mi sedaj, kaj si imela ponoci! Ali ne ves, da ne morem
trpeti razbojnikov, in nocoj si mi jih pripeljala pred oc¢i celo trumo!
Hajduk Mate je bil med njimi, in celo levi razbojnik se je priplazil iz
cerkve. Ali jaz ne zlomim palice nad teboj, sodila te bo lepa deklica,
in ako ji zbudi§ usmiljenje, si prosta.“ — Ni¢ me ni poslusala in je
hrustala peteno skorjico. Za hip se je ozrla name brez strahu, kakor
bi si mislila, saj ni mogote, da bi mi prizadel kaj zalega ta silno
majhni velikan.

»Micika,“ sem poklical najlepSo izmed deklet, ko sem stopil Cez
prag in zagledal Zivi, roZni venec. ,Micika, pridi gor! Govoriti imam
s teboj!®

In je prisla in sedla k meni.

»Pij, Micika! Izpij, da bo§ vesela in zZidane volje. Na zdravje, le
Se pij! Kar potegni, potem te bom nekaj vprasal. Dobro, Micika,
deklicek zali, pravkar sem ujel tole misko. Ali ni sirotica? Vidis, dva
srebrna pasa ima na koZustku, okoli vratu enega in na hrbtu enega.
Kaj misli§ ti, ki si pametna, kaj naj naredim Z njo? Jaz mislim, da bi
Jjo izpustil, ali ne, Micika ?“

,Kaj Se,“ je reklo dekle z neusmiljenim glasom. ,Se nikoli nisem
slisala, da bi kdo izpuscal ujete misi, ako ni prifrknjen. Ha-ha!“

Micika me je pogledala tako nedvoumno, da sem takoj vedel,
kam meri.

»Ali — jaz si umijem roké. Pij Se, Micika, da bo$ hudo vesela.
Na dobro zdravje! Kar do dna in poglej skozi kozarec v nebesa! —
Tako, in zdaj, Micika, vzemi to ubogo miSko, nesi jo po robu goric
sredi diSeCega trsa in maka, kjer se slisi Zvrgolenje kosa in drozda,
nesi jo v dolino, kjer tece tisti bistri studenec. Tudi zapojes medpotoma
lahko veselo pesemco. In spodaj, kjer je voda Cista in svetlo-zelena,
kjer se igrajo soln¢ni Zarki po gladini, kjer se priklanja temno jelSevje in
sumi v ozadju visoki, lepi javor, tam spusti naso misko v studenec,
na snezno-beli pesek. Sre¢no opravi, Micika! In pridi povedat!“

Z veselim smehom je dekle odSlo, in kmalu zatem se je smejal
cel roZni venec, ki je bil nanizan okoli gorice.

+Ali bos zdaj ti moja misSka?“ sem vprasal lepega dekleta, ko
se je vrnilo. ,Ali ponoti me ne sme§ strasiti. — ,Ce me bo¥ pustil
na miru,“ je odgovorila Micika. In ker sem ji to obljubil, je sprejeia
mesto miske.
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Avgust Zigon:

Prispevek k petdesetletnici.

Tlsto leto je Levstik koval svoj slovar v Ljubljani Ze svoje tretje
leto, ne da bi bil, kakor so mu slednji¢ otitali, dovrsil le osmerko
pole za tisek.'

In Vodnika je pripravljal za ,Matico® tisto leto, zbiral dale¢ na-
okoli podatke ter Ze pisal njegov Zivljenjepis in skladal ,komentar®
njegovim pesmam, — ne da bi bil, kakor so mu oponasali, pripravil
vsaj rokopis samih pesmi za tiskarno o dogovorjenem casu.’

Oboje to dvoje — leta 1868.

Tistega leta 1868., ki je Levstiku vrglo v oznaceno glavno delo
njegovo — od drugod tri zgodovinske dogodke, ki jih je Levstik vse
tri pozdravljal kot tri dobrodosla dejstva, kot tri znanitelje nove dobe
v nasem razvoju.

Slavili so v Ljubljani tisto leto dvajsetletnico leta 1848., — dvajsel-
letnico ustavnega Zivljenja v drZavi.’® Levstik, ¢udak svoje vrste z
drugim, vse drugacnim pogledom, pa je tisto leto govoril Dunaju,
Celoveu in Mariboru po svoje: pozdravljal je vesel rojstvo ,Mladike®,

~smrt ,Glasnika“ ter 2nstanovitev ,Slovenskega Naroda“, -—— po dolgo-
letnih borbah ustanovitev slovenskega politi¢nega casnika.

Pisal je 12. junija 1868. Levstik Jurci¢u: NajslabSe bodo moje reCi
v ,Mladiki“, ktere se jako veselim, in delala bode furore!

' Prim.: Novice 1865 (13. XII., str.412): Gosp. Fr. Levstik bo vredoval slovensko-
nemski del Wolfovega slovnika. — Triglav 1865 (15./XIL, str. 412): Wie die ,Novice“
schreibt, wird Levstik den slovenisch - deutschen Theil des Wolf'schen Worterbuches
redigieren. — Laib. Ztg. 1865 (15./XII., str. 1148): Der slovenisch-deutsche Theil des
Wolf’schen Worterbuches wird von Herrn Fr. Levstik redigirt werden. — Celovski
»Slovenec® 1865 (29.XIL, str. 406): ,Novice® piSejo, da je g. Fr. Levstik za vrednika
slovensko - nem3kemu slovarju postavljen. Tako je prav! — In_slednji¢ pismo Skofa
Vidmarja deZz. odboru z dné 14. maja 1874. (Stenogr. porocilo deZ zbora kranjskega
1874, priloga 16, str. 157.)

2 Prim.: Letopis Mat. Slov. za 1. 1869, str.23: ,Za trud mu je odsek odlo¢il
100 gold. nagrade.* — In istotam, str. 31: Levstik ,je bil 3. marca t. 1. (1868) za
trdno obljubil dovr3iti in izro€iti svoje delo do 15. aprila. — In nadalje Se str. 35
in 1869./1L., str. 6: ,Gosp. Levstik v listu od 1. oktobra 1868. l. prosi, naj mu slavni
odbor dovoli, da Vodnikov rokopis dovrSen podd v enem mesecu.“ — Vendar ga je
izroCil pa Sele 24. febr. 1869. (Letop. Mat. Slov. za 1869./11., str. 11.)

3 Dr. Jan. Bleiweis, Zgodovinska ¢rtica. (Letop. M. Sl. za 1. 1869. 1., str. 83).
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In pisal mu je 2. febr. 1868. o ,Glasniku®: ,Glasnik® je skopljénec.
Z Janezitem je tezko poslovati. Njegov. strah je silno smeSen in nasemu
slovstvu grozno kvaren. ,Mol¢imo, farji gred6!“ tako slove njegov
vedni trepet.’'

- Stritarju pak je 11. junija 1868. ugovarjal: Da bi ti ,Glasnika“
ubil, tega ne verujem. Menim, da bi tudi brez tvojih spisov bil umrl.
Ali ga ne mislita vidva z Jur¢icem zopet odkopati, slovenskega Lazarja ?

In pisal je Jur¢icu 2. febr. 1868., toZe¢, da ne ve, kje bi mogel
natisniti svojo kritiko o ,Desetem bratu®, ¢e bi jo tudi spisal, ker
sNovice imajo svoje namene“, a JaneZicev Glasnik pa nikakega
poguma, Se to: ,Ce Stajerci naprave nov politiden list, kar je skoro
gotovo, vanj bi se utegnila poslati kritika, drugi slovenski listi imajo
premalo bralcev.“?

Tako je Levstik upal ter si obetal novih veselih posledic v nasem
slovenskem slovstvu iz tistih treh dogodkov, ki mu jih je prineslo
leto 1868., — tisto leto, ki je bilo smrtno leto starega urednika nek-
danje Krajnfke Zhbelize Miha Kastelca, in bilo tretje leto Levstikovega
dela za slovenski slovar ter leto njegovega dela za Vodnika, a bilo
“ravno desetletnica slovitih ,Napak“, leposlovno-programega ,Popoto-
vanja“ s kritiko o stari Ciglerjevi povesti ,Sreca v nesreti“, in moj-
strskega ,Martina Krpana“.

Pa koliko se mu je tega in kako se je uresnicCevalo, kar si je Levstik
tu 1. 1868. tako vesel obetal?

1. Dunajska ,Mladika“ in celovski ,Glasnik“.

Nekam ¢udno je dejstvo, da se nam ni ne v JurCiCevi ne v .
Levstikovi posmrtni ostalini ohranilo ni eno pismo ne Levstikovo ne .
Jurti¢evo ne Stritarjevo iz 1.1867. Zato je nam to leto — zel6 nemo leto. -

In tako imamo mi dandanes tudi o ,Mladiki“ prvi glas Sele iz
1. 1868. samega: v znanem nam Ze Levstikovem pismu z dné 7. februarja,
ki je v njem poslal na Dunaj Levstik Jurci¢u svoje misli — kritiko —
o ,Desetem bratu® njegovem. Tam odgovarja v uvodu Jur¢icu Levstik:

.Za almanah ne utegnem zdaj ni¢ poslati; vendar ne branim, Ce
Stritar izbere 3—4 pesmi, ali kolikor in ktere hoce, izmeju tistih, ki
so v njegovih rokah; samo da boljSe izbere pa da se na moje ime
ne natisnd, ker protivniki bi mi precej zakricali, da se ubijam s pesmar-
stvom namesti slovarstva. Da se torej za moje ime podpiSe M. Lipovec.
Giontini s(eji ne upa prevzeti almanaha. Ves plah je o lepoznanskih re¢eh,
odkar se je tako opekel z Jenkovimi pesmami, ktere jako slabo prodaja.“?

! Lj. Zvon 1917, str. 41.
2 Lj. Zvon 1917, str. 41.
3 Objavil Oton Zupan&i¢: Lj. Zvon 1917, str. 41.
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To je torej prva vest o stvari — za nas dandanes.

Beseda pa prica, da smo tu Ze nekako sredi dejstva: Levstik
odgovarja tu 7. februarja 1868. nekemu Jurcicevemu listu, ki ga je bil
prejel Ze pred dolgim z Dunaja. Saj pravi sam: ,Gotovo pisano gledas,
da toliko ¢asa niti ne odgovorim, kajti da ti mislim in celé6 moram
od ovontl, ménim, da o tem nejsi dvomil. Zdaj uZe tri dni ne piSem
druvo nego odgovore zastarélim pismom. Tebi je bil odgovor spisan
uze 18. dan Onega meseca, a potem ga nejsem mogel takéj prepisati,
ker sem kopijo hotel ohraniti, in tako se je ta stvar odvlekla do denas-
njega dné. Prosim Te, oprosti mi!“' Vsaj iz prve polovice meseca
januarja je moralo biti torej to Jurcicevo pismo, ¢e Ze ne morda celd
iz meseca decembra poprejSnjega leta, -— ako mu je Levstik Ze 18, ja-
nuarja 1868. spisal svoj prvi, dandanes nam izgubljeni odgovor: Kkar
célo kritiko ,Desetega brata®, ki ga je bil Sele takrat ter nikoli ne
prej prebral vsega.

A kam pa je preslo tisto pismo Jurcicevo? V Levstikovi ostalini
ga ni! Ali ga je zavrgel Ze Levstik sam? Ali se nam je pogubilo
kesneje? Cekin bi dal ¢lovek, Ce bi ga imel tu, ali vsaj vedel tu njegov
datum in pa njegovo vsebino, ki je o njej povzeti iz Levstikovega od-
govora edinole to: da je Jurdi¢ s tistim pismom poslal Levstiku svojega,
ze 1. 1866. v Celoveu dotiskanega ,Desetega brata“, CeS, naj bi o njem
spisal ter dal o njem kje natisniti kritiko; nadalje, da mu je omenil
nekaj, naj mu ne zameri, ker je vzel v svojem ,Desetem bratu“ za
epigraf k dvajsetemu poglavju Stiri dotlej Se ,netiskane“ vrstice iz roko-
pisa njegovega ,Sv. Elija“, kar mu Levstik zavraca, da so bile tiste
vrstice ,uZe nekdé v Napreji natisnene®.> Poleg tega prvega dela o
»Desetem bratu“ pa je potem JurciCev list moral imeti — Se drugi del
o ,Mladiki“: najbrZe prvo poroc¢ilo o nameri, da izdasta s Stritarjem
za leto 1868. nekak ,almanah®, z imenom ,Mladika“, ki naj bi mu
Levstik poizkuSal dobiti v Ljubljani Giontinija za zaloZnika; a sam pa
naj bi mu dovolil kak izdaten prispevek iz svojih Se nenatisnjenih
pesmi ter poslal Se kaj druzega svojega.

! Lj. Zvon 1917, str. 40.

2 Lj. Zvon 1917, str. 40. — Bili so to prvi 3tirje izmed naslednjih Sest verzov,
ki jih je bil Levstik res Ze porabil v nekem svojem dopisu ,Iz Ridolice 3. septembra.
M. 0.“ v ,Napreju“ 1. 1863, dné 11. sept. (Stev. 73, str. 293), Ce§, di je to pesem ,ne-
kdaj sli3al od stare plevice* ter da ,mora biti gotovo Kanénikova*:

Mogocni svetec, grméci Elija!

Lej zvezane imam jaz roké;

Ti pa grmi¥ po Sirocem nebu,

In skoraj ne vidi§ pod sdboj zemljé.
Prihrami nad Ljubljano bélo,
Drdrije privleci ropotni svoj voz!
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Levstik je odgovoril Jurcicu dné 7.februarja 1868.0 obojem nekako
negativno: da o ,Desetem bratu“ ne more oskrbeti javne kritike, ter
da za ,almanah® ne more zdaj ni¢ poslati. Levstiku je videti, da mu
je bilo nameravano podjetje tu Se nekam bolj od rok ter nekam tuje!
Jasna prita je ta megov list, da ni Levstik oCe ,Mladiki“, ampak res —
Jur€i¢, prav kakor piSe ta sam 20. aprila 1868.: ,Izdajo nase Mladike
sem zacel pripravljati najbolj zarad tega, da bi Stritarja malo bolj pri-
klenol in privabil v naSe ubogo literarstvo in ta namen sem dosegel,
kajti moZ je napravil blaga za ve¢ kot pol prostora. Ce imam ktero
zaslugo za slov. slovstvo (ne misli da se ¢em bahati) gotovo sem te
najbolj vesel, da sem Stritarja ,zapeljal v bratovscino‘ pisalcev.“ Ni
dala torej ne ideje ne impulza Ljubljana, ampak — mladi takratni nas
Dunaj! In le botroval je potemtakem Levstik detetu, sede¢ sam trdo
za svojim slovarjem ter pehaje se za svojim Vodnikom o tisti dobi.

Vet ko toliko pa o zacetkih ,Mladike“ ni povzeti iz edinega nam
tu ohranjenega vira: iz tistega odlomka iz Levstikovega lista Jurcicu
z dné 7. februarja 1868. A mar li kaj ve¢ iz nadaljnjih virov?

I.

Jur¢ica je Levstikovo pismo hudé zbodlo; ni si pritakoval kaj
takega iz Ljubljane. ,Grozno si me razirgal!“ je odgovoril Levstiku.
»Globoko sem te ranil, ¢esar jaz nikakor nejsem bil namenjen. Saj ta
stvar nej tako huda, kakor se tebi vidi,“ ga tolaZi in prepricuje v od-
govoru Levstik.' Ni se sicer Jurc¢i¢ Levstiku pa kar brezpogojno vdal,
ampak branil se je in zagovarjal svoje delo z odlotnimi ugovori. Za-
govarjal je svojega Dolfa, in Levstik mu poslej priznava, da je ,Dolfa
Cisto otél“. In ,o0 junakovej pasivnosti“ se je Juréi¢ skliceval nekaj na
Goetheja, Cesar mu pa Levstik ni pritedil, ¢e3: ,0 junakovej pasivnosti
ne mislim tako, kakor Goethe i ti za njim“. Toda, posneti je pa vendarle
iz vsega, da je Levstikova kritika Jurtica z2lé oplasila; tako oplasila,
da je celo sv01 ,,Cvet in sad“, ki ga je imel prav takrat v delu, kar
popustil. ,Zal mi je tudi, da sem ti otréval veselje do ,Cveta i Sadu‘.
Iz glave si izbij te misli, ter moski delaj! Tudi tega ne vertj, da je
zate uZe vse izgubljeno,“ mu pise Levstik.” A navzlic temu Juréi¢ res
ni dovrsil takrat svojega romana: iz8la ga je v JaneZicevem ,Cvetju®
1.”1868. res le prva polovica, drugo pa je dokontal Jurlit Sele deset
let kesneje! Ni¢ ni pomagalo, da je Levstik prigovarjal Jur¢i¢u: ,Ne
pozabi vaznih besed: muth verloren, alles verloren.“* In ni¢, da je
Levstik pisal preplasen Stritarju: ,Prosim te, potolazi ga malo! Tebi

' Lj. Zvon 1917, stp. 46.
2 Lj. Zvon 1917, str. 47.
3 Lj. Zvon 1917, str. 47.
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rad vse verjame, i tudi vé, zakaj. MogoCe je, da sem ga sem ter tja
morda res po Kkrivici grajal.“

Bil je torej ta JurCicev odgovor —- vazno literarno pismo. In dal
bi ¢lovek tu dva cekina, ¢e bi se nam bilo to plsmo ohranilo. Pa se
nam Zal spet ni! ZaloZil ga je bogvekam najbrZe Ze Levstik sam. Sreta
torej, da nam je JurCi¢ resil vsaj tisti Levstikov odgovor z dné 27. fe-
bruarja 1868., ki nam je iZ njega mogoce posneti vsaj nekaj drobtinic
njegove izgubljene nam vsebine, dasi Zal ne tudi vsaj dneva njegovega;
in posneti posebej Se, da ni Juréi¢ ugovarjal Levstiku le zoper kritiko
»Desetega brata“, ampak tudi zoper nasvetovani Levstikov psevdonim
wLipovec* ter zoper njegov molk o almanaha predlaganem imenu:
»Mladika“. Odgovarja namre¢ Levstik Jur¢i¢u dné 27. feb. 1868. tako-le:'

swNamesti ,Lipovca“ ne najdem ni¢ prida. Torej postavita ,Trpi-
slav,“ ali kakor je vama drago. Morda bi ne bilo napak: ,Trnobdd,
Protirok. Rogobddic¢, Vseslavljevic,“ ali kakor se Vama zdi.

Niti namestu ,Mladike“ mi ni¢ pripravnega ne pade na um, ker
mi je to ime po godi, kajti malo skrito vendar le kaZe protivnost
,Staroslovencem.“ Ce hoteta Ze jasneje govoriti, imenujta almanah
,Sibo* ali ,Palico,* ali ,Staromlat, ,Brezovko,“? ,Bitino,* ,Grjaco,
»Bi¢,“ ,Novomisli¢,“ ,Staroboj,“ ,Starograbod,“ ,Starokres,“ ,Ognjilo,*
,Kresilo,“ ,Mladodrug,“ ,Staro¢rtnik,“ ,Crtalo,* ,Staroadri¢,“ ,O0ven*,
,Rézal ni¢ mazal,“ ,Rezilo,“ ,Me¢,“ ,Oskrd,“ ,Kléste,“ ,Mlaj,“ ,Staro-
bi¢nik,“ ,Prostoli¢nik,“ ,Starotép,“ ,Vesna,“ ,Novodébnik,* ,Trebilo,“
wPravopotnik,“  Neprvik,“ ,Novocést,“ ,OCist® (nekaka zél, ki Cisti
kri), ,TepéZnik,“ ,Nehlinsk,“ ,Hlinotrtnik,* ,Stuka,“ ,Pravoust,*
,Pravoslovnik,“ ,Staromraznik,“ ,Mladoust,“ ,Novopétnik,* , Vinorez,“
»Srpica“, ,Kosa,“ |,Mladozorje,*| ,Nova iskra“, ,Iskra,“ ,Orel,“ ,Krt,“
»Mladozir,“ ,Starogon,“ ,Vrac,“ ,Mladogost,“ ,Grebén,“ ,Starogroz,“
,Groza,“ ,Grom,“ ,Starodréznik,“ ,Mladozornik,“ ,Dimogon,“ ,Stari-
boj,* ,Jutro,“ ,Novozvonje,“ ,Zvon,* ,Izbdva“ (rettung); ,Novak,*
»Novina,“ ,Novorddnik,“ ;Novouk“ itd.

Ne hudij se, da sem o tako resnej stvari tu ter tam priteknol
kako Saljivo ime. Vsled teh besed nobena nej prida. Morda si utegneta
katero iz teh vzeti namestu ,Lipovea.“ Ali bi vidva v almanah sprejéla
od mene kritiko o Mazepi Koseskega? Zadnje ,Novice® to robo jako
hvale, i treba se je oglasiti, da ne bi ptiéi y,mladokljani“ zopet zaceli
po Koseskem® prepevati. Ce vzameta, pisi mi, doklé je treba Vama delo

I Prvi del tega pisma je objavil Oton Zupanéi¢ v Lj. Zvonu 1917, str. 46, ter
prenehal prav pri besedilu, ki sledi tu.

2 Najpoprej se je tu zapisalo Levstiku: Brezovka; pa je potem izkroZil z debe-
lejSo potezo prvotni a v jasen o.

3 Tu se je Levstiku najprej zapisalo napak: Kosk, pa je preko tega k takoj
popravil krepak e ter nadaljeval: skem.
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poslati; prav naglo mi nej mogoce, ker imam toliko posla, da casi ne
vém, katerega bi v roko vzél, a te kritike imam vendar uZe nekoliko
gotove.““

Dragocenost nam — ta odstavek Levstikovega pisma! Nele kot
prispevek o neiztrpnem besedotvorniku Levstiku, ki je Ze tu predlagal
naslov ,Zvon“, ampak posebej Se kot dokaz o dejstvu, da je bila po
svoji ideji ,Mladika® odporno podjetje zoper staro tedanjo strujo,
kar naj bi izrazalo tudi Ze ime almanaha samo; a Jurdicu se je ,Mla-
dika“ zdelo prezakrito, premalo izrazito ime, ki naj bi si izmislil ter
nasvetoval namesto tega Levstik rajsi kaj bolj kricavega. Bojni glas
nove dobe je bila torej ,Mladika“, povsem v smislu tiste istoletne
bojevitosti potemtakem, ki jo je razvijal Stritar v svojih ,kriti¢nih
pismih“ v zadnjem polletniku JaneZicevega ,Glasnika“! —

Privil pa je Levstik listu za Juréica pod isti ovitek hkratu Se
drugo istotasno pisanje: odgovor svoj Stritarju, z izrecnim narocilom
Jur¢icu, naj mu ,blagovoli izrotiti priloZeno pismo“. Dolgoval je Ze
dalj ¢asa odgovor nekemu dopisu Stritarjevemu, ki je bil po lastnih

_Levstikovih besedah ,tako obSirna, tako izvrstna kritika“ nekaterih
Levstikovih pesmi. In morda nam za tri cekine tu Skode, da nam tudi
tega pisma ni ohranil Levstik, ampak ga najbrZe sam unicil! Odgovor
njegov Stritarju pa je bil naslednji:

Dragi prijatelj!

Po pravici se jezi§, da na tvoje obSirno pismo, v katerem je bila
tako obSirna, tako izvrstna kritika nekaterih izmej mojih pesmic, Se
zdaj nej bilo odgovora. Napak sodi$, ako misli§, da si me s kritiko
razdrazil. To nikakor nej res. Sréno sem ti zanjo hvaleZen, kajti po-
trjujem jo vso od konca do kraja. Vendar sem bil naménjen o nekterih
stvaréh, katere si v kritiki o mojih pesmicah oménil, s teboj obsirneje
govoriti. Vedno sem se pripravljal, pesmi s tvojo kritiko vred v roko vzeti,
primerjati moje delce tvojej sodbi; ali do tega nejsem Se zdaj mogel
priti. Ne vés, koliko neodloZnih poslov me doleti poleg mojega jako
silnega’slovarskega dela! Nameri se Casi, da po cele dni jezikoslovstvo
ostane na strani, kar bi se nikakor ne smelo zgoditi; ali tako je! Pri
nas je straSno velika muoZica ljudij, kader se je treba poganjati za
mastno placo; kader je treba dela, pa lové tiste, kateri sicer radi delajo,
pa poleg vsega tega skoro nejmajo vsakdanje potrebe. Prosim te, od- -
pusti moj dolgi molk! ‘

Jurtitu sem bil pisal o njegovem ,desetem bratu“ svoje misli.
Govoril sem odkrito, sem ter tam celé morda malo preostro. Kreku ali”’
Umku jaz kaj takega nikakor ne bi pisal, a Jurti¢ je druge vrste moz.
Kar bi se pri| 6nih dveh reklo méd po steni mazati, to utegne koristiti
Juréiéu,( kateremu treba resnico brez okoliSa povedati, ker se trudi
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v resnici, da bi priSel na pravo stezo. Iz njegovega odpisa vidim, da
ga je moj list hudo ranil, kajti piSe mi: ,grozno si me raztrgal!“ Prosim
te, potolazi ga malo! Tebi rad vse verjame, i tudi vé, zakaj. Mogote
je, da sem ga sem ter tja morda res po Kkrivici grajal. Ce utegnes,
preberi ,desetega brata“, i mojo razmetajoco sodbo popravi, Ce se da.
0 ,Mladiki“ i ,Lipovcu® sem g. JurCicu obsirneje pisal, a ni¢ dobrega
nejsem mogel svetovati. Tudi sem ga vprasal, ¢e v almanah od mene
vzameta kritiko o ,Mazepi“ Koseskega. Ta mozZ piSe, kakor je pisal.
Slovanski nikoli nej znal misliti a Se menj pisati. Bati se je, da ne bi
nepremisljena mladina zopet za njim krenola. UZe iz tega vidis, da ga
mislim malo raztrgati; vendar Vama dela ne morem precej poslati, Ce
tudi imam uZe nekoliko spisanega. Zdaj sem v dramaticnem i sokolov-
skem odboru. Iz zadnjegd odstopim v prihodnjem ob&nem zboru. Voliti
sem se dal samo| zato, ker se zdaj prenarejajo ,pravila“, katera je
hotela nekaka ,klika“ ¢isto po absolutizmu skrpati, ¢emur smo se
ustavili v zadnjem ob¢nem zboru.

Treba, da ti malo obsSirneje piSem o dramati¢nem drustvu, iz Cegar
odbora ne mislim stopiti; nekteri me celé nagovarjajo, da bi prevzél
prvosedstvo, o Cemer hotem dobro premisliti, ker je mogote, da bi
moje ime na Celu drustva utegnolo pri nekterih osobah kvaro delati.
Prav lepo te prosim, da tudi ti prevzames eno mesto vnénjih odbor-
nikov. Do tebe i do Jur¢i¢a mi je najvet. Pisal sem o tem tudi Jur¢icu.'

! 'V pismu namre¢ z dné 27. februarja 1868., v zadnjem odstavku lista, tako-le:

»»Zdaj nekaj ¢isto drugega! Dramati¢no drudtvo se ustanovi po prenovljenih -
pravilih ; ob¢ni zbor bode v prvej polovici sudca. V pravilih stoji, da bode vseh vkupe
20 odbornikov, razdeljenih v: 1. znanstveni razdelek 12 odbornikov, meju kate-
rimi 4 mogé zunaj Ljubljane prebivati. Tega razdelka posebni ndlog bode, po knjigah
preko drudtva natisnenih, razglaSati kritike o vseh izvirnih i poslovenjenih igrah,
katere drustvo postavi na oder, dalje o vsacem druStvu poslanem i potem sprejetem
delu ter tudi o drugih slovenskih i poslovenjenih dramati¢nih delih; 2. v igralni
oddelek 5 odbornikov, katerih nilog je, skrbeti za gledalisko igranje; 3. v gospo-
darski razdelek 3 odbornikov, meju katerimi sta blagajnik i knjizni¢ar. Prvo-
sednika i blagajnika voli ob¢ni zbor, sicer se odbor sam ustanovi. Posebna skrb
drustvu bode tudi osnovati dramati¢no knjiZnico, v katero imajo priti vse izvirne
domace i poslovenjene, ter kolikor bode mogoce, tudi vse druge slovanske igre: vrhu
tega, kar se dd, vse prestave v razna slovanska narefja najboljSih dramati¢nih dél
drugih narodov, napédsled najboljSe dramati¢ne igre in pouc¢ne knjige o dramatiki
vseh izobraZenih jezikov, | i to ali v prvopisu ali v prestavi, po okolnostih i potrebi.

Ce hotemo da bode iz tega drudtva kdaj kaj vet nego sama figura, treba delati.
Po tej osnovi bi se dalo mnogo koristiti slovenskej dramatiki. Ali treba je duSevno
izobraZenih, slovstvenih i delavnih mo¢ij. Prosim te i nadejem se, da ti prevzames
eno mesto vnénjih odbornikov. Pomisli, da figurantov imamo dovolj, ter da v tem
_drudtvu nej nobenega ,Staroslovenca. Tudi g. Stritarja sem prosil, da bi se dal
izvoliti za vnénjega odbornika. Podpiraj me v tem, &e mores. Posebno do Vaju mi
je najvel. Nikakor se ne sméta kratiti. Mene sile, da bi prevzél prvosedstvo, o ¢emer
mi je dobro premisliti, kajti mogote je, da bi moje ime na elu drudtva utegnolo -
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Dramatitno drustvo, Cegar delavnost je nekaj zastala po lenobi
drustvencga tajnika Nolija i tudi zaradi tega, ker je njegov prvosednik
bil Svetec, katerega nikdg've¢ pri nas ne more trpéti; ustanovi se po
prenovljenih pravilih. Bas v dramati¢no sejo smo se zbirali, ko Svetec,
z Dunaja zadnji¢ priSedsi stopi v Citalni¢no prvo sobo, kder najde nas
tri: Pourja, Nolija i mene. Noli je popihnol v drugo sobo, kakor bi imel
nekaj iskati, jaz sem mol¢al, Pour tudi. Svetec stopi k Pourju, ter mu
po sili vzame roko, potem sta nekaj malega besedovala, kakor bi trnje
jedla. Povabili so Svetca v sejo, pa nej hotel priti, rekSi, da ne vé

\

programa, da nej ni¢ pripravljen itd. Potem je Svetec vendar sejo dva-_ .

krat sklicaval, pa je nobenkrat nej mogel sklicati, kajti nikoli se nej
hotelo zbrati pod njegovim prvosedstvom dovolj odbornikov. Napdsled
je moZ stopil iz odbora, i tekéj drugi dan potem se zbor snide v po-
trebnem Stevilu. Zdaj nej v odboru nobenega ,Staroslovenca“, niti pri-
hodnji¢ ne bode nobeden izvoljen. Svetec je cel mesec sejo zaston]
sklicaval, i tako smo izgubili mnogo ¢asa; zdaj zopet pridno delamo.
Obéni zbor bode v prvej polovici susca. Po pravilih bode vseh vkupe
20 odbornikov v treh razdelkih: 1. znanstveni razdelek 12 odbor-
-nikov; meju katerimi 4 mogé zunaj Ljubljane prebivati. Tega razdelka
posebni ndlog bode, po knjigah, preko drustva natisnenih, razglasati
kritike o izvirnih i poslovenjenih igrah, katere drustvo postavi na oder,
dalje o vsacem drustvu poslanem i potem sprejetem delu, ter tudi o
drugih slovenskih i poslovenjenih dramati¢nih delih; 2. igralni od-
delek 5 odbornikov, katerih ndlog je, skrbeti za gledaliSsko igranje;
3. gospodarski oddelek 3 odbornikov, meju katerimi sta blagajnik
i knjiznicar. Prvosednika i blagajnika voli ob&ni zbor, sicer se odbor
sam ustanovi. Posebna skrb drustvu bode tudi osnovati dramati¢no
knjiZnico, v katero imajo priti vse izvirne domace i poslovénjene, ter
kolikor bode mogoce tudi vse druge slovanske igre, vrhu tega, kar || se
da vse prestave v razna slovanska nare¢ja najboljsih dramati¢nih dél
drugih narodov, napésled najboljSe dramati¢ne igre i pou¢ne knjige o
dramatiki vseh izobraZenih jezikov, i to ali v prvopisu ali v prestavi,
po okolnostih i potrebi.

Po tem ¢rtezi bi se morda mnogo dalo koristiti; ali treba je duSevno
izobraZenih, delavnih moZ v odbor, kajti figurantov je pri nas povsod
pri nekterih kvaro delati. Odpisi mi v kratkem o tem, da bodem vedel odboru
porotiti. To se vé, da moraS najprvo pristopiti v drultvo, predno te moremo voliti,
pisalni druZabniki pla¢tjo po 1 gld. na leto, po starih pravilih; jaz mislim v obénem
zboru nasvetovati, da bi platevali po dva gld. na leto, kar tudi nej dosti.

Nadej6¢ se, da mi te pro3nje ne odreces, nego da bodes nagovarjal tudi g. Stri-
tarja, kateremu blagovoli izroCiti priloZeno pismo, ostajam | Tvoj = stari prijatelj
Levstik.““

Prazni spodnji def strani je odtrgan. Na obratni vnanji (¢etrti) strani ostanek naslova: ... p Juréid.
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prevet. Torej te prosim, da sedes ' na en stol vnénjih odbornikov. Tebe ?
nikakor ne izpustimo, torej te Se enkrat prosim, da se nikakor ne bodes
krcil. To se zna, da ti je poprej stopiti v drustvo, predno te moremo
izvoliti. Pisalni druzZabniki po starih pravilih pla¢ijo po 1 gld. na leto;
jaz mislim v ob¢nem zboru nasvetovati, da bi platevali po 2 gld. a. vr., kar
tudi nej mnogo. Prosim te, da mi o tem v kratkem odpiSe$ par vrstic,
da bodem vedel odboru porotiti.

Prosim te, da odpusti§ moj neopraviteni dolgi molk ter da ne
zavrZzeS moje Zelje o dramatitnem drustvu ter ()stajam

Tvoj stari prijatelj
V Ljubljani 28/2 868. Levstik

Naslov, brez potnih pefatov: | P. T. | JoZef Stritar | na | Dunaji |.

Podaja nam to pismo posebej eno: nov prispevek o Levstikovem
delovanju leta 1868., — trud njegov za slovenski oder. Ustanavljal je
nanovo, preosnavljal je tega leta (zoper Svetca) ,Dramati¢no drustvo®,
ki je o njegovi dotedanji zgodovini prinesel ,Slovenski Narod* takoj
v tretji Stevilki svoji (7. aprila 1868.) pod naslovom ,Nasa drustva“
naslednje (najbrze Levstikovo) porocilo:

Dramati¢no drustvo. Naj mlajSe med slovenskimi znanstvenimi
drustvi je vlani vstanovljeno dramati¢no drustvo v Ljubljani. Dné
15. marca imelo je svoj pervi ob¢ni zbor, iz kterega hotemo tukaj na
..kratko nekoliko ¢rtic podati. Po nagovoru podpredsednika g. Grasselija
bilo je na vrsti sporocilo tajnikovo, iz kterega je razvideti, da Steje
drustvo 158 udov in je napravilo 4 predstave v Citalnici, ter izdalo v
tisku 3 igre, 2 pa da ste ravno v natisu. Sporocilo izreka Zeljo, naj bi
podpora bila obilnejsa, ker le potem bode drustvo moglo krepko na-
predovati, ako najde pri vsih rodoljubih ¢vrste podpore. Sporocilo
blagajnikovo kaZe, da ima drustvo premozZenja 460 gld., dohodki prvega
leta znasali so 330 gld. gotovega denarja in vet darov. Posebno spo-
minjalo se je rodoljuba, rajnega Grmeka, ki je drustvu zapustil drago-
cene priprave za predstavljame meglenih podob in 100 gld. gotovine.

Pravila spre]el je ob¢ni zbor po popravah, ktere je predlagal za-
casni odbor. Koj ko se potrdijo pravila, sklice se ob¢ni zbor zopet, ter
se bode volil po novih pravilih pomnoZeni odbor. Do tatas opravlja
zacasni odbor vsa dela, kaj ve¢ o novih pravilih in drustvu sploh
prihodnjic. (Dalje prihodnjic.)

I Prvotno se je tu Levstiku zapisalo: sedeZ pa je popravil potem # v §.

2 Prvotno je zapisal Levstik: Tebi, a izpremenil i/ v e tako, da je pika 3e
ostala.

—mp ) O s
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Rado Murnik:

Iz velike dobe.

3. Ob vse.

L

lada Zena je v nizki okajeni kuhinji brisala pomito posodo. Vtasi

je ponehala in pogledala vunkaj v smehljajote se trepetanje po-
mladno, kjer so peli pti¢i in godli ¢iri¢ki. Polna lica so ji bila ogorela,
neznosvetla, kakor da je juZno solnce pustilo nekaj svojega zlata na
njih. Lepe, Zalostne o¢i so ji zrle plaho skozi okno, kakor bi videle v
poznih popoldanjih sencah nekaj straSnega.

Izpred hiSe je sliSala glas svojega moZa in sinka. Oce se je po-
govarjal in Salil z defkom; zdaj in zdaj je zazvenel jasni otroski smeh.
Ta veseli smeh ji je paral srce; Ze ves dan jo je mucilo: ,Jutri mora
moj Martin k vojakom !“

Okoli ustnih kotov ji je podrhtavalo in solze so se lesketale na
dolgih ¢rnih trepalnicah. Slutila je nekaj groznega, kar je Se daleC.
Cutila je nejasno, da ji preti nekaj teikega, hudega, neusmiljenega —
Cutila je, da ji preti zlo, ki Se nima prave moti, ki pa se bliza s
strahovito gotovostjo.

Ob steni je tiktakala ura; zdela se ji je prezeta posast, zlobna,
neizprosna — iz tiktakanja je sliSala venomer: ,Jutri! Jutri!* Razbur-
jeno duSo ji je pretresal sedaj strah, sedaj jeza in upornost zoper
neusmiljeno usodo, ki sega po njenem mozu.

SJutri odide in nikoli ve&, nikoli ve¢ ga ne bo nazaj!“

Zgrudila se je na stolec in se naslonila na mizo. Solze so oblile
cvetoti obraz. Nad sabo je zopet ¢utila tujo, sovrazno silo, proti kateri
se ni mogla in se ni upala boriti.

,Zapisan je smrti!® je zaihtela tiho. ,Tako mlad bo moral
umreti!“

Mahoma je vstala.
»Ah, ¢e pride Martin in me vidi takole!“ ji je Sinilo po glavi.
,Ne smem mu Se bolj greniti Zalostnih zadnjih ur doma .. .“
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Umila si je objokani obraz in oci, si popravila rdeto ruto na
¢rnih laseh in dejala posodo na polico. Hodeti se je proZno vitko telo
nekoliko pozibavalo v bokih. '

Zalostna tihota v hiSi ji je tesnila srce. Tiho je zaprla kuhinjska
vrata, §la po vezi in obstala neodlotno na pragu. Kar ni se upala k
mozu.

Na zapadnih oblakih so Zarele veCerne roZe. Hladilna sapica je
pihljala iz doline od skalnatih bregov Sumece SoCe, razmikala veje in
liste in razpletala bujne trte. Dale¢ je videlo oko preko holmov in
hribov do mrzlega ledovitega Krna in Matajurja, do Doberdobske pla-
note in Trnovskega gozda. Ponekod so vinogradi in polja, zeleni grici
z vasmi in cerkvicami Ze pocivali v vecernih sencah. Njene oci so
videle rajsko lepoto tega velikega jugoslovanskega vrta, ali ni je ob-
cutila njena dusa. Danes ne. Pogled se ji je ujel na bujni CeSnji: izmed
zelenih listov so rdele krvave krogle. Solnce se je bliZzalo zatonu kakor
sreca njenega Zivljenja.

Potasi je stopila ¢ez prag in sedla k mozu in sinu na klop.

»Tata mi je obljubil lepega konjicka, Cisto novega!“ se je veselil
zivooki, rdeceli¢ni Janko. Pobozala ga je in ga vzela v naroCje. Pri-
zadevala si je, obvladati razburjenost in kazali miren obraz, toda
Martin je takoj opazil njene zardele o€i, njeno tiho trpljenje in ne-
izreteno se mu je zasmilila.

Obrnil je glavo v stran in pogledal proti vasi. Od vseh se je
ze poslovil; vsakega je prosil, naj mu odpusti, ako ga je kdaj zalil.
Vsi so mu Zeleli, naj se kmalu sretno vrne domov. Inako se mu je
storilo; Se nikdar niso bili tako prijazni in obzirni do njega. Vse se
mu je zdelo tako prazni¢no, slovesno. Tudi na malem pokopalistu je
bil in se poslovil od rajnih starSev.

Sedaj se je poslavljal od rojstnega kraja. Gledal je in gledal, da
bi si neizbrisno v spomin vtisnil vso to sveto krasoto in miloto do-
macega sveta! Kakor v lepih sanjah — se mu je dozdevalo — je
preZivel z Ano mirna leta zakonske srete. Kako naglo so minuli
prijetni dnevi! V baraki, na strazi, v strelnem jarku, v bolnici bo
zivela dusa ob teh spominih!

Se lepsi se mu je zdel-sedaj rojstni kraj, Se draZji sedaj, ko je
vedel, da ga bo moral zapustiti — morda za vekomaj, za vekoma;j!

Dvignil je glavo in izpregovoril: ,Ana, kako lepo je pri nas
doma! Cudno, do danes nisem znal prav ceniti te lepote; Sele zdaj,
ko bo treba oditi .. .©

Ugriznila se je v ustnico, da ne bi zaihtela na glas. Skrila je obraz
za sinkovim. Njiju roki sta se nasli. V trtah nad njimi je rahlo Sumel
veterni piS. Pol zapadnega neba je rdelo ko velika krvava rana.
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Mimo CeSnje se je primajal bradati sosed Luka, vdovec. Luka
Makuc je bil Ze jako star, pa vendar Se vedno zdrav in mocan ko
medved v Trnovskem gozdu. Velik filozof je bil Luka, zmeraj lepo
zadovoljen. Zato se je zdel vrli modrijan nekaterim malo prismojen.

sDober vecer, ljudje boZji! TeZka mora tlaci svet. Malo starine
sem prinesel, Novak!“

Dvignil je pletenko kvisku in se sretno muzal, kakor bi mogel
s svojim vinom pregnati vso moro tega sveta.

»Vem, Novak, da imas sam vina, ma tale kapljica je posebno
dobra,“ je dodal in sedel k Martinu.

Ana je posadila Janka na klop in $la v hiSo. Cerkvice na otem-
nelem tihem gri¢evju so zapele veterno pesem. Nad zapadnimi vrhovi
je belel prvi krajec, Ze nekoliko srebrn. Ana je prinesla belega kruha
in dva kozarca.

»Da bi se sretno vrnil!“ je napil Luka. ,Da bi ga skupaj podrla
se nekateri policek, ljubi moj Martin!“

Tréila sta in pila. Pogovor se je plel o raznih stvareh. Govorila
pa sta le moZa; Ana je nemo zrla v daljavo, kakor bi se tam razo-
devala uganka temne prihodnosti. Luka jo je vetkrat pomotril in se
natihoma Cudil veliki izpremembi. Suligojeva Anica, najlepsa med le-
pimi, je bila svoje dni najZivahnejSe dekle dale¢ naokoli. Peti¢na ni
bila; lepota, veselo srce in delavne roke, to je bila vsa njena dota.
Tudi kot Zena ni nikdar togovala; pela, Salila in smejala se je ves
dan, da se je moralo razigrati srce tudi najbolj skisanemu pustezu.
Sedaj pa so bile pocasne njene kretnje in komaj se ji je ljubilo go-
voriti, v oceh pa se je skrivala plaha bridkost.

Luka je pripovedoval, kako se je bojeval zoper Laha. ,Hudo je
bilo tudi tam okoli Verone in Custozze, ma takrat je bila vojska Se
prava vojska, dandanes pa — hm! Smejali bi se bili tedaj vsakemu,
ki bi pravil, da se bodo kdaj bojevali tudi pod morjem in celo v
visavah! Kaj menis, Martin, ali pojde tudi Italijan proti nam ali ne?
Velikanske priprave delajo neki v Italiji in za mejo mrgoli vojastva.
Nasa polja in vinogradi kaZejo tako lepo, ma ¢e bi prihrumel so-
vraznik —*

~ Ana je obledela; nehote je nekoliko odprla usta, da se je zale-
sketalo belo med rde¢im, in povesila glavo nad Jankom, Kki je zaspal
v njenem narocju.

sNe bo ga ne sem, Italijana,“ je prekinil Martin soseda in si
skoraj srdito vihal mo¢ne ¢rne brke. ,Zena, nesi otroka spat!

Ko je odsla, je dejal natihoma: ,OCe Luka, o Italijanu pa rajSa
ne govoriva, saj je Ana Ze tako preve¢ Zalostna in zbegana. Tudi ne
omenjajte, da moram jutri odtod, prosim vas! Saj si vendar lahko
mislite, kako ji je tezko!®
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»Ej, saj res, vi§, kako sem neroden! Ne zameri mi, Martin! Le
dajva ga Se kozarcek!®

Ko se je Ana vrnila, sta se pogovarjala o sadnem drevju. Sedla
je k njima in tiho gledala v sanjavo juZno no¢. Zlati prvi krajec,
¢imdalje bolj rde¢, se je bliZal zapadnim robovom. Na nebu so tre-
petale zvezde kakor nabodene kresnice.

II.

Drugi dan po kosilu je Makutev Luka odpeljal Novakove proti
daljni Zelezni¢ni postaji.

Molcali so vsi stirje. Mali Janko je cutil globoko Zalost roditeljev.
Plasno je pogledaval resnega oceta, ki je imel na klobuku in na prsih
pisana Sopka in belo-modro-rdece trakove. Skoraj bal se ga je: zdel
se mu je tako tuj.

Ana je topo gledala, kako so se premikale gube na suknji voz-
nika Luke, kako so padale vajeti po hrbtu vran¢evem in mu vihrala
dolga ¢rna griva ob vratu. Hrabro je premagovala solze, da ne bi
mozu Se bolj grenila bridke ure locitve. Po vro¢i glavi so ji begale
nejasne, zmedene misli.

Dalje in dalje je drdral skromni voz po razvoZeni cesti. Gost
prah se je dvigal in polegal po senozetih in poljih, po ograjah, grmovju
in drevju. Vas za vasjo je ostala za njimi. Janko se je radovedno
oziral sedaj na levo, sedaj na desno. Naposled je zaspal.

Prijetno je zadehtelo od belocvetnih akacij; poCasneje je stopal
konj po napeti cesti. Mlada Zena je skrivoma pogledala moza in
vzdihnila.

-0 da vse to ne bi bilo res!* jo je mucilo. ,O0 da bi bile to le
sanje! Ta roka, ki drzi sina v naroc¢ju, ta roka je zdaj Se krepka,
zdrava, ziva. Vkratkem utegne biti razmesarjena, pohabljena, odrezana,
pokopana. Vkratkem utegne biti moj ubogi moz ranjen, mrtev, pokopan
bogve kje, bogve kje.“

Povesila je glavo in zaihtela vroce: ,Ah, Martin, Martin, Ce te
ne bo nikoli vet nazaj! Ah, kako sem bila sre¢na in kako malo sem
znala ceniti svojo zlato sreco! O da bi mi ostal vsaj Se en dan, vsaj
Se en dan!®

,Ne zZaluj, ljuba Ana! Zalovanje ni¢ ne pomaga. Morebiti se vrnem
prej, kakor upava. Ne pade vsak. Morebiti me posljejo kam za fronto.“

Vedela je dobro, da sam ne verjame, kar govori njej v tolazbo.
Takega korenjaka naj bi obdrZali v zaledju?

»,Ne jokaj se, Ana, lepo te prosim!“ Ujel je njeno trepetajoto
malo roko.

,Ne bom se veC jokala, Martin!“ je obetala in siloma goltala
solze. ,Molila bom — mogoce da bo kmalu mir, ah, mir!“ Nasmehnil
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sé ji je lepi obraz, nasmehnile so se njene solzne o¢i. Tedaj se je
zbudil Janko. ' A
+Ali bo lepo, ko se vrnem! Ali bomo veseli takrat!“

»Ali bo lepo!“ je vzkliknil detko. ,Kadar pride tata, se pope-
ljeva dale¢ dale¢ tja v Gorico, da mi kupi novega konja! Kajne,
tata?“

,Se dva ti kupim!“

+»O — kar dva! Dva lepa belcka, kaj, tata?“

V nemi Zalosti je gledala predse. Polagoma se je nekoliko po-
mirila. Iz vdanih o€i je sijalo upanje.

Konj je potegnil motneje. Oddale¢ se je Culo ukanje in petje.
Ana zagleda postajo in se zgane. Iznova oZivi bolest in bojazen. Voz
se ustavi pod opraSenim kostanjem. Luka priveZe vranca k deblu.
Neprijetno zaudarja po premogovem dimu.

Na postaji mrgoli potrjenih moz in fantov, ki morajo h kadru,
ter njihovih prijateljev in sorodnikov. Ukajo, vriskajo, pojo, krice, se
Salijo, smejajo. Toda ta smeh ponajve¢ ne prihaja od srca, to veselje
je navidezno, prisiljeno. Vsi Cutijo to dobro in se pogledujejo s ¢ud-
" nimi, negotovimi pogledi, kakor v zadregi. Vsi so okraSeni s pisanimi
Sopki in slovenskimi trakovi. Njih obrazi rde od razburjenosti, od
pijace, kaje in kricanja. Brkat moZ igra na harmoniko. Izza ovinka,
izza zelenega drevja se dimi in vije teman oblak kakor ¢rna
zastava.

,Ze gre!* se glasi po mnoZici. Potrjenci vzamejo vsak svoj kovieg
in stopijo bliZe tiru. Hripavo zazvizga vlak.

Obupna Zalost dusi Ano tem huje, ¢imbolj se bliZa strasni trenutek
locitve. Vsa kri ji sili k srcu, hladna roka pritiska robec na trepetajoce
ustne, ki prihaja iz njih zastonj zadrZavano jecanje.

Vlak prigrmi, zahrope in se ustavi.

sZbogom, Ana!“ izpregovori Martin s hripavim, toda odlo¢nim
glasom in ji stiska roko.

»,Oh, Martin! Martin!“ Tezko, z veliko muko jeclja te besede in
upre vanj ZareCe oCi. Burno se ji dvigajo prsi, vsa se trese. Jokaje
se mu oklene okoli vratu; strastno objame moza in ga poljubi. Tudi
Janko, vide¢ materino Zalost, jame toCiti solze.

Martin se rahlo oprosti iz Aninih rok, dvigne sinka k sebi in ga
poljubi. ,Le priden bodi zmerom, Janko, in lepo ubogaj mamo!“ Nato
se obrne k Luki: ,Zdravi mi ostanite, dragi sosed! Ostanite nam zvest
prijatelj in pomagajte pri nas, ko mene ne bo!“

»Le v Boga zaupaj, ljubi moj Martin! Kakor je boZja volja, tako
naj bo! Pomagal bom Ze, kar bom mogel. Da se kmalu spet vidimo
zdravi in pa bolj veseli! Kakor je boZja volja ...“

Ana, smrtno bleda, poda Se enkrat mozZu roko.
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,Zbogom, Ana! Varuj mi sina! Zbogom!“ Nato skoti s kovtegom
na vlak. Zena ga zagleda pri oknu. ,Pazi na sina ...“ Druge njegove
besede pogoltne hrusé¢, kricanje, ukanje, klici, piski, jok.

Vlak potegne. Roke mahajo. Robci vihrajo. Fantje zavriskajo,
zapojo. Zivio! Zbogom! Ziviooo! Zivio, Zivio!* Zalostno zaZviiga stroj,
7alostno odmeva od gora. Skripajo¢, hrope® in bobne¢ drdra vlak
proti jutranji strani. ‘

Silna Zzalost trga Ani srce. Kakor v omotici gleda skozi solze
dolgi ¢rni vlak, vidi nad ¢rno poSastjo belega angela, tihega smrtneg
angela. :

I1.

Dan umira. Oblaki gore.

Na klopi pod trtami sedi Novakova Ana z bolnim Jankom v na-
rotju; poslavljata se od domacega kraja.

Od Krna do morja poka in treska neprenehoma, bobni in grmi,
kakor bi premikalo in podiralo gorovja. Od morja do Krna divja Sesta
soSka bitka. Bi¢ano ozracje podrhtava, vrata in okna brne.

Trudna naslanja mlada Zena vroto glavo ob hladni zid. Kako
dalet se ji zde dnevi kratke srece! Njene lepe oci gledajo otoZno proti
Gorici — prej prekrasnemu biseru jugoslovanskih mest, zdaj Zalujoci
razvalini — gledajo proti sovraznim in sovraZenim goram, Kkjer se
dvigajo dim in umazani oblaki.

Po dolgih mesecih, polnih toge in koprnenja, polnih mucne ne-
gotovosti in mutnega pritakovanija, ji je vendar zasijalo solnce veselja
v mraéno duSo. Pred dobrim mesecem ji je pisal Martin od italijanske
fronte: ,Kmalu pridem za par tednov domov na dopust ... Ljuba
Ana, varuj najinega sinal!“ Jokala je od veselja. Mali Janko je vriskal
in skakal; komaj je ¢akal, da vendar Ze pride tata.

Pred dvema dnevoma pa je prejela preprosto belo dopisnico:
,Korporal Novak Martin ... pehotnega polka je padel dne ... avgusta
1916 pri Sveti gori in je pokopan na vojaskem pokopalistu pri Solkanu.
C. in kr. vojni kurat ...“

Takrat ji je bilo, kakor da je strela udarila vanjo! Omamljena je
tavala po hisi in jeCala bolestno kakor v divjih sanjah. Naposled se
ji je ulil lajSalni vir iz pekocih o¢i.

,varuj mi sina!“

Nikomur ni razodela straSne novice; bala se je, da nebi bolni
sinko od drugih zvedel o smrti tako teZko pricakovanega oceta.

Nad sabo zaslisi brnenje. Pod temnovisnjevim nebom, visoko nad
njo, plove italijansko letalo kakor srebrn metulj proti Beneskemu.

Dan ugaSa. Umirajo¢emu svetijo dolgi vecerni oblaki, velikanske
plamenice. Se enkrat se ozre mlada vdova po ljubljeni krajini, vzdihne
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in se vrne z Jankom v hiSo. Prazna je soba. Davi je nenadoma priSel
strog ukaz: Se danes mora vse odtod. Kar se ji je zdelo vredno, je
skrila v globoki kleti. Goved in konja je Ze davno prodala vojakom.

,sMama, kdaj pride tata?“

Kakor noz ji reZejo otrokove besede v srce.

»,Nocoj se odpeljeva, Janko!“

,K tati? Ali bo lepo!*

Slabotna sirota se trudno nasmehne. Silovit kaselj pretresa mlado
telesce.

Pri oknu se pokaZe bradati sosed Luka. ,Pojdimo, Novakova, ko
nam ne kaze druga¢e. Saj ... no¢ bo jasna, pot suha. Prav prijetno
bomo popotovali.®

Ob zapadnem gorovju tipa jarka svetloba Zarometova. Rumeno-
zelena raketa Svigne visoko proti nebu in pade, kakor bi se utrnila
zvezdica. Tudi noC priziga svoje luci. Tezko stopa Ana z bolnim
otrokom, ki sam ne more ve¢ hoditi. Luka, otovorjen s polnim oprt-
nikom in culicami, nosi razen svoje prtljage tudi Anino.

#Ali je hudo tezZko, Luka?“

-,No, bo Ze, bo Ze. Bomo pa bolje spali. Veter pihlja; ne bo nam
vrote. Le §koda, da smo morali toliko pustiti. Zandarja sta priganjala
— konja pa nikjer nobenega.“

Zavijeta jo okoli domace cerkve. Li¢ni benecanski zvonik zeva
razklan; nagnjen se naslanja ob sosednji zid kakor smrtno ranjen
vojak. Dve hisi sta razruSeni po bombah sovraznih letalcev. Na cesti
leZi kamenje, steklo, omet, les; opeka gleda iz zevajotega zidovja ko
krvavo meso iz rane.

Brez konca in kraja se dozdeva Ani pot do Zeleznitne postaje.
Mimo napol porusenih vasi hodita, mimo izumrlih sel, mimo odklanih
in okleStenih dreves. Tuintam se vidi star o¢ka ali stara mamica, ki
navzlic vsemu note zapustiti rojstnega doma, Ce$, saj tako ne bom
dolgo vel, naj vsaj doma umrjem! Trdo udarjajo Lukovi podkovani
cevlji ob cesto in njegovi tezki koraki odmevajo ob zapustenih praznih
domovih. Ob oknih vise mrtvi nageljni, mrtev roZmarin. -

Na travniku potiva Ceta trudnih vojakov. Mimo njiju gre dolga
vrsta voz z ranjenci. Kmalu nato srecata Se daljSo vrsto tezko oto-
vorjenih prasnih voz, pokritih z zelenjem. Kolesa Skripljejo, oroZje
zvenketa, Bosnjaki pojo svoje divjezalostne pesmi. Ana se spominja,
kako se je pred dobrim letom vozila z mozem po tej poti.

Polagoma doideta druge -begunce. Nekateri vleCejo vozitke, v
naglici in sploSni zmedi naloZene s potrebnimi pa tudi docela nepo-
trebnimi stvarmi. Cimbolj se bliZata postaji, tem vec je teh sotrpinov.

Na malem kolodvoru in okoli njega se gnete pisana mnoZica
pregnanih siromakov. Nekateri, utrujeni po dolgem potu, sede kar na
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tleh med culami in cunjami, med vozicki, jerbasi in koSarami. Gladni
in zaspani otroci v raztrganih umazanih oblekah se jokajo in krice,
matere in starci jih mirijo in tolazijo. Nekateri, razjarjeni nad neusmi-
lieno usodo, se prepirajo med sabo, drugi molijo, zopet drugi se Zivo
pogovarjajo o sovraznih letalih, o poSkodovanih domovih, o uni¢enih
poljih in vinogradih, o pomanjkanju, o begunskih taboristih Stajerskih
in niZeavstrijskih. Nekateri pa zro obupno v daljavo kakor v neizmerno
praznino. Iz vseh teh o¢i tli in Zari tiha, toda tezka obtoZba. )

Pocasi se pripelje dolg tovorni vlak. Polagoma se porazdele po
sajastih vozovih in se odpeljejo proti izhodu. Nikjer ni nobene luti v
nobenem vozu. Skozi odprta vrata sije meseCina na bedne postave
in usehla lica. Enakomerno pojo Zelezne strune pesem popotno. Janko
spava. ShujSani bledi obrazek mu je miren. Mrzla sapa se zaganja v
odprte vagone.

Vlak je Cimdalje bolj poln; v njem so begunci iz Gorice, Solkana,
Mirna, Sempetra, Vrtojbe, Bilj, Ren¢ ... Proti jutru odpove stroj.
Sele popoldne morejo zopet dalje. Medpotoma sretajo vlake z vojaki
in vlake z rdeCim krizem.

»No, Luka, ali vam je tudi danes vse prav?“ vprasa proti veceru
godrnjava starka in zazeha.

»1 zakaj pa ne, Jera? Saj se pelijemo, pa Se zastonj. Zadovoljni
moramo biti. Kdor ni zadovoljen, je slabe volje. In kaj nam pomaga,
ce prodajamo ZzZalost ?¢

»Ali se vam ni¢ ne tozi po domu?“

+E — Ze, ne reCem, da ne. Ma — bomo videli vsaj kaj sveta in
vedeli kaj povedati, ljuba teta! Zdaj je ves svet nas dom.“

Sitna nerga Jera, jezna, da jo stari Luka imenuje teto, se grdo
namrda in zabavlja: ,Ce bi ga pekli na raZnju, pa bi bil modri Luka
tudi zadovoljen, ¢eS, da se vsaj ne prehladi! Ves svet je nas dom,
kajpa, ko vendar ne smemo drugam, kakor tja, kamor nas Skrici
porinejo.“

Uborni. popotniki pozabijo za hipec svoje gorje in se vesele mo-
drosti zadovoljnega filozofa; on pa mirno uZiva njihove dobre in slabe
dovtipe in se tiho muza.

Ana Zdi nepremi¢no; ne govori z nikomer.

,Glejte, kako je oSabna!“ mrmra jezitna godrnjulja Jera in za-
zeha iznova.

Ponoti se ustavi vlak na kranjski postaji. Od poslopja lije jarka
svetloba v vagon. Mali Janko se prebudi. O€ mu sevajo v pojema-
jotem Zaru. Glas mu je hripav.

»Mama, mama! Tata je priSel domov ... O kako je lep! Pisane
cvetlice in trakove ima na klobuku, ali vse lepSe kakor takrat, ko je
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moral na vojsko. A ga ne vidite?* Drgetajota mati se skloni niZe
k otroku.

4Poljubil me je, oh, mamica, tata je tako mrzel! Kaj je rekel:
Zdaj ostaneva zmerom skupaj! Tebe pa ni bilo nikjer. Klicala sva,
iskala ... Tema je taka! Strah me je ... Mama ...“

Ustne se mu premikajo, toda glas zastaja in umolkne.

Vlak hrope in drdra dalje v tiho no¢. Popotniki spe, kimajo. V
medli mesec¢ini so obrazi sivi, kakor mrtvi. Mrzla sapa piha v odprti
voz. Prestrasena motri mlada mati pretvarjeni obrazek Jankov, njegove
vdrte o¢i, trpece poteze. Strahoma cuti preteto tujo silo, kateri ne
more ubeZati. Se enkrat dvigne umirajote dete glavico in zatrepeta.
Mati se pripogne niZe: male prsi ne dihajo vet. Kakor okamenela
gleda na malega mrlica.

Izgubljeno vse: moz, sin, dom ... DuSa se ji vije v neznosnih
mukah.

wUmrlo ji je,“ godrnja Jera. ,Niti ene solze nima za malo siroto.
Taka mati! Menda je celo vesela, da se ga kmalu iznebi.“

Ana ne slisi, ne vidi ni¢; objema jo no¢ omedlevice. Rdeca
-ruta ji polzne raz glavo, ¢rni lasje se razvijajo po plecih.

Vlak obstane v Ljubljani. Begunci hite k baraki, kjer dele dame
Rdetega kriza kuhano mleko, kavo, ¢aj in kruh. Ana se zave, si mane
oCi, zavrisne. Mahoma plane pokoncu in sko€i iz vagona. V njenih
srepih oCeh plapolajo plameni blaznosti.

»Kje je moj sin, moj Janko? Lepo vas prosim, usmilite se ...

Na nebu trepetajo zvezde ko nabodene kresnice in sredi srebrn-
kaste megle drgeta zlata luna. Ob dolgem temnem vlaku bega vitka
mlada begunka.

.Zakaj ste®mi vzeli mo7a? Zakaj ste mi vzeli sina?“ Razpleteni
krasni lasje ji vihrajo v no¢ni sapi in strahoten ogenj gori v njenih
praznih oceh, ki i5Cejo sina in moZa. Vcasi se divje zasmeja. Kdor
sli§i ta grozni blazni smeh, vsakega presune do mozga.

Izza ogala prihaja stari Luka, za njim pa sluZzbujoCi vojaski
zdravnik in dva mozZa RdeCega kriza.

“
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Dr. Fr. llesi¢:

Podlimbarski.

Oznatba njegove notranjosti in njegovega literarnega dela.
(Gl. ,Lj. zvon® 1917, &t. 11. in 12.)
(Konec.)

Sedaj si hotemo ogledati Se vsebino njegovih spisov izza 1. 1886. Tega
leta je v ,Zvonu“ izSla slika iz vojaskega Zivljenja ,Krokarjev
Peter® ki jo je pa pisal Ze leta 1884. Urednik je dal ta spis ocividno
Kersniku v roke; zaka] ta-le je Podlimbarskemu leta 1888. na Brdu
osebno ,z veseljem pripovedoval, da je dobro ostrigel njegovo mladostno
delo ,Krokarjevega Petra“.“' Podlimbarski s tem spisom zbuja v Citatelju
motno obtutje, ko nam pripoveduje o tovariSu dragoncu, ki se mu je
ob razgovoru o materi tako omehcalo srce, da je odSel domov, pa je
bil zato vojaski obsojen — posebno ,milo“ — na tri mesece. V sle-
decem letniku ,Zvona“ imamo dve ,sliki iz bosenski gor“: ,Hand-
Zija Mato®, slikovito nazoren opis krémarja Mate Vidakovi¢a in opis
Zivljenja v njegovem hanu in pred njim; v istem ,Zvonu“ se nahaja
sMarkica“ (srbski decek, ki je priSel kon¢no v vojasko vzgojevaliste
v Sarajevo), slika s Caklavice planine. V letniku 1889. je ¢rtica ,Strij-
cevi darovi® ki spominja po svoji tendenci Franklinove ,Pistalke,
in pa ,slika s kmetov“: ,Plaznik in kirazir Martin“ kjer bivsi’
kirazir, zemljak avtorjev, pripoveduje o bojih z MadZari 1849., vmes
pa so prepletene opazke o ,starovercih® Rusih in ,starovercih“ v
Bosni. Sledecega leta imamo ,povest Nejcetovega Franciska“: ,Kako
sem prvikrat romal® (na Limbarsko goro). Avtor o tej povesti
sam poroca, ¢e§: ,Urednik Levec je to povest tako pohabil, da se je
sramujem. Hotel sem v njej povedati, kako udriha militarizem in bi-
rokratstvo po kmetu, in ravno ono je Levec izpustil, tako da delo ni
krop ni voda. Vsled izpustenih odstavkov so nekateri prizori neumestni
postali.“ L. 1895. je v Knezovi knjiZnici ,Matice Slovenske“ priob¢il
povest ,Gorski potoki“; v tej sicer manj pomembni povesti, ki se
il poeti¢ni naslov ne prilega prav, je obdelal kos svojega Zivljenja;
glavni osebi Ivan Gorec in Lazar sta Podlimbarski in Hostnik, ki sta

! Podlimbarski imenuje ob tej priliki Kersnika ,moc¢nega ¢loveka“.
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1. 1877. stanovala skupaj v Ljubljani. Kritika povesti (v ,Ljublj. Zvonu*
1896) je bila precej neugodna ter ji je ocitala, da je pisana po stari
Sabloni, da je izgreSen ,fabula docet®, da je premalo Zivahnosti v
pripovedovanju itd. Levec je osebno opozarjal pisatelja, naj bi ga ne
plasila ostra kritika, ki je zadela ,Gorske potoke®: a ocividno brez
uspeha; zakaj v sledecih letih nahajamo Podlimbarskega le v ,Slo-

venskem Listu®, kamor ga je privabil prijatelj Ivan Vrhovnik. Prav.

poetitna je Crtica, ,Senica“ (Slov. List* 1897, §t. 12.) Sinica, ki se
je izgubila pisatelju v sobo, je veselo zletela v svoj dom, v mrzlo,
a prozorno ozracje. V istih novinah istega letnika (5t. 23) je Clanek
.V vojaskem arhivu®, ki podaja narodno in c¢loveski zanimive
izpiske iz budimpestanske vojaske bolnice 1. 1849., a v 5t. 41. odlomek
iz povesti: ,Gabrovéani®: to so prebivalci gorske vasi, pet ur od-
daljene od Ljubljane, ki prej niso poznali ne strank ne Casnika, pa
tudi niso pisatelju nudili nikakega gradiva za literarno obdelavo:
kon¢no so se pa tudi razcepili v dve stranki ter se ,zaCeli smatrati za
omikance, odkar so se jeli med seboj lasati®. Pet let pozneje (1902)
nahajamo Podlimbarskega zopet v ,Zvonu® s prav uspelo sliko ,To-

varis Damjan®; to je zgodba pisateljevega krajana in vojaskega to-

varisa, ki se je silno togotil, ko je zvedel, da se njegov oce misli zopel
porociti, a zanimivejsi je avtor sam, ki je za nepismenega Damjana
pisal njegovemu oCetu pismo, pa ga pozneje moral sam otetu Citali:
najlepsa je slika dragoncev na pohodu. Sledetega lela ima ,Zvon*
+Potresno povest®, ki nas stavi v vas Gabrovec na Veliko not
1895; jedro ji je slika praznovernosti hribovske vasi, ki jo pa izkuSata
leciti vseutilis¢tnik Tone in domaci Zupnik' — L. 1904. ima ,Zvon*
+Moravske slike®, v katerih je med drugim mojstrsko opisan izlet
na moravsko-slesko goro Radhost. V ,Koledarju Druzbe sv. Cirila in
Metoda“ za 1. 1905. je ¢lanek ,Kdaj sem se smejal®. Smejal se je
Podlimbarski, ko je pred letom dni ¢ital, da je daroval turski sultan
50.000 lir za macedoske kmete — Bog ve, koliko tistih denarjev pride
Raji v roke! — Smejal se je. ko mu je Rimljanka pravila, da ¢lovek

Vo

lahko Zivi, tudi ¢e ne vidi rimskih umetnin, in ko je v Berolinw,
na nekem spomeniku ¢ital besede: ,,Praviénost(,?oviE,uje narod“. Leta °

1906. nahajamo Podlimbarskega zopet v ,Zvonu® s povestio ,Voj-
voda Pero in perica®, kjer nam slika oSabnega renegatskega sina
uboge slovenske hribovke v primeri z moskim Li¢aninom polkovnikom,

! Urednik ASkerc je .Potresno povest proti® koncu skrajsal, ker mu je munj-
kalo prostora. K povesti spada tudi gori navedeni sestanek .Gabrovéani®, ki je pred
povestjo izZel v feljtonu .Slov. Lista*. Ker je Podlimbarski ta sestavek izstrigel iz
«Slov. Lista® in ga dal kot uvod na glavo povesti, ga ASkerc ni hotel nalisniti, .a
spada k njej in kaZe satirsko na zabitost nasih Jjudi. Tudi v zacetku povesti se ta
uvod na nekem mestu pogresa®.
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ki se ne sramuje svojega oCeta v opankih. V Koledarju ,Druzbe sv.
Cirila in Metoda“ za 1. 1907. je Podlimbarski priob¢il ,Nekaj o An-
drejckovem JozZetu®, ki ga uvazuje kot znaCilnega pisca trojanske
doline; tako naj bi vsaka naSa pokrajina, zlasti ob meji imela svojega
posebnega »pevca“. Istotam opisuje v clanku Slovencem na tu-
iem* krasno grobove nasih vojakov na tujih tleh, Zive nase ,mrlice,

- ki so v tujini ,umrli za naSo bitnost, ter vabi umirovlijence v pokoj
jnt 1 pokoj

v Ljubljano. V ,Zvonu® 1907 imamo . Izlet v Krakov® in istega
leta v ,Slov. Narodu“ (st. 211 sl., 12. sept.) ,Nekaj besed o no-
vodobnih potnikih in izlet na Cetinje® kjer z rahlo satiro
odpravlja turistiko, nadalje potopisegin romanje preprostih ljudi, ki vi-
dijo povsod le vnanjosti, nato pa zelo zanimivo porota o svojih opa-
zovanjih v Crni gori, zlasti o takrat novi ¢rnogorski skup&@ini. ,Iz
starih zapiskov® nam poroca v ,Zvonu“ 1908. To so zapiski stot-
nika Pavla Stoklase, Slovenca, ki pride z dopusta bolan v bosensko
garnizijo, pa kmalu nato umre. Jedro teh satiricnih zapiskov je ozna-
Cevanje bosenskega ljudstva in tamosnjih  kulturonoscev®'. Sledetega
leta (1909) je v ,Zvonu“ jedrovita ,Povest Ivana Polaja“, komad
lastnega avtorjevega Zivljenjepisa; jedro povesti je nacelni boj z re-
negatom-denuncijantom, podlim Zerjavom, pozneje nadutiteljem v Mo-
ravanu ob Moravi na Nizjem Avstrijskem® Sledeca leta je Podlimbarski
oCividno porabil za svoje klasicno delo, ki_je utrdilo njegov ugled

dale¢ v deveto vas, za ,Gospodina Franja“ (1913). Slovenci po-

znajo ,Gospodina Franja“; ni mi treba njegove vsebine oznaCevati. —

Neposredno pred vojno je napisal Podlimbarski Se dvoje humoresk,-

in sicer je v ,Zvonu® 1914 spis ,Pisatelja Janka Rucigaja prvi
honorar®. (Zato, ker je Rucigaj aferico nekega vojaka uradno opisal
z beletristicno natancnostjo, je dobil 15 dni zapora), a v ,Literarni
pratiki za 1914. leto“: ,Tovaris Kladvictek® (Kladvicek je moral s
Podlimbarskim vred v polni vojaski opremi za kazen v pozno not
straZiti nadporotnikovo sobo). — Se enkrat se je Podlimparski oglasil,
in sicer v ,Slovanu“ 1916 s sarkasticno povestjo: ,Rex Sodomae*
(pod psevdonimom JoZef Vesel), ki pa je dosegla le troje nadaljevanj;
-ostala povest ni smela izhajati radi cenzure. Govori se, da je tudi ta

\ "po»est pripomogla k avtorjevi konfinaciji. ,Rex Sodomae“ je Zupnik

puane(, in preSestnik, ki izpodbuja Zupljane k romanju v Rim, da bi

! %pls je nastal v prvotni obliki ze 1. 1888. Pod naslovom ,Gospod Plaper
je Podlimbarski oddal takrat rokopis — pal preko Podkrajika — uredniku Levcu,
a Leve(, je rekel, da je ,Gospod l’lnper politi¢no kOL|j|V da_ bi ga torej tezko ‘sprejel
v_,Zvon*, in res ga ni sprejel. 7P yud T war o forru

2 L. 1909 10 je Podlimbarski prevajal iz Ce3Cine Zey rjcv roman w»Jan Marija
Plojhar®. ,Prevajal sem z veliko vnemo in se udil, kako fino mora biti izcizeliran
roman.“
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skofovo nejevoljo zvrnil od sebe. ,Gospodin Franjo® in morda ,Rex _x_
Sodomae* sta Podlimbarskemu izpodkopala slovenska tla. — V svojem\}/
prognanstvu je pisal satiricno povest, ki pa je ni mogel ve¢ koncati.

V ohranjenem rokopisu povest nima naslova, a kakor je videti iz
Podlimbarskega korespondence, bi se imenovala: ,Sveti Valentin

in Peregrin®, torej po svetmklh.T(;tenh kult Je \m Limbarsko
goro V bistvu je ta povest razpravljanje o moralni krizi, ki je v tej
vojni zadela tloveStvo, zlasti pa kr¥tanstvo, a vnanji okvir povesti je
potovanje svetega Valenlina in Peregrina po zemilji. Na binkostno
soboto 1916 je sv. Peter v nebesih opozoril Boga, da prihaja zadnji
¢as nebroj proSenj od ljudi raznih veroizpovedanj, ki vsi prosijo za

— zmago. Bog odklanja radikalnejSa sredstva proti temu in poslje na
zemljo le svetnike, ki so nekdaj na svetu oprav jali ranocelnisko sluzbo,
med njimi Valentina in Peregrina. Ljubljanske bolnice ju pa ne marajo

in svetnika sta Se v nevarnosti, ker hodita brez policijskega potnega
lista in sta celo iz Italije doma. Napotita se v trnovsko Zupniste in tu

v druzbi tamoSnjega Zupnika (ki mu je Podlimbarski s tem pOStaviln"/;l
lep spomenik) razpravijata o prvoinem kriCanstvu (Valentin) in o
kritanstvu srednjega veka (Peregrin). Nato gresta iz Ljubljane pes
proti Limbarski gori; na poti se najdeta s Samorogom (lo je pisatelj
sam), ki tako-le oznaluje svojo vero: ,Siuzi poStenim ljudem po svoji
posteni moci!* Dalje pa povest ne seZze. — Podlimbarski je hotel . .
konéno opisati Ciste objektivno vse svoje Zivljenje, a ta Zivljenjepis . -,
bi bil le okvir za sliko vsega naSega narodnega Zivljenja one dobe.

Za pomocek bi mu bil pri tem dobro sluzil njegov podrobni dnevnik,

ki ga je pisal ves as svojega vojaSkega sluzbovanja in Se nekaj Casa

v Ljubljani (od 1873—1910), potem pa zopet od 1. 1915. dalje do svoje
smrti. Zadnje besede, ki jih je vanj zapisal (dne 16. septembra 1917),

so bile:

+Hrepenim pro¢ od Pulkave in vendar se ne morem lotiti. Bog
ve, e bo drugje bolje. Dobro ni nikjer ve¢ ... Imel bi Ze potni list,
da sem razumel situacijo v Oberhollabrunnu . ..

Preglejmo zdaj Se Podlimbarskega spise po njih glavnih snoveh!
Ni_ga med njimi kalO_s‘Q\aﬂ kjer bi se vsaj mimogrede ne omenjalo
vojastvo; da, velina njegovih p0\ez~tl govori sploh poﬂautno 0 Vo-
jastvu. Zdaj nam prikazuje dragonce v Mariboru (1902, 1913) zdaj na
Ogrskem (1886, 1909) ali ob Moravi (1909), najveCkrat pa vojastvo v
Bosni (,Handzije Mato* 1887, ,Markica“ 1887, ,Senica® 1897, .lz starih
zapiskov® 1908, ,Gospodin Franjo*). Manjkrat nam slika vojasko ziv-
lienje vobte (,Tovari¥ Damjan® (1902); rajsi jemlje kako posebno stran
tega Zivljenja ter nam jo prikazuje tako, da dobi slika tendenco. Sem
spada newpro;nost ‘reglementa, ki ne uvazuje ne domotoZja ne ljubezni
do matem883) kriceta dxsharmomm med formo vojadkih ukazov in

e ——
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njih vsebino (1914), netimerna nadutost oficirja, ki prezira svojo pre-
prosto mater (1906), vobte smeSnost mnogih vojaskih ukazov (1913)
itd. Vse to je avtor dobro poznal iz lastne izkuSnje. Vnanje vojasko

© zivljenje je opazoval Ze kot defek v svoji rojstni vasi, ki leZi ob veliki
. cesti iz Stajerske na Kranjsko in ki’ je skozi njo ,sredi 19. stoletja
. marsiral marsikak vojak® (,Iz voj. arhiva® 1897). V notranjost voja-

Skega stanu pa je mogel gledati tekom vsega svojega poznejSega Ziv-
lienja in to spoznanje ga je kot éloy_e_ka unitilo, kot pisatelja pa na-
vdajalo s satiro. Njegova narava je bila v svojem jedru nasprotna
temu, kar mu je dajal in kazal njegov/ vojaski stan. Podlimbarski, ki
je izprva Zelel bitiPprofesor, nagiblje na stran resnega pozitivnega
Zivljenskega naziranja; ,vest® in ,omika® mu nista prazni besedi.
Zoperno mu je vse, kar sluZi vojni. Omenjajo¢ Cartorijskega muzej v
Krakovu (,Zvon“ 1907, 422) pravi: ,Hladno sem Sel mimo velike
zbirke oroZja ... Kker najrajsi ogledujem lopate, motike, pralice, pluge
in poljedelske stro;e, rajsi ucila in pripomotke za izobrazbo mladine
nego orodje, s katerim je bilo pokonc¢anih toliko nedolZnih ljudi. Ce

je clovestvo premagalo torturo, premore morda tudi vojsko, vsekakor ;

se mu vremena Sele takrat zjasne, ko pojde poslednja puska najno-
vejSega in poslednjega sestava v muzej in bo pevec, ki je opeval
Cerkeski kinZal, o njej spesnil visoko odo.“

Poleg vojastva opisuje Podlimbarski rad in dobro kulturne prilike
domace kranjsdevaSI Poslusa kmete, ki pripovedujejo o svojih do-
zivljajih v vojni | 1849. leta v Italiji in na Ogrskem (,Plaznik in Kkirazir

Martin“ 1889), in gleda, kako se v gorsko vas zanaSa prvo strandar- -

stvo (,Gabrovcani® 1897 in ,Potresna povest® 1903); opazuje kulturno
zaostalost, zlasti praznoverje kranjske vasi ter nje plitvo poboZnjastvo.
Taka opazovanja so ga kon¢no precej odtujila romanti¢cnim ¢uvstvom,
ki jih je izprva gojil do domacega sela'.

Iz_domace vasi torej, ki ga je rodila, in iz stanu, ki ga je imel,
je Podlimbarski jemal snovi svojim spisom. Ze v tem smislu ga mo-

‘remo imenovati realista. Vsi njegovi spisi spadajo takorekoC v nje-

govo avtobiografijo, napol ,Wahrheit*, napol ,Dichtung®. Znacaj
tloveka-Podlimbarskega je tud: znacaj n]egovnh spisov. V tem oziru
je znacilno, kar je pisal 1. 1909.: ,V mojem zivljenju se je pripetilo
dokaj romanov; ne takSnih, kakréne so pisali v starih casih, katerim
je bil konec poroka in so sre¢ni in hvaleZni ljudje tudi pisatelja po-
vabili na svatovanje; tudi tistih modernih ni bilo, ki se jim zadnje
poglavje koncava s frazo: In je Sel in se je obesil.”

I Izvzemsi sebi¢nosti ne najdem pri nadih kmetih nobene strasti®, je dejal
1877. ,Bog te Zivi, kmetska hisa slovenska!* je klical iz tujine 1889. ,Spomini na
domaco vas so me polnili vedno s prelestjo® je pisal 1909.
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»Polomov® je Podlimbarski v svojem Zivljenju dozivel dosti. Prvi
polom je cu}ll takrat, ko ga j@_pvadll soSolec, poznejsi renegat; ,potem
pa je prlseLpolom za polomom“. ,Kjer je nesreca, tam sem vedno
prvacil jaz®, je pisal 1. 1913. A kljub melanholiji, ki mu je blla, kakor
je mislil, prirojena, se do pred konec svojega Zivljenja ni vdajal Jpe-
simizmu, oziroma vsaj preprican je bil, da bi mehkobnost znacaja
javnemu napredku le Skodovala. ,Nam, ki stojimo sredi krutih so-
vraznikov, ne pristuje mehkuzna,solzwost nego zilavost in vztra]nost“
je pisal 1897.  Najhujsi strup je pesimizem. Res da v mnogem preti-
ravamog\ ¢ez mero se navduSujemo, mnogo upamo in pride nam prevara:

_©Ali najzato omahnemo, se vdamo bledemu strahu, leni nedelavnosti
in vse moretemu brezupu? Ali naj zaradi nekaterih neuspehov bac-
nemo svoje ideale med staro Saro, pa naj pustimo, da strahopetci in
izziti filistri imenujejo naSa stara gesla puhle fraze? (,Zvon“ 1904,
269). V_c¢lanku o Andrejtkovem JoZetu (1906/7) pravi: ,Dasi (An-
drejckovemu Jozetu) ni nikdar posijalo solnce pred vrata, vendar ni
nikoli afektirano in blazirano toZil o kakSni bridki usodi. Sin
zdravega kmetskega oceta ni vedel niCesar o sentimentalnosti ali
svetobolju.®

S tega stalis®a je tudi presojal literaturo. Citajo¢ ,Ivana Slavlja,
je rekel Ze 1. 1877: ... sicer delo brez graje, a tudi brez prida za
slovenski narod, kajti iz vsake vrstice diha ruski nihilizem ... ,Meni,
ki nimam ni¢, se zdi ta ,solzna dolina‘ vendar lepa in vredna veselih,
in zadovoljnih bitij.“ In 1. 1905. se je v hrilih ob Zidanem mostu, ko
je videl tam ljudi zadovoljne s tem hribovitim svetom, spomnil Can-
karjevih povesti o klancih in globelih ter dejal: ,Kmetski ljudje ni-
majo Casa zdihovati, oni _rajSi_delajo.“ Tudi Meskova povest ,Na
poljani“ se mu je zdela’ ,,pretlrano solzljiva; poleg tega Se v Cankar-
jevem slogu, zato me je le malo zadovoljila“ (1908).

Vidi se, da slovenska moderna Podlimbarskemu ni prav ugajala,
in sicer radi premehkega in negativnega svojega znacaja. Tudi njeni
naturalisti¢ni zatetki mu niso bilo po godu. L. 1896. je pisal prijatelju:
wPopolnoma se strinjam s teboj, da Zvonova povest ,V krvi“ ne sloni
bas§ na vrhuncu ¢asa ... Ni ga v celi povesti idealnega diha, pesni-
skega poleta, pri katerem bi se ¢lovek nekoliko pocCil od prevelike
mrznje . . .“ Istodobno je ¢ital ,Don KiSota“: ,Don Kisot se mi vidi
tip skrajnega blaznega idealista, Sancho Panza je realist, oba sta
straSno smesSna“, a tem besedam dodaje: ,Brez notranje potrebe se
realizem ni razvil.“

Ko je nastajala slovenska moderna, je bil Podlimbarski Ze do-
zorel moz; stal je izven kroga onih mladih moz, ki so jo uvajali.
Njenih ekstremov ni odobraval, a se ji je pozneje mogel priblizati, ker
je po svoji naravi bil pisatelj-realist.
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»Prirojeno je menda Slovanu®, je pisal 1908, ,sanjariti vedno o
tem, cesar ni, a malokdaj o resmcnostl, in nikdar ne prijeti z moeno
roko v vesla usode“. Vsaj kot pisatelj Podlimbarski ni bil tak Slovan.
Marljivo je opazoval svet, marljivo belezil opazanja in jih potem be-
letristi¢no uporabljal. Belezke v njegovem dnevniku kaZejo, da Go-
spodin Franjo® ni — sanjarija.

Rad vpleta Podlimbarski v svoje splsé‘ moralnofilozofske opombe
in to je v zvezi ne le z njegovim Zivljenskim naziranjem, ampak Se
posebe z njegovim pojmovanjem svrhe umetnosti. ,Ni namen leposlovja
ta, da bi se s svojimi proizvodi producirali ve¢ ali manj genialni ljudje,
ampak da bi se dvignila omika“, je menil 1. 1899. Vendar radi te
tendence ne prikraja povesti ad usum delphini; plodovite misli se mu
marve¢ porajajo same od sebe ob snovi in iz nje.

Zapletal je v svoje spise tudi tisti del zivljenja, ki se imenuje
politika."' O ,politiki* v umetnosti se ‘esto ne sodi ugodno; nekateri
so jo hoteli sploh izkljuéiti iz umetnosti. Podlimbarski pa pravi: ,V
starih ¢asih, ko je imel edino in odlo¢ilno besedo v drzavi cesar
ali kralj, je veljala politicna pesem za grdo pesem. Dandanes pa je
drugace. Politika se od Zivljenja tudi v literaturi ne more lo¢iti, ker
skoro ni ¢loveka, ki bi po tej ali oni strani ne zadel v realnost ,po-
litike® (1909). Seveda mora umetnost naravno tendenco politike dvig-
niti sub speciem aeternitatis.

Ena izmed form tendencxoznostn je satira. In Podlimbarski je
zlasti v zadnjih svojih spisih bil zelo satiricnosarkastiten, zlasti v vo-
]aSklh stvareh (Starl delskl 1908 Tovarn Kladvncek 1914) Njegova
znali pisateljevo molcecnost in sn pledstavljah obenem nleéa\} sicer
tako resni obraz.

Podlimbarski se je kot pisatelj xazvuaf pocasx, a solidno ter si
je polagoma izpopolnil in oZivil slog. Najbolj mu uspevajo orisi pokrajin
in kulturnega milijéja. V€asi so njegovi spisi bolj narodopisne slike
nego povesti. Znacilno je, kar pravi, slave¢ Andrejctkovega JoZeta kot

takSnega lokalnega pisatelja, posebno ob jezikovni meji (,Koledar®
1906/7). Obratno pa je njegov potopis: ,lIzlet na Radhost“, dasi ob-
javljen kot Clanek, v istini beletrija; vsekakor pa spada med najlepSe
slovenske potopise. A kar pri Podlimbarskem Cesto pogreSamo, je
motna koncentracija dogodkov in njih naravna zaokroZitev. Ta nedo-
statek imajo ,Gorski potoki“ in ,Zapiski“. Kot sredstvo vnanje za-
okroZitve mu pogostoma sluzi kak ,okvir“ (okvirna povest). Sprico
vsega tega smemo reCi, da je njegova doména Siroka epika. Taka

siroka epika je vrlina in nedostatek tudi ,Gospodina Franja®, ki je’v{

po obsegu in notranji vrednosti vsekakor Podlimbarskega najvecje
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delo. Izmed ostalih njegovih spiéffsta bolje zaokrozZena ,Povest Ivana
Polaja in ,Tovari§ Damjan®. Kot ¢rtica je lepa ,Sinica®.

Podlimbarski je"’ljubi] umetnost. Znatilno je, kako zavzet je bil
Podlimbarski za obrazovalno umetnost. Ba§ radi tega je tako
vzljubil Italijo. Ko je 1. 1890. prvi¢ priSel v Benetkah na trg sv. Marka
in je videl Markovo cerkev, ,ni mogel strpeti tega velicanstva: beZal
je pro¢ na Riva degli Schiavoni, misle¢ o lepoti in harmoniji“. Gotika
mu je ugajala tako silno, ,da bi jo po cele ure lahko gledal® (1899).
O PreSernovem spomeniku v Ljubljani pa je sodil, da Slgvenci z njim
ne bodo imeli srete, ,ker je prav neslovenski zasnovaﬁ&( 9(’)33 ot

% * *
Skromen in skrit je bil Podlimbarski kot €lovek, malo znan pa tja
do_,Gospodina Franja“ tudi kot pisatelj. -
~ Smatral sem za potrebno, da njegov narod spozna ,svojega Go-
spodina Franja Podlimbarskega,”in sem napisal ta iivlje/njepis; bodi
to nekak uvod v njegove ,Zbrane spise“, ki jih izda ,Tiskovna za-
druga“. Koncam naj pa z njegovimi lastnimi besedami (,Slovenci na
tujem®“): ,Mrtve sem iskal na italijanskih, ogrskih, Ceskih in bosenskih
bojis¢ih, kjer vetkrat skupno prebivajo prijatelji in sovrazniki. Neki
kameni pravijo v svojih napisih, da so tam umirali ljudje za svoje
prepricanje, dp’oﬂggj/vié za_ ,0"9.2' “kar jim je bilo po drugih vsiljeno za
prepri¢anje . . . cloveska zaslepljenost Se ni izumrli“ - b
Podlimbarskega je usoda ocuvala te nesrece. Umrl je za svoje

pravo.prepricanje.

Janko Glaser:
Moji dnevi.

V bregu pod mano se grelo je zrelo malinje,
jaz sem lezal in Cakal na tvoje stopinje;

toplo sijalo je solnce lepe jeseni —

tiho zoreli so moji dnevi zeleni.
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Jus Kozak:

Marki Groll.

(Dalje.)

I11.

Nekaj tasa je leZal nepremitno v tezki zamisljenosti, zdaj vzdihnil,
zdaj se spet nemirno prevrnil. O¢i, uprte v strop, so sijale mra¢no
in trdo. Roke so hlastale tako nemirno okrog sebe, da se je tupatam
smodka komaj dotaknila ust. Cez Cas se je umiril, vzravnal se na po-
stelji in zaupljivost se je nasmehnila:

»<Ampak veste, ta Zena, moja prva Zena, ta je bila angel. Tiha,
molceca, vsa se je Zrtvovala zame. Visoko, bledo dekle je bilo, ko
sem jo porotil. Nekaj ¢asa sva Zivela na moji grastini na Stajerskem,
oddaljena od vsega sveta. Ljubila me je kakor boga. Vse mi je za-
upala, imela je otrosko srce, verjemite. Vedno se mi je zdelo, da nimam
Zene, ampak dobro, dobro hterko. Otrok mi ni rodila. Dve leti sva
zivela skupaj. Vcasi, posebno zdaj od tu, gre spomin v tiste kraje,
gozdnate poljane, kjer sva hodila po mojih njivah zvecer in se je na-
slonila name. Kaj je revica slutila, kaksSna zverina spi v meni! Takrat
je Se nisem varal. Toda zverino v meni so zbudili. Gras¢ino so mi
prodali. Tisti vecer, ko je zvedela to, je bila osupla, toda ni verjela.
Zakaj? je hotela vedeti. Povedal sem ji, da stari dolgovi. In jih tudi
njena dota ne more poplacati? Razlozil sem ji, da ne. Potem pa je
vstala, oklenila se moje roke in Sla sva na polje. Tam se je zgrudila.
Padla je v travo, izruvala Sop rZi in si ovila glavo Z njo, da bi za-
dusila jok. Revica je slutila, da ni kos mojemu bodoCemu Zivljenju.
PriSla sva v mesto in pricel sem znova. Iskal sem zvez, hodil po
gostilnah, plesih in tam sem spoznal oCeta svcge sedanje Zene, tudi
Se napol otroka. Velika posestva je imel na Ceskem. In samo njo.
Clovek je zverina. Kar sem storil, sem storil. Margareta pa me je
ljubila tako, da ni mogla verjeti, da sem zapeljal revico, nedoletno
dekle, zavrgel njo in zakon. Ko sem ji moral kon¢no tudi jaz pri-
znati, se je uboZica zgrudila skoro nezavestna. Potem pa je vstala,
se me oklenila krog vratu, me poljubila tako mirno, kakor bi se ne
zgodilo nitesar: ,Groll, ljubila te bom, a s teboj ne morem Ziveti. Ti
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bi me pogazil docela, tako pa se me spomni$ nekoé¢ in dobro mi bo
delo.® Zaprla se je v svojo sobo in drugi dan, ne da bi ¢rhnila komu
besedo, je odsla. Iz Opatije sem prejel od njenega advokata prosnjo za
loCitev. ZvrSilo se je brez ceremonij. Parkrat na leto mi je pisala. Oce
sedanje Zene se je udal, da sem se lahko poro¢il, in tako sem prevzel
posestva na Ce¥kem. Mlado Zeno in dva otrotitka imam, prijatelj, toda
zene, ljubeCe Zene nisem imel nikdar ve¢. Tudi ta me je spoCetka
ljubila, toda kmalu po poroki je stopilo med naju nekaj groznega. Za-
studil sem se samemu sebi in zasovrazil vse ljudi. Edino, kar sem Se
hotel doseci, je bila brezmejna mo¢, gospodarstvo nad drugimi. In
vendar mi je vkljub vsej grozoti ostalo nekaj lepega. Moja otrocitka
in spomin na prvo Zeno. Zakaj jih ni rodila ona? .. .“

Malo tise je nadaljeval:

»Kdo zna, kaj je zaslutila. Morda je cutila celo tiste utrinke minut,
kadar sem radi samega sebe sovrazil otroke. Morda je kaj zvedela. ..
Sama Zivi na svojih posestvih na Cekem, otroke pa je prepustila meni.
Bogve, ali je to moj greh ali njen. Pride, pogleda otroke in gre.
Zastrupljena Zenska. Moram li resnitno pogaziti vse, Cesar se
dotaknem ?“ -

Groll se je razgovoril. Skoro kalne oc¢i so utripale sredi lica in
iskale nekaj daljnega, minulega. Nato se je spet pocasi spustil na po-
stelj in leze¢ vznak obmolknil.

»,Gotovo ste opazili Ze dosedaj,“ je spet povzel s skoro skrivnost-
nim glasom, ,da je izmed nas skoro vsakdo Ze prelomil svoj prvi zakon
in Zivi z drugo. Veste, mi smo strasno ranjene duse.“

»ludi meni se zdi to!“

»Kako bi mogel drugace ziveti tu notri. Pomislite, tam zunaj hodijo
ljudje svoja pota, nih¢e jim ne ukazuje njih potov, mi pa Cepimo v
celicah in Se celo zadovoljni smo v€asih. Mar ni zmoZna tega samo
ranjena dusa? Izberes Zeno, tako vdano, dobro dusico, lepo, kakor
zadnji utrip vecernih zarij — pa pride nekaj groznega vate; pobesnis,
zavrzes vse, Ceprav kolneS, preklinjas samega sebe. Eh, pustimo to! —
Strasno sem zagazil.“

»Marki, ne vem, ¢e se vam bo zdelo moje vprasanje predrzno,
toda rad bi vedel nekaj, kar ste mi poprej pripovedovali.“

wLe vprasajte!“

»Kaj ste vi vaso sedanjo Zeno takrat zapeljali — hm — tako, no...*

,Ze razumem.* Tisti hip ga je nekaj zbodlo. Planil je kvisku in
zamahnil z roko ... ,Ne, napol iin to je bila moja napaka. Veste, ker
takrat sem jo menda Se ljubil — potem pa le v trenutkih, saj veste,
kakSen sem. Nikogar Se nisem menda ljubil na svetu razun samega
sebe. Ne vem, Ce ljubim otroke drugafe. — Par dni imam Ze Cudne
obcutke, sam si jih ne morem razlagati, ampak svoje Zene se bojim.*
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Tezak molk je naenkrat padel ¢ez oba, kakor da se je tuja, trda
misel sprostrla po sobi.

Groll ni ljubil takih odkritij, sam se jih je preplasil, ker se mu
je naenkrat zazdelo resnitno nekaj neznanega, Cesar dosedaj ni priznal.
Kakor da hoce pretrgati oblak nad seboj, je zamahnil v Sirokem loku
z roko. :
»Naj bo! Toda zdi se mi, da zmagam tudi to pot.“ Govoril je
ves sam zase. ,Tistih pet odklonim, med drugimi pa bo Ze par moz,
ki glasujejo zame. Spillmann bo gotovo. Klauser, Hann, hm, ta ni
trden. Zameril sem se mu nekoc¢. Birenreither je gotov. No, in Se dva.
Le tistih pet ne, ki so gotovo moji nasprotniki. In da bi mogel tega
vrazjega Hammerja eliminirati. Kje imajo potem dokaze? Nimajo jih.“
Naenkrat je vstal. Razmahnili so se koraki. ,Govorim jim. Vse povem.
Marki Groll da ne bi prepri¢al dvanajstih ljudi? — Boste videli. prijatelj,
jutri, ko mi prineso mojo salonsko suknjo! Vi ne veste, kako hrepenim,
da jo zopet oble¢em in govorim. Miza bo pred menoj, papirji na njej —
pred menoj sodniki — na levi strani porotniki in tam za menoj vse
polno ljudi, ki me bodo poslusali, lovili vsako besedico, ker me so-
vrazijo! Le sovrazite leva, ki so ga morali ukleniti, da jim ni vsega
strl in podrl!*

Vrata celice so se odprla, Sum na hodniku je narastal in vse
polno ljudi, ki so hodili mimo razkustrani, umazani, oble¢eni v rasevino,
neobriti, se je oziralo v celico. Marki Groll je zapitil vanje svoj srd
ter se nepremic¢no zazrl v dolgo vrsto, ki se je polagoma cepila v celice.
Ko sta vstopila Gecker in Schiffer, so se vrata zaprla. .

.Kak smrad je tu, je zarentacil Schiffer. ,No, in sedaj cakaj
veCera v tej luknji, dannadan isto. Da poblazni§!“ Nekje izpod zglavja
je izvlekel kos kruha in ga priCel pocasi drobiti. NihCe ni izpregovoril
besede. Vroc¢ina in utrujenost je poloZila drugega za drugim na
posteljo.

Dobre pol ure so lezali, Groll je Ze smrcal, ko se je nenadoma
zavrtel klju¢ v vratih. Tako so postala uSesa vseh dovzetna za to
rozljanje, da jih je prebudilo v najboljSem spanju. Hipoma je sedel
vsak na svoji postelji. JetniCar se je posmejal.

»Gospdda spi po dnevi, kje pa je hiSni red?“ se je Salil in pod
vedno enako navihanimi brki sta se kazali dve vrsti ¢rnikastih, slabih
zob. ,Tukaj prirastek!“

Majhen moZ, debeluSast, Sirokople¢, kratkih zavaljenih nog, ves
stisnjen vsled debelosti, je vstopil hitro stopicajocih korakov. Moz pet-
intridesetih, judovskega rodu, malo upognjenega nosu ter majhnih,
mokrih v tolS¢i obraza se izgubljajocih o¢i. Na rokah je nosil povrsnik ;
bel ovratnik in ¢rna pentlja sta se takoj odtujila celici. Usluzno, mehko
se je premikal, kakor bi se mu zelo mudilo; s prav skromno, komaj
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vidno zadrego je pregledal celico, sladkega smehljaja poln je stopil k
vsakemu in zamomljal svoj poklon in ime. Vse Stiri je posilil smeh.
Celo jetnicar se je pridruzil. Smehljajo¢ se mu je pokazal posteljo.

»Tu lahko odlozite, gospod; za vas pripravljena postelja.*

w»Hvala!“ — Nasenfuss se je zopet poklonil, malce razotaran nad
vseobCo hladnostjo. Sedel je na rob postelje in venomer premikal svoje
kratke nozice.

»Dovolite, gospéda!“ je prosil na vse strani, ko je vlekel iz Zepa
trebusato cigaro. Opazil je, da nima uzigalic. VpraSujote se je pre-
tipaval, oziral krog sebe, dokler ga ni Schiffer s pikrim, hrestecim
glasom ogovoril.

»Prosim!“

»,Ah, saj res, hvala, hvala! Se revanziram.“

-No, no, za uzigalice se Ze ni treba revanzirati!“

Nassenfussa je povsem minila bojazljivost in zahotelo se mu je,
da govori.

Dovolite, gospdda, pojasnite mi, kako pa je tu notri?“

,Kako-0-0,“ se je smejal Groll, ,boste zZe videli. Odkod,
pri-jatelj ?¢

,Jaz, jaz sem samo slucajno tu. Za par ur. Majhna pomota.®

Vsi so busili v smeh, da se je judek bojazljivo ozrl vanje.

+Kaj za par ur, kako pa vi mislite, da gre tu. Prijatelj, ce vas
spuste takoj, vas bodo Sele jutri, ¢e pa imajo najmanjSe sitnosti, boste
sedeli teden dni tu.

Judek ni verjel, Se celo smejal se je.

»,Ne, ne Cisto mala pomota je. Takoj sedajle, ko zve Zena, kaj je
z menoj, bo prinesla kavcijo in spuste me. Eh, saj so me vprasali, ¢e
bi jo hotel poloZiti, pa se z Zeno malo prepirava in nisem dal; nato
so me pripeljali semkaj.“ Venomer se je oziral k vratom, Se vedno s
povrsnikom pod pazduho.

,Le ne glejte, prijatelj, danes boste Ze tu pocivali, zvecer raz-
loZimo, kako si posteljete posteljo. Kajne, dosedaj Se niste delali tega 2

»Oh, to je nerodno, nerodno, ko bi jaz prej vedel.“

.Zakaj pa gre, prijatelj? Meni niso pustili, da bi polozZil kavcijo,
in vendar so je ponujali sorodniki pol milijona.“

,Cisto enostavna zadevica. En avtomobiléek ni bil platan. Jaz
sem Sofer. To se pravi, ne samo Sofer, tehni¢no izobrazen mehanik,
monter. Trgujem z motorji, stroji, avtomobili, tudi zrakoplovbe sem
se ucil.“ ;

»Ha, — ha, vi pa aviatik! C‘ujte, povejte mi, ali vas more zanesti
kak motor pod nebo.“

,Zakaj ne, radi debelosti mislite! Se laZje gre. Se lazje gre. Sicer
nisem Se nikoli plaval po zraku.“
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,Jaz mislim enako!“ se je smejal Groll.

,Kaj pa je tu? Ej, fej, straniSc¢e!“ neprijetno ga je dirnilo in
stopicnil je nazaj k postelji.

,Ha — ha,“ se je smejal spet Grall, ,prijatelj, le ne tako nezno,
privadite se Se tu notri, kakor domaca Zivalica postanete.“ Celo Schiffer
se je zasmejal pod brke.

+Ej, sakrament, zdaj pa nimam sveZega robca s seboj, nikakega
perila. Nerodno, gospodje, ¢e se Clovek sporete z Zeno,“ se je smehljal.
Izvlekel je zamazan robec.

,No, gospodek, kako pa, da ste se sporekli? To bo neprijetno za
vas. Kdo vam bo pa poslal denar, da narotite svojo hrano. Obicajne
hrane vendar ne boste jedli?“

»sMar lahko naroCim svojo ?“

soeveda!®

»,Kaksna pa je hrana tu?*“

»0, vse, vse dobite, samo malo drugace kuhano!“

»No, potem bo morda kdo tako dober, da mi posodi za par dni
deset kron. Poravnamo takoj!“

»No, je Ze dobro, Ze napravimo, samo deset kron vam bo mnogo
premalo.“

,Ne, samo da dobim denar. Se danes odposljem pismo.“

»Ej, to spet ne gre. Pismo od tu potuje dva dni, ker mora v
cenzuro.“

»Sakrament!“ ;

»Nerodno, nerodno, gospod!“ Groll je ves Cas uzival, ko je za-
vijal debelega moZicka vedno bolj v svoje mreZe, da je capljal kakor
muha. Le Schéffer je nevolino mrdal z brki, dokler se ni ves resen
pogovoril z njim.

»Kaj pa je pravzaprav s tem avtomobilom ?¢

»Eh, malenkost in nerodnost! Vozim, kajne, avtomobil nekega
tukajSnjega trgovca. Ponudi se mi izborna prilika — he — he, da ga
prodam. No, in ga prodam. Par dni nato sem poiskal tistega trgovca.
Nisem pa naSel njega, ampak knjigovodjo. Razlozim mu vso stvar, da
sem napravil dobicek in da izrotim ves denar njemu. Pozneje sem
pozabil na to, meni se zdi, tudi knjigovodja — zdaj pa me gospodar
kratkomalo tozZi. Zahtevali so kavcijo. No, Zene ni bilo doma, in
predno sem dospel spet v svoje skladiS¢e, so me Ze aretirali. Ne-
prijetno.“

»Neprijetno, res, toda pojasnite zadevo jutri preiskovalnemu
sodniku!“

wJutri, Se dolgo je do jutri.“

»No, tega se Ze privadite!“

»Kaj se morem priglasiti nocoj?“
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»Vas Ze poklicejo jutri.“

»Veste, nekaj denarja bi rad imel. Pa ne vem, kaj naj storim.
Samo da bi mogel pisati Zeni, pa mi Ze poslje, kolikor hotem. Sicer
sva malce sprta — he — he, saj to se vedno zgodi, kajne, Ce se
clovek pomeni malo z drugo!®

»Denar vam posodim jaz.“

»Hvala, gospod, hvala!“

Groll se je posmejal skoro glasno, da se je Judek nemirno ozrl.

Vedel je, da bi Schiiffer nikomur ne posodil, ¢e ne bi Ze davno
znal, kako Groll sovrazi jude. In zdaj klubuje.

Judek je ugledal domino. OCi so zazarele in hitro je bil pri mizi,
trude¢ se, da zapne kako hlate, ker mu je odsko¢il gumb, ko se je
spustil s postelje.

»Gospdda, igrate? Bi mogoCe partijo, da ne bo dolgtas?“

Schiiffer je pomislil: ,Hm, pol urice, potem pride pome. No,
dobro, Gecker, bos igral 2¢

Ta je le dvignil glavo, pokimal ter sedel k mizi, skljuten kakor
vedno, zvijajo¢ cigareto. Potem je ponudil svojo dozo Petrovicu, ki je
pricel hoditi semintja.

Zunaj so Sle preko neba prve vecerne slutnje in vrsicki ogromnih
kostanjev na dvoris¢u so vztrepetali. Zidovi jetniSnice so zaZareli in
odsev rozaste svetlobe je dahnil v celico. Delo na odrih tam zunaj je
za hip pocilo; v Stemeci svetlobi daljnega neba se je razodel jetniSnici
mir. Od zunaj pa je prihajal komaj sliSen nemir cest kakor teZak
vzdih mesta.

Petrovitu se je zazdelo, da vonja domac¢e dopasne trave. Obstal
je pod oknom in preko bledega obraza je lila rdetkasta svetloba.

wPrijatelj, hudo? Kolikokrat sem stal tudi jaz tako. Kajne, tam
zunaj je nebo, dih zemlje, vi pa tu notri. Zdajle Sele ¢lovek cuti, kaj
je svetloba!* Tiho je obstal Groll pod oknom. Obli¢je njegovo je po-
sinjelo in blesk o¢i je bil nenavadno truden.

»Glejte tam ptico, visoko nad mestom, kako se pne proti nebu.
Vsa krvavi. Razgleduje. Prokleto to Zivljenje!®

Pocasi je povesil glavo in zamiSljeno pricel hoditi semintja.

Petrovi¢ pa je legel na Geckerjevo posteljo ter se stapljal s po-
gledi umirajote svetlobe.

Cez tas so veCerjali. Ko je odSel Schiffer, so pricele nihati naj-
bolj mu¢ne ure dneva. Jetnik se ozira v prazen dan nazaj, pesceni
golicavi podoben, strah pred no¢jo kljuje v dusi, in v dveh urah hoce
objeti ves dan in vse pritakovanje, ki ga preSinja s sladkoopojno
strastjo, da bi se potopil v globo€ini noti.

Celo Gecker je stopil parkrat po celici. Le Nassenfuss je sedel
na postelji in pusil cigaro.
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-Kako pa z vecCerjo, gospod judek, ste zadovoljni ?*

Nassenfuss se je malo zmrdnil, ker je cutil ost Grollovega govora
ter pogresal tolazbe in zascite v Schiifferju.

»Ni mogoce jesti! Smola — oh, neprijetno!“

»Neprijetno, neprijetno!“ je ponavljal Groll kakor sam zase in
nadaljeval svoj izprehod.

Parkrat se je ustavil pri Petrovicu, ki je lezal silno bled in grebel
po laseh. Groll je Cutil napor mladega mozZa, ki se bori z vsem do-
sedanjim Zivljenjem. _

»Vrazja je ta samota, kajne, prijatelj, tu se motajo moZgani, se
trZzejo; Clovek plava nad prepadi — blaznosti se blizate. Obenem pa
vas trdo spremlja zavest, da visi zdaj vse na nitki, in vi lahko sedite
tri, pet, deset let. Kaj boste poceli prvo leto, drugo leto in potem jih
je Se osem pred vami. Clovek bi se zaletel v te zidove, jih razbil ali
pa sam sebi razceperil lobanjo.“

Petrovi¢ ni odgovarjal. Sijaj veCera je umiral na njegovem obrazu
in zvezda sredi temnomodrega neba je mirno vzbrstela, sijala, Zarela.
Potopila se je v Petroviteve o¢i. Z mrakovi je prihajala slutnja svobode
kot sanje, ki se bodo drugi dan uresnic¢ile. Groll pa je rezal, uni¢eval
te sanje.

Telo se je vzpelo v neznosnem pri¢akovanju, stisnile so se pesti
in moZgani so snovali vse ugovore in protiugovore, kakor da morajo
vsak hip nastopiti v areni.

Bleda mesetina je zacrtala ostre konture mogotnega ozidja. Od
zunaj je prihajal odmev delavskega pomenka, nabijanje kladiv. Zelezno
omreZje je odsevalo na tleh kakor v vodi.

Vsi so polegli. Nassenfuss je spal ves zvit na hrbtu; zdelo se je,
da lezi sredi postelje velika sneZena kepa. Smréal je v enakomernih
prestankih.

,Kako mirno spi ta Zival!®

,Kaj mislite, kaj je zagresil ?“

»Ni¢ hudega. Poznam take ljudi. To, kar je povedal. Je prevet
bedast, da bi storil kako resno hudobijo ali zloCin. Zdaj je sprt z Zeno,
o kateri je preprican, da ni njegova Zena, ampak prileznica, ki se ga
je naveli¢ala in Zivi zdaj z drugim. Zato tudi ni polozZil kavcije. Tak
je le Dunajéan, le verjemite mi! Kvetemu &e bi bil lopov Ze tako
vajen tega Zivljenja, da mu v par dneh ne more§ pod koZo. Zdi se
mi, da gre Schiiffer.”

»Eh, to je naporno delo,“ je potoZil Schiffer, ko je vstopil. ,Do
zdaj sva delala. Ves naért sem mu nocoj narisal. Prisostvoval je tudi
neki generalStabni zelenec. Idiotska vprasanja.“

»No, kdaj koncata?“
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»Jutri. Potem se odpelje. Tako mislim, da se tekom tega meseca
stvar odlo¢i. Ampak, gospdda, meni se zdi, da zunaj vre. Zdajle mi
je pripovedoval jetni¢ar, da me bodo odzdaj vsak dan preiskali. Do
nazega baje sletejo. Zunaj bo vojska, le verjemite.“

»Mogoce!“ Groll je razmisljal. ,Morda pa le vsled tega, ker sta
koncala in ni naSel pravih obdolZitvenih podatkov. In zdaj stikajo.*

»Naj stikajo,“ se je razvnel Schiiffer, da je glas zahrescal.
»Jaz se ne bojim. Ampak umiti se moram nocoj, drugace niti ne
zaspim.“

Ko je lezel v posteljo, je s posmehom ogledoval ogromni trebuh
svojega soseda: ,Hm ... spi kakor doma.“

TiSino mesecine je vzdramil trenutno korak vojaka na hodniku.

wProkleto, teh zadnjih trenutkov ¢lovek ne more pricakati,“ se je
jezil Groll in se nemirno premetaval po posteliji.

»,Kaj menite, kako bo? Vojska bo!“

wPomendrali nas bodo, le verjemite. Naj napove Rusija in morda
Se Anglija, Francija, mi bomo na tleh. Nem¢ija se pripravlja, ker misli
sama izzvati tak prepir, toda pri nas? Afere Redl Se nismo pozabili.
Veste, stari ratuni bodo poravnani. In teh so pri nas polne cele miznice.
Saj sami vidite. Mi se igramo in spimo. Z ljudmi pa se ne mores
igrati . . . Sicer pa kdo ve,-kaj prinese ta vojska. Revolucijo vsega
clovestva.®

»Zdi se mi, marki, da pretiravate !“

»Ne, ne, prijatelj, vi ste Se mladi, jaz pa Ze star in sem izkusil
dovolj svinjarij. Vi mislite, da je Clovestvo po eni strani gnilo, jaz pa
vam povem, da je v svojem drobovju pricelo plesneti. V trpljenju strasne
vojske, ki prihaja, se bo oCistilo; samega sebe bo grizlo, dokler se ne
povrne k delu. . .©

Ni Se izgovoril, ko se je dvignil in zastokal:

wProklete slabosti! Polasti se me vcasi pri srcu, da mislim, da se
iztegnem. Hudic!“

Sedé je lovil sapo.

»To je storila jeca. Hm, ¢e me obsodijo, ne vrnem se Ziv. Nazrlo
me je ... Dosti sem zZivel, dosti; veliko je ljubilo to srce. — Ej, prija-
telj, kaksne strasne boje sem boril z Zivljenjem! Samo da moja otroka
‘ne zvesta tega!“

Zopet je ponehala vro¢ina in ves zamisSljen, roki na prsih, oCi
uprte v nebo, je govoril tiho, zamolklo:

»,Samo da otroCica ne zvesta!... Bog zna, kaj delata? Teta jima
je kajpa natvezla, da sem odpotoval... Oh... kam? StarejSi Ze
govori ... In ¢e ne bo nazaj oCeta, ¢e ga obsodijo, ne, ne, otroka ne
smeta zvedeti! Ne, sramoto meni, njima Zivljenje, a le ne tako burnega,
kot je bilo moje ... Veste, tako se mi zdi, kakor da stojita ¢asih poleg
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moje postelje in iztegujeta roCice k meni. Oh, prokleto Zivljenje . ..
e nocoj, Se jutri... in potem?“

Za Cas se je spojil s tiSino. OCi so zrle nekam dale¢ preko zidov.

» Vidite,“ je pricel zopet tiho, ,tam je tisto dvorisCe, kjer so jih
obesali. Prazno je, le Stiri stene pod cerkvenim zidom, tam je kapelica
— so0 vislice. Hm .. .*

Pricel se je dvigati. Zabodel se je z otmi v meseCino in velike
roke so se tresle ... Nepremic¢no je gledal in tezko dihal . .. Petrovicta
je grozilo, kajti blesk o¢i v mesecini je bil strasen.

Tisti hip se je raztegnil preko neba oblak, kajti meseCina se je
nalahno zganila.

Groll se je spustil nazaj, obleZal vznak, in kakor da se je iz
drobovja izvil glas, tako mractno je zastokal:

»Gresil sem, gresil!“

Par trenutkov pozneje je zaspal, nemirno sope¢, in drZal roko
kakor bi se branil neCesa v prsih. (Konec prihodnjic.)

Miran Jarc:
Vecerni pogovor.

Veéerno topli, so¢ni ton Sumecih trav, gozdov in vod,
mraku, pokoja; zvon z daljav prosec, tozeC, tezko pojoc;
in spev mehak je zazvenel, zaSelestel in kot ljubav

in plah pozdrav je trepetal; bolesti prosle vzdih srca

se razprsil je kot oblak v neba modrine ...

Tedaj srce zaslutilo, zacutilo je v sebi moc¢,

neviden trak je vzplapolal in se razpel je iz srca

in prek neba tja do daljav veernih zor; Skrlatni plasc,
zelje in misli pojejo v molitvi tajni, brez besed,

kot da se pogovarjata v veCernem molku Dusa, Bog.
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Peter Jug:

Organizacijske sile med Slovenci.

Uvod.

mednarodni tekmi ne odlo¢a toliko golo Stevilo, kakor razseZnost

in trdnost organiziranih enot, ki stremljenja posameznih narodov
podpirajo oziroma ovirajo. Zato je proucevanje organizacij, ki prihajajo
za posamezne kraje in narode v postev in kot posledica tega njih
pospesevanje ali pobijanje, za vsako kulturno, gospodarsko in poli-
ticno delo izhodis¢e in temelj. Ta Studija se bavi z organizacijami, ki
delujejo med Slovenci.

Od obstojetega se obrata k temu, kar bi po naSem mnenju mo-
ralo biti, da bi postalo nase ljudstvo kulturno, gospodarsko in politi¢cno
zdravo in mocno.

Predno se lotimo svoje konkretne naloge, podajmo nekaj splosnih
misli o druZabnem Zivljenju.

Organizacija druzi ve¢ volj k enotnemu ¢inu. To se vrsi v praksi
tako, da izhaja od ene ali od ozkega kroga vodilnih osebnosti predlog
oziroma zapoved, ki ju mnoZice sprejemajo. Voditelj in mnoZica sta
prvini vsake organizacije. Od voditelja ima organizacija enoto in vse-
bino volje, od mnozice pa silo.

Kaj vsposablja posameznika ali posameznc skupine za vodilno
ulogo in kaj vsposablja mnoZico za organizacijo ?

Voditelj mora svojo okolico po duhu in mo¢i prekasati. On mora
stati vsaj na prvi pogled kakor gora sredi ravnine. Za spoznanje, da
njegova duSevna velic¢ina in sila nista tako njegovi kot se zdi, ker je le
kombinacija, kristalizacijska totka iz milijon duSevnih in fizi¢nih sil, je
treba Ze kriti¢nega otesa. Naivno misljenje vidi le ogromno premoc, ki
vzbuja zaupanje in strah. Slednje pa je kapital, ki vsposablja mnoZice
za organizacijo. Tako tvorijo duh in sila, zaupanje in strah druzbo-
tvorno potencijelno energijo, merilo organizacijske sposobnosti posa-
meznih narodov.

Navadno govorimo o voditelju le pri demokrati¢ni organizaciji, ki
sloni na zaupanju. Ce rabimo isto ime tudi za gospoda, ki veZe svoje
hlapce samo s silo in strahom, je to nenavadno. A ne neopraviceno,
¢e pomislimo, da imamo pred seboj v obeh slucajih v bistvu isti dru-
zaben pojav in da je tudi avtokratiCna organizacija pogosto nositeljica
splosnih interesov. Mislimo le na njeno razmerje na zunaj!
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VazZen problem za vsako organizacijo je, kak$na so zunanja sred-
stva, ki vstvarjajo duSevni kontakt med voditeljem in mnoZico. Ta
sredstva so ali govorjena ali pisana beseda, sestanek, Casnik in ¢asopis.
Vse naprave, ki ta kontakt pospeSujejo, so druZbotvorni kapital, zu-
nanje merilo organizacijske sposobnosti posameznih narodov. Na te
totke bomo imeli priliko v konkretnem delu te razprave ¢esto opozarjati.

NaSa politi¢na organizacija.

Oglejmo si najprej naso politi¢no organizacijo, to je ono skupino
vojaskih in upravnih oseb, ki oprti na fizicno silo oroZja nad naso
dezelo vladajo. Kaksna je bila ta organizacija, kakSna je danes in
kaksna naj bo v bodote. Dolga stoletja je bila nositeljica politicne moci
med nami nemska grajs¢ina in nemska fevdalno-vojaska kasta. Avto-
nomna organizacija je poleg nje naravnost izginjala. Le v mestu se je
uveljavljala nekoliko krepkeje.

Tuj izvor politicne organizacije ni ni¢ posebnega. Zelo pogosto
se je dogajalo v zgodovini, da je ustanavljal narodom politicno orga-
nizacijo tuj zavojevalec. Tako pogosto, da bi lahko smatrali to kot
pravilo.

Nekaj drugega prihaja v postev. Taka nasilno ustanovljena or-
ganizacija preneha biti tisti hip tuja in postane narodna, ko sta se
zmagovalec in premaganec Custveno — in kar je navadno predpogoj
za prvo, — tudi jezikovno asimilirala. DeZela pa, kjer se to ni zgodilo,
ima svoje politicno vpraSanje, — izraz, ki naj pove, da je tam oblika
vladavine le provizorij, pa naj bi trajal ta provizorij tudi Ze stoletja.
V tem smislu smo imeli Slovenci vedno svoje politicno vprasanje.

V fevdalni dobi je prislo v marsikaterem oziru do zbliZanja med
nemskim fevdalcem in slovenskim ljudstvom. V bojih na zunaj je
videlo naSe ljudstvo v njem vendarle svojega voditelja. Na drugi strani
je bila fevdalna grajscina v ozkem stiku s svojim teritorijem, iz kojega
je Crpala svojo gmotno oporo. Ta avtonomija je fevdalnega gospoda
zblizala z dezelo, v koji je Zivel. VKkljub temu pa je ostal grajscak v
glavnem v tesnih Custvenih stikih z nemskim severom, med tem ko
bi zahteval slovenski nacijonalizem zvezo z jugoiztokom. Teh stikov
pri njem ne najdemo. Asimilacija se je vrSila v naSo narodno Skodo,
ona je pomenila za naSe ljudstvo raznarodovanje. Doba naSega narod-
nega preporoda je nasla pri nas nemsko vlado in — skoro nemsko
misleCe prebivalstvo. Ko pa je Sel v preteklo stoletje val romantike in
nacijonalizma ¢rez Evropo, je prebudil nenadoma nacijonalisticno Cu-
stvovanje v naSem narodu. Slovenski humanisti¢no izobrazZen inteligent,
ki so ga silili, -da daruje Wotanu, se je spomnil pri tem na naSe bo-
gove in na komaj zaceljene rane, Kki jih je zadal -naSemu ljudstvu
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nemski me¢. Zato ni postal Nemec, kakor je bila to prej navada,
ampak je zacel nov boj za slovenski nacijonalizem, naperjen proti
nosilcem politi¢ne mo¢i in celo proti misljenju in ¢ustvovanju lastnih mas.
Ta boj, — na prvi pogled ,boj brez upa zmage“ — se je koncal z
nepricakovanimi uspehi slovenske narodne misli. Ogromna vetina na-
sega ljudstva Cuti danes zopet narodno in sicer tako strastno, da
imamo danes slovensko-narodno vprasanje, kakor ga nismo imeli nikdar
prej. Nasprotje med tujo vlado in med domacim prebivalstvom je tako
ostro, da se bo moral prej ali slej eden umakniti. Postulat naSega
ljudstva — izraZen tako markantno v nasi deklaraciji — je, da se
umakne tuja vlada, to je ekspozitura centralne oblasti, ki je nadome-
stila naSo grajsc¢ino. V njej vidimo samo novo obliko tujega go-
spodstva.

Pri tem smo prisli v toliko na bolje, da je priSel v te ekspoziture
sem ter tja vendar tudi nas Clovek. Na drugi strani zopet v toliko
na slabSem, da je skoro nimamo vet politicne sile, ki bi bila v stanu
zastopati na zunaj Se tako opraviCene lokalne interese, ako jih hocejo
od zunaj poteptati. Vsakemu centralizmu je lastno to, da protezira
pod pretvezo skupnih interesov ¢esto popolnoma neopraviteno posa-
mezne kraje, narode in osebne skupine.

Zato nam jemlje moderni centralizem mnogo, ¢esar nam avtonomna
grajstina ni jemala. Redkosejani slovenski uradnik nas pri popolni
odvisnosti od centralnih uradov ne more braniti.

Tako je na$ poloZaj ne samo subjektivno, ampak v gotovem oziru
tudi objektivno neznosnejsi, kot je bil kdaj poprej.

Proti temu ucinkuje samo eden lek. Ta lek se imenuje teritori-
jalna avtonomija, sodelovanje province v upravi. Nastati morajo lokalne
sile z lastnim upravnim aparatom, ki mora priti v roke ljudi, ki ¢utijo
Z nami.

Ze oni koStek mestne avtonomije, ki je v nasih rokah, nam prica,
kaj to pomeni.

Princip teritorijalne avtonomije mora biti merodajen za nas kot
narod, pa tudi nadalje za podrobno ureditev nase notranje uprave.
Avtonomna mestna obCina in avtonomen okraj naj bi postale lokalne
politi¢ne sile, nositeljice odporne sile in razvoja naSega ljudstva.

Vzorne organizacije, kakor je n. pr. angleski imperij, nam pri¢ajo,
da se da resni¢nim interesom skupnosti Se vedno zadostiti, ¢eprav se
mora opirati centralna oblast v niZjih instancah na lokalne sile.

Nasa deklaracija je dovolj jasno izraZen splosen program za bo-
doc¢nost. Kako delati za v njej izrazeni cilj, to je stvar politicne taktike,
ki se mora ravnati po zahtevah trenotka.
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Organizacija duhov.

Dejal sem, da je bil proces nacijonaliziranja naSega ljudstva pre-
senetljivo dejstvo. Kako je bilo mogoce, da je postala nasa gospodarsko,
politicno in duSevno podjarmljena vas zibelka slovensko -narodnega
gibanja. Kako zlasti, da je posegla v teZek boj, ki se je iz tega razvil,
s tako proznostjo in silo?

Vzrok zato je iskati pred vsem v tesni duSevni koncentraciji naSe
vasi v okviru najmogocnejSe historicne duSevne organizacije, organi-
zacije katoliSke cerkve in v tem, da je stala ta organizacija v Casu
nasega narodnega preporoda v sluzbi slovenske narodne misli. Tudi
cerkvena organizacija je prisla v deZelo v spremstvu nemskega meca.
A tekom stoletij jo je politicno in gospodarsko podjarmljeni kmet po-
polnoma osvojil, prodirajo¢ polagoma od spodaj navzgor, od kaplana
do nadskofa. Danes je poloZaj ta, — in Ze v Casu naSega narodnega
preporoda ni bilo veliko drugace, — da izhaja ves naS klerus skoro
izklju¢no iz nasih kmeckih krogov. Kot kmecki inteligent ostaja slo-
venski duhovnik v tesnih stikih z rodno hiSo, koja se ga na drugi
strani z zaupanjem oklepa. Pod vplivom cerkvene dogme postaja nje-
gova avtoriteta skalno trdna, in v rednih nedeljskih sestankih farne
obCine dobiva duhovnik tudi stalen delokrog, v kojem se lahko
udejstvuje.

Tako nastaja obvladovanje in koncentracija duhov, dusevna or-
ganizacija, ki se lahko meri z marsikako silo in koje vpliv sega dalec¢
preko specifi¢no cerkvenih mej. Taka organizacija ni samo varuh kon-
servativnih idej, — ampak je v stanu povzrocati s presenetljivo silo
tudi misljenjske preobrate.

Prvi tak pojav je bil naS narodni preporod. Ko je zavladalo na-
rodno ¢ustvovanje med. duhovstino — kar je bilo naravno, ker je stal
duhovnik v preporodni dobi pod istimi vplivi kot slovenski humanisti¢no
izobraZeni inteligent — je zmagalo v kratkem povsod, kamor je segal
njen vpliv. Isto se je zgodilo v zadnjem Casu z neverjetno brzino z
jugoslovansko orijentacijo. Kdor pozna trdovratni odpor nasega kmeta
proti vsemu novemu — in kdor primerja s tem naSe poljudne kulturne
organizacije, kot je ,Druzba svetega Mohorja“, ali pa razvoj nasSega
kmeckega zadruzniStva, ta bo stal pred samimi ugankami, ako ne zna
ceniti pomena voditelja, ki obvladuje in koncentrira duhove.

Primerjajmo naso vas z nasSim mestom, ki ga karakterizira pred
vsem to, da se nahaja tam duSevna koncentracija v popolnem razsulu.
Tam se vsi li ¢udeZi nehavajo. Vkljub temu, da je tam inteligenca
in proZnost posameznikova povpretno veliko vecja kot na dezeli, —
se mesto le tezko prilagoduje zahtevam cCasa. Vsak poznavalec nase
politicne in kulturne zgodovine nam mora dati v tem oziru prav, ako
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si napravi samo na podlagi zgoraj omenjenih dejstev paralelo med
deZelo in mestom.

Kaj sledi iz tega spoznanja za sedanjost in bodotnost?

Da v tistem plehkem stremljenju, ki stremi za atomiziranjem duhov,
ni ne sile, ne napredka, — in da se pravi postaviti si kot normativno
idejo ta cilj, lahkomiselno zapravljati najjacjo druzbotvorno potencijelno
energijo, s kojo naSe ljudstvo razpolaga. VpraSanje se ne glasi, ali
dusSevna koncentracija ali atomiziranje, ampak ali cerkev, ali novo
koncentriranje duhov v okviru kake nove vse obvladujoce ideje in v
okviru kake nove organizacije.

Skrbno sem pretehtal najvaznejsi razlog, ki naj bi mi dokazal,
da na vsak naCin ne cerkev, — in priSel sem do zakljutka, da ta
razlog ni tehten.

Ta razlog se glasi: Le sreCen slucaj je, da je stal v polpretekli
dobi nosilec cerkvene avtoritete v sluzbi naSega ljudstva. Kaj pa bi
bilo, ako bi nam bil ta nosilec sovrazZen, kakor nam je, recimo,
drZavna birokracija? Ali bi ne pomenilo to naravnost pogina? In kaj
je pri organizaciji, koje najvisje glave, koje centrale so izven nasSega
naroda, naravnejse kot to?

Vprasal sem se, odkod bi mogli priti naSemu narodu sovrazni vplivi,
recimo popolna germanizacija hijerarhije. Ali od rimskega pontifikata ?
Za to manjka vsak povod. Drugi¢ bi se vsak tak poizkus Ze ob pasivni
rezistenci Skofije, ki je edini izvrSilni organ pontifikata, ponesrecil.

Ne sme se prezreti, da je cerkev vzlic najstroZjemu centralizmu
v bistvu zelo avtonomno organizirana. Opozarjam le na zelo vaZno
dejstvo, da bazira gmotna in moralna eksistenca niZjih organov na
lastnem teritoriju in ne na centrali, — torej narobe, kot je to pri
sedanji drzavni birokraciji. Zato v necerkvenih zadevah navadno
celo vplivanje Skofije na Zupnijo ni tako moc¢no, da bi se moglo uve-
ljaviti proti boljSemu prepri¢anju podrejenih organov. (Primeri: Korosko,
Kotevje!) Ce je kdo v stanu izrabiti organizacijo hijerarhije proti nam,
bi bila to k vetjemu nam sovrazna politicna oblast, ki si je pridobila
tudi na hijerarhijo velik vpliv in ki je vsled tega nevaren sovraznik.

Ni¢ ni za drzavo lazjega, kakor vsiliti nasi dezeli nemske Skofe.
Vet doseci pa ji pri sedanjih razmerah ni lahko. Zakaj ne daje nemska
in_nemskutarska Koroska tudi slovenskemu delu svojih duhovnikov?
Ker se je meStan odtujil cerkvi, nemski kmet pa ne producira duhov-
niskega naraScaja niti za lastne Zupnije. Iz teh razlogov je nasa pozi-
cija v cerkveni organizaciji trdna in sila, s kojo mora tudi drZava
resno racunati.

Zeleti bi bilo vkljub temu, da se cerkev osvobodi zveze z driavo.
Kakor bom poizkusil pozneje utemeljiti, ne samo, dokler nimamo lastne
drzave, ampak tudi, ko jo dobimo. A internacijonalna organizacija ni
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tisto, kar povzrota odvisnost cerkve napram drzavi. Prej nasprotno.
Ko bi ustanovili danes popolnoma narodno cerkev, bi se morala tudi
boriti z drZavo in bi lahko prisla v odvisnost od nje.

Kakor vidimo, ostaja od vsega tega razloga za opozicijo proti
cerkvi samo eno, kar pa te opozicije ve¢ ne opravituje, ampak kazZe
le z novo svetlobo v prejsnje poglavje: Dokler je politicna mo¢ v deZeli
v sovraznih rokah, je vsaka druga organizacija dvorezen me¢, za kojega
moramo skrbno paziti, da ostane v naSih rokah.

Vkljub temu zahteva duh ¢asa novo koncentriranje duhov v okviru
nove, vse obvladujote ideje in v okviru nove organizacije. Vzrok zato
je enostavno v tem, da gine med ljudstvom vera v temelje, na kojih
cerkvena stavba sloni. Kjer so ti temelji padli, tam Zivi cerkev na-
videzno eksistenco in vprasanje se ne glasi ve¢, ali cerkev, ali nova
dusevna organizacija, ampak ali slednja ali duSevno razsulo.

Kje najdemo v sodobnem svetu idejo, ki je v stanu mase na novo
dusevno koncentrirati? Po naSi sodbi se da izvrSiti to koncentriranje
le pod praporom eti¢nih idealov humanitete in pravi¢nosti. Torej na
starih podlagah. Prorok bodo¢nosti ne bo prisel razvezovat postave,
ampak jo pride dopolnit: na novo resit njen bistveni del s tem, da ga
oznani Clovestvu v jeziku sedanjosti. Ta stremljenja vidim oZivotvorjena
v socijalizmu, ki je edini v stanu, da postane idejna podlaga za duSevno
organizacijo brezcerkvene druzbe. Zunanja oblika te organizacije je
lahko Sola, a na noben nacin ne sedanja Sola.

Dokler je Sola atomiziran konglomerat, a ne idejno in organi¢no
enotna institucija, uti uéitelj otroke Citati, pisati in ratunati, — ljudski
pedagog pa ni. Ce je, je to kot oseba, gotovo pa ne kot funkcijonar Sole.

Cesa je treba, da postane utitelj res ljudski pedagog — oziroma
da postane Sola duSevna voditeljica naroda?

Sola se mora nasloniti na veliko eti¢no idejo, ki je edina v stanu
prepojiti njene glasnike z ljubeznijo in poletom, mase pa z vero in
zaupanjem. To vse je notranji predpogoj dusevne koncentracije. Na-
dalje mora postati Sola avtonomna sila, koji dajejo njeni najvisji organi
smer in pravec. S tem je zavrnjena Sola, ki ni ni¢ drugega kot konglo-
merat posameznikov, a tudi vsaka odvisnost Sole od drZave ali kake
druge organizacije. To so zunanji predpogoji za dusevno koncentracijo.
Te pomanjkljivosti sedanje Sole so tudi glavni vzroki, zakaj si ni mogla
pridobiti niti z daleka tistega pomena kot cerkev.

Ne zadeli bi jedra, ako bi navajali kot razloge za to samo slabo
gmotno stanje in pomanjkljivo izobrazbo uciteljevo. Nekaj je na tem,
a razlika med duhovnikom in uciteljem v teh ozirih ni tako ogromna,
da bi bila v stanu njuno razlicno druzabno pozicijo razloZiti. Nekaj
drugega je. Eden Napoleon zadostuje za armado, kjer preSinja zadnjega
vojaka duh poveljnikov. Kjer pa tega ni, tam se lahko dolgo trudimo,
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predno pritiramo zadnjega vojaka na visino Napoleonovo. Taka armada
je bolna v svojem jedru,

In tretje, kar se mora zahtevati od Sole: V uvodu smo napisali:
VaZen problem za vsako organizacijo je, kaksna so zunanja sredstva,
ki vstvarjajo duSevni kontakt med voditeljem in mnozico. Cerkev je
postavila strogo zapoved, ki zapoveduje obiskovati ob nedeljah in
praznikih cerkvene sestanke. In Sola? Ali ni fikcija govoriti o ucitelju
kot o duSevnem voditelju ljudstva, dokler se omejuje njegovo ne-
posredno vplivanje samo na otroke? Rednih stikov med Solo in od-
raslimi je brezpogojno treba.

Zato prihaja v postev v prvi vrsti Casnik kot glavno asocijacijsko
sredstvo moderne druzbe. Zanj je treba delati z vsem druZabnim pri-
tiskom. Pri vsem vpostevanju Casopisja pa se mi zdi dvomljivo, da bi
mogel popolnoma nadomestiti sestanek. Zato smatram za zelo neugoden
pojav, da prevladuje v sodobni mescanski druzbi skoro v vseh druzabnih
sestankih plehka zabava, medtem ko je sestanek, stoje¢ pod dojmom
idej, ki prevevajo duSe v njih globinah, skoro popolnoma izginil. Tako
se potencira plehkost s sredstvi psihoze mas, med tem ko se skriva
resnost Zivljenja v samotno izbo! Pri teh razmerah mora iti splosni
razvoj dejansko drugo pot, kakor mu je odkazana v srcih.

Kaj bi bilo, ako bi vrnili gledalis¢e — zopet namenu, od katerega
ima danes veCinoma popolnoma nezasluZen sloves? Ako bi vrgli kino
raz oder, ako bi stopil nanj umetnik-prorok in dusSevni voditelj svojega
naroda? Ako bi iztrgali celo pravi kino komedijantskemu $pekulantu ?

Tako si mislim gigantsko delo za novo organizacijo duhov. Tezko
je zidati novo zgradbo od tal in bolja bi bila reforma stare. A to je
stvar cerkve.

Cerkev kakor je, med moderno druzbo ne more najti vere vase.
Zato mora iti ta druzba ono drugo, teZjo pot, ki ima za posledico
kulturni boj, boj med starim in novim.

Idealna omejitev obojestranskoga delokroga je — v veri v orga-
nizacijo. Preko te meje izsiljevati z nasilnimi sredstvi svoj vpliv, je ne-
zdrav pojav. Materijalen pritisk ni v stanu uni¢iti idejnih protisil. On
onemogoca samo nasprotno organiziranje, tako da stojimo nasproti samo
popolnoma desorganizirani, a zato ni¢ manj nasprotni masi. To rodi revolu-
cije in protirevolucije in pomenja frivolno tratenje organizacijske sile nasega
ljudstva. Pod tem znamenjem stoji med Slovenci kulturni boj v pre-
teklosti. Pod tem znamenjem v bodoCe ne sme vec stati.

Le tako je upati, da bo organizacija duhov med Slovenci tudi v
bodoce faktor, ki bo dajal nasemu narodu, kakor je bilo to v zgodo-
vini, na zunaj presenetljivo odporno, na znotraj pa presenetljivo razvojno
silo. Da bo pomagala resiti v interesu nasega ljudstva tezke politi¢ne
in tezke gospodarske probleme.
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Gospodarska organizacija.

V gospodarstvo posega organizacija na ta nacin, da dolota vodi-
telj ali vodilna skupina za gospodarsko delo SirSe druzbe smer in
pravec. Po dveh glavnih tipih gospodarskega udejstvovanja, po produk-
ciji in izmenjavi, lahko lo¢imo dva glavna tipa gospodarske organiza-
cije: produktivno in trgovsko druzbo.

Ker je res, da ima tisti, ki more odlocati o nasih dohodkih, v
vsakem oziru mocen vpliv na nas, je res, da vpliva gospodarska orga-
nizacija mo¢no na politicno. Res pa je tudi narobe. Vse vrste organi-
zacije vplivajo pa¢ druga na drugo, Napor, da je polititna in dusevna
organizacijska struktura le posledica gospodarske, se nam zdi pretiran
in napacen. Vkljub temu si je treba biti v svesti, da se je posrecilo
samo z gospodarskim organiziranjem Ze velike narode politicno pod-
vre¢i in da je gospodarsko organiziranje izredno vazno.

V zgodovini je bila nas gospodarski organizator nemska grajscina.
V mestu pa se je razvijala in polagoma rastla denarno -kapitalisti¢na
organizacija. Ta je postala v novi dobi tako mocna, da je grajs¢ino
politicno in gospodarsko prekosila in osvobodila tudi nase ljudstvo
grajS¢inskega gospodstva. Od takrat gredo razli¢ni sloji nasega ljudstva
razlicna pota.

Kmet je danes gospodarsko atomiziran. Grajs¢ina je postala za
okolico tudi v gospodarskem oziru okamenel enklave, izraz, ki naj
oznacti, da nima ve¢ vodilnih vplivov na okolico in da je po svoji raz-
seznosti v nasem poljedelstvu le drobec.

Osvoboditev naSega kmeta izpod grajScine je bil zanj pred-
pogoj ekonomskega, za ves nas narod pa predpogoj narodnega razvoja.
Sele % njim je bila dana moznost, da dobijo nase kmetke mase vodi-
teljev, ki bodo imeli ekonomsko pred vsem interese splosnosti pred o¢mi.

A gospodarsko atomiziranje takega vodstva ne more dati, zato
popolna osvoboditev kmeckega stanu ni konec procesa osvobojenja,
ampak etapa. Tehni¢no in komercijonalno vodstvo kmeckih obratov
zahteva pri danaSnjem svetovnem gospodarstvu in pri produkciji za
trg zelo Sirokega obzorja. Ce postavimo kmeta kot osebo ob stran in
v tekmo z modernim gospodarskim voditeljem — z industrijskim in
trgovskim velepodjetnikom, mora poleg njega ravnotako propasti, kakor
~ je propadel svoj ¢as svoboden kmet v gospodarski tekmi s fevdalcem.
Ker je pri nas velekapitalisticni podjetnik pretezno nenarodna sila,
ie gospodarska reorganizacija slovenskega kmeta tudi narodno-politi¢no
vprasanje izredne vaznosti.

Za novo ekonomsko organizacijo je treba novega ekonomskega
voditelja. TakSno vodstvo je poklic zase in ni zdruzljivo z manuelnim
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delom. Ekonomski voditelj] mora biti inteligent, ki ¢uti z ljudstvom.
Temu voditelju je treba zasigurati gmotno eksistenco. Nadalje ga je
treba podpreti s silo, ki jo daje avtoriteta in mo¢ kapitala. Pocetki
tega razvoja so v nasi zadruzni organizaciji.

Ako bi se razvijalo naSe zadruzZniStvo zavestno v tej smeri, bi
moglo Ze v danih razmerah naSe sile podesetoriti. Kadar pa podpre
ta razvoj tudi drZavna oblast, se odprejo zadruZnistvu nepregledne
razvojne moznosti. Predstavimo si v duhu, da bi postali nasi ostareli
gradovi enkrat sedeZi mlekarn in drugih zadrug, v kojih bi gospodarili
iz naroda iziSli mozje, veliki po Sirokosti svojega obzorja in veliki po
svojem demokraticnem Custvovanju!

V mestu imamo na eni strani, — analogno kot na dezeli, —
majhno, atomizirano obrt, — na drugi strani pa veleindustrijo in ve-
letrgovino z visoko razvitim upravnim aparatom.

Mala obrt se je tu deloma sploh preZivela in ni zmoZna konku-
rence z veleobrati. Ce je treba za to obrt organizacije, je je treba
predvsem zato, ker imamo opraviti tu z zivim ¢loveskim materijalom,
ki se ga ne da vreCi med staro Saro, kot zastarel stroj, ampak ga je
treba varno prepeljati ¢ez kriticne prehodne dobe v nove razmere. Ni
pa njena naloga, ovirati tehni¢ni napredek.

Cisto posebne razmere pa je vstvaril moderni veleobrat.

Industrijalni in prometni kraj s svojimi tovarnami, rudniki, Ze-
leznicami in arzenali je druzabni tip zase. Tu imamo pred seboj
velike gospodarske organizacije, v kojih Siroke mase delavstva in
uradniStva ekonomski tako popolnoma izginjajo, da je njih ekonomska
in vsled tega tudi politicna eksistenca le v gospodarski organizaciji
mogoca. Zato je v industrijalnem Kkraju boj za mo¢ v gospodarski
organizaciji najvaznejSe druzZabno dejstvo. Ta boj je razvil gospodarsko-
etitno ideologijo — socijalizem —, ki ima svojo veljavnost dale¢ preko
mej industrijalnega obrata in je v glavnem duSevno gibanje.

Normalni tip sedanje gospodarske druzbe je ta, da se nahaja

» druzbeno imetje v privatni lasti. Tisti pa, kdor sme razpolagati s tem
imetjem, razpolaga tudi z druzbo. On je njen predestiniran voditelj,
ekonomski gospod, zelo slicen srednjeveskemu fevdalcu. Vladajotemu
razredu stoji nasproti vladan razred.

. Iz tega razreda izhaja odpor proti predestiniranemu voditelju. Kon¢ni
cilj tega.odpora je demokratiziranje gospodarske druzbe. Tip take
druzbe je zadruga, ki razlike med vladajotim in vladanim slojem ne
pozna, kjer je uradnik pooblastenec vseh, ki so v druzbi organizirani.

Voditel] in organizator tega boja je socijalisticna organizacija.
Vkljub temu je ona po svojem bistvu duSevna in ne gospodarska vo-
diteljica. To bi morala po mojem mnenju tudi ostati. In sicer tudi v
druzbi, v koji bi socijalisti¢na ideala, — zadruzna gospodarska in de-
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mokrati¢na politi¢na organizacija, popolnoma prodrla.  Zakaj druzba,
kakor jo zamislja socijalizem, v svoji popolnosti ni od tega sveta, in
vse, kar se mu na zemlji pribliZuje, zahteva stalnega Cuvarja.
Dosedaj je naSa industrija Se malo razvita in le od dale¢ pa-
dajo sence velikih gospodarskopolititnih bojev na naSe kraje. A od
dne do dne prodira industrijalizacija od severa proti jugu. Tisti, ki na
nasem svetu nastajajo¢im gospodarskim armadam zapovedujejo, pred-
stavitelji modernega trgovskega zvanja in tehnike, so po ogromni vecini
tujci. Tako se vrata zmagovalec, ki smo se ga s kmetko osvobodltvuo
komaj otresli, na novo.
Nas veliki cilj je osvoboditi te organizacije tujega gospodstva.
Kar je na naSem ozemlju organizacij, ki so v naSih rokah, vse
morajo delati z vsemi silami za ta cilj. Vzgojiti si moramo trgovsko
in tehni¢no na visku stojetih, za gospodarsko vodstvo sposobnih ljudi.
Racunajmo potem z najslabsimi mozZnostmi. S tem, da bodo morali
sluziti nasi ljudje tujemu kapitalu. Vseeno. Ni me strah za naSo go-
spodarsko bodoCnost, ¢e bo dejansko vodstvo naSih gospodarstev v
nasih rokah.

Sklep.

K sklepu naj resumiram naloge, ki se stavijo po mojem mnenju
nasi politiki. NaSo polititno upravo je treba spremeniti v smislu nase
deklaracije tako, da bo nasSe ljudstvo zedinjeno, prosto od vsakega
tujega gospodstva, vladano do najnizjih instanc demokrati¢no.

Kulturno je treba ocuvati duSevno koncentracijo. V ta namen
moramo skuSati — v ocigled dejstvu, da avtorileta cerkve pada —
spremeniti Solo v idejno enotno, disciplinirano in avtonomno vzgoje-
valno organizacijo.

Gospodarsko moramo vzgojiti ljudi, ki so zmozZni stati na celu
modernih agrarnih, trgovskih in industrijskih obratov. Pri poljedelstvu
sili razvoj sam k zadruznemu idealu. V trgovini in obrti nam ostaja
to kontni cilj. Nas bliznji cilj pa je, da spravimo v dejansko vodstvo
teh obratov ljudi, ki so naSemu ljudstvu po ¢ustvovanju blizu.

Za to se da delati v okviru vseh politicnih strank. Politi¢na
stranka ni toliko nacelna, kakor formalna enota. Nove misli ne smejo
ostajati pred njo, ampak naj vanjo prodirajo, ne da bi morale ob
enem tudi razdirati in desorganizirati. Pojem stranke je Ze sam na
sebi kompromis, druzenje z Zrtvami za ceno politicnega uveljavljenja
in moti. Cim veé discipline, ¢im manj zunanjega cepljenja — tem bolj
bomo politi¢no zreli.
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KNJIZEVNOST IN UMETNOST.

René Bazin: Gruda umira. Iz fran-
coitine prevel Izidor Cankar. lzdala in
zaloZila ,Leonova druzba“. Ljubljana 1917,
Tiskala ,Katoliska tiskarna“.

Sre¢no izbrano delo, odli¢en prevod.
Prav nam primerna knjiga: saj se raz-
mere, ki jih slika Bazin v tem svojem
romanu, v marsi¢em strinjajo z naSimi.
Doslej so nam kazali slovenski prevodi
iz sodobnega francoskega slovstva skoraj
izkljuéno ali medc¢ansko ali socijalisti¢no
ozractje, francoska provinca pa je ostala
nasemu Citatelju nekje v meglenem ozadju,
skrivnostno zastrta, pravzaprav kakor da
je ni. Naivnezi pri nas so prav resno
mislili, da je vsa Francija velikanska
hisa pohujSanja, da se vse Zivljenje
francoskega naroda osredototuje po ka-
baretih in beznicah. Koliko si moral pre-
sliati- pred vojno o izmozganosti in
propalosti tega naroda. Iz te knjige pa
nam veje dih kmecke Francije, krepke
in sokovite, staroZilne in preproste; iz
nje spoznas -— kar si lahko opazil tudi
sredi Pariza — kako je ta narod varcen,
veren in konservativen, kako hrani Zivih
morda ve¢ svojih davnih tradicij nego
postavim slovenski. Mi kakor da smo v
primeri s Francozi ljudje kratkega spo-
mina. Ali v to prvotno Francijo segajo
mesta, vabljenje tujine. Toussaint Lumi-
neau, stara korenina, moz, zrasel s svojo
ljubo Fromentiéro, gleda, kako se izne-
verjajo sosednji sinovi svoji rodni grudi,
in potem mora trpeti, ko vidi, da tudi
njegovih dveh sinov zemlja ne veseli vec.
Vojaska sluZzba ju je odtujila, kakor
druge, kmeckemu Zivljenju, tezko delo
na polju preseda njima in sestri Leonori,
zelja po samostojnosti, po mestni’ udob-
nosti jih vlete pro¢. Ginljivo je, kako se
starec strahoma brani resnice, kako upa,
ko sta mu usla Franc in Leonora od hise,
da mu ostane vsaj mlajsi, Andrej, doma
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in z njim ime na kmetiji. Tezko se trgajo
od grude; in vendar se trgajo. Le Ma-
thurin, zagrizeni pohabljenec, najstarejsi,
ki pa za gospodarstvo ne S3teje ve¢, se
oklepa do zadnjega zemlje, in najmlajSa,
Rousilla, zaljubljena v hlapeca, ki ga pa
oCe iz ponosa ne mara za zela, dokler po
Mathurinovi smrti ne uvidi, da navse-
zadnje vendar ni drugega izhoda. In tako
sprejme starec s trpko radostjo, a vendar
z upajo¢o radostjo porocenca: ,Pridi sem,
Rousilla, in ti, Jean Nesmy !*

Knjiga je polna resnice in pristne
poezije, sveza, kakor je sveZe vendejsko
barje. Znacfaji so oCrtani s finimi ose-
nami, konflikti naravni in se razreSujejo
neprisiljeno. Znacilno, kako alkohol ne
igra uloge. Tendenca nikjer ne bije ostro
na dan, pisatelj ni krivi¢en niti onim, ki
ostavljajo grudo, ker so mu jasni vzroki
in posledice; le v lahni senci, ki mu ovije
besedo, ko govori o mestu in prekomor-
skih dezelah, le ¥ toploti, ki mu ozarja
slike iz kmeckega Zivljenju — sijajne
slike! — se nehote razodeva, kam se na-
giba njegovo Custvo. Tudi svoje versko
prepricanje ti odkrije pisatelj mimogrede,
brez vsiljivosti.

Prevod je odli¢en, prevajavaléevo be-
sedi¥fe je neizCrpno in vedno domace.
Prav zato, ker je prevod tik popolnosti,
omenim par nedostatkov. Po Breznikovih
razpravah o na8i skladnji ne bomo smeli
vel pisati ,je vstal ter se pognal naprej,
da zgrabi konja za uzdo in ga ustavi® —
nam. ,da bi zgrabil ... in ga ustavil;
ali preden se je Andrej spomnil, da mu
pomaga“ — nam. ,da bi mu pomagal®;
take neslovenske, francosko-hrvaske rabe
je precej. Neslovenski so tudi rodilniki:
»Bergle so zaskripale na grusu dvori§§a_“:
ali ne: ,po gruddu na dvoridu“? je
stegnil roko ¢ez hrbet vola® — nam
svolu ¢ez hrbet“: ,je del roko na suknjc
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afriskega lovca“ bi rekel lahko, ¢e bi
bila suknja slefena, ¢e jo pa ima lovec
na sebi: ,loveu na hrbet“; ,okraji klo-
buka® — nam. ,okraji pri klobuku®. Take
reé‘f\ie razlozil Levstik v Napakah slo-
venskega pisanja. ,Felicita Gauvrit® —
ali ne ,Gauvritova®, kakor res gommo,
kljub Tomin3ku in nemskim kurzovcem ?
,Mati, tiha in sveta kmetica® — v taki
zvezi je ,saint* morda poboZen, ali ne?
»Mon fils“ v imenovalniku je po naSe
»moj sin“, v zvalniku pa ,sin moj“!
Sy
Vzori in boji. Priob¢il JoZe Debeve.
Zalozila in izdala Nova Zalozba v Ljub-
ljani — Knjiga obsega 400 strani dijaskih
pisem, ki jih je pisal uenec Ivan od I
1879, od svojega vstopa v prvi razred
ljubljanske gimnazije, do svojega odhoda
na Dunaj, 1. 1887. Natisnjena so bila
prvi¢ v ,Dom in Svetu® za urednika dr.
Fr. Lampeta, ,brez Figar pobude in besede
ne bi bila ta Ze davno pozabljena pisma
nikdar zagledala belega dne,* kakor
omenja avtor v posvetilu. ,V pismih je
sporocal Ivan svojemu ocetu ucitelju in
dijaku Josipu, kar ga je v dolgi, prevaZzni
gimnazijski dobi veselilo in Zalostilo,*
zato vzbujajo v ¢itatelju zanimanje in po-
zornost, da gleda z ljubeznijo v duSo
razvijajotega se in za vse dobro vnetega
in navduSenega mladenica. Kakor povdarja
pisatelj, je njegova slika idealizirana in
kot tak%na je v resnici poklicana in
sposobna buditi v mladem bralcu veselje
do vzglednega in plemenitega Zivljenja,
do resnice in lepote. Zato je ta spis s
pedagogitnega stalif¢a vreden vse hvale,
in nimamo knjige v slovenskem jeziku,
ki bi bila pisana s tako idealno ljubeznijo,
resni¢nim C¢ustvom in realnim slikanjem
dijaSkih razmer kakor so Debevcéevi
»Vzori in boji.“ Tudi poeti¢no lepih mest,
plastiénih prizorov in dobrih karakte-
ristik ne manjka, zato je knjiga po mojih
mislih ,Zarek Zarke lepote,“ kakor si jo
zeli pisatelj. — Nek kritik je primerjal
wVzore in boje* z d’ Amicisovim ,Cuore*
in to bi tudi navsezadnje odgovarjalo z
ozirom na zunanjo obliko in na glavni
osebi, sina in ofeta, a po ideji se spisa

588

razlikujeta. Ze naslov ,Srce* nam pove,
kaj imamo pri¢akovati: Custvo in fanta-
zijo, in je italijanski pisatelj pesni¥ko
in umetnifko brez dvoma visji od naSega
pedagoga, kateremu je bilo v prvi
vrsti za idejo, za vzore: vero in domovino,
in ki je Sele v drugi vrsti mislil na lepo
obliko, v kateri poda svoj spis cCitatelju.
— Debeveeva knjiga se mi zdi interesantna
tudi zato, ker je v nekem oziru kulturno
zgodovinska slika tiste dobe na3e Ljubljane
oziroma ljubljanske gimnazije. Tu najdemo
vse, kar je navduSevalo in dvigalo naSe
fante pred tridesetimi leti, in Zal, zdi se mi,
da sedanji ¢as ne rodi ve¢ tako idealnih
dijakov. Razlikujejo se tudi med seboj
tedadnji slovenski in nemski soSolci: Pri
Slovencih prevladuje strogo katoliSko
miSljenje, bavijo se z jezikoslovijem in
literaturo, na drugi strani pa so Nemci
navduSeni naravoslovei, ¢itajo Brehma
Tierleben in so pristasi Darvina in
Hiickla. — Opisovaje njihove debate in
drustveno Zivljenje je pisateljev lvan
seveda ,Z duSo in telesom® na strani Slo-
vencev, in pisatelj mu stoji morda celo
preveé zgovorno in ne ¢isto nepristransko
na strani. — Tudi naSe znance in velike
moze sretamo v knjigi, med drugimi ju-
goslovanskega apostola dr. Kreka, ki je bil
1. 1880 petoSolec in je zacel izdajati dijaski
list ,Lipico“, pa so mu veleuceni in
vsestranski pedagogi takoj ustavili iz-
dajalsko pocetje. Pisatelj pripoveduje o
njem: ,Tisti Krek uZiva velik ugled med
soufenci. Slovenske in nem¥ke naloge
dela izmed vseh najbolje. Ko je bil v
tretji Soli, je moral pri nem&Cini vprico
g. prof. Heinricha svojo nalogo ¢itati; ko
jo je precital, mu je dejal g. profesor:
»Sie werden einmal als Redner gliinzen.*
Domaco nalogo narediti slovensko ali
nemsko, je njemu toliko, kakor kak-
Snemu drugemu zemljo pojesti. Pravijo,
da dostikrat v nalogah ravno nasprotno
trdi tistemu, kar je profesor hotel ; pa
vendar piSe za odlitno. Kdor sam ne
zna naloge narediti, se nanj obrne; za
majhno nagrado jih dela; rauna jih po
10, 15 do 20 krajcarjev. Seveda so tiste
za 20 kr. boljSe. V vsakem oziru se ravna



po nacelih starega modrijana Bidnta, ki je l
trdil: ,Omnia mea mecum porto.* (Vse, ‘r
kar imam, nosim s seboj.) Za vse zveske |
ima en sam ovitek.“ — Dr. Krek je
ostal res do zadnjih dni zvest samemu
sebi. Srefamo se tudi s Francetom
Levstikom, ki razsaja in stresa jezo nad
dijaki v licealni knjiznici, vidimo kateheta
in pisatelja Marna, ki mu je Koseski naj-
vecji pesnik pod slovenskim solncem
Dijak Ivan nas pelje nadalje pred
mrivadki oder Jurci¢ev in njegov rojstni |

dom na Muljavo, kjer zagledamo Gregor-
¢ica, ki je bil vprav tisti ¢as slavljen in
Celc¢en, kakor noben slovenski pesnik ne
pred njim, ne za njim. — Se to in ono
zanimivost iz na3ega kulturnega razvoja
prinaSajo ,Vzori in boji," marsikako
tragikomedijo iz dija¥kega Zivljenja, bridko
in veselo zgodbo, gladko in Zivahno pripo-
vedano, in kdor bo ¢ital knjigo, bo prepri-
¢an, da je Debevec dosegel z njo, kar je
bil tih in sréen ideal njegovega Ivana:
Postal je slovenski pisatelj. F. Golar.

e@ LISTEK. ®Bso

La bible nationale des Flandres. Sele
posmrino slavo je dosegel belgijski pisatelj
Charles de Coster, 1821—1879. Poleg
»Les Légendes flamandes® sluje osobito
njegova mojstrovina, roman ,Thyl Ulen-
spiegel®, ki je postal v zadnjem ¢asu na-
rodno sveto Pismo. De Coster je tu zbral
raznolike starinske burke o belgijskem
Pavlihi v urejeno celoto ter prestavil de-
janje v dobo Preporoda in nizozemske
vstaje. Tako stoji junak na zgodovinsko
zanimivem ozadju. Thyl je sin Klasa
(Claes), vrlega oglarja in njegove Zene
Suzanke (Soetkin). Svojo mladost prezivi
v hudomugni porednosti (espiéglerie, po
njegovem imenu) in se poda v Rim na
pokoro, toda vrne se bolj trmast ko prej.
V njegovi objestnosti pa se skriva vrojena
dobrota, naravni nagon za pravico in res-
nico; pooseblja instinktivni ¢ut ljudstva
za dobro in zlo... Inkvizicija besni in
posteni Klas kon¢a kot hraber muenik
-svoje vere na grmadi, zbog ovadbe pod-
kupljenega vohuna. Korenit preobrat se
izvrsi pri njegovem porednem sinu. Ocetov
pepel dene v vrecico, ki si jo priveZe na
prsi, hodi z udanim tovarifem po Flan-

driji ter jo budi zdaj skrito, zdaj o¢ite k |

uporu zoper Spanski jarem. UdeleZi se
pomorske vojne ter izdihne vprico svoje
detinske prijateljice Nele, ki mu je bila
med tem postala Zena. Ko ga hocejo za-

grebsti, plane pokoncu, kri¢é: ,Pokopali

bodo Ulenspiegla, glavo, in Nelo, srce
nase matere Flandrije; tudi ona more
spati, vendar umreti . . . nikdar!* Ob tem
simbolu se neha arhaizujoce delo, kjer
se druzi rabelaisovska satira z neZno
idilo; pekleni prizori v krémah se men-
javajo z vrvenjem mestnih in semanj-
skih mnozic; no¢nim nastopom na sa-
motnih poljanah sledé svecani sprevodi
in krvavi umori pri belem dnevu; Rem-
brandtovski polumrak pretvarja dogodke
v misti¢ne in vizionarne. Flamski Pavliha
predstavlja ljud, ki se, od pamtiveka
uboZen in podloZen tujemu gospodstvu,
bori z lastno dlanjo in smehom v braz-
dah svojega siromaStva, slade¢ si trdi
kruh z dovtipom ... Ko se Pavliha rodi,
vzide solnce v knjigi in prirodi, tice pojo
in nekak praznik jutranjega osvobojenja
obdaja usodnega otroka. Naj le pride
vihar! Cuval bo solnce v sreu, Skrjanci
bodo peli Se dalje ob njegovih potih.
A. Debeljak,

Narodne vezenine na Kranjsken.
Zbral Albert Si¢. V Ljubljani 1918. Na-
tisnila in zaloZila Ig. pl. Kleinmayr & Fed.
Bamberg. Prvi del (1.—4. zvezek): Veze-
nine z Gorenjskega. Fol., K 850.

Napol pozabljeno poglavje iz domade
obrti in narodne umetnosti nam odkriva
ta publikacija prof. Si¢a. Odkar izginja
narodna no%a, pojenjuje tudi vezna teh-
nika in vezna umetnost. Zbirka ima
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namen, da seznani sedanji Zenski narascaj
z domaco vezno umetnostjo iz minulih
dob; posebno uciteljic ro¢nih del ¢aka
tu hvaleZzno polje. — Motivi gorenjskim
vezeninam so vefinoma posneti iz rast-
linstva (nagelj), manj iz Zivalstva; pri-

| gram Jezusov. Drugi del bo obsegal vzorce

belokranjskih vezenin, tretji vzorce belih,
Cetrti pa pisanih vezenin iz vse Kranjske.
Celotno delo bo dragocen prispevek za
pase narodopisne Studije, ki naj pokaZzejo,
kaj je v teh vzorcih pristno narodnega

ljubljena verska motiva sta Srce Jezusovo | in  kaj imamo skupnega s svojimi

in Marijino, stilizirana v raznih premenah; | sosedi.

na prti¢ih se najveckrat ponavlja mono- —er.
— .. . )

KULTURNO-POLITICNI PREGLED. -

Jugoslavija Jugoslovanom. Poljudna
razprava o jugoslovanskem vpraSanju.
Maribor, 1918, Tiskala in zaloZila tiskarna
sv. Cirila v Mariboru. 64 str. Cena ?

wJugoslovansko vpraSanje obstoji. To
plizna;:ijo, tudi nadi sovrazniki. Toda ono
ne_obstoji samo, ono je aktuelno "in se
mora rediti. Takg Lali_tako.

Mislimo zato, da bo slovenski jav- |

nosti ustrezeno s to knjizico, ki ji je
namen, da na poljuden nacin pojasni
bistvo in pomen jugoslovanskega vpra-
Sanja. Seveda vpraSanje nikakor ni iz-
¢rpno obdelano. To pa tudi ni bil na$
namen. Hoteli smo samo na kratek nacin
pojasniti naSemu ljudstvu celotni obseg
jugoslovanskega vpralanja.* S temi be-
sedami je neimenovani pisec utemeljil
potrebo te knjizice in ob enem razloZil
nac¢in svojega pisanja; pisali hofe na
spoljuden nacin“, tako da bo umljiv
nafemu Lljudstvu“. Knjige, ki bi svoj
poljudni namen nosile tako jasno zapisan
na svojem c¢elu, so pri nas redke; zato
menda ne bo brez koristi, ¢e si ogledamo,
kako je sku3al pisec ta svoj namen doseci
in kako se mu je posrecil.

Poljudno pisanje ima svoj glavni kri-
terij v Sirokem, najSirfem krogu obéin-
stva, kateremu je namenjeno: splosna
umljivost je za njega prva in glavna za-
hteva. Iz tega pa izhaja za pisatelja, ki
hoce pisati res poljudno, dvoje zahtev:
prva je formalna, ki mu pravi, da ne

sme rabiti manj umljivih besed, torej |

takih, ki so umljive samo dolo¢enemu,
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omejenemu krogu ljudi; druga pa je vse-
binska, ki zahteva od pisca, da si mora
biti o stvareh, ki jih ho¢e razloziti in
pojasniti drugim, najprej sam pri sebi
na jasnem. Ce si ogledamo knjiZico s tega
stalis¢a, vidimo, da je v celoti prav
spretno in uc¢inkovito seslavljena, da pa
nosi vendar 3e nekatere, pri nas skoro
7e tradicijonalne hibe, ki se bodo pri novi
izdaji pa¢ morale popraviti, kar ne bo
stalo mnogo truda. Tukaj mislim v prvi
vrsti na prvi del, ki prina%a znanstveno
gradivo za podporo jugoslovanski ideji.
Ta prvi del je zanimivo zrcalo, ki nam
kaze, koliko rezultatov nade znanosti je
preslo v na¥ svet in postalo tako nekako
ob enem tvorna sila in gibalo naSega
javnega Zivljenja. Rezultat za nas ni
ravno ugoden; vidi se, da med naSo zna-
nostjo in javnostjo ni pravilnega razmerja
in da Zzivita obe neko precej izolirano
zivljenje, kar nam ni ravno na korist. V
vpraanju ,Kdaj so se naselili Jugoslovani
v sedanji domovini® citira knjizica Pli-
nija, Safaiika, Vodnika in krajevna imena
iz rimske dobe, ki bi naj dokazovala,
da so Jugoslovani prebivali v svoji se-
danji domovini Ze v predzgodovinski dobi.
»Nasprotno je velika veCina sedanjih zgo-
dovinarjev mnenja, da so Jugoslovani
zasedli zasedli svojo sedanjo domovino
Sele tekom Sestega stoletja [pristaviti bi
bilo treba: ,po Kristusovem rojstvu“]. V
nasi razpravi se seveda ne moremo spuicati
v razmolrivanja, katera trditev je resni¢na,
zato moramo sprejeti za podlago svojim



izvajanjem {rditve oficijelne znanosti, da
da so se Jugoslovani naselili v sedanji
domovini tekom Sestega stoletja.“ Najprej:
v taki poljudni knjiZici ni nobenega mesta,
da bi se_kdo z uleno gesto ,spulcal v
razmotrivanja“, v njej ni mesta za pre-
iskave in dvome, v njej mora stati be-
seda trdno ob besedi in njih notranja
sklenjenost mora dati spisu prepri¢evalno
agitatori¢no (pisec knjiZice bi napisal
Hagitaéno®) silo. Saj tudi pridigar na
priZnici ne razpoloZi svojih knjig in po-
pirjev! Potem pa: kdo in kaj pa je
vendar ta j,oficijelna znanost?* In
zakaj ni pisec toliko pravi¢en, da bi na-
pisal, da so v nje taboru do malega vsi
— jugoslovanski znanstveniki. Meni se
ta odijozna beseda — ki tako neprijetno
spominja na ,oficijozen* — ,uraden®
= ,ne naroden* — zdi nekak ne-
zaveden znak in izraz neprijaznega raz-
merja nale javnosti do naSe znanosti.
Velika maloga naSe znanosti v bodo&nosti
bo, da izgladi to nasprolje; to je eden
najvaznejSih problemov naSega bodotega
narodnega Zivljenja. ReSiti ga morajo v
prvi vrsti nasi znanstveniki, saj so tega
deloma sami krivi. Se v vedji meri ko
doslej se morajo v bodoCe zavedati, da
znanost ne daje samo dostojanstva in

tetne, komodne paSe na svojem travniku, |

ampak da nalaga tudi socijalne dolZnosti.
»Do, ut des“ pravi znanost; dam tebi, da
dajeS drugim! Poleg sodelovanja ob ve-
licastni zgradbi znanosti same, ki je Ziv-
ljenjski cilj in slast znanstvenika, mora
ljudem odpreti tudi vpogled v njo in jim
dati stanovanja, dom v nji!
so znanstveniki vse prevecCkrat stali ko-
modno ob strani in prepus¢ali nepoucenim

diletantom, da so oddajali v domu zna-.

nosti stanovanja, jih tapecirali s svojimi
neokusnostmi in navlekli
nepotrebne in banalne 3are, ki vedkrat
ni imela druge vrednosti, ko to, da je
bila belo, modro in rdete pobarvana. —

»Med ljudstvom je vedno Zivela vec
ali manj jasna zavest, da smo Slovenci,
Hrvati in Srbi en narod, da govorimo
isti jezik, Cetudi z malimi razlikami“
pravi knjiZica (str.3). in dokazuje to dej-

Pri nas pa |

vanje toliko |

stvo z imeni, kakor ,slovenski, slovinski
(str. 11—12)*. O kaki zavesti v teh
slufajih ni mogoce govoriti; ta imena so
samo e tradicijonalni ostanki iz onih
casov, ko je zavest bila. Zavest se kaZe
Sele v poznejsih imenih ,Stajerec®, ,Kra-
njec*, ,Hrvat®, ,Srb* najsi jo potem Ze
imenujemo, kakor hofemo. Splo¥na na-
cijonalizacija in sploSna zavest skupnosti
pa je produkt pretetenega stoletja, njena
ekstenzivna sila celo Sele iz tekotega!
Cemu dokazovati veé, ko je treba?!

»Slovenstina prehaja ... v hrva¥€ino
in hrvaiCina v sloveni¢ino povsem ne-
opaZeno in neopaZeno se staplja enonarecje
v drugo. To pa je najlepSi dokaz, da sta
slovendCina in hrvad¢ina isti jezik. O
hrvad¢ini in srb3Cini pa tega niti ni
treba Se posebej dokazovati. Do¢im piSemo
Slovenci vendar nekoliko drugaCe nego
Hrvati, piSejo Hrvati in Srbi popolnoma
enako, samo da se Hrvatje posluZujejo
latinice, Srbi pa cirilice (str 5)“. Ali se
pisec zaveda, kako nejasno kolobocijo je
napisal v teh stavkih, v katerih govori
v eni sapi o tako razli¢nih reteh, kakor
so narecje, knjizevni jezik in pisava. V
narec¢jih imamo res prehode, sicer pa sta
slovens¢ina in hrvai¢ina kot knjiZevna
jezika strogo lo¢ena in natanco diferen-
cirana; pri knjiZevnem jeziku, ki je
produkt raznih kompromisov, stvar niti
ne more biti druga¢na. Tako imamo poloZaj,
ki mu menda ni para na vsem svetu: slo-
vens¢ina in hrvas¢ina sta dva razli¢na knji-
7evna jezika z isto pisavo, hrvadfina in
scbd¢ina pa isti_jezik v dveh razliénih pi-
savah. Pri tem se seveda ne sme pozabiti,
da je hrvadka pisava preteZno foneti¢na,
nada pa zgodovinska, etimolo3ka.

Tak poljuden spis se mora ogibati
besed kakor ,paria“ (zakaj ne refe krat-
komalo ,uboga para“!), ,obiljezje“, ,ideja“
(kjer bi zadoSCala preprosta misel®) i. t.
d. ter mora pojme, kakor ,demokracija®“
primerno pojasniti. Da ne sme imeti
napak v letnicah, nepopolnih datumov
in da mora citate (n. pr. iz Vodnika in
Gregorcica) navesti pravilno, to se paé
menda Ze sme pri¢akovati. V tem oziru
knjizica ni brez hib, dasi so nektere samo
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tiskovne. Tudi je premalo izrabila podatke,
ki so jih nabrali razni pisatelji v podporo
temu stremljenju. O Mariboru sicer pri-
nada (str. 22) pretres statisti¢nih podatkov
iz*1. 1910, Celje in Ptuj pa omeni samo
mimogrede. In vendar so vsa ta mesta za
vpraSanje enako vaZno, posebno pri knji-
zici, ki ra¢una v prvi vrsti na citatelje
na Stajerskem, pa ne samo v Mariboru.
Bogato statistiCuo gradivo, ki ga je svoj
¢as prinasal ,Slovenski Narod“ v svojih
¢lankih, ne sme ostati tam pokopano.
Tudi iz knjige Kreka in Mil¢inoviéa bi
se dalo marsikaj posneti.

Letos je ravno sedemdeset let, kar
se je zgodil med nami prvi veliki poli-
titni preobrat nove dobe. Takrat je
Matija Majar po predlogi 1. F. Castellija
razlozil Slovencem vzroke revolucije in
pomen konStitucije, ,prav po domace®,
kakor pravi sam. Ce primerjam z mari-
borsko knjiZico njegov spis, mu moram
v formalnih refeh vsekakor priznati
prednost. Mogote se usmili kak podjeten
zaloZnik tega spiska — 8 strani malega
formata ima ! — in ga ponatisne. V spomin
na na§ politi¢ni preporod, kot prigoden
spis za jubilej in kot vzorec poljudne
pisave. Sicer pa tako spada med na3o
»Monumenta historica®.

Ker sem preprican, da bodo po
knjiziei hlastno segli prijatelji in nasprot-
niki, je ne bom Se posebe priporocal.
Indiferentne — ¢e jih je kje Se kaj —
pa bo privabila Ze sama radovednost.

Dr. J. A. Glonar.

Stebi Alojzija: Demokratizem in Zen-
stvo. Propagandni spisi ,Slovenske Soci-
jalne Matice. Izdala iz zaloZila ,Slovenska
Socijalna Matica®. Tiskala ,Zvezna ti-
skarna“ v Ljubljani 1918.

Publicisti¢no izredno delavna socija-
listicna omladina je izdala s pri¢ujo¢o pu-
blikacijo prvi zvezek propagandnih spisov.

Vnjej kaZe avtorica, kake cilje naj ima Zen- |

sko gibanje pri nas, kaksne zahteve se sta-
vijo pri nas na Zenstvo moderne demokra-
ticne dobe, ki se uveljavlja v politi¢nem,

gospodarskem in kulturnem Zivljenju. |
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Torej ne zahteve, ki bi jih Zenstvo stavilo
na druzbo, temveé zahteve, ki jih nova
nastopajota doba stavi na Zenstvo.

»Stari bojni klic Zenskega gibanja
— kolikor pravic imajo mos8ki, toliko jih
morajo dobiti Zenske — se ni obnesel.
Nasprotno je pa umerjenejia
struja, zahtevajota za Zenstvo vecjo iz-
obrazbo in svobodno pot povsod tam,
kjer lahko nastopa Zena s svojimi drugac-
nimi telesnimi in duSevnimi zmoZnostmi
in silami, na%la ve¢ priznanja, ve¢ ume-
vanja, ve¢ uspehov. (str. 3.). — Ne so-
glaSamo z onimi, ki zahtevajo, da je
torisCe Zene v javnem Zivljenju ravno
tisto kakor torid®e moZa. Zena mora
izbrati tisto polje za svoje delovanje, ki
najbolj odgovarja njenemu najnaravnej-
Semu poklicu, materinstvu.®

V teh stavkih je podana smer, v ka-
teri se gibljejo misli knjiZice, v njih je
obsezeno nacelo, cel program. Po raz-
liénih pojavih Zenskega gibanja po svetu,
o katerih so prihajali k nam le informa-
tivni glasovi, moramo z veseljem sprejeti
ofrtano na%o smer, kakor jo oznacuje
Stebi, paé kot najnaravnej%o in najsim-
pati¢nejSo.

V podrobnem oérta letak v ozna¢enem
smislu zahteve Zene po politi¢nih - pra-
vicah; na mesto danadnje povr3ne do-

brodelnosti naj stopi prava istinita
socijalna pomo¢, izvirajota iz zavesti,

prepri¢anja socijalnih dolZnosti. Posledica
politinega sodelovanja Z%ene se bo po-
kazalo v tem, da se bo poplemenitilo
zivljenje skupnosti. Ta in sledeci odstavki
o javni izobrazbi, samoizobrazbi, samo-
vzgoji in materinstvu vzbujajo misli in
teZznje, ki bodo morale postati aktualne,
ko _bomo prisli v polozaj, da si bomo
urejali svoje zadeve po lastni volji. Ko
sprejemajo nafe stranke v svoj program
zahtevo po Zenski volilni pravici, je pac
gotovo brezpogojno potrebno, da se nala
Zena pripravi na uloge, katere ji bodo
dodeljene; v ta namen mora biti pri¢ujoci
spis pa¢ povsod-dobrodo3el.
A. L.




Tovarna kemic¢nih izdelkov

GOLOB & Ke

postreza svoje odjemalce $e vedno, v kolikor zamore
dobiti $e potrebnih surovin.
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3 DR. ALOJZ ZALOKAR: Cena 3'60 K, s post- |7
0 ¢¢ nino vred 4 K. Narota |p
N u U"“SK[M l“ﬂnv.l" sepri Tiskovni zadrugi §-
sl 9 e  vLjubljani,Sodnaul.6. |2
-§ »Zalokarjeva bro3ura je ﬁamenjena »Opisana je tako, da jo beres N
@ | vsakomur, ki mu je na srcu sreta in bere¥ in zopet bereS ter raz- |Ux
i bodotnost Jugoslavije.* midljas . . .4 2
»Slovenski Narod.“ wJugoslovan.”
Ls N

Lepa bogata zaloga

po primernih cenah za vsako darilo, kakor za Birmance,
neveste, krsie, godove ifd. velika izbira.
Naznanja slav. ob¢instvu, da se cenikov letos ne
razposilja, ker ni blaga po vzorcih.
§ Vljudno vabi in se priporoca

Turdka F. CUDEN,

PreSernova ulica $t. 1 v Ljubljani.
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=——= Narodna knjigarna ==
' in trgovina s papirjem (

6 v Ljubljani, PreSernova ulica §t. 7.

3 sprejema narodila na vse — tu in inozemske Casopise —
( revije ter vse knjige. %)
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LOMLADINA" ||

Albrecht: IMysteria dolorosa.
(Zbirka pesmi.) Vez. K 3-50.

Pugelj: Zakonci.
10 novel. Bros. K 3—, vez. K 3.50.

Gradnik: Padajoce zvezde.
Pesmi. Kart. K 2:80, vez. K 3-50.

Flaubert: Gospa Bovaryjeva.
Roman. Bros. K 3-80, vez. K 4-80.

Flaubert: Tri pouesti.
Bros. K 2:30, vez. K 3—.
Zupanéié: Cicibamn.

Knjiga za mladino. Vez. K 1-60.

Zupancié: Sto Ugank.

Knjiga za mladino. Vez. K —.90.

Niederle: Slovanski Svet.
Bro3. K 4'50.

Le Bon: Psihologicni zakont

razvoja narodov.
Bros. K 2'50.

Knjige se dobe po knjigarnah (cene 10°/. visje) ali naravnost
od ,,OMLADINE®,

{:"' Liubljana, postni predal 81.'55,‘;} é
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