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Fran Abrecht: 

Iz knjige „Cor cordium". 
Mož. 

K a k o r svetilnik, ki sredi v iharne noči 
dalekih morij razseva prepade m rakov 
in kaže blodnim mornar jem pota domov 
in sije uteho njih s rcem: Luč bodi in s i j ! 

V samotah si gorel in vase zažigal svoj soj, 
ko dan je evetel, mladolet je brstelo — 
mož si : v oceanih življenja se vnelo 
je v borbi okrutni sil temnih nebroj . . . 

Zdaj stopi na breg in p re teh ta j svoj čas! 
Razkri j svoje čelo, da bo zasijalo 
iz njega, kar v tvoje duše zrcalo 
ujelo se, mož, je najtrših dognanj . . . 

Plašč tvojih samot je z ramen ti odpal, 
razgali si prsa, kot gora, ki nudi 
nasilju in vihri razbičane grudi, 
ti stoj sredi l judstva — sam, okamenel ! 

O, mož: to je srce vseh src, to jc borba in č in ; 
in zmisel zemlje in upor. Kot v obroč, 
v dve zarji uklene mož voljo in moč . . . 
V vrelec bodočnosti — izliva preteklost se vanj . 

O, mož, ki te sanjam, — on bodi ti s a m ! 
Obrušen dragul j in prozoren kot val, 
zlit vase, zveneč in ubran kot koral 
vesoljstva v vsemiru zbesnelih svetov! 

Luč bodi in si j! V, to noč, ki je zibel bodočnosti, 



Padlemu drugu. 
i . 

N i dolgo t e m u , k a r so še med nami 
dovtipi tvoj i f a n t o v s k o žareli , 
k a r tvoji upi so in sni goreli 
bol j svetl i , kot so z a r j e nad gorami . 

Pr išel si in n a s po t rep l jä l po rami , 
pošal i l se , — potem smo si zapeli 
in bili s t a b o sva tovsko-vese l i : 
s a j bil si d r a g n a m , l jub in n a š med nami . 

Ni dolgo t e m u . . . večnos t z d a j n a s loči, 
in k tebi pot n e vodi v e č n o b e n a , 
od s rca k s rcu mos t se več n e b o č i ; 

i 
v bo les tn i grozi, v grozi b r ez imena , 
z v e n e č a s t r u n a sredi pesmi poč i : — 
o, s m r t je ena , s a m o ena , e n a . . . 

2. 

K j e z d a j n a j te poišče moja tuga , 
o, k j e tvo j g rob , da bi se n a n j spus t i la 
in t iho, v e r n o solzo potočila, 
ki v r e d n a je p r i j a t e l j a in d r u g a ? 

Od s e v e r a in vzhoda dol do juga — 
o, s a j ve s sve t že e n a je gomi l a ; 
k a n T t v o j a se , mo j zves t i d rug , je skr i la , 
o, k j e n a j jo poišče moja t u g a ? 

M^d j isQce, ki so ti b r a t j e bili 
in čakal i s t ebo j mi ru i n d š l a , 
v r a v n i n e so lnčne zeml je s b - t e skr i l i ; 

t am misel — k a k o r pt ica nevese la — 
nad tisoči poves i la je krili , 
m e d tisoči n&l tab<f o n e m e l a O. i . v s f f z \ 

y ~ ~ . ^ c / P 



Vladimir Levstik: 

Gadje gnezdo. 
(Dalje.) 

Janez ne j eve rno odpira oči. Laški kr ik zaliva pros tor kakor val 
iz k l o a k e ; noži mraza režejo skozi š p r a n j e lesenih s ten, ba račn i 

smrad pri t iska na pl juča. Prsi bole, možgani^ p lava jo k a k o r v r edkem 
blatu , v živcih in mišicah se n e k a j ruši , p*f se v e n d a r ne more po-
dret i do tal. 

Ostalih deve tna j s t mož n jegove sobe — vsa b a r a k a je r azde l j ena 
v štiri po dva j se t ljudi — je že na nogah . Oblečena in p o l u n a g a se 
d r e n j a j i s a ^ J r u ž b a z vojaškimi menažkami v rokah okrog vedra , v 
k a t e r e m so prinesli črnih p o m i j : to je kava , vsakdan j i za j t rk je tnikov. 
N i h č e j e ne pi je b rez kletvic, toda iz n e k a k š n e dolžnosti se u j e d a j o 
zan jo vsi signorji , vpijo za vsako kapl j ico več ali man j , bijo z rokami 
po umazan i mizi ter psu je jo d rug d rugega z odurnimi besedami in 
grezniškimi izrazi, ka ter ih je Dante jev jezik bogat ko pekel h u d i č e v ; 
to se ponav l ja danzadnem, vselej zaradi pol žličke tistih pomij . Lahov 
je v sobi večina, kako r v baraki in v t aboru sp loh : težakov, de lavcev, 
t rgovcev, uradnikov, učiteljev, sodnikov, zdravnikov in o d v e t n i k o v ; 
tud i , s l avn i zločinci so vines, in eden je ba j e lastnik j avne hiše. 

Vpi t je p r iha ja čimdalje hu jše , signori r azg ra j a jo s s last jo in 
t umetn išk im užitkom, v b lagodejni zavesti , da so manjš in i v nadlego. 

Zda j se oglašajo tudi poljski J u d j e v d rugem koncu s o b e ; Izrael p ro -
test i ra , la t instvo brani svoje p r edp rav i ce ; pan Twardowski , v ju t ran j i 
zamaknjenos t i nad žepnim zrcalcem, gode n e k a j o pasji k r v i ; b a t j u š k a , 
s ta r uni ja tski pop iz vzhodnje Galicije, d reveni z m e n a ž k o p red s t rni-
ščast imi us tnicami, zavija oči ter ponavl ja svo j osupl i : „Tak š o ? Tak 
š o ? " Ni ga, ki bi razgnal peklenski s e m e n j ; hvala Bogu, ruski š tu-
den t Onisimov se v r n e iz umiva ln ice ; g rdo pogleda ora tor je , na to skoči 
m e d n j e ter jih opsu je po mater i . Signori ga ne razumnjo , toda utih-
nejo, kako r bi od reza l : k a d a r je „ba rba ro" jezen, t epe brez dolžnega 
spoš tovan ja do j a h t n e 7 la t inske krvi . Mordoh, Icek in Mojše zaženo 
psalm škodoželjnost i , ki t ra ja , dokler se ne skavsa jo sami med sebo j . 
To so poglav ja iz je tn iške d u š e ; kdor noče zblazneti , mora grizti bliž-



njega in pljuvati v njegove rane gnoj mržnje , sumničenj in Škodo-
željnosti, ki se cedi iz lastnih razmesarjenih prs. 

Bolni gad se je oblekel in stopil na dvorišče. Prebivavci te črne 
vasi ne poznajo mi ru ; neka j J ih goni od zore do mraka iz kota v kot 
taborišča, toda_nihče ne ve povedati , k a j hoče in kam se mu tako 
mudi. Janez je spoznal, da jih biča želja samote. Udarce s puškinim 
kopitom, psovke in ^akoto,'' dvajset s topinj zime v nezakurjeni baraki , 
vse je izkusil v t e l / strašnih letih, ali i\ič, niti muka domotožja, ni 
bilo tako neznosnega kakor večna družba ljudi. Tri leta bo kmalu 

; tukaj , in ni minute preživel s a m ; podnevi in ponoči, v najskritejših 
* krajih, čutiš drugega zraven sebe. Janez včasih ječi v pest i ; kakor 
- brezumen bega okrog, iščoč mesta, da bi se zamislil vase. Toda povsod ' 

ga obdaja blejanje zaprte črede, vsa zatišja med temi podlimi člove-
škimi s tajami so polna ljudi, ki takisto iščejo samote in so prav tako 
drug drugemu napoti. So t renot ja , ko bi jih mogel h ladnokrvno moriti, 
da ni tako bolan in s lab ; zakaj ni je s t rupenejše strasti od mržnje 
do tovariša v nesreči, ki zaliva s svojo navzočnostjo sleherni kotiček 
lastne človekove duše. 

Prvi teden aprila je minil, in zemlja se je odtajala komaj na 
vrhu. Kra j leži neka j v s t ran od D u n a j a ; dve uri je vozil živinski 
vlak s t ransportom — kam, Janez še danes ne ve. On sovraži to 
zemljo robstva, k je r stoji toliko jetniških vasi in gine toliko človeških 
bitij, oskrunjenih v svobodi, svoji najnedoteklj ivejši last i ; ne ozira se, 
k je je sever, k je jug, niti ne vprašuje , k je za obzorjem tonejo gore, 
za katerimi zeleni domovina; jetnik mrje koprnenja po domačih hribih, 
in vendar ne pozna vetra, ki veje od njih. 

Kamor seže oko, povsod sami griči, pusti kakor preobjedeni 
vampi, valjajoči se v lenem solncu; nikjer v mozolčasti panorami ne 
vabi oči temnejša lisa gozda, obraščena struga reke ali količkaj 
smelejša vzboklina ta l ; njive leže kakor ravnila, in vmes kaka cesta 
v enako oduren kra j . Vse je u ravnano in izrabljeno, črta veselja ne 
reže nikjer te zelenorjave pustinje. Kakršna zemlja, taksni l judje: sito 
se majejo mimo, kakor bi vsako uro sedeli pri obedu ; na obrazih se 
menjava lokavo s t s topim zadovoljstvom, v pogledih ni duše, v govoru 
ni melodi je ; njih pesmi, ki se slišijo v nedeljo zvečer iz vasi, so po-
dobne tul jenju. 

Tabor se zdi jetniku danes žalostnejši nego prvi dan. Pol (fucata 
črnih barak čepi razkropljenih po blatni brežini kakor jata onemoglih 
k a v k ; njih okna se gledajo iz kat ranast ih sten liki skaljene oči mrličev. 
Kroginkrog tabora je plot od visokih lesenih drogov, tako gosto na-
bitih, da mora prav do njih,"kdor hoče videti cesto. Le čisto v gornjem 
koncu, pri skladišču, je višji kraj , s ka terega se odgrinja očem brez-
upna slika nezaplankane okolice; tisto mesto je edino, kamor Janez 



nikoli ne stopi. Ob vsaki strani plotovega štirikotnika se izprehaja 
noc in dan straža z nabito puško ; izl^t v svobodo s tane glavo. 

Tako je zaprtih štiristo ljudi obojega spola in vseh starosti. So 
matere, ki imajo otroke s seboj, da~jlm ne poginejo zapuščenčki na 
cesti ; je^^deca^spočeta in povita v J e m kra ju izobčenih, k j e r se lju-
bezen nima kod skrivati pa hrope zvečer na vseh stezah v spotiko 
nogam, med pljunki in odpadki, sama izpljunek na jzadnjega ponižanja . 
Štiristo ljudi jetnikov od začetka vojne : to bo kmalu tisoč let poko-
panega življenja. Čudež bi bil, če bi sredi tisočletja gorja in gneva še 
rastla zelena travica, poganjala živa brst . Izprva je bilo v taboru neka j 
grmičja, pa so ga Lahi poruval i ; tudi trata je bila, pa so jo poman-
drali jetniki na svojem begu drug pred drugim in pred seboj. Zdaj je 
zemlja gola kakor lobanja gnilega trupla, s katere so črvi znesli kožo 
in lase; nekda j rumena, je zdaj vsa temnosivkasta, počrnela od mrklih 
duš, ki so jo klele, in obupa, ki jo je teptal ; ob deževju se razmoči 
v hudobno testo, ki požira stopala do gležnjev ter se obeša na pod-
plate v kepah, težkih kakor usoda. 

Ostra sapa je sprejela Janeza na pragu. Po teh kr t inah se vla-
čugajo vsi vetrovi sve ta ; mrzli kakor bajoneti straž, so vendar izžgali 
iz njegovih prsi zdravje, moč in skora j vse želje in misli. Zgolj ponos 
in mučeniška vera še stojita v njem, belo okostje, ki ga vežeta do-
motožje in ljubezen z nestrohnjivimi k i tami; toda meso življenja je 
odpadlo. Gad čuti, da mu stoji nekdo za pleči. ter krči grabežlj ivo 
roko. Ali to ve : preden se stisnejo kremplji okrog njegovega grla, bo 
vse končano; ležal bo v domači zemlji, in zmagoslavje pravice mu 
bo zvonilo k pogrebu. 

Mraz in lakota ga ne bi bila zmogla, da ni tega s t rašnega pod-
nebja, dežele brez gozdov in gora, s suhim ozračjem, ki ne diši po 
ničemer. Že prvo leto je začutil n jegov strup, kakor vsi ubogi sinovi 
juga. Bolečine v prsih, krehanje , pešanje telesnih sil, vpadla lica in 
nazadnje postelja v jetniški bolnici, s ka tere ni več vs ta jen ja — takšna 
je istorija usode, ki čaka vsakogar in žanje s čimdalje širšim razmahom. 
Žeju i r jo , ki jih ie zgrabilo pozneje od n j ega ; pogledi vseh se mu ču-
dijo, da on živi. Čez leto dni bo umiral ves tabor . . . Ne, ne, on ne, 
on noče trohneti v brezsrčni tuji zemlji! 

Divji veter ga zanaša po leseneih hodniku pred ba rako ; vsak 
hip se mora loviti, da ne pade. Še enkrat hoče prebrat i Zinkino p i smo: 
na božični večer mu je pisala, sinoči je prišlo. Če bi sirota vedela, 
kako inu j e ! Toda Janez ji zmerom sporoča, da se mu dobro godi. 
On noče, da bi obupavala zaradi njega, noče, da bi dragi l judje prosili 
z a n j : enkrat se odklenejo vra ta sama od sebe. Ob nedel jah smejo so-
rodniki obiskovati je tn ike; svidenja se vrse na stražnici, vojaki pazijo 
zraven ter se odurno rogajo med seboj. Bog ne daj, da bi moral Janez 



tako govoriti s svojim človekom; Hog ne daj, da bi Zina pogledala v 
ta svet gnusobe! Rajši nikoli več : gad je sporočil, da ni dovoljeno 
priti k n j emu . . . 

Poveljnik taborišča je orožniški s tražmešter . Tik za malo barako, 
v kater i stoluje, ras te ogromen divji kos tan j ; okrog njega poganja še 
neka j bezgovih stebel, oklepaje prazen prostorček s surovo zbito klopjo. 
Tja se je napotil Janez, ker upa, da v takem vetru nihče ne sedi na 
prostem. Ni se vara l : klopica je p razna ; tesneje se zavije v svoj 
ogoljeni plašč, izvleče pismo in bere pobožneje kot masne bukve, 
zauživaje besedo za besedo, kakor bi hotel posrebati že zdavnaj iz-
puhtelo vonjavo doma in mehkih dekličinih rok. 

Ubogo Zinkino pisemce! Na štiri ma jhne strani je morala spraviti 
vse, kar mu ( i m a povedati , zakaj cenzorji mečejo predolga pisma 
v koš ; in tisto, česar ji prekipeva srce, svojo hrabro, jasno ljubezen, 
je morala čisto zamolčati, ker bi ji drugače vrnili pismo z opazko: 
„pišite k ra tko in s tvarno !" Saj tudi ne gre, da bi jo razgaljala cinizmu 
uradnih oči . . . Toda Janez bere izmed vrstic vso n jeno skrb in bol ; 
kako genlj ivo ga izprašuje, ali je v resnici zdrav in se ne hvali samo, 
da bi njo utolažil? Nato mu rahlo potoži o materi , kako čudna je še 
zmerom, ves čas od Joževe smrti. „Samo ne misli, dragi, da te je 
pozabi la ; ona si le domišlja, da mora žrtvovati nekakšni skrivnostni 
usodi l jubezen do tebe in b r a t a ; brezsrčnost te žrtve pa je zgolj vnanj i 
obraz najvišje, najnesebičnejše ljubezni . . ." Opominja ga, na j vztraja 
v ver i : „Glej, ljubi, kadar premišljam svoje upanje, se mi zdi, da se 
mora gorje ukloniti njegovi moči; in v tem upanju ne morem ločiti 
tebe od vsega drugega. Zaupaj v zmago pravice, zaupaj v svojo 
vrnitev, ne dvomi o t renotku veselja, ki ga čutim včasih tako blizu, 
da slišim tvoje korake pred našimi vrati . . Nazadnje mu pravi še 
n e k a j ; tisto pa je cenzor debelo pokril s kitajskim črnilom. 

„Trenotek vese l ja!" mrmra jetnik. „Sveti mi, lučka, dokler ne 
pride." 

Koprneča mehkoba mu je narast la v prsih, kakor da je zdajci 
začutil ob sebi dišavo njenih las. Kradoma poljublja papir, na ka-
terem je slonela draga ročica; nato ga zamišljeno zloži in spravi. Ali 
se je mahoma zjasnilo v r e m e ? Janez je svež in pokrepčan ; l jubeče 
misli pode obledelo kri hitreje po njegovih žilah, in upanje se oglaša 
z drznim fantovskim vriskom. Kljub vsemu, kl jub v semu! 

„Živeti, ostati na tem svetu, ki mu vsi zločini ljudi ne morejo 
vzeti dobrote!" vzklikne sam v sebi ter plane kvišku liki pr ipognjena 
jelka. „Ah kako bo še lepo! 

Takra t pa se zdrzne in nastavi uho proti žandarjevi kolibi, iz 
ka tere se je začulo nerazločno kričanje in teptanje z nogami. Komaj 



pogleda, že se odpro vrata, in s tar možiček — gotovo je prišel k 
vsegamogočnemu s kako pritožbo — zleti kakor bomba na sredo dvo-
rišča ; za njim se vidi izprožena žandar jeva noga v angleških mehurkah 
in gizdalinskih žoltih golenicah. 

„Schon zeigen, den Lumpen!" rohni razjar jeni glas gospoda ko-
> m a n d a n t a , dočim se starček pobere in v obupu krevlja proti svoji 

baraki. „Se pri tožuje se mi, svojat!" 
In zdaj sledi prizor, ki ga je težko pozabiti. 
V kolibi zazvoni telefon. Mož pravice izgine, vrata lopnejo za 

n j im; dolgo časa je vse tiho. Na dvorišču se je zbrala gneča gledavcev, 
ki st iskajo pesti in preklinjajo, ta zamolklo, ta glasno. Iz barake se 
razlega po taboru sivčkov jok in zgovorna pripoved o žalitvi; ogorčena 
družba rine tja, da si olajša srce. Janez stoji nepremično in škrta z 
zobmi. 

Tedaj pa se vrata drugič odpro ; mogočnik skoči ven ter zakliče 
z glasom vsiljivega pos t reščka : 

„Stojte, gospoda, pri jetno sporočilo imam!" Njegov obriti plavolasi 
obraz z ogabno mlečno kožo je ves predrugačen, jastreb se je izpre-
menil v goloba. Z očetovskim smehljajem nada l ju je : „Pojutr išnjem se 
pripelje komisija, o kateri so zadnji čas krožile vesti, in ki ima nalogo, 
da po ukazu njegovega Veličanstva cesarja preišče vse posamezne 
slučaje . . . Velika večina vas bo izpuščenih; vse dame in gospodje, 
ki imajo čisto vest, se potemtakem lehko pripravijo na odhod. Izvolite 
razglasiti veselo novico po barakah . . . " 

„Prej_luinp»je, zdaj gospoda, maledet to!" zakriči srditež iz mno-
žice. „V petih minutah se mu je obesil nos . . . Počakaj , še drugih 
litanij se naučiš!" 

Ali gospod komandant ne sliši; n jegova zastavica se je obrnila 
> p o vetru, ki veje iz višave. Še poklonil se je, ko je opravil svojo reč, 

in njegov pogled je meden, kot bi izbiral žrtev, da jo poljubi . . . 
A Jetniki so postali v očeh tega nasilneža mahoma spet l jud je ; svet se 

mu ruši izpod nog. Radovedno se ozira, kda j izbruhne obče navdu-
šenje, in ko ne dočaka ničesar, izgine v svojo kolibo, da nihče ne ve, 
kako ga je zmanjkalo. 

Janez gleda, posluša in komaj r azume ; čudi se, da ni ne vriska, 
ne smeha, ne poskakovanja . Le mrmran je se je razneslo po vsem 
taborišču, in tam zgoraj nekje je viknil paglavec „evviva!" ter ma-
homa utihnil. Sam po sebi čuti, ka j jim j e : tako zelo so se nesrečneži 
odvadili prostosti, tako daljnja jim je postala, tako popolnoma je umrla 
zanje, da jih je zdaj skoraj s t rah njene bližine. S o j u d i ljudje, ka ter im 
je dolgo jetništvo izmolzlo poslednji vinar in zadnjo kapljo moči ; prvi 
napor za vsakdanji košček k ruha jih mora podreti. Njim pomeni svo-



bo da lakot no smrt ob veliki cesti. In tistim, katerih se ni posrečilo 
ugonobiti — kdo jim je porok, da obljubljena komisija ni zgolj ena 
neštetih, ki pr iha ja jo vsa ta leta ob nedeljah z Dunaja, ka r tako, 
da se gospodje izprepeljejo z avtomobilom ter zaslužijo mastne dijete 
s tem, ko godrn ja jo : „Ja, j a ! Ja , ja!*4 kadar se i r ebuhä jo^za straž-
meštroin po b a r a k a h ? Še upan je se tu izpreminja v m u k o ; „vesela 
vest" pr inaša jetnikom dva dni koprnenja in sanj , ki bodo gotovo 
zaman . . . 

Trpke volje se vrača Janez v barako. 
„In vendar ," si oporeka nat ihem, „in vendar napoči dan, ko bo 

vest resn ična ; zakaj ne bi bil današn j i ? " 
Globok nemir se mu dviga v s r cu ; napol je bol, napol veselje, * 

in vse druge misli ugašajo pred to skrbjo brez imena. 
Dva dni potem je Janez prost in ž njim večina jetnikov. Vrata 

ostroga so se odpr la ; velika, s t rašna svoboda izkoreninjenih je zaklicala 
s ceste svoj rod. Gad izprva ni mogel ver je t i ; široko je gledal, bled 
kakor zid, in majal z glavo. Nato je šel počasi k svoji postelji, zakopal 
obraz v počrnelo blazino ter se razjokal bog ve zakaj . Storilo se mu 
je, kakor bi spričo njegovega osvobojenja izginjala vsa ta brezbrežna , 
k rvava vojna in vsa zgodovina človeštva ter bi ves svet ne pomenil 
drugega kakor njegovo prostost . . . 

Na svojo bolezen ni pomislil; ko pa je natlačil potno košaro, v 
kateri mu je poslala Zinka najpot rebnejše stvari, začuti mahoma, da 
ni več tisti, ki jo je nosil do semkaj . Roke in kolena se mu treso od 
prvega poizkusa. Toda Janez se tiho nasmehne, vzame ključek in 
odklene: kdo hoče k a j ? Leti, uborna gadova l as t^ j razsu j se na vse 
ve t rove ; nate, vzemite, in ti, ki si zadnji prišel, dobiš košaro . . . 
Doma je vsega dovolj! 

In gad odhaja s tem, kar ima na sebi ; le palico nosi v desnici, 
v levici pa v ruto zavezanHoga l jetniškega kruha, s peskom soljenega, 
s trskami in kamen jem zaiBfešenega, da vidita Zinka in mati . 

* 

Kastelkina okna so nastežaj odpr ta ; v izbo diha zrak prvih toplih 
dni. Beli zastori se majejo v rahlem vetru, ki polni vse kote z vonjavo 
zemlje in mladih trav. Vrabci, senice in ščinkovci se kosajo po drev ju 
in žlebovjn, da bi prevpili mnogoglasni hrup dvorišča, ki se dviga h 
gospe liki šum neutrudnega, večno teptajočega stroja. Dekle kriče 
veselo okrog vogalov, ruska ujetnika Ivan in Prohor brundata ob 
skedn ju ; pomlad je pomlad, in vsaka stvar ji rada vriska naproti, ko 
se po dolgih mrazovih nasmehne izza gora. Pozna j e ; stari možje 
prerokuje jo slabe žetve, pa se tolažijo, češ : 



„ č i m m a n j bo jesti na zemlji, tem rajši bodo sklepali mir — in 
KJ / $ t o j e bol]§e od kruha . u 

Siromaki ne pomišljajo, da trka glad le tam, k jer delajo kruh , 
nikoli pa na zlate duri, za katerimi netijo vojno. 

Edino bit je na vsej Kastelčevini, ki ne sliši radosti, ne vidi plesa^ 
žarkov po nežnem brs t ju in ne čuti vesne v vseh kosteh, je gospo-
dinja. Vrata v izbo so napol odprta, in_Poloiia, ki hodi vsak t renotek 
mimo, se ji čudi že dobro uro, kako strmi pred mizo križeinrok na 
sredo prta. Zarana^so posli opazili, da ni^ kakor po navad i ; nikogar 
ne ošteva, z živo dušo ne govori, jedi se ni doteknila. Pismo, ki je 
prišlo včeraj, je danes proti svoji navadi odprla in p rebra la ; zdaj se 
veter poigrava ž njim, zrinil ga je tik do nasprotnega vogala mize. 
Kaj premišlja s t a r a ? Zina je bila dopoldne v t rgu ; po kosilu je tudi 
ni bilo h Kastelki. „I)a bi vsa j prišla in jo razvedri la!" zdihuje dobra 
Polona sama pri sebi. 

Toda vdova se ne spomni Zine; kar praznota je v nji. Sivo je 
v možganih, sivo pred očmi, tihota v srcu, molčanje kroginkrog; njen 
obraz je mrtev kakor glina, le ustnice se pulijo izpod zob, in kaplje 
krvi na njih pričujejo, da ji ni dobro v tem pokoju. 

Čez dolgo se zdrami; blodna luč se ukreše v n jenem pogledu, 
usta pa u t rpnejo v obupni, grenki črti. Prav gotovo, Kastelka bi jo-
kala, če bi še vedela kako. Zgane se, roko položi na čelo in tava 
kakor v snu na h i šn i ' p rag . Toda spet ji ni pogodu; solnce ji vriska 
preveselo v obraz, naravnost iznad Konjske rebri, in poslopja se preveč 
bahavo šopirijo v njegovem sijaju. 

„Ali na j zažgem vse to; in skočim v ogenj, ko bo najviše lilil, da 
se rešim pek l a?" mrmra vdova z mrzlo brezupnost jo. 

Okrene se v hišo in hodi iz kota v kot, iz sobe v sobo; nikjer ji 
ni obstanka. Pred fantovsko kamro postoji, pomisli ter izvleče k l juč ; 
leto dni je ni odklepala, prah leži prst na debelo po tleh in pohištvu. 

* Stara tiplje tuintam, odpira predale, opoteka se kakor pi jana in sama 
ne ve, ka j počenja. Nazadnje odpahne oknice ter klikne Jero, na j po-
snaži in prevetri . V star „Narod", ki ga je pustil še Benjamin na / 
koinodi, pobere neka j drobnih reči ter jih odnese doli; komaj je po-
ložila zavoj na pisalno mizo, se oglase na pragu koraki. Moški je, 
Gal jot ; brez t rkanja stopi skozi odprta vra ta . 

„Dober dan Bog daj, soseda!" 
Nejevoljno vzdigne Kastelka glavo in mrzlo pogleda prišelca, ne 

da bi odzdravila. Toda Galjotu se t rese glas, potrt se zdi, n jegove oči 
so rdeče in čudno vprašujoče. 

„Kaj ti j e ? " zategne vdova nehote. „Ves izgubljen si . . . Kaj te 
je pobolo?" 
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„Se mi p o z n a ? " osupne sosed in pomolči. „Eh, so reči na svetu 

so vesti, Mana, ki udarijo človeka po glavi ; kakor bi se zgodile n jemu 
samemu . . . Gorje nas tepe, Kastelka, gorje . . . Pogum in upanje sta 
edina tolažba, ki nam ostane." To rekši premolkne, kakor bi se ugriznil 
v jezik. „Pravijo, da bo Janez kmalu prost ," povzame cez neka j časa. 
„Takšna komisi ja ' hodi zdaj po njihovih taborih, ki pre iskuje in vse 
izpušča. Sam cesar je ukazal storiti konec lopovščini." 

Kastelka molči; nič se ne zdi, da bi jo veselilo. Galjot jo gleda 
postrani, kašlja, menca in spet p r imakne : 

„Tak Janez bo izpuščen . . . In Tone ti nič ne p i še?" 
„Pred štirinajstimi dnevi je prebrala Zina njegovo zadnje pismo," 

mrmra s tara , s t rmeč preko njega v zid. „Sedi, ka j boš s tal!" 
Galjot seda raztreseno in obši rno; stol mu nikakor noče stati 

prav. Nato vzd ihne : 
„Tudi nam ne piše . . . Da bi le ne bilo h u d e g a ; skrbi me 

tvoj .gad!"v 

Vdova ne zine. 
„Slišal sem, da je bil vražji boj te dni . . . Odbili so naše po 

s t rašnem klanju in s težkimi izgubami. Ubogi fan t j e !" 
„ In?" zategne s tara čudno porogljivo. 
„Bog ve," pobira sosed, s tokaje na svojem stolu. „Mogoče je 

Tone ranjen , ker nič ne piše . . ." 
„In?" 
„Drži se, Mana, pripravi se . . . Bridko reč sem slišal." 
„Samo sl išal?" Kastelka govori zamolklo in mrtvo kakor iz jame. 
„To se pravi . . . " 
„Stoj ; ne trapi se, prijatelj. Sama ti povem, kar imaš na jeziku: 

moj drugi gad je ubit. Zahval jen bodi za dobri namen!" 
Galjot jo široko pogleda, prebledi ter neka j zastoka. 
„Na, beri," pravi vdova tiho in mu porine pisanje, ki leži na mizi. 
Sosedu se treso r o k e ; solze m u drhte v očeh in v g lasu : 
„Od polka! . . . Tudi mi smo dobili sporočilo; tovariš piše, ker 

ga je on že zdavna j prosil . . . Da na j te pripravimo, ako je še č a s a . . . 
In da je zmerom mislil nate in te pozdravlja še z onega sveta . . . 
Granata ga je ubila na mes tu ; ni se mučil ; pokopali so ga Lahi . . ." 

„Vse v e m ; tu notri stoji," potrka s tara na pismo. „Odprla sem 
ga, ker je prišlo takšno tudi po Joževi smr t i ; vedela sem, še preden 
sem brala, že snoči, vso noč . . . In davi sem ga odprla." 

„Uboga Mana!" Galjot ji položi roko na ramo. „Zaupaj in prosi 
Boga, da ti vsa j zadnjega ohrani . . . Tolažil te ne b o m ; k a j so besede 
mater inemu s rcu!" 

„Ni t r eba !" se otrese Kastelka. Ustnice ji drgečejo, v prsih se ji 
vidno neka j napenja in raste, pa ne more na dan. 



„Umrl je za nas vse," povzame sosed. 
„Za nas !" kr ikne vdova besno. „Tudi oni, tam, na drugi strani, 

pravijo ,za nas ' ! Kdo smo m i ? In kdo on i ? Zaradi tega ,mi in vi, za 
nas in za vas4 bodo svet iztrebili! . . . Za nas ! Predvsem zame, k a j ? 
Za mater, hahaba!" 

Posinela je od s t rašnega krčevitega smeha. 
„Toj je drugi, ki ga imam na ves t i : r o d i l o m ubila!. ' . . . O Bog, 

o Bog, ali slišiš matere, kako te ko lne jo^ i rom s v e t a ? " Tako škriplje 
in stiska pesti proti nebu, da pokajo členki; vse_more, jokati ne more 
več. „Zdaj pride tretji na vrsto . . . In ka r storim, je zaman! Oh! 
Dovolj, dovolj!" plane zdajci. „Znorim, razbijem si glavo, do tal po-
žgem, kar sem napravila, in konec!" 

„Mana, ka j misl iš?" se splaši Galjot. „Kaj hočeš storiti, za Kri-
ščevo vol jo?" 

„Kaj hočem s tor i t i?" r jove Kastelka, stoječ sredi sobe in kopaje 
z nohtmi po nedrih. „Kaj hočem storiti — h a h a ! Hahaha ! V cerkev 
pojdem, molila b o m : zahvaljen, Gospod, da si vse tako modrp 'u s tva r i l . . 
Hodila in ubila — zahvaljen bodi, o Gospod!" 

„Ne, Mana, meni ve r j emi : fant je nesel to misel s seboj ; da si 
ga slišala, kako je govoril pri nas . . . Za nas, je dejal, za nas gre 
zda j ; naJSoči rad pre lijem kr i ! Ta misel se ga je držala, nesel jo je 
s seboj —" 

„Od misli nihče ne pogine," mu kr ikne vdova v besedo. „Nihče! 
In tudi največji junak je vesel, da sme živeti . . . Jaz sem se bala 
zanj, to je t isto; podila sem ga, ker sem se ba l a ! Pust i me, pusti, na j 
me duši, le na j — in konec! Oh, oh!" se zgrabi za grlo. 

Nato se mahoma sklone h Galjotu. 
„Povej, človek," ga vpraša s hripavim glasom, „povej po pravici : 

kateri hudič je izumil te svete reči, ki se koljejo z a n j e ? In_kje je Bog, 
da ne ubije tistega, ki prvi ukaže : napre j ! " 

Sosed obupno mahne z rokami. 
„Oh, ti, Galjot!" se grohoče stara, „ti lehko tolažiš, oče dveh 

punic, ki sedita doma . . . Ali jaz sem imela tri s ine! Kje so moji 
gadje, te vprašam, k j e ? " 

„Dveh? . . . Nu da." Galjot se grize v spodnjo ustnico. „Saj iz-
gubim obe zaradi tvojih sinov, uboga Mana! Se pravi, če je tako za-
pisano . . . Mana, misli na J aneza ; njega še imaš." 

„Pust i! Da pogubim tudi n j e g a ? Dovolj t ega! Ver jameš zdaj, 
kar sem povedala tebi, Zini in« v s a k o m u r ? . . . Kaj na j s to r im? Kar 
objamein, je prekleto, kar podim, je prekleto - - tak k a j ? Tak k a m ? " 
ponavlja s tara s suhim, še vedno brezsolznim siganjem. 

Sosed se prime za glavo, kakor bi se bal, da mu poči. Za neka j 
časa povzame: 



„Ljuba Mana, poslušaj ine pametno, ako moreš : zato sem prišel. 
Najtežje si vedela sama — hvala Bogu, in Bog te potolaži. Ali, Mana, 
pr inašam ti drugo sporočilo — veselo vest, sem hotel reči," popravi 
naglo, videč, da je s tara izbuljila oči ter omahnila za mizo. „Veselo 
novico, takorekoč . . . Janez je prost ." 

Kastelkin obraz se zjasni in stemni zaporedoma; še širje ga gleda 
zdaj, počasi nese roke na prsi. 

„Janez je tuka j . . ." 
Vdovina glava pade na trdo mizo . . . Pade, ne enkra t — ona 

pada, pada, b i j ^ / s če lom'po hrastovini, da hiša bobn i / .'; 
„Moj Bog! Moj Bog!" To ni renčanje besne volkulje, ki klesti z * 

zobmi nad ubitim mladičem; tožba izmučene matere je, ki jo davi 
strah za poslednjo brst n jenega krila . . . In zdajci sklene roke proti 
n j e m u : 

„Imej ga pri sebi, Galjot — imej ga pri sebi! Ne domov, ne k 
meni — ti sam inu povej, da ne morem, ne smem!" 

„Saj je pri meni . . . Pri nas leži; Zina inu streže. Sirota, sama 
je bolj uboga od n jega!" 

Kastelkine oči so dva prepada groze. 
„Leži? . . . " 
„Leži. Bolan je . . . Železniška vožnja mu je ubila zadnje moči. 

Hudo je ž n j i m ; na kolodvoru se mu je udrla kri . . . Uboga Zina, ki 
je bila ravno pri vlaku, ga je pripeljala komaj ž ivega; vsak hip mora 
priti zdravnik . . . Mana, gad prosi domov, in tebe kliče; ne pojdeš k 
n j e m u ? " 

„Ne!" 
„To veš, da skrbimo zan j kakor za svojega. In vendar . . ." 
„Stori, kar hočeš! Domov ne, in jaz ne p r idem; ne smem, ne 

morem — nočem, ali s l i š i š?" 
Galjot vs ta ja . 
„Kar je v človeških močeh, se zgodi." 
„Pusti me, sosed, pojdi, pojdi ; mari ne vidiš, kako mi j e ? " hrope 

vdova lomeč roke. 
In Galjot odhaja s povešeno glavo mimo objokanih dekel, ki so 

tačas začule črnega p t iča : gavran nesreče se izpreletava med orehi in 
jagnedi ter kraka mrtvaško pesem . . . 

Borovci na Konjski rebri gore kakor sveče nad krsto. Kastelka 
sloni s sencem na mizi ter bode z očmi nepremično v gosteči se m r a k ; 
sivi lasje ji leže razmršeni po hrastovi plošči. Bliža se korak, in ga 
ne sliši; človek je tu, in ga ne vidi; šele ko jo s t rese za rame, se 
zbudi. Zina jo g leda; n j en obraz je bel kakor črešnjev cvet. 

K D O 



„Kaj hočeš, dek l e? Oh, nihče nima usmil jenja z m a n o ! " 
„Mati, Janez bo umrl . . ." govori sirota, komaj gibaje z ustni-

cami ; n jen glas je tišji od tišine same. „Doktor maje z glavo in pravi, 
da je preslab. Najhujšega se je bati . . . " 

„O Bog! Čemu hodiš? Mari ne vem, da mora umre t i ? " 
„Janez hoče umreti doma . . . Povej materi , mi je dejal, da hočem 

ležati v naši sobi ; ako me ne pusti domov in ne pride k meni, jo bom 
klel v svoji smrtni ur i!" 

„Naj me kolne; dokler živi, je upanje . . . Nič ne verjemi, Zina ; 
drži ga, ti ga rešiš! Zaupaj , dokler ni mene zraven." 

Toda Zina maje z glavo. 
„Ce bi ga videli, mat i ! Še jaz ne upam več — oh, niti jaz ne . . . 

Domov prosi, mati Kas te lka ; J e ra mi je povedala, da je p ravkar po-
spravila sobo; in jaz sem rekla, na j ga prineso . . . Sliši te? Prišli so 
— Čujte, v veži — po stopnicah gredo — že so gori! Stregla mu bom 
sama, nikogar ni t reba k n jemu . . . In zdaj, blazna mati, ga vrzi iz 
hiše, če moreš !" 

Kastelka je planila kvišku, stoji kakor s t ebe r ; utrip dveh src 
meri dolgo minuto molčanja. Zina se ne g a n e ; s trmo gleda gospo in 
skleplje roke na krilu. 

„Ti si hotela!" izdavi vdova. „Kadar umre, boš kriva z 
menoj . . . " 

„Kadar bo Janez mrtev —" povzame dekle zamolklo in mahoma 
u t ihne ; n jene oči govore za usta. 

Šele zdaj ji pogleda Kastelka pozorno v mirni obraz, ki se zdi 
ves popisan s strogimi črkami tragedije. To je konec. Še malo ur, 
dan ali dva, in d o m J ) o brez dediča; teman vrtinec golta poslednji up 
Kastelčevine . . . Karkoli se je približalo stari, je zapisano poginu; 
ubogo dekle nosi pečat obsodbe na čelu! Groza bo kral jevala pod 
orehi, groza pod jagnedi — ona pa, nesrečna mati, bo stala kakor 
zla čarovnica sredi ugonobljene sreče ter poslušala soseda, kako si 
ru je lase in t e r j a : 

„Dvoje hčera mi je vzela l jubezen do tvojih otrok! Vrni mi hčeri, 
prekle ta!" 

In zdajci se bridko zasmeje ter položi dekletu roko na r a m o : 
„Le idi k n jemu, Zina ; zdaj je vseeno. Zidovi se rušijo, s t rop se 

podira . . . Idi, o t rok; razumem t e ! Idi k n jemu, Zina. Tvoje roke 
so mehkejše, in manj nesreče se jih drži . . . Ne, jaz n e ; sama 
pojdi!" 

Tema je. Vdova užge sveči na pisalni mizi; nato odgrne papir , 
ki ga je prinesla popoldne, ter začne razpostavljati spominke po drugem 
sinu. Ravno za Benjamina je še prostora . . . Vseeno, je rekla dek le tu ; 
in vendar ji ni vseeno. Bolj ko se brani, bolj mora misliti n a n j ; ka-



korkoli zatiska oči, venomer vidi fantovsko sobo, v nji belo postel jo 
v postelji gada, ki umira. 

„Joža in Tone!" mrmra iztezaje roke k njunim slikam, „kaj mi 
svetujeta , l juba pokojn ika? Vidva, ki zda j vesta vse in poznata naj-
globlje skrivnosti — ka j pravita svoji materi, ubogi Kaste lki?" 

Toda mrtva molčita. Še ta jo zapuščata, še ta ne vidita n jene 
m u k e ! Stara upihne sveči : pa n e ! Saj je vseeno; če tuka j ne sme 
obdržati sinov, jih tudi na onem svetu ne potrebuje. Bliža se veliko 
zlo, ura sodbe drevi naproti kakor oblak, ki ga jaše nevihta. Nekaj 
s t rašnega leze nadn jo ; že je tu, že jo drži, odnaša jo bogve kam — 
še malo, in vse bo končano . . . Vseeno je, vseeno. Da bi le brž bilo, 
kar misli biti! 

In vendar ji ni vseeno. Sedemkrat vs tane izza mize ter leze po 
s topnicah; šestkrat se vrne, sedmič se splazi do vrat. V sobi je t iho. 
Svit bolniške lučke riše ozko črto na pragu. Ura v sobi tika, in ko-
likorkrat t ikne, je gadovo življenje za minuto kra jše . . . Dolgo stoji 
gospa in ne sliši n ičesar ; mahoma pa ji razpara srce njegov revni, 
slabotni glas, ki ječi: 

„Zinka! Zinka! Jaz nočem umret i !" 
O Bog, o Bog! Stara kleči v sadovnjaku in tišči glavo v hladno 

zemljo. Kako je zbežala? Kod je d i r ja la? Ona ne ve, ne ve — in tam 
gori za komaj razsvetljenim oknom umira njen zadnji otrok in noče 
umreti . . . 

Pri fari bije devet. Ne bo je konca, te s t rašne noči . . . Ura bo 
tekla za uro, in ena med njimi bo ura smrti. K a t e r a ? Kdaj bo pre-
pozno? Prepozno — o Bog! Kaj more storiti z a n j ? S čim ga odkup i? 
Ni ga odgovora, ni je rešitve . . . 

Koleselj se zapraši na dvorišče, kot bi ga satan gonil; to je 
Galjot z zdravili. Čemu zdravila, ko gada ne davi bolezen, Kastelka 
ve, da n e ! 

Misel ji zablisne v glavi; že ji sledi, že beži po vasi, pada, vstaja, 
teče brez sape, stoji pred župniščem . . . Okno v gornji sobi je svetlo, 
župnik ne spi. Pokliče ga, na j pride in ogrne štolo: uboga grešnica se 
izpove Bogu vsegamogočnemu svoje krivde . . . Izpokori se, v prah 
se poniža, s pepelom si posuje glavo, in vse stori, karkoli ji poreko ; 
po golih kolenih pojde na Golgato, samo da reši o t roka! 

Toda roka ji omahne s kl juke hišnih v r a t : ali utegne čakati mi-
losti bož j e? In če je Bog ne usliŠi? Če je ne sliši — če ga sploh n i ? . . . 
Ona bo čakala usmiljenja, zaupala v čudež, in gad umre med t e m ! 
Kje je sve t ? Kje pomoč? Ječe izgine v noči. 

Mesec jo zvabi na pol je ; vsaka stezica leži jasno pred očmi, 
druga drsi v drugo kakor mlečni potočki. Na desno in levo se raz-
gr inja zemlja v svojem snu, l jubosumna zver, ki se je polakomila 



n jene s reče ; tiho leži, v brazdah in debreh je rahlo dihanje kakor v 
kolkih dremajoče žene, ki san ja ljubimcu naprot i : 

„Pridi, skrivnostni moj ljubi, odeni me s svojimi krili, razžgi me 
v objemu, s sokom ljubezni me upi jani! Glej, kako sem se nališpala, 
da bom lepa z a t e : v vroči krvi sem si okopala grudi, ledja sem si 
umila z materinskimi solzami . . 

O, zdaj kolne vdova to zemljo! Brezumno tepta po nji, p l juje in 
psuje in krili z rokami, kot bi trosila zrnje prekletstva na s leherno p e d : 

„Gorje mi za vsako misel, ki sem ti jo dala, za vsako kapljo 
znoja, ki je padla nate z mojega čela! Preklet , preklet bodi dan, ki me 
je priklenil nate in me izročil tvoji oblasti! Mari bi bila vzela be raško 
palico v roko in malho čez rame ter prosila od hiše do hiše k ruha 
za svoje uboge črviče, za svoje dobre tri gade ; ne bila bi bogata in 
spoštovana, moja volja ne bi segala v sedem farä, ali moji sinovi bi 
bili živi in zdravi — tako pa si mi jih vzela ti, krvoločnejša od tigre, 
nehvaležnejša od vlačuge . . . Čemu, čemu se maščuješ za mojo dobroto 
in s k r b ? Oh, da ovene zadnja bilka na tebi ! Da ti usahnejo lokave 
nedri tri milje globoko in rode sivo kamenje namesto rumenega žita 
— na vekomaj , na vekomaj !" 

Ali sredi svojih kletev umolkne namah in prit isne roko na srce. 
Hudobna zemlja se je usmilila Kaste lke ; izpušča jo iz zakletja, odvezuje 
jo skrivne zaveze, z mrmranjem neštetih tihih glasov preklicuje svoj 
čar. Vdova razume ta govor zemlje; čim delj ga posluša, tem laglje ji 
bije srce — in zdajci si vsa oddahne ter se udari po čelu: rešilna 
misel je porojena . . . 

Miruj, ubogo srce, in ve stare oči, plakaj te vese l ja : ne bo vam 
t reba gledati gadove smrti . . . Liži, plamen upanja v čudež, vzpni se 
visoko do srebrnih zvezd! (Dalje prihodnjič.) 



O miški, srebrno opasani. 
Govorili smo o strahovih, o katerih je dejal tovariš Andrej Vešligaj, 

da so mu zelo simpatični, odkar se jih je neka Tinica tako hudo 
bala, da jo je moral vsako noč varovati . Nadalje smo se menili o raz-
bojnikih, in njim sem dal jaz dobro besedo, češ, da je še v mladih 
letih stala moja nepokvar jena duša zmeraj na njihovi strani, kada r 
sem bral rokovnjaške zgodbe, nasprotno pa jih ni mogel videti Andrej , 
odkar mu je v davnih časih pripeljal nek cerkvenec trdo zaušnico, ker 
je v cerkvi kazal osle levemu razbojniku. Govorili smo tudi o miškah, 
in se je izkazalo, da so vsem enako pr ikupne živalice. O njih nam je 
povedal Andrej Vešligaj naslednjo zgodbo: 

Gorice so gorele v pomladnem solncu, in nebo je bilo kot velika 
sinja roža, polna rosne svetlobe, dišeča in pojoča, ko sem se po ozki, 
peščeni stezi bližal viničarski koči. Bila je prazna in je čakala name. 
Njen gospodar, viničar Palud, je umrl lanske jeseni vesele smrti . 
„Pijmo ga, pijmo, dokler živimo," je nazdravil pri jateljem. Izpil je 
kupico, nagnil glavo in umrl. 

Izba, meni namenjena , je bila zelo prijazna, ne presvetla in ne 
pre temna, s tremi okni in z zeleno, starinsko pečjo ob durih. Očaral 
me je razvaljen in oguljen divan, ki je bil nekoč rdeče pobarvan in 
se je bahal ob steni, nasproti oknom. Razen tega je stala na sredi 
štirivoglata, javor jeva miza, in na n je j vse polno kozarcev, in celo 
pisana skleda, ki je bila takrat prazna na moje ne posebno zadovoljstvo, 
je zijala vame. V desnem kotu pa se je moško košatila visoka in 
široka omara ter me gostoljubno vabila k sebi. 

Prideš po dolgem potovanju, u t ru jen in razgret , v belo hišico, in 
po težki hoji bi se ti posebno prilegel kozarec vinske žganjice. Odpri 
omaro! — Tam je t rebušna steklenica, polna pristne kapljice. Natočiš 
si, izpiješ, in po tebi se razlije moč in zdravje in veselje. Ako te je 
volja, lahko ponoviš. — Ti si žejen in bi rad pokusil vino. Vpraša j 
omaro! V posebnem predalu stoji steklenica pri steklenici. Zlate so in 
polne in zate pripravljene. — Ti si tudi lačen. Zakaj ne odpreš o m a r e ? 
Saj tam je hleb domačega kruha , klobasa je in svinjina, poper in česen, 
z eno besedo vse, ka r poželi srce lačnega romarja . 



Ko sem tako pasel svoje oči in telo, sem zagledal za mizo častit-
ljivo puško, prislonjeno k steni. Vzel sem jo v roke. Cev je sicer r jas ta 
in počena, petelina tudi ni nikjer, in kopito je ožgano in razbito, ali 
orožje imam pa le pri hiši, da me ne bo s t rah. Sa j sem si že zdavnaj 
zaželel neka j takšnega in zdaj se ne bojim vseh razbojnikov, kar jih 
po zemlji „leze ino grede" . In sem razmišljal to in ono : Bog ve, kdo 
je bil hajduk, ki je junačil s to puško? In kakšne smrti je u m r l ? Bil 
je morda s t rah celi okolici, k je r se je prikazal. Velik in črn in pre-
drzen. — „Brate, zakolji mi pitano te le ; gladen s em!" — In bra te mu 
je zaklal pi tano tele, ako ni hotel, da mu ha jduk Mate ne zapali s t rehe 
nad glavo. — „Brate, da j mi posteljo in svojo mlado hčer, da se po-
igram ž njo." — Brate se kolne, da je hči utekla s cigani, ali Mate 
ima bister pogled. Bogsigavedi kda j je opazil n jene plave oči in n jeno 
kipeče telo, in zdaj — Bog s teboj, golobičica! — Ali prišla je huda 
ura. Pijan se je razvalil Mate v bajti pod gozdom, in kmet je so ga 
zasledili. Zabili so mu duri in okna ter poslali rdečega petelina v 
slamo. „Joj, joj," je kričal Mate v goreči bajti in k rvave ožgane roke 
je molel skozi streho. „Joj, joj, usmilite se moje duše ! " Ali — kdo te 
bo sl išal? Kmetje so že šli prekl inja je domov povedat svojim otrokom, 
da se jim ni več bati črnega moža. 

Nagledal sem se puške in napil vina, zato sem odšel na zrak. 
Jablane okoli koče so že odcvetele, in trs je bil v prvem, deviškem 
zelenju. Lističi so se odvijali, z volno povito brs t je se je širilo, in rdeč-
kasti srčki so klili na dan. V goricah so žgoleli dekliški glasovi. Nisem 
jih hotel slišati in nisem hotel videti, odkod izvira to bistro, mlado 
petje. Z lahkim, mirnim srcem sem stopil naza j v tiho izbo. Legel sem 
na divan in zaprl oči. 

Samota, samota, kako si blagodejna in nežna ter zaupl j iva! Ti me 
objemaš kakor mati svoje dete z mehkimi rokami in mi šepečeš ne-
slišno sladke bajke o prostosti in zelenih logih. Samota, ozdravi me, 
ovij mi oči in pelji me v ga je pokoja, da se napije splašeno srce tihega 
pozabl jenja! 

Ko sem se zbudil, nisem bil sam. Lahkotno tekanje je šlo po izbi 
in se ustavilo in zagledal sem tik pred seboj drobno miško, ki ni bila 
čisto navadna. Sedela je tam vsa gibčna, rožnega noska in s tačicami 
si" je vihala brkice in me opazovala radovedno in zaupljivo z rjavimi 
očesci. A ka r me je osupnilo in presenetilo, to sta bila dva snežno-
bela, s rebrna pasa, ki jih je imela na sivem, žametas tem kožuščku, 
okoli vratu enega in na hrbtu enega. 

„Dober dan, miška, ali si, ali nis i? Kje pa si se tako lepo opasa l a? 
Ali so te Škratje izbrali za svojo deklico, da jim pomivaš zlate kupice, 
kadar so se napili sladke rozol je? Kako j e ? Ali si se meni prišla po-
nudit v s lužbo? In veš, da ne maram nikogar d r u g e g a ? Dobro! Spre-



jeta si! Teka j svobodno po izbi, izprehaja j se po mili volji iz kota v 
kot ponoči in podnevu, in dal ti bom lešnikov in drobtinic, da ne boš 
gladovala." 

Kot da me je razumela, je pokimala z glavico in odšetala po 
mojih besedah pred omaro, k je r je bilo shranjeno moje brašno. Pri 
večerji nisem pozabil nanjo in sem ji pošteno odmeril pest lešnikov. — 
Evo ti, miška! Vso noč lahko vrtaš in zoblješ, da ti ne bo dolgčas ; 
in dobro v a r u j ! 

Zaspal sem mirno in veselo, 
Po polnoči nekako pa me zbudi s trašno rožljanje. Še v sanjah 

sem videl lačnega cigana, svojega soseda na pričnah, ki je z močnimi, 
belimi zobmi tri kamenje in škripal, da me je obhajala zona. Bil sem 
že napol zbujen, in še zmera j je cigan hrustal kamenje . — Vraga, 
ali sem zares v baraki , na goli deski, dolgin poleg dolgina, in 
škripl je tovariš v sanjah s silnimi kočn jak i? Saj imam vendar dopust 
in nisem vojak, sa j ležim v goricah v zidanici in za menoj je omara 
in v n je j steklenica pri steklenici. Kaj je t o ? Vzdignem glavo in po-
slušam. — Zazdelo se mi je, kakor bi se valile železne krogle po izbi, 
in hipoma se spomnim pijanega Pallida, ki je gospodaril v te j koči in 
storil veselo smrt . Tisti hodi nazaj , sam zlodej me vzemi, če ni on ! — 
Poslušam pozorno in s s trahom. — To ni cigan in tudi ni rajnki 
viničar — Bog mu daj dobro! — ampak to je miška, to je tista s rebrno 
opasana miška, ki se igra z lešniki. Zasmejal sem se in povzel besedo: 
„Malo več miru bi prosil, draga miška! Ne zameri, ali sa j veš,, prišel 
sem iz kraja , k j e r ni zame življenja, in sem ves plašan in nemiren . 
Stokrat sem bil ponižan in razžaljen, vlačili so me po ječah, zato sem 
šel s t ran od ljudi, da najdem mir v tihi samoti. Včasih sein z lastnim 
telesom ščitil lepo Tinico, da je ni vzel strah, zdaj bi bilo t reba narobe. 
Ali razumeš, miška, krivico, ki mi jo de laš?" 

Še sem jo svaril in ji govoril na srce ali lešniki so se kotalili 
brez nehanja , in zaspal sem iznova. 

Zbudila ine je zarja, ki je rožna in zlata gledala skozi okna k 
samotnemu gostu, zbudilo me je glasno ju t ranje petje, ki je čisto in 
jasno zvenelo po goricah. Skočil sem pokoncu in veselo ter mlado mi 
je bilo srce. Prostost , tudi tebe ve ceniti samo tisti, kdor te je izgubil! 
Kakšna so tvoja lica, da si tako l epa? Ne vidim te od obličja do 
obličja, ali slutim te. Izprehajaš se nad goricami, nad gozdovi po 
ramenih hrastov in javor jev t repeta jo tvoje brezmejne peroti. 

Pesem deklet je še zmera j vriskala iz goric. Šel sem pogledat. 
Solnce je že visoko romalo po sinjem nebu in njegove zlate nožice so 
otresle vso roso s trsa. Stoječ pod breskvo sem videl cel rožni venec 
deklet, ki so okopavale gorice. Bila je gartroža in plavica in mak in 
lilija in vse rože, kar jih cvete pod modrim majskim nebom. — 



Bog daj, golobicice, zdravs tvuj te ! Rad bi bil z vami, ali ves sem še 
divji in žalosten in dolgočasen, niti govoriti ne znam več z mladimi 
dekleti. Renčati sem se naučil kakor lačen pes in na tihem kolnem 
sebe in svojo srečo. 

Svetlo in solnčno je pela gorica in bleščal se je mladi trs, dihala 
je visoka, r java zemlja. Bister hlad je vel iz bukovega gozdiča, in 
zlatorožni hroščki so žareli na listih. Včasih je zapihljal veter in lahno 
in boječe se je zganil trs, da ne zbudi grozdja, ki še spi v njegovem 
naročju. Duh gozda, bukovega in hrastovega listja, se je spajal z vonjem 
mlade gorice, zemlje in trsa, in ves zrak je dišal po pomladi. 

Nagledal sem se lepote in sem šel kramljat z miško, ki se je 
veselo in brezskrbno izprehajala po izbi. Včasi je prišla čisto blizu in 
me pametno gledala. Postavila se je tudi pokoncu in, stoječ samo na 
zadnjih nogah, si je umivala smrček. 

„Vidiš, tako sva pri jatel ja! Drug z drugim morava potrpeti , ne 
pa tako, kot je bilo v barakah . Eden trpi kot črna živina, drugi se pa 
nosi nad njim, višji in bolj mogočen kot sam Bog. Da ti povem, miška, 
dolgčas bi mi bilo brez tebe." 

Ker nisem dobil odgovora, sem šel v klet in poklical vinske duhove, 
na j me razvedre. Razposajeni in razigrani so prileteli in govorili smo 
kasno v noč o visoki modrosti. Ko smo se na pragu poslovili in sem 
voščil drobnim zvezdam na plavih poljih lahko noč, sem stopil v svojo 
tiho hišico in sem zaspal z veselim smehom. Kje sem tedaj , siromak, 
vedel, ka j me čaka! 

Iz zdravega vinskega spanja me prebudi ropar jeva pila. Oprezno 
in s trahoma, da ne bi počil vzmet v železnem ogrodju pod menoj, 
sem se oprl na komolec in zastrmel v temino. Previdno, rahlo pi l jenje 
je pr ihajalo skozi steno od strani, k je r je bila klet za železnim zapahom 
in z dvema ključema. In jaz sem zaprl samo enkrat , misleč si, čemu, 
vraga, bi zaklepal za večnost, sa j je jutri zopet dan in gotovo bom 

* žejen. In nekov — zlodej je to zavohal. Kot blisk mi je šinilo skozi mo-
žgane, da je ta nepridiprav gotovo član glasovite razbojniške tolpe, ki 
je tiste dni rokovnjačila po goricah in po kmetih okrog Sotle. In kdo ve, 
ako je samo eden, najbrže jih je cela družba, razpostavl jena okrog 
moje kočice, in jaz sem zajet . Samo pokažem na j glavico skozi okno, 
in že imam svinec za lobanjo. In spomnil sem se raznih neusmiljenosti , 
ki so jih počenjali roparji , in lasje na glavi so mi vstali pokoncu. Skozi 
zid je prihajalo še zmera j enakomerno, rahlo praskanje , včasih pre-
kinjeno za trenotek, in potem je šla pila svojo pot napre j previdno in 
natančno. Sam sem se začudil svoji hrabrosti , ko sem naenkra t zaslišal 
v grobni tišini svoj divji g las : 

„Kdo j e ? " 



Srce mi je tolklo, in tresla se mi je roka, s katero sem se opiral, 
in za neka j hipov je prenehalo sumljivo piljenje. Tudi strel ni počil 
skozi okno in krogla se ni zarila v s teno; a za malo časa je začela 
pila iznova svoje delo. Premišljeval sem, ka j mi je storiti. — Sam sem, 
nikjer žive duše, in orožja nimam. Edino tista puška brez petelina 
sloni ob zidu. Tiho, tiho, da bi se ne izdal, sem stopil na tla in se 
plazil počasi proti kotu, k je r je stala zar javela r isanka. Krčevito sem 
jo zgrabil, stisnil v pest in zavpil drugič: 

„Pri priči ustrelim, ako se mi kar takoj ne pobereš!" 
Zagrmel sem in udaril s kopitom ob tla, da se je stresla koča 

in - iz špran je se je zaslišalo, kako je smuknila in stekla moja miška. 
Zbrisal sem si hladen znoj s čela. * 
„Miška, k a j si storila s starim vojakom ! V kakšen strah si me 

nagna la ! Nak, vse bi ti odpustil, a tega ne. Svoje življenje si zaigrala, 
in zdaj glej sama, kako se rešiš. Jaz si umijem roke." 

Drugi dan sem šel na delo. Vzel sem r javo zapečeno skorjico 
kruha , jo polil z oljem in spražil na plamenu. Vse je dišalo po izbi, 
ko sem jo varno in skrbno del v past in nastavil pod omaro. 

O miška, že poznam tvoje s ladkosnedne zobčke. Ko zavohaš mojo 
vabo, je ni moči na svetu, ki bi te vzdržala. Nepopisno pri jeten duh 
te zvabi k pasti, in skominalo te bo, da zasadiš zobke v dišečo skorjo. 

Sijalo je solnce, in ležal sein v senci jablan. Dolgo sem poslušal 
smeh veselih deklet, in zdelo se mi je, da me kliče in vabi. Stopil 
sem med trs in se ogledal po njih. Bilo jih je kakor prejšnj i dan pisan 
venec. Gartroža je bila vsa rdeča in njeno ime je bilo Micika. Robec 
na r javih laseh je imela zvit v ličen turški turban, in lica so ji gorko 
žarela, bolj rožna in sladka kot vse, kar sem kda j videl. — Plavica 
pa je imela samo predpasnik plav, ali ta je prekričal vse drugo, in 
n jeno obličje se je zdelo zamolklo-belo in oči kot bi zmera j sanjale o 
ljubezni. Lilija se je šopirila v belem krilu in rumenem predpasniku, 
a v obraz je bila nežna in drobna. — Še sem jih motril z zaljubljenim 
pogledom, sa j jih je bila še dolga vrsta, ko so ine zagledale in se živo 
zasmejale. Ostal sem na mestu in dekleta so prenehala z delom. 

„Pridi pomaga t !" je prva zapela gartroža. In za njo so se oglasile 
d r u g e : „Pridi k nam, da ti ne bo dolgčas!" 

In v mislih sem jim odgovoril : 
„Dekličice, blagor meni, da sem v vaši s redi ! Ali kako na j se 

pr ivadim vaši družbi in s ladkemu kraml janju , ako sem cel divjak, ki 
sovraži vesela lica. Jaz pr ihajam od tam, k jer je doma grda puščoba." 
In od njih je šla radost v moje srce. Ko je bila ura poldne, so dekleta 
zavriskala in sedla. „Na svidenje," sem jim zaklical in z veselo pesemco 
sem stopil v hišo. Nervozno skakl janje mi je povedalo, da je miška 
v gajbici. 



„Povej mi sedaj, ka j si imela ponoči! Ali ne veš, da ne morem 
trpeti razbojnikov, in nocoj si mi jih pripeljala pred oči celo t r umo! 
Hajduk Mate je bil med njimi, in celo levi razbojnik se je priplazil iz 
cerkve. Ali jaz ne zlomim palice nad teboj, sodila te bo lepa deklica, 
in ako ji zbudiš usmiljenje, si prosta." — Nič me ni poslušala in je 
hrusta la pečeno skorjico. Za hip se je ozrla name brez strahu, kakor 
bi si mislila, sa j ni mogoče, da bi mi prizadel ka j zalega ta silno 
majhni velikan. 

„Micika," sem poklical naj lepšo izmed deklet, ko sem stopil čez 
p rag in zagledal živi, rožni venec. „Micika, pridi gor ! Govoriti imam 
s teboj!" 

In je prišla in sedla k meni. 
„Pij, Micika! Izpij, da boš vesela in židane volje. Na zdravje, le 

še p i j ! Kar potegni, potem te bom neka j vprašal . Dobro, Micika, 
dekliček zali, p ravkar sem ujel tole miško. Ali ni s irot ica? Vidiš, dva 
srebrna pasa ima na kožuščku, okoli vratu enega in na hrbtu enega. 
Kaj misliš ti, ki si pametna , ka j na j naredim ž n j o ? Jaz mislim, da bi 
jo izpustil, ali ne, Micika?" 

„Kaj še," je reklo dekle z neusmiljenim glasom. „Še nikoli nisem 
slišala, da bi kdo izpuščal ujete miši, ako ni pr i f rknjen. Ha-ha!" 

Micika me je pogledala tako nedvoumno, da sem takoj vedel, 
kam meri. 

„Ali — jaz si umijem roke. Pij še, Micika, da boš hudo vesela. 
Na dobro zdravje! Kar do dna in poglej skozi kozarec v n e b e s a ! — 
Tako, in zdaj, Micika, vzemi to ubogo miško, nesi jo po robu goric 
sredi dišečega trsa in maka, k jer se sliši žvrgolenje kosa in drozda, 
nesi jo v dolino, k jer teče tisti bistri s tudenec. Tudi zapoješ medpotoma 
lahko veselo pesemco. In spodaj, k je r je voda čista in sve t lo-ze lena , 
k jer se igrajo solnčni žarki po gladini, k je r se pr iklanja temno jelševje in 
šumi v ozadju visoki, lepi javor, tam spusti našo miško v studenec, 
na snežno-beli pesek. Srečno opravi, Micika! In pridi poveda t !" 

Z veselim smehom je dekle odšlo, in kmalu zatem se je smejal 
cel rožni venec, ki je bil nanizan okoli gorice. 

„Ali boš zdaj ti moja m i š k a ? " sem vprašal lepega dekleta, ko 
se je vrnilo. „Ali ponoči me ne smeš strašiti ." — „Ce me boš pustil 
na miru," je odgovorila Micika. In ker sem ji to obljubil, je sprejeia 
mesto miške. 



Avgust Žigon: 

Prispevek k petdesetletnici. 
Tisto leto je Levstik koval svoj slovar v Ljubljani že svoje t re t je 

leto, ne da bi bil, kakor so mu slednjič očitali, dovršil le osmerko 
pole za t isek. ' 

ln^Vodnika je pripravljal za „Matico" tisto leto, zbiral daleč na-
okoli podatke ter . že pisal njegov življenjepis in skladal „komentar" 
njegovim pesmam, — ne da bi bil, kakor so mu oponašali, pripravil 
vsa j rokopis samih pesmi za t iskarno o dogovorjenem času.2 

Oboje to dvoje — leta 1868. 
Tistega leta 1868., ki je Levstiku vrglo v označeno glavno delo 

njegovo — od drugod tri zgodovinske dogodke, ki jih je Levstik vse 
tri pozdravljal kot tri dobrodošla dejstva, kot tri znanitelje n o v e dobe 
v našem razvoju. 

Slavili so v Ljubljani tisto leto dvajsetletnico leta 1848., — dvajset-
letnico us tavnega življenja v državi.3 Levstik, čudak svoje vrs te z 
drugim, vse drugačnim pogledom, pa je tisto letcj govoril Dunaju, 
Celovcu in Mariboru po svoje : pozdravljal je v e s e l 'rojstvo „Mladike", 

2 smrt „Glasnika" ter ^ustanovitev „Slovenskega Naroda", — po dolgo-
letnih borbah ustanovitev s l o v e n s k e g a p o l i t i č n e g a časnika. 

Pisal je 12. junija 1868. Levstik Jurč iču : Najslabše bodo moje reči 
v „Mladiki", k tere se jako v e s e l i m , in delala bode fu ro re ! 

1 Prim.: N o v i c e 1865 (13. XII., str. 412): Gosp. Fr. Levstik bo vredoval slovensko-
nemški del Wolfovega slovnika. — T r i g l a v 1865 (15. XII., str. 412): Wie die „Novice" 
schreibt, wird Levstik den slovenisch - deutschen Theil des WolPschen Wörterbuches 
redigieren. — L a i b . Z t g . 1865 (15./XII.,' str. 1148): Der slovenisch-deutscheTheil des 
WolPschen Wörterbuches wird von Herrn Fr. Levstik redigirt werden. — Celovški 
„ S l o v e n e c " 1865 (29. XII., str. 406): „Novice" pišejo, da je g. Fr. Levstik za vrednika 
slovensko - nemškemu slovarju postavljen. Tako je prav! — In slednjič pismo škofa 
Vidmarja dež. odboru z dn6 14. maja 1874. (Stenogr. poročilo dež. zbora kranjskega 
1874, priloga 16, str. 157.) 

2 Prim.: Letopis Mat. Slov. za I. 1869, str. 23: „Za trud mu je odsek odločil 
100 gold, nagrade." — In istotam, str. 3 1 : Levstik „je bil 3. marca 1.1. (1868) za 
trdno obljubil dovršiti in izročiti svoje delo do 15. aprila." — In nadalje še str. 35 
in 1869. II., str. (»: „Gosp. Levstik v listu od 1. oktobra 1868. 1. prosi, naj mu slavni 
odbor dovoli, da Vodnikov rokopis dovršen poda v enem mesecu." — Vendar ga je 
izročil pa šele 24. febr. 1869. (Letop. Mat. Slov. za 1869. II., str. 11.) 

3 Dr. Jan. Blei weis, Zgodovinska črtica. (Letop. M. SI. za 1.1869. I., str. 83). 



In pisal mu je 2. febr . 1868. o ^Glasniku" : „Glasnik" je skopljenec. 
Z Janežičem je težko poslovati. Njegov s trah je silno smešen in našemu 
slovstvu grozno kvaren. „Molčimo, farji g redo!" tako slove njegov 
vedni trepet.1 

Stri tarju pak je 11. junija 1868. ugovar ja l : Da bi ti „Glasnika" 
ubil, tega ne verujem. Menim, da bi tudi brez tvojih spisov bil umrl. 
Ali ga ne mislita vidva z Jurčičem zopet odkopati, s lovenskega Lazar ja ? 

In pisal je Jurčiču 2. febr. 1868., tožeč, da ne ve, k je bi mogel 
natisniti svojo kritiko o „Desetem bra tu" , če bi jo tudi spisal, ker 
„ N o v i c e imajo s v o j e namene" , a Janežičev G l a s n i k pa nikakega 
poguma, še to : „Če Štajerci naprave nov političen list, ka r je skoro 
gotovo, v a n j bi se utegnila poslati kritika, drugi slovenski listi imajo 
premalo bralcev."2 

Tako je Levstik upal ter si obetal novih veselih posledic v našem 
slovenskem slovstvu iz tistih treh dogodkov, ki mu jih je prineslo 
leto 1868., — tisto leto, ki je bilo smrtno leto s tarega urednika nek-
dan j e Kra jn fke Zhbelize Miha Kastelca, in bilo t re t je leto Levstikovega 
dela za slovenski slovar ter leto njegovega dela za Vodnika, a bilo 
ravno desetletnica slovitih „Napak", leposlovno-programega „Popoto-
van ja" s kritiko o stari Ciglerjevi povesti „Sreča v nesreči", in moj-
strskega „Martina Krpana" . 

Pa koliko se mu je tega in kako se je uresničevalo, ka r si je Levstik 
tu 1. 1868. tako vesel obe ta l? 

1. Duna j ska „Mladika" in celovški „Glasnik" . 

Nekam čudno je dejstvo, da se nam ni ne v Jurčičevi ne v 
Levstikovi posmrtni ostalini ohranilo ni eno pismo ne Levst ikovo ne . 
Jurčičevo ne Str i tar jevo iz 1.1867. Zato je nam to leto — zelo nemo leto. • 

In tako imamo mi dandanes tudi o „Mladiki" prvi glas šele iz 
1.1868. s amega : v znanem nam že Levstikovem pismu z dne 7. februar ja , 

« ki je v njem poslal na Dunaj Levstik Jurčiču svoje misli — kritiko — 
o „Desetem bra tu" njegovem. Tam odgovarja v uvodu Jurčiču Levst ik: 

„Za almanah ne utegnem zdaj nič poslati ; vendar ne branim, če 
Stri tar izbere 3—4 pesmi, ali kolikor in k tere hoče, izmeju tistih, ki 
so v njegovih rokah ; samo da boljše izbere pa da se na moje ime 
ne natisnö, ker protivniki bi mi precej zakričali, da se ubijam s pesmar -
stvom namesti slovarstva. Da se torej za moje ime podpiše M. Lipovec. 
Giontini s|e]i ne upa prevzeti a lmanaha. Ves plah je o lepoznanskih rečeh, 
odkar se je tako opekel z Jenkovimi pesmami, k tere j ako slabo proda ja . " 3 

1 Lj. Zvon 1917, str. 41. 
2 Lj. Zvon 1917, str. 41. 
3 Objavil Oton Župančič: Lj. Zvon 1917, str. 41. 



To je torej prva vest o stvari — za nas dandanes . 
Beseda pa priča, da smo tu že nekako sredi de j s tva : Levstik 

odgovar ja tu 7. f ebruar ja 1868. nekemu Jurčičevemu listu, ki ga je bil 
prejel že pred dolgim z Dunaja . Saj pravi s am: „Gotovo pisano gledaš, 
da toliko časa niti ne odgovorim, kajti da ti mislim in celo moram 
odgovoriti, menim, da o tem nejsi dvomil. Zdaj uže tri dni ne pišem 
drugo nego odgovore zastarelim pismom. Tebi je bil odgovor spisan 
uže 18. dan onega meseca, a potem ga nejsem mogel takoj prepisati , 

/ ker sem kopijo hotel ohraniti, in tako se je ta s tvar odvlekla do denaš-
njega dne. Prosim Te, oprosti mi!"1 Vsaj iz prve polovice meseca 
j anua r j a je moralo biti torej to Jurčičevo pismo, če že ne morda celo 
iz meseca decembra poprejšnjega leta, — ako mu je Levstik že 18. ja-
nuar ja 1868. spisal svoj prvi, dandanes nam izgubljeni odgovor: kar 
celo krit iko „Desetega bra ta" , ki ga je bil šele takra t ter nikoli ne 
prej prebra l vsega. 

A kam pa je prešlo tisto pismo Jurč ičevo? V Levstikovi ostalini 
ga n i ! Ali ga je zavrgel že Levstik s a m ? Ali se nam je pogubilo 
k e s n e j e ? Cekin bi dal človek, če bi ga imel tu, ali vsa j vedel tu njegov 
da tum in pa njegovo vsebino, ki je o nje j povzeti iz Levstikovega od-
govora edinole to : da je Jurčič s tistim pismom poslal Levstiku svojega, 
že 1. 1866. v Celovcu dotiskanega „Desetega brata" , češ, na j bi o njem 
spisal ter dal o njem k j e natisniti kr i t iko; nadalje, da mu je omenil 
nekaj , na j mu ne zameri, ker je vzel v svojem „Desetem bra tu" za 
epigraf k dvajse temu poglavju štiri dotlej še „net iskane" vrstice iz roko-
pisa njegovega „Sv. Elija", kar mu Levstik zavrača, da so bile' tiste 
vrstice „uže nekde v Napreji natisnene".'- Poleg tega prvega dela o 
„Desetem bra tu" pa je potem Jurčičev list moral imeti — še drugi del 
o „Mladiki": na jbrže prvo poročilo o nameri, da izdasta s Str i tar jem 
za leto 1868. nekak „almanah", z imenom „Mladika", ki na j bi mu 
Levstik poizkušal dobiti v Ljubljani Giontinija za založnika; a sam pa 
na j bi mu dovolil kak izdaten prispevek iz svojih še nenat isnjenih 
pesmi ter poslal še ka j druzega svojega. 

1 Lj. Zvon 1917, str. 40. 
2 Lj. Zvon 1917, str. 40. — Bil i so to prvi Štirje izmed naslednjih šest verzov, 

ki j ih je bil Levstik res že porabil v nekem svojem dopisu „Iz IMdolice 3. septembra. 
M. O." v „Napreju" 1. 1863, dnč 11. sept. (štev. 73, str. 293), češ, da"je to pesem „ne-
kdaj slišal od stare plevice" ter da „mora biti gotovo Kančnikova": 

Mogočni svetec, grmeči E l i ja ! 
Lej zvezane imam jaz rokč; 
Ti pa grmiš po širocem nebu, 
In skoraj ne vidiš pod saboj zeinljč. 
Prihrumi nad Ljubljano belo, 
Drdnije privleči ropotni svoj voz! 



Levst ik je odgovoril Jurč iču d n e 7. f e b r u a r j a 18(58. o obojem n e k a k o 
nega t i vno : da o „Desetem b r a t u " ne more oskrbet i j a v n e kri t ike, ter 
da za „ a l m a n a h " ne more z d a j nič poslati . Levst iku je videti , da m u 
je bilo n a m e r a v a n o pod je t j e tu še n e k a m bolj od rok te r n e k a m t u j e ! 
J a s n a priča je ta n jegov list, da ni Levst ik oče „Mladiki", a m p a k res — 
Jurčič , p r a v kakor piše ta sam 20. apri la 1868.: „Izdajo naše Mladike 
sem začel pr ipravl ja t i na jbo l j zarad tega, da bi S t r i t a r ja malo bolj pri-
klenol in pr ivabi l v naše ubogo l i terars tvo in ta n a m e n sem dosegel , 
kaj t i mož je napravi l blaga za več kot pol pros tora . Če imam k t e ro 
zaslugo za slov. s lovstvo (ne misli da se čem bahat i ) gotovo sem te 
na jbo l j vesel , da sem St r i ta r ja ,zapeljal v bratovščino4 p isa lcev." Ni 
dala tore j ne ideje ne impulza Ljubl jana , a m p a k — mladi t ak ra tn i n a š 
D u n a j ! In le botroval je po t emtakem Levst ik de te tu , sedeč sam t rdo 
za svojim s lovar jem ter p e h a j e se za svojim Vodnikom o tisti dobi. 

Več ko toliko pa o začetkih „Mladike" ni povzeti iz ed inega n a m 
tu oh ran j enega v i r a : iz t is tega odlomka iz Levs t ikovega lista Ju rč iču 
z dne 7. f e b r u a r j a 1868. A mar li k a j več iz nadal jn j ih v i r o v ? 

I. 

Jurč iča je Levst ikovo pismo hudo zbodlo; ni si pr ičakoval k a j 
t akega iz Ljubl jane . „Grozno si me raz t rga l ! " je odgovoril Levs t iku . 
„Globoko sem te ranil , česar jaz n ikakor ne j sem bil n a m e n j e n . S a j ta 
s tvar ne j tako huda , kako r se tebi vidi," ga tolaži in p rep r i ču je v od-
govoru Levstik.1 Ni se sicer Jurč ič Levst iku pa ka r b rezpogo jno vdal , 
a m p a k brani l se je in zagovar ja l svoje delo z odločnimi ugovori . Za-
govar ja l je svojega Dolfa, in Levst ik m u poslej p r iznava , da je „Dolfa 
čisto otel". In „o j u n a k o v e j pas ivnost i" se je Jurč ič skliceval n e k a j na 
Goetheja , česar mu pa Levst ik ni pritrdil , č e s : „o j u n a k o v e j pasivnost i 
ne mislim tako, kako r Goethe i ti za n j im" . Toda, posnet i je pa venda r l e 
iz vsega, da je Levst ikova kri t ika Jurč iča zelo oplas i la ; tako oplaši la , 
da je celo svoj „Cvet in sad" , ki ga je imel p rav t ak ra t v delu, ka r 
popust i l . „Žal mi je tudi, da sem ti otröval vese l je do ,Cveta i Sadu ' . 
Iz glave si izbij te misli, ter moški de la j ! Tudi tega n e ve ru j , da je 
zate uže vse izgubljeno," mu piše Levstik.2 A navzlic t emu Jurč ič r e s 
ni dovršil t ak ra t svojega r o m a n a : izšla ga je v Janež ičevem „Cve t ju " 
1/1868. res le prva polovica, d rugo pa je dokončal Jurč ič šele de se t 
let k e s n e j e ! Nič ni pomagalo, da je Levst ik pr igovar ja l J u r č i č u : „Ne 
pozabi važnih b e s e d : muth ver loren, alles ver lo ren ." 1 In nič, da je 
Levstik pisal p rep lašen S t r i t a r j u : „Prosim te, potolaži ga m a l o ! Tebi 

1 Lj. Zvon 1917, str. 46. 
2 Lj. Zvon 1917, str. 47. 
3 Lj. Zvon 1917, str. 47. 



rad vse verjame, i tudi ve, zakaj. Mogoče je, da sem ga sem ter tja 
morda res po krivici grajal." 

Bil je torej ta Jurčičev odgovor — važno literarno pismo. In dal 
bi človek tu dva cekina, če bi se nam bilo to pismo ohranilo. Pa se 
nam žal spet ni! Založil ga je bog.vekain najbrže že Levstik sam. Sreča 
torej, da nam je Jurčič rešil vsaj tisti Levstikov odgovor z dne 27. fe-
bruar ja 1868., ki nam je iž njega mogoče posneti vsaj nekaj drobtinic 
njegove izgubljene nam vsebine, dasi žal ne tudi vsaj dneva n jegovega; 
in posneti posebej še, da ni Jurčič ugovarjal Levstiku le zoper kritiko 
„Desetega brata" , ampak tudi zoper nasvetovani Levstikov psevdonim 
„Lipovec" ter zoper njegov molk o almanaha predlaganem imenu: 
„Mladika". Odgovarja namreč Levstik Jurčiču dne 27. feb. 1868. tako-le: ' * 

„„Namesti „Lipovca" ne najdem nič prida. Torej postavita „Trpi-
slav," ali kakor je vama drago. Morda bi ne bilo napak: „Trnoböd, 
Protirok. Rogobodič, Vseslavljevič," ali kakor se Vama zdi. | 

Niti namestu „ M l a d i k e " mi nič pripravnega ne pade na um, ker 
mi je to ime po godi, kajti malo skrito vendar le kaže protivnost 
„S t a r o Slovencem." Če hočeta še jasneje govoriti, imenujta almanah 
„Šibo" ali „Palico," ali „Staromlät," „Brezovko,"2 „Bätino," „Grjačo," 
„Bič," „Novomislič," „Staroboj," „Starograbod," „Starokres," „Ognjflo," 
„Kresilo," „Mladodrug," „Staročrtnik," „Črtalo," „Staroudrič," „Oven", 
„Rezal nič mazal," „Rezilo," „Meč," „Oskrd," „Klešče," „Mlaj," „Staro-
bičnik," „Prostohcnik," „Starotep," „Vesna," „Novodöbnik," „Trebilo," 
„Pravopötnik," „Neprvak," „Novocest," „Očist" (nekaka zel, ki čisti 
kri), „Tepežnik," „Nehlfnsk," „Hlinočrtnik," „Ščuka," „Pravoüst," 
„Pravoslövnik," „Staromräznik," „Mladoüst," „Novopötnik," „Vinorez," 
„Srpica", „Kosa," |„Mladozorje,"i „Nova iskra", „Iskra," „Orel," „Krt," 
„Mladožir," „Starogön," „Vrač," „Mlädogost," „Greben," „Starogröz," 
„Groza," „Grom," „Starodreznik," „Mladozornik," „Dimogön," „Stari-
boj," „Jutro," „Novozvonje," „Zvon," „Izbäva" (rettung); „Novak," 
„Novina," „Novorödnik," „-Novoük" itd. 

Ne hudüj se, da sem o tako resnej stvari tu ter tam priteknol 
kako šaljivo ime. Vsled teh besed nobena nej prida. Morda si utegneta 
katero iz teh vzeti namestu „Lipovca." Ali bi vidva v almanah sprejela 
od mene kritiko o Mazepi Koseskega? Zadnje „Novice" to robo jako 
hvale, i t reba se je oglasiti, da ne bi ptiči „mladokljüni" zopet začeli 
po Koseskem3 prepevati. Če vzameta, piši mi, dokle je treba Vama delo 

1 Prvi del tega pisma je objavil Oton Župančič v Lj. Zvonu 1917, str. 46, ter 
prenehal prav pri besedilu, ki sledi tu. 

2 Najpoprej se je tu zapisalo Levstiku: Brezovka; pa je potem izkrožil z debe-
lejšo potezo prvotni a v jasen o. 

3 Tu se je Levstiku najprej zapisalo napak: Kosk, pa je preko tega k takoj 
popravil krepak e ter nadaljeval: skem. 



poslat i ; p rav naglo mi nej mogoče, ker imam toliko posla, da časi ne 
vem, katerega bi v roko vzel, a te kritike imam vendar uže nekoliko 
gotove." a 

Dragocenost nam — ta odstavek Levstikovega p i sma! Nele kot 
prispevek o neizčrpnem besedotvorniku Levstiku, ki je že tu predlagal 
naslov „Zvon", ampak posebej še kot dokaz o dejstvu, da je bila po 
svoji ideji „Mladika" o d p o r n o podjet je z o p e r s taro tedanjo strujo, 
kar na j b i izražalo tudi že ime a lmanaha samo; a Jurčiču se je „Mla-
dika" zdelo prezakrito, premalo izrazito ime, ki na j bi si izmislil ter 
nasvetoval namesto tega Levstik rajši k a j bolj kričavega. Bojni glas 
nove dobe je bila torej „Mladika", povsem v smislu tiste i s t o l e t n e 
bojevitosti potemtakem, ki jo je razvijal Stri tar v svojih „kritičnih 
pismih" v zadnjem polletniku Janežičevega „Glasnika"! — 

Frivil pa je Levstik listu za Jurčiča pod isti ovitek hkra tu še 
drugo istočasno p i san je : odgovor svoj Stri tarju, z izrecnim naročilom 
Jurčiču, na j mu „blagovoli izročiti priloženo pismo". Dolgoval je že 
dalj časa odgovor nekemu dopisu Str i tar jevemu, ki je bil po lastnih 
Levstikovih besedah „tako obširna, tako izvrstna kri t ika" nekater ih 
Levstikovih pesmi. In morda nam za tri cekine tu škode, da nam tudi 
tega pisma ni ohranil Levstik, ampak ga najbrže sam uničil! Odgovor 
njegov Stri tarju pa je bil nas ledn j i : 

Dragi pr i ja te l j ! 

Po pravici se jeziš, da na tvoje obširno pismo, v katerem je bila 
tako obširna, tako izvrstna krit ika nekater ih izmej mojih pesmic, še 
zdaj nej bilo odgovora. Napak sodiš, ako misliš, da si me s krit iko 
razdražil. To nikakor ne j res. Srčno sem ti zanjo hvaležen, kajt i po-
t r ju jem jo vso od konca do kra ja . Vendar sem bil namenjen o nekter ih 
s tvareh, katere si v kritiki o mojih pesmicah omenil, s teboj obši rneje 
govoriti. Vedno sem se pripravljal, pesmi s tvojo kritiko vred v roko vzeti, 

, primerjat i moje delce tvojej sodbi ; ali do tega nejsem še zdaj mogel 
priti. Ne veš ; koliko neodložnih poslov ine doleti poleg mojega jako 
s ü n e g ^ s j o v a r s k e g a dela! Nameri se časi, da po cele dni jezikoslovstvo 
ostane na strani, kar bi se nikakor ne smelo zgoditi; ali tako j e ! Pri 
nas je s trašno velika množica ljudij, kader s s je t reba poganjat i jza 
mastno plačo; kade r , j e treba dela, pa love tiste, kateri sicer radi delajo, 
pa poleg vsega tega skoro nejmajo vsakdanje potrebe. Prosim te, od-
pusti moj dolgi molk! 

Jurčiču sem bil pisal o njegovem „desetem bra tu" svoje misli. 
Govoril sem odkrito, sein ter tam celo morda malo preostro. Kreku alK'' 
Umku jaz ka j takega nikakor ne bi pisal, a Jurčič je druge vrs te mož. t\ 
Kar bi se pri onih dveh reklo med po steni mazati, to utegne koristiti 
Jurčiču, ka teremu treba resnico brez okoliša povedati , ker se t rudi 



v r e s n i c i , d a bi p r i š e l n a p r a v o s t e z o . Iz n j e g o v e g a o d p i s a v i d i m , d a 
g a j e m o j l ist h u d o r an i l , k a j t i p i š e m i : „ g r o z n o si m e r a z t r g a l ! " P r o s i m 
te , p o t o l a ž i g a m a l o ! T e b i r a d v s e v e r j a m e , i t u d i ve , z a k a j . M o g o č e 
je , d a s e m g a se in t e r t j a m o r d a r e s p o k r iv ic i g r a j a l . C e u t e g n e š , 
p r e b e r i „ d e s e t e g a b r a t a " , i m o j o r a z m e t a j o č o s o d b o p o p r a v i , č e s e d a . 
O „ M l a d i k i " i „ L i p o v c u " s e m g. J u r č i č u o b š i r n e j e p i sa l , a n i č d o b r e g a 
n e j s e m m o g e l s v e t o v a t i . T u d i s e m g a v p r a š a l , če v a l m a n a h od m e n e 
v z a m e t a k r i t i k o o „ M a z e p i " K o s e s k e g a . T a m o ž p i š e , k a k o r j e p i sa l . 
S l o v a n s k i n iko l i n e j zna l mis l i t i a š e m e n j p i sa t i . Ba t i s e je , d a n e bi 
n e p r e m i š l j e n a m l a d i n a z o p e t za n j i m k r e n o l a . U ž e iz t e g a v id i š , d a g a 
mis l im m a l o r a z t r g a t i ; v e n d a r V a m a d e l a n e m o r e m p r e c e j pos l a t i , če 
t u d i i m a m u ž e n e k o l i k o s p i s a n e g a . Z d a j se in v d r a m a t i č n e m i s o k o l o v - * 
s k e m o d b o r u . Iz z a d n j e g a o d s t o p i m v p r i h o d n j e m o b č n e m z b o r u . Voli t i 
s e m s e d a l s a m o | | z a t o , k e r s e z d a j p r e n a r e j a j o „ p r a v i l a " , k a t e r a j e 
h o t e l a n e k a k a „ k l i k a " č i s to p o a b s o l u t i z m u s k r p a t i , č e m u r s m o s e 
u s t av i l i v z a d n j e m o b č n e m z b o r u . 

T r e b a , d a ti m a l o o b š i r n e j e p i š e m o d r a m a t i č n e m d r u š t v u , iz č e g a r 
o d b o r a n e m i s l i m s t o p i t i ; n e k t e r i m e ce lo n a g o v a r j a j o , d a bi p r e v z e l 
p r v o s e d s t v o , o č e m e r h o č e m d o b r o p r emi s l i t i , k e r j e m o g o č e , d a bi 
m o j e i m e n a če lu d r u š t v a u t e g n o l o p r i n e k t e r i h o s o b a h k v a r o de l a t i . 
P r a v l e p o te p r o s i m , d a t u d i ti p r e v z a m e š e n o m e s t o v n e n j i h o d b o r -
n i k o v . D o t e b e i d o J u r č i č a mi j e n a j v e č . P i s a l s e m o t e m t u d i J u r č i č u . 1 

1 V pismu namreč z dne 27. februarja 1868., v zadnjem odstavku lista, tako-le: 
„„Zdaj nekaj čisto drugega! Dramatično društvo se ustanovi po prenovljenih 

pravi l ih; občni zbor bode v prvej polovici sušca. V pravilih stoji, da bode vseh vkupe 
20 odbornikov, razdeljenih v : 1. z n a n s t v e n i r a z d e l e k 12 odbornikov, meju kate-
rimi 4 mogö zunaj Ljubljane prebivati. Tega razdelka posebni m'ilog bode, po knjigah 
preko društva natisnenih, razglašati kritike o vseh izvirnih i poslovenjenih igrah, 
katere društvo postavi na oder, dalje o vsacem društvu poslanem i potem sprejetem 
delu ter tudi o drugih slovenskih i poslovenjenih dramatičnih delih; 2. v i g r a l n i 
o d d e l e k 5 odbornikov, katerih nalog je, skrbeti za gledališko igranje; 3. v g o s p o -
d a r s k i r a z d e l e k 3 odbornikov, meju katerimi sta blagajnik i knjižničar. Prvo-
sednika i blagajnika voli občni zbor, sicer se odbor sam ustanovi. Posebna skrb 
društvu bode tudi osnovati dramatično knjižnico, v katero imajo priti vse izvirne 
domače i poslovenjene, ter kolikor bode mogoče, tudi vse druge slovanske igre; vrhu 
tega, kar se dä, vse prestave v razna slovanska narečja najboljših dramatičnih dčl 
drugih narodov, napösled najboljše dramatične igre in poučne knjige o dramatiki 
vseh izobraženih jezikov, || i to ali v prvopisu ali v prestavi, po okolnostih i potrebi. 

Če hočemo da bode iz tega društva kdaj kaj več nego sama figura, treba delati. 
Po tej osnovi bi se dalo mnogo koristiti slovenskej dramatiki. Al i treba je duševno 
izobraženih, slovstvenih i delavnih močfj. Prosim te i nadejem se, da ti prevzameš 
eno mesto vnčnjih odbornikov. Pomisli, da figurantov imamo dovolj, ter da v tem 
društvu nej nobenega „Staroslovenca." Tudi g. Stritarja sem prosil, da bi se dal 
izvoliti za vnenjega odbornika. Podpiraj me v tem, če moreš. Posebno do Vaju mi 
je največ. Nikakor se ne smčta kratiti. Mene sile, da bi prevzel prvosedstvo, o čemer 
mi je dobro premisliti, kajti mogoče je, da bi "moje ime na čelu društva utegnolo > 



Dramatično društvo, čegar delavnost je neka j zastala po lenobi 
društvenega ta jnika Nolija i tudi zaradi tega, ker je njegov prvosednik 
bil Svetec, ka terega n ikdq ' več pri nas ne more trpeti^ ustanovi se po 
prenovljenih pravilih. Baš v dramatično sejo smo se zbirali, ko Svetec, 
z Dunaja zadnjič prišedši stopi v čitalnično prvo sobo, kder najde nas 
t r i : Pourja , Nolija i mene. Noli je popihnol v drugo sobo, kakor bi imel 
neka j iskati, jaz sem molčal, Pour tudi. Svetec stopi k Pour ju , ter mu 
po sili vzame roko, potem sta neka j malega besedovala, kakor bi t rn je 
jedla. Povabili so Svetca v sejo, pa ne j hotel priti, rekši, da ne ve 
programa, da nej nič pr ipravl jen itd. Potem je Svetec vendar sejo dva-
krat sklicaval, pa je nobenkr^t ne j mogel sklicati, kajti nikoli se ne j 
hotelo zbrati pod njegovim prvosedstvom dovolj odbornikov. Naposled 
je mož stopil iz odbora, i teköj drugi dan potem se zbor snfde v po-
t rebnem številu. Zdaj nej v odboru nobenega „Staroslovenca", niti pri-
hodnjič ne bode nobeden izvoljen. Svetec j e cel mesec sejo zastonj 
sklicaval, i tako smo izgubili mnogo časa ; zdaj zopet pridno delamo. 
Občni zbor bode v prvej polovici sušca. Po pravilih bode vseh vkupe 
20 odbornikov v treh razdelkih: 1. z n a n s t v e n i r a z d e l e k 12 odbor-
nikov* meju katerimi 4 mogö zunaj Ljubljane prebivati . Tega razdelka 
posebni nalog bode, po knj igah, preko društva nat isnenih, razglašali 
krit ike o izvirnih i poslovenjenih igrah, ka te re d ruš tvo postavi na oder, 
dalje o vsacem druš tvu poslanem i potem sprejetem delu, ter tudi o 
drugih slovenskih i poslovenjenih dramatičnih del ih; 2. i g r a l n i o d -
d e l e k 5 odbornikov, katerih nalog je, skrbeti za gledališko i g r a n j e ; 
3. g o s p o d a r s k i o d d e l e k 3 odbornikov, meju katerimi sta blagajnik 
i knjižničar. Prvosednika i blagajnika voli občni zbor, sicer se odbor 
sam ustanovi. Posebna skrb društvu bode tudi osnovati dramatično 
knjižnico, v katero j m a j o priti vse izvirne domače i poslovenjene, ter 
kolikor bode mogoče tudi vse druge slovanske igre, vrhu tega, kar j| se 
da vse pres tave v razna slovanska narečja najboljših dramatičnih del 
drugih narodov, naposled najboljše dramatične igre i poučne knj ige o 
dramatiki vseh izobraženih jezikov, i to ali v prvopisu ali v prestavi , 
po okolnostih i potrebi. 

Po tem črteži bi se morda mnogo dalo koristi t i ; aH treba je duševno 
izobraženih, delavnih mož v odbor, kajti f igurantov je pri nas povsod 

pri nekterih kvaro delati. Odpiši mi v kratkem o tem, da bodem vedel odboru 
poročiti. To se vč, da moraš najprvo pristopiti v društvo, predno te moremo voliti, 
pisalni družabniki plačtijo po 1 gld. na leto, po starih pravi l ih; jaz mislim v občnem 
zboru nasvetovati, da bi plačevali po*dva gld. na leto, kar tudi nej dosti. 

Nadejöc se, da mi te prošnje ne odrečeš, nego da bodeš nagovarjal tudi g. Stri-
tarja, kateremu blagovoli izročiti priloženo pismo, ostajam Tvoj stari prijatelj 
Levstik.«" 

P r a z n i s p o d n j i d e l s t r a n i j e o d t r g a n . N a o b r a t n i v n a n j i (če t r t i ) s t r a n i o s t a n e k n a s l o v a : . . . p J u r č i č . 



preveč. Torej te prosim, da sedes 1 na en stol vnenjih odbornikov. Tebe 2 

nikakor ne izpustimo, torej te se enkrat prosim, da se nikakor ne bodeš 
krčil. To se zna, da ti je poprej stopiti v društvo, predno te moremo 
izvoliti. Pisalni družabniki po starih pravilih plačujo po 1 gld. na leto; 
jaz mislim v občnem zboru nasvetovati, da bi plačevali po 2 gld. a. vr., kar 
tudi nej mnogo. Prosim te, da mi o tem v kratkem odpišeš par vrstic, 
da bodem vedel odboru poročiti. 

Prosim te, da odpustiš moj neopravičeni dolgi molk ter da ne 
zavržeš moje želje o dramatičnem društvu ter (ostajam 

Tvoj stari prijatelj 
V Ljubljani 28/2 868. Levstik 

Naslov, brez poštnih pečatov: P. T. J o ž e f S t r i t a r na D u n a j i [. 

Podaja nam to pismo posebej eno : nov prispevek o Levstikovem 
delovanju leta 1868., — trud njegov za slovenski oder. Ustanavljal je 
nanovo, preosnavljal je tega leta (zoper Svetca) „Dramatično društvo", 
ki je o njegovi dotedanji zgodovini"* prinesel „Slovenski Narod" takoj 
v tretji številki svoji (7. aprila 1868.) pod naslovom „Naša društva" 
naslednje (najbrže Levstikovo) poročilo: 

Dramatično društvo. Naj mlajše med slovenskimi znanstvenimi 
društvi je vlani vstanovljeno dramatično društvo v Ljubljani. Dne 
15. marca imelo je svoj pervi občni zbor, iz kterega hočemo tukaj na 
kratko nekoliko črtic podati. Po nagovoru podpredsednika g. Grasselija 
bilo je na vrsti sporočilo tajnikovo, iz kterega je razvideti, da šteje 
društvo 158 udov in je napravilo 4 predstave v čitalnici, ter izdalo v 
tisku 3 igre, 2 pa da ste ravno v natisu. Sporočilo izreka željo, na j bi 
podpora bila obilnejša, ker le potem bode društvo moglo krepko na-
predovati, ako najde pri vsih rodoljubih čvrste podpore. Sporočilo 
blagajnikovo kaže, da ima društvo premoženja 460 gld., dohodki prvega 
leta znašali so 330 gld. gotovega denarja in več darov. Posebno spo-
minjalo se je rodoljuba, rajnega Grmeka, ki je društvu zapustil drago-
cene priprave za predstavljanje meglenih podob in 100 gld. gotovine. 

Pravila sprejel je občni zbor po popravah, ktere je predlagal za-
časni odbor. Koj ko se potrdijo pravila, skliče se občni zbor zopet, ter 
se bode volil po novih pravilih pomnoženi odbor. Do tačas opravlja 
začasni odbor vsa dela, ka j več o novih pravilih in društvu sploh 
p r i h o d n j i č . (Dalje prihodnjič.) 

1 Prvotno se je tu Levstiku zapisalo: sedei pa je popravil potem ž v š. 
2 Prvotno je zapisal Levstik: Teb/, a izpremenil i v e tako, da je pika še 

ostala. 



Iz velike dobe. 
3. Ob vse. 

I. 

Mlada žena je v nizki okajeni kuhinji brisala pomito posodo. Včasi 

je ponehala in pogledala vunka j v smehljajoče se t repe tanje po-
mladno, k je r so peli ptiči in godli čirički. Polna lica so ji bila ogorela, 
nežnosvetla, kakor da je južno solnce pustilo neka j svojega zlata na 
njih. Lepe, žalostne oči so ji zrle plaho skozi okno, kakor bi videle v 
poznih popoldanjih sencah neka j s t rašnega. 

Izpred hiše je slišala glas svojega moža in sinka. Oče se je po-
govarjal in šalil z dečkom; zdaj in zdaj je zazvenel jasni otroški smeh. 
Ta veseli smeh ji je paral s rce ; že ves dan jo je mučilo: „Jutri mora 
moj Martin k vojakom!" 

Okoli ustnih kotov ji je podrhtavalo in solze so se lesketale na 
dolgih črnih trepalnicah. Slutila je neka j groznega, ka r je še daleč. 
Čutila je nejasno, da ji preti neka j težkega, hudega, neusmil jenega — 
čutila je, da ji pret i zlo, ki še nima prave moči, ki pa se bliža s 
strahovito gotovostjo. 

Ob steni je t iktakala u r a ; zdela se ji je prežeča pošast, zlobna, 
neizprosna — iz t ik takanja je slišala venomer : „Jutr i ! Ju t r i ! " Razbur-

' jeno dušo ji je pretresal sedaj strah, sedaj jeza in upornost zoper 
neusmiljeno usodo, ki sega po n jenem možu. 

„Jutri odide in nikoli več, nikoli več ga ne bo naza j ! " 
Zgrudila se je na stolec in se naslonila na mizo. Solze so oblile 

cvetoči obraz. Nad sabo je zopet čutila tujo, sovražno silo, proti kateri 
se ni mogla in se ni upala boriti. 

„Zapisan je smrt i!" je zaihtela tiho. „Tako mlad bo moral 
umre t i !" 

Mahoma je vstala. 
„Ah, če pride Martin in me vidi takole!" ji je šinilo po glavi. 

„Ne smem mu še bolj greniti žalostnih zadnjih ur doma . . . " 



Umila si je objokani obraz in oci, si popravila rdečo ruto na 
črnih laseh in dejala posodo na polico. Hodeči se je prožno vitko telo 
nekoliko pozibavalo v bokih. 

Žalostna tihota v hiši ji je tesnila srce. Tiho je zaprla kuh in j ska 
vrata, šla po veži in obstala neodločno na pragu. Kar ni se upala k 
možu. 

Na zapadnih oblakih so žarele večerne rože. Hladilna sapica je 
pihljala iz doline od skalnatih bregov šumeče Soče, razmikala veje in 
liste in razpletala bu jne trte. Daleč je videlo oko preko holmov in 
hribov do mrzlega ledovitega Krna in Matajur ja , do Doberdobske pla-
note in Trnovskega gozda. Ponekod so vinogradi in polja, zeleni griči 
z vasmi in cerkvicami že počivali v večernih sencah. Njene oči so 
videle ra jsko lepoto tega velikega jugoslovanskega vrta, ali ni je ob-
čutila n jena duša. Danes ne. Pogled se ji je ujel na bujni češnj i : izmed 
zelenih listov so rdele krvave krogle. Solnce se je bližalo zatonu kakor 
sreča n jenega življenja. 

Počasi je stopila čez prag in sedla k možu in sinu na klop. 
„Tata mi je obljubil lepega konjička, čisto novega!" se je veselil 

živooki, rdečelični Janko. Pobožala ga je in ga vzela v naročje. Pri-
zadevala si je, obvladati razbur jenost in kazati miren obraz, toda 
Martin je takoj opazil n jene zardele oči, n jeno tiho t rpl jenje in ne-
izrečeno se mu je zasmilila. 

Obrnil je glavo v s t ran in pogledal proti vasi. Od vseh se je 
že poslovil; vsakega je prosil, na j mu odpusti, ako ga je kdaj. žalil. 
Vsi so mu želeli, n a j se kmalu srečno vrne domov. Inako se mu je 
stori lo; še nikdar niso bili tako prijazni in obzirni do njega. Vse se 
mu je zdelo tako praznično, slovesno! Tudi na malem pokopališču je 
bil in se poslovil od rajnih staršev. 

Sedaj se je poslavljal od rojs tnega kra ja . Gledal je in gledal, da 
bi si neizbrisno v spomin vtisnil vso to sveto krasoto in miloto do-
mačega sve ta ! Kakor v lepih sanjah — se mu je dozdevalo — je 
preživel z Ano mirna leta zakonske sreče. Kako naglo so minuli 
prijetni dnev i ! V baraki, na straži, v strelnem jarku, v bolnici bo 
živela duša ob teh spominih! 

Še lepši se mu je zdel sedaj rojstni kraj , še dražji sedaj, ko je 
vedel, da ga bo moral zapustiti — morda za vekomaj, za v e k o m a j ! 

Dvignil je glavo in izpregovoril: „Ana, kako lepo je pri nas 
doma! Čudno, do danes nisem znal prav ceniti te lepote; šele zdaj, 
ko bo t reba oditi . . 

Ugriznila se je v ustnico, da ne bi zaihtela na glas. Skrila je obraz 
za sinkovim. Njiju roki sta se našli. V trtah nad njimi je rahlo šumel 
večerni piš. Pol zapadnega neba je rdelo ko velika krvava rana . 



Mimo češnje se je primajal bradati sosed Luka, vdovec. Luka 
Makuc je bil že jako star, pa vendar še vedno zdrav in močan ko 
medved v Trnovskem gozdu. Velik filozof je bil Luka, zmeraj lepo 
zadovoljen. Zato se je zdel vrli modrijan nekater im malo prismojen. 

„Dober večer, l judje božji! Težka mora tlači svet. Malo star ine 
sem prinesel, Novak!" 

Dvignil je pletenko kvišku in se srečno muzal, kakor bi mogel 
s svojim vinom pregnati vso moro tega sveta. 

„Vem, Novak, da imaš sam vina, ma tale kapljica je posebno 
dobra," je dodal in sedel k Martinu. 

Ana je posadila J anka na klop in šla v hišo. Cerkvice na otem-
nelem tihem gričevju so zapele večerno pesem. Nad zapadnimi vrhovi 
je belel prvi krajec, že nekoliko srebrn. Ana je prinesla belega k ruha 
in dva kozarca. 

„Da bi se srečno vrnil!" je napil Luka. „Da bi ga skupa j podrla 
še nekateri poliček, ljubi moj Mart in!" 

Trčila sta in pila. Pogovor se je plel o raznih s tvareh. Govorila 
pa sta le moža; Ana je nemo zrla v daljavo, kakor bi se tam razo-
devala uganka temne prihodnosti. Luka jo je večkrat pomotril in se 
natihoma čudil veliki izpremembi. Šuligojeva Anica, naj lepša med le-
pimi, je bila svoje dni najživahnejše dekle daleč naokoli. Petična ni 
bi la ; lepota, veselo srce in delavne roke, to je bila vsa n jena dota. 
Tudi kot žena ni nikdar togovala; pela, šalila in smejala se je ves 
dan, da se je moralo razigrati srce tudi najbol j skisanemu pustežu. 
Seda j pa so bile počasne njene k re tn je in komaj se ji je ljubilo go-
voriti, v očeh pa se je skrivala plaha bridkost. 

Luka je pripovedoval, kako se je bojeval zoper Laha. „Hudo je 
bilo tudi tam okoli Verone in Custozze, ma takra t je bila vojska še 
prava vojska, dandanes pa — h m ! Smejali bi se bili t eda j vsakemu, 
ki bi pravil, da se bodo kda j bojevali tudi pod morjem in celo v 

• v i šavah! Kaj meniš, Martin, ali pojde tudi Italijan proti nam ali n e ? 
Velikanske pr iprave delajo neki v Italiji in za mejo mrgoli vojaš tva . 
Naša polja in vinogradi kažejo tako lepo, ma če bi pr ihrumel so-
vražnik —" 

Ana je obledela; nehote je nekoliko odprla usta, da se je zale-
sketalo belo med rdečim, in povesila glavo nad Jankom, ki je zaspal 
v n jenem naročju. 

„Ne bo ga ne sem, Italijana," je prekinil Martin soseda in si 
skora j srdito vihal močne črne brke. „Žena, nesi otroka spa t ! " 

Ko je odšla, je dejal na t ihoma: „Oče Luka, o Italijanu pa ra j ša 
ne govoriva, sa j je Ana že tako preveč žalostna in zbegana. Tudi ne 
omenjaj te , da moram jutri odtod, prosim vas ! Sa j si vendar lahko 
mislite, k a k o ji je težko!" 



„Ej, sa j res, vis, kako sem ne roden! Ne zameri mi, Martin! Le 
dajva ga še kozarček!" 

Ko se je Ana vrnila, sta se pogovarjala o sadnem drevju. Sedla 
je k nj ima in tiho gledala v sanjavo, južno noč. Zlati prvi krajec, 
čimdalje bolj rdeč, se je bližal zapadnim robovom. Na nebu so tre-
petale zvezde kakor nabodene kresnice. 

U. 

Drugi dan po kosilu je Makučev Luka odpeljal Novakove proti 
daljni železnični postaji . 

Molčali so vsi št irje. Mali J anko je čutil globoko žalost roditeljev. 
Plašno je pogledaval resnega očeta, ki je imel na klobuku in na prsih 
pisana šopka in belo-modro-rdeče trakove. Skora j bal se ga j e : zdel 
se mu je tako tuj . 

Ana je topo gledala, kako so se premikale gube na suknji voz-
nika Luke, kako so padale vajet i po hrb tu vrančevem in mu vihrala 
dolga črna griva ob vratu . Hrabro je premagovala solze, da ne bi 
možu še bolj grenila bridke ure ločitve. Po vroči glavi so ji begale 
nejasne, zmedene misli. 

Dalje in dalje je drdral skromni voz po razvoženi cesti. Gost 
prah se je dvigal in polegal po senožetih in poljih, po ograjah, grmovju 
in drevju . Vas za vasjo je ostala za njimi. J anko se je radovedno 
oziral sedaj na levo, seda j na desno. Naposled je zaspal. 

Pri jetno je zadehtelo od belocvetnih akac i j ; počasneje je stopal 
kon j po napeti cesti. Mlada žena je skrivoma pogledala moža in 
vzdihnila. 

„O da vse to ne bi bilo r e s ! " jo je mučilo. „O da bi bile to le 
s an j e ! Ta roka, ki drži sina v naročju, ta roka je zdaj še krepka, 
zdrava, živa. Vkratkein u tegne biti razmesar jena , pohabljena, odrezana, 
pokopana. Vkratkem utegne biti moj ubogi mož ranjen, mrtev, pokopan 
bogve kje, bogve kje ." 

Povesila je glavo in zaihtela v roče : „Ah, Martin, Martin, če te 
ne bo nikoli več naza j ! Ah, kako sem bila srečna in kako malo sem 
znala ceniti svojo zlato s rečo! O da bi mi ostal vsa j še en dan, vsa j 
še en d a n ! " 

„Ne žaluj, l juba A n a ! Žalovanje nič ne pomaga. Morebiti se vrnem 
prej , kakor upava. Ne pade vsak. Morebiti me pošljejo kam za fronto." 

Vedela je dobro, da sam ne ver jame, kar govori n je j v tolažbo. 
Takega korenjaka na j bi obdržali v za led ju? 

„Ne jokaj se, Ana, lepo te pros im!" Ujel je n jeno trepetajočo 
malo roko. 

„Ne bom se več jokala, Mart in!" je obetala in šiloma goltala 
solze. „Molila bom — mogoče da bo kmalu mir, ah, mir!" Nasmehnil 



se ji je lepi obraz, nasmehnile so se n jene solzne oči. Teda j se je 
zbudil Janko. 

„Ali bo lepo, ko se v r n e m ! Ali bomo veseli t akra t ! " 
„Ali bo lepo!" je vzkliknil dečko. „Kadar pride tata, se pope-

ljeva daleč daleč tja v Gorico, da mi kupi novega kon ja ! Kajne, 
t a t a ? " 

„Še dva ti kupim!" 
„O — kar dva ! Dva lepa belčka, kaj , t a t a ? " 
V nemi žalosti je gledala predse. Polagoma se je nekoliko po-

mirila. Iz vdanih oči je sijalo upanje . 
Konj je potegnil močneje. Oddaleč se je čulo u k a n j e in pet je . 

Ana zagleda postajo in se zgane. Iznova oživi bolest in bojazen. Voz 
se ustavi pod oprašenim kostanjem. Luka priveže vranca k deblu. 
Neprijetno zaudar ja po premogovem dimu. 

Na postaji mrgoli potrjenih mož in fantov, ki morajo h kadru , 
ter njihovih prijateljev in sorodnikov. Ukajo, vriskajo, pojo, kriče, se 
šalijo, smejajo. Toda ta smeh ponajveč ne pr ihaja od srca, to veselje 
je navidezno, prisiljeno. Vsi čutijo to dobro in se pogledujejo s čud-
nimi, negotovimi pogledi, kakor v zadregi. Vsi so okrašeni s pisanimi 
šopki in slovenskimi trakovi. Njih obrazi rde od razburjenost i , od 
pijače, ka je in kričanja. Brkat mož igra na harmoniko. Izza ovinka, 
izza zelenega drevja se dimi in vije teman oblak kakor črna 
zastava. 

„Že g re !" se glasi po množici. Potr jenci vzamejo vsak svoj kovčeg 
in stopijo bliže tiru. Hripavo zažvižga vlak. 

Obupna žalost duši Ano tem huje , čimbolj se bliža strašni t renutek 
ločitve. Vsa kri ji sili k srcu, hladna roka pritiska robec na t repetajoče 
ustne, ki pr ihaja iz njih zas tonj zadržavano ječanje. 

Vlak prigrmi, zahrope in se ustavi. 
„Zbogom, A n a ! " izpregovori Martin s hripavim, toda odločnim 

glasom in ji st iska roko. 
„Oh, Mart in! Mart in!" Težko, z veliko muko jeclja te besede in 

upre van j žareče oči. Burno se ji dvigajo prsi, vsa se trese. Joka je 
se mu oklene okoli v r a t u ; s t ras tno objame moža in ga poljubi. Tudi 
Janko, videč mater ino žalost, jame točiti solze. 

Martin se rahlo oprosti iz Aninih rok, dvigne sinka k sebi in ga 
poljubi. „Le priden bodi zmerom, Janko, in lepo ubogaj mamo!" Nato 
se obrne k Luki : „Zdravi mi ostanite, dragi so sed ! Ostanite nam zvest 
prijatelj in pomagaj te pri nas, ko mene ne bo!" 

„Le v Boga zaupaj , ljubi moj Mar t in! Kakor je božja volja, tako 
na j bo ! Pomagal bom že, kar bom mogel. Da se kmalu spet vidimo 
zdravi in pa bolj vesel i! Kakor je božja volja . . . " 

Ana, smrtno bleda, poda še enkrat možu roko. 



„Zbogom, A n a ! Varu j mi s ina! Zbogom!" Nato skoči s kovčegom 
na vlak. Žena ga zagleda pri oknu. „Pazi na sina . . . " Druge njegove 
besede pogoltne hrušč, kričanje, ukanje , klici, piski, jok. 

Vlak potegne. Roke mahajo. Robci vihrajo. Fan t je zavriskajo, 
zapojo. Živio! Zbogom! Živiooo! Živio, živio !tt Žalostno zažvižga stroj, 
žalostno odmeva od gora. Škripajoč, hropeč in bobneč drdra vlak 
proti ju t ranj i strani. 

Silna žalost t rga Ani srce. Kakor v omotici gleda skozi solze 
dolgi črni vlak, vidi nad črno pošast jo belega angela, tihega smrtnega 
angela. 

n i . 

Dan umira. Oblaki gore. 
Na klopi pod trtami sedi Novakova Ana z bolnim Jankom v na-

roč ju ; poslavljata se od domačega k ra ja . 
Od Krna do morja poka in t reska neprenehoma, bobni in grmi, 

kakor bi premikalo in podiralo gorovja. Od morja do Krna divja šesta 
soška bitka. Bičano ozračje podrhtava, vrata in okna brne. 

Trudna nas lanja mlada žena vročo glavo ob hladni zid. Kako 
daleč se ji zde dnevi kra tke s reče! Njene lepe oči gledajo otožno proti 
Gorici — pre j p rekrasnemu biseru jugoslovanskih mest, zdaj žalujoči 
razvalini — gledajo proti sovražnim in sovraženim goram, k je r se 
dvigajo dim in umazani oblaki. 

Po dolgih mesecih, polnih toge in koprnenja , polnih mučne ne-
gotovosti in mučnega pričakovanja, ji je vendar zasijalo solnce veselja 
v mračno dušo. Pred dobrim mesecem ji je pisal Martin od itali janske 
f ron t e : „Kmalu pridem za par tednov domov na dopust . . . Ljuba 
Ana, v a r u j na j inega s ina!" Jokala je od veselja. Mali J anko je vriskal 
in skaka l ; komaj je čakal, da vendar že pride tata. 

Pred dvema dnevoma pa je prejela preprosto belo dopisnico: 
„Korporal Novak Martin . . . pehotnega polka je padel dne . . . avgusta 
1916 pri Sveti gori in je pokopan na vojaškem pokopališču pri Solkanu. 
C. in kr . vojni kura t . . ." 

Takrat ji je bilo, kakor da je strela udarila van jo ! Omamljena je 
tavala po hiši in ječala bolestno kakor v divjih sanjah. Naposled se 
ji je ulil lajšalni vir iz pekočih oči. 

„Varuj mi s ina!" 
Nikomur ni razodela s t rašne novice; bala se je, da nebi bolni 

sinko od drugih zvedel o smrti tako težko pričakovanega očeta. 
Nad sabo zasliši b rnen je . Pod temnovišnjevim nebom, visoko nad 

njo, plove italijansko letalo kakor srebrn metul j proti Beneškemu. 
Dan ugaša. Umirajočemu svetijo dolgi večerni oblaki, vel ikanske 

plamenice. Se enkrat se ozre mlada vdova po ljubljeni krajini, vzdihne 



in se vrne z Jankom v hišo. Prazna je soba. Davi je nenadoma prišel 
strog ukaz : Še danes mora vse odtod. Kar se ji je zdelo vredno, je 
skrila v globoki kleti. Goved in konja je že davno prodala vojakom. 

„Mama, kda j pride t a t a ? " 
Kakor nož ji režejo otrokove besede v srce. 
„Nocoj se odpeljeva, J anko!" 
„K ta t i? Ali bo lepo!" 
Slabotna sirota se t rudno nasmehne. Silovit kašel j pret resa mlado 

telesce. 
Pri oknu se pokaže bradati sosed Luka. „Pojdimo, Novakova, ko 

nam ne kaže drugače. Saj . . . noč bo jasna, pot suha. Prav pr i je tno 
bomo popotovali." 

Ob zapadnem gorovju tipa jarka svetloba žarometova. Rumeno-
zelena raketa švigne visoko proti nebu in pade, kakor bi se utrnila 
zvezdica. Tudi noč prižiga svoje luči. Težko stopa Ana z bolnim 
otrokom, ki sam ne more več hoditi. Luka, otovorjen s polnim oprt-
nikom in culicami, Viosi razen svoje prt l jage tudi Anino. 

„Ali je hudo težko, L u k a ? " 
„No, bo že, bo že. Bomo pa bolje spali. Veter p ihl ja ; ne bo nam 

vroče. Le škoda, da smo morali toliko pustiti. Zandar ja sta pr iganjala 
— konja pa nikjer nobenega." 

Zavijeta jo okoli domače cerkve. Lični benečanski zvonik zeva 
razk lan ; nagnjen se naslanja ob sosednji zid kakor smrtno ran jen 
vojak. Dve hiši sta razrušeni po bombah sovražnih letalcev. Na cesti 
leži kamenje , steklo, omet, l es ; opeka gleda iz zevajočega zidovja ko 
krvavo meso iz rane. 

Brez konca in kra ja se dozdeva Ani pot do železnične posta je . 
Mimo napol porušenih vasi hodita, mimo izumrlih sel, mimo odklanih 
in okleščenih dreves. Tuintam se vidi s tar očka ali s tara mamica, ki 
navzlic vsemu noče zapustiti rojstnega doma, češ, sa j tako ne bom 
dolgo več, na j vsaj doma u m r j e m ! Trdo udar ja jo Lukovi podkovani 

* čevlji ob cesto in njegovi težki koraki odmevajo ob zapuščenih praznih 
domovih. Ob oknih vise mrtvi nageljni, mrtev rožmarin. * 

Na travniku počiva četa t rudnih vojakov. Mimo njiju gre dolga 
vrsta voz z ranjenci. Kmalu nato srečata še daljšo vrs to težko oto-
vorjenih prašnih voz, pokritih z zelenjem. Kolesa škripljejo, orožje 
žvenketa, Bošnjaki pojo svoje divježalostne pesmi. Ana se spominja, 
kako se je pred dobrim letom vozila z možem po tej poti. 

Polagoma doideta druge »begunce. Nekateri vlečejo vozičke, v 
naglici in splošni zmedi naložene s potrebnimi pa tudi docela nepo-
trebnimi stvarmi. Čimbolj se bližata postaji, tem več je teh sotrpinov. 

Na malem kolodvoru in okoli njega se gnete pisana množica 
pregnanih siromakov. Nekateri, u t rujeni po dolgem potu, sede ka r na 



tleh med culami in cunjami, med vozički, jerbasi in košarami. Gladni 
in zaspani otroci v raztrganih umazanih oblekah se jokajo in kriče, 
mate re in starci jih mirijo in tolažijo. Nekateri , razjarjeni nad neusmi-
l jeno usodo, se prepirajo med sabo, drugi molijo, zopet drugi se živo 
pogovar ja jo o sovražnih letalih, o poškodovanih domovih, o uničenih 
poljih in vinogradih, o pomanjkan ju , o begunskih taboriščih š tajerskih 
in nižeavstri jskih. Nekateri pa zro obupno v daljavo kakor v neizmerno 
praznino. Iz vseh teh oči tli in žari tiha, toda težka obtožba. 

Počasi se pripelje dolg tovorni vlak. Polagoma se porazdele po 
sajast ih vozovih in se odpeljejo proti izhodu. Nikjer ni nobene luči v 
nobenem vozu. Skozi odprta vrata sije mesečina na bedne postave 
in usehla lica. Enakomerno pojo železne s t rune pesem popotno. J anko 9 

spava. Shujšani bledi obrazek mu je miren. Mrzla sapa se zaganja v 
odprte vagone. 

Vlak je čimdalje bolj poln ; v n jem so begunci iz Gorice, Solkana, 
Mirna, Šempetra , Vrtojbe, Bilj, Renč . . . Proti ju t ru odpove stroj. 
Šele popoldne morejo zopet dalje. Medpotoma srečajo vlake z vojaki 
in vlake z rdečim križem. 

„No, Luka, ali vam je tudi danes vse p r a v ? " vpraša proti večeru 
godrnjava s tarka in zazeha. 

„I zakaj pa ne, J e r a ? Sa j se peljemo, pa še zastonj. Zadovoljni 
moramo biti. Kdor ni zadovoljen, je slabe volje. In k a j nam pomaga, 
če prodajamo ža los t?" 

„Ali se vam nič ne toži po d o m u ? " 
„E — že, ne rečem, da ne. Ma — bomo videli v sa j ka j sveta in 

vedeli ka j povedati , l juba te ta ! Zdaj je ves svet naš dom." 
Sitna nerga Jera , jezna, da jo stari Luka imenuje teto, se grdo 

namrda in zabavl ja : „Ce bi ga pekli na ražnju, pa bi bil modri Luka 
tudi zadovoljen, češ, da se vsaj ne prehladi! Ves svet je naš dom, 
kajpa, ko vendar ne smemo drugam, kakor tja, kamor nas škrici 
porinejo." 

Uborni popotniki pozabijo za hipec svoje gorje in se vesele mo-
drosti zadovoljnega filozofa; on pa mirno uživa njihove dobre in slabe 
dovtipe in se tiho muza. 

Ana ždi nepremično; ne govori z nikomer. 
„Glejte, kako je ošabna!" mrmra jezična godrnjul ja Jera in za-

zeha iznova. 
Ponoči se ustavi vlak na kranjski postaji . Od poslopja lije ja rka 

svetloba v vagon. Mali Janko se prebudi . Oči mu sevajo v pojema-
jočem žaru. Glas mu je hripav. 

„Mama, m a m a ! Tata je prišel domov . . . O kako je lep! Pisane 
cvetlice in t rakove ima na klobuku, ali vse lepše kakor takrat , ko je 



moral na vojsko. A ga ne v id i te?" Drgetajoča mati se skloni niže 
k otroku. 

„Poljubil me je, oh, mamica, tata je tako mrzel! Kaj je reke l : 
Zdaj ostaneva zmerom skupa j ! Tebe pa ni bilo nikjer . Klicala sva, 
iskala . . . Tema je t aka ! Strah me je . . . Mama . . ." 

Ustne se mu premikajo, toda glas zastaja in umolkne. 
Vlak hrope in drdra dalje v tiho noč. Popotniki spe, kimajo. V 

medli mesečini so obrazi sivi, kakor mrtvi . Mrzla sapa piha v odprti 
voz. Pres t rašena motri mlada mati pre tvar jeni obrazek Jankov, n jegove 
vdrte oči, t rpeče poteze. Strahoma čuti pretečo tu jo silo, kater i ne 
more ubežati . Še enkrat dvigne umirajoče dete glavico in zatrepeta . 
Mati se pripogne n iže : male prsi ne dihajo več. Kakor okamenela 
gleda na malega mrliča. 

Izgubljeno v se : mož, sin, dom . . . Duša se ji vije v neznosnih 
mukah . 

„Umrlo ji je," godrnja Jera . „Niti ene solze nima za malo siroto. 
Taka mati! Menda je celo vesela, da se ga kmalu iznebi." 

Ana ne sliši, ne vidi nič; objema jo noč omedlevice. Rdeča 
ruta ji polzne raz glavo, črni lasje se razvijajo po plečih. 

Vlak obstane v Ljubljani. Begunci hite k baraki , k j e r dele dame 
Rdečega križa kuhano mleko, kavo, čaj in kruh . Ana se zave, si m a n e 
oči, zavrisne. Mahoma plane pokoncu in skoči iz vagona. V njenih 
srepih očeh plapolajo plameni blaznosti. 

„Kje je moj sin, moj J a n k o ? Lepo vas prosim, usmilite se . . ." 
Na nebu t repeta jo zvezde ko nabodene kresnice in sredi s rebrn-

kaste megle drgeta zlata luna. Ob dolgem temnem vlaku bega vitka 
mlada begunka . 

„Zakaj ste mi vzeli m o ž a ? Zakaj ste mi vzeli s i na?" Razpleteni 
krasni lasje ji vihrajo v nočni sapi in s t rahoten ogenj gori v njenih 
praznih očeh, ki iščejo sina in moža. Včasi se divje zasmeja. Kdor 
sliši ta grozni blazni smeh, vsakega presune do mozga. 

Izza ogala prihaja stari Luka, za njim pa službujoči vojaški 
zdravnik in dva moža Rdečega križa. 



Dr. Fr. Ilešič: 

Podlimbarski. 
Označba n j e g o v e n o t r a n j o s t i in n j e g o v e g a l i t e r a r n e g a de l a . 

(Gl. „Lj. zvon" 1917, št. 11. in 12.) 

(Konec.) 

Se d a j si hočemo ogledati še vsebino n jegovih spisov izza 1.1886. Tega 
leta je v „Zvonu" izšla slika iz vo jaškega ž ivl jenja „ K r o k a r j e v 

P e t e r " , ki jo je pa pisal že leta 1884. Urednik je dal ta spis očividno 
Kersn iku v r o k e ; z aka j ta-le je Pod l imbarskemu leta 1888. na Brdu 
o s e b n o „z vese l jem pr ipovedoval , da je dobro ostrigel n jegovo mlados tno 
delo „Kroka r j evega P e t r a " . " 1 Podl imbarsk i s tem spisom zbu ja v č i ta te l ju 
močno občut je , ko nam pr ipovedu je o tovar išu d ragoncu , ki se mu je 
ob razgovoru o mater i tako omehčalo srce, da je odšel domov, pa je 
bil zato vojaški obsojen — posebno „milo" — na tri mesece . V sle-
dečem le tniku „Zvona" imamo dve „sliki iz bosenski g o r " : „ H a n d -
ž i j a M a t o", slikovito nazoren opis k r č m a r j a Mate Vidakoviča in opis 
ž iv l jenja v n j egovem h a n u in pred n j i m ; v is tem „Zvonu" se n a h a j a 
„ M a r k i c a " (srbski deček, ki je prišel končno v vo jaško vzgojeval išče 
v Sarajevo) , slika s Čaklavice planine. V letniku 1889. je črtica „ S t r i j -
č e v i d a r o v i " , ki spomin ja po svoji tendenci Frank l inove „Piščalke" , 
in pa „slika s k m e t o v " : „ P l a z n i k i n k i r a z i r M a r t i n " k j e r b i v š i ' 
kirazir , zemljak av tor jev , p r ipovedu je o bojih z Madžari 1849., v m e s 
pa so p rep le t ene opazke o „s ta roverc ih" Rusih in „s ta roverc ih" v 
Bosni. Sledečega leta imamo „povest Nejče tovega F r a n č i š k a " : „ K a k o 
s e m p r v i k r a t r o m a l " (na Limbarsko goro). Avtor o t e j povest i 
s a m poroča , če š : „Urednik Leveč je to poves t t ako pohabil , da se je 
s r a m u j e m . Hotel sem v n j e j povedat i , kako udr iha militarizem in bi-
rojfcratstvo jx> kme tu , in r a v n o ono je Leveč izpustil, t ako da delo ni 
k rop ni voda . Vsled izpuščenih ods tavkov so neka te r i prizori neumes tn i 
postal i ." L. 1895. je v Knezovi knjižnici „Matice S lovenske" priobčil 
poves t „ G o r s k i p o t o k i " ; v te j sicer m a n j pomembni povest i , ki se 
ji poetični nas lov ne pri lega prav , je obdelal kos svojega ž i v l j e n j a ; 
glavni osebi Ivan Goreč in Lazar sta Podl imbarski in Hostnik, ki s ta 

1 Podlimbarski imenuje ob tej priliki Kersnika „močnega človeka". 



1. 1877. s tanovala skupa j v Ljubljani. Kritika povesti (v „Ljubij. Zvonu" 
1896) je bila precej neugodna ter ji je očitala, da je pisana po stari 
šabloni, da je izgrešen „fabula docet", da je premalo živahnosti v 
pr ipovedovanju itd. Leveč je osebno opozarjal pisatelja, na j bi ga ne 
plašila ostra kritika, ki je zadela „Gorske potoke" ; a ocividno brez 
uspeha ; zakaj v sledečih letih naha jamo Podl imbarskega le v „Slo-
venskem Listu", kamor ga je privabil prijatelj Ivan Vrhovnik. Prav /Vi 
poetična je črtica, „ S e n i c a " (Slov. List" 1897, št. 12.) Sinica, ki se 
je izgubila pisatelju v sobo, je veselo zletela v svoj dom, v mrzlo, 
a prozorno ozračje. V istih novinah istega letnika (št. 23) je članek 
„V v o j a š k e m a r h i v u " , ki podaja narodno in človeški zanimive 
izpiske iz budimpeštanske vojaške bolnice 1. 1849., a v št. 41. odlomek 
iz povest i : „ G a b r o v č a n i " ; to so prebivalci gorske vasi, pet ur od-

$ ( ; ^ d a l j e n e od Ljubljane, ki prej niso poznali ne s t rank ne časnika, pa 
tudi niso pisatelju nudili nikakega gradiva za li terarno obdelavo; 
končno so se pa tudi razcepili v dve stranki ter se „začeli smatrat i za 
omikance, odkar so se jeli med seboj lasati". Pet let pozneje (1902) 
naha jamo Podlimbarskega zopet v „Zvonu" s p rav uspelo sliko „ T o -
v a r i š D a m j a n " ; to je zgodba pisateljevega kra jana in vojaškega to-
variša, ki se je silno togotil, ko je zvedel, da se njegov oče misli zopet 
poročiti, a zanimivejši je avtor sam, ki je za nepismenega Damjana 
pisal njegovemu očetu pismo, pa ga pozneje moral sam očetu citati ; 
naj lepša je slika dragoncev na pohodu. Sledečega leta ima „Zvon" 
„ P o t r e s n o p o v e s t " , ki nas stavi v vas Gabrovec na Veliko noč 
1895; jedro ji je slika praznovernost i hribovske vasi, ki jo pa izkušata 
lečiti vseučiliščnik Tone in domači župnik1 . — L. 1904. ima „Zvon" 
„ M o r a v s k e s l i k e " , v kater ih je med drugim mojstrsko opisan izlet 
na moravsko-šlesko goro Radhošt. V „Koledarju Družbe sv. Cirila in 
Metoda" za 1. 1905. je članek „ K d a j s e m s e s m e j a l " . Smejal se je 
Podlimbarski, ko je pred letom dni Čital, da je daroval turški sul tan 
50.000 lir za inacedoske kmete — Bog ve, koliko tistih denar jev pride 

« R a j i v roke ! — Smejal se je. ko mu je Rimljanka pravila, da človek 
lahko živi, tudi če ne vidi rimskih u m e t n i n , in ko je v B e r o l i n i y ' . 
na nekem spomeniku Čital besede : „Pravičnost /povišuje narod". Leta 
1906. naha jamo Podlimbarskega zopet v „Zvonu" s povest jo „ V o j -
v o d a P e r o in p e r i c a " , k jer nam slika ošabnega renegatskega sina 
uboge slovenske hribovke v primeri z moškim Ličaninom polkovnikom, 

1 Urednik Aškerc je -Potresno povest proti" koncu skrajšal, ker mu je manj-
kalo prostora. K povesti spada tudi gori navedeni sestanek „Gabrovčani*, ki je pred 
povestjo izšel v fe I j tonu „Slov. Lista". Ker je Podlimbarski ta sestavek izstrigel iz 
-Slov. Lista" in ga dal kot uvod na glavo povesti, ga Aškerc ni hotel natisniti, .a 
spada k njej in kaže satirsko na zabitost naših ljudi. Tudi v začetku povesti se ta 
uvod na nekem mestu pogreša". 



ki se ne s ramuje svojega očeta v opankih. V Koledarju „Družbe sv. 
Cirila in Metoda" za 1. 1907. je Podlimbarski priobčil „ N e k a j o. A n -
d r e j č k o v e m J o ž e t u " , ki ga uvažuje kot značilnega pisca t ro janske 
doline; tako na j bi vsaka naša pokraj ina, zlasti ob meji imela svojega 
posebnega „pevca". Istotam opisuje v članku „ S l o v e n c e m n a t u -
j e m " krasno grobove naših vojakov na tujih tleh, žive naše „mrliče", 

/o ki so v tujini „umrli" za našo bitnost, ter vabi umirovljence v pokoj 
v Ljubljano. V „Zvonu" 1907 imamo „ I z l e t v K r a k o v " in istega 
leta v „Slov. Narodu" (št. 211 si., 12. sept.) „ N e k a j b e s e d o n o -
v o d o b n i h p o t n i k i h i n i z l e t n a C e t i n j e " , k je r z rahlo satiro 
odpravlja turistiko, nadalje po top i se jn romanje preprostih ljudi, ki vi-
dijo povsod le vnanjost i , nato pa zelo zanimivo poroča o svojih opa- * 
zovanjih v Črni gori, zlasti o takrat novi črnogorski skupščini. „ Iz 
s t a r i h z a p i s k o v " nam poroča v „Zvonu" 1908. To so zapiski stot-
nika Pavla Stoklase, Slovenca, ki pride z dopusta bolan v bosensko 
garnizijo, pa kmalu nato umre. Jedro teh satiričnih zapiskov je ozna-
čevanje bosenskega l judstva in tamošnjih „ k u l t u r o n o s c e v " S l e d e č e g a 
leta (1909) je v „Zvonu" jedrovita „ P o v e s t I v a n a P o l a j a " , komad 
lastnega avtor jevega živl jenjepisa; jedro povesti je načelni boj z re-
negatom-denuncijantom, podlim Žerjavom, pozneje nadučiteljem v Mo-
ravanu ob Moravi na Nižjem Avstrijskem-. Sledeča leta je Podlimbarski 
očividno porabil za svoje klasično delo, k j je utrdilo njegov ugled 

Z d a l e č v deveto vas, j a r O o s p o d i n a F r a n j a" (1913). Slovenci po- 5 o ( > 
znajo „Gospodina Kran ja" ; ni mi t reba njegove vsebine označevati. — 
Neposredno pred vojno je napisal Podlimbarski še dvoje humoresk, 
in sicer je v „Zvonu" 1914 spis „ P i s a t e l j a J a n k a R u č i g a j a p r v i 
h o n o r a r " . (Zato, ker je Ručigaj aferico nekega vojaka uradno opisal 
z beletristično natančnost jo, je dobil 15 dni zapora), a v „Literarni 
pratiki za 1914. le to": „ T o v a r i š KI a d v i č e k " (Kladviček je moral s 
Podlimbarskim vred v polni vojaški opremi za kazen v pozno noč 
stražiti nadporočnikovo sobo). — Še enkrat se je Podlimparski oglasil, 
in sicer v „Slovanu" 1916 s sarkast ično povest jo : „ R e x S o d o m a e" 
(pod psevdonimom Jožef Vesel), ki pa je dosegla le troje nada l j evan j ; 

^ostala povest ni smela izhajati radi cenzure. Govori se, da je tudi ta 
/ p o v e s t pripomogla k avtorjevi konfinaciji. „Rex Sodomae" je župnik 

pi janec in prešestnik, ki izpodbuja župljane k romanju v Rim, da bi 

1 Spis je nastal v prvotni obliki že 1. 1888. Pod naslovom „Gospod Plaper" 
je Podlimbarski oddal takrat rokopis — pa<; preko Podkrajška — uredniku Levcu, 
a_Levee je rekel, da je „Gospod Plaper" politično kočljiv, da bi ga torej težko sprejel 
V j jZyon*, in res ga ni sprejel. ' • 

2 L. 1900 10 je Podlimbarski prevajal i z češčine Zeytfrjev roman „Jan Marija 
Plojhar". „Prevajal sem z veliko vnemo in se učil, kako fino mora biti izcizeliran 
roman." 



škofovo nejevoljo zvrnil od sebe. „Gospodin Fran jo" in morda „ R e x ^ x ^ 
Sodoinae" sta Podlimbarskemu izpodkopala s lovenska tla. — V s v o j e m ^ / 
prognans tvu je pisal satirično povest, ki pa je ni mogel več končati . 
V ohranjenem rokopisu povest nima naslova, a kakor je videti iz 
Podl imbarskega korespondence, bi se imenovala : » S v e t i V a l e n t i n 
in P e r e g r i n * , torej po svetnikih, katerih kult ]e v zvezi z L i m b a r š k o 
goro. V bistvu je ta povest razpravl janje o moralni krizi, ki je v t e j 
vojni zadela Človeštvo, zlasti pa krščanstvo, a vnanj i okvir povesti je 
potovanje svetega Valentina in Peregrina po zemlji. Na binkoštno 
soboto 1916 je sv. Peter v nebesih opozoril Boga, da pr ihaja zadnji 
čas nebroj prošenj od ljudi raznih veroizpovedanj, ki vsi prosijo za 
— zmago. Bog odklanja radikalnejša sredstva proti temu in pošlje na 
zemljo le svetnike, ki so nekda j na svetu oprav jali ranocelniško službo, 
med njimi Valentina in Peregrina. Ljubl janske bolnice ju pa ne mara jo 
in svetnika sta še v nevarnosti , ker hodita brez policijskega potnega 
lista in sta celo iz Italije doma. Napotita se v trnovsko župnišče in tu 
v družbi tamošnjega župnika (ki mu je Podlimbarski s tem p o s t a v i l ^ / 
lep spomenik) razpravl jata o prvotnem krščanstvu (Valentin) in o 
krščanstvu srednjega veka (Peregrin). Nato gresta iz Ljubl jane peš 
proti Limbarski gor i ; na poti se najdeta s Samorogom (to je pisatelj 
sam), ki tako-le označuje svojo ve ro : „Služi poštenim ljudem po svoji 
pošteni moči!" Dalje pa povest ne seže. — Podlimbarski je hotel . . 
končno opisati čisto objektivno vse svoje življenje, a ta življenjepis J 
bi bil le okvir za sliko vsega našega narodnega življenja one dobe. 
Za pomoček bi mu bil pri tem dobro služil njegov podrobni dnevnik, 
ki ga je pisal ves čas svojega vojaškega s lužbovanja in še neka j časa 
v Ljubljani (od 1873—1910), potem pa zopet od 1. 1915. dalje do svoje 
smrti. Zadnje besede, ki jih je van j zapisal (dne 16. septembra 1917), 
so bile : 

„Hrepenim proč od Pulkave in vendar se ne morem ločiti. Bog 
ve, Če bo drugje bolje. Dobro ni nikjer več . . . Imel bi že potni list, 
da sem razumel situacijo v Oberhol labrunnu . . . 

Preglejmo zdaj še Podlimbarskega spise po njih glavnih snoveh! 
Ni ga med njimi skoro spisa, k jg r .b i se vsa j mimogrede ne omenjalo 
vojaštvo; da, večina njegovih povesti govori sploh poglavitno o vo-
jaštvu. Zdaj nam prikazuje dragonce v Mariboru (1902. 1913) zdaj na 
Ogrskem (1886. 1909) ali ob Moravi (1909), največkrat pa vojaš tvo v 
Bosni („Handžije Mato* 1887, „Markica" 1887? „Senica" 1897, „Iz starih 
zapiskov" 1908, „Gospodin Franjo"). Manjkrat nam slika vojaško živ-
ljenje vobče („Tovariš Damjan" (1902); rajši jemlje kako posebno stran 
tega življenja ter nam jo pr ikazuje tako, da dobi slika tendenco. Sem 
spada neizprosnost reglementa, ki ne uvažuje n e domotožja ne l jubezni 
d o j n a t e r e (1886). kričeča disharmonija med formo vojaških ukazov in 



njih vsebino (1914), nečimerna nadutost oficirja, ki prezira svojo pre-
prosto mater (1906), vobče smešnost mnogih vojaških ukazov (1913) 
itd. Vse to je avtor dobro poznal iz lastne izkušnje. Vnanje vojaško 
življenje je opazoval že kot deček v svoji rojstni vasi, ki leži ob veliki 
cesti iz Šta jerske na Kranjsko in k i ' j e skozi n jo „sredi 19. stoletja 
marširal marsikak vojak" („Iz voj. arhiva" 1897). V notranjost voja-
škega s tanu pa je mogel gledati tekom vsega svojega poznejšega živ-
l jenja in to spoznanje ga je_kot človeka uničilo, kot pisatelja pa na-
vdajalo s satiro. Njegova narava je bila v svojem jedru nasprotna 
temu, ka r mu je dajal in kazal n jegov/vojaški stan. Podlimbarski, ki 
je izprva želel bi t i£profesor , nagiblje na s t ran resnega pozitivnega 
življenskega naz i r an j a ; „vest" in „omika" mu nista prazni besedi. 
Zoperno mu je vse, kar služi vojni. Omenjajoč Cartorijskega muzej v 
Krakovu („Zvon" 1907, 422) p rav i : „Hladno sem šel mimo velike 
zbirke orožja . . . ker najrajši ogledujem lopate, motike, pralice, pluge 
in poljedelske stroje, rajši učila in pripomočke za izobrazbo mladine 
nego orodje, s kater im je bilo pokončanih toliko nedolžnih ljudi. Ce 
je človeštvo premagalo torturo, premore morda tudi vojsko, vsekakor 
se mu vremena šele takrat zjasne, ko pojde poslednja puška najno-
vejšega in poslednjega sestava v muzej in bo pevec, ki je opeval 
čerkeski kinžal, o nje j spesnil visoko odo." 

Poleg vojaštva opisuje Podlimbarski rad in dobro kul turne prilike 
domače kranjskeZ-fv a s i. Posluša kmete , ki pr ipovedujejo o svojih do-
življajih v vojni 1849. leta v Italiji in na Ogrskem („Plaznik in kirazir 
Martin" 1889), in gleda, kako se v gorsko vas zanaša prvo strančar-
stvo („Gabrovčani" 1897 in „Potresna povest" 1903); opazuje kul turno 
zaostalost, zlasti praznover je k ran j ske vasi ter nje plitvo pobožnjaštvo. 
Taka opazovanja so ga končno precej odtujila romantičnim čuvstvom, 
ki jih je izprva gojil do domačega sela ' . 

Iz. domače vasi torej, ki ga je rodila, in iz stanu, ki ga je imel, 
je Podlimbarski jemal snovi svojim spisom. Že v tem smislu ga mo-

• remo imenovati r e a l i s t a . Vs]_njegpyi _spisi spadajo takorekoč v nje-
govo avtobiografijoj, napol „Wahrhei t" , napol „Dichtung". Značaj 
človeka-Podlimbarskega je tudi značaj njegovih spisov. V tem oziru 
je značilno, kar je pisal 1. 1909.: „V mojem življenju se je pripetilo 
doka j romanov ; ne takšnih, kakršne so pisali v starih časih, katerim 
je bil konec poroka in so srečni in hvaležni l judje tudi pisatelja po-
vabili na sva tovan je ; tudi tistih modernih ni bilo, ki se jim zadnje 
poglavje končava s f razo : In je šel in se je obesil." 

1 „Izvzemši sebičnosti ne najdem pri naših kmetih nobene strasti", je dejal 
1877. „Bog te živi, kmetska hiša slovenska!" je klical iz tujine 1880. „Spomini na 
domačo vas so me polnili vedno s prelestjo" je pisal 1909. 



„Polomov" je Podlimbarski v svojem življenju doživel dosti. Prvi 
polom je čujtil takrat , ko ga j§j)vadil sošolec, poznejši r enega t ; „potem 
pa je prišel^polom za polomom". „Kjer je. nesreča2 t am J3em vedno 
prvačil jaz", je pisal 1. 1913. A kl jub melanholiji, ki mu je bila, kakor 
je mislil, pr irojena, se do pred konec svojega življenja ni vdajal pe-
simizmu, oziroma vsa j prepričan je bil, da bi mehkobnost značaja 
javnemu napredku le škodovala. „Nam, ki stojimo sredi krut ih so-
vražnikov, ne pris tuje mehkužna^solzivost nego žilavost in vzt ra jnost" , 
je pisal 1897. „Najhujši s t rup ^ p e s i m i z e m . Res da v mnogem preti-
ravamo^ Čez mero se navdušujemo, mnogo upamo in pride nam p r e v a r a : 

C* Ali na j zato omahnemo, se vdamo bledemu st rahu, leni nedelavnosti 
in vse morečemu b r e z u p u ? Ali na j zaradi nekater ih neuspehov bac-
nemo svoje ideale med staro šaro, pa na j pustimo, da strahopetci in 
izžiti filistri imenujejo naša s tara gesla puhle f r a z e ? („Zvon" 1904, 
269). V članku o Andrejčkovem Jožetu (1906/7) pravi : „Dasi (An-
drejčkovemu Jožetu) ni nikdar posijalo solnce pred vrata, vendar ni 
nikoli afekt irano in blazirano tožil o kakšni bridki usodi. Sin 
zdravega kmetskega očeta ni vedel ničesar o sentimentalnosti ali 
svetobölju." 

S tega stališča je tudi presojal l i teraturo. Čitajoč „Ivana Slavlja", 
je rekel že 1. 1877: . . . sicer delo brez graje, a tudi brez prida za 
slovenski narod, kajti iz vsake vrstice diha ruski nihilizem . . . „Meni, 
ki nimam nič, se zdi ta ,solzna dolina' vendar lepa in vredna veselih 
in zadovoljnih bitij." In 1. 1905. se je v hrilih ob Zidanem mostu, ko 
je videl tam ljudi zadovoljne s tem hribovitim svetom, spomnil Can-
karjevih povesti o klancih in globelih ter de ja l : „Kmetski l judje ni-
majo časa zdihovati, oni rajši delajo." Tudi Meškova poves t : „Na 
pol jani" se mu je zdela „pret i rano solzljiva; poleg tega še v Cankar-
jevem slogu, zato me je le malo zadovoljila" (1908). 

Vidi se, da slovenska moderna Podl imbarskemu ni prav ugajala , 
in sicer radi premehkega in negat ivnega svojega značaja. Tudi njeni 
naturalistični začetki mu niso bilo p o g o d u . L. 1896. je pisal pr i ja te l ju : 
„Popolnoma se str injam s teboj, da Zvonova povest „V krvi" ne sloni 
baš na vrhuncu časa . . . Ni ga v celi povesti idealnega diha, pesni-
škega poleta, pri katerem bi se človek nekoliko počil od prevelike 
mržnje . . ." Istodobno je čital „Don Kišota" : „Don Kišot se mi vidi 
tip skra jnega blaznega idealista, Sancho Panza je realist, oba sta 
s t rašno smešna" , a tem besedam doda je : „Brez notranje potrebe se 
realizem ni razvil." 

Ko je nastaja la slovenska moderna, je bil Podlimbarski že do-
zorel mož; stal je izven kroga onih mladih mož, ki so jo uvajali . 
Njenih ekstremov ni odobraval, a se ji je pozneje mogel približati, ker 
je po svoji naravi bil pisatelj-realist. 



„Prirojeno je menda Slovanu", je pisal 1908, „sanjari t i vedno o 
tem, cesar ni, a malokdaj o resničnosti , in nikdar n e prijeti z močno 
roko v vesta usode". Vsaj kot pisatelj Podlimbarski ni bil tak Slovan. 
Marljivo je opazoval svet, marljivo beležil opažanja in jih potem be-
letristično uporabljal . Beležke v njegovem dnevniku kažejo, da „Go- r / 
spod in Fran jo" ni — sanjar i ja . ^ 

Rad vpleta Podlimbarski v svoje spis*T moralnofilozofske opombe 
in to je v zvezi ne le z njegovim življenskim naziranjem, ampak še 
posebe z njegovim pojmovanjem s vrhe umetnosti . „Ni namen leposlovja 
ta, da bi se s svojimi proizvodi producirali več ali man j genialni l judje, 
ampak da bi se dvignila omika", je menil 1. 1899. Vendar radi te 
tendence ne pr ikra ja povesti ad usum delphini ; plodovite misli se mu 0 

marveč pora ja jo same od sebe ob snovi in iz nje. 
Zapletal je v svoje spise tudi tisti del življenja, ki se imenuje 

po l i t i ka? 1 0 „politiki" v umetnosti se često ne sodi ugodno; nekater i 
so jo hoteli sploh izključiti iz umetnosti . Podlimbarski pa p rav i : „V 
starih časih, ko je imel edino in odločilno besedo v državi cesar 
ali kralj , je veljala politična pesem za grdo pesem. Dandanes pa je 
drugače. Politika se od življenja tudi v literaturi ne more ločiti, ker 
skoro ni človeka, ki bi po te j ali oni s t rani ne zadel v realnost „po-
litike" (1909). Seveda mora umetnost naravno tendenco politike dvig-
niti sub speciem aeternitatis. 

Ena izmed form tendencioznosti je satira. In Podlimbarski je 
zlasti v zadnjih svojih spisih bil zelo satiričnosarkastičen, zlasti v vo-
jaških s tvareh (Stari zapiski 1908, Tovariš Kladviček 1914). Njegova 
satira močno užge in nas je užgala tem močneje, čim bolj smo po-
znali pisateljevo molčečnost in si predstavljali obenem njegov sicer 
tako resni obraz. 

Podlimbarski se je kot pisatelj razvi ja l počasi, a solidno ter si 
je polagoma izpopolnil in oživil slog. Najbolj mu uspevajo orisi pokraj in 
in kul turnega milijeja. Včasi so njegovi spisi bolj narodopisne slike 
nego povesti. Značilno je, kar pravi, slaveč Andrejčkovega Jožeta kot 
pisatelja Črnega grabna „češ, vsaka slovenska dolina na j bi imela 
takšnega lokalnega pisatelja, posebno ob jezikovni meji („Koledar" 
1906/7). Obratno pa je njegov potopis: »Izlet na Radhošt" , dasi ob-
javljen kot članek, v istini beletr i ja ; vsekakor pa spada med naj lepše 
s lovenske potopise. A kar pri Podlimbarskem često pogrešamo, je 
močna koncentraci ja dogodkov in njih naravna zaokrožitev. Ta nedo-
statek imajo „Gorski potoki" in „Zapiski". Kot sredstvo vnan je za-
okrožitve mu pogostoina služi kak „okvir" (okvirna povest). Spričo 
vsega tega smemo reči, da je njegova domena š i r o k a e p i k a . Taka 
široka epika je vrlina in nedostatek tudi „Gospodina Fran ja" , ki je ' ^ Z 
po obsegu in notranji vrednosti vsekakor Podlimbarskega največje 



delo. Izmed ostalih njegovih spispsta bolje zaokrožena „Povest Ivana 
Polaja in „Tovariš Damjan" . Kot črtica je lepa „Sinica". 

Podlimbarski je l jubi l umetnost . Značilno je, kako zavzet je bil 
Podlimbarski za o b r a z o v a l n o u m e t n o s t . Baš radi tega je tako 
vzljubil Italijo. Ko je 1 1890. prvič prišel v Benetkah na t rg sv. Marka 
in je videl Markovo cerkev, „ni mogel strpeti tega vel ičanstva: bežal 
je proč na Riva degli Schiavoni, misleč o lepoti in harmonij i" . Gotika 
mu je ugajala tako silno, „da bi jo po cele ure lahko gledal" (1899). 
O Prešernovem spomeniku v Ljubljani pa je sodil, da Stovenci z njim 
ne bodo imeli sreče, „ker je prav neslovenski zasnovaft (T&Ö3). 

Skromen in skrit je bil Podlimbarski kot človek, malo znan pa_tja 
do „Gospodina F ran ja" tudi kot pisatelj. 

Smatral sem za potrebno, da njegov narod s p o z n a , svojega Go-
spodina Fran ja P o d l i m b a r s k e g a ^ i n sem napisal ta živl jenjepis; bodi 
to nekak uvod v njegove „Zbrane spise", ki jih izda „Tiskovna za-
druga" . Končam n a j pa z njegovimi lastnimi besedami („Slovenci na 
tu jem") : „Mrtve sem iskal na italijanskih, ogrskih, čeških in bosenskih 
bojiščih, k je r večkrat skupno prebivajo prijatelji in sovražniki. Neki 
kameni pravijo v svojih napisih, da so tam umirali l judje za svoje 
prepričanje, ponajveč za ono, kar jim je bilo po drugih vsiljeno za 
prepričanje . . . človeška zaslepljenost še ni izumrla." 

iPodljmbarskega je usoda očuvala le nesreče. Umrl je za svoje 
pravo prepričanje. 

Janko Glaser: 

Moji dnevi , 
V bregu pod mano se grelo je zrelo malinje, 
jaz sem ležal in čakal na tvoje s topinje ; 
toplo sijalo je solnce lepe jeseni — 
tiho zoreli so moji dnevi zeleni. 



Juä Kozak: 

Marki Groll. 
(Dalje.) 

m . 

Neka j časa je ležal nepremično v težki zamišljenosti, zdaj vzdihnil, 
zdaj se spet nemirno prevrnil . Oči, upr te v strop, so sijale mračno 

in trdo. Roke so hlastale tako nemirno okrog sebe, da se je tupatam 
smodka k o m a j dotaknila ust . Čez čas se je umiril, vzravnal se na po-
stelji in zaupljivost se je nasmehni la : 

„Ampak veste, ta žena, moja prva žena, ta je bila angel. Tiha, 
molčeča, vsa se je žrtvovala zame. Visoko, bledo dekle je bilo, ko 
sem jo poročil. Nekaj časa sva živela na moji graščini na Štajerskem, 
oddal jena od vsega sveta. Ljubila me je kakor boga. Vse mi je za-
upala, imela je otroško srce, ver jemite . Vedno se mi je zdelo, da nimam 
žene, ampak dobro, dobro hčerko. Otrok mi ni rodila. Dve leti sva 
živela skupaj . Včasi, posebno zdaj od tu, gre spomin v tiste kra je , 
gozdnate poljane, k je r sva hodila po mojih njivah zvečer in se je na-
slonila name. Ka j je revica slutila, kakšna zverina spi v meni ! Takra t 
je še nisem varal. Toda zverino v meni so zbudili. Graščino so mi 
prodali. Tisti večer, ko je zvedela to, je bila osupla, toda ni verjela. 
Z a k a j ? je hotela vedeti. Povedal sem ji, da stari dolgovi. In jih tudi 
n jena dota ne more poplačat i? Razložil sem ji, da ne. Potem pa je 
vstala, oklenila se moje roke in šla sva na polje. Tam se je zgrudila. 
Padla je v travo, izruvala šop rži in si ovila glavo ž njo, da bi za-
dušila jok. Revica je slutila, da ni kos mojemu bodočemu življenju. 
Prišla sva v mesto in pričel sem znova. Iskal sem zvez, hodil po 
gostilnah, plesih in tam sem spoznal očeta svoje sedanje žene, tudi 
še napol otroka. Velika posestva je imel na Češkem. In samo njo. 
Človek je zverina. Kar sem storil, sem storil. Margareta pa me je 
ljubila tako, da ni mogla verjeti , da sem zapeljal revico, nedoletno 
dekle, zavrgel njo in zakon. Ko sem ji moral končno tudi jaz pri-
znati, se je ubožica zgrudila skoro nezavestna. Potem pa je vstala, 
se me oklenila krog vratu , me poljubila tako mirno, kakor bi se ne 
zgodilo n ičesar : ,Groll, ljubila te bom, a s teboj ne morem živeti. Ti 



bi me pogazil docela, tako pa se me spomniš nekoč in dobro mi bo 
delo/ Zaprla se je v svojo sobo in drugi dan, ne da bi črhnila komu 
besedo, je odšla. Iz Opatije sem prejel od n jenega advokata prošnjo za 
ločitev. Zvršilo se je brez ceremonij. Parkra t na leto mi je pisala. Oče 
sedanje žene se je udal, da sem se lahko poročil, in tako sem prevzel 
posestva na Češkem. Mlado ženo in dva otročička imam, prijatelj , toda 
žene, l jubeče žene nisem imel nikdar več. Tudi ta me je spočetka 
ljubila, toda kmalu po poroki je stopilo med naju neka j groznega. Za-
studil sem se samemu sebi in zasovražil vse ljudi. Edino, kar sem še 
hotel doseči, je bila brezmejna moč, gospodarstvo nad drugimi. In 
vendar mi je vkljub vsej grozoti ostalo neka j lepega. Moja otročička 
in spomin na prvo ženo. Zakaj jih ni rodila o n a ? . . ." 

Malo tiše je nadal jeval : 
„Kdo zna, k a j je zaslutila. Morda je čutila celo tiste utr inke minut, 

kadar sem radi samega sebe sovražil otroke. Morda je ka j z v e d e l a . . . 
Sama živi na svojih posestvih na Češkem, otroke pa je prepusti la meni. 
Bogve, ali je to moj greh ali n jen. Pride, pogleda otroke in gre. 
Zastrupl jena ženska. Moram li resnično pogaziti vse, česar se 
do t aknem?" 

Groll se je razgovoril. Skoro kalne oči so utripale sredi lica in 
iskale neka j daljnega, minulega. Nato se je spet počasi spustil na po-
stelj in ležeč vznak obmolknil. 

„Gotovo ste opazili že dosedaj ," je spet povzel s skoro skrivnost-
nim glasom, „da je izmed nas skoro vsakdo že prelomil svoj prvi zakon 
in živi z drugo. Veste, mi smo s t rašno ran jene duše." 

„Tudi meni se zdi to!" 
„Kako bi mogel drugače živeti tu notri. Pomislite, tam zunaj hodijo 

l judje svoja pota, nihče jim ne ukazuje njih potov, mi pa čepimo v 
celicah in še celo zadovoljni smo včasih. Mar ni zmožna tega samo 
ranjena d u š a ? Izbereš ženo, tako vdano, dobro dušico, lepo, kakor 
zadnji utrip večernih zarij — pa pride neka j groznega v a t e ; pobesniš, 

• zavržeš vse, čeprav kolneš, prekl injaš samega sebe. Eh, pust imo to! — 
Strašno sem zagazil." 

„Marki, ne vem, če se vam bo zdelo moje vprašan je predrzno, 
toda rad bi vedel nekaj , kar ste mi poprej pripovedovali." 

„Le vpraša j te !" 
„Kaj ste vi vašo sedanjo ženo takra t zapeljali — hm — tako, n o . . . " 
„Že razumem." Tisti hip ga je neka j zbodlo. Planil je kvišku in 

zamahnil z roko . . . „Ne, napol j n to je bila moja napaka . Veste, ke r 
takra t sem jo menda še ljubil — potem pa le v t renutkih, sa j veste, 
kakšen sem. Nikogar še nisem menda ljubil na svetu razun samega 
sebe. Ne vem, če ljubim otroke drugače. — Par dni imam že čudne 
občutke, sam si jih ne morem razlagati, ampak svoje žene se b o j i m / 



Težak molk je naenkra t padel čez oba, kakor da se je tuja, t rda 
misel sprostrla po sobi. 

Groll ni ljubil takih odkritij, sam se jih je preplašil, ker se mu 
je naenkra t zazdelo resnično neka j neznanega, česar dosedaj ni priznal. 
Kakor da hoče pretrgati oblak nad seboj, je zamahnil v širokem loku 
z roko. 

„Naj bo ! Toda zdi se mi, da zmagam tudi to pot." Govoril je 
ves sam zase. „Tistih pet odklonim, med drugimi pa bo že par mož, 
ki glasujejo zame. Spillmann bo gotovo. Klauser, Hann, hm, ta ni 
t rden. Zameril sem se mu nekoč. Bärenrei ther je gotov. No, in še dva. 
Le tistih pet ne, ki so gotovo moji nasprotniki . In da bi mogel tega 
vraž jega Hammer ja eliminirati. Kje imajo potem dokaze? Nimajo jih." * 
Naenkra t je vstal. Razmahnili so se koraki. „Govorim jim. Vse povem. 
Marki Groll da ne bi prepričal dvanajst ih l judi? — Boste videli, prijatelj , 
jutri , ko mi prineso mojo salonsko sukn jo ! Vi ne veste, kako hrepenim, 
da jo zopet oblečem in govorim. Miza bo pred menoj, papirji na nje j — 
pred menoj sodniki — na levi strani porotniki in tam za menoj vse 
polno ljudi, ki me bodo poslušali, lovili vsako besedico, ker me so-
vraži jo! Le sovražite leva, ki so ga morali ukleniti, da jim ni vsega 
stri in podrl !" 

Vrata celice so se odprla, šum na hodniku je naraščal in vse 
polno ljudi, ki so hodili mimo razkuštrani , umazani, oblečeni v raševino, 
neobriti, se je oziralo v celico. Marki Groll je zapičil van je svoj srd 
ter se nepremično zazrl v dolgo vrsto, ki se je polagoma cepila v celice. 
Ko sta vstopila Gecker in Schäffer, so se vrata zaprla. 

„Kak smrad je tu, je zarentačil Schäffer. „No, in sedaj čakaj 
večera v tej luknji, dannadan isto. Da poblazniš!" Nekje izpod zglavja 
je izvlekel kos k ruha in ga pričel počasi drobiti. Nihče ni izpregovoril 
besede. Vročina in ut rujenost je položila drugega za drugim na 
posteljo. 

Dobre pol ure so ležali, Groll je že smrčal, ko se je nenadoma 
zavrtel ključ v vratih. Tako so postala ušesa vseh dovzetna za to 
rožljanje, da jih je prebudilo v najboljšem spanju . Hipoma je sedel 
vsak na svoji postelji. Je tničar se je posmejal. 

„Gospoda spi po dnevi, k je pa je hišni r e d ? " se je šalil in pod 
vedno enako navihanimi brki sta se kazali dve vrsti črnikastih, slabih 
zob. „Tukaj pr i ras tek!" 

Majhen mož, debelušast , širokopleč, kratkih zavaljenih nog, ves 
s t isnjen vsled debelosti, je vstopil hitro stopicajočih korakov. Mož pet-
intridesetih, judovskega rodu, malo upognjenega nosu ter majhnih , 
mokrih v tolšči obraza se izgubljajočih oči. Na rokah je nosil površn ik ; 
bel ovratnik in črna pentl ja sta se takoj odtujila celici. Uslužno, mehko 
se je premikal, kakor bi se mu zelo mudi lo; s prav skromno, komaj 



vidno zadrego je pregledal celico, sladkega smehl ja ja poln je stopil k 
vsakemu in zamomljal svoj poklon in ime. Vse štiri je posilil smeh. 
Celo jetničar se je pridružil. Smehljajoč se mu je pokazal posteljo. 

„Tu lahko odložite, gospod; za vas pripravl jena postel ja." 
„Hvala!" — Nasenfuss se je zopet poklonil, malce razočaran nad 

vseobčo hladnostjo. Sedel je na rob postelje in venomer premikal svoje 
kra tke nožice. 

„Dovolite, gospoda!" je prosil na vse strani, ko je vlekel iz žepa 
t rebušato cigaro. Opazil je, da nima užigalic. Vprašujoče se je pre-
tipava], oziral krog sebe, dokler ga ni Schäffer s pikrim, hreščečim 
glasom ogovoril. 

„Prosim!" 
„Ah, sa j res, hvala, hva la ! Se revanžiram." 
„No, no, za užigalice se že ni t reba revanžirat i !" 
Nassenfussa je povsem minila bojazljivost in zahotelo se mu je, 

da govori. 
Dovolite, gospoda, pojasnite mi, kako pa je tu no t r i ?" 
„Kako-o-o," se je smejal Groll, „boste že videli. Odkod, 

pri-jatelj ?" 
„Jaz, jaz sem samo slučajno tu. Za par ur. Majhna pomota." 
Vsi so bušili v smeh, da se je judek bojazljivo ozrl vanje . 
„Kaj za par ur, kako pa vi mislite, da gre tu. Prijatelj , če v a s 

spuste takoj, vas bodo šele jutri, če pa imajo na jmanjše sitnosti, boste 
sedeli teden dni tu. 

Judek ni verjel, še celo smejal se je. 
„Ne, ne čisto mala pomota je. Takoj sedajle, ko zve žena, k a j je 

z menoj, bo prinesla kavcijo in spuste me. Eh, sa j so me vprašali , če 
bi jo hotel položiti, pa se z ženo malo prepirava in nisem da l ; na to 
so me pripeljali semkaj ." Venomer se je oziral k vratom, še vedno s 
površnikom pod pazduho. 

„Le ne glejte, prijatelj, danes boste že tu počivali, zvečer raz-
* ložimo, kako si posteljete posteljo. Kajne, dosedaj še niste delali tega ?" 

„Oh, to je nerodno, nerodno, ko bi jaz prej vedel." 
„Zakaj pa gre, pr i ja te l j? Meni niso pustili, da bi položil kavcijo, 

in vendar so je ponujali sorodniki pol milijona." 
„Čisto enostavna zadevica. En avtomobilček ni bil plačan. Jaz 

sem šofer. To se pravi, ne samo šofer, tehnično izobražen mehanik, 
monter . Trgujem z motorji, stroji, avtomobili, tudi zrakoplovbe sem 
se učil." 

„Ha, — ha, vi pa aviatik! Čujte, povejte mi, ali vas more zanesti 
kak motor pod nebo." 

„Zakaj ne, radi debelosti misli te! Še lažje gre. Še lažje gre. Sicer 
nisem še nikoli plaval po zraku." 



„Jaz mislim enako!" se je smejal Groll. 
„Kaj pa je t u ? Ej, fej, s tranišče!" nepri jetno ga je dirnilo in 

stopicnil je naza j k postelji. 
„Ha — ha," se je smejal spet Groll, „prijatelj, le ne tako nežno, 

privadite se še tu notri, kakor domača živalica postanete ." Celo Schäffer 
se je zasmejal pod brke. 

„Ej, sakrament , zdaj pa nimam svežega robca s seboj, n ikakega 
perila. Nerodno, gospodje, če se človek sporeče z ženo," se je smehljal . 
Izvlekel je zamazan robec. 

„No, gospodek, kako pa, da ste se sporekl i? To bo nepri je tno za 
vas. Kdo vam bo pa poslal denar , da naročite svojo hrano. Običajne 
hrane vendar ne boste jed l i?" 

„Mar lahko naročim svo jo?" 
„Seveda!" 
„Kakšna pa je h rana t u ? " 
„O, vse, vse dobite, samo malo drugače kuhano ! " 
„No, potem bo morda kdo tako dober, da mi posodi za par dni 

deset kron. Poravnamo takoj!" 
„No, je že dobro, že napravimo, samo deset kron vam bo mnogo 

premalo." 
„Ne, samo da dobim denar . Se danes odpošljem pismo." 
„Ej, to spet ne gre. Pismo od tu potuje dva dni, ker mora v 

cenzuro." 
„Sakrament !" 
„Nerodno, nerodno, gospod!" Groll je ves čas užival, ko je za-

vijal debelega možička vedno bolj v svoje mreže, da je capljal kakor 
muha. Le Schäffer je nevoljno mrdal z brki, dokler se ni ves resen 
pogovoril z njim. 

„Kaj pa je pravzaprav s tem avtomobi lom?" 
„Eh, malenkost in nerodnost ! Vozim, kajne, avtomobil nekega 

tuka jšn jega trgovca. Ponudi se mi izborna prilika — he — he, da ga 
prodam. No, in ga prodam. Par dni nato sem poiskal tistega trgovca. 
Nisem pa našel njega, ampak knjigovodjo. Razložim mu vso stvar, da 
sem napravil dobiček in da izročim ves denar njemu. Pozneje sem 
pozabil na to, meni se zdi, tudi knjigovodja — zdaj pa me gospodar 
kratkomalo toži. Zahtevali so kavcijo. No, žene ni bilo doma, in 
predno sem dospel spet v svoje skladišče, so me že aretirali. Ne-
pr i je tno." 

„Neprijetno, res, toda pojasni te zadevo jutri preiskovalnemu 
sodniku!" 

„Jutri , še dolgo je do jutri ." 
„No, tega se že pr ivadi te!" 
„Kaj se morem priglasiti nocoj?" 



„Vas že pokličejo jutri.44 

„Veste, neka j denar ja bi rad imel. Pa ne vem, ka j na j storim. 
Samo da bi mogel pisati ženi, pa mi že pošlje, kolikor hočem. Sicer 
sva malce sprta — he — he, sa j to se vedno zgodi, ka jne , če se 
človek pomeni malo z d rugo!" 

„Denar vam posodim jaz." 
„Hvala, gospod, hva la !" 
Groll se je posmejal skoro glasno, da se je Judek nemirno ozrl. 
Vedel je, da bi Schäffer nikomur ne posodil, če ne bi že davno 

znal, kako Groll sovraži jude. In zdaj klubuje. 
Judek je ugledal domino. Oči so zažarele in hitro je bil pri mizi, 

trudeč se, da zapne kako hlače, ker mu je odskočil gumb, ko se je 
spustil s postelje. 

„Gospoda, igra te? Bi mogoče partijo, da ne bo dolgčas?" 
Schäffer je pomislil: „Hm, pol urice, potem pride pome. No, 

dobro, Gecker, boš igra l?" 
Ta je le dvignil glavo, pokimal ter sedel k mizi, sključen kakor 

vedno, zvijajoč cigareto. Potem je ponudil svojo dozo Petroviču, ki je 
pričel hoditi semintja. 

Zunaj so šle preko neba prve večerne slutnje in vršički ogromnih 
kostanjev na dvorišču so vztrepetali. Zidovi jetnišnice so zažareli in 
odsev rožaste svetlobe je dahnil v celico. Delo na odrih tam zuna j je 
za hip počilo; v ščemeči svetlobi dal jnega neba s e j e razodel jetnišnici 
mir. Od zuna j pa je prihajal komaj slišen nemir cest kakor težak 
vzdih mesta. 

Petroviču se je zazdelo, da vonja domače dopasne t rave. Obstal 
je pod oknom in preko bledega obraza je lila rdečkasta svetloba. 

„Prijatelj , h u d o ? Kolikokrat sem stal tudi jaz tako. Kajne, tam 
zunaj je nebo, dih zemlje, vi pa tu notri. Zdajle šele človek čuti, k a j 
je svetloba!" Tiho je obstal Groll pod oknom. Obličje njegovo je po-
sinjelo in blesk oči je bil nenavadno truden. 

„Glejte tam ptico, visoko nad mestom, kako se pne proti nebu . 
Vsa krvavi . Razgleduje. Prokleto to živl jenje!" 

Počasi je povesil glavo in zamišljeno pričel hoditi semint ja . 
Petrovič pa je legel na Gecker jevo posteljo ter se stapljal s po-

gledi umirajoče svetlobe. 
Čez čas so večerjali. Ko je odšel Schäffer, so pričele nihati na j -

bolj mučne ure dneva. Jetnik se ozira v prazen dan nazaj , peščeni 
goličavi podoben, strah pred nočjo kl juje v duši, in v dveh urah hoče 
objeti ves dan in vse pričakovanje, ki ga prešinja s sladkoopojno 
strast jo, da bi se potopil v globočini noči. 

Celo Gecker je stopil parkra t po celici. Le Nassenfuss je sedel 
na postelji in pušil cigaro. 



„Kako pa z večerjo, gospod judek, ste zadovol jni?" 
Nassenfuss se je malo zmrdnil, ker je čutil ost Grollovega govora 

ter pogrešal tolažbe in zaščite v Schäffer ju . 
„Ni mogoče jest i ! Smola — oh, nepri je tno!" 
„Neprijetno, nepr i je tno!" je ponavljal Groll kakor sam zase in 

nadaljeval svoj izprehod. 
Pa rk ra t se je ustavil pri Petroviču, ki je ležal silno bled in grebel 

po laseh. Groll je čutil napor mladega moža, ki se bori z vsem do-
sedanj im življenjem. 

„Vražja je ta samota, ka jne , prijatelj , tu se motajo možgani, se 
t rže jo ; človek plava nad prepadi — blaznosti se bližate. Obenem pa * 
vas trdo spremlja zavest, da visi zdaj vse na nitki, in vi lahko sedite 
tri, pet, deset let. Kaj boste počeli prvo leto, drugo leto in potem jih 
je še osem pred vami. Človek bi se zaletel v te zidove, jih razbil ali 
pa sam sebi razčeperil lobanjo." 

Petrovič ni odgovarjal . Sijaj večera je umiral na n jegovem obrazu 
in zvezda sredi temnomodrega neba je mirno vzbrstela, sijala, žarela. 
Potopila se je v Petrovičeve oči. Z mrakovi je prihajala s lutnja svobode 
kot sanje , ki se bodo drugi dan uresničile. Groll pa je rezal, uničeval 
te sanje . 

Telo se je vzpelo v neznosnem pričakovanju, stisnile so se pesti 
in možgani so snovali vse ugovore in protiugovore, kakor da morajo 
vsak hip nastopiti v areni. 

Bleda mesečina je začrtala ostre konture mogočnega ozidjä. Od 
zunaj je prihajal odmev delavskega pomenka, nabi janje kladiv. Železno 
omrežje je odsevalo na tleh kakor v vodi. 

Vsi so polegli. Nassenfuss je spal ves zvit na h rb tu ; zdelo se je, 
da leži sredi postelje velika snežena kepa. Smrčal je v enakomernih 
pres tankih . 

„Kako mirno spi ta žival!" 
„Kaj mislite, k a j je zagreši l?" 
„Nič hudega. Poznam take ljudi. To, kar je povedal. Je preveč 

bedast, da bi storil kako resno hudobijo ali zločin. Zdaj je sprt z ženo, 
o kater i je prepričan, da ni njegova žena, ampak priležnica, ki se ga 
je naveličala in živi zdaj z drugim. Zato tudi ni položil kavcije. Tak 
je le Dunajčan, le ver jemite mi! Kvečemu če bi bil lopov že tako 
va jen tega življenja, da mu v par dneh ne moreš pod kožo. Zdi se 
mi, da gre Schäffer." 

„Eh, to je naporno delo," je potožil Schäffer, ko je vstopil. „Do 
zdaj sva delala. Ves načrt sem mu nocoj narisal. Prisostvoval je tudi 
neki generalš tabni zelenec. Idiotska vprašan ja . " 

„No, kda j konča ta?" 



„Jutri . Potem se odpelje. Tako mislim, da se tekom tega meseca 
s tvar odloči. Ampak, gospoda, meni se zdi, da zunaj vre. Zdajle mi 
je pripovedoval jetničar, da me bodo odzdaj vsak dan preiskali. Do 
nazega ba je slečejo. Zunaj bo vojska, le verjemite." 

„Mogoče!" Groll je razmišljal. „Morda pa le vsled tega, ker sta 
končala in ni našel pravih obdolžitvenih podatkov. In zdaj st ikajo." 

„Naj stikajo," se je razvnel Schäffer, da je glas zahreščal. 
„Jaz se ne bojim. Ampak umiti se moram nocoj, drugače niti ne 
zaspim." 

Ko je lezel v posteljo, je s posmehom ogledoval ogromni t rebuh 
svojega so seda : „Hm . . . spi kakor doma." 

Tišino mesečine je vzdramil t renutno korak vojaka na hodniku. 
„Prokleto, teh zadnjih t renutkov človek ne more pričakati ," se je 

jezil Groll in se nemirno premetaval po posteliji. 
„Kaj menite, kako b o ? Vojska bo!" 
„Pomendrali nas bodo, le ver jemite . Naj napove Rusija in morda 

še Anglija, Francija, mi bomo na tleh. Nemčija se pripravlja, ker misli 
sama izzvati tak prepir, toda pri n a s ? Afere Redi še nismo pozabili. 
Veste, stari računi bodo poravnani . In teh so pri nas polne cele miznice. 
Sa j sami vidite. Mi se igramo in spimo. Z ljudmi pa se ne moreš 
igrati . . . Sicer pa kdo ve, • k a j pr inese ta vojska. Revolucijo vsega 
človeštva." 

„Zdi se mi, marki , da pre t i ravate!" 
„Ne, ne, prijatelj, vi ste še mladi, jaz pa že star in sem izkusil 

dovolj svinjarij . Vi mislite, da je človeštvo po eni strani gnilo, jaz pa 
vam povem, da je v svojem drobovju pričelo plesneti. V trpl jenju s t rašne 
vojske, ki prihaja, se bo očistilo; samega sebe bo grizlo, dokler se ne 
povrne k delu . . . " 

Ni še izgovoril, ko se je dvignil in zas tokal : 
„Proklete s labost i ! Polasti se me včasi pri srcu, da mislim, da se 

iztegnem. Hudič!" 
Sede je lovil sapo. 
„To je storila ječa. Hm, če me obsodijo, ne vrnem se živ. Nažrlo 

me je . . . Dosti sem živel, dosti ; veliko je ljubilo to srce. — Ej, pri ja-
telj, kakšne s t rašne boje sem boril z ž iv l jenjem! Samo da moja otroka 
ne zvesta t ega ! " 

Zopet je ponehala vročina in ves zamišljen, roki na prsih, oči 
upr te v nebo, je govoril tiho, zamolklo: 

„Samo da otročiča ne zves ta! . . . Bog zna, ka j de l a t a? Teta jima 
je ka jpa natvezla, da sem odpotoval . . . Oh . . . k a m ? Starejši že 
govori . . . In če ne bo naza j očeta, če ga obsodijo, ne, ne, otroka ne 
smeta zvedeti! Ne, sramoto meni, njima življenje, a le ne tako bu rnega , 
kot je bilo moje . . . Veste, tako se mi zdi, kakor da stojita časih poleg 



moje poste l je in iz teguje ta ročice k meni . Oh, prokle to živl jenje . . . 
Še nocoj, še ju t r i . . . in po tem ?" 

Za čas se je spojil s tišino. Oči so zrle n e k a m daleč p reko zidov. 
„Vidite," je pričel zopet tiho, „ tam je tisto dvorišče, k j e r so jih 

obešali . P r azno je, le štiri s t ene pod cerkvenim zidom, tam je kapel ica 
— so vislice. Hm . . . " 

Pričel se je dvigati . Zabodel se je z očmi v mesečino in vel ike 
roke so se t res le . . . Nepremično je gledal in težko dihal . . . Pe t roviča 
je grozilo, ka j t i blesk oči v mesečini je bil s t rašen . 

Tisti h ip se je raztegni l p r e k o neba oblak, kaj t i mesečina se je 
na l ahno zganila. 

Groll se je spusti l nazaj , obležal vznak, in kakor da se je iz 
d robovja izvil glas, t ako mračno je zas toka l : 

„Grešil sem, greš i l ! " 
P a r t r enu tkov pozne je je zaspal , nemirno sopeč, in držal roko 

k a k o r bi se brani l nečesa v prsih. (Konec prihodnjič.) 

« i . i» 

Miran Jare: 

Večerni pogovor. 
V e č e r n o topli, sočni ton šumečih t rav , gozdov in vod, 
m r a k u , p o k o j a ; zvon z da l jav proseč, tožeč, težko po joč ; 
in spev m e h a k je zazvenel , zašelestel in kot l jubav 
in plah pozdrav je t r epe t a l ; bolesti p roš le vzdih srca 
se razprši l je kot oblak v neba modr ine . . . 
Teda j srce zaslutilo, začut i lo je v sebi moč, 
neviden t rak je vzplapolal in se razpel je iz srca 
in prek neba t ja do dal jav večern ih zor ; škrlatni plašč, 
želje in misli poje jo v molitvi tajni , brez besed, 
kot da se pogova r j a t a v veče rnem molku Duša, Bog. 



Peter Jug: 

Organizacijske sile med Slovenci. 
Uvod. 

Vmednarodn i tekmi ne odloča toliko golo število, kako r razsežnos t 
in t rdnost organizi ranih enot , ki s t r eml jen ja posamezn ih na rodov 

podpi ra jo oziroma ovirajo. Zato je p roučevan je organizaci j , ki p r iha j a jo 
za p o s a m e z n e k r a j e in na rode v pos tev in kot posledica tega nj ih 
pospeševan je ali pobi janje , za v sako ku l tu rno , gospodarsko in poli-
tično delo izhodišče in temelj . T a š tudi ja se bavi z organizaci jami, ki 
de lu je jo med Slovenci. 

Od obs to ječega se obrača k temu, k a r bi po n a š e m m n e n j u mo-
ralo biti, da bi postalo naše l juds tvo ku l tu rno , gospodarsko in politično 
zdravo in močno. 

P r e d n o se lotimo svoje k o n k r e t n e naloge, poda jmo n e k a j splošnih 
misli o d r u ž a b n e m živl jenju. 

Organizaci ja druži več volj k e n o t n e m u činu. To se vrši v p raks i 
tako, da izhaja od ene ali od ozkega k roga vodilnih osebnost i predlog 
oziroma zapoved, ki ju množice sp re jemajo . Voditel j in množica s ta 
prvini v sake organizaci je . Od voditel ja ima organizaci ja enoto in vse-
b ino volje, od množice pa silo. 

K a j vsposabl ja posameznika ali p o s a m e z n e skup ine za vodilno 
ulogo in k a j vsposabl ja množico za o rgan izac i jo? 

Voditel j mora svojo okolico po d u h u in moči p rekaša t i . On mora 
stat i v s a j na prvi pogled kako r gora sredi r avn ine . Za spoznan je , da 
n jegova d u š e v n a veličina in sila nista tako njegovi kot se zdi, k e r je le 
kombinaci ja , kris tal izaci jska točka iz milijon duševn ih in fizičnih sil, je 
t r eba že kr i t ičnega očesa. Naivno miš l jenje vidi le ogromno premoč, ki 
vzbu ja zaupan je in s t rah. Slednje pa je kapital , ki vsposab l ja množice 
za organizacijo. Tako tvori jo duh in sila, z a u p a n j e in s t rah družbo-
tvo rno potenci je lno energi jo, meri lo organizac i j ske sposobnost i posa-
meznih narodov. 

N a v a d n o govor imo o voditel ju le pri demokra t ičn i organizacij i , ki 
sloni na zaupan ju . Ce rab imo isto ime tudi za gospoda, ki veže svoje 
hlapce samo s silo in s t rahom, je to n e n a v a d n o . A ne neopravičeno, 
če pomislimo, da imamo pred seboj v obeh s lučaj ih v bis tvu isti d ru -
žaben pojav in da je tudi av tokra t ična organizaci ja pogosto nositelj ica 
splošnih interesov. Mislimo le na n j eno r azmer j e na z u n a j ! 



Važen problem za vsako organizacijo je, kakšna so zunanja sred-
stva, ki vs tvar ja jo duševni kontakt med voditeljem in množico. Ta 
sredstva so ali govor jena ali pisana beseda, sestanek, časnik in časopis. 
Vse naprave, ki ta kontakt pospešujejo, so družbotvorni kapital, zu-
nanje merilo organizacijske sposobnosti posameznih narodov. Na te 
točke bomo imeli priliko v konkre tnem delu te razprave često opozarjati . 

Naša pol i t ična o rgan izac i j a . 

Oglejmo si na jp re j našo politično organizacijo, to je ono skupino 
vojaških in upravnih oseb, ki oprti na fizično silo orožja nad našo f 

deželo vladajo. Kakšna je bila ta organizacija, kakšna je danes in 
kakšna na j bo v bodoče. Dolga stoletja je bila nositeljica politične moči 
med nami nemška grajščina in nemška fevdalno-vojaška kasta. Avto-
nomna organizacija je poleg nje naravnost izginjala. Le v mestu se je 
uveljavljala nekoliko krepkeje . 

Tu j izvor politične organizacije ni nič posebnega. Zelo pogosto 
se je dogajalo v zgodovini, da je ustanavljal narodom politično orga-
nizacijo tu j zavojevalec. Tako pogosto, da bi lahko smatrali to kot 
pravilo. 

Nekaj drugega pr ihaja v poštev. Taka nasilno ustanovl jena or-
ganizacija p reneha biti tisti hip tu ja in postane narodna, ko sta se 
zmagovalec in premaganec čustveno — in kar je navadno predpogoj 
za prvo, — tudi jezikovno asimilirala. Dežela pa, k je r se to ni zgodilo, 
ima svoje politično vprašanje , — izraz, ki na j pove, da je tam oblika 
vladavine le provizorij, pa na j bi trajal ta provizorij tudi že stoletja. 
V tem smislu smo imeli Slovenci vedno svoje politično vprašanje . 

V fevdalni dobi je prišlo v marsikaterem oziru do zbližanja med 
nemškim fevdalcem in slovenskim ljudstvom. V bojih na zuna j je 
videlo naše l judstvo v njem vendar le svojega voditelja. Na drugi strani 
je bila fevdalna grajščina v ozkem stiku s svojim teritorijem, iz kojega 
je črpala svojo gmotno oporo. Ta avtonomija je fevdalnega gospoda 
zbližala z deželo, v koji je živel. Vkljub temu pa je ostal grajščak v 
glavnem v tesnih čustvenih stikih z nemškim severom, med tem ko 
bi zahteval slovenski nacijonalizein zvezo z jugoiztokoin. Teh stikov 
pri njem ne najdemo. Asimilacija se je vršila v našo narodno škodo, 
ona je pomenila za naše ljudstvo raznarodovanje . Doba našega narod-
nega preporoda je našla pri nas nemško vlado in — skoro nemško 
misleče prebivalstvo. Ko pa je šel v preteklo stoletje val romantike in 
nacijonalizma črez Evropo, je prebudil nenadoma nacional is t ično ču-
s tvovanje v našem narodu. Slovenski humanist ično izobražen inteligent, 
ki so ga silili, • da daru je Wotanu, se je spomnil pri tem na naše bo-
gove in na komaj zaceljene rane, ki jih je zadal našemu ljudstvu 



nemški meč. Zato ni postal Nemec, kakor je bila to prej navada, 
ampak je začel nov boj za slovenski nacijonalizem, naper jen proti 
nosilcem politične moči in celo proti mišljenju in čustvovanju lastnih mas. 
Ta boj, — na prvi pogled „boj brez upa zmage" — se je končal z 
nepričakovanimi uspehi slovenske narodne misli. Ogromna večina na-
šega l judstva čuti danes zopet narodno in sicer tako strastno, da 
imamo danes slovensko-narodno vprašanje , kakor ga nismo imeli n ikdar 
prej. Nasprotje med tujo vlado in med domačim prebivalstvom je tako 
ostro, da se bo moral pre j ali slej eden umakniti . Postulat našega 
l judstva — izražen tako markan tno v naši deklaraciji — je, da se 
umakne tuja vlada, to je ekspozitura centralne oblasti, ki je nadome-
stila našo grajščino. V n je j vidimo samo novo obliko tu jega go-
spodstva. 

Pri tem smo prišli v toliko na bolje, da je prišel v te ekspozi ture 
sem ter t ja vendar tudi naš človek. Na drugi strani zopet v toliko 
na slabšem, da je skoro nimamo več politične sile, ki bi bila v s tanu 
zastopati na zuna j še tako opravičene lokalne interese, ako jih hočejo 
od zunaj poteptati . Vsakemu centralizmu je lastno to, da protežira 
pod pretvezo skupnih interesov često popolnoma neopravičeno posa-
mezne kraje , narode in osebne skupine. 

Zato nam jemlje moderni centralizem mnogo, česar nam avtonomna 
grajščina ni jemala. Redkosejani slovenski uradnik nas pri popolni 
odvisnosti od centralnih uradov ne more braniti. 

Tako je naš položaj ne samo subjektivno, ampak v gotovem oziru 
tudi objektivno neznosnejši , kot je bil kda j poprej . 

Proti temu učinkuje samo eden lek. Ta lek se imenuje teritori-
jalna avtonomija, sodelovanje province v upravi. Nastati morajo lokalne 
sile z lastnim upravnim aparatom, ki mora priti v roke ljudi, ki čutijo 
z nami. 

Že oni košček mestne avtonomije, ki je v naših rokah, nam priča, 
ka j to pomeni. 

Princip teritorijalne avtonomije mora biti meroda jen za nas kot 
narod, pa tudi nadalje za podrobno ureditev naše notranje uprave. 
Avtonomna mestna občina in avtonomen okra j na j bi postale lokalne 
politične sile, nositeljice odporne sile in razvoja našega l judstva. 

Vzorne organizacije, kakor je n. pr. angleški imperij, nam pričajo, 
da se da resničnim interesom skupnosti še vedno zadostiti, čeprav se 
mora opirati centralna oblast v* nižjih instancah na lokalne sile. 

Naša deklaracija je dovolj jasno izražen splošen program za bo-
dočnost. Kako delati za v nje j izraženi cilj, to je s tvar politične taktike, 
ki se mora ravnati po zahtevah t renotka. 



Organizacija duhov. 
Dejal sem, da je bil proces nacijonaliziranja našega l judstva pre-

senetl j ivo dejstvo. Kako je bilo mogoč§, da je postala naša gospodarsko, 
politično in duševno podjarml jena vas zibelka slovensko - narodnega 
gibanja . Kako zlasti, da je posegla v težek boj, ki se je iz tega razvil, 
s tako prožnost jo in s i lo? 

Vzrok zato je iskati pred vsem v tesni duševni koncentraciji naše 
vasi v okviru najmogočnejše historične duševne organizacije, organi-
zacije katoliške cerkve in v tem, da je stala ta organizacija v času 
našega narodnega preporoda v službi slovenske narodne misli. Tudi 
cerkvena organizacija je prišla v deželo v spremstvu nemškega meča. 
A tekom stoletij jo je politično in gospodarsko podjarmljeni kmet po-
polnoma osvojil, prodirajoč polagoma od spodaj navzgor, od kaplana 
do nadškofa. Danes je položaj ta, — in že v času našega narodnega 
preporoda ni bilo veliko drugače, — da izhaja ves naš k lerus skoro 
izključno iz naših kmečkih krogov. Kot kmečki inteligent ostaja slo-
venski duhovnik v tesnih stikih z rodno hišo, koja se ga na drugi 
strani z zaupanjem oklepa. Pod vplivom cerkvene dogme posta ja nje-
gova avtoriteta skalno t rdna, in v rednih nedeljskih sestankih fa rne 
občine dobiva duhovnik tudi stalen delokrog, v kojem se lahko 
udejs tvuje . 

Tako nas ta ja obvladovanje in koncentracija duhov, duševna or-
ganizacija, ki se lahko meri z marsikako silo in koje vpliv sega. daleč 
preko specifično cerkvenih mej. Taka organizacija ni samo varuh kon-
servativnih idej, — ampak je v s tanu povzročati s presenetl j ivo silo 
tudi mišljenjske preobrate . 

Prvi tak pojav je bil naš narodni preporod. Ko je zavladalo na-
rodno čustvovanje med duhovščino — kar je bilo naravno, ker je stal 
duhovnik v preporodni dobi pod istimi vpliv.i kot slovenski humanist ično 
izobraženi inteligent — je zmagalo v kratkem povsod, kamor je segal 
njen vpliv. Isto se je zgodilo v zadnjem času z never je tno brzino z 
jugoslovansko orijentacijo. Kdor pozna trdovratni odpor našega kmeta 
proti vsemu novemu — in kdor pr imerja s tem naše poljudne kul turne 
organizacije, kot je „Družba svetega Mohorja", ali pa razvoj našega 
kmečkega zadružništva, ta bo stal pred samimi ugankami, ako ne zna 
ceniti pomena voditelja, ki obvladuje in koncentrira duhove. 

Pr imer ja jmo našo vas z našim mestom, ki ga karakterizira pred 
vsem to, da se naha ja tam duševna koncentracija v popolnem razsulu. 
Tam se vsi ti čudeži nehavajo . Vkljub temu, da je tam inteligenca 
in prožnost posameznikova povprečno veliko večja kot na deželi, — 
se mesto le težko prilagoduje zahtevam časa. Vsak poznavalec naše 
politične in kul turne zgodovine nam mora dati v tem oziru prav, ako 



si napravi samo na podlagi zgoraj omenjenih dejstev paralelo med 
deželo in mestom. 

Kaj sledi iz tega spoznanja za sedanjost in bodočnos t? 
Da v tistem plehkem stremljenju, ki stremi za atomiziranjem duhov, 

ni ne sile, ne napredka, — in da se pravi postaviti si kot normat ivno 
idejo ta cilj, lahkomiselno zapravljati najjaČjo družbotvorno potencijelno 
energijo, s kojo naše ljudstvo razpolaga. Vprašanje se ne glasi, ali 
duševna koncentracija ali atomiziranje, ampak ali cerkev, ali novo 
koncentr i ranje duhov v okviru kake nove vse obvladujoče ideje in v 
okviru kake nove organizacije. 

Skrbno sem pretehtal najvažnejši razlog, ki na j bi mi dokazal, 
da na vsak način ne cerkev, — in prišel sem do zaključka, da ta 
razlog ni tehten. 

Ta razlog se glasi : Le srečen slučaj je, da je stal v polpretekli 
dobi nosilec cerkvene avtori tete v službi našega ljudstva. Kaj pa bi 
bilo, ako bi nam bil ta nosilec sovražen, kakor nam je, recimo, 
državna bi rokraci ja? Ali bi ne pomenilo to naravnost pog ina? In ka j 
je pri organizaciji, koje najvišje glave, koje centrale so izven našega 
naroda, naravnejše kot t o ? 

Vprašal sem se, odkod bi mogli priti našemu narodu sovražni vplivi, 
recimo popolna germanizacija hijerarhije. Ali od r imskega pont i f ika ta? 
Za to manjka vsak povod. Drugič bi se vsak tak poizkus že ob pasivni 
rezistenci škofije, ki je edini izvršilni organ pontifikata, ponesrečil . 

Ne sme se prezreti , da je cerkev vzlic najs t rožjemu centralizmu 
v bistvu zelo avtonomno organizirana. Opozarjam le na zelo važno 
dejstvo, da bazira gmotna in moralna eksistenca nižjih organov na 
lastnem teritoriju in ne na centrali, — torej narobe, kot je to pri 
sedanji državni birokraciji. Zato v n e c e r k v e n i h zadevah navadno 
celo vplivanje škofije na župnijo ni tako močno, da bi se moglo uve-
ljaviti proti boljšemu prepričanju podrejenih organov. (Primeri : Koroško, 
Kočevje!) Če je kdo v stanu izrabiti organizacijo hijerarhije proti nam, 

« bi bila to k večjemu nam sovražna politična oblast, ki si je pridobila 
tudi na hijerarhijo velik vpliv in ki je vsled tega nevaren sovražnik. 

Nič ni za državo lažjega, kakor vsiliti naši deželi nemške škofe. 
Več doseči pa ji pri sedanjih razmerah ni lahko. Zakaj ne da je nemška 
in nemškuta rska Koroška tudi s lovenskemu delu svojih duhovn ikov? 
Ker se je meščan odtujil cerkvi, nemški, kmet pa ne producira duhov-
niškega naraščaja niti za lastne župnije. Iz teh razlogov je naša pozi-
cija v cerkveni organizaciji t rdna in sila, s kojo mora tudi država 
resno računati . 

Želeti bi bilo vkl jub temu, da se cerkev osvobodi zveze z državo. 
Kakor bom poizkusil pozneje utemeljiti , ne samo, dokler nimamo lastne 
države, ampak tudi, ko jo dobimo. A internacijonalna organizacija ni 



tisto, kar povzroča odvisnost cerkve napram državi. Pre j nasprotno. 
Ko bi ustanovili danes popolnoma narodno cerkev, bi se morala tudi 
boriti z državo in bi lahko prišla v odvisnost od nje. 

Kakor vidimo, ostaja od vsega % tega razloga za opozicijo proti 
cerkvi samo eno, kar pa te opozicije več ne opravičuje, ampak kaže 
le z novo svetlobo v pre jšn je poglavje : Dokler je politična moč v deželi 
v sovražnih rokah, je vsaka druga organizacija dvorezen meč, za kojega 
moramo skrbno paziti, da ostane v naših rokah. 

Vkljub temu zahteva duh časa novo koncentr i ranje duhov v okviru 
nove, vse obvladujoče ideje in v okviru nove organizacije. Vzrok zato 
je enostavno v tem, da gine med ljudstvom vera v temelje, na kojih 
cerkvena s tavba sloni. Kjer so ti temelji padli, tam živi cerkev na-
videzno eksistenco in vprašan je se ne glasi več, ali cerkev, ali nova 
duševna organizacija, ampak ali s lednja ali duševno razsulo. 

Kje na jdemo v sodobnem svetu idejo, ki je v s tanu mase na novo 
duševno koncent r i ra t i? Po naši sodbi se da izvršiti to koncentr i ranje 
le pod praporom etičnih idealov humani te te in pravičnosti. Torej na 
starih podlagah. Prorok bodočnosti ne bo prišel razvezovat postave, 
ampak jo pride dopolnit : na novo rešit njen bistveni del s tem, da ga 
oznani človeštvu v jeziku sedanjosti . Ta s t remljenja vidim oživotvorjena 
v socijalizmu, ki je edini v stanu, da postane idejna podlaga za duševno 
organizacijo brezcerkvene družbe. Zunanja oblika te organizacije je 
lahko šola, a na noben način ne sedanja šola. 

Dokler je šola atomiziran konglomerat , a ne idejno in organično 
enotna institucija, uči učitelj otroke čitati, pisati in računati , — ijudski 
pedagog pa ni. Ce je, je to kot oseba, gotovo pa ne kot funkci jonar šole. 

Česa je t reba, da postane učitelj res ljudski pedagog — oziroma 
da postane šola duševna voditeljica n a r o d a ? 

Šola se mora nasloniti na veliko etično idejo, ki je edina v s tanu 
prepojiti n jene glasnike z ljubeznijo in poletom, mase pa z vero in 
zaupanjem. To vse je notranji predpogoj duševne koncentracije. Na-
dalje mora postati šola avtonomna sila, koji daje jo njeni najvišji organi 
smer in pravec. S tem je zavrnjena šola, ki ni nič drugega kot konglo-
merat posameznikov, a tudi vsaka odvisnost šole od države ali kake 
druge organizacije. To so zunanji predpogoji za duševno koncentracijo. 
Te pomanjklj ivosti sedanje šole so tudi glavni vzroki, zakaj si ni mogla 
pridobiti niti z daleka tistega pomena kot cerkev. 

Ne zadeli bi jedra, ako bi navajal i kot razloge za to samo slabo 
gmotno s tanje in pomanjkl j ivo izobrazbo učiteljevo. Nekaj je na tem, 
a razlika med duhovnikom in učiteljem v teh ozirih ni tako ogromna, 
da bi bila v s tanu n juno različno družabno pozicijo razložiti. Nekaj 
drugega je. Eden Napoleon zadostuje za armado, k je r prešinja zadnjega 
vojaka duh poveljnikov. Kjer pa tega ni, tam se lahko dolgo trudimo, 



predno pri t i ramo zadnjega vojaka na višino Napoleonovo. Taka armada 
je bolna v svojem jedru, 

In tretje, kar se mora zahtevati od šole: V uvodu smo napisal i : 
Važen problem za vsako organizacijo je, kakšna so zunanja sredstva, 
ki vs tvar ja jo duševni kontakt med voditeljem in množico. Cerkev je 
postavila strogo zapoved, ki zapoveduje obiskovati ob nedeljah in 
praznikih cerkvene sestanke. In šo la? Ali ni fikcija govoriti o učitelju 
kot o duševnem voditelju ljudstva, dokler se omejuje njegovo ne-
posredno vplivanje samo na o t roke? Rednih stikov med šolo in od-
raslimi je brezpogojno treba. 

Zato pr ihaja v poštev v prvi vrsti časnik kot glavno asocijacijsko 
sredstvo moderne družbe. Zanj je treba delati z vsem družabnim pri-
tiskom. Pri vsem vpoštevanju časopisja pa se mi zdi dvomljivo, da bi 
mogel popolnoma nadomestiti sestanek. Zato smatram za zelo neugoden 
pojav, da prevladuje v sodobni meščanski družbi skoro v vseh družabnih 
sestankih plehka zabava, medtem ko je sestanek, stoječ pod dojmom 
idej, ki prevevajo duše v njih globinah, skoro popolnoma izginil. Tako 
se potencira plehkost s sredstvi psihoze mas, med tem ko se skriva 
resnost življenja v samotno izbo! Pri teh razmerah mora iti splošni 
razvoj dejansko drugo pot, kakor mu je odkazana v srcih. 

Kaj bi bilo, ako bi vrnili gledališče — zopet namenu, od katerega 
ima danes večinoma popolnoma nezaslužen s loves? Ako bi vrgli kino 
raz oder, ako bi stopil nan j uinetnik-prorok in duševni voditelj svojega 
n a r o d a ? Ako bi iztrgali celo pravi kino komedi jantskemu š p e k u l a n t u ? 

Tako si mislim gigantsko delo za novo organizacijo duhov. Težko 
je zidati novo zgradbo od tal in bolja bi bila reforma stare. A to je 
s tvar cerkve. 

Cerkev kakor je, med moderno družbo ne more naj t i ve re vase. 
Zato mora iti ta družba ono drugo, težjo pot, ki ima za posledico 
kul turni boj, boj med starim in novim. 

Idealna omejitev obojestranskoga delokroga je — v veri v orga-
nizacijo. Preko te meje izsiljevati z nasilnimi sredstvi svoj vpliv, je ne-
zdrav pojav. Materijalen pritisk ni v s tanu uničiti idejnih protisil. On 
onemogoča samo nasprotno organiziranje, tako da stojimo nasproti samo 
popolnoma desorganizirani, a zato nič man j nasprotni masi. To rodi revolu-
cije in protirevolucije in pomenjaf r ivo lno t ra tenje organizacijske sile našega 
l judstva. Pod tem znamenjem stoji med Slovenci kulturni boj v pre-
teklosti. Pod tem znamenjem v bodoče ne sme več stati. 

Le tako je upati, da bo organizacija duhov med Slovenci tudi v 
bodoče faktor, ki bo dajal našemu narodu, kakor je bilo to v zgodo-
vini, na zuna j presenetl j ivo odporno, na znotra j pa presenetl j ivo razvojno 
silo. Da bo pomagala rešiti v interesu našega l judstva težke politične 
in težke gospodarske probleme. 



Gospodarska o rgan izac i j a . 

V gospodarstvo posega organizacija na ta način, da določa vodi-
telj ali vodilna skupina za gospodarsko delo širše družbe smer in 
pravec. Po dveh glavnih tipih gospodarskega udejs tvovanja , po produk-
ciji in izmenjavi, lahko ločimo dva glavna tipa gospodarske organiza-
cije : produkt ivno in t rgovsko družbo. 

Ker je res, da ima tisti, ki more odločati o naših dohodkih, v 
vsakem oziru močen vpliv na nas, je res, da vpliva gospodarska orga-
nizacija močno na politično. Res pa je tudi narobe. Vse vrste organi-
zacije vplivajo pač druga na drugo, Napor, da je politična in duševna r 

organizacijska s t ruktura le posledica gospodarske, se nam zdi pret iran 
in napačen . Vkljub temu si je t reba biti v svesti, da se je posrečilo 
samo z gospodarskim organiziranjem že velike narode politično pod-
vreči in da je gospodarsko organiziranje izredno važno. 

V zgodovini je bila naš gospodarski organizator nemška grajščina. 
V mestu pa se je razvijala in polagoma rastla denarno - kapitalistična 
organizacija. Ta je postala v novi dobi tako močna, da je grajščino 
politično in gospodarsko prekosila in osvobodila tudi naše l judstvo 
grajščinskega gospodstva. Od takrat gredo različni sloji našega l judstva 
različna pota. 

Kmet je danes gospodarsko atomiziran. Grajščina je postala za 
okolico tudi v gospodarskem oziru okamenel enklave, izraz, ki na j 
označi, da nima več vodilnih vplivov na okolico in da je po svoji raz-
sežnosti v našem poljedelstvu le drobec. 

Osvoboditev našega kmeta izpod grajščine je bil zan j pred-
pogoj ekonomskega, za ves naš narod pa predpogoj narodnega razvoja. 
Sele ž njim je bila dana možnost, da dobijo naše kmečke mase vodi-
teljev, ki bodo imeli ekonomsko pred vsem interese splošnosti pred očmi. 

A gospodarsko atomiziranje takega vodstva ne more dati, zato 
popolna osvoboditev kmečkega stanu ni konec procesa osvobojenja, 
ampak etapa. Tehnično in komercijonalno vodstvo kmečkih obratov 
zahteva pri današn jem svetovnem gospodarstvu in pri produkciji za 
trg zelo širokega obzorja. Ce postavimo kmeta kot osebo ob s tran in 
v tekmo z modernim gospodarskim voditeljem — z industrijskim in 
trgovskim velepodjetnikom, mora poleg njega ravnotako propasti, kakor 
je propadel svoj čas svoboden kmet v gospodarski tekmi s fevdalcem. 
Ker je pri nas velekapitalistični podjetnik pretežno nenarodna sila, 
je gospodarska reorganizacija slovenskega kmeta tudi narodno-politično 
vprašan je izredne važnosti. 

Za novo ekonomsko organizacijo je treba novega ekonomskega 
voditelja. Takšno vodstvo je poklic zase in ni združljivo z manuelnim 



delom. Ekonomski voditelj mora biti inteligent, ki Čuti z l judstvom. 
Temu voditelju je t reba zasigurati gmotno eksistenco. Nadalje ga je 
treba podpreti s silo, ki jo daje avtoriteta in moč kapitala. Početki 
tega razvoja so v naši zadružni organizaciji. 

Ako bi se razvijalo naše zadružništvo zavestno v te j smeri, bi 
moglo že v danih razmerah naše sile podesetoriti . Kadar pa podpre 
ta razvoj tudi državna oblast, se odprejo zadružništvu nepregledne 
razvojne možnosti. Predstavimo si v duhu, da bi postali naši ostareli 
gradovi enkra t sedeži mlekarn in drugih zadrug, v kojih bi gospodarili 
iz naroda izišli možje, veliki po širokosti svojega obzorja in veliki po 
svojem demokratičnem čus tvovanju! 

V mestu imamo na eni strani, — analogno kot na deželi, — 
majhno, atomizirano obrt, — na drugi strani pa veleindustr i jo in ve-
letrgovino z visoko razvitim upravnim aparatom. 

Mala obrt se je tu deloma sploh preživela in ni zmožna konku-
rence z veleobrati . Če je treba za to obrt organizacije, je je t reba 
predvsem zato, ker imamo opraviti tu z živim človeškim materijalom, 
ki se ga ne da vreči med staro šaro, kot zastarel stroj, ampak ga je 
t reba varno prepeljati čez kritične prehodne dobe v nove razmere . Ni 
pa n jena naloga, ovirati tehnični napredek. 

Čisto posebne razmere pa je vstvaril moderni veleobrat . 
Industri jalni in prometni k r a j s svojimi tovarnami, rudniki , že-

leznicami in arzenali je družabni tip zase. Tu imamo pred seboj 
velike gospodarske organizacije, v kojih široke mase delavstva in 
uradniš tva ekonomski tako popolnoma izginjajo, da je njih ekonomska 
in vsled tega tudi politična eksistenca le v gospodarski organizaciji 
mogoča. Zato je v industri ja!nem kra ju boj za moč v gospodarski 
organizaciji najvažnejše družabno dejstvo. Ta boj je razvil gospodarsko-
etično ideologijo — socijalizem —, ki ima svojo vel javnost daleč preko 
mej industr i jalnega obrata in je v glavnem duševno gibanje. 

Normalni tip sedanje gospodarske družbe je ta, da se nahaja 
* družbeno imetje v privatni lasti. Tisti pa, kdor sme razpolagati s tem 

imetjem, razpolaga tudi z družbo. On je n jen predest iniran voditelj, 
ekonomski gospod, zelo sličen s rednjeveškemu fevdalcu. Vladajočemu 
razredu stoji nasproti vladan razred. 

Iz tega razreda izhaja odpor proti predest iniraneinu voditelju. Končni 
cilj tega odpora je demokrat iziranje gospodarske družbe. Tip take 
družbe je zadruga, ki razlike med vladajočim in vladanim slojem ne 
pozna, k je r je uradnik pooblaščenec vseh, ki so v družbi organizirani. 

Voditelj in organizator tega boja je socijalistična organizacija. 
Vkljub temu je ona po svojem bistvu duševna in ne gospodarska vo-
diteljica. To bi morala po mojem mnen ju tudi ostati. In sicer tudi v 
družbi, v koji bi socijalistična ideala, — zadružna gospodarska in de-



mokrat icna politična organizacija, popolnoma prodrla. Zakaj družba, 
kakor jo zamišlja socijalizem, v svoji popolnosti ni od tega sveta, in 
vse, kar se mu na zemlji približuje, zahteva stalnega čuvar ja . 

Dosedaj je naša industri ja še malo razvita in le od daleč pa-
dajo sence velikih gospodarskopolitičnih bojev na naše kra je . A od 
dne do dne prodira industr ial izaci ja od severa proti jugu. Tisti, ki na 
našem svetu nastajajočim gospodarskim armadam zapovedujejo, pred-
stavitelji modernega t rgovskega zvanja in tehnike, so po ogromni večini 
tujci. Tako se vrača zmagovalec, ki smo se ga s kmečko osvoboditvijo 
k o m a j otresli, na novo. 

Naš veliki cilj je osvoboditi te organizacije tujega gospodstva. 
Kar je na našem ozemlju organizacij, ki so v naših rokah, vse 

mora jo delati z vsemi silami za ta cilj. Vzgojiti si moramo trgovsko 
in tehnično na višku stoječih, za gospodarsko vodstvo sposobnih ljudi. 

Računa jmo potem z najslabšimi možnostmi. S tem, da bodo morali 
služiti naši l judje tu jemu kapitalu. Vseeno. Ni me strah za našo go-
spodarsko bodočnost, če bo dejansko vodstvo naših gospodarstev v 
naših rokah. 

Sklep . 

K sklepu na j resumiram naloge, ki se stavijo po mojem mnenju 
naši politiki. Našo politično upravo je t reba spremeniti v smislu naše 
deklaracije tako, da bo naše ljudstvo zedinjeno, prosto od vsakega 
tu jega gospodstva, vladano do najnižj ih instanc demokratično. 

Kul turno je t reba očuvati duševno koncentracijo. V ta namen 
moramo skušati — v očigled dejstvu, da avtoriteta cerkve pada — 
spremeniti šolo v idejno enotno, disciplinirano in avtonomno vzgoje-
valno organizacijo. 

Gospodarsko moramo vzgojiti ljudi, ki so zmožni stati na čelu 
modernih agrarnih, trgovskih in industrijskih obratov. Pri poljedelstvu 
sili razvoj sam k zadružnemu idealu. V trgovini in obrti nam ostaja 
to končni cilj. Naš bližnji cilj pa je, da spravimo v dejansko vodstvo 
teh obratov ljudi, ki so našemu ljudstvu po čustvovanju blizu. 

Za to se da delati v okviru vseh političnih s t rank. Politična 
s t ranka ni toliko načelna, kakor formalna enota. Nove misli ne smejo 
ostajati pred njo, ampak na j vanjo prodirajo, ne da bi morale ob 
enem tudi razdirati in desorganizirati . Pojem s t ranke je že sam na 
sebi kompromis, druženje z žrtvami za ceno političnega uvel javl jenja 
in moči. Cim več discipline, čim manj zunanjega cepljenja — tem bolj 
bomo politično zreli. 



KNJIŽEVNOST IN UMETNOST 
Renč Bazin: Gruda umira. Iz fran-

coščine prevel Izidor Cankar. Izdala in 
založila „Leonova družba". Ljubljana 1917. 
Tiskala „Katoliška tiskarna". 

Srečno izbrano delo, odličen prevod. 
Prav nam primerna knjiga; saj se raz-
mere, ki j ih slika Bazin v tem svojem 
romanu, v marsičem strinjajo z našimi. 
Doslej so nam kazali slovenski prevodi 
iz sodobnega francoskega slovstva skoraj 
izključno ali meščansko ali socijalistično 
ozračje, francoska provinca pa je ostala 
našemu čitatelju nekje v meglenem ozadju, 
skrivnostno zastrta, pravzaprav kakor da 
je ni. Naivneži pri nas so prav resno 
mislili, da je vsa Francija velikanska 
hiša pohujšanja, da se vse življenje 
francoskega naroda osredotočuje po ka-
baretih in beznicali. Koliko si moral pre-
slišati pred vojno o izmozganosti in 
propalosti tega naroda. Iz te knjige pa 
nam veje dih kmečke Francije, krepke 
in sokovite, sta roži tne in preproste; iz 
nje spoznaš — kar si lahko opazil tudi 
sredi Pariza — kako je ta narod varčen, 
veren in konservativen, kako hrani živih 
morda več svojih davnih tradicij nego 
postavim slovenski. Mi kakor da smo v 
primeri s Francozi ljudje kratkega spo-
mina. Al i v to prvotno Francijo segajo 
mesta, vabljenje tujine. Toussaint Lumi-
neau, stara korenina, mož, zrasel s svojo 
ljubo Fromentiero, gleda, kako se izne-
verjajo sosednji sinovi svoji rodni grudi, 
in potem mora trpeti, ko vidi, da tudi 
njegovih dveh sinov zemlja ne veseli več. 
Vojaška služba j u je odtujila, kakor 
druge, kmečkemu življenju, težko delo 
na polju preseda njima in sestri Leonori, 
želja po samostojnosti, po mestni* udob-
nosti j ih vleče proč. Ginlj ivo je, kako se 
starec strahoma brani resnice, kako upa, 
ko sta mu ušla Franc in Leonora od hiše, 
da mu ostane vsaj mlajši, Andrej, doma 

• in z njim ime na kmetiji. Težko se trgajo 
od grude; in vendar se trgajo. Le Ma-
thurin, zagrizeni pohabljenec, najstarejši, 
ki pa za gospodarstvo ne šteje več, se 

' oklepa do zadnjega zemlje, in najmlajša, 
Rousilla, zaljubljena v hlapca, ki ga pa 
oče iz ponosa ne mara za zeta, dokler po 
Mathurinovi smrti ne uvidi, da navse-

1 zadnje vendar ni drugega izhoda. In tako 
sprejme starec s trpko radostjo, a vendar 
z upajočo radostjo poročenca: „Pridi sem, 
Rousilla, in ti, Jean Nesmy!" 

Knjiga je polna resnice in pristne 
poezije, sveža, kakor je sveže vendejsko 
barje. Značaji so očrtani s finimi ose-
nami, konflikti naravni in se razrešujejo 
neprisiljeno. Značilno, kako alkohol ne 
igra uloge. Tendenca nikjer ne bije ostro 
na dan, pisatelj ni krivičen niti onim, ki 
ostavljajo grudo, ker so mu jasni vzroki 
in posledice; le v lahni senci, ki mu ovije 
besedo, ko govori o mestu in prekomor-
skih deželah, le v toploti, ki mu ozarja 
slike iz kmečkega življenja — sijajne 
slike! — se nehote razodeva, kam se na-
giba njegovo čustvo. Tudi svoje versko 
prepričanje ti odkrije pisatelj mimogrede, 
brez vsiljivosti. 

Prevod je odličen, prevajavalčevo be-
sedišče je neizčrpno in vedno domače. 
Prav zato, ker je prevod tik popolnosti, 
omenim par nedostatkov. Po Breznikovih 
razpravah o naši skladnji ne bomo smeli 
več pisati „je vstal ter se pognal naprej, 
da zgrabi konja za uzdo in ga ustavi" — 
nam. „da bi zgrabil . . . in ga ustavil"; 
ali preden se je Andrej spomnil, da mu 

; pomaga" — nam. „da bi mu pomagal"; 
i take neslovenske, francosko-hrvaške rabe 

je precej. Neslovenski so tudi rodilniki: 
„Bergle so zaškripale na grušču dvorišča" 
ali ne: „po grušču na dvorišču"^ „j( 
stegnil roko čez hrbet vola" — nam 

' „volu čez hrbet"; „je del rofecTna suknje 



afriškega lovca" bi rekel lahko, če bi 
bila suknja slečena, če jo pa ima lovec 
na sebi: „lovcu na hrbet"; „okraji klo-
buka" — nam. „okraji pri klobuku". Take 
reci je razložil Levstik v Napakah slo-
venskega pisanja. „Felicita Gauvrit" — 
ali ne „Gauvritova", kakor res govorimo, 
kljub Tominšku in nemškim kurzovcem? 
„Mati, tiha in sveta kmetica" — v taki 
zvezi je „saint" morda pobožen, ali ne? 
„Mon fils" v imenovalniku je po naše 
„moj sin", v zvalniku pa „sin moj"! 

— n — 

Vzori in boji. Priobčil Jože Debevc. 
Založila in izdala Nova Založba v Ljub-
ljani — Knjiga obsega 400 strani dijaških 
pisem, ki j ih je pisal učenec Ivan od 1. 
1879, od svojega vstopa v prvi razred 
ljubljanske gimnazije, do svojega odhoda 
na Dunaj, 1. 1887. Natisnjena so bila 
prvič v „Dom in Svetu" za urednika dr. 
Fr. Lampeta, „brez čigar pobude in besede 
ne bi bila ta že davno pozabljena pisma 
nikdar zagledala belega dne," kakor 
omenja avtor v posvetilu. „V pismih je 
sporočal Ivan svojemu očetu učitelju in 
dijaku Josipu, kar ga je v dolgi, prevažni 
gimnazijski dobi veselilo in žalostilo," 
zato vzbujajo v čita tel j u zanimanje in po-
zornost, da gleda z ljubeznijo v dušo 
razvijajočega se in za vse dobro vnetega 
in navdušenega mladeniča. Kakor povdarja 
pisatelj, je njegova slika idealizirana in 
kot takšna je v resnici poklicana in 
sposobna buditi v mladem bralcu veselje 
do vzglednega in plemenitega življenja, 
do resnice in lepote. Zato je ta spis s 
pedagogičnega stališča vreden vse hvale, 
in nimamo knjige v slovenskem jeziku, 
ki bi bila pisana s tako idealno ljubeznijo, 
resničnim čustvom in realnim slikanjem 
dijaških razmer kakor so Debevčevi 
„Vzori in boji." Tudi poetično lepih mest, 
plastičnih prizorov in dobrih karakte-
ristik ne manjka, zato je knjiga po mojih 
mislih „žarek žarke lepote," kakor si jo 
želi pisatelj. — Nek kritik je primerjal 
„Vzore in boje" z d' Amicisovim „Cuore" 
in to bi tudi navsezadnje odgovarjalo z 
ozirom na zunanjo obliko in na glavni 
osebi, sina in očeta, a po ideji se spisa 

razlikujeta. Že naslov „Srce" nam pove, 
kaj imamo pričakovati: Čustvo in fanta-
zijo, in je italijanski pisatelj pesniško 
in umetniško brez dvoma višj i od našega 
pedagoga, kateremu je bilo v prvi 
vrsti za idejo, za vzore: vero in domovino, 
in ki je šele v drugi vrsti mislil na lepo 
obliko, v kateri poda svoj spis čitatelju. 
— Debevčeva knjiga se mi zdi interesantna 
tudi zato, ker je v nekem oziru kulturno 
zgodovinska slika tiste dobe naše Ljubljane 
oziroma ljubljanske gimnazije. Tu najdemo 
vse, kar je navduševalo in dvigalo naše 
fante pred tridesetimi leti, in žal, zdi se mi, * 
da sedanji čas ne rodi več tako idealnih 
dijakov. Razlikujejo se tudi med seboj 
tedadnji slovenski in nemški sošolci: Pri 
Slovencih prevladuje strogo katoliško 
mišljenje, bavijo se z jezikoslovjem in 
literaturo, na drugi strani pa so Nemci 
navdušeni naravoslovci, čitajo Brehma 
Tierleben in so pristaši Darvina in 
HSckla. — Opisovaje njihove debate in 
društveno življenje je pisateljev Ivan 
seveda „Z dušo in telesom" na strani Slo-
vencev, in pisatelj mu stoji morda celo 
preveč zgovorno in ne čisto nepristransko 
na strani. — Tudi naše znance in velike 
može srečamo v knjigi, med drugimi ju-
goslovanskega apostola dr. Kreka, ki je bil 
1. 1880 petošolec in je začel izdajati dijaški 
list „Lipico", pa so mu veleučeni in 
vsestranski pedagogi takoj ustavili iz-
dajalsko početje. Pisatelj pripoveduje o 
njem: „Tisti Krek uživa velik ugled med 
součenci. Slovenske in nemške naloge 
dela izmed vseh najbolje. Ko je bil v 
tretji šoli, je moral pri nemščini vpričo 
g. prof. Heinricha svojo nalogo citati; ko 
jo je prečital, mu je dejal g. profesor: 
„Sie werden einmal als Redner glänzen." 
Domačo nalogo narediti slovensko ali 
nemško, je njemu toliko, kakor kak-
šnemu drugemu žemljo pojesti. Pravijo, 
da dostikrat v nalogah ravno nasprotno 
trdi tistemu, kar je profesor hotel; pa 
vendar piše za odlično. Kdor sam ne 
zna naloge narediti, se nanj obrne; za 
majhno nagrado j ih dela; računa j ih po 
10, 15 do 20 krajcarjev. Seveda so tiste 
za 20 kr. boljše. V vsakem oziru se ravna 



po načelih starega modrijana Biänta, ki je 
trdil: „Omnia mea mecum porto." (Vse, 
kar imam, nosim s seboj.) Za vse zveske 
ima en sam ovitek." — Dr. Krek je 
ostal res do zadnjih dni zvest samemu 
sebi. Srečamo se tudi s Francetom 
Levstikom, ki razsaja in stresa jezo nad 
dijaki v licealni knjižnici, vidimo kateheta 
in pisatelja Mama, ki mu je Koseski naj-
večji pesnik pod slovenskim solncem 
Dijak Ivan nas pelje nadalje pred 
mrtvaški oder Jurčičev in njegov rojstni 

dom na Muljavo, kjer zagledamo Gregor-
čiča, ki je bil vprav tisti čas slavljen in 
češčen, kakor noben slovenski pesnik ne 
pred njim, ne za njim. — Še to in ono 
zanimivost iz našega kulturnega razvoja 
prinašajo „Vzori in boji," marsikako 
tragikomedijo iz dijaškega življenja, bridko 
in veselo zgodbo, gladko in živahno pripo-
vedano, in kdor bo čital knjigo, bo prepri-
čan, da je Debevec dosegel z njo, kar je 
bil tih in srčen ideal njegovega Ivana: 
Postal je slovenski pisatelj. F. Golar. 

LISTEK-
La bible nationale des Flandres. Šele 

posmrtno slavo je dosegel belgijski pisatelj 
C h a r l e s de C o s t e r , 1821—1879. Poleg 
„Les Legendes flamandes" sluje osobito 
njegova mojstrovina, roman „Thyl Ulen-
spiegel", ki je postal v zadnjem času na-
rodno sveto Pismo. De Coster je tu zbral 
raznolike starinske burke o belgijskem 
Pavlilii v urejeno celoto ter prestavil de-
janje v dobo Preporoda in nizozemske 
vstaje. Tako stoji junak na zgodovinsko 
zanimivem ozadju. Thyl je sin Klasa 
(Claes), vrlega oglarja in njegove žene 
Suzanke (Soetkin). Svojo mladost preživi 
v hudomušni porednosti (espičglerie, po 
njegovem imenu) in se poda v Rim na 
pokoro, toda vrne se bolj trmast ko prej. 
V njegovi objestnosti pa se skriva vrojena 
dobrota, naravni nagon za pravico in res-
nico; pooseblja instinktivni čut ljudstva 
za dobro in zlo . . . Inkvizicija besni in 
pošteni Klas konča kot hraber mučenik 
•svoje vere na grmadi, zbog ovadbe pod-
kupljenega vohuna. Korenit preobrat se 
izvrši pri njegovem porednem sinu. Očetov 
pepel dene v vrečico, ki si jo priveže na 
prsi, hodi z udanim tovarišem po Flan-
driji ter jo budi zdaj skrito, zdaj očite k 
uporu zoper Španski jarem. Udeleži se 
pomorske vojne ter izdihne vpričo svoje 
detinske prijateljice Nele, ki mu je bila 
med tem postala žena. Ko ga hočejo za-
grebsti, plane pokoncu, kričč: „Pokopali 

bodo Ulenspiegla, glavo, in Nelo, srce 
naše matere Flandrije; tudi ona more 
spati, vendar umreti . . . nikdar!" Ob tem 
simbolu se neha arhaizujoče delo, kjer 
se druži rabelaisovska satira z nežno 
idilo; pekleni prizori v krčmah se men-
javajo z vrvenjem mestnih in semanj-
skih množic; nočnim nastopom na sa-
motnih poljanah sledč svečani sprevodi 
in krvavi umori pri belem dnevu; Rem-
brandtovski pol um rak pretvarja dogodke 
v mistične in vizionarne. Flamski Pavliha 
predstavlja ljud, ki se, od pamtiveka 
ubožen in podložen tujemu gospodstvu, 
bori z lastno dlanjo in smehom v braz-
dah svojega siromaštva, sladeč si trdi 
kruh z dovtipom . . . Ko se Pavliha rodi, 
vzide solnce v knjigi in prirodi, tiče pojo 
in nekak praznik jutranjega osvobojenja 
obdaja usodnega otroka. Naj le pride 
vihar! Čuval bo solnce v srcu, škrjanci 
bodo peli še dalje ob njegovih potih. 

A. Debeljak. 
Narodne vezenine na Kranjskem. 

Zbral Albert S i č . V Ljubljani 1918. Na-
tisnila in založila Ig. pl. Kleinmayr& Fed. 
Bamberg. Prvi del (1.—4. zvezek): Veze-
nine z Gorenjskega. Fol., K 850. 

Napöl pozabljeno poglavje iz domače 
obrti in narodne umetnosti nam odkriva 
ta publikacija prof. SiČa. Odkar izginja 
narodna noša, pojenjuje tudi vezna teh-
nika in vezna umetnost. Zbirka ima 



namen, da seznani sedanji ženski naraščaj 
z domačo vezno umetnostjo iz minulih 
dob; posebno učiteljic ročnih del čaka 
tu hvaležno polje. — Motivi gorenjskim 
vezeninam so večinoma posneti iz rast-
linstva (nagelj), manj iz živalstva; pri-
ljubljena verska motiva sta Srce Jezusovo 
in Marijino, stilizirana v raznih premenah; 
na prtičih se največkrat ponavlja mono-

gram Jezusov. Drugi del bo obsegal vzorce 
belokranjskih vezenin, tretji vzorce belih, 
četrti pa pisanih vezenin iz vse Kranjske. 
Celotno delo bo dragocen prispevek za 
paše narodopisne študije, ki naj pokažejo, 
kaj je v teh vzorcih pristno narodnega 
in kaj imamo skupnega s svojimi 
sosedi. 

—er. 

KULTURNO-POLITIČNI PREGLED. -
Jugoslavija Jugoslovanom. Poljudna 

razprava o jugoslovanskem vprašanju. 
Maribor, 1918. Tiskala in založila tiskarna 
sv. Cir i la v Mariboru. 64 str. Cena ? 

„Jugoslovansko vprašanje obstoji. To 
priznavajo tudi naši sovražniki. Toda ono 
n^j^bstoji samo, onQ je aktuelno in se 
mora rešiti. T a k o a j i tako. 

Mislimo zato, da bo slovenski jav-
nosti ustreženo s to knjižico, ki j i je 
namen, da na poljuden način pojasni 
bistvo in pomen jugoslovanskega vpra-
šanja. Seveda vprašanje nikakor ni iz-
črpno obdelano. To pa tudi ni bil naš 
namen. Hoteli smo samo na kratek način 
pojasniti našemu ljudstvu celotni obseg 
jugoslovanskega vprašanja." S temi be-
sedami je neimenovani pisec utemeljil 
potrebo te knjižice in ob enem razložil 
način svojega pisanja; pisati hoče na 
„ p o l j u d e n način", tako da bo umljiv 
našemu „1 j u d s t v u". Knjige, k i bi svoj 
poljudni namen nosile tako jasno zapisan 
na svojem čelu, so pri nas redke; zato 
menda ne bo brez koristi, če si ogledamo, 
kako je skušal pisec ta svoj namen doseči 
in kako se mu je posrečil. 

Poljudno pisanje ima svoj glavni kri-
terij v širokem, najširšem krogu občin-
stva, kateremu je namenjeno: splošna 
umljivost je za njega prva in glavna za-
hteva. Iz tega pa izhaja za pisatelja, ki 
hoče pisati res poljudno, dvoje zahtev: 
prva je formalna, ki inu pravi, da ne 
sme rabiti manj umljivih besed, torej 
takih, k i so umljive samo določenemu, 

omejenemu krogu l judi; druga pa je vse-
binska, ki zahteva od pisca, da si mora 
biti o stvareh, ki j ih hoče razložiti in 
pojasniti drugim, najprej sam pri sebi 
na jasnem. Če si ogledamo knjižico s tega 
stališča, vidimo, da je v celoti prav 
spretno in učinkovito sestavljena, da pa 
nosi vendar še nekatere, pri nas skoro 
že tradicijonalne hibe, ki se bodo pri novi 
izdaji pač morale popraviti, kar ne bo 
stalo mnogo truda. Tukaj mislim v prvi 
vrsti na prvi del, ki prinaša znanstveno 
gradivo za podporo jugoslovanski ideji. 
Ta prvi del je zanimivo zrcalo., ki nam 
kaže, koliko rezultatov naše znanosti je 
prešlo v naš svet in postalo tako nekako 
ob enem tvorna sila in gibalo našega 
javnega življenja. Rezultat za nas ni 
ravno ugoden; vidi se, da med našo zna-
nostjo in javnostjo ni pravilnega razmerja 
in da živita obe neko precej izolirano 
življenje, kar nam ni ravno na korist. V 
vprašanju „Kdaj so se naselili Jugoslovani 
v sedanji domovini" citira knjižica Pli-
nija, Šafafika, Vodnika in krajevna imena 
iz rimske dobe, ki bi naj dokazovala, 
da so Jugoslovani prebivali v svoji se-
danji domovini že v predzgodovinski dobi. 
„Nasprotno je velika večina sedanjih zgo-
dovinarjev mnenja, da so Jugoslovani 
zasedli zasedli svojo sedanjo domovino 
šele tekom šestega stoletja [pristaviti bi 
bilo treba: „po Kristusovem rojstvu"]. V 
naši razpravi se seveda ne moremo spuščati 
v razmotrivanja, katera trditev je resnična, 
zato moramo sprejeti za podlago svojim 



izvajanjem trditve oficijelne znanosti, da 
da so se Jugoslovani naselili v sedanji 
domovini tekom šestega stoletja." Najprej: 
v taki poljudni knjižici ni nobenega mesta, 
da bi se^kdo z učeno gesto „spuščal v 
razmotrivanja", v njej ni mesta za pre-
iskave in dvome, v njej mora stati be-
seda trdno ob besedi in njih notranja 
sklenjenost mora dati spisu prepričevalno 
agitatorično (pisec knjižice bi napisal 
„agitačno") silo. Saj tudi pridigar na 
prižnici ne razpoloži svojih knjig in po-
pirjev! Potem pa: kdo in kaj pa je 
vendar ta „ o f i c i j e l n a znanost?" In 
zakaj ni pisec toliko pravičen, da bi na-
pisal, da so v nje taboru do malega vsi 
— jugoslovanski znanstveniki. Meni se 
ta odijozna beseda — ki tako neprijetno 
spominja na „ o f i c i j o z e n " = „ u r a d e n " 
= „ne n a r o d e n " — zdi nekak ne-
zaveden znak in izraz neprijaznega raz-
merja naše javnosti do naše znanosti. 
Velika naloga naše znanosti v bodočnosti 
bo, da izgladi to nasprotje; to je eden 
najvažnejših problemov našega bodočega 
narodnega življenja. Rešiti ga morajo v 
prvi vrsti naši znanstveniki, saj so tega 
deloma sami krivi. Še v večji meri ko 
doslej se morajo v bodoče zavedati, da 
znanost ne daje samo dostojanstva in 
tečne, kornodne paše na svojem travniku, 
ampak da nalaga tudi socijalne dolžnosti. 
„Do, ut des" pravi znanost; dam tebi, da 
daješ drugim! Poleg sodelovanja ob ve-
ličastni zgradbi znanosti same, ki je živ-
ljenjski cilj in slast znanstvenika, mora 
ljudem odpreti tudi vpogled v njo in j im 
dati stanovanja, dom v n j i ! Pri nas pa 
so znanstveniki vse prevečkrat stali ko-
modno ob strani in prepuščali nepoučenim 
diletantom, da so oddajali v domu zna-
nosti stanovanja, j ih tapecirali s svojimi 
neokusnostmi in navlekli vanje toliko 
nepotrebne in banalne šare, ki večkrat 
ni imela druge vrednosti, ko to, da je 
bila belo, modro in rdeče pobarvana. — 

„Med ljudstvom je vedno živela več 
ali manj jasna zavest, da smo Slovenci, 
Hrvati in Srbi en narod, da govorimo 
isti jezik, četudi z malimi razlikami" 
pravi knjižica (str. 3). in dokazuje to dej-

stvo z imeni, kakor „slovenski, slovinski 
(str. 11—12)". O kaki z a v e s t i v teh 
slučajih ni mogoče govoriti; ta imena so 
samo še tradicijonalni ostanki iz onih 
časov, ko je zavest b i l a . Zavest se kaže 
šele v poznejših imenih „Štajerec", „Kra-
njec", „Hrvat", „Srb", najsi jo potem že 
imenujemo, kakor hočemo. Splošna na-
cionalizacija in splošna zavest skupnosti 
pa je produkt pretečenega stoletja, njena 
ekstenzivna sila celo šele iz tekočega! 
Čemu dokazovati več, ko je treba?! 

„Slovenščina prehaja. . . v hrvaščino 
in hrvaščina v slovenščino povsem ne-
opaženo in neopaženose staplja eno»narečje 
v drugo. To pa je najlepši dokaz, da sta 
slovenščina in hrvaščina isti jezik. O 
hrvaščini in srbščini pa tega niti ni 
treba Še posebej dokazovati. Dočim pišemo 
Slovenci vendar nekoliko drugače nego 
Hrvati, pišejo Hrvati in Srbi popolnoma 
enako, samo da se Hrvatje poslužujejo 
latinice, Srbi pa cirilice (str 5)". Al i se 
pisec zaveda, kako nejasno kolobocijo je 
napisal v teh stavkih, v katerih govori 
v eni sapi o tako različnih rečeh, kakor 
so narečje, književni jezik in pisava. V 
narečjih imamo res prehode, sicer pa sta 
slovenščina in hrvaščina kot književna 
jezika strogo ločena in natančo diferen-
cirana; pri književnem jeziku, ki je 
produkt raznih kompromisov, stvar niti 
ne more biti drugačna. Tako imamo položaj, 
ki mu menda ni para na vsem svetu: slo-
venščina in hrvaščina sta dva različna knji-
ževna jezika z isto pisavo, Ktvašcina in 
srbščina pa isti jezik v dveh različnih pi-
savah. Pri tem se seveda ne sme pozabiti, 
da je hrvaška pisava pretežno fonetična, 
naša pa zgodovinska, etimološka. 

Tak poljuden spis se mora ogibati 
besed kakor „paria" (zakaj ne reče krat-
komalo „uboga para"!), „obilježje", „ideja" 
(kjer bi zadoščala preprosta misel") i. t. 
d. ter mora pojme, kakor „demokracija" 
primerno pojasniti. Da ne sme imeti 
napak v letnicah, nepopolnih datumov 
in da mora citate (n. pr. iz Vodnika in 

j Gregorčiča) navesti pravilno, to se pač 
! menda že sme pričakovati. V tem oziru 

knjižica ni brez hib, dasi so nektere samo 



tiskovne. Tudi je premalo izrabila podatke, 
ki so j ih nabrali razni pisatelji v podporo 
temu stremljenju. O Mariboru sicer pri-
naša (str. 22) pretres statističnih podatkov 
iz • I. 1910, Celje in Ptuj pa omeni samo 
mimogrede. In vendar so vsa ta mesta za 
vprašanje enako važno, posebno pri knji-
žici, ki računa v prvi vrsti na čitatelje 
na Štajerskem, pa ne samo v Mariboru. 
Bogato statističuo gradivo, ki ga je svoj 
čas prinašal „Slovenski Narod" v svojih 
člankih, ne sme ostati tam pokopano. 
Tudi iz knjige Kreka in Milčinoviča bi 
se dalo marsikaj posneti. 

Letos je ravno sedemdeset let, kar 
se je zgodil med nami prvi veliki poli-
tični preobrat nove dobe. Takrat je 
Matija M a j a r po predlogi I. F. Castellija 
razložil Slovencem vzroke revolucije in 
pomen konštitucije, „prav po domače", 
kakor pravi sam. Če primerjam z mari-
borsko knjižico njegov spis, mu moram 
v formalnih rečeh vsekakor priznati 
prednost. Mogoče se usmili kak podjeten 
založnik tega spiska — 8 strani malega 
formata ima! — in ga ponatisne. V spomin 
na naš politični preporod, kot prigoden 
spis za jubilej in kot vzorec poljudne 
pisave. Sicer pa tako spada med našo 
„Monumenta liistorica". 

Ker sem prepričan, da bodo po 
knjižici hlastno segli prijatelji in nasprot-
niki, je ne bom še posebe priporočal. 
Indilterentne — če j ih je kje še kaj — 
pa bo privabila že sama radovednost. 

% Dr. J. A. Glonar. 
Štebi Alojzija: Demokratizem in žen-

stvo. Propagandni spisi „Slovenske Soci-
jalne Matice". Izdala iz založila „Slovenska 
Socijalna Matica". Tiskala „Zvezna ti-
skarna" v Ljubljani 1918. 

Publicistično izredno delavna socia-
listična omladina je izdala s pričujočo pu-
blikacijo prvi zvezek propagandnih spisov. 
V njej kaže avtorica, kake cilje naj ima žen-
sko gibanje pri nas, kakšne zahteve se sta-
vijo pri nas na ženstvo moderne demokra-
tične dobe, ki se uveljavlja v političnem, 
gospodarskem in kulturnem življenju. 

Torej ne zahteve, ki bi j ih ženstvo stavilo 
na družbo, temveč zahteve, ki j ih nova 
nastopajoča doba stavi na ženstvo. 

„Stari bojni klic ženskega gibanja 
— kolikor pravic imajo moški, toliko jih 
morajo dobiti ženske — se ni obnesel. 

Nasprotno je pa umerjenejša 
struja, zahtevajoča za ženstvo večjo iz-

; obrazbo in svobodno pot povsod tam, 
I kjer lahko nastopa žena s svojimi drugač-

nimi telesnimi in duševnimi zmožnostmi 
in silami, našla več priznanja, več unje-
vanja, več uspehov, (str. 3.). — Ne so-
glašamo z onimi, ki zahtevajo, da je 
torišče žene v javnem življenju ravno 
tisto kakor torišče moža. Žena mora 
izbrati tisto polje za svoje delovanje, ki 
najbolj odgovarja njenemu najnaravnej-

i šemu poklicu, materinstvu." 
V teh stavkih je podana smer, v ka-

teri se gibljejo misli knjižice, v njih je 
j obseženo načelo, cel program. Po raz-

ličnih pojavih ženskega gibanja po svetu, 
o katerih so prihajali k nam le informa-
tivni glasovi, moramo z veseljem sprejeti 
očrtano našo smer, kakor jo označuje 

j Štebi, pač kot najnaravnejšo in najsim-
patičnejšo. 

V podrobnem očrta letak v označenem 
smislu zahteve žene po političnih * pra-
vicah; na mesto današnje površne do-

! brodelnosti naj stopi prava istinita 
socijalna pomoč, izvirajoča iz zavesti, 
prepričanja soeijalnih dolžnosti. Posledica 
političnega sodelovanja žene se bo po-

j kazalo v tem, da se bo poplemenitilo 
življenje skupnosti. Ta in sledeči odstavki 

I o javni izobrazbi, samoizobrazbi, samo-
: vzgoji in materinstvu vzbujajo misli in 

težnje, ki bodo morale postati aktualne, 
ko. bomo prišli v položaj, da si bomo 
urejali svoje zadeve po lastni volji. Ko 
sprejemajo naše stranke v svoj program 

I zahtevo po ženski volilni pravici, je pač 
' gotovo brezpogojno potrebno, da se naša 

žena pripravi na uloge, katere j i bodo 
j dodeljene; v ta namen mora biti pričujoči 

spis pač povsod dobrodošel. 



Tovarna kemičnih izdelkov 
GOLOB & K° 

postreza svoje odjemalce še vedno, v kolikor zamore 
dobiti še potrebnih surovin. 
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DR. ALOJZ ZALOKAR: 

„0 LIH ZDRAVJU" 
„Zalokarjeva brošura je namenjena 

vsakomur, ki mu je na srcu sreča in 
bodočnost Jugoslavije." 

„Slovenski Narod." 

Cena 3-60 K, s pošt-
nino vred 4 K. N a r o č a 
se p r i T i s k o v n i z a d r u g i 
v L j u b l j a n i , S o d n a u l .6 . 

„Opisana je tako, da jo bereš 
bereš in zopet bereš ter raz-
mišljaš . . 

„Jugoslovan." 

Lepa bogata zaloga 
po primernih cenah za vsako darilo, kakor za foirnUMCe, 

n e u e s t e , ferste, g o d s i s e i t d . D e l i k t i z b i r a . 
Naznanja slav. občinstvu, da se cenikov letos ne 

razpošilja, ker ni blaga po vzorcih. 
Vl judno vabi in se pr iporoča 

Tvrdka F. ČUDEN, 
Prešernova ulica št. 1 v Ljubljani. 

Narodna knj igarna 
in trgovina s papirjem 

v Ljubljani, Prešernova ulica št. 7. 
sprejema naročila na v s e — tu in inozemske časopise — 

revije ter vse knjige. 



OMLADINA 
priporoča 

Albrecht: lYIysteria dolorosa. 
(Zbirka pesmi.) Vez. K 3-50. 

Pugelj: Zakonci. 
10 novel. Broš. K 3-—, vez. K 3.50. 

Gradnik: Padajoče zuezde. 
Pesmi. Kart. K 2-80, vez. K 3'50. 

Flaubert: Gospa Bouaryjeua. 
Roman. Broš. K 3*80, vez. K 4-80. 

Flaubert: Tri pouesti. 
Broš. K 2-30, vez. K 3-—. 

Župančič: Ciciban. 
Knjiga za mladino. Vez. K l -60. 

Župančič: Sto Ugank. 
Knjiga za mladino. Vez. K —-90. 

Niederle: Slouanski Suef. 
Broš. K 4-50. 

Le Bon: Psihologični zakoni 
razuofa narodou. 

Broš. K 2-50. 

Knjige se dobe po knjigarnah (cene 10% višje) ali naravnost 
od „OMLADINE". 

Ljubljana, poštni predal &7. %T\ 
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