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G O R N J E  M E S T O
Povest iz zagrebškega ž iv ljenja  / Magajna Bogomir

21.
N atakarj i  so pospravljali sobo. Posiavljuli so 

stole na mize. Skozi steklena vra ta  je  začel siliti 
dan. Eden izmed nu lakarjev  je  potresel Simona 
za ramo. Ko se je  Simon prebudil, se mu je  na- 
tukar poklonil: »Želite morda belo kavo?« Simon 
ni odgovoril. U tru jeno  je  gledal skozi okno. Na- 
takur se je  radi te brezbrižnosti razsrdil in se 
pričel glasno hudovati. Simon pa se ni menil zanj. 
O kren il  se je  od okna, odprl škatlo in vzel gosli 
iz nje. »Podnevi tu  ne smete igrati!« »Vem, vem, 
saj ne bom igral.« Položil je  gosli na kolena, jih  
dolgo gledal in božal.

V njegovem štir inajs tem letu ga je  vzela mati 
s seboj v Trst. P e lja la  ga je  v trgovino in tedaj 
je  n jem u zavriskalo srce. Vsakikrat, kadar  je  šel 
v Trst, je  omenil gosli, saj je  učitelj v šoli igral 
tako lepo, da je  Simon pozabil tedaj peti in je  
ra jš i poslušal. »Izberi sum,« mu je  rekla  mati. 
Izbiral je  dolgo in se odločil za te, ki so mu zdaj 
ležale na kolenih. Samo tiste gosli in nobenih d ru ­
gih bi ne hotel imeti tedaj.  Mati j ih  je  kupila. 
Tisto uro so izginile za n jega  vse lepote mesta, 
celo široko morje  je  bilo manj lepo kot njegove 
gosli. Mnogo let je  minilo od takrat.  Vsako leto 
pa  so njegove gosli lepše prepevale, vsako leto je  
bilo več ž iv ljen ja  v njih. Igral je  nan je  na do­
mačem koru in so rekli l jud je :  » lo  so Simonove 
gosli.« Igral je  na gimnaziji in so rekli sošolci in
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sošolke: »To so Simonove gosli.« Igral je  Danici in 
Danica je prepevala  tiho, tiho, kakor da bi se 
bala motiti tiste gosli. Ko je  bežal iz Primorja , je  
pustil doma vse, le gosli je  nesel s seboj. Na dolgi 
poti skozi gozd, ko v v iha r ju  sredi noči ni mogel 
naprej,  je  sedel na tla in stisnil gosli k sebi. Bolj 
kakor  tega, da bi ga ujeli, se je  bal, da bi mu ne 
vzeli gosli. Mnogo tisoč u r  ž iv ljen ja  je  položil med 
te temnorjave deske pod pojoče strune. Kot skriv ­
nostni liki, ko t bratci in sestrice, kot otroci, živi in 
nadzeinski, so se mu prikazale sedaj te ure, vse te 
ure v eni sami minuti v tem prostoru, ki se mu je  
zazdel prazen in okostenel kot pustinja, v kateri  
je  človek plah in boječ. Premislil je  vse nenavadno 
hitro. Ni bilo sicer še nič jasnega in gotovega in 
s trah pred materinim obrazom je  še ležal v teh 
mislih, vendar se je  oblikovalo polagoma, pola­
goma. Ni bilo več Marije, ni bilo več Danice, 
k ina  mu je  povedala, da bi lahko samo s prijazno 
besedo rešil Jelko, in je  ni rešil. Š tudij je  mrzil. 
S tanovanja in hrane ni imel. V srcu je  okamenel 
smeh, celo žalost je  okamenela. Nebo je  bilo pusto 
in svinčeno. Po cestuh se je  sneg zamazal z blatom. 
Ob Linini izpovedi je  naenkra t zamrzil svet z 
neznosnim sovraštvom. Vse luči v njegovi duši so 
ugasnile in le mrzla temota je  ležala v n je j .  Le 
lučka materinega srca je  še brle la  nek je  p rav  od 
daleč. Poprej pa je  sklenil poravnati račune in — 
to še ni vedel za gotovo — obiskati Jelko in jo  
spremiti na zadnji poti. Občutil je  veliko h re ­
penenje, da bi jo  še enkra t  videl.

Vstal je  in ne da bi pozdravil ali pogledal 
natukarju, je  stopil na cesto. Sneg sedaj ni več 
padal. Toda nobenih vozov ni bilo. Trum e delav­
cev so se molče trudile očistiti hodnike in progo. 
Pred seboj je  zagledal znanega stražnika in se mu 
hotel izogniti, a s tražnik  ga je  že videl in mu 
namignil k  sebi.

»Mraz je, kuj,« mu je  rekel in mu stiskal roko.
»Du, mruz je,« je  odvrnil Simon. »Juz mislim 

odpotovati iz Zagrebu. Kuko se počuti Jurkicu? 
Že dolgo je  nisem videl.«

»Srčno vus pozdruvlju. Vsuk dun govori o vus 
in ne more pozabiti p ravljic  in smešnic, ki ste j i  
jih  pripovedovali. Kar vzljubila vas je. Kdaj se 
mislite vrniti?  Bi ne hoteli morda pred  odhodom 
prit i k  meni na čašico žganja? Jurkico bi silno 
razveselili.«

»Ne vem, kdaj se vrnem,« je  odvrnil Simon, 
drobno sm ehlja je  se. »Zdi se mi tudi, da ne bom 
mogel pred odhodom k vam. Ste kuj mislili nu 
Mulči te dni?«

»Kuj mi pomaga, če mislim. Juz sem suino 
stružnik. Stružnikov l ju d je  ne ljubijo.«
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»Ne? Zdi se mi, tako slu tn jo  imam, da se bo 
tu k a j  vse srečno končalo. Ste si zapomnili, v kateri  
trgovini je  uslužbena? Če človek mnogo misli na 
človeka, p ripo tu je  njegova duša do tistega člo­
veka in zbudi odmev v njem. O na si ne striže las. 
Lahko jo  boste spoznali. Le p red  trgovino po­
čaka jte  kako opoldne in nagovorite jo  v mojem 
imenu! Pripovedoval sem j i  od vas. Mudi se mi. 
D a jte  mi roko! Pozdravite Jurkico! Zbogom!«

»Čakajte. Ju rk ica  je  rekla, da bi hotela samo 
vas poklicati, če bi zbolela, in nobenega drugega 
zdravnika.«

»Oh, saj jaz  nisem še zdravnik,« je  odvrnil 
Simon skoraj z nasmehom in odhitel.

Trgovina za godala je  bila že odprta. Trgovec 
se je  dobrodušno prism ejal k  n jemu. Pogled mu je  
takoj obvisel na goslih, potem je  prem eril Simona 
z očmi in ga zadovoljno pozdravil.

»Kako popravilo, strune, note?« je  vprašal.
»Ne,« je  odvrnil Simon, položil takoj škatlo 

na mizo in vzel gosli iz nje. »Jaz sem namreč 
muzikant in bi rad poznal vrednost teh gosli. Ve­
likokrat mi je  že svetoval ta ali oni, naj dam 
preceniti n jihov glas. Vem, da  ste vi mojster v 
poznavanju takih stvari. Silno vam bom hvaležen, 
če mi naredite  to uslugo.«

Trgovec je  z nasmehom vzel gosli v roke in 
trka l s prstom po njihovem hrbtu . Čudno žalostno 
je  odmevalo iz votline. Potem je  b renknil  na 
s trune. Glasovi so zbežali in umrli v temotnih 
kotili.

»Te gosli niso stare, a glas je  zelo lep.«
»Mnogo u r  sem preigral na njih.«
»Verjamem. Če bi bile stare, bi bila n jih  

vrednost zelo velika. Tako j ih  cenim na dva do 
tri  tisoč.«

»Ali bi j ih  kupili?«
»Da! Tisoč d ina r jev  vam dam zanje.«
»Toda poprej ste rekli, da so vredne . . .«
»Seveda so vredne in tega ne tajim. Nobenemu 

ne tajim, ki pride p rodaja t  k meni. Vedel sem, 
zakaj ste prišli sem, ko sem jih  ocenil. N ikar ne 
mislite, da ste vi prvi. D rugim  sem povedal vred ­
nost in ponudil polovico tiste cene. Šli so drugam, 
a so se vrnili še isti dan. P r ih ran i l  bi vam rad pot; 
kajti ,  kakor  vidite, je  mnogo blata in snega zunaj 
in tud i zima je  nenuvadno ostra. Čas je, da se 
vendar enkra t  pogrejete, kajne?«

»Dajte mi tisoč d inarjev , saj več res ne po­
trebujem.«

»Kaj mislite opustiti godbo?« je  vprašal trgo­
vec začuden, da se je  Simon tako naglo vdal, ka j t i  
d rugi so se pogajali vsaj pol u re  več, preden so se 
popolnoma vdali.

»Da, da, k a r  angelom izročim vso godbo, naj 
jo  odneso kamorkoli,« je  odvrnil Simon.

»Morda jo  bo pa res kupil kak  angel in se 
poigral ob njej,« je  menil trgovec, ki ni razumel 
smisla n jegovih besed. Zasmejala sta se oba.

»Za koliko j ih  mislite prodati angelom?« je  
vprašal Simon, ki se ni mogel nehati smejati.

»Za d va tisoč pet sto d ina r jev  in seveda na 
obroke; k a j t i  niti nebeški muzikanti n im ajo sedaj 
odveč denarja.«

Zopet sta se zasmejala oba in vprašal je  Simon, 
katerega  oči so še vedno počivale na goslih.

»Ali prinaša  mnogo ljud i  instrumente k vam?« 
»O da! G imnazijci j ih  p roda ja jo  z nekakim 

strahom. Vidi se, da jim  je  hudo. L jud je  vaše 
vrste — da, podobni ste si zelo v obraz — pa jih  
p roda ja jo  z nasmehom. Kaj se hoče, tako je  živ­
ljenje . Torej tisoč dinarjev.«

Odštel mu je  denar  in mu stisnil roko. Simon 
je  še enk ra t  vrgel pogled na gosli, a ga takoj umek- 
nil. Zbal se je, da bi mu ne izginil nasmeh z ustnic. 
Prik lonil se je  in odšel takoj čez cesto v prvo tra ­
fiko. Tam si je  kupil  poln žep cigaret in ju t rn j ih  
časopisov. Že na pločniku pred trafiko s e je  ustavil, 
poiskal dnevne novice in našel takoj. Z nekakim 
zanim anjem  je bral stolpec poskušenih samo­
morov in skoraj ni hotel pogledati niže, kakor  da 
bi hotel podaljšati tisto m ajhno upanje, da je  
Jelka morda še živa, da se j i  je  sumoumor pone­
srečil, da  ona sedaj leži v bolnici in jo  bo takoj 
obiskal. Komaj vidno mu je  vztrepetala roka po­
tem, ko so mu oči pripotovale po črkah  navzdol 
in je  zagledal stolpec, ki je  bil tiskan posebej.

Samomor Slovenke na Savski cesti.

V tej noči se je  vrgla na Savski cesti tik 
pred nadvozom pod kolesa cestne železnice 
osemnajstle tna Slovenka, s lužkin ja  Jelka K., 
doma iz liele Krajine. Pri n je j  so našli poleg 
poselske knjižice tudi »Poezije« nekega sloven­
skega pesnika in vseuciliško izkaznico s sliko 
medicinca S. J. Kolo j i  je  šlo čez prsi in j« 
morala nastopiti smrt takoj. O bdukcija  je  po* 
kazala, da je  bila  Jelka mati konec četrtega 
meseca. Vzrok smrti je  na jb rže  pasja  brez* 
obzirnost mladega študenta. Truplo so prepe­
ljali v mrtvašnico na Mirogoj.

Simon se je  nekolikokrat ozrl k rog sebe, po­
tem je  počasi zvil liste in j ih  vteknil v žep. P re ­
senetilo ga j e na jbo lj  to, da  je  vzela Jelka s seboj 
I oezije in njegovo sliko. »Katera pesem le jo  j e 
nagnila, da je  vzela tudi Poezije  s seboj?« je  p rC' 
mišljeval. Toda naenkra t  se ni mogel s p o m n i t i



prave vsebine nobene pesmi iz knjige, dasi se je  
zelo trudil, k a j t i  to ga je  sedaj posebno zanimalo. 
Vtis vseh pesmi je  živel še ves živ v njegovi duši, 
vsebine posameznih se ni mogel spomniti. Potem 
pa je  zagledal ob ulici brivnico in stopil vanjo, ne 
da bi dolgo premišljeval. Mojster in pomočniki so 
se spogledali. Simon se že dolgo ni bril. lo d a  kar  
tr i je  so pritekli k  njemu.

»Vi se sicer ne b r i je te  in strižete, gospod?«
»Ne,« je  odvrnil.
»Ste danes nam enjeni na ples?«
»Na ples sem namenjen.«
Pomočniki so kom aj skrivali veselost. I oda 

ke r  se Simon ni hotel več pogovarjati , je  veselost 
polagoma upadala  in nadaljevali so pogovor, ki 
ga je  prekinil Simon, ko je  vstopil.

»Jaz bi rekel,« je  govoril najstare jš i ,  »da je  
bila tud i ona nekoliko kriva. Kaj se je  silila s 
študenti, če pa je  bila le služkinja.«

»Ne,« je  odvrnil drugi. »Ti l ju d je  znajo na 
čudovit način zapeljevati dekleta. T rud i se ti, ko ­
likor se hočeš, pa pride š tudent in ti jo  odpelje  v 
enem dnevu. Za vse neumnosti so zakoni na svetu. 
Za tako stvar j ih  pa ni. Moje m nenje  je, da je  on 
sam k r iv  in da je  njegova krivda prav tako ve­
lika, kot da bi jo  sam ubil. Kaj mislite vi, gospod, 
o tem? Ste čitali o samomoru tiste Slovenke?«

»Ne, zakona ni zato in bi tudi nič ne poma­
galo, če bi bil. Ko človek p re lam lja  zakon, ne 
misli dosti nanj,  še ko p re lam lja  zakone svoje 
duše, ne misli dosti nanje,« je  odvrnil Simon in 
videl, da se v zrcalu skoraj roga njegov obraz, 
ka teri  je  p re j nepremično strmel vanj, kakor  bi se 
bal, da  ga brivec ne runi.

»Mislite, da je  tisti medicinec kriv?«
»Seveda je  kriv.«
»Če bi bil ja z  medicinec, bi ne pustil, da  bi 

prišlo z dekletom tako. Bi vi pustili?«

»Bi. Jaz sem nam reč sam medicinec. Tisti S. J., 
o katerem  p i š e . . .  poznam ga dobro. Ni slab člo­
vek, le zakoni duše hodijo velikokrat p reko njega. 
O n je  morda nekoliko duševno bolan človek in 
mrzi svoje lastno življenje, ki mu ni nudilo kaj 
posebno velikega. Piše pa se Simon Jeraj,  'l iste 
pesmi, ki so j ih  našli p ri n je j ,  so pesmi njegovega 
um rlega p r i ja te l ja .  Zelo lepe so tiste pesmi. Ne 
vem, na kuk način so one vplivale na dekleta. Ne 
morem se spomniti vsebine. N ajp re j  se mi je  za­
zdelo, da so tudi one pripomogle k samomoru; 
sedaj se mi pa zdi, da so bile nekaka rešitev, da 
dekle ni p re j poblaznelo; saj take ženske občutijo 
nesrečo neprimerno bolj, kot bi jo  občutile v na­
vadnem stanju.«

Simonov ugled je  sedaj silno porasel. Vsi so 
stopili k  njemu. Brezm ejna radovednost j im  je  
s ija la  z obrazov.

»Okrenite glavo malo na desno, prosim lepo! 
Tako! Hvala lepa! Ali ve tisti medicinec za samo­
mor?«

»Da, toda on ni oče,« se je  sedaj razsrdil Si­
mon. »Če bi bil on oče, bi se dekle ne ubilo. Simon 
Jera j se je  vrnil šele oktobra  v to mesto. Pa ra ­
čunajte!«

»Potem ni on kriv.«
»Kriv je.«
»Prosim vas, ne pregibajte  glave! Lepo mirno, 

prosim! Kako naj bo on kriv, če ni oče?«
»On je  bil edini, na katerega se bi dekle lahko 

naslonilo. O n je  imel dolžnost, da reši to dekle. 
Bolj k r iv  je  kot oče n jenega otroka, ki je  že to ­
liko zagazil v blato, da ni niti za prst čistega p ro ­
stora na njegovem telesu, niti za iskro prostora 
v njegovi umazani duši za lepo misel. O n je  že 
tako propadel, da niti k r iv  ne more biti več. Bi vi 
skočili v gnojnico, kaj ,  in potegnili o troka iz nje, 
ki je  padel vanjo, in bi bilo samo vam mogoče 
rešiti ga iz n je  in bi vedeli, da že s čašo vode lahko 
popolnoma očistite tega otroka, bi vi skočili v 
gnojnico, kaj?«

»Bi,« je  odvrnil pomočnik ves začuden.
»Vidite, tistemu medicincu pa bi niti v gnoj­

nico ne bilo treba  skakati. Njeno srce, ki je  bilo 
še lepo in čisto, bi objel v svoje dlani in jo  rešil 
k sebi, razumete,« je  nadaljeval Simon srdito. 
»Toda n jem u se je  zdela Jelka brezpomembno 
bitje  v m orju  tiste bolečine, ha, ha, v ka teri  je  
plaval tisti medicinec takrat.«

Pomočniki so se spogledavali med seboj in 
niso vedeli, kako naj bi odgovorili.

»Želite, da vam lase namažem? Kako kremo 
ljub ite : Brilantin? Nivea? Elida?«

»Elida je  lepo ime. Namažite me z njo!«
»Da, Elida je  lepo ime. Človek bi mislil, da je  

to naslov kakega filma,« je  odgovoril navdušeni 
pomočnik.

»Koliko je  računa?«
»Deset dinarjev.«
Simon je  potegnil iz žepa šop d en a r ja  in dal 

dva desetaka pomočniku.
»Nimam drobiža. Obdržite!«
Vsi so zdrveli odpirat vra ta  z globokimi po­

kloni.
Izognil se je  prostora, k je r  je  stal stražnik, in 

prispel nazaj v Jadran, k je r  je  sedel. N atakar  ga 
je  pogledal nejevoljno.

»Želite?« je  vprašal, toda  pogled mu je  ob­
visel na novi prečki las.



»Imate viski?« vpraša Simon in sede. 
»Viski?« je  ponovil zateglo natakar. 
»Prinesite mi čašo! Kekel sem vam sinoči, da 

bom naročil pozneje. Prosim vas, bodite nekoliko 
prijaznejši ,  da!«

N ataka r  je  prebledel, vendar je  tako j prinesel 
zahtevano pijačo. Simon je  izpil v tluška in na­
ročil še dvakrat.

»Zajtrkuje  Lina tukaj?«
»Da, krog desete ure.«



J. F. Millet: Mluda pastirica.

In potem?« je  še vprašal Simon. se je  še vedno borila nezaupljivost z velikim spo-
»Gre navadno spat.« štovanjem, ki je  naraščalo z vsako čašo viskija.
»Recite ji, prosim, da je  Jelka že na Mirogoju; »Koliko je  računu?«

razumete?« in sedemdeset d inarjev , tr i  čaše, pet in
»Razumem,« je  zajecljal natakar, v katerem sedemdeset d inarjev, gospod!«



Simon je  postavil na mizo sto d inar jev  in ni 
pustil menjati.

»Oprostite, gospod,« je  zopet zaječal natakar, 
ko je  odpiral v ra ta  in se silno kesal, da je  bil 
sinoči neprijazen. »Če bi morda želeli, da naročim 
Lini ali ka ter i  drugi, na j pride . . .«

Simon pa je  bil že daleč na cesti, ko je  rekel: 
»Pfuj, kako poceni so nekateri l jud je!  D a bi imel 
neka j  milijonov, postanem lahko v enem tednu 
najslavnejši človek tega mesta in četudi bi bil 
n a jveč ji  norec in podlež.« Napotil se je  k  Anici.

»Nocoj sem te klical, duša draga, pa si spala 
kot ubita! Dobro ju tro ,  Anica!«

Razposajenost se ga je  zopet polastila.
»Danes sem vesel. P re je l  sem pismo s tremi 

pečati. V n jem  pa je  bil honorar  za novelo z na ­
slovom .Potapljač*. O n se ti pogrezne v morje, da 
bi našel Vineto, ali Atlantido, ali k a j  podobnega. 
Pa pride polip — to ti je  taka  žival, k i ima sto lovk
— in se ti oklene telesa, da ne moreš nikamor. 
U rednik  je  silno zadovoljen. Sedaj mu bom na ­
pisal še o Elidi, deklici, k i je  uk le ta  v zgoščeno 
dišavo. N jo u ropajo  brivci in namažejo z njo glavo 
nekega modrijana. Tisti modrijan, Anica . . .«  Si­
mon j i  je  pomežiknil z enim očesom in p r ič e l i  sta 
se smejati oba. Anica mu ni ver je la  niti besede. 
Toda on je  naenkra t  vzel iz žepa denar  in plačal 
ves račun. Napitnine ni hotela sprejeti.  Potem je  
odštel še štiri sto d ina r jev :  »Prosim te, nesi na 
moje stanovanje! Dolžan sem za pretekli mesec. 
Prinesi tudi moje stvari in j ih  shrani, dokler ne 
na jdem  novega stanovanja. Mudi se ti pa ne. P r i ­
nesi malo vina in  prisedi k  meni! Na stanovanju 
reci staremu, naj prečita današnje  liste. Sicer bo 
ta podlež zelo vesel, ko bo čital, toda morda bo 
vendarle zacvilil kot svinja, ko se bo poslavljal 
na d rugi svet. Taki l ju d je  poblazne v zadnji uri 
od same vesti in strahopetnosti. P ijva, Anica! N a­
li jem  ti čašo. Ti si zlato dekle in r a j  bi bil na 
zemlji, ko bi bili vsi taki, kot si ti in Malči. Polna 
zd rav ja  in moči si. Če bi se ves Zagreb zvrnil nate, 
bi ga ti odrinila s svojimi rokami. P rav  taka  bi 
bila v Gradcu, ali na D unaju ,  ali v Aleksandriji,  
ali v Argentini, kam orkoli bi te človek postavil. 
Ono novelo bi pa lahko naredil tudi tako: Brilan- 
tin ljubi Elido, Nivea je  ljubosum na na Elido, pa 
pride m odrijan  in mu brivci nam ažejo  glavo z 
Elido. Elida umre od žalosti, m odrijan  poblazni, 
Brilantin skoči v vodo in se raztopi, Nivea pa 
odide v samostan. Ne zameri, Anica! Viski je  an ­
gleška pijača. Zato me oble tavajo  take misli. Ti si 
zlata duša, Anica, pij!«

Ovil ji  je  roko krog pasu in zavriskal. O na ga 
je  gledala vsa začudena. »Kaj ti je?« ga je  vp ra ­

šala. Vzradostil se je, da  ga je  tikala, in jo  p r i ­
tegnil bliže. Čudila se je  še bolj in ni se branila. 
Toda naenkra t  se je  zresnil in je l gledati predse, 
in ne da bi se j i  ozrl v obraz, je  govoril.

»Danes se je  ubila naša tovarišica, neka služ­
kinja , neka osemnajstle tna Slovenka Jelka. Sedaj 
leži na Mirogoju. Pogreb bo ju tr i ,  da, ju t r i  bo po­
greb. Popoldne se odpeljem na Mirogoj in bom 
vprašal, ob kateri u r i  bo pogreb. Ne vem, ali p o j ­
dem tudi jaz, da, še ne vem. Toda ti le pojdi, 
Anica, in moli k  Bogu, ki ne m ara zame, a ljubi 
morda tebe, za njeno dušo, da j i  dodeli čim lepši 
prostor v nebesih, da j i  bo vsaj tam lepo, če je  bila 
že na tej zemlji p rek le ta  vsaka n jena  ura.«

»Si jo  poznal?«
»Premalo sem jo  poznal. Bila pa je  lepa, kot 

le more biti lepo naše dekle. Toda bila je  s tara  šele 
osemnajst let in ni mogla sama odriniti s sebe 
Zagreba, ki se je  zvrnil nanjo.«

Anica je  sedaj pozorno motrila Simona, ki se 
je  zastrmel v mizo. Hotela je  čitati z njegovega 
obraza. Toda ta je  bil sedaj naenkra t  bled in ne ­
premičen, kot da se je  pogreznil v daljno  misel.

»Kje pa si pozabil gosli?« je  vprašala.
»Prodal sem jih. Mislim, da mi ne bo treba več 

igrati.«
»V kateri trgovini,« je  vprašala Anica, ki se 

je  spomnila na Marijo.
»V Steinerjevi.«
»Za koliko?«
»Spal bom. Celo noč smo se veselili pri Regini. 

Sedaj sem zaspan,« je  odvrnil Simon, ki je  čutil 
naenkra t  veliko u tru jenost radi žganja, ki ga je  
pil v Jadranu. Naslonil je  čelo v dlani. Oči so se 
mu zopet zaprle. Skušal jih  je  odpreti, a že se mu 
je  naslonilo lice na mizo. Anica je  tekla  v kuhinjo, 
zvila tam svoj beli predpasnik  v blazino, mu rahlo 
dvignila glavo in podložila predpasnik  pod lice.
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Skoraj nato je  vstopila Marija, ki se je  v ra ­
čala iz zabavišča, k je r  je  igrala. Videti je  bilo, 
kolika u tru jenost j i  leži na  licu, vendar j i  tisti 
blagi nasmeh ni izginil z njega.

»Pst, on je  tuka j  in spi!« j i  je  zašepetala 
Anica, ki j i  je  p r i tek la  naproti. M arija  je  hotela 
k ren iti  nazaj, a Anica jo  je  p r i je la  za roko in jo 
pe lja la  k  odprtim  vratom, ki so vodile v sosedno 
sobo. »Ne bo se prebudil, b rez  skrbi, zelo je  u t ru ­
jen.« Skozi okno visoko pod stropom je  padala 
dnevna luč in bledo razsvetljevala  n jegov obraz. 
Spal je  z licem na mizi. Poteze so se mu črtale zelo 
izrazito in trpko. M arija dolgo ni odmcknila oči



od Simonovega obraza. Anica jo je  opazovala in 
zdelo se j i  je, da je  v M arijinem pogledu nekaj, 
ka r  je  več kot dekliška, več kot m aterinska l ju ­
bezen. Simon je  prem eknil ustnice in izgovoril ne­
kaj,  česar nista razumeli.

»Nocoj se je  ubilo neko dekle, ki jo  je  on 
poznal. Ves prepadel je  bil radi tega. Prodal je  
tudi gosli v trgovini pri Steinerju, k a r  ga je  go­
tovo zelo potrlo. Mislim, da bi bilo treba  gosli od­
kupiti. Spomnila sem se nate, ko mi je  to p r i ­
povedoval. Vrnil mi je  ves dolg in pustil tudi de­
nar  za stanarino, da ga ponesem gospodinji. Go­
tovo mu je  s tanovanje odpovedala. Sinoči je  bil 
p ri Regini, potem pa je  taval vso noč po mestu. 
Rekel je, da me je  klical. Potem pa je  zopet p r i ­
pomnil, da je  bil p ri Regini vso noč, a je  to trdil 
samo zalo, ke r  si misli, da bi bilo meni težko, če bi 
vedela, da me ni mogel priklicati. Tudi Malči, ki ga 
je  iskala navsezgodaj tu, je  rekla, da je  odšel že 
pred polnočjo od Regine in da so to opazili šele 
tedaj, ko so se hoteli odpeljati v okolico.«

»Kdo je  Malči?«

»Neka ločena gospa iz njegove družbe. Pst, 
spet nekaj govori.«

Poslušali sta. Simon je  sedaj govoril hitro in 
glasno.

»Jelka, bolje je, da kupiš gosli svojemu otroku 
iu njegovo ime bo cigan in se bo klatil po svetu 
in opeval tebe, svojo mater, in nas vse — reci mu
— jaz  tudi —« Besede so postale nerazločne.

»Jelka je  tista, ki se je  nocoj ubila,« je  po­
jasnila  Anica iu zopet sta gledali Simona, ki je  
glasno govoril.

»Njegova duša se bo imenovala D ali ja  — p re ­
lepi cvet. Razprostrl bo svoje barve, svoje l ju ­
bezni, med, l judi.  Odpri,  Jelku, svoja usta in od­
govori moji b e s e d i . . .  Reseda naj sreča besedo. 
Slišal bi rad tvojo besedo, ki je  bila neizgovorjena 
dosedaj! Nihče iz mojega ljudstva je  še ni slišal 
dosedaj . . .  Tvoj obraz je  bel kot mleko. Izsesali so 
kri iz njega. Z železom so strli tvoje srce. Hotela 
si otroka, a otrok v tebi je  bil tu jec in tu jec  se je 
sramoval, da mu ti nosiš otroka. Ubil je  tebe in 
otroka . . .  Reci mi, Jelka, besedo . . .  Nekoč je  ži­
vela neka M a r i j a . . .  In je  šla tudi ona v n o č . . .  
Rod prekleti  — rod c ig an o v . . .  Vzel bi ga v na ­
ročje, kot dele, in bi mu nalil opojne pijače v usta 
in mu zatisnil oči, da bi ne gledal v e č . . .  Reci, 
Jelka, b e s e d o . . .  D a l i j a . . . «

Simon je  umolknil. Nemirno se je  premeknil. 
Anica je  tiho zaprla vrata, ne da bi spustila roko 
Marije, ki je  trepeta la  v njeni. »Hočeš, da ti sku ­
ham kavo?«

»Ne. Zelo sem u tru jena .  Jutri, Anica, ti poš­
ljem  pismo z denarjem  po kakem  dečku. Ne smeš 
mu izdati ničesar! Tudi za gosli mu ne povej! 
Skušala j ih  bom odkupiti in j ih  shranila p r i  sebi. 
Danes je  petek. V nedeljo popoldne prid i s tova­
rišicami! Naročila sem nekaj kn j ig  iz Ljubljane. 
Razdelila j ih  bom med vas.«

Hotela je  oditi, toda tedaj je  vstopila Regina.

»Ali je  Simon tu?«

»Spat je  odšel,« je  odgovorila Anica.

»Izroči mu to pismo!« D ala  ji  je  pismo. Potem 
pa se je  ozrla v Marijo in ni mogla odmekniti oči 
z n jenega obraza. Obe deklici sta se gledali ne­
premično, potem pa je  Regina vzkliknila: »Zelo 
lepi ste. Vi bi lahko doživeli veliko uspeha v živ­
ljen ju .  Anica, povej Simonu, v ka ter i  gostilni služi 
la  gospodična. Takoj bo tekel tja.« O brn ila  se je  
in odhitela na cesto.

»To je  Regina,« je  pojasnila Anica, ki v veliki 
zadregi ni vedela, ka j bi rekla. A M arija  se je  
samo nasmehnila, dala j i  roko in odšla naravnost 
proti omenjeni trgovini za godala. Na obrazu se j i  
je  zrcalila radost. Ni mislila, da bo videla Simona 
danes. Neumljiv  pa j i  je  bil s tavek: »Nekoč je  
živela neka M arija  in je  šla tudi ona v noč.« Te 
besede so j i  zagrenile veselje.

Sicer je  bila še polna vtiskov pretekle  noči. Ni' 
bilo ničesar tistega, česar se je  bala. Gostje so 
začudeni gledali novo lepoto telesa in duše, ki se 
je  pojavila pred njimi in razlila m orje  zvokov 
v n jihova srca. Je bilo pač nekaj takega v njenem 
izrazu. C vet ja  so ji nakupili veliko, toda k sebi se 
je  ni upal povabiti nihče. M arija je  bila prelepa 
za njihove vsakdanje strasti in so vsi osupnili, ko 
je  uprla  oči po dvorani. Tovarišice so jo  sprejele 
prijazno. O na jim  je  razdelila cvetja, ki ga je 
dobila, in j ih  s tem spravila v veliko veselje. Te 
tovarišice, zbrane z vseh strani juga, so se j i  za­
zdele kot sestre. Vsaka je  bila lepa na poseben 
način, vsaka je  bila na poseben način dobra z njo. 
Rekle so j i  tudi: »Ti ljubiš nekoga, sicer ne bi 
mogla tako igrati. Nam je  malo mar, ali igramo 
z doživetjem ali ne. Me ne ljubimo nikogar. Že 
dolgo je, odkar smo ljubile. Ti pa si sko ra j  otrok. 
N ikar se j im  ne vdaj, da ti bo d lje  časa lepo.« 
In so hotele vedeli, kak  je  oni, ki ga ljubi. M arija  
jim  je  govorila o Simonu. Poslušale so jo  z za­
mišljenostjo, kakor  da po tu je jo  same v svoje 
nekdan je  dni nazaj. Božale so jo  po laseh in licu: 
»Kako mehke lase in svileno lice imaš.« Vse po 
vrsti so jo  objele in poljubile. Pesmi juga, ki so 
j ih  prepevale med igranjem , so bile neveselo p r i ­
povedujoče: O pastir ju ,  ki je  govoril pelinu: Ti



si moj sladki cvet; o vozu šarabanu, na katerem  so 
potovale, o Cenkini koči in m orju , o Mari, mor­
nar jev i  hčerki, o čolnu na Donavi, o Javorini p la ­
nini in ruske o večernem zvonu, o dvanajs terih  
razbojnikih, ka terih  vodja  je  ugrabil krasotico iz 
K ijeva in umoril mnogo ljudi, a je  pustil tovariše 
in krasotico in šel za puščavnika, o Stenki Razinu 
na Volgi in  mnogo drugih. Vsaka izmed teh pesmi 
je  delovala na M arijo  na svoj način. Vendar je  bil 
n jen  obraz bled. Šele sedaj je  videla, kako dolga 
je  prečuta  noč in da bo takih noči vec kot sto, 
če bo vzdržala. V dvorani je  plaval dim, ki jo  je  
sp rav lja l  v omotico. K ljub  temu pa je  vso noč 
mislila na Simona. O n niti ne sluti, ka j je  ustvaril 
v n jen i duši. Poslala ga je  od sebe, da bi se ne 
skril ob n je j ,  da bi ne utonil ob n je j  v morje  
čustev. Poslala ga je, da bi ga obvarovala pred 
kaljo  smrti, ki jo  je  nosila v pljučih. Želela je, da 
bi šel med ljudi, ki se j ih  je  poprej izogibal, in 
videl, k a r  d rugi ne vidijo, in slišal, ka r  d rugi ne 
slišijo, in pisal o tem. K ajii  velika skrivnostna 
božja sila, ki se širi po vseprostorju, mu je  dala dar  
opazovanja in povedanja  in ukaz oblikovanja, če­
sar n jen  fant še ne ve in mu bo razodela ona. In 
še neka j :  Poslala ga je  od sebe, da bo radi samo- 
odpovedi tem lepša n jena  pot v človekovo posled- 
njost, ki je  onstranstvo. Vendar je  vztrepetala ob 

•misli, da ga je  morda poslala predaleč in ne bo on 
mogel več nazaj. Vselej, kadar  se je  spomnila na 
to, so j i  prišle na misel sanje  o gospe j s stolpa in
o lini, skozi katero  je  mogoče poslati sonca, in 
nasmeh se j i  je  narisal na ustnice.

Trgovec Steiner se je  zelo zasmejal, ko je  
vstopila in vprašala po goslih, ki jili je  danes 
prodal neki mladenič. »Rekel je, da p rodaja  svojo 
godbo angelom. D obro slutnjo je  imel in nič se ni 
pomotil.«

Trgovec j i  je  pripovedoval ves dogodek in 
se potem pogodil z Marijo. Prodal ji je  gosli za 
dva tisoč d ina r jev  na štiri obroke. »Vam dam ce­
neje,« j e  rekel. »Saj ležijo po navadi take stvari 
dolgo tu, preden se kdo spomni, da  bi j ih  kupil.«

»Gosli sem mu rešila in videla sem ga,« je  za­
klicala doma M arija  in obje la  starko. Starki so 
zasijale oči v veselju.

»Ste govorili z njim?«
»Nisem, a videla sem ga.«
»On je  bil včeraj zvečer hi, toda ko sem mu 

rekla, da pridete  šele z ju tra j ,  je  nekaj zakričal in 
zbežal, preden sem mu mogla povedati, da boste 
igrali.«

Sedaj je  M arija  razumela, zakaj je  govoril v 
span ju : » l udi ona je  odšla v noč.«

(Dulje  prihodnjič.)

KO BI JAZ VEDEL . . .

Želo pšenico je  moje dekle.
Ah, ko bi jaz  vedel za to, 
ko sabljo nabrusil srp bi jeklen, 
da p re je  požela bi jo.

Želo pšenico je  moje dekle.
Ah, ko bi jaz  vedel za to, 
ko pel je  petelin in za r ja  žarela, 
že v snope povezal bi jo.

Želo pšenico je  moje dekle, 
na prsih j i  šopek je  uvel.
Ah, dekle, ko bi jaz  vedel za to, 
d rugega bi ti prinesel v e s e l . . .

Lojze Štulur.

ZARJA SRED NOČI

V tišini žalostnih noči
mi včasih sladko zazveni.

V oko, trpko izmučeno,
skrivaj zasije plamen vroč.

V zatonu nekaj še brli.
Ah, zarja ,  zar ja  sred noči!

Sam dobri Bog jo je  priprl,
ko je  težko ugašal dan.

Prav ko v pekoče bi srce
s pergiščem vlival si vode, 

tako nevidoma dehti
od (ople zarje  sred noči.

Šelest peroti angelskih
skoz dušo lahno zašu š t i . . .  

Sladko utonem v rožnat sen,
dokler me ju t ro  ne zbudi.

Jožu Vovk.

o b l a C n a  n o č

Megle so zarjo  zakrile: n je  rože večerne
v m raku mrjoče drhte, 

ptičke molčijo že, misli vesele, nemirne,
megle so padle na moje samotno srce.

Tavam v tišini, k je r  muči me m rka  tesnoba,
v grobnico tiho zašel sem, sam živi mrlič, 

zro me drevesa — skeleti š tr li jo  iz groba:
noč spremenila prirodo vso v črni je  nic!

Gustuv StrniSu.



po razdelitvi Poljske. Versajski mir, ki je  za­
sužnjeno Poljsko, razdeljeno med Ruse, Pruse in 
Avstrijce, spet osvobodil, G danska Poljski ni 
vrnil. Gdansk je  postal spet svobodno mesto, 
Poljska pa je  dobila posebne pravice v njem, 
zlasti take, ki so gospodarskega značaja. Poljska 
je  res dobila pot na morje — toda skozi tu je  
mesto. Res so Poljski dodelili po P rim orju  tudi 
še pot do morja (Nemci to pristno poljsko zem­
ljo nazivajo koridor — hodnik, ki je približno 
širok do 100 km in sodi jo, da se jim je  zgodila 
luida krivica!) in obale 146 km. Toda k tej raz ­
dalji je  prišteti tudi polotok llel, ki meri 76 km 
in je resnična obala dolga le 70 km. Takoj po 
sklepu miru so Nemci Poljakom nagajali, k a r  so 
le mogli, da so jim  pot k morju otežili, svetu pa so 
dokazovali, da Poljska ne potrebuje  poti k morju, 
češ, da luko Gdanska zelo malo uporablja. l)a je 
bilo tako ž iv ljen je  za velesilo, kakor je  Poljska, 
nevzdržno, je  jasno. Morala je  skrbeti, kako in 
k je  si zgradi svobodno luko na svoji lastni zeml ji. 
In zato se je  lotila g radn je  Gdinje, ki je  od­
daljena od Gdanska le kakili 21) km. Sedaj pa so 
Nemci vnovič raz ja r jen i  in trd i jo : »Gdinja uni­
čuje  svobodno mesto Gdansk, ki bi ga Poljska 
morala podpirati in ne zatirati.« Pozabili so, kaj 
je  Poljska žrtvovala po vojni za Gdansk s tem, 
da je  uredila Vislo in je  za to velikansko delo 
določenih za prvi obrok 90 milijonov in za drugi 
274 milijonov zlotov (zlot =  Din8'30). Dokaz, da 
so Nemci prej zanemarjali Gdansk in so skušali 
dvigniti le Hamburg, Stettiu in Koenigsberg, so 
tele številke: Leta I9H je  prišlo v Gdansk 2910 
ladij, ko pa je  Poljska začela uporablja t i  to luko. 
je  I. 1929 priplulo v Gdansk 5396 ladij. Razen tro- 
škov za u re jan je  in poglobljen je  Visle so Poljaki 
zgradili v pristanišču samem velikanska skladišča 
za premog, žito, les. Kakor je  torej nekdaj Gdansk 
cvetel in bogatel skoraj zgolj od Poljske, tako je

Gdinja, kjer je  nova ve l ika  poljska luka.

Mladika

P R E K  P O L J S K I H  P O L J
F. S. Finžgar

K Baltiku.

V ponedeljek, 27. aprila, smo se poslovili od 
p r i ja te l jev  v Poznanju. Ob pol enajstih  zvečer 
smo se spet utaborili v vozovih vlaka, ki je  zdrčal 
proti severu — proti Baltiškemu morju.

Seveda nismo takoj pospali. Gospa Ivanka, 
ki je  bila nekakšna p reudarna  gospodinja med 
Slovenci, se je  založila z višnjevko in še s p r i ­
grizki. K ajpak  da ne zase. Vsi smo tiščali k tej 
poceni krčmarici na Šilce večernega usnivka. Še 
enkra t :  Pozdravljeno Gnjezno! In — z Bogom 
sveta zemlja, oškropljena s k rv jo  junakov in 
mučenika sv. Vojteha! — Luči mesta so tonile v 
noč — rahel sij je zagrnil dim iz stroja.

Po oddelkih je  zamiralo veselo pogovarjanje. 
Pusta, sivotemna noč je  k rila  Primorje. Razgrnil 
sem zemljevid, odprl knjige, ki so nam jih rado­
darno delili Poljaki, in se zamislil v zgodovino.

Zakaj hočejo Poljaki, da se peljemo skozi 
Prim orje  prav do Baltika!1 Ali se res izplača vo­
ziti se do Gdinje, do te ribiške vasi'!1 No, G(luiisk 
(Danzjg) je  že zanimiv, pa ni poljski. — Takele 
misli so me obletavale, ko sem sodil, da bo vožnje 
že tako preveč in bi Poljsko videli, ako hi šli 
rajši takoj v Vuršavo in še v Krakov.

Danes vem, da so bile te misli zelo zmotne 
in da so za Poljsko G din ja  tista vrata, ki morajo 
hiti odprta  za to velesilo, sicer hi se zadušila.

/ l e p a  ni naroda in zemlje, ki bi j im a  bila 
dala priroda tako cesto do morja, kakor  je  dala 
Poljski reko Vislo. Prav na skra jnem  jugu  v 
Šlezi j i izviru in v prelepih v ijugah obteka mesta 
in polja ter se vije kakor  srčna žila skozi vse 
ozemlje in se zn Gdunskim izliva v Baltiško 
morje. Stoletja  in stoletja  je  prenašala  tovore 
pridelkov bogate Poljske do morja. Od tam so 
plule ladje spet nazaj z bremeni tujega blaga. 
Kaj čuda, ako je  Gdansk ob tolikem prometu 
rasel, raslo njegovo blagostanje in je bil povod 

\ zavisti vseh sosedov. Leta je  G dansk p r i ­
s to p i l  k zvezi llanza, pod k ra l jem  Kazimirom IV. 

pa se je  Gdansk proglasil za svobodno mesto. Po­
slej so se trgali za Gdansk neprestano Poljaki, 
Nemci, Švedi, Rusi. Mesto je  bilo k a jk ra t  oble- 
gano (še danes je  obdano z ozidjem, ki ima 20 
bastij; te imajo posebna imena: n. pr. basti ja  volk, 
medved, vol, konj. lev, zajec itd.). Skoraj vselej 
se je ubranilo, l.eta 1807 so Gdansk zavzeli 1'ran- 
cozi, 1814 pa je  prišel spet pod nadoblast Prusov, 
1N7K je  postal glavno mesto Vzhodne Pruske

a  1>



Gdansk: N abrežje  ob Molli.
»Vrata žerjavov« med dvem a stolpoma, kjer so nakladali  
tovore na ladje. Tu so dvigali po suhem pripeljano jambore,  

da so jih pričvrsti li  v jadrnice.

danes spet po Poljski postal ena naj večjih luk 
ob Baltiku. Poljska ga bo p rav  gotovo še vedno 
uporabljala ,  k e r  je  Visla prirodna  in najbolj po­
ceni cesta iz vse Poljske do morja. Toda samomor 
bi bil za tako bogato državo, kot je  Poljska, ako 
ne bi imela še svoje, neodvisne luke.

Vlak je  štel z železnimi udarci sklepe trač ­
nic. Skozi steno se je  čulo smrčanje. Sam pa ni­
sem mogel zaspati. V polsnu so se mi motovilile 
skozi možgane številke, imena, po lja  — preteklost 
in sedanjost. T aka  zemlja, tako bogastvo, tolik 
narod — in vse zasužnjeno! Osvojevavci so si 
razdelili plen — veličastne Poljske ni bilo več. 
Kako je  to mogoče? Ali smo Slovuni res sami 
pesniki? (Tako je  nekdo trdil.) Ker sanjači, pes­
niki, zato tako slabi gospodarji. Gospodarstvo — 
pesem, vera — pesem, politika — pesem. Vsi sami 
p rerok i — vidci. Zato vsak zase vseveden in vse- 
moder. Nikoli se ne pokorimo svojemu. Bratu za 
nobeno ceno. Izdamo ga rajši. Za dobro večerjo
— za pesem in za žličko romantičnega kadila.

Svoje duše nas je  sram, svojo kulturo  teptamo, 
s tu jo  se ličimo, svoje v nič devamo, tu je  do neba 
dvigamo. Rob tu jcu  — svojemu najboljšemu 
uporni. Prečudna k r i  je  v nas.

Skozi okna je  pogledalo sivo, pusto jutro. 
Pust in m rk  sem gledal vanje. Nizke groblje, če 
hočete holmci, so bežale mimo oken. Trava toliko, 
da je  zelenela. Borovci so vili z vejami v hladnem 
severnem pišu. Vsa tista mehka, široka Poljska 
je  izginila. Nebo se ni genilo. Vse je  bilo kakor 
iz cele, umazano sive ploskve, ki je  tiščala na 
dušo. Človek bi planil skozi okno, se oklenil sa­
motnega bora, ki mu veje ječ ijo  v vetru, in bi 
ječal, ječal, dasi bi sam ne vedel zakaj.

G dinja! Tak  vendar. Mitro smo vsi zunaj.
V kolodvorski krčmi nam nudijo  za j t rk :  v mehko 
kuhana  ja jc a  v pitnih kozarcih (kozarec je  na 
Poljskem  na vse več načinov porabim posodica 
kakor  pri nas) in nato še herbato  (čaj). Hitro smo 
se razživeli in odšli pogledal, kakšno je to poljsko 
okno v široki svet.

Vsa G d in ja  je  kakor danes zraslo mesto. 
Povsod še delajo, grade pota, zidajo hiše. Tamkaj 
poleg štir inadstropnega poslopja še čepi v ilovici 
lesena, s slamo k r i ta  kočica. Bržkone ribiška buj- 
tica. l aka  je  bila vsa G d in ja  še pred sedmimi leti: 
ribiška vas. Ni čuda, da so pisali tedaj, ko se je  
razvedelo, da nam erava Poljska republika graditi 
novo pristanišče v Gdinji,  no, to je  spet stara  
poljska romantika, pesem, s lamnati ogenj! Pa so 
se urezali. Na novo zgra jena  gdinjska luka je 
dokaz, da je v Poljakih  nov ogenj, pravo gospo­
darsko umevanje. Poljska  se jasno zaveda, da 
mora imeti odprto pot v svet brez posrednikov in 
prekupcev; ona mora imeti lastno trgovsko bro- 
dovje, lastne potniške parnike, lastne vojne ladje 
za obrambo obali. Zato se ni ustrašila milijard, 
ki j ih  je  morala zazidati v svojo svobodno luko. 
Ribiška vas — je  v sedmih letih postala mesto, ki 
ima že 40.000 prebivalcev. Velikansko delo! Tisto 
ribiško kočico, ki še sameva blizu obale sredi no­
vih stavb, naj bi vlada kupila  in jo  kot m u z e j č e k  

čuvala kesnejšim rodovom, d a  bi vedeli, kaj je  
dosegla narodna svobodna volja  v enem samem 
letnem tednu.

Poljaki so nas ponosni sprem lja l i  in nam k a ­
zali svojo »primorsko Švico« in svojo sončno 
Riviero. Res, G d in ja  leži pod poraslimi brdi, ki 
pa ne dosegajo višine l jub ljanskega  Golovca. Iz­
ven mesta po bregovih, na višinah, v za tišji h že 
s toje lepe vile, zgradbe za letoviščarje, ki imajo 
na dolgem, plitvem o b rež ju  prelepo kopališče. 
Vse obrežje je  polno sviža — kakor v Gradežu. 
Imajo pa še zgrajene velike um etne toplice, k je r



morsko vodo gre je jo  in se je  mogoče kopati tudi 
pozimi.

N ajp re j  smo šli na Kamnitnik (Kamienno 
goro), odkoder je  lep razgled po Baltiku.

Ne vem, m orda je  vplival dokaj pust dan in 
sivo nebo, da je  bilo morje  tudi nekam dolgo­
časno. To ni naša sin ja  Adrija. Severni hlad leži 
ko svinec na vodi. V daljin i se je  videlo, kako 
ponekod obrežje strmo, navpično pada v morje. 
Rumeno rjave stene rasto iz valov in ginejo v 
temno zelenje bora, hrasta in brin ja .  Za Kameno 
goro se vije cesta v kotličih in soteskah v gozde, 
ki so pravi prirodni gaj ob levi in desni. Brez 
dvoma bo vse to še zaživelo in bo posejano z vi­
lami. Ozemlje je  kakor nalašč za širok razvoj 
letovišča.

Z grička smo šli po lepili potih, po obmor­
skem sprehaja lišču  proti Inki. Potniški parnik 
nas je  čakal. Vkrcali smo se. ladja je  zaplula po 
Baltiku. Sever je  bril, na ladji je  frfotala jugo ­
slovanska zastava.

Z ladje smo gledali na  pristan. Ni še povsem 
dodelan. Razdeljen je  na razne oddelke (bazene), 
ki pa ima vsak zase vhod, vsak svoje nasipe 
(molo), vsak svoje ladje. Dolžina molov, ko bodo 
še zadnji zgrajeni, bo znašala 4 kilometre! Vsa 
ograjena vodna površina pa meri 240 hektarov, lo  
je  dokaz, da je  gdin jska luka zamišljena kot 
svetovno pristanišče.

L ad ja  plove, v plašče se zavijamo, hladni, 
tihi smo sicer tako živi juzn jak i .  Kar veseli smo 
bili, ko je  zaškripala  veriga in je  k rm ar  obrnil 
parn ik  proti pristanišču. V vse oddelke smo se 
peljali. Živahno pristaniško ž ivljenje: žerjavi de­
lujejo, težaki tovorijo  na vagone — na vsak molo 
drži železnica. T am kaj tik  pred rdečim poslopjem
  luščilnica za riž je  — leži lad ja  velikanka.
Prav tak ra t  posije medlo sonce nanjo. Črnci, In ­
dijci, Kitajci tekajo  po krovu. Brzimo mimo njih  
in j ih  pozdravljamo. Kje je  Indija, k je  Kita jska?
— Zavijemo v vojno luko. Rumenkasti drednavt 
leži mirno na vodi. Na n jem  vse mrgoli mladih 
m ornarjev-vojakov. Pred n jim  stoje šilaste torpe- 
dovke kakor  ščuke, ki preže na plen.

Izkrcali smo se, da si ob obali ogledamo nove 
trgovske zgradbe in skladišča. Največje  poslopje 
je  sodobno zgra jena  hladilnica-ledenica. Ravna­
telj nas je  vodil po velikanskih prostorih in nam 
razlagal pomen te naprave. Ima čisto trgovski na ­
men. Sirovine nakupuje jo ,  pa j ih  ne p rodaja jo  
tedaj, ko je  cena nizka. V ledenici počakajo ugod­
nejših cen. Na milijone ja jec  sh ran ju je jo ,  na 
vagone prašičev, masla itd. G rade pa nove stavbe 
za čiščenje nafte (petroleja), za sušenje kave in

kakava, za tobak. V nekaj letih bo G din ja  p r i ­
stanišče prvega reda. — Ko smo se po obedu po­
slovili od luke in mesta, smo živo občutili, zakaj 
so Poljaki želeli, da vidimo Gdinjo.

Po polurni vožnji smo dospeli v Gdansk. 
Opozorili so nas, naj se razkropimo po mestu v 
m ajhnih  gručah. Nemci bi nam ne bili prijazni. 
Poljakov v G dansku skoraj ni, morda kakih  pet 
odstotkov, ka r  j ih  mora biti v luki in v uradih.

In res. Nemški Gdansk nas je  sprejel s po ­
šteno ploho, ki pa je  kot nenadna jeza  hitro 
upadla. Časa smo imeli zelo malo. Zato smo hiteli, 
da si vsaj za silo ogledamo mesto.

Kako bi ga opisal? Predm estja  na severu proti 
m orju  in na vseh plateh imajo seveda sodobni 
značaj. Toda jedro  mesta, notranjost,  pa je, k a ­
kor da  časi niso šli p reko Gdanska. Trgi, ceste, 
stavbe, cerkve so en sam izraz odlične ku ltu re  in 
nepopisnega bogastva. Tu je  še 15., 16. in 17. sto­
le tje  čisto nedotaknjeno, tako živo v vsem raz­
košju, v smislu za lepoto in umetnost, v ponosu 
bogatega meščana in trgovca, ki je  ves v svili in

Gclunsk: Marijina cerkev



žametu rožljal z zlatniki in klical umetnike od 
zapada, da so mu gradili hiše, cerkve in zbornice. 
Da, Visla je  bila tista zlata žila, ki je  polnila žepe 
trgovcev, morje pa široka cesta, ki jim  je  dova­
žala vedno novih zakladov. Viharno zgodovino 
mesta umeš šele, ko stojiš na trgu  pred  rotovžem, 
ko z mostov gledaš Motlo (pritok Visle, teče skozi 
mesto v iako poglobljeni strugi, da priplovejo 
velike barke  prav  do sredine mesta) in zasidrane 
ladje na vodi, trgovske domove ob nje j in k l ju ­
naste žerjave, ki lačni čaka jo  na tovore, ko hodiš 
mimo ponosnih meščanskih hiš, ki n jih  pročelja 
kar izzivajo in te — prole iarca — pomilovalno 
gledajo.

Ploha je  ponehavala, ko smo se pripelja li 
pred Marijino cerkev. To smo na vsak način ho­
teli videli, dokler je  bil še dan. Žal, cerkev je  bila 
zaprta. Preberemo, k je  se dobi ključ. Poskusimo. 
Drobna deklica sedi v pisarni. (Bržkone pastor­
jeva hčerka in hiša je  njegovo župnišče. Marijina 
cerkev je danes protestantovska.) Dekliček pove. 
koliko je  vstopnina v gdanskih goldinarjih  — mi 
pa brez te valute. Ponujamo zlote. Prime za tele- 
fon in praša pastorja. Odgovor: »Če nim ajo  druge 
vabile kot poljsko, naj bodo le zunaj.« Kaj sedaj? 
Spomnil sem se, da imam nekaj dolarjev. Ponudim 
to valuto. O, dolar pa je  bil ključ, ki nam je  
hitro odprl vra ta  v cerkev.

Ko smo vstopili, je  posijalo skozi sivkasta 
umetna stekla sonce. Vtisa ni mogoče opisati. To­
like skrivnostnosti še nisem občutil v nobeni cer ­
kvi. Za vrati obstojimo — in strmimo. Dve vrsti 
vitkih stebrov deli cerkev v tri ladje. S redn ja  je  
dolga 104 metre. (Po velikosti je  namreč ta cerkev 
peta na svetu. Vanjo gre 15.000 ljudi.) Stebri kipe 
kvišku kot jam bori na barki, vitki, brez pravih 
podstavkov, nad njimi se boči obok, ki je  nekam 
nepravilno in neorgansko razpet nad vsemi, kot

Gdunsk: »Visoka vrutuc (nekdaj v obzidju).  V o/udju  
obrambni »Stolp na petrah«, (Iuiioh imi/.cj starin.

bi p lahutala  ja d ra  — in še rebra  so tenka kot vrvi, 
ki držijo  jadro. Da. to je  pa res lad ja  — ta  skriv ­
nostni prostor, še zlate zvezde na obokih v s tran ­
skih ladjah  so kakor prevotljene ponjave nad 
šotorom. Na koru  so se oglasile orgle. Ženski glas 
je  zapel. Do zadnjega kotička si razumel besede 
pevke, glasovi orgel pa niso peli: to je  bilo mirno, 
sanjavo p livkanje  morskih valov, ki so šli od 
kapele do kapele, od s tebra do stebra, pl.j uskali 
pod oboke in se gubili nekam v onostranstvo.

Dekliček. ki nam je  odprl, je  bil zaeno cice- 
rone. »Ta — ta — ta . . .«  enoglasno, tiho je  začela 
razlagati umetnine, živ, rahel gramafonček.

Da hi vsaj nekoliko ocenil umetnine te cer ­
kve, je meni nemogoče. S trokovnjak  France Stele 
je  obljubil, da opiše najvažnejše umetnine, ki smo 
jih  videli na tej poti. in jih bo priobčila Mladika 
kesneje.

Ko smo obhodili vso cerkev, vse čudovite 
kapele (menda jih  je  19), smo še stali in stali. Da, 
ves globoko verni, mistični duh od 14. do 17. sto­
le tja  je  zajet v to stavbo. Če je  umrl v sodobnem 
vrvežu na ulici, v tej cerkvi ni zamrl. Še živi. iz 
vsake podobe, iz vsakega okna, iz vsake rezbarije  
še diha ves živ, ves na novo porojen, neumrljiv, 
večen.

Pred odhodom iz cerkve smo se za hip še 
ustavili pred »Poslednjo sodbo«. Dragoceni krilni 
oltar je  delo Memlingovo iz 1. 147^. Namenjeno je  
bilo za neko florentinsko cerkev, pa ga je  gdanski 
kapitan lienecke zaplenil na  galeji, ki ga je  pe­
lja la  iz Briigge v Florenco. Kakšna bo poslednja 
sodba tvoja, kapitan, in naša?

šli smo. Nekam nasilni smo se p rikradli  še 
v rotovž. Tudi tam je  še vse kak o r  nekdaj .  Ob vsa­
kem stebriču, na mizi, na sedežih, na podobah 
lepijo duše mož, ki so delali, rezali, slikali iz 
lastne krvi. Zdi se ti, da vidiš še mogočne mestne 
patricije, ki p r iha ja jo  k seji in sklepajo o usodi 
svojega svobodnega mesta. Še dvorano, vso o k ra ­
šeno z dragocenimi freskami, bi bili radi videli. 
Pa je  zboroval mestni svet. Na vratih je  bilo na­
bito: Javna seja. Torej! D rug  za drugim  smo 
smuknili v dvorano, od tam na galerijo. Občinski 
odborniki so rešetali davčne doklade, govorili, 
ugovarjali — pravi sodobni parlam ent: gola
proza brez poezije.

Zmračilo se je. N ekateri so si še hitro na ­
kupili nekaj lišpa iz ja n ta ra  (tam je  njegova do­
movina) za spomin svojcem, potem smo se po- 
teknili trudni po krčmah. Teknilo nam je  p l z e n s k o  

pivo (kozarček je  stal samo 18 Din!) in o r e n s k e m  

vinu so trdili, da je  za bogove.

(Halje prihodnjič.)



R O Ž A  V R A S T L I N J A K U
Priobčuje Bogdan Kazak.

Rožica je  bila polsirota. Mati j i  je  um rla  za­
voljo je tike  že v prvem letu. O troka  je  vzela k  sebi 
teta, materina sestra, gostilničarka in mesarica 
Roža, ki je  bila sama brez otrok. O trok  je  imel vse, 
ka r  si je  mogla te ta izmisliti dobrega in lepega, 
l ju d je  so se norčevali, ces, da p ita  Roza otroka 
s p tič jim  mlekom in ga odeva v lunine tenčice. 
Rožica se je  razvija la  izredno bohotno, že z de ­
setimi leti je  bila podobna šestnajstletni punčari. 
Kesneje je  nisem več videl, ker  so jo imeli v 
nekem daljnem  zavodu, odkoder je  p r iha ja la  do­
mov bolj redkoma. Zadnjo zimo pa je  obolela 
tako, da so jo  zdravniki brž poslali iz mesta, češ, 
da ji  škodi mestni zrak.

Vprav tak ra t  sem bil kot mlad zdravnik doma 
na dopustu. Mesarjevi so me prosili, naj jih ven­
dar  obiščem, da pogledam tudi ubogo bolnico 
Rožico. Nerad sem šel.

Kmalu sem zvedel, k a r  se mi je zdelo po­
trebno: sredi zime se je  gospodična močno pre ­
hladila na neki prireditvi, od tak ra t  ima kašelj 
in bolečine v prsih, včasih vročino, silno rada se 
poti, ne je  pa skoraj nič. Zdravniki v mestu so 
zatrjevali,  da  se na  dobrem domačem zraku  in 
dobri hrani dekle popravi že spomladi, zdaj bo 
že poletje kmalu proč, a s tan je  je  rajši slabše ko 
boljše. Dekle in ona sama sta me željno pričako­
vali, ker  sta zvedeli, da se vežbam kot zdravnik 
na vseučiliški kliniki, k je r  da se preskušajo in 
uporablja jo  naj novejša dognan ja  in odkrit ja .

Bilo mi je  zelo mučno, ker  sem se točno za­
vedel, da ne bom mogel izpolniti niti majhnega 
dela takih pričakovanj, zato sem krčm arici od­
krilo priznal, da nima nikakršnega smisla in no­
bene koristi za bolnico, ako se vtaknem v zadevo. 
Bolezen je dolgotra jna  in ji treba daljšega zdrav­
ljenja , jaz  pa bom doma komaj dva, tri tedne, 
zato ne kaže gospodične begati s kakšnim novim 
poskušanjem, ki ga ne morem sam nadaljevati in 
končati. Povedal sem ji tudi, da  sem glede znanja 
in izkušenosti v zdravniških poslili prav za prav 
začetnik, ki je  dovršivši vajeniško dobo komuj 
eno leto pomočnik, zato bi na jra jš i  odšel, ne da 
hi gospodično motil, ko že itak ne morem prevzeti 
zdravljenja .

Slabo sem naletel pri gospej Roži, češ, da se 
hočem s praznimi izgovori izmuzniti. Če že ne 
maram ali morem sam zdraviti, naj dekle vsaj 
pregledam in j im  kaj svetujem. Saj bodo radi vse 
storili in vse žrtvovali, da jim  ozdravi Rožica — 
njihovo edino veselje in ponos.

Odšla sva z gospo Rožo v prvo nadstropje, 
k je r  je  imela gospodična sobo. Tako u rejene de­
kliške sobe nisem videl ne p re j  ne poslej, vse 
najboljše in najlepše, kam or sem pogledal: m aha­
gonijev les, pozlačeno okovje, rožnat marmor, 
snežnobel porcelan, čipkaste zavese, čedne slike 
po stenah, v kotu M arijin  oltarček s snežnobelim 
kipom in lepo izdelano visečo svetilko, po tleh 
dragocene preproge. Na nizki postelji iz svetli­
kajoče se medenine je  ležala vsa v čipkah gospo­
dična Rožica, kakor da je  zam aknjena v daljavo. 
Komaj da je  nagnila glavo proti meni in odzdra­
vila z neslišnim glasom; polagoma, kakor nehote, 
se je  doteknila moje ponujene desnice.

Na moja vprašanja, kako je  obolela in kako 
je bilo z n jen im  zdravljenjem  doslej, je  tiho od­
govarjala, naj pove teta, ki da pozna vse bolje. 
Tudi na vprašan ja  glede sedanjega s tan ja  in po- 
ču ten ja  me je  zavračala na teto, ki mi je, očividno 
v p retiran i meri, opisovala dekletovo kašljanje ,  
potenje, slabo spanje, nezadostno slast do jedi, 
bolečine v pršili, zakaj gospodični se na  videz ni 
poznalo, da je  bolna, /d e la  se mi je  kakor  kip 
grške boginje mladosti in lepote, le bledikasta 
polt je  spominjala na bolezen, vse drugo je raz­
odevalo bujno  razvitost, pravilne oblike telesa in 
prikupne poteze v obrazu. Lasje so bili zelo skrbno 
spleteni v dve dolgi plavi kiti, drobni zobje kakor 
iz slonove kosti, roke kakor i/, alabaslra, nohti na 
njih kakor rožni popki.

'Judi pri preiskavi se je  vedla gospodična 
čislo trpno, ni se ničemur upirala, a za vsak gib

A. Diirer: Sv. Krištof. (Lesorez.)



ali vsak dih sem jo moral posebej prositi. Izpre- 
membe, ki sem jih  mogel ugotoviti p ri pregledu, 
so bile neznatne; le na omejenem mestu sem za­
sledil znake pljučnega obolenja, vse drugo d rob je  
je  bilo v pravšnem stanju. Zavzel sem se ob očit­
nem naspro tju  med telesnim stan jem  in duševnim 
nastrojeni te r  na koncu svojega preiskovan ja  ome­
nil v šali, da bi bil vesel, če bi m oja p ljuča  ne 
bila bolj bolna od njenih. V odgovor sem dobil 
rahel nasmeh, ki je  kakor  senca švignil preko 
n jenega togega obraza, in poslovil sem se rekoč, 
da se pogovoriva s teto o nada l jn jem  ravnanju . 
Ko je  zagledala pred seboj mojo roko, je  kakor 
nehotno položila svojo desnico polagoma vanjo, 
rekla pa ni nič, tudi ozrla se ni za menoj in teto.

O bhaja l i  so me precej mešani občutki osup­
losti spričo tolike dekletove ravnodušnosti glede 
lastnega položaja in užaljenosti radi omalovaže­
van ja  mojega prizadevanja,  k a r  sem teli po stop­
nicah očital, češ, čemu me kličete, ko bolnica od­
k lan ja  mojo ali morda vsako pomoč. Gospa Roža 
se je  spustila v jo k  in me prosila, na j ne smatram 
dekletovega veden ja  za žaljenje, ker  je  že izza 
mlada taka, da jo  treba pripraviti  k vsaki stvari, 
sama ne je  in ne pije, če ji  ne nudimo jedi in 
pijače, sama se ne dvigne iz postelje in ne obleče, 
dokler je  kdo ne pozove, sama ne gre nikamor, 
sama sploh ne napravi ničesar, izvzemši ka r  se tiče 
n jene  telesne nege; rada  se umiva in koplje, rada 
se češe in zobe krtači,  nohte na rokah in nogah si 
skrbno neguje, obleka in perilo mora biti vedno 
kakor za v razstavo.

Prišla sva med tem v posebno sobo, k je r  je  
sedel obilni gospodar Štefan s trebušasto majoliko 
pred seboj in omenil v pozdrav meni: »Ženska in 
pamet sta od nekdaj dve, ki se malokdaj srečala, 
in če se srečata, se gotovo skregala,« na kar  je  
globoko potegnil iz majolike.

Lotil sem se ponujenega mi p red južn ika  in 
kram lja l o vsakdanjostih že iz razloga, da sem 
zbiral misli za kočljivi razgovor, ki je  moral sle­
diti, saj gospa Roža ni mogla skrivati svoje ne­
strpnosti.

»Ali je  še kakšna pomoč naši zlati Rožici?«
»Hm,« je  zamrmljal gospodar Štefan in se 

znova okrepčal iz vrča.
»Pusti vendar gospoda zdravnika  in ne vtikaj 

se v stvari, ki so daleč od tvoje pameti in še d lje  
od tvojega srca!« je  vzkipela gospa Roža.

Mirno je  stegnil gospodar Štefan desnico proti 
meni in rekel: »Pol tega, k a r  premorem, dam vam, 
dohtar, ali onemu, ki dekle ozdravi. Nate roko!«

»Hvala za ponudbo,« sem odvrnil in razkladal, 
da se mi ne zdi s tanje  gospodične brezupno, da pa

se je  treba lotiti zd rav l jen ja  bolj odločno. Doma 
ne pojde, zato treba  bolnico odpraviti z doma v 
kako zdravilišče. P red nedavnim časom so otvorili 
tako zdravilišče blizu D unaja ,  v Švici pa je  več 
takih zdravilišč na visokih gorah, ki s lu je jo  po 
vsem svetu radi neverje tn ih  uspehov. Gospodična, 
ki pozna tu je  jezike, se kaj km alu  privadi tamoš- 
n jem u živ ljen ju  in se po treh  do šestih mesecih 
vrne domov ozdravljena in u tr jena .

»Saj to j i  je  svetoval tudi zdravnik  v mestu,« 
je  odgovorila gospa Roža. »A naša Rožica ne mara 
brez mene nikamor in bi šla. samo če jaz  ostanem 
ves čas pri n je j .  Jaz pa ne morem radi hiše, tudi 
jezikov ne znam.«

»Pa bi jo  vendar pregovorili, saj je  razumna 
in odrasla! Ko gre za zdravje  in tudi življenje, 
jo  vendar p ripravite  preko cmeravih otročarij!«

»O, ko je nič ne poznate, te nežne ubožice! 
Vsa visi samo na meni, zlasti odkar  je  bolna! Jaz 
jo  moram umivati in oblačiti, če jo  jaz  pitam, je  
kaj, od drugih  ne vzame ničesar, jaz  moram bedeti 
pri n je j,  da zaspi, z mano gre na vrt. Taka je  
kakor otroček, p reden  shodi!«

»Tako je!« je  zamrmral soprog Štefan in p r i ­
stavil: »Če o trok kom andira  otroka, je  isto, kakor 
če slepec vodi s le p c a . . .«  Namesto vzdiha si je  
dobričina privoščil dolg požirek.

»Molči, brezsrčne/, ki ne veš, ka j je  otrok!« 
se je  razhudila  gospa Roža in se obrn ila  proti 
meni. »Ali res ni d ruge pomoči za ubogega otroka?«

»Če je  res ne marate  ali ne morete spraviti v 
tujino, pa poskusite za nekaj časa v naših gorah. 
Že Črni vrh ima dober gorski in gozdni zrak, še 
bolje bi bilo, ker je  više, na Vojskem ali v Lokvah, 
tudi pri kakšnem gozdarju v Trnovskem gozdu bi 
se dobila soba in p r im erna  oskrba, ali na Nanosu, 
k je r  je  celo gostilna, ali v Hrušici, / d a j  sredi po­
le tja  je  najboljši čas za lako premembo zraka 
in do jeseni se že pokaže ugoden vpliv, jeseni jo 
pa pošljite v Švico!«

»Kaj, io nežno stvarco naj izročim tem ro­
batim gorjancem, ki imajo zadehle lukn je  za bi­
vališča, ki ne znajo kuhati  drugega ko polento in 
močnik? In tisli ostri zrak na gorah in tisti težki 
gozdni vzduh jo  uničita prej ,  ko se luna obnovi! 
Nemogoče!«

»Gospa, d a j te  si vendar dopovedati, da sta 
prav  ta gorski zrak in gozdni vzduh zdravilna za 
le vrste bolezni. Tudi glede p reh rane  je  zadev« 
enostavnejša in lažja, kakor si mislite. Mleko, in 
sicer boljše kakor  v dolini, dobite povsod, maslo 
in ja jc a  tudi, drugo se da sproti pošiljali ali p r i ­
nesti, na prim er sadje  in zelenjave, ki jih  gorjaui 
n im ajo na izbiro. Sicer pa je  gorski zrak izvrsten



kuhar, ker  vzbuja  slast do jedi, da človeku diši 
in tekne preprosta hrana. Koliko bolje se spi v 
čistem in vonjavem zraku kakor v tem dolinskem 
prahu.«

Gospa Roža 
je  ves čas ma­
ja la  z glavo in 
nekam žalostno 
obupno menila:
»Vidim, gospod 
doktor, da ne 
umete, ka r  vem 
jaz, ki poznam 
Rožico že od 
rojstva in sem 
jo  sama vzgoji­
la bolj skrbno 
kakor vsaka 
mati. Rožica je  

dekle, čisto 
drugačna od 

drugih. To so 
spoznali tudi v 
zavodu, k je r  je  
imela posebno 
spalnico, poseb­
no hrano in so z 
njo ravnali d ru ­
gače ko z d ru ­
gimi. Že oster 
pogled j i  na ­
pravi bolečine 
v glavi za en 
teden, navaden 
kruh  čuti v že­
lodčku ko ka ­
men, če zapihne 
skoz okno, jo 
trže po ušesih 
ves mesec. S ta ­
ko rahlim člo­
vekom je  treba 

ravnati bolj 
oprezno kakor  
s počenim j a j ­
cem, da se ne 
razbije.«

Gospod Šte­
fan je  majal z
glavo in večkrat zamrmral v vrč, jaz  pa sem od­
vrnil: »Gospa, ali ne vidite, da se vam v ras tl in jaku 
preskrbno vzre jena in predolgo negovana rastlina 
duši in umira? Presadite jo na zrak in sonce, da 
jo  rešite gotove pogube.«

Ivan Pengov (star.): Sv .F lor ijan .
(Kip iz l ipovine v puluči V zajemne zavarovalnico v Ljubljani.)

Gospe j  Roži so se zalivale oči in krčevito je  
ihtela, gospod Štefan pa je  krepko stresel glavo in 
menil: »Vidva se ne sporazumeta kmalu, zakaj

ženski, ki je  
k ra tke  pameti 
in še trm asta  po 
vrhu, ne spra ­
vite pametne 
misli v glavo. 
Ti, Roža, kar  
pojdi, da se mi­
dva z gospodom 
pomeniva kot 
moža. Pošlji mi 
pijače, na!« je  
rekel in j i  izro­
čil prazen vrč.

Ponuja l mi 
je  prigrizek in 
star te ran  iz 
steklenice, za­
prl okno in ko 
je  dekla  posta­
vila njegov vrč 
na mizo, je  za­
klenil še vrata, 
sedel meni na ­
sproti in dejal 
s poudarkom : 
»Vse je  pam et­
no, k a r  ste sve­
tovali, toda s 
pam etjo ne p r i ­
dete pri nespa­
metnih ljudeh 
nikamor. Tudi 
jaz  ne vidim 
dobrega konca, 
če se zadeva 
kmalu ne za­
suče. In prav vi, 
gospod doktor, 
jo  preokrenete, 
če le hočete!«

»Kako neki, 
gospod Štefan, 
saj vidite, kako 
brezuspešno je  
moje prizade­

vanje!« sem dejal skoraj nejevoljno.
»Druga pot, d ruga  pot!« je  deja l gostilničar 

in se okrepčal. »Pustite mojo pokoro, ki je  je  samo 
srce, popolnoma na strani in lotite se punce od 
prave strani. To je  dobro punče, a ne ve, kaj naj



počne na svetu. Moja žena jo  je  tako izmaličila, 
da živi kakor  v sanjah, ždi in gleda okoli sebe. 
nič je  ne zanima, nič je  ne veseli, nič ne skrbi. 
Čedna je  dovolj, da jo  obletajo domači in tu j i  
metulji, a ona se ne zmeni za nikogar, vsem se 
enako smehlja; pisma, ki j ih  je  dobivala mnogo, 
je  da ja la  neodprta  teti v b ran je  in — odgovar­
jan je .  T u k a j  bi trebalo zastaviti in j i  po kapljicah 
vlivati življenje. Ko se zbudi ž iv ljen je  v n je j .  da 
bo hotela živeti, ker bo imela razlog za življenje, 
potem gotovo ozdravi! Torej, lotite se zd rav l jen ja  
od te plati!«

»Pa ne mislite resno, Štefan,« sem se zavzel in 
zasmejal.

»Čisto resno,« je  odvrnil gostilničar dobre 
volje. »Saj poznam svet in vem, kako teče. d e j t e ,  
naša punca je  nedolžna kakor  jagn je ,  iz n je  na­
pravite, k a r  liočete. Nima še tisoč tednov, a več ko 
toliko tisoč stotakov dote ima že zdaj, po najin i 
smrti bo p a  itak vse njeno. Menim, da lake p r i ­
ložnosti ne najdete  zlepa!«

Dasi sem uvidel, kako pravilno gleda možakar 
v življenje, da je  ž iv ljen je  brez dolžnosti, brez 
smotra, brez dela prazno breme, me je  vse to ven­
darle  tako ujezilo, da sem se poslovil in odšel.

Doma smo po večerji pod latnikom kram lja li
o vsakdanjostih. Na očetovo vprašanje ,  kako smo 
se pogovorili pri mesarjevih, sem omenil samo, da 
je  težko pomagati, k je r  si ne da jo  svetovati. Oče 
je  pomolčal, potem pa vprašal mojega mlajšega 
brata:

»Jožek, kuj je  boljše, k ra jec  turščičnegu k ruha  
ali hlebec maslenega?«

»Masleni hlebec!« je  zadonelo i/. štirih ust 
hkrati.

»Kaj pa je  bolj zdravo, naj vam pove naš 
domači zdravnik!«

Moral sem se odzvati in rekel: »Za vsakdanjo 
rabo je  turščičen boljši od maslenega.«

»Ste slišali?« je  povzel oče. »Nas tare in gloda 
revščina, d rugi tonejo v obilju. Skoraj vsakdo 
prenaša stiske dobro in se v njih krepi, malokdo 
pa zna živeti v obilju brez škode in dolgo.«

Čez nekaj mesecev sem bil mimogrede doma. 
Kožico so med lem pokopali. Pravili so mi, da je 
bila še na mrliškem odru lepa »kakor Mati božja 
v kapeli« in da ni kazala v obrazu znakov ne bo­
lezni ne t rp l je n ja  in da so se zato vsi čudili, kako 
in zakaj je  umrla.

Kesneje sem videl več primerov, da so se 
l ju d je  poslovili od tega sveta, k e r  so živeli p re ­
dolgo v »rastlinjaku« ali ker niso več ali sploh 
kdaj vedeli, čemu naj žive.

L O F O T S K I  R I B I Č I
Iz knjige: JOHAN BOJER, DIE LOFOTFISCHER

Priobčuje A. šerk o  

13. V fjordu.

Nihče še ni bil nikoli slišal o tako bogatem 
lovu, kot je  bil ta, k i se je začel sedaj v fjordu.

Čolnov je  kar  mrgolelo, slaniki in polenovke 
so poskakovali v vodi, metali so mreže in trnke  
k a r  na slepo. Vsepovsod so ribe stale v gostih 
ro jih  in strast in pohlep je  bil vsem v očeh. Ptice 
so vreščale po zraku, l ju d je  pa na morju. Komaj 
so vrgli mreže, že so j ih  dvignili polne; prenapol­
njeni čolni so se komaj vzdrževali na vodi; kaj 
naj počno s plenom? Nekaj trgovskih ladi j je  bilo 
prišlo, krog katerih  so se zgrinjali čolni, p reriva joč 
se, da bi jim  prišli blizu. Šlo je  za to, da se iz­
praznijo  čolni in mreže vržejo  znova. Nekaj p a r ­
nikov je  prenehalo z lovom in pričelo z nakupo ­
vanjem  rib; zdaj je  bilo lahko pritiskati na cene, 
nihče ni imel za p re rekan je  časa, jemali so, k a r  so 
j im  ponujali, saj je šlo samo za to, da se čolni 
izpraznijo. Bil je  lov brez nadzorstva, zoper vse 
zakone in postave. Odrivali so d rug  drugega, si 
trgali in rezali mreže, če so jim  bile na poti, samo 
da bi se čoln napolnil. Mračilo se je, pa nikom ur 
ni bilo mar iti na kopno, vrgli so mreže in jih 
dvignili in zopet je bil čoln poln. Oni, ki so bili 
blizu trgovskih ladij, so imeli srečo: njih čolni 
so se hitro praznili, d rugi so veslali na breg in 
začasno izmetali ribe tam. Bo že kak trgovec p r i ­
šel. Polnoč je  prišla, pa bilo je  vedno živahneje. 
Poprej je  bil f jord  tih, z zasneženimi gorami 
ob straneh kakor  z izumrlimi bregovi. Sedaj je  
od hrušča in trušča odmevalo od skalovja. Novi 
ribiči so prihajali,  vozili so na vse pretege — 
vrzite mreže! vrzite trnke! Če so že drugi imeli 
lam svoje mreže, je  bila to njihova škoda; naj le 
zm erja jo  in psujejo, kolikor se jim zljubi. Trnki 
so ležali nad mrežami in jim delali škodo, pa t rn ­
kar hoče tudi živeti.

Celo v temi se je  videlo, kako mrgoli v fjordu 
rib — bogastvo, bogastvo.

Mlaj, jasno nebo in zvezde. I ti pa tam se vidi 
svetilka, t rn k a r j i  so, ki p rivezuje jo  vado na trnke. 
Ko bi človek le imel dovolj vade! Pa nihče ni 
hotel zapustiti mesta, k je r  se je  nahaja l;  mali 
čolničar je moral na pot, da poišče čolne z vado, 
medtem so pn metali prazne trnke v vodo in z 
njimi dvigali ribe i/. mrež. P r ije tno  in lahko delo, 
ko nihče ne vidi <11 je  nego par sežnjev in ni ne­
pošteno krasti in delati škodo, ker  delajo  isto vsi 
drugi. Pa v čolnih so tudi oči. »Svinja! Moje mreže 
boš rezal!« »Molči! Kaj iščeš na mojem trnku?«



»Tatovi, tepci, falotje. Glej, da izgineš, sicer jo 
dobiš po glavi!«

Te noči se bo vsakdo spominjal. Postajalo je 
vedno bolj živahno. Danilo se je, delavnost je  pa 
naraščala. Ptice, ki so se bile spočile preko noči, 
so se zopet dvignile, se zbirale v oblake in v re ­
ščale. Vedno novi čolni, iz na joddaljenejš ih  p r i ­
stanov so se pojavljali.  »Ven z mrežami in trnki!« 
»Molči gobecl Tu ni pravice in ne postave.« »Kje 
je  nadzorstvo?« »Tu ni n ikakega nadzorstva, to ni 
pristan.«

Nihče ni bil mislil, da se bodo ribe tuka j 
zbrale. Na paro, na jadra ,  na vesla je  šlo vzdolž 
Lofotov; iz fjordov, mimo rtičev, preko zalivov. 
Vsi so imeli samo en smoter: biti zraven tam med 
strmim skalovjem gora, k je r  dvigajo bogastvo iz 
morja. Cel gozd jam borov trgovskih ladij se je  bil 
zbral, med n jim i tudi parn ik  s slaniki za vado. 
Takoj so ga obkrožili.

Polenovke v mrežah so bile pomešane s sla­
niki, metale so, ko so prišle v čoln, slanike iz 
gobcev, pa mrežarji so metali to dobro vado rajši 
čez krov. kakor  da bi jo  dali t rnkarjem . Prišle so 
ladje z najrazličnejšo  robo: z ribiškim orodjem, 
z oblekami, z živežem, žganjem. Pa kdo je  imel 
čas kupovati?

Vedno več čolnov se je  prerivalo v fjordu. 
Marsikateri je  bil izgubil vse svoje mreže, raz­
trgala  so mu jili vesla ali pa odrezal sosed. Marsi­
kateri je  prišel že prvo noč ob vso ribiško opremo.

Čolni so se v gneči komaj gibali. T rnk i  so izginjali, 
cela predena mrež so se potapljala. In mnogo mož 
je  bilo brez vseh pripomočkov za lov. Sicer so bile 
ladje tu, ki so imele vrvice in mreže na prodaj, 
pa kaj,  ko so zahtevali tako blazne cene. lil če je 
ta ali oni vendar ka j kupil, je  mogoče še istega 
dne prišel zopet ob vse.

Grozil je  vihar. »Prekleti t rnkarj i!«  so divjali 
tisti, ki so imeli mreže. »Prekleti mrežarji!« so 
tulili oni, ki so lovili z vrvicami. To se ne bo dobro 
končalo. T rn k a r j i  so bili po večini Nordlandci in 
prav  za prav  v svojih vodah. D rug i so bili j už­
il jaki.  Jih je  mar kdo sem klical?

In zopet je  prišel večer in zopet je  postalo 
temno; nihče ni jedel, nihče počival, nihče ni šel 
na kopno. In besnost je  rasla. Zdelan, izmučen, iz­
s tradan na j  se kdo da še od soseda napadati in 
okrasti?  Naj res vse potrpimo?

Tudi morski tok jim je  delal mnogo preglavic. 
Ob času oseke je  voda drla  kakor  reka iz fjorda, 
jim  odnašala in zamotavala vrvice in mreže; ob 
času plime je  zopet drla  nazaj, peneč se v vrtincih 
in pljuskih, gnala čoln proti čolnu, da so udarja la  
vesla drugo ob drugo. Pa vsakdo je  pripisoval 
krivdo sosedu: (a trnka rjem , oni mrežarjem. Naj 
potrpimo mirno vse to? Ali naj vse poberejo 
drugi?

Izbruhnilo je  na nekaterih  čolnih iz Aafjorda, 
ki so bili izgubili vse mreže. Napadli so t rn k a r je  
v svoji bližini. Obe stranki sta dvignili bojni krik
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in klicali tovariše na pomoč. Bili so razdraženi, 
razdraženi od gladu, od utrujenosti,  od bogastva, 
ki ga niso mogli imeti, ker  ni bilo dovolj prostora, 
pa je  izbruhnilo.

Koraki so zaropotali od čolna do čolna, vrišč 
je  nastal, vesla in korci in kav l j i  so trčili skupaj, 
od udarcev je  odmevalo od zasneženih gora in se 
razlegalo po vsem dolgem fjordu.

Nihče ni vedel, v čigavem čolnu stoji, samo 
maščevati se je  hotel. Zdaj j ih  bodo t rn k a r j i  do­
bili, pa tudi m režar j i  j ih  bodo dobili, ki so prišli 
motit poštene ljudi v n jih  lastnih vodah.

Sonce je  bilo vzšlo in je  sijalo na beli sneg po 
gorah in bregovih in na dolgi sivi f jord  s peklom 
v n jem  ter na tisoče razgra ja joč ih  in rjovečih ri ­
bičev v divjem  pretepu.

Pa čuj! Iz m ajhnega topa je  zagrmel strel, tla 
je  odmevalo od gore do gore. Kaj je  to? Strel?
l op? Odmevalo je  še vedno. Kaj to pomeni? Ka­
kor da bi izbilo pre tepajoč im  se orožje iz rok; 
stali so in strmeli. Kdo je  s tre l ja l?

Pa že p r iha ja  m ajhen  parn ik  med roji čolnov. 
Ah tako? l ega poznajo. To je  čoln šefa, z uradno 
zastavo, komandant sam stoji zgoraj pri k rm arju .  
Počakajte  dečki, kom andant p riha ja ,  ka j  pravite 
k temu?

V trenotku  je  nastal mir. Hrup je  nalezljiv, 
mir tudi. In mirno je  postalo v dolgem ozkem 
fjordu.

M arsikateri je  poskušal prit i v svoj čoln in 
hili nedolžen. Ta ali oni je  krvavel od sunkov 
noža, drugi so bili od udarcev polzavestni. Pa niso 
hoteli, da  bi se kom andant vmešaval.

P arn ik  je  zvonil in piskal, pa ni bilo po­
trebno, v fjordu je  bil že mir.

Komandani je  bil v očeh ribičev bog, ki sc je  
z zastavo spustil na Lofote. Njegov ukaz, njegova 
beseda so bili postava.

In tako stoji zdaj na poveljniškem mostu po­
leg k rm a r ja  in njegov rdeči, gladko obrili obraz 
je  miren, toda strog. Vsi, ki so mu tako blizu, da 
ga lahko vidijo, vedo, da bo v naslednjem tre- 
notku izbruhal nekaj besed in vzpostavil v vsem 
fjordu red in pravico.

Zdaj dvigne zvočnik k ustom in njegov glas, 
kakor da p r ih a ja  z neba, zagrmi preko ribiških 
glav:

»Nadzorstvo odreja, da je  zunan ja  polovica 
f jorda za mrežarje , no tran ja  pa za trnka rje .  Pod 
kaznijo je  prepovedano zaiti v sosedove vode. 
Nadzorstvo bo postavilo znam enja in zdaj naj bo 
mir med vami!«

Vijak parn ika  je  završal in šlo je  naprej med 
roji čolnov. Zopet pisk in glas zvonca in zvočnik

je  ponovil povelje. Tako se je  komandant peljal 
v f jord  in naredil red.

Mračilo se je, pa sedaj, ko so prišli nadzorstvo, 
postava in red v fjord, je  bilo, kakor  da so tisoči 
ribičev postali iz živali zopet ljudje.

Blaznost in vročica, ki sta d iv ja li noč in dan. 
sta hitro ugasnili v dušah. Zavedeli so se, da že več 
dni niso spali in nič poštenega jedli.

Pustili so mreže in vrvice v m orju  in veslali 
na kopno.

Na kopno! Še le sedaj so opazili, da je  prod 
samoten in pust. Le nekaj posestvic je  bilo daleč 
notri v deželi, ki bi pa ne mogla niti dve sto do 
tri sto mož vzeti pod streho. Tu so bili pa tisoči, 
ki so morali imeti streho nad glavo.

Nobene koče, nobenega hleva, nobene šupe. Pa 
so morali na kopno.

Noben čoln ni imel ob lovu pet nice na krovu.
Tako so na pol ali popolnoma polni čolni za­

vozili proti bregu. Trudno so sc gibala vesla. Ni­
komur ni bilo do tega, da bi pristal pri ladjah in 
prodal ribe.

Možje so sedaj morali dobiti kaj gorkega v 
usta in potem spati, spati.

1-1. Tisočaki.

Majhni tropi kitov so sc podili tačas po Vcst- 
fjordu. Puluije in p rska je  so rojili nemirno sem in 
tja. Slaniki v fjordu so jih  bili razvneli, pa se 
niso upali vanj. Ladje in čolni, vse ž iv ljen je  v 
fjo rdu  jih  je  zadrževalo na m orju  in vendar jih 
sililo ostati v bližini. Pojili so, kakor da so na 
straži, deset, dvajse t milj daleč, do llelgelanda 
na jugu, do Vacroye in Posta na zapadli in se 
vračali. Šli so onih par milj p reko Moskcnstroma 

puli! je  bila to pot! — voda jim je  kar šumela 
ob škrgah. In zopet nazaj vzdolž Lofotov — saj 
so dobrote vsega sveta tam v fjordu. Pa morje je  
dober prevodnik  glasu. Na milje daleč so kiti čuli 
ropot od tam zno tra j;  še morajo nekaj dni po­
trpeti, le koliko časa naj še čakajo?

Nekega ju t r a  je  barka, ki je  bila na poti iz 
Svolvaerja  v fjord, doživela nenavaden prizor: 
Poj slanikov se je  bil pognal i/. f jorda in butnil 
v morje. Široka reka malih slanikov se je  razlila 
po vestfjordskem morju. Vreščeče ja te  belih in 
sivih ptic so jo  spremljale v zraku.

In kit je  bil tu. Kakor pes ovčar, ki sled i čredi, 
se jim  je  približal in jih  spremljal.  Sedaj se mu 
ni mudilo. Par udarcev z repom je  zadostovalo, da 
je  slanike dohajal, le usta je  bilo treba odpreti in 
se preskrbeti,  mirno plavati in se še bolj p re ­
skrbeti. Morje se je  penilo na milje daleč, še  drugi 
roji so bili prišli. In m ili jarde  malih slanikov je



plulo proti zapaclu, t j a  čez neskončne p lanjave 
brezm ejnega oceana.

Pa roji gredo nekega dne v globino, k it  jim  
sledi, še j ih  dosega in se vrača na površino. Pa 
roji se po tap lja jo  globje in globje in kit ne more 
več za njimi. Pa z ju tra j  se roji navadno dvignejo 
iz globin, e j to je potem zajtrk!  Pa slednjič po­
išče slanik globine, iz katerih  se tisto leto nič več 
ne vrne. T akra t  kit leže k  počitku in prebavlja.

Kakor lad ja  brez jamborov in ja d e r  leži na 
m orju  in dremlje. Dan na dan žreti, u trudi. Pa 
lepega dne se zdrzne; začuiil je  bil čudne tres l ja je  
vode. Naenkrat je  buden, odpre m ajhne oči, p r i ­
sluškuje. Morje je  dober prevodnik glasu: sedaj 
ja v l ja  sovražnika, ki ga k it le predobro pozna. 
Delfin! Še je  nekaj milj daleč, pa že je  zavohal 
svoj plen. Kit se s silnim udarcem repa obrne v 
nasprotno smer in pobegne; pa delfin je  izvrsten 
jezdec in v divji gonji sla v nekaj urah  čez ne­
skončno morje.

Istega dne, ko so slaniki odšli, so tudi pole­
novke izginile iz fjorda. In klici so se čuli od 
čolna do čolna: »Ste kaj ujeli?« »Ne, nič, in vi?« 
»Ne, tuka j ni nič.« »'l ukaj tudi ne.« »Odšle so.« 
»Opravili smo.« »Da, opravili smo.«

In vojska čolnov in ladij se razkropi. P re ­
zgodaj je  še, odpluti domov, zato se večina ribičev 
podu nazaj v lovišča, mogoče je  še kak roj.

In fjord leži zopet prazen, brez življenju. Vo­
dovje šumi vanj ob času plime, ob času oseke 
bobni iz njega, pa sider ne trga več. Na mrtvih 
bregovih stoji tu pa tam iz desk zbita koliba, ki 
je  možje niso vzeli s seboj.

I istega ju tra ,  ko je  »Mrož« vozil zopet vzdolž 
Lofotov, je  Kristaver stal kot premožen mož pri 
krmilu. Bil je  sicer ob vse vrvi in mreže, strašno 
je  bil garal, pa listnica na prsih je  rdečih ban ­
kovcev natrpano  polna.

še  n ikdar v ž iv ljen ju  ni imel toliko denarja . 
Vse dolgove bo poplačal in še bo ostalo.

(Dalje  prihodnjič.)

K C *

IZ  A N A T O M I J E

V N A N J E  I N N O T R A N J E  
D I H A N J E

Dr. Janez Plečnik

Mislimo na kovaški meh stare sorte. 
Kovačevo meso (mišičje) p rit iska  meh; meh 

se razpre, se razprostre, se razširi; praznina v 
mehu se poveča. N arava ne m ara »praznih« praz ­
nin, pa zrak teče skozi — posebno, za to p r ip rav ­
ljeno — odprtino v meh ter napolni »prazno« 
praznino. Meh — tako pravimo — vsesa zrak; 
recimo torej le-tej odprtini: s e s a v n i k.

Meh je  obložen in obtežen in se sesede koj, 
ko mehač neha s pritiskom, z delom: uteži p r i ­
tisnejo na meh in iztisnejo sapo iz meha skozi — 
posebno, za to prip rav ljeno  — odprtino, oziroma 
»cev«; recimo torej le-tej cevi: s a p n i k .  Sapa 
piha iz sapnika in piha v žareče, ileče oglje. Sapa 
je zrak; kisik je  v z raku  pa pihamo torej kisik 
v žareče oglje po sapniku. Kisik se spa ja  z žu­
lečim, oziroma tlečim ogljem in oglje zagori.

Meh, sesavnik, sapnik so možni v dobro razno­
terih in raznomernih oblikah. — Storimo nekaj 
metrov dolg sapnik in meh stoj v enem poslopju, 
ognjišče z žarečim (gorečim) ogljem stoj v d ru ­
gem poslopju: oboje skupaj ostune ka r  le e n  
»kovaški meh«. — Meh nuj je  eden ali pa naj je
mehov dva — pet — d e s e t  pa sapnikov naj
je  eden ali pa naj je  sapnikov dva — pet — dese t: 
vse skupaj ostane kar  le e n »kovaški meh«, če 
»ješa« ostane enu.

Ne trebumo zraka  za meh sam. Meh sam ne 
po trebu je  zruka, saj meh sam ne gori — o g l j e  
je, ki mu treba  zruka in ki gori. Meh sam je  iorej 
le priprava, ki p resk rb lja  (žareče) oglje z zrakom. 
Delovanje meha — njega razširbe in zožbe — je 
dobro vidnejša zadeva od spa jan ja  kis ika z ogljem 
na ognjišču; prav  v pravem niti ne vidimo tega 
spa jan ja  in vidimo le posledice sp a jan ja  (toploto, 
svetlobo). D e jav a  meha je  tore j nekam  bolj 
» v n a n j a « ,  de java  na ješi je  nekam bolj » n o ­
t r a n j a « .  *

Mislimo si posekano (požagano) drevo. Drevo 
imej dve precej enakomerni, veliki veji;  mislimo 
si torej požagano ruzsoho. Veji nosite s transke 
tanjše veje, te nuj imajo še tanjše, še prav  tanke 
veje, vejice in kur se le da  tanko gosto vejič je: 
p e r je  nuj poganja na vejah, vejicah in na vejičju. 
Mislimo si drevo p o v s e m  votlo: deblo je  votlo, 
vejice in vejič je  je  votlo pa per je  je  tudi votlo! 
Mislimo si, da je  ostenje (votlega) debla še precej 
debelo in trdno, da je  ostenje (votlih) vejic in
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( v o t l e g a )  v e j i č j a  n e ž n e j š e  p a  l e  š e  t r d n o ,  p a  d a  j e  

o s t e n j e  ( v o t l i h )  l i s t o v  m e h k o ,  p a j č e v i n a s t o ,  k a r  

t e n č i č a s t o ,  i n  m i s l i m o  s i  š e ,  d a  j e  o s t e n j e  ( v o t l e g a )  

p e r j a  s t e g l j i v o  ( e l a s t i č n o ) ,  r a z t e n l j i v o  ( d i i n n  

m a c h e n )  i n  r a z v i n l j i v o  ( e n t f a l t b a r ) .

N a p i h n i m o  t o  v o t l o  d r e v o :  d e b l o ,  v e j e ,  v e j i c e  

i n  v e j i č j e  b o d o  o s t a l i  p r e c e j ,  k o t  s o  b i l i ;  p e r j e  p a

lO

P o d o b a  I. Tristropen (I, 2, 5) kovaški meh; po- 
kriv (6) jo  obložen z utežmi (7, 7); S, II, 12 so sesavniki:  
10 je  »sapnik« (pihavnik). Sapa (zrak) teče  najprej v 
spodnji meh (3) pri 12, stopi nato sk o / i  sesavnik  (II),  ki  je  
vrezan v prepaho (4), v srednji meh (2) in i/. tega sko/i  
sesavnik  (8) v /.borišče (Windsaminler) sape (I).

s e  b o  / j e ž i l o ,  r a z p r l o ;  l i s t i  s e  b o d o  n a p e l i  v  

( o k r o g l e ,  v o t l e )  č r e š n j e  in  b o d o  m o l e l i  o d  v e j i č j a ;  

v s e  d r e v o  s e  b o  r a z k o š a t i l o ,  r a z p e r i l o  i n  b o  k o t  

z  m i l n i m i  m e h u r č k i  p o s u t o .

N e h a j m o  z  n a p i h o m ,  i z p u s t i m o  t o r e j  v p i h a n i  

z r a k :  d e b l o ,  v e j e  in  v e j i c e  i n  v e j i č j e  b o d o  o s t a l i  

p r e c e j ,  k o t  s o  b i l i ,  p e r j e  h o  p a  » u v e n e l o « ,  l i s t i  s e  

b o d o  s t e g n i l i  ( z u s a m m e n z i e h e n ) ,  s t i s n i l i ,  z g r b n i l i ;  

v s e  d r e v o  s e  b o  z g r e z n i l o ,  b o  u p a d l o ,  b o  n e k a m  

» v e l o «  i n  b o  p o s t a l o  m a n j š e ,  n e z n a t n e j š e .

S e  s i  m i s l i m o :  d r e v o ,  k i  s m o  g a  p r a v k a r  o p i ­

s a l i ,  n a j  j e  m a j h n o ;  p o s t a v i m o ,  d a  n a j  j e  2 0  c m  

v i s o k o ;  v s e  n a j  j e  t u d i  p r i m e r n o  m a n j š e  in  n e ž ­

n e j š e  n a  d r e v e s u ;  n a š e  » m a l o «  d r e v c e  p a  n a j  j e  

v  v s e m  z g r a j e n o  k o t  » v e l i k o «  d r e v o .  V t e k n i m o  

l e - t o  ( » m a l o « )  d r e v c e  v  k o v a š k i  m e h ;  v t e k n i m o  

d r e v c e  s k o z i  s e s a v n i k  v  m e h  in  v t e k n i m o  g a  z 

v r h o m  n a p r e j ,  p a  b o  ( ž a g a n i ,  v o l l i )  p r e r e z e k  d e -  

b e l c a  g l e d a l  i n  m o l e l  i z  s e s a v n i k a .  P r i d u š i m o ,  z a -  

b r t v i m o  ( l u f t d i c h t  u b s c h l i e f l e n )  t o  v o t l o  d e b e l c e  

o b  r o b  s e s a v n i k a ,  p a  b o  s e s a v n i k  i m e l  l e  t o l i k o  

s v e t l o b e ,  k o l i k o r  j o  i m a  p r e r e z e k  d e b e l c a .  —  P o ­

ž e n i m o  m e h :  m e h  s e  b o  r a z p i r a l  in  ( r a z r e d č i n a  

z r a k a  —  t o r e j )  p r a z n i n a  b o  n a s t a j a l a  v  m e h u :  

p r a z n i n a  b o  n a s t a j a l a  s e v e d a  k r o g  d r e v c a .  N a ­

r a v a  n e  m a r a  p r a z n i n :  z r a k  s e  b o  v l i l  v  d r e v c e  t e r  

h o  d r e v c e  s k u š a l o  i z p o l n i t i  m e h .  D r e v c e  s e  h o  

r a z k o š a t i l o  v  m e h u :  d e b e l c e ,  v e j i c e  in  v e j i č j e ,  k i

s o  t r d n e j š e g a  o s t e n j a ,  b o d o  o s t a l i  t a k i ,  k o t  s o  b i l i :  

p e r j e  p a  s e  h o  z j e ž i l o ,  r a z p r l o ;  l i s t i  s e  b o d o  n a p e l i  

v  ( o k r o g l e ,  v o t l e )  č r e š n j e  i n  b o d o  m o l e l i  o d  v e j i č j a ;  

v s e  d r e v o  s e  b o  v z r a v n a l o ,  r a z p e r i l o  i n  b o  k o t  

z  m i l n i m i  m e h u r č k i  p o s u t o .  —  D r e v c e  s e  b o  s e v e d a  

z g r e z n i l o  p r i  u p a d u  m e h a  in  b o  v s e s a n i  z r a k  i z ­

t e k e l  i z  d r e v c a .
i:

T a k o  k o t  j e  z d r e v c e m  i n  m e h o m ,  p a  k a r  

p r a v  t a k o  j e  s k o š e  m  ( t h o r a x ,  p r s i )  in  p  1 j u č  i.

N a š  k o š  j e  r a z p r o j l j i v ,  r a z o h l a t l j i v  ( e n v e i t e r -  

b a r ;  M u r ;  V . - C i g .  P l e t e r š n i k ) ,  r a z t e g l j i v ,  r a z š i r l j i v ,  

p a  t u d i  z o ž l j i v  j e  i n  j e  o d  v s e h  p l a t i  z a p r t  ( k o ­

v a š k i )  m e h .  M i š i c e ,  p r i r a s l e  in  p r i p e t e  o b  r e b r a ,  

r a z p r o j a j o ,  r a z s t i r a j o ,  r a z š i r j a j o  ( in  t u d i  o ž e )  ta 

m e h .  T e ž k e  k o s t i  ( r e b r a )  s o  v l o ž e n e  n a  g o s t o  v  

o s t e n j e  t e g a  m e h a  in p e z a  k o s t i  p r i t i s n e  n a  m e h  

k o  j ,  k o  m e s o  o d n e h a .

M e h  —  p r a v i l n o  —  j e  z a p r t  v s e p o v s o d  in  j e  

d o s t o p e n  le  s k o z i  n o s  in  u s t a .  U s t a  in  n o s  ( » č r e v n i  

d e l  č r e p i n j e « )  s o  t i s t a  o d p r t i n a  ( » s e s a v n i k « ) ,  k i  j e  

d r e v c e  ( p l j u č a )  v t a k n j e n o  s k o z i  n j o  v k o š  z  v r h o m  

n a p r e j .  N a š a  p l j u č a  n a m r e č  s o  p r a v  t a k o  z g r a ­

j e n a .  k o i  j e  z g r a j e n o  l e - p r e j  o p i s a n o  d r e v c e :  v o t l o  

d e b e l c e ,  d v e  g l a v n i  v o t l i  v e j i  ( v e l i k i  v e j i ) ,  v o t l e  

v e j i c e ,  v o t l o  v e j i č j e ,  v o t l o  p e r j e  s  s t e g l j i v i m ,  r a z -  

v i n l j i v i m ,  r a z t e n l j i v i m  o s t e n j e m .  D e b e l c e  p l j u č ­

n e g a  d r e v c a  j e  p r i d u š e n o ,  z a b r t v e n o  o h  r o b  u s t n e  

in  n o s n e  o d p r t i n e .  D e b e l c e  d r ž i  o d  u s t  in  n o s a  

p o d o l ž  s k o z i  g r l o  ( c o l l u m ;  v r u t  =  c e r v i x ! )  v  k o š .  

D e b e l c e  i m a  i m e  s a p n i k  ( t r a c h e a ) ;  v e j e ,  k i  

s a p n i k  r a z p a d e  v a n j e  v  k o š u ,  s o  » v e l i k e «  i n 

» s t r a n s k e «  ( b r o n c h i u m ;  b r o n c h i o l u m ) ; l i s t i  n a  

s a p n i k o v i h  v e l i k i h  in  s t r a n s k i h  v e j a h  s o  p a  » m e -  

š i č k i «  ( a l v e o l u s ) .  O b r o č k a s t i  h r u s t a n c i  s o  v l o ­

ž e n i  v  o s t e n j e  t r a h e j e  ( s a p n i k a ) ,  b r o n h o v  ( v e l i k i h  

v e j  s a p n i k a )  in  b r o n l i i j o l o v  ( s t r a n s k i h  v e j  s a p ­

n i k a )  in  t r d n i  j o  t o  o s t e n j e ;  a l v e o l i  ( m e š i č k i )  s o  

b r e z  t a k i h  p o d p o r i c ,  o z i r o m a  r a z p o r i c  ( S t i i t z e n  

u n d  S p r e i z e n ) .

K o š  s e  r a z š i r i  p r i  v d i h i h ;  » p r a z n i n a «  n a ­

s t a j a  k r o g  p l j u č ;  z r a k  p r i t e č e  v p l j u č a  in  r a z p r e  

p l j u č n e  m e š i č k e .  K o š  s e  z o ž i ,  s e  s t e g n e  p r i  i z ­

d i h i h ;  p e z a  r e b e r  p r i t i s n e  n a  k o š ,  p r i t i s n e  n a  

p l j u č a  in  i z ž e n e  C O a i z  p l j u č .  —  P l j u č a  —  t o  

v i d i m o  —  t o r e j  n i m a j o  » s a p n i k a « ,  k o t  g a  i m a  

k o v a š k i  m e h ;  g o v o r i l i  b o m o  š e  o  t e m :  s e d a j  l e  

o m e n i m o ,  d a  t u d i  n a š e  t e l o ,  d a  c e l i c e  n a š e g a  t e l e s a  

n i s o  t a k o  o g n j i š č e ,  t a k a  » j e š u « ,  k o t  j e  o n a  p r i  

k o v a š k e m  m e h u .

R a z š i r i m  in z o ž b a  p l j u č ,  v t o k  in  i z t o k  z r a k a  

v  p l j u č a ,  s o  k a j  d o b r o  v i d n a  z a d e v a .  Z d r a v n i k i  

g o v o r e  t o r e j  o  l e - t e j  z a d e v i  k o t  o  » v n a n j e  m  « 

d i h a n j u .



P o v e d a l i  s m o  ž e ,  d a  c e l i c e  ž i v e  i n  d e l a j o  o b  

p r e s n a v l j a n j u  h r a n i v a  i n  d a  p r e s n a v l j a n j e  h r a ­

n i v a  j e  s p a j a n j e  h r a n i v  s k i s i k o m .

P l j u č a  s o ,  k i  d o b i v a j o  ( p o  s a p n i k u )  k i s i k :  

p l j u č a  o d d a j a j o  k i s i k  k r v i ;  k r i  o d d a j a  k i s i k  c e l i ­

c a m  p o  u d i h .  K r i  j e ,  k i  p o  ž i l a h  n o s i  k i s i k  k  c e l i ­

c a m  v  u d i h :  K r i  i n  ž i l e  s o  t o r e j  t i s t o ,  

k a r  j e  p r i  k o v a š k e m  m e h u  » s a p n i k « ,

i n  c e l i c e s o t i s t  o ,  k a r  j e  p r i  k o v a š k e m  

m  e  h u  o z i r o m a  v  k o v a č i j i  o g n j i š č e ,  

j e š  a ,  k j e r  o g l j e  ( h r a n i v  o)  g o r i .  —  K r i  

t e č e  p o  k a p i l a r a h ,  l e ž e č i h  v  o s t e n j u  p l j u č n i h  m e ­

š i č k o v  —  v e č k r a t  s m o  p o u d a r j a l i  t o  o b  p r i m e r n i h  

p r i l i k a h ;  k r i  s p r e j e m a  t a m  k i s i k  p r i  v d i h i h  in  k r i  

» p i h a «  s p r e j e t i  k i s i k  v  c e l i c e  o z i r o m a  v  l i r a n i v o ,  

n a b r a n o  v  c e l i c a h .  » G o r e n j e «  p o  c e l i c a h ,  t o r e j  

p r e s n a v l j a n j e  h r a n i v  j e  m a l o  o č i t o ,  j e  m a l o  

o p a z n o ,  p a  p r a v i j o  z d r a v n i k i ,  d a  j e  t o  g o r e n j e  

n a š e  » n o t r a n j e «  d i h a n j e .  » N o t r a n j e «  d i h a n j e  

j e  n a š e  p r a v o  d i h a n j e ,  j e  d i h a n j e ,  k i  n a m  d a j e  

» ž i v l j e n j e « .  P r i m e r  n a j  j a s n i  v s o  z a d e v o :

M i s l i m o  s i  č l o v e k a  » u b i t e g a «  p o  s t r e l i .  U d i  

l e - t e g a  » m r t v e c a «  s o  p r a v o  v p r a v e m  z d r a v i ,  s a j  

j e  b i l  » m r l i č «  ž i v  i n  z d r a v  š e  p r e d  t r e n o t k i  in  

u d i  m r l i č a  —  t o  v e m o  —  d e l u j e j o  š e  p o  s m r t i ;  

s t r e l a  j e  p a  u n i č i l a  m e d s e b o j š č i n o  ( a l t r u i z e m )  m e d  

u d i  —  u d i  s e  n e  b r i g a j o  v e č  d r u g  z a  d r u g e g a ,  v s a k  

d e l a  p o  s v o j e ,  n e  z a  c e l o t o .  C e l o t a  ( t e l o )  ž i v i  p a  l e  

o b  m e d s e b o j š č i n i  u d o v  i n  u d i  ž i v e  l e ,  d o k l e r  m e d -  

s e b o j š č i n a  r a v n a  n a d  n j i m i  —  s i c e r  u d i  o d m i r a j o  

i n  k o n č n o  r e s  o d m r o ,  p a  t u d i  c e l o t a  u m r e  o b  s m r t i  

u d o v .  —  P a :  m i s l i m o  s i  č l o v e k a  » u b i t e g a «  p o  

s t r e l i .  U d i  t u d i  l e - t e g a  m r t v e c a  s o  p r a v o  v  p r a v e m  

z d r a v i ,  s a j  j e  b i l  » m r l i č «  š e  ž i v  in  z d r a v  p r e d  

n e k a j  t r e n o t k i ,  i n  u d i  m r l i č a  —  t o  v e m o  —  d e ­

l u j e j o  š e  p o  s m r t i ;  s t r e l a  j e  u n i č i l a  l e  m e d s e b o j -  

š č i n o  m e d  u d i .  P r i č n i m o  z  » u m e t n i m «  d i h a n j e m :  

p o n o v k o v a j e  s t i s k a j m o  » m r t v e c u «  k o š  i n  p o n o v -  

k o v a j e  o d n e h a v a j m o  s  s t i s l j a j i .  / r a k  b o  v t e k a l  

( p o n o v k o v a j e )  v  p l j u č a  i n  b o  ( p o n o v k o v a j e )  i z ­

t e k a l  i z  p l j u č :  m r t v e c  b o  » d i h a l «  —  m r t v e c  p a  n e  

b o  ž i v e l ,  l e - t a  n e  b o  » d e l a l « .  T o d a :  z  n a s i l n i m  d i ­

h a n j e m  ( k i i n s t l i c h e  A t m u n g )  s t r e s a m o  t u d i  k o š  in  

s r c e ,  k i  j e  v  k o š u  i n  » m r t v o «  s r c e  b o  z a t r e p e t a -  

v a l o  o b  s u n k i h ,  s e  b o  p r e b u j a l o ,  s e  b o  p r e b u d i l o ,  

b o  u d a r i l o  in  b o  p r a v o t n o  p o n o v k o v a j e  u d a r j a l o  

o b  p r a v o t n e i n  p o n o v k o v a n j u  p r e t r e s o v .  M i  s m o ,  

k i  v l i v a m o  m e d s e b o j š č i n o  m e d  » m r t v e «  u d e .  S r c e  

b o  u d a r j a l o  in  b o  g n a l o  k r i  p o  u d i h  in  b o  g n a l o  

k i s i k  v  u d e ;  n o v o  g o r e n j e  s e  b o  v z b u d i l o  p o  t l e č i h  

c e l i č n i h  » j e š a h « ,  c e l i c e  b o d o  z n o v a  d e l a l e  in  

» m r t v e c «  b o  z n o v a  ž i v e l .  V z b u d i l i  s m o  » v n a n j e «  in  

» n o t r a n j e «  d i h a n j e :  t r e b a  j e  t e g a  p a  t u d i  o n e g a ,  

d a  s p r e m e n i m o  z a m r t v e g a  ( s c h e i n t o t )  v  ž i v e g a .

A k a d e m s k o  i z o b r a ž e n  m o ž  ( f i l o z o f )  m i  j e  z a ­

t r d i l  v  p o m e n k u ,  d a  s o  č l a n k i  » i z  a n a t o m i j e «  n a  

m o č  č u d n a  z a d e v a  —  z a  k o g a  n a j  s o  t i  č l a n k i  p i ­

s a n i ?  —  o n  —  » a k a d e m s k i «  i z o b r a ž e n e c  —  j i h  n e  

r a z u m e  —  n o  i n  » n a r o d « ?  K a j  n a j  n a r o d  p o č n e  

z  n j i m i ?  —  M o j a  p i s a n a  b e s e d a  t o r e j  n i  p r a v  

u m l j i v a .

Br 2

Br

P o d o b a  11. A =  podolž prerezana pljuču repatih  
dvoživk  (»urodela«; n. pr. m očerada); pljuča so jim eno ­
staven meh, ki je  nu notrunji pluti nagrbljen. — Br, Br l ,  
Br 2 =  podolž prerezana p ljuča  sesuvcu; v idiš supnikove  
veje  (bronhe) in vejice,  nu teh pu p ljučne m ešičke (ul- 
veole); dosti pljučnih mešičkov je  odrezanih. — B obris  
podolžnega prerezu skozi ribjo škrgo; misli si gosto ž ilje  
v peclju  in v »perju« škrge; škrgu dihu z vnanjo površino, 
ni praznin v škrgi; »obrnjena« pljuča so torej škrga.

O d g o v o r i l  s e m  s o p o m e n k o v a v c u  n e k a k o  t o l e :

N e  p i š e m  s l o v e n s k i  » i n t e l i g e n c i «  in  p i š e m  s l o ­

v e n s k e m u  r a z u m n i š t v u  i n  p r e d v s e m  m l a d i n i  č l o ­

v e k o m ,  k i  š e  n e  b o l e h a j o  r a d i  š o l a n j a  n a  » i n t e l i ­

g e n c i « .  S o n c e  g r e  n a š e m u  k m e t u  e n k r a t  n a  l e t o  

» g o r «  i n  m u  g r e  e n k r a t  n a  l e t o  » d o l «  i n  v e l i k i  

Š m a r e n  j e  z a  n a š e g a  k m e t a  l e  e n k r a t  v  l e t u .  N a š  

k m e t  v e ž e  m o č n o  š t e v i l n a  i n  t r e z n a  o p a z o v a n j a  

c e l e  e n o l e t n e  d o b e .  K m e t o v o  r a z m i š l j a n j e  i n  s k l e ­

p a n j e  i m a  g o s p o d a r j a  i n  s o n c e  j e  g o s p o d a r j e v o  

i m e  in  t a  g o s p o d a r  j e  v i s o k o ,  v i s o k o  n a  n e b e s u  in  

j e  n e s p r e m e n l j i v .  —  Ž i v l j e n j e  » i n t e l i g e n t a «  j e  —  

k a r  p o g o s t o  —  s n o p  d v a n a j s t i h  b u t a r i c ;  s o n c e  g r e  

n a š e m u  » i n t e l i g e n t u «  v s a k o  l e t o  d v a n a j s t k r a t  » g o r «  

i n  j e  k r m e ž l j a v o  t u d i  o b  n a j v i š j e m  s i j a j u  —  o b  

v s a k e m  » p r v e m « .  » I n t e l i g e n t «  v e ž e  —  p o g o s t o  j e  

i a k o  r e d k a ,  m a l o k d a j  p o v s e m  l a s t n a  o p a z o v a n j a  

i z  k a j  k r a t k i h  d o b .  R a z m i š l j a n j e  in  s k l e p a n j e  » in -



t e l i g e n t a «  i m a  g o s p o d a r j a ;  » p r e d s t o j n i k «  j e  g o ­

s p o d a r j e v o  i m e  i n  t a  g o s p o d a r  s e d i  v  s o s e d n j i  s o h i .  

N a š  k m e t  o p a z u j e  n a t u r o  i n  ž i v l j e n j e  s s l a s t j o  i n  

t r p e č o  r a d o v e d n o s t j o  v  š i r o k i h  o b r o k i h .  N a š  k m e t

—  p o g o s t o  j e  t a k o  —  j e  n e o m i k a n ,  j e  s i r o v  —  

n e  p r e r e k a m  t e g a  d e j s t v a ;  p a  n a š  » i n t e l i g e n t «  —  

j e  o n  p o v s e m  » n e « k r i v  n a p a k  n a š e g a  k m e t a ?  —  

Z a d o š č a  m i  p e t  b r a v c e v ,  k i  m i  s l e d e  i n  z  m e n o j  

r a z m i š l j a j o .

V s e b i n a  č l a n k o v  » i z  a n a t o m i j e «  i n  m o j  » s t i l «

—  t o r e j  s k l a d n j a  m o j e  p i s a n e  b e s e d e  t u d i  n i s t a  

p r a v a .

C) v s e b i n i  t o l e :  s o  č l o v e k i  m e d  S l o v e n c i ,  k i  

j i m  j e  l e g a  s i j a m s k e g a  k r a l j e s t v a ,  k i  s o  j i m  r e k e  

n a  K i t a j s k e m ,  k i  s o  j i m  i m e n a  f a r a o n o v  n a d  v s e  

» v a ž n o «  z n a n j e .  P e t  č l o v e k o v  b o  p a  m o r d a  v e n d a r  

m e d  S l o v e n c i ,  k i  j i m  j e  l e g a  ž e l o d c a  » v a ž n a «  z a ­

d e v a :  p i š e m  p a  p r a v  s a m o  t e m  p e t e r i m .

Moja pisana beseda! Moja pisana beseda je  
k a r  taka, kot je  moja govorjena. Leta so me po­
učila, da je m oja govorjena beseda dobro uml jiva. 
G radim  pa stavke tako, da n a jp re j  določim njih  
vsebino, potem pa napišem osebek (1. sklon); gla­
gol neposredno sledi osebku; predm eti (objekti) so 
pa nanizani na glagol. Sledim pri nanizanju  šte­
vilčni zapovrstnosti sklonov: napišem torej n a j ­
prej predm et v 2., nato onega v 3., v 4., v '>., 
v 6. sklonu. T aka  zg ra ja  se mi zdi ka r  pravilna  za 
suho (»znanstveno«) pripovedovanje. Umevno je, 
da pesniki tako ne bodo pisali in da takšna zgraja  
ni za vezano lepo besedo. Moj sopomenkovavee je  
ugenil kar  pravo s trditvijo , da se mu moji stavki 
zde nekam  »pretuhtani«. So pretuhtani, saj ponu­
jam  bravcu blago jaz, ne bravec meni.

Č u d n i  s t a v k i  z a g l e d a j o  b r e z  p r e t u h t a v a n j a  

d a n .  B r a l  s e m  n e k j e  t a - l e  s t a v e k :  » z n a n o  j e ,  d a  s e  

m i š i  b o j e  p o s e b n o  ž e n s k e « .  P o k a z a l  s e m  d v e m a  

z n a n c e m a  t a  s t a v e k .  T a  m e  j e  d e b e l o  p o g l e d a l  in  

j e  z a t r d i l :  » K a j  n e  v e š  t e g a ! '  P o s l u š a j :  m o j a  s e ­

s t r a  j e  s t o p i l a  v  k u h i n j o ,  j e  z a g l e d a l a  m i š  «.

M o ž  o č i v i d n o  n i  b i l  s l o v e n s k i h  u š e s .  O n i  s e  j e  

p r e š e r n o  r a z s m e j a l  i n  j e  d e j a l :  » T o  j e  p a  f a j n !  —  

M i l i j o n  m i š i  j e  p r i  n a s  v  k a š č i ,  s e s e k a j o  v s e  in 

s t o r j a j o  š k o d o  —  p o s l a l i  b o m o  s e s t r o  s p a t  v  k a š č o ,  

p a  b o  m i r . «  T a  m o ž  j e  b i l  o č i v i d n o  s l o v e n s k i h  

u š e s .  —  L e - t a k i  m i š j i  s t a v k i  p r a v  r e s  n i s o  p r i ­

p r a v n i  z a  p r i p o v e d o v a n j e  n o v e g a ,  n e z n a n e g a :  o n i  

v o d i j o  v  z m o t o .  P i s a n a  b e s e d a  p a  i m a  k a r  l e  n a ­

l o g o :  j a s n o  p o v e d a t i  ( n o v o )  m i s e l .

Skloni, razvrščeni po številčnem vrstnem redu 
(1., 2., >., 4., 5., 6. sklon) v stavku, so v skladu z 
razum ljivostjo , oziroma točnostjo pripovedovanja. 
Razvrstimo besede v mišjem stavku po vrstnem

r e d u  s k l o n o v ,  p a  s t a v e k  p o s t a n e  k o j  j a s e n  i n  t u d i  

r e s n i č e n :  » z n a n o  j e ,  d a  s e  p o s e b n o  ž e n s k e  b o j e  

m i š i « .  —  T a k o - l e  z g r a j e n  s t a v e k :  » o č e  j e  k u p i l  o d  

s o s e d a  s i n u  k o n j a «  j e  k a r  n a j b o l j  u m l j i v o  z g r a j e n .  

T a  p a  o n i  b o  z m a j a l  z  g l a v o  i n  b o  m e n i l :  e d i n o  

z v e l i č a v n o  t o  n i .  P r o s i m  m a j a v c a ,  d a  p r e k l a d a  

b e s e d e  s t a v k a  in  p a z n o  p r i s l u h n e  p r i  p r e k l a d a n j u  

n. p r .  » o č e  j e  s i n u  o d  s o s e d a  k u p i l  k o n j a  i t d .«  —  

p r i s l u h n e  n a j ,  k a t e r a  s k l a d n j a  j e ,  k i  n a p r a v i  s t a ­

v e k  n a j j a s n e j š i .  P i š e m  v s e  t o  z a  s l o v e n s k a  

u š e s a .

U m e v n o  j e ,  d a  t a k i l e  s t a v k i  n i s o  p o  n a š e :  

» ž e n s k a  j e  p r i n e s l a  i z  . š k o f j e  L o k e  o č e t u  g r a h  

z  g o r j a č o  i n  r d e č o  r u t o « .  »Z g o r  j a č o  in  r d e č o  r u t o «  

n a m r e č  n i s t a  p r e d m e t a  ( o b j e k t a )  i n  s t a  p r i d e v ­

n i k a ,  k i  z n a č i t a  » k a r  k d o  ( ž e n s k a )  i m a  p r i  s e b i ,  

n a  s e b i «  ( P l e t e r š n i k ) .  T o r e j :  » ž e n s k a ,  z  g o r j a č o  

( v  r o k i )  i n  r d e č o  r u t o  ( n a  g l a v i ) ,  j e  p r i n e s l a  iz  

š k o f j e  L o k e  o č e t u  g r a h « .

Š e  n e k a j !  S t o r i ,  k o l  ti  p r i p o r o č a m  —  p a  s t a v k i  

r a z p a d a j o  v  n e o d v i s n e  ( g l a v n e )  s t a v k e ,  r a z p a d e j o  

t o r e j  v  k r a t k e  s t a v k e .  P o š t e n  p r i p o v e d n i k  i m a  p a  

k a r  ž e l j o :  g o v o r i t i  v n e o d v i s n i h  s t a v k i h .  —  O p a z i l  

b o š  p r i  t e m  d e l u  š e  p o m a n j k l j i v o s t  n a š i h  l o č i l  

( i n t e r p u n k c i j e ) : d a n a š n j a  l o č i l a  n i s o  p r i m e r n a  z a  

n a š o  p i s a n o  b e s e d o .

JUTRO NA KOLODVORU

V t o v o r n i h  v o z o v i h  p o j o  p e t e l i n i ,

z a  č r n i m i  m r e ž a m i  s l u t i j o  d a n ,  

a  v l a k i  h r o p e č i  h i t e  p o  r a v n i n i ,

i n  j u t r a n j a  z a r j a  m e ž i k a  č e z  p l a n .

S u h  s t a r e c  —  v r a t a r  —  n a  p e r o n u  s t o j i

i n  k i  i č e  k  o d h o d u ,  s e  t i h o  s m e h l j a :  

v l a k  d a l j e  v  n o v o  ž i v l j e n j e  b r z i ,

o n :  u r a  s t o j e č a  v  v r v e n j u  s v e t a !  . .  •

O d  n o č n e g a  d e l a  t e ž a k i  h i t e ,

k a k o  j i m  k l e c a j o  t r u d n a  k o l e n a !  

S a j  v s o  n o č  ž e l e z n e  z v e r i n e  p o j e

z  v o d o  in  n a k l a d a j o  t e ž k a  b r e m e n a .

T o v a r n a  t e m a č n a  v  s i v  d a n  z a ž i v i ,

o d m e v a  r o p o t a j o č e  o r o d j e ,  

s o p i h a j o  v l a k i  —  s t r o j  r e z k o  b r n i ,

p o v s o d  n a s  p r e p r e d a  ž e l e z n o  o g r o d j e -

V t o v o r n i h  v o z o v i h  p o j o  p e t e l i n i ,

z a  č r n i m i  m r e ž a m i  k l i č e j o  d a n ,  

r e s  s o  v z b u d i l i  g a :  t a m  n a  r a v n i n i

s k o z  z a r j o  m o l č e č o  m e ž i k a  č e z  p l a n !

Gustav Strnižn.



KO S O  H R A S T I  Š U M E L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisal S. R. Minclov / Iz ruščine prevel B. Vdovic  

Deseto poglavje.

I p o s a d n i k  i  Š č o k i n  s t a  p r i š l a  p r e p o z n o .  K o  

s t a  p r i t e k l a  —  e d e n  i z  s v o j e g a  d o m a ,  d r u g i  i z  

d o l e n j e g a  p o r e č j a  —  n i  b i l o  n i t i  p r e p r e č e v a t i  n i t i  

r e š i t i  n i  k o g a  n e  k a j .

V s e ,  k a r  j e  b i l o  m o g o č e  o d n e s t i ,  j e  b i l o  p o ­

k r a d e n o ,  k a r  j e  o s t a l o  n e u p l e n j e n o  —  j e  z g o r e l o  

v  s k l a d i š č i l i  i n  k l e t e h .  N a  m e s t u  b o j a  j e  l e ž a l o  

k a k i h  d e s e t  t r u p e l ;  m e d  n j i m i  j e  b i l o  n e k o l i k o  

N e m c e v ,  s t o k a j o č e  r a n j e n c e  s o  o d n e s l i  p o  h i š a h .

P o  d i v j a n j u  j e  n a s t a l o  i z t r e z n j e n j e ;  n a r o d  j e  

o b m o l k n i l  i n  k a k o r  g o s t a  l a v i n a  s t a l  v  n e k i  r a z ­

d a l j i  o d  d v o r a ;  v s i  s o  s e  z  r o k a m i  z a k r i v a l i  p r e d  

n e z n o s n o  v r o č i n o  i n  g l e d a l i  n a  o g e n j ,  k i  s e  j e  v i l  

i n  š v i g a l  v  t e m n o  n e b o .

T e n š i n  s i  j e  b i l  p o  d v e h  t r e h  v p r a š a n j i h  n a  

j a s n e m  o  v s e m ,  k a r  s e  j e  b i l o  z g o d i l o ,  in  j e  n a  v e s  

g l a s  o z n a n i l ,  d a  j e  b i l a  g o v o r i c a ,  k i  j e  d a l a  p o v o d  

z a  u n i č e n j e  n e m š k e g a  d v o r a ,  i z m i š l j e n a  o d  z l o b n i h  

l j u d i .
S t r a š n a  t i s o č g l a v a  z v e r  —  l j u d s t v o ,  k i  j e  p r a v ­

k a r  d i v j a l o  in  s  s e k i r a m i  k r o j i l o  s e b i  p o d o b n e  

g l a v e ,  j e  u t i h n i l o  k a k o r  č r e d a  o v a c ,  b r ž  k o  s o  s e  

r a z n e s l e  m e d  n j i m  b e s e d e  p o s a d n i k a .

T a  s i  j e  p r a s k a l  t i l n i k ,  d r u g i  j e  v z d i h o v a l  i n  

z m a j e v a l  s  s v o j o  z m r š e n o  g l a v o  a l i  p a  s e  z  r o k a m i  

l o l k e l  p o  b o k i h .  N e k a t e r i  s o  s e  o č i l a j e  p r e p i r a l i  

d r u g  z  d r u g i m ,  t o d a  t u  p a  t a m  s e  j e  g o v o r i l o ,  d a  

k r i v u  v e s t  n i  p r i š l a  o d  d r u g o d ,  k a k o r  z  d v o r a  

Š č o k i n o v e g a .

R e s n i c e  p a  n i  u t e g n i l  d o g n a t i  n i h č e :  r a d i  v i ­

h a r j a  j e  p o ž a r  d o b i v a l  t a k  o b s e g ,  d a  j e  c e l o  o d ­

d a l j e n e m u  m e s t u  s a m e m u  z a č e l a  g r o z i t i  n e v a r n o s t .  

I s k r e  iu  u t r i n k i  s o  l e t e l i  č e z  V e l i k o  in  s e  k a k o r  

o g n j e n  d e ž  u s i p a l i  n a  D e t i n e c  in  K r o m e .

N a r o d  s c  j e  p o r a z l e t e l  r e š e v a t  s v o j e  d o m o v e  

in  i m e t j e ;  u š k u j n i k i  s o  a l i  p o s a m e z n o  a l i  v g r u č a h  

k r e n i l i  v  n a s p r o t n o  s t r a n .

Š č o k i n ,  k i  n i t i  s l u t i l  n i .  k a j  l j u d j e  o  n j e n i  

g o v o r i j o ,  j e  š e l .  s p r e m l  j a n  o d  D j a k o n a ,  r a n j e n e g a  

v  d e s n o  r o k o ,  Š č e n k a ,  K l i m a  i n  T j u r j e ;  p o s l e d n j i  

s e  je  n a  v s o  m o č  p o b i t o  v l e k e l  z a  n j i m i :  l e v o  l i c e  

z a t e k l o  k a k o r  m e h u r ,  n a  č e l u  p a  v e l i k a  v i š n j e v a  

b u n k a ,  k i  j o  j e  d o b i l  p r i  p a d c u  s  s t e n e ;  t u d i  K a ­

p i t a n o v  u g r i z  v  r a m o  m u  j e  d a l  č u t i t i .

Š č o k i n  j e  i z p r a š e v a l ,  k a k o  s e  j e  z g o d i l a  v s a  

s t v a r .  Š č e n o k ,  k i  j e  s  s v o j i m i  d o l g o n o g i m i  s o p o t ­

n i k i  d r ž a l  k o r a k  k a k o r  r a c a  z  ž e r j a v i ,  j e  p o v e d a l ,  

k a r  j e  v e d e l .

» R u s i  A n d r e j ,  p r a v i š ,  d a  j e  p r i n e s e l  n o v i c o ? «  

j e  v p r a š a l  Š č o k i n .

» P r a v  o n , «  j e  p o t r d i l  Š č e n o k .

» L e  k a k š n a  r e č  j e  n a s t a l a  i z  t e g a ! «  s e  j e  č u d i l  

Š č o k i n .  » A k o  s o  v  J u r j e v u  n a š e  p o b i l i ,  b o  t o r e j  

t r e b a  p r e v i d n o  p l u t i . «

Z a  h r i b o m  s o  p o t n i k i  h i p o m a  p r i š l i  v  g l o b o k o  

t e m o  z  l e s o m  p o r a s l e  g l o b e l i ;  p o t  p o  n j e j  s e  j e  

k o m a j  r a z l o č e v a l a  p o  b e l k a s t i  k r i v i n i .

N a  d n u  g l o b e l i  s o  p o t n i k i  z d a j c i  z a č u l i  z a -  

g l u š e n o  r e n č a n j e  p s a .

» Z d i  s e  m i ,  d a  j e  p e s  r e n č a l . «  j e  r e k e l  V a s i l i  j.

» R e s  j e  p e s  . . . «  j e  p o t r d i l  Š č e n o k .  » N a j b r ž  je  

k u k  č l o v e k  tu .«

V a s i l i j  j e  z a ž v i ž g a l ,  t o d a  t e m n o  g r m o v j e  s e  ni 

o d z v a l o .  U š k u j n i k i  s o  p o s t a l i  m i n u t o  in  s e  o d ­

p r a v i l i  d a l j e .

Potopljcnu barka. (Fot. Fr. Krufiovec.)



K o m a j  s e  j e  z a z n a l  s v i t ,  s o  i z  g o s t e g a  v r b o v j a ,  

k i  j e  z a k r i v a l o  u s t j e  m a l e  r e č i c e ,  k a k o r  j a t a  č r n i h  

l a b o d o v  z a č e l i  p l a v a t i  š t e v i l n i ,  z  l j u d m i  n a p o l n j e n i  

u š k u j i  z  v i s o k i m i ,  k a k o r  p t i č j i  v r a t o v i  z a p o g n j e ­

n i m i  n o s o v i .

» Š a p k e  z  g l a v ! «  j e  z a d o n e l  n a d  t i h i m  p r i s t a ­

n o m  Š č o k i n o v  g l a s  i n  n a  s t o t i n e  r o k  s e  j e  d v i g n i l o  

t e r  o d k r i l o  s v o j e  d r z n e ,  s e d a j  p o t i h l e  t e m n o  p l a v e  

i n  č r n e  g l a v e .

» M o l i m o ,  f a n t j e !  . . . «

V s i  o b r a z i  s o  s e  o b r n i l i  v  s t r a n ,  k j e r  n a j  b i  

b i l a  z a  s t r m i m  u m o l o m  b r e g a  v s a k e g a  P s k o v i č a  

s r c u  d r a g a  s t o l n i c a  P r e s v e t e  T r o j i c e ;  z a m i g l j a l e  

s o  r o k e  i n  n a p r a v i l e  z n a m e n j e  k r i ž a .

» N a  p o h o d ,  b r a t c i ! «  j e  r e k e l  i s t i  g l a s .  » D a j  n a m  

P r e s v e t a  T r o j i c a  s r e č o ! «

» B o g  d a j ! «  s e  j e  o d z v a l o  n a  s t o t i n e  p r s i  i n  

n a j v e č j i ,  s  p r e p r o g a m i  o k r a š e n i  u š k u j ,  n a  č i g a r  

s r e d i  j e  p r i  j a m b o r u ,  v  r d e č e m  o b l a č i l u  i n  z  n a  

u h o  p o m a k n j e n o  š a p k o  s t a l  Š č o k i n ,  j e  s p u s t i l  v e s l a  

v  b i s t r o ,  o d  z a r j e  p o r d e l o  v o d o  i n  p r v i  p o p l u l  p o  

t o k u  n i z d o l .  Z a  n j i m  s o  v  d o l g i  v r s t i  p o  d v a  i n  d v a  

p o h i t e l i  o s t a l i  č o l n i .
*  *  *

P e t  v r s t  o d  P s k o v a  j e  n l d e r m a n ,  k i  j e  j a h a l  

z a  o d d e l k o m  i n  p r i s l u š k o v a l  z a v i j a n j u  v i h a r j a ,  

d a  b i  u j e l ,  č e  j i h  p r e g a n j a j o ,  u k a z a l  v s e m  u s t a v i t i  

s e ,  p r e v e z a t i  r a n e  i n  p o š t e t i ,  k o g a  m a n j k a .

P o k a z a l o  s e  j e ,  d a  j e  p e t n a j s t  l j u d i  r a n j e n i h .  

P r e v e z u l i  s o  j i h  n a g l o :  r a n e  s o  p o s u l i  s  p r a h o m  

i n  o b m o t a l i  s  k o š č k i  s r a j c .  S a m o  p o  z a s l u g i  h l a d n o ­

k r v n e g a ,  v  v s e h  z a d e v a h  i z k u š e n e g a  a l d e r m a n a  s e  

j e  N e m c e m  p o s r e č i l o ,  d a  s o  j o  o d n e s l i  t a k o  p o c e n i .

P o  k l i c a n j u  s e  j e  i z k a z a l o ,  d a  I r i j e  h l a p c i  in  

t r i j e  m o j s t r i  n i s o  n a v z o č n i .  M e d  t e m i  s t a  b i l a  t u d i  

K a r e l  i n  H e r m a n o v  s t r i c  —  P r e i s .

D v a  h l a p c a  i n  e n  m o j s t e r  s o  b i l i  u b i t i  v p r i č o  

v s e h ;  t r e i j i  h l a p e c ,  K a r e l ,  s c  j e  n a h a j a l  n a  s t e n i  in  

s e v e d a  o s t a l  n a  n j e j ,  t o d a  H e r m a n o v  s t r i c ,  m o j s t e r  

P r e i s ,  j e  i z g i n i l  n a  n e u m e v e n  n a č i n .  V z k l i k n i l  j e .  

» K a j  p a  b l a g o ! « ,  p o t e m  p a  g a  n i  n i h č e  v e č  v i d e l .

T r d i  i n  p o h l e p n i  P r e i s  n i  č u t i l  k a k e g a  b o l j ­

š e g a  n a g n j e n j u ,  t o d a  H e r m a n ,  k i  j e  b i l  z r a s e l  p r i  

s t r i c u ,  n e o ž e n j e n e m  s t a r e m  s a m c u ,  j e  g o j i l  d o  

n j e g a  č u s t v o  v d a n o s t i .

V z n e m i r i l o  g a  j e ,  d a  j e  s t r i c  i z g i n i l ;  m l a d e n i č ,  

k i  s e  m u  š e  n i  p o s r e č i l o  u m i r i t i  s e  p o  p r v e m  b o j u ,  

s i  j e  p r e d s t a v l j a l  s l i k o  g o r e č i h  d o r t s o v ,  t o l p o  r a z ­

j a r j e n i h  R u s o v ,  k i  d i r j a j o  p o  v s e h  k o l i h  d v o r a ,  

i n  osamelega, u b o g e g a  s t r i c a ,  k i  s e  s k r i v a  in  b e ž i  

p r e d  n j i m i .

H e r m a n  n i  z d r ž a l ,  j e z d i l  j e  k  a l d e r m a n u  in  

g a  z a č e l  p r o s i t i ,  n a j  m u  d o v o l i ,  d a  s e  v r n e  i n  p o ­

i š č e  i z g u b l j e n c a .

A l d e r m a n  g a  j e  n e p r e m i č n o  g l e d a l .

» K j e  g a  b o š  p a  i s k a l ? «  j e  v p r a š a l  i n  p o k a z a l  

z  r o k o  n a  o g r o m e n  ž a r ,  k i  s e  j e  d v i g a l  z a  n j i m i .  

» V i d i š ,  o d  n a š e g a  d v o r a  j e  o s t a l o  s e d a j  s a m o  p o ­

g o r i š č e ! «

» K r o g  d v o r a  p o i š č e m ,  m o r d a  s e  j e  r e š i l  . . . «  j e  

o d g o v o r i l  H e r m a n .

» N e ,  t a m  g a  n i  k j e  i s k a t i ! «  j e  r e k e l  a l d e r m a n .  

» A k o  s e  m u  j e  p o s r e č i l o  u b e ž a t i ,  i n  s i c e r  š e l e  p o  

n a š e m  o d h o d u ,  p o t e m  s e  s e d a j  s k r i v a  m o r d a  v  l e s u  

a l i  s e  p a  p r e b i j a  p o  c e s t i . «

A l d e r m a n  j e  p o z v a l  d v a  s  k o p j e m  o b o r o ž e n a  

h l a p c a  n a  k o n j i h  i n  j i m a  u k a z a l ,  n a j  s e  v r n e t a  

s  H e r m a n o m  n a z a j ,  n e d a l e č  o d  m e s t a  n a j  s e  s k r i ­

j e j o  n a  s l e m e n u  h r i b a  i n  t a m  p a č a k a j o  s o n č n e g a  

v z h o d a ;  a k o  s e  p o g r e š a n i  m o j s t e r  v  t e m  č a s u  n e  

p o j a v i ,  n a j  s e  v r n e j o  v s i  t r i j e ,  n e  d a  b i  s e  m u  

p r i k l j u č i l i ,  i n  j a h a j o  z n  o d d e l k o m  t e r  s p o r o č e ,  a l i  

j i h  z a s l e d u j e j o :  v  š u m u  g o z d a  j e  l e h k o  m o g o č e ,  

d a  o d d e l e k  z a s l e d o v a v c e  s l i š i  o  p r a v e m  č a s u .

» N e  v e r j a m e m ,  d a  b i  t o  k u j  k o r i s t i l o , «  s e  j e  

o b r n i l  a l d e r m a n  k  H e r m a n u ,  » t o d a  t u d i  š k o d i l o  n e  

b o !  P o h v a l i t i  t e  m o r a m ,  d a  s i  m i s l i l  n a  s t r i c a .  V 

ž i v l j e n j u  s e  j e  t r e b a  d r ž a t i  v e d n o  s k u p a j ! «  j e  p r i ­

s t a v i l  a l d e r m a n  in  m a h n i l  z  r o k o :  »Z B o g o m ! «

V e č j i  o d d e l e k  N e m c e v  j e  k r e n i l  s v o j o  p o l  —  

n a  s e v e r .  M a n j š i  i z  t r e h  l j u d i  p a  j e  n a g l o  d i r j a l  

n a z a j  in  s e  s k r i l  v  t e m i .  P o d k v e  s o  n e k a j k r a t  z a -  

p e k e t a l e  p o  k a m e n i t i l i  t l e h ,  a  v i h a r  j e  b r ž  o d n e s e l  

v s a k  s l e d  z a  j e z d e c i .

G o z d  j e ,  k a k o r  d a  s e  j e  s p r i j e l u  v o j s k a  v e l i ­

k a n o v ,  b u č a l  v  t u t n j a v i  in  t e m n i  n o č i .

* it it

Š č e n o k  s e  n i  b i l  z m o t i l :  k a k i h  d e s e t  k o r a k o v  

o d  n j i h  j e  l e ž a l  p o d  l e s k o v i m  g r m o m  K a r e l .

U d a r  T j u r j e ,  k i  m u  j e  b i l  z b i l  t a k o  d a l e č  v i d n i  

z n a k  N e m c e v  —  š l e m ,  g a  j e  r e š i l .  R j a v i  s u k n j i č  j e  

b i l  p o  b a r v i  p o d o b e n  o b l e k i  P s k o v i č e v ,  v t e m i  p a  

n j e g o v  k r o j  n i  b i l  o p a z e n .  T o l p a  j e  n e s l a  K a r l u  

h k o n j u š n j i  in  m a h o m a  j e  b i l  p r i  z l o m l j e n i h  

z u n a n j i h  v r a t i h .  S k o č i t i  s k o z i  d u r i  in  z b e ž a t i  j e  

b i l o  z a  i z t r e z n j e n e g u  K a r l a  o p r a v e k  t r e n o t k a .  

/ v e s l i  K a p i t a n  p a  j e  v e s e l o  s k a k a l  o k o l i  n j e g a .

K o  s e  j e  o d  b e g a  z a s o p l i  K a r e l  o z r l  in  p r e p r i ­

č a l ,  d a  g a  n e  p r e g a n j a j o ,  j e  h o d i l  k o r a k o m a  in  

k m a l u  l e g e l  o b  c e s t i ,  d a  s e  o d p o č i j e :  p r i  p a d c u  

s  s l e n e  o š i b e l e  n o g e  s o  s e  m u  I r e s i c  in  k o m a j  n e s l e  

n j e g o v o  t e ž k o  t e l o ;  g l a v a  g a  j e  n e z n o s n o  b o l e l a .

M n o g o  l e n u h a r i t i  s e  s e v e d a  n i  d a l o  —  n e o b -  

l i o d n o  j e  b i l o ,  d a  p r i d e  b r ž  č i m  d a l j e  m o g o č e  —  in  

K a r e l  s e  j e ,  k o  j e  b i l  n e k a j  m i n u t  p o l e ž a l ,  d v i g n i l  

in  z a č e l  z n o v a  k o r a č i t i .

N a  ta  n a č i n  —  z d a j  p o č i v a j e  z d a j  t e ž k o  h o d e č

—  s e  j e  p r i v l e k e l  d o  g o z d i č k u  in  iu  j e  p r a v  b l i z u



z a  s v o j i m  h r b t o m  z a č u l  k o r a k e  i n  g l a s o v e  d o h i t e ­

v a j o č i h  g a  l j u d i .

S k o č i l  j e  v  g r m ,  K a p i t a n  s e  j e  n a j e ž i l  i n  z a ­

r e n č a l  n a  t u j c e ,  a  K a r e l  g a  j e  p o g r a b i l  z a  g o b e c  

i n  s e  v r g e l  s p s o m  v r e d  n a  t l a  i n  s e ,  z a d r ž e v a j e  

s a p o ,  n a r e d i l  t r d e g a ,  k a k o r  d a  j e  m r t e v .  L e ž a l  j e  

d l j e  č a s a  i n  p u š č a l  m i m o  s e b e  g r u č e  b r e z  k o n c a  

i d o č i l i  n e z n a n c e v .

S l e d n j i č  j e  n j i h  p o t o k  k a k o r  u s e h n i l .  K a r e l  j e  

p r e v i d n o  r a z g r n i l  l e s k o v e  v e j e ,  s e  i z k o p a l  n a  

c e s t o  i n  z d a j c i  j e  r a z l o č i l  v  t e m i  p r e d  s e b o j  č l o ­

v e k a ,  k i  s e  j e  p r a v  t a k o  t i h o t a p i l  i z  n a s p r o t n e g a  

g r m o v j a .

K o  j e  t a  z a g l e d a l  K a r l a ,  s t a  o b a  z o p e t  s k o č i l a  

n a z a j  i n  s e  s k r i l a .

K a p i t a n  j e  i z g i n i l .  K u r e l  j e  v i d e l ,  k a k o  j e  p e s  

p l a n i l  k  č l o v e k u ,  k i  s e  j e  b i l  s k r i l ,  t o d a  n a  n j e g o v o  

z a č u d e n j e  n i  b i l o  s l i š a t i  n e  r e n č a n j a  n e  l a j a n j a .  

N a m e s t o  t e g a  p a  j e  K a r e l  z a č u l  n e k a j  t a k e g a  k a ­

k o r  p r h a n j e  in  p i h a n j e  m a č k a ,  k o  g a  p e s  p r i t i s n e  

o b  s t e n o .

» T i  s i .  K a p i t a n ? «  s e  j e  z d a j c i  r a z l e g n i l  o d  t a m  

g i n j e n  v z k l i k .

V o d g o v o r  s e  j e  o g l a s i l o  v e s e l o  l a j a n j e .

> K a t e r i  h u d i č  p a  j e  t a m ? «  j e  k r i k n i l  K a r e l ,  

z a č u v š i  s v o j  j e z i k ,  in  s t o p i l  n a  c e s t o .

M o j s t e r  P r e i s ,  d r a g i  m o j ,  p a  n e  h u d i č ! «  j e  

o d g o v o r i l  P r e i s ,  k i  j e  ž e  b r e z  s t r a h u  l e z e l  iz  g r m a .

K a k o  p a  s t e  p r i š l i  v i  s e m ? «  j e  v p r a š a l  z a ­

č u d e n i  K a r e l .

» K a k o  s i  p a  t i  p r i š e l ,  a ? «

» S  s t e n e  s e m  b i l  z l e t e l ! «

» J a z  t u d i ,  j a z  t u d i . . . «  j e  m r m r a l  P r e i s .

A l i  s o  v a m  j o  t u d i  d a l i  p o  m r d i ? «

» M e n i ?  N e ,  m e n i  j e  n i s o  d a l i ,  n i s o  d a l i .  In k e r  

j e  p o n o č i  k l e p e t a n j e  v g o z d u  n e u m n o s t  s e  je  

t r e b a  b r ž  r e š i t i . . . «

K a r e l  j e  o p a z i l ,  d a  d r ž i  P r e i s  v r o k a h  p r e c e j  

v e l i k o  in  t e ž k o  u s n j a t o  v r e č o .

» K a j  p a  i m a t e  v v r e č i ,  m o j s t e r ? «  j e  v p r a š a l  

i z t e z a  j e  r o k o  p o  n j e j .  » D a j t e ,  j o  b o m  j a z  n e s e l  . .  .v

P r e i s  j e  o d m c k n i l  v r e č o .

» N e .  n e ,  b o m  ž e  s a m . . . «  j e  o d g o v o r i l ,  » n e ­

k a k š n o  p e r i l c e  s e m  tu  . . .  p o g r a b i ! . «  In  j e  s t e ž a v o  

z a d e l  s v o j  z a k l a d  n a  s u h a  p l e č a .

P e r i l c e  j e  č u d n o  z a z v e n č a l o .

I l m . . . «  j «  r e k e l  K a r e l  in  s e  p o p r a s k a l  z a  

u š e s i ,  a l i  j e  v a š e  p e r i l c e  i z  s r e b r a ,  m o j s t e r ? «

P r e i s  j e  p l j u n i l .
» F e j  t e  b o d i ,  t e p e c ! «  j e  v z k l i k n i l  s r d i t o ,  » k a j  

č e n č a š ?  K m a l u  b o  z o r a ,  t r e b a  i t i . . . «

» P o j d i v a ,  p o j d i v a . . . «  j e  p r i p o m n i l  K a r e l .  I n  

o b a  s t a  v  s p r e m s t v u  p s a  k r e n i l a  p o  ( e s t i .

K a r e l ,  k i  s e  j e  b i l  v  č a s u  m i m o h o d a  u š k u j -  

n i k o v  o d p o č i l ,  s e  j e  č u t i l  č i l e j š e g a  i n  j e  l e h k o  

k o r a k a l .  K m a l u  s e  j e  z a č e l o  d a n i t i ;  h o j e  n e v a j e n i  

P r e i s  s e  j e  p a  u t r u d i l ,  s k l j u č i l  i n  s l e d n j i č  s p u s t i l  

s v o j o  v r e č o  n a  t r a v o  o b  c e s t i  i n  s e d e l  n a n j o ;  p o t  

m u  j e  k a k o r  r o s a  p o k r i v a l  o b r a z ,  k i  s e  j e  k a d i l  

n a  s v e ž e m  p r e d j u t r n j e m  z r a k u  k a k o r  s k l e d a  j u h e .

K a r e l  j e  s e d e l  n a  d r u g i  k r a j  c e s t e ,  s e g e l  z  

r o k o  v  o b š i r n i  h l a č n i  ž e p  i n  i z v l e k e l  i z  n j e g a  v e l i k  

k r i i j e c  k r u h a  i n  k l o b a s o ,  k i  j e  b i l  o b o j e  v z e l  s  s a b o  

n a  s t r a ž o ,  i n  z a č e l  p r i g r i z o v a t i .

D o  s k r a j n o s t i  i z l a č n j e n i  P r e i s  s e  j e  o b r n i l  

v s t r a n ,  o b r i s a l  s i  č e l o  z  v e l i k i m  r d e č i m  r o b c e m  i n  

z a č e l  g l e d a t i  n a  v e d n o  s v e t l e j š e  n e b o ;  p o  p r e t e k u  

m i n u t e  n i  z d r ž a l  v e č ;  p o š k i l i l  j e  n a  K a r l o v o  r o k o ,  

k i  j e  d r ž a l a  k r u h ,  i n  s p r e g o v o r i l :

» D a j  n o  t u d i  m e n i  k o š č e k ! «

K a r e l  j e  p o ž v e k a l  v s e ,  s  č i m e r  j e  i m e l  n a b i t a  

u s t a ,  s t r e s e l  v a n j e  t u d i  d r o b t i n e  z  d l a n i  i n  m o l č e  

s p r a v i l  o s t a n e k  k r a j c a  i n  k l o b a s o  v  ž e p .

» D a j  n o ,  p r a v i m ,  d r a g i ,  t u d i  m e n i  m a l o  j e s t i , «  

j e  p o n o v i l  P r e i s  g l a s n e j e .

» M a r  v i  n i m a t e ? «  j e  s  h l i n j e n i m  z a č u d e n j e m  

v p r a š a l  K a r e l .

» N e ,  n i m a m ! «

» T o  j e  s l a b o , «  j e  z a t e g n i l  K a r e l ,  » k a j t i  i t i  n a m a  

j e  š e  t r i ,  l e h k o  t u d i  š t i r i  d n i !  B o s t e  ž e  p o t r p e l i  

k a k o ,  j a z  v a m  n e  m o r e m  n i č  d a t i ,  i m a m  s a m  p r e ­

m a l o ! «

M o j s t e r  j e  s r d i t o  p o m l a s k a l  s  t e n k i m i  s u h i m i  

u s t n i c a m i  in ,  n e  d a  b i  z i n i l  b e s e d o  v  o d g o v o r ,  k o ­

m a j  d v i g n i l  s v o j o  v r e č o  in  o d k o r a k a l  d a l j e .  K a r e l  

j e  š e l  v  n e k o l i k i  r a z d a l j i  z a  n j i m .

K o m a j  s t a  p r i s p e l a  n a  n a j b l i ž j i  k l a n e c ,  j i m a  

j e  d o l e t e l  n a s p r o t i  t o p o t  k o n j .

B e g u  n c a  s t a  p r a š č i l a  v s t r a n  in  s e  p o t a j i l a  v 

g o š č a v i ,  K a r e l  p a  j e  p s u  z o p e t  z a t i s n i l  g o b e c .

I z z a  v e j  n e v i d n i  j e z d e c i  —  b i l  j e  H e r m a n  s 

t o v a r i š e m a  —  s o  v  d i r u  j a h a l i  m i m o ,  in  k o  j e  

p e k e t  k o p i t  v d a l j i  u t i h n i l ,  s t a  b e g u n c a  z o p e t  p r i ­

š l a  n a  c e s t o .

» K m a l u  v z i d e  s o n c e , «  j e  p r i p o m n i l  K a r e l ,  » p o ­

d n e v i  b o v a  m o r a l a  s e d e t i  v  g o z d u ,  h o d i t i  b o  m o ­

g o č e  s a m o  p o n o č i  . . . «

O b a  s t a  p o s p e š i l a  k o r a k e .  G l a d  j e  o č i v i d n o  

m u č i l  P r e i s a  č e d a l j e  b o l j  in  b o l j ,  n  K a r e l  g a  j e  

d r a ž i l ,  o d š č i p o v a j e  v  ž e p u  k r u h  in  spravl j a  je  

m r v i c e  v  u s t a .

» P r o s i m ,  o d s t o p i  m i  k o š č e k ! . . . «  j e  s p e t  p o ­

p r o s i l  P r e i s .

» I z v o l i t e . . . «  j e  o d v r n i l  K a r e l ,  j e m a j e  in  z a ­

l a g a j o  n o v  k o š č e k  s e b i  v  u s t a .

I r e i s  s e  j e  u s t a v i l  in  t e ž k o  v r e č o  s k o r a j  v r g e l  

n a  z e m l j o .  O č i  s o  s e  m u  l a č n o  p o s v e t i l e . . .
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» L e  d a j t e ,  t u d i  v i  m e n i  k u j  z a  t o . . . «

» K a j  n u j  (i p u  d a m ?  J u z  n i m u m  n i č ;  v s e  s o  

u p l e n i l i  r u s k i  r a z b o j n i k i  i n  s e ž g a l i ,  s u j  s i  s a m  

v i d e l . «

» V i d e l . . . «  j e  s i k n i l  h l u d n o k r v n o  K a r e l .  » S a j  

s o  t u d i  m e n i  v s e  p o h r u l i ,  v i  p u  i m a t e  š e  p e r i l c e . «  

P o k a z a l  j e  z  r o k o  n a  v r e č o .

» N o ,  n o ,  t o r e j  k u j  j e ? «  j e  r e k e l  r a z b u r j e n i  

P r e i s ,  d r g e t a j e  p o  v s e h  u d i h .

» T a k o l e  n a r e d i v a :  V i  d a s t e  m e n i  s r a j č i c o . . . , «  

K a r e l  j e  p o m e ž i k n i l  i n  p r i s t a v i l ,  » s r e b r n o ,  a  j a z  

v a m  d a m  k r u h k u ! «

P r e i s  j e  o d s k o č i l  o d  n j e g a  in  z a č e l  m u l i u t i  

z  r o k a m i .

» K u j ?  K a j ? «  j e  z u m r m r a l .  »S i  m u r  z n o r e l ?  T o  

n i  l e p o ,  r e s  n i  l e p o ! «

K a r e l  g u  j e  p o g l e d u l  i n  š e l  m o l č e  n a p r e j .  

P r e i s  j e  š e l ,  s e j u j e  z  r o k o  in  s p o t i k u j e  s e ,  z n  n j i m .

» N o .  n o ,  p o č a k a j ! «  m u  j e  z a k r i č a l .

» K u j  p u  b o s t e  v i ,  p u m e t e n  č l o v e k ,  p o č e l i  z  

n o r c e m ? «  m u  j e  o d v r n i l  K a r e l .  » H o d i t e  v i  z a s e ,  

j a z  p o j d e m  p a  z a s e  . . . «

» S t o j !  K o l i k o  p a  h o č e š ? «  j e  z a j e č u l  s  p r e s t r u -  

š e n i m  g l u s o i n  P r e i s .

» K o l i k o  p a  v i  d a s t e ? «

» N o ,  k a j  s e  p a  m o r e  d a t i  z a  t a k o  m a l e n k o s t ,  

p o m i s l i ,  s a j  s i  p a m e t e n  č l o v e k ! «

» K r u h  d a  j e  m a l e n k o s t ?  P o j d i t e ,  n a j d i t e  s i  g a  

t u k a j ! «

» P o č a k a j  . . .  K o l i k o  p a  t i  h o č e š ? «

» T o l a r ! «  s e  j e  o d r e z a l  K a r e l .  » N i t i  g r o š u  m a n j ! «

P r e i s  j e  p o z e l e n e l  i n  o d r e v e n e l .  K a r e l  j e  š e l  

n a p r e j ,  n e  d a  b i  s e  o z r l .

» S t o j  11 0 , k a m  s e  t i  t a k o  m u d i ? «  j e  s p e t  z a j e č u l  

P r e i s .  » O ,  G o s p o d !  R o p !  R a z b o j  . . .  N o ,  n o ,  s a j  . . .  

d a m ,  s a j  d a n i . . . «

K a r e l  s e  j e  o b r n i l .

P r e i s  j e  v l e k e l  s v o j o  v r e č o  h  g r m o v j u ,  m u l o  

b o l j  s t r u n  o d  s o p o t n i k o v i h  p o g l e d o v ,  o d v e z u l  s  t r e ­

s o č i m i  s e  r o k u m i  j e r m e n  i n  d o l g o  b r s k u l ,  z d a j  

j e m a j e  z d a j  z n o v a  s p r a v l j a j e  n e k e  n o v c e ,  k a k o r  

n e o d l o č e n ,  a l i  b i  s e  s p l o h  p o s l o v i l  o d  k a t e r e g a .  

S l e d n j i č  j e  i z b r a l  e n e g u ,  z u v e z a l  v r e č o  in  s e  v r n i l  

h  K a r l u ,  k i  j e  s e d e l  n a  š t o r u .

» N a ,  b r e z b o ž n i k ! «  j e  r e k e l  s o p e č  i n  p o t i s k a l  

h l u p c u  d e n a r  v  r o k o .  » N o ,  d n j  m i  n u z a j ,  p r o s i m ! «  

j e  p r i s t u v i l  ž a l o s t n o .

» N i m u m  d r o b i ž u ! «  j e  o d g o v o r i l  K u r e l ,  o g l e d n i  

i n  p o s k u s i l  d o c e l a  i z l i z a n i  l o l a r  z  z o b m i .  » T u  j e  p a  

k r u h e k ,  p r o s i m .  T u d i  k l o b a s i c e  v a m  d a m  zu  n a ­

m e č e k ! «  I z v l e k e l  j e  d v a  m a j h n a  o s t u n k a  t e g a  in  

d r u g e g a  t e r  d u l  P r e i s u .

l a  j e  z g r a b i l  o b o j e  z  d o l g i m i  k o š č e n i m i  r o ­

k a m i  in  h l a s t n o  z a s a d i l  z o b e  v k r u h .

K a r e l  j e  s p r a v i l  k o v a n i  d e n a r  v d r u g i  h l a č n i  

ž e p  in  i z v l e k e l  i z  n j e g a  n o v  v e l i k u n s k i  k o s  k r u h u .

» T i  i m a š  š e ? «  j e  v z k l i k n i l  s  p o l n i m i  u s t i  P r e i s .

» Š e ,«  j e  m i r n o  o d v r n i l  K a r e l  in  z a č e l  s  p r s t i  

m e r i t i  s v o j  k r a j e c ,  » o d  g l a d u  n e  u m r e t e ;  l e  p o t o ­

l a ž i t e  s e ,  m o j s t e r ,  š e  z u  p e t  t o l a r j e v  g u  j e  tu  
d o v o l j !«

I r e i s  s e  j e  s k o r u j  z u d u š i l ,  g r d o  p o g l e d u l  h l a p -  

c a ,  l u k o j  p r e n c h u l  j e s t i ,  s p r a v i l  b o r n e  o s t a n k e  

o b e d a  v  ž e p  in ,  s t o k u j e  i n  g o d r n j a j e  p o d  t e ž o  

b r e m e n a ,  z u l i k u l  s v o j e  ž e r j u v j e  n o g e  p o  c e s t i .

P o s t a j a l o  j e  v e d n o  s v e t l e j e  in  s v e t l e j e ;  v e t e r  

j c  u t i h n i l  p o p o l n o m a .  V g o z d u  s o  s e  z b u d i l e  in  

e n o l i č n o  č i v k a l e  p r v e ,  z g o d n j e  p t i č k e ;  b r ž  n u l o  ««’ 

i z z a  h r b t o v  b e g u n c e v  s o n č n i  ž a r k i  p o z l a t i l i  v i s o k i*  

v r h o v e  h r a s t o v ,  k i  s o  s e  p o  n o č n e m  b o j u  r a n k o  

o z i r a l i  z  v i š i n e  n u  g o s t o  g r m o v j e  d r o h n j u v i ,  k i  

j e  s l  i s k a l u  o b  n j i h o v e m  v z n o ž j u .  N e b o  j e  p o s i n e l o .



» A l i  n i  č a s ,  d a  l e ž e v a  v  g o z d u ? «  j e  s p r e g o v o r i l  

K a r e l ,  k o  s t a  b i l a  p r e h o d i l a  š e  e n o  m i l j o .  » D a  b i  

n a  k o g a  n e  n a l e t e l a ! «

Z d a j c i  s e  j e  P r e i s  u s t a v i l .

» P s t . . . «  j e .  r e k e l  P r e i s  p r e p l a š e n o  p o g l a s n o ,  

» p o g o n j a  j e  z a  n a m a ! «

O b a  s t a  u m o l k n i l a .  R e s n i č n o  j e  b i l o  o d  

p s k o v s k e  s t r a n i  s l i š a t i  o d d a l j e n  t o p o t  k o n j .

» N e ,  t o  n i  p o g o n j a . . . «  j e  r e k e l  K a r e l .  » V s e g a  

s k u p a j  n e k a k o  t r o j e  j e z d e c e v  . . . «

B e g u n c a  s t a  k r e n i l a  v  g o š č a v o  i n  l e g l a  m e d  

h r a s t o v e  k o r e n i n e .

P r e š l o  j e  d e s e t  m i n u t  i n  n a  z a p u š č e n i  c e s t i  s o  

s e  p o k a z a l i  t r i j e  j e z d e c i .  J a h a l i  s o  k o r a k o m a  i n  s e  

n e p r e s t a n o  o z i r a l i  i n  p o g l e d o v a l i  v  g o š č a v o .

» H e r m a n ,  H e r m a n ! «  s e  j e  z d a j c i  r a z l e g n i l  v e ­

s e l  v r e š č e č  g l a s  i n  i z p o d  h r a s t o v i h  v e j  s e  j e  p o ­

k a z a l  i n  s t e k e l  n a  c e s t o  s u h i  P r e i s .  Z a  n j i m  j e  z  

u m e r j e n i m  k o r a k o m  s t o p i l  v  s p r e m s t v u  p s a  K a r e l .

Z a g l e d a v š i  s t r i c a  j e  H e r m a n  u s t a v i l  k o n j a ,  

s k o č i l  s  k o n j a  in  p l a n i l  s t r i c u  n a p r o t i .

» S t r i c ,  k a k o  s e m  v e s e l !  I n  m i  v a s  i š č e m o ! «  j e  

v z k l i k n i l  i n  g a  s k u š a l  o b j e t i .

P r e i s  g a  j e  o d r i n i l  z  r o k o  . . .

» N o ,  n o ,  110 . . . «  j e  r e k e l ,  » h v a l a ,  h v a l a  . . .  t u d i  

j a z  s e m  j a k o  v e s e l . . .  K j e  p a  j e  m o j  k o n j ? «

» S e d i t e  n a  m o j e g a , «  j e  o d g o v o r i l  H e r m a n .  

» N e  v e m ,  k d o  i m a  v a š e g a . . . «

» K a j  ?« j e  v z k i p e l  P r e i s .  » T i  s i  n e m a r a  p u s t i l  

m o j e g a  d r a g e g a  k o n j a  v  k o n j u š n j i ?  N a  k a j  s i  p a  

m i s l i l ,  o s l e ? «

»I , n e ,  011  j e  c e l ,  s t r i c , «  g a  j e  m i r i l  H e r m a n ,  

» l e  s e d i t e  b r ž  n a  m o j e g a . . . «

» N e  u č i  m e n e ,  t e p e c ! «  s e  j e  s r d i t o  o d z v a l  P r e i s .  

» V i d i š ,  p r e d  v s e m  j e  t r e b a  p r i v e z a t i  v r e č o  s  p e ­

r i l o m . . . «  p r i  t e m  j e  p o š k i l i l  n a  K a r l a .  » S a j  j a z  

n i s e m  o t r o k ,  k a k o r  t i ,  j a z  d e l a m  v s e  t e m e l j i t o ! «

K o  j e  b i l a  d r a g o c e n a  v r e č a  p r i v e z a n a  z a  s e ­

d l o m ,  j e  m a l a  č e t a  o d r i n i l a  n a  p o t ;  s p r e d a j  j e  

v a ž n o ,  z  v z b o č e n i m i  p r s i  j a h a l  P r e i s ,  z a  n j i m  s t a  

j e z d i l a  d v a  h l a p c a  s  k o p j e m ,  z a d a j  z a  v s e m i  p a  s t a  

š l a  p e š  H e r m a n  in  K a r e l  s  p s o m .

K a r e l  s e  j e  n a g n i l  s v o j e m u  m l a d e m u  p r i j a t e l j u  

d o  u š e s a  in  m u  h o t e l  n e k a j  p o v e d a t i ,  t o d a  n e n a ­

d o m a  s e  j e  z a k r o h o t a l  t e r  s i  z a t i s n i l  u s t a  z  r o k o .

» K a j  t i  j e ? «  g a  j e  v p r a š a l  H e r m a n  z a č u d e n o .

» T v o j e g a  s u h e g a  s l a n i k a  s e m  t u  p r e j l e  u k a ­

n i l ! «  j e  r e k e l ,  k o  s e  j e  b i l  n e h a l  s m e j a t i .  » Z a  t o l a r  

s e m  g a  o d r l ,  d a  b o  z a  p i j a č o ,  s i c e r ,  h u d i č a  ~  p o ­

g l e j ,  k a k š n o  v e l i k o  v r e č o  d e n a r j a  s i  j e  p r i k u p č e -  

V a l  —  n e  b i  i m e l  v  D e r p t u  z a  k a j  p i t i ! «

K a r e l  j e  z a č e l  H e r m a n u  p r a v i t i  s v o j  n a g o d e k  

■n  ta  s e  j e  s m e h l j a l .

» P r a v  t r e b a  t i  j e  b i l o  h o d i t i  p o  s t a r e g a  s u h c a :  

M i s l i š ,  d a  t a k i  p r o p a d e j o ? «  j e  k o n č a l  K a r e l .  » D a  

n i  b i l o  t e b e ,  b i  m o g o č e  j a z  p r i š e l  v  D e r p t  z  n j e ­

g o v o  v r e č o ,  o n  p a  z  m o j i m  k r u h o m  v  t r e b u h u . «

(D alje  prihodnjič.)

M R L I Č
K o  z a c v e t o  n a  z a p a d u  v  n e b o

r d e č e  r o ž e  i z  s n e g a  v r h u  g o r u  

i n  n e k j e  v  č a r o b n i h  v r t o v i h

v e č e r  n a  p i š č a l  z a i g r a ,  

s e  z g a n e  m r l i č  n a  m r t v a š k e m  o d r u

s r e d i  m o j e g a  s r c a .

In  k o  v e č e r  p r i p o j e  p o  c e s t i  m i m o  b e l e g a  o k n a ,  

o b s t a n e  i n  s e  z a z r e  v  m o j e  ž a l n o  z a s t r t e  o č i  

i n  p o t e m  d o l g o ,  d o l g o  v a n j e  s t r m i .

I n  u t i h n e  p i š č a l

i n  v e č e r  s i  o b r a z  s  č r n o  h a l j o  z a k r i j e ,  

d a  n e  v i d i  b o l e s t i ,  k i  v  m e n i  v p i j e .

D o  j u t  r a  s l o n i  o b  m o j e m  o k n u

in  j o k a  v  č r n o  h a l j o  b r i d k o ,  

m e n i  p a  j e  t e ž k o ,  t e ž k o  :--------------

Č a k a m ,  k d a j  b o d o  k r o g  č r n e  k r s t e  b e l e  l i l i j e  v z k l i l e  

i n  m r l i č a  n a  m r t v a š k e m  o d r u  s r e d i  s r c a  z a k r i l e .

I n  j i h  n i .

Š e  v e č e r  z a j o č e ,

k a d a r  s t r m i  v  m o j e  ž a l n o  z a s t r t e  o č i ,  

u m o l k n e  s  p i š č a l  j  o  in  j o k a  v  č r n o  h a l j o  b r i d k o ,  

m e n i  p a  j e  t e ž k o ,  t e ž k o .

Liulko Truhlar.



PL SA N O .PD L K :

S L O V A N I  V Š T E V I L K A H
Jim Šedivy  

P o l j a k i .

V P o l j s k i  j r  p o  u r a d n ih  p o d a t k i h  iz I. 1921 P o l j a ­
k o v  17,789.000, a č e  o d š t e j e m o  U k r a j i n c e  in B e lo r u se ,  
ki so  j i h  p r i š t e l i  P o l j a k o m ,  s e  š t e v i l o  p o l j s k e  n a r o d ­
nost i  z m a n j š a  na  16,300.000. Z elo  v e l i k a  p o l j s k a  n a ­
ro dn a  m a n j š i n a  j e  v N e m č i j i .  V V z h o d n i  P r u s i j i ,  k j e r  
j e  b i lo  I. 1890 p o  n e m š k i  u r a d n i  s t a t i s t ik i ,  ki tu d i  t a ­
k ra t  ni b i la  P o l j a k o m  n a k l o n j e n a ,  N e m c e v  in
še  3 I6,000 P o l j a k o v ,  so  n a š t e l i  n e m š k i  u ra d i  I. 10125 na  
i s tem  o z e m l j u  638.(HH) N e m c e v  in 61.700 P o l j a k o v  t er  
4M.JI4 » d v o j e z i č n ih «  p r e b i v a l c e v .  Č e  so  v 35 l e t ih  p ad l i  
p o l j s k i  M azur i  od  46 o d s t o t k o v  na 8, se  nam  k a ž e  v tem  
g r o z o v i t  n e m š k i  p r i t i s k ,  k r iv i č n o s t  n e m š k e  s t a t i s t ik e  in 
m a j h n a  o d p o r n a  s i la  p r o t e s t a n t s k i h  M a z u r o v .  V r e s ­
nic i pa j e  v  V z h o d n i  P r u s i j i  v sa j  280.000 l j u d i  p o l j ­
s k e g a  p o k o l e n j a ,  č e t u d i  n is o  n a r o d n o  z a v e d n i .

V onem delu poznanjske pokrajine, ki je ostal 
Nemčiji, so našteli 9423 Poljakov in 5525 dvojezičnih. 
Pravično štetje bi ugotovilo tukaj 10.000 Poljakov.

Bolj odporni ko v Vzhodni Prusiji so Poljaki v 
pruski Šleziji. V opolskem okrožju in v treh okrajih 
vratislavskega okrožja so našteli 155.490 Poljakov in
176.000 dvojezičnih. Dočim je bilo po uradnih po­
datkih I. 18‘K) na tem ozemlju 40J.000 Nemcev in 545.000 
Poljakov, so po štetju iz 1. 1925 Poljaki padli od 55 od­
stotkov vsega prebivalstva na 12 odstotkov, a Nemci 
so v tej dobi napredovali od 41 na 61 odstotkov. Tako 
hitro narodi ne izginjajo in ne rastejo. Razen lega pa 
se je mnogo Poljakov naselilo v industrijskih krajih 
v Porenju. Če prištejemo Poljakom tudi dvojezične, 
kar je edino možno, saj Nemci ne znajo poljščine, po­
tem so nemške oblasti naštele I. t925 v vsej Nemčiji 
993.600 Poljakov, dejansko pa jih je vsaj 1,300.000.

V Češkoslovaški je poljska narodna manjšina 
135.(HM) ljudi. V Litvi so našteli 65.599 Poljakov, v 
Latviji pa 51.143. \  S S S R  izkazujejo podatki 782.(HM),

a jih je le okrog 500.000. Ker se katoliška vera latin­
skega obreda smatra med vzhodnimi Slovani za polj­
sko vero, se je mnogo ruskih, ukrajinskih iubeloruskih 
katoličanov latinskega obreda prijavilo za Poljake. V 
Zedinjenih državah je bilo 1. 1920 celo 2,437.000 Polja­
kov po uradnih seznamih, v resnici pa vsaj 2,600.000.
V Kanadi so našteli 53.000 Poljakov, v romunski Buko­
vini 34.000, v Besarabiji pa 12.000. V Franciji je bilo 
1. 1920 že 45.000 Poljakov francoskih državljanov, sedaj 
pa jih je najmanj 70.000.

Potemtakem je bilo 1. 1922 v s e h  P o l j a k o v  
o k r o g  2 1  i n  p o l  m i l i j o n a .

Č e h i  in  S l o v a k i .

Ljudsko štetje je izkazalo v Češkoslovaški I. 1921
6.793.000 Čehov, Slovakov pa 1,968.(M)0. Zelo mnogo je 
Čehov na Dunaju. Avstrijsko štetje 1. 1923 jih izkazuje 
na Dunaju 79.728, v vsej Avstriji pa 90.800. V Nemčiji, 
zlasti v lllubčinskem in Ratiborskem okraju ob meji, 
so našteli 1. 1925 še 46.585 Čehov. Poljska statistika iz­
kazuje 30.000 Čehov, v SSSR pa jih je 27.000. V Mad­
žarski je po uradnem štetju 149.000 Slovakov, v resnici 
pa okrog 190.000. V Jugoslaviji je največ Čehov iu 
Slovakov v Banatu, Bački in Sremu, kjer so posebne 
slovaške vasi. Vseh Slovakov je v Jugoslaviji 69.000, 
Čehov pa 47.000. V Romuniji je. 31.000 Slovakov in
12.000 Čehov, v Franciji 25.000 Čehov iu Slovakov. V 
Zedinjenih državah je 623.000 Čehov in 620.(HH) Slo­
vakov, v Kanadi pa le kakih 20.000. V s e h  Č e h o v  
j e b i l  o t o r e j  1. 1 9 2 1  — 7 m i l i  j o n o v  i n 7 0 0 
t i s o č ,  v s e h  S l o v  ak o v p a 2.9 0 0.0 0 0.

Srbi in Hrvati ter Slovenci.
Jugoslovanska državna statistika je štela Srbe iu 

Hrvate skupaj, zato ni mogoče navesti, koliko je vsa­
kih posebej. Vseh skupaj je bilo I. 1 ‘>21 v vsej Jugo­
slaviji 8,947.(MM). Slovencev pa l,()25.(MH). Največjo jugo­
slovansko manjšino ima Italija, kjer je pod strašnim 
pritiskom. Italija je naštela samo 25().(M)() Slovencev in 
92.8<M) Srbohrvatov. Toda leta 1910 je bilo po avstrij­
skih podatkih, ki so bili Slovanom krivični, 266.614 
Slovencev in 170.773 Hrvatov in Srbov. V predvojni 
Italiji j«' bilo v Reziji 12.000 Slovencev, v Abruzzih pa 
v treh hrvatskih naselbinah iz 17. stoletja 5000 Hrva­
tov. jugoslovanske manjšine je v Italiji najmanj pol 
milijona.

V Avstriji so našteli !. 1921 na Koroškem samo 
37.2()2 Slovencev, četudi so jih I. 1910 uradno našteli 
na istem ozemlju (>6.4<>3, I. 1880 pa še celo 85.051. Na 
Štajerskem so našteli 5744 Slovencev, drugod pa 1310.
V resnici pa je v Avstriji okrog 90.0(H) Slovencev.

Hrvatov je v Burgenlandu uradno 42.014. V Mad­
žarski je še po madžarskem štetju (>087 Slovencev i•• 
76.388 Srbov in Hrvatov. Resnične številke so seve da 
višje. V Romuniji je 60.000 Srbov in Hrvatov.

V Zedinjenih državah je bilo 1. 1020 po ameriškem 
štetju 208.552 Slovencev iu 2(H).42I Hrvatov in Srbov.
V Braziliji, Kanadi in Argentini je vsaj 10.000 Slo­
vencev. Koliko pa jih je v Porenju in Franciji, nam 
pa statistike ne povedo. Pravilne številke so seveda 
večje.

V s e h  S r b o v  i n H r v a t o v  j e  b i l o  t o r e j  
I. 19 2 1 d e v e t  i n p o l  m i l i j o n a ,  S l o v  e n c c v 
p a  o k r o g  m i l i j o n  s e s t  s t o  t i s o  č. '7. al, da za 
letošnje štetje še nimamo uradnih podatkov.



Bolgari.

B o l g a r s k o  l j u d s k o  š t e t j e  iz  1. 1926 n a v a j a  4,900.000  

B o lg a r o v ,  to  j e  za  s k o r a j  900.000  v e č  k o  I. 1920. V z r o k  
t e g a  v e l i k e g a  p r i r a s t k a  j e  n e  s a m o  n a g lo  m n o ž e n j e ,  
a m p a k  z la s t i  p r i l i v  e m i g r a n t o v  iz  G r č i j e ,  k i  so  j i h  
G r k i  p r e g n a l i .  B o l g a r s k o  o z e m l j e  p r e h a j a  na s e v e r o ­
v z h o d u  g l o b o k o  v  R o m u n i j o .  L e t a  1910 j e  b i l o  na te m  
o z e m l j u  o k r o g  >00.000 B o lg a r o v .  S e d a j  j i h  j e  o k r o g  
>50.000. P r e k o  B e s a r a b i j e  s e g a j o  b o l g a r s k e  n a s e l b i n e  
v j u ž n i  d e l  b o l j s e v i š k e  U k r a j i n e  in na  K r im .  L e t a  1926 
so  n a š t e l i  v  S S S R  111.000 B o l g a r o v .  V G r č i j i  se  j e  
o h r a n i l o  š e  k a k i h  50.000 B o lg a r o v ,  a v  A m e r i k i  j ih  j e  
b i l o  1. 1920 s a m o  14.420. V s e h  B o l g a r o v  j e  b i l o  to r e j  

I. 1926 o k r o g  5,400.000.

Lužičkili Srbov

so  n aš te l i  N e m c i  1. 1925 s a m o  72.626, č e p r a v  j i h  n a v a  

j a j o  n e m š k i  u r a d n i  p o d a t k i A-tai z  I. 1910 š e  I I 5.>58.

1926 j e  b i lo  L u ž ič k i l i  S r b o v  še  g o t o v o  v s a j  120.000.
S l o v a n i ,  z la s t i  R u s i ,  U k r a j i n c i ,  B e lo r u s i ,  P o l j a k i  in 

B o lg a r i  s e  z e l o  h i t r o  m nože .  Zato  s e  tu d i  z a p a d u i  s v e t  
t a k o  b o j i  S l o v a n o v ,  k e r  im a  sam, v s a k o  le to  m a n j  o t r o k .  
K l j u b  d v e m a  v o j n a m a ,  r e v o l u c i j i  in g l a d u ,  ki j e  z a ­
h te v a l  na  s t o t i s o č e  ž i v l j e n j ,  so  s e  R u s i ,  U k r a j i n c i  in 
B e l o r u s i  p o m n o ž i l i  od  I. 1897 d o  1926 za 49,700.000 ali  
p o v p r e č n o  za  1,660.000 le tn o .  T a  p r i r a s t e k  z n a š a  s e d a j  

pri n j ih  l e t n o  g o t o v o  1,750.000.
Č e u p o š t e v a m o  n a r a v n i  p r i r a s t e k  o z i r o m a  p a d a n j e ,  

p o t e m  j e  b i l o  k o n e c  I. 19>0:
R u s o v  80,500.000, U k r a j i n c e v  41,600.000. P o l j a k o v

23.600.000. B e l o r u s o v  8,400.000. Č e h o v  8,200.000, S r b o v  
in  H r v a t o v  10.500.000, B o l g a r o v  5.600.000. S l o v e n c e v

1.750.000, L u ž ič k i l i  S r b o v  120.000.
V s e h  S l o v a n o v  j e  s e d a j  to r e j  p r ib l i ž n o  179,800.000. 

Č e b o d o  S l o v a n i  s r e č n o  p r e s ta l i  p r e s k u š n j o  b o l j š e ­
v i z m a ,  č e  b o d o  u v e l j a v l j a l i  c i r i l o m e t o d i j s k o  m i s e l  

s k u p n o s t i  in l j u b e z n i  t e r  o s t a l i  t a k o  z d r a v i ,  k a k o r  so  

s e d a j ,  p o t e m  j i h  č a k a  b r e z  d v o m a  v a ž n a  n a lo g a  v b o ­

d o č e m  r a z v o j u  č l o v e š t v a .

1)  R. A N T O N B R E Z N I K  
p E T D E  S E T L E T N I K

D n e  26. j u n i j a  1881 p r a v  g o t o v o  n i h č e  v 

k j e r  se  j e  rodil  d e č e k  T o n č e k ,  ni p o p r a š e v a  
o b  K r s t n i k o v e m  r o j s t v u :  »K aj  b o  iz  t e g a  

Rase
se  j e  n a j p r e j  p o

tc
s e v e d a  p o t e m  z a d e l  
v šo lo .  In d a n e s ,  po  

v e n c i ,  in  ne  s a m o  mi

Ih an u ,  
k a k o r  

o tr o k a ? «

,e k a k o r  rastejo vsi kmečki otroci: prekobacal 
vseh štirih čez domači prag na vrl. 

z vrt« na trato in polje, čobodral poleti po Bistrici in 
torbo na ramo ter začel hoditi 
petdesetih letih, vemo vsi Slo- 
ludi drugod ve učeni Svet, kaj 

je Breznik. So imena’ ki za žar 6 in se hrupno razglase 
— pa prav tako hitro njih soj ugasne, umetni roppt 
utihne in so. kakor da jih ni bilo. B r e z n i k  je  zagore 
skromno, brez hrupa, komaj opazno. Le ^  *
ljubili slovenski jezik, kakor d r a g o c e n o  svehnjo s 
prisluhnili, se začudili ... se razvesehli. Dan * ga n 
zlepa imena, ki bi bilo med .nam, tako vsespilošn,o ,/- 
rekam, kakor Breznikovo. \ sak J*«1«1’. sc u*» "p 
/.navali in spoštovati s v o j  slovt us . je .. , •
navdušuje iz Breznika. Če prideš k učenim, k ured-

i T r ;<>ni L ninatoli<'ni, n a le t i š  n a  p isa ln i  lu k o m , k p r o f e s o r j e m ,  k p i*an  »j

m i z i  n a  d v e  o g u l j e n i  k n j i g i ,  k i  s ta  v s a k d a n j i  in s tru -  

m e n t a r i j  z a  s l o v e n s k o  p i s m o :  B r e z n i k o v a  s l o v n i c a  in 
p r a v o p i s .  K d o r  j e  sk u š a l ,  k a k o  p r e m a l o  sm o  se  n a ­
u č i l i  c e n i t i  le p o to ,  
v s o  t i s to  p o d r o b n o ,  

s v o j s k o  l e p o t o  p r i s t ­
n e  s l o v e n š č i n e ,  k a k o  

n a s  j e  z a n a š a l a  m o ­
d a  k  i z p o s o j e v a n j u  

iz d r u g ih  s l o v a n s k i h  
j e z i k o v ,  k a k o  j e  k o ­

v a č n i c a  n o v ih  b esed  

im e l a  č i s t o  n e m š k i  

p r iz v o k ,  ta  v e ,  kaj  

n a m  j e  o d k r i l  B r e z -  

n i k - j c z i k o s l o v e c .  J.
Š o la r  je '  z a p i s a l  t o ­
le : » B r e z n i k  j e  

]) o  s t a  I a p o s t o l  
i n  v a r i h  p r i s t ­

n e ,  ž i v e  s I o  - 
v e  n s  k e  b e  s e  d e ,  
k i  n a j p  r e  ž e  n e  

v s o  p a p i r  n a t o ,
i z p o s o j e n o  i n  t u j e ,  d a  z o p e t  z a ž i v i  s l o ­
v e n š č i n a  v v s e j  m o č i  i n  l e p o t i . «  S o d im ,  da  

j e  s ten .  s t a v k o m  j a s n o  in p o  p r a v ic i  o z n a č e n a  o d l i č n a  
p o m e m b n o s t  B r e z n i k o v e g a  d e la .

S e v e d a  j e  v  g l a v n e m  s t i s n j e n o  v s e  to  v e l i k a n s k o  

d e l o  v  d v e  m a j h n i  k n j i g i ,  d a  ne  o m e n j a m  u č e n ih  
r a z p r a v ,  ki so  p a  v s e  s a m o  s t e z e  d o  t e h  d v e h  k n j i g .  

T e ž k o  s l u t i  p o v p r e č n i  č l o v e k ,  k a k š e n  tr u d ,  k a k o  v e ­
l i k o  d e l o  j e  k a k o r  b i s e r  v  š k o l j k i  s t i s n j e n o  v  P r a v o p i s  

iu  s l o v n ic o .  P r e r o m a l  j e  v s o  s l o v e n s k o  z e m l j o ,  p r i ­

s l u š k o v a l ,  k a k o  n a r o d ,  k i  g a  n i  še  o k u ž i l  ča s o p i s ,  i z ­
g o v a r j a ,  k a k o  u a g la š a .  O d k r i v a l  j e  p r v o t n e  z a k o n e  

n a g la s a ,  i z g o v a r j a v e .  O ,  k a k o  sm o  b i l i  z a p e l j a n i  iu 

o d  n a r o d a  o d p e l j a n i  p o  šo la h !  D o b r o  še  v e m ,  d a  mi j e  

p r ir o d n o s t  s a m a  v s i l i l a  v  m o l i t e v  i z g o v a r j a v o :  »Ki j e  
o d  m r t v i h  ,v s ta v '« ,  p a  s e m  d o b i l  d a n  h i š n e g a  za p o ra ,  
k e r  n i s e m  m o l i l :  » v s ta l i« .  T a k o  n e p r i r o d n o  s o  b i l i  p r e ­
p r ič a n i  n a j b o l j  n a v d u š e n i  S l o v e n c i !  In  k a k š e n  h r u p  
j e  bil ,  k o  se  j e  p o  B r e z n i k u  s k l e n i l o ,  n a j  s e  n e  p a č i  
j e z i k  n a  ta  n a č i n  p o  šo la h !  N o b e n  o tr o k ,  so  trd i l i ,  se  
ni! bo  v e č  n a u č i l  brat i .  In d a n e s ?  P o s l u š a n i  š o l a r č k e ,  
pa j i m  t e č e  k o t  m a s l o  ta k  i z g o v o r  —  k e r  j e  p r i r o d e n  
iu n e  u m e t n o  v s i l j e n .

In  k o  m u  j e  n a r o d  p o tr d i l ,  k a r  j e  i sk a l ,  j e  še l  
v n a š e  s t a r in e .  N i  v e č  s t r a n i  v  n a š ih  u a j s t a r e j š i h  k n j i ­
g a h  (v b ib l i j i ) ,  ne  v  s l o v a r j i h ,  n e  v  l e p o s l o v n i h  s p i s ih ,  
d a  bi s e  B r e z n i k  n e  b i l  z a v r t a l  v a n j o  k a k o r  črv ,  ki  
g l o j e  iu g l o j e  od  v l a k n a  d o  v la k n a ,  d o k l e r  s e  n e  z a j e  

v s t rž en .  V sa k a  u ra  —  s a m o  d e lo .  O b  le v i  s t a r e  k n j i g e ,  
o b  d e s n i  p o l a  p a p i r j a  —  pa k a k š n a !  V se  m r g o l i  p o  
n j e j ,  v s e  se  v e ž e ,  p r e p le t a ,  z a p l e t a  —  in t a k o  i z g i n j a  
p o la  za  p o lo  v  m i z n ic o ,  u ra  za  u r o  b e ž i ,  s t o  ur ,  in še  
s to  iu  s t o  —  in  n a z a d n j e  d o k a ž e  n. pr.,  d a  s o  si  H r v a t i  
i z p o s o d i l i  n a šo  s v e t i  I k o ,  mi s m o  šl i  p o t e m  k n j im  
p o n j o  in  s m o  m is l i l i ,  d a  ni naša .  K d o r  ni p o g l e d a l  v 
n j e g o v o  d e l a v n i c o ,  n i m a  n it i  s l u t n j e ,  k a k o  v e l i k a n s k o  
j e  d e lo ,  k i  ga  j e  ž e  o p r a v i l .

Z a to  p a  s e  r e s n i č n o  s l e d i  p o  v s e h  s o d o b n i h  k n j i ­
g a h  B r e z n i k o v o  d o g n a n j e .  Le r e d k i  so  še ,  ki z n e ­
k a k š n o  o h o l o  l e n o b o  p a č i j o  s l o v e n s k o  b e s e d o ;  le  h v a la
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Bogu, da njih beseda nima veljavnosti. Tista mladina, 
ki se je šolala pri njem ali vsaj po njem, piše zares 
čist jezik, da ga je veselje brati. Tisti lenobni vse- 
vedneži, ki zajemajo vso pristnost in lepoto sloven­
skega jezika iz dnevnega časopisja, pa so pačuhi slo­
venščine.

Resnično pa je  tole: Breznikova slovnica ni 
igrača; dokler se ne zagrizeš vanjo, dokler ti ta in- 
strumentarij ni pokoren, je  zate brez koristi. Prav 
taka je  s Pravopisom. Skop je — pa vendarle skoraj 
vse dobiš v njem. če ga poznaš do pičice. In še to je: 
Breznikovo načelo je: velika širokosrčnost! Če ga 
vprašaš: Kako naj to pišem, tako ali tako? ti odgovori: 
»Oboje je prav. Slovničarji ne tvorimo jezika. Tvori 
ga narod in pisatelji. Mi samo ugotavljamo, kaj ni 
prav, in iščemo, kuj je prav.« Vse to je  lepo. 'Poda 
prav vsi, ki moramo pisati, in še bolj tisti, ki moramo 
popravljati rokopise, smo prepričani, da je že čas. ko 
dobimo od njega i z č r p e n p r a v o p i s. Ta pa naj 
bo gospodar, ki bo velel: »Sedaj tako in nič drugače!« 
Naš jezik je že tako izoblikovan, da ima do takega 
pravopisa — pravico.

Velika hvala gre Brezniku, da je tak sovražnik 
tujk. Sam mi je potrdil, da se je prepričal, kako 
veliki narodi neizprosno trebijo iz jezika vse tuje 
smetje. Zato bo poslej sam še bolj strogo preganjal 
vse, kar je tujega. Da, tujke! Poslušajte časih govore, 
ki so namenjeni najširšim plastem (v radio)! Pa be­
rite spise nekaterih mladih, ki vtikajo vse tuje be­
sede, katere so ulovili na vseučiliščih ali kjerkoli, 
v slovensko besedilo! Če je že v polikanem pa ne­
omikanem Slovencu iz revne ničemurnosti toliko 
sračje narave, da si napuka kjerkoli tujega — pavjega 
perja ter ga vsega zmlinčencga natika po svoji duševni 
siroščini, je pač za izobraženca lako divjanje sramota.

Če sem že poskušal preprosto pokazati Breznika 
kot učenjaka, naj ga ne prezrem kot človeka. Ivan 
Cankar se je hudoval po Medvedovi smrti pred mano: 
»Kakšni pa ste, da ni nihče omenil Medveda kot člo­
veka? Kaj to ni nič? Medved je bil strašno lep človek! 
In dober!« Srečaj Breznika sred ljubljanskega polja, 
ko jo maha proti domu! Dolg, tehten korak ima, 
ohlapna, dolga črna suknja se opleta krog visoki' 
postavi1, vedro lice gleda žitna polja, na obrazu tre­
peta rahel smehljaj, časih se ozre za škrjancem, ki 
gostoli nad njim. Kdor ga ne pozna, ve, to je pristen 
selski župnik. Od bolnika se vrača, ali pa je šel po­
gledat h koscem. »Bog daj!« pozdravi kmeta, ki pelje 
snopje, in možuje z njim, kakor bi mu bil župnik. 
Pa se na kmetov dovtip zasmeje s tistim širokim, 
dobrodušnim smehom, ki ga imajo samo »ubogi v 
duhu«. In doma sede k svoji osemdesetletni mamici
— in še sosedje pridejo — in se pomenijo o letini, 
o uitnah, o vsem, kar jih zanima in kar tvori teli 
dobrih ljudi drobne skrbi. In drugo jutro gre v spo­
vednico in na prižnico in ni nič učenjak, pastir duš je. 
preprost, dober, skromen. Če. pa prideš k njemu iu 
sprožiš pogovor o jeziku, o leposlovju, tedaj se mu 
zabliskajo oči, s širokimi kretnjami ti razlaga, te uči. 
toda vse njegove sodbe nikogar ne obsojajo, samo ruz- 
lagajo. Ves je brezoseben, njega ni, je le* stvar, za 
katero gre. lak pogovor ti razodene učenjaka. Nikdar 
ne išče sebe, išče samo resnice. Svoboda vesti mu je 
sveta. Najgorja tvoja nasprotna trditev ga ne užali, 
kakor menili je, poln askeze zase, sredi prijateljev

p a  Ž id an e  v o l j e  in  j i m  ž r t v u j e  s v o j  d r a g o c e n i  č a s  po  

n j i h  m i l i  v o l j i .
T a k  j e  B r e z n i k .  S l o v e n s k i  n a r o d  v e ,  k a j  m u  j e  

d a l  B r e z n i k ,  s e  v e s e l i  n j e g o v e  p e t d e s e t l e t n i c e ,  t a k o  

b o g a t e  s a d o v ,  in m u  i s k r e n o  č e s t i ta .  F. S. F.

V SPOMIN IGNACIJA BORŠT­
NIKA IN DAVORINA JENKA

N a  V i d o v  d an ,  d n e  28. j u n i j a  1931, so  v  C e r k l j a h  
p r i  K r a n j u  s l o v e s n o  o d k r i l i  s p o m i n s k i  p lo š č i  d v e m a  

v e l i k i m a  d o m a č i n o m a ,  s k l a d a t e l j u  D a v o r i n u  J e n k u  in 
i g r a v c u  I g n a c i j u  B o r š t n i k u .  O d k r i t j e  s e  j e  i z v r š i l o  

z v e l i k o  s l a v n o s t j o ,  ki j e  b i la  p r i r e j e n a  za  140 le tn ico ,  
ku r  j e  v  C e r k l j a h  l j u d s k a  šo la .

I g n a c i j  B o r š t n i k  s e  j e  r od i l  d n e  II.  ju l i ja  

1858 p r a v  v  C e r k l j a h .  O b i s k o v a l  j e  g i m n a z i j o  in u č i ­
t e l j i š č e  v  L j u b l j a n i .  K m a lu  s e  j e  k o t  d i l e t a n t  z a č e l  
u d e j s t v o v a t i  na o d r u  l j u b l j a n s k e  č i t a ln i c e .  L e t a  1885 
j e  o d š e l  na  k o n s e r v a t o r i j  n a  D u n a j u  v d r a m s k o  šo lo .  
Č e z  le to  d n i  s e  j e  v r n i l  v  L j u b l j a n o  in p o s ta l  v o d j a  

v s e g a  d r a n m t s k c g a  d e l o v a n j a ,  v o d i l  d r a m s k o  š o l o  in 
r e ž i r a l  iu  s a m  n a s t o p a l  v s t a r e m  g l e d a l i š č u  na  K o n ­
g r e s n e m  tr g u ,  p o  p o ž a r u  s p e t  v č i ta ln i c i ,  n a to  p a  v 
n o v e m  d e ž e l n e m  g le d a l i š č u ,  k j e r  j e  s o d e l o v a l  o b  o t v o ­
r i tv i  d n e  29. s e p t e m b r a  1892 in p r i r e d i l  J u r č i č e v o  

» V e r o n i k o  D e s e n i š k o «  za o d e r .  L e ta  1894 j e  o d š e l  v 
Z a g reb ,  k j e r  j e  p o s ta l  p r v a k  h r v a t s k e  d r a m e .  V Z a­
g r e b u  j e  o s t a l  d o  le ta  1919, k o  ji'  p r iš e l  kot  s tu leu  g ost  

v  L j u b l j a n o ,  k j e r  j e  p r e v z e l  v a ž n o  n a lo g o ,  d a  u r e d i  
iu v o d i  po  v o j n i  n o v o r o j e n o  d r a m o .  P o v e r i l i  so  mu  

t u d i  u s t a n o v i t e v  in i z g r a d i t e v  n o v e  d r a m a t s k e  šo le .  
I z m u č e n  od  d e l a  in t r u d a  j e  d n e  23. s e p t e m b r a  1919 
sr e d i  n a j ž i v a h n e j s e g a  d e l o v a n j a  u m r l .  —  B o r š t n i k  j e  
bil  e d e n  n a j v e č j i h  s l o v e n s k i h  o d r s k i h  u m e t n i k o v .  
N j e g o v  r e p e r t o a r  j e  b i l  n e n a v a d n o  b og a t  in ra z n o l ik .  
P r e d s t a v l j a l  j e  k a r a k t e r n e  j u n a k e ,  i n t r ig a n t e  in c e l o  
l j u b i m s k i h  v l o g  ni z a v r a č a l .  U s t v a r i l  j e  na o d r u  n e k a j  
s t o t in  f ig u r ,  t a k o  ž i v l j e n s k o  v e r j e t n i h  in u m e t n i š k o  

d o g n a n i h ,  da  bi b i lo  t e ž k o  p o v e d a t i ,  v  k a t e r i  v l o g i  j e  
bil  n a j v e č j i .  Z e lo  rad  j e  p r e d s t a v l j a l  j u n a k e  S h a k e s -  
p e a r e j e v i h  in M o l i e r e o v i h  k l a s i č n i h  d r a m .  p o z n e j e  j e

Spominska plošča nad vruti rojstne hiše Ignaciju Borštniku.



p a  v z l j u b i l  k r e p k e  v l o g e  v  s o d o b n i h  r e a l i s t i č n i h  o d r ­
s k i h  d e l ih .  Č e s to  in  z u s p e h o m  j e  n a s to p a l  v  H a u p t -  
m a n n o v i h ,  I b s e n o v i h  in  S t r i n d b e r g o v i h  ig r a h .  Z a d n ja  

n j e g o v a  v l o g a ,  k a t e r o  j e  o d ig r a l  ž e  t e ž k o  b o la n ,  j e  
b i la  v  S t r i n d b e r g o v e m  » O č e tu « ,  k j e r  j e  d o s e g e l  e n e g a  
v i š k o v  s v o j e  u m e t n o s t i .  Ig ra l  j e  z  d u šo ,  z o b č u t j e m  
in  z i z r e d n o  p r e š t u d i r a n o  v e š č i n o .  —  B o r š t n i k  j e  bil  
v e l i k  m o j s t e r ,  i z m e d  t o v a r i š e v  j e  k i p e l  k v i š k u  k o t  
o r j a k .  Je  pa ,  p r i s tn i  u m e t n i š k i  z n a č a j ,  tu d i  s a m  p isa l  
s t ih e  in  p ro zo ,  c e l o  n e k a j  ig e r ,  od  k a t e r i h  j e  d o s e g l a  
n a j v e č  u s p e h a  l j u d s k a  d r a m a  »Star i  JI i j  a «. —  P o l e g  
A n t o n a  V e r o v š k a ,  k i  j e  b i l  e n  s t e b e r  m l a d e  s l o v e n s k e  
d r a m e ,  j e  I g n a c i j  B o r š t n i k  t i s to  im e ,  k i  p o m e n i  d r u g i  
n j e n  v r h u n e c .  —  S p o m i n s k o  p l o š č o  j e  z a s n o v a l  arh .  
S t a n e  R o h r m a n .  P r e d s t a v l j a  k o n č n i c o  z i b e l k e .  P l o š č o  
j e  n a b a v i l o  l j u b l j a n s k o  z d r u ž e n j e  g l e d a l i š k i h  ig r a v c e v .

I)  a v o r i  11 J e  11 k o  s e  j e  ro d i l  d n e  10. n o v e m b r a  
1835 v D v o r j a h  p o d  K r v a v c e m  b l i z u  C e r k e l j .  G i m n a ­
z i j o  j e  o b i s k o v a l  v  L j u b l j a n i  in v  T r s tu ,  n a to  p a  š t u ­
d ira l  p r a v o  na  D u n a j u ,  k j e r  j e  n a d a l j e v a l  tu d i  s v o j e  
g l a s b e n e  n a u k e .  —  K o  j e  bil  25 le t  star .  j e  v  s v e t e m  
o g o r č e n j u  z a r a d i  n e k e g a  č a s o p i s n e g a  n a p a d a  na S l o ­
v e n c e  u g la s b i l  S i m o n a  J e n k a  p e s e m  » N a p r e j  z a s t a v a  
S la v e ! « ,  ki j e  p o s t a l a  p o z n e j e  s l o v e n s k a  n a r o d n a  k o ­
ra čn ica .  N a  D u n a j u  s e  j e  s e z n a n i l  z z n a n im  s r b s k i m  

s k l a d a t e l j e m  K o r n e l i j e m  S t a n k o v i č e m .  P o  n j e g o v e m  

n a s v e t u  j e  J e n k o  p r iš e l  le ta  I8(>3 v P a n č e v o  za  z b o r o v ­
s k e g a  v o d j o  o n d o t n e  p r a v o s l a v n e  c e r k v e n e  o b č in e .  D v e  
leti  n a to  j e  o d š e l  v B e o g r a d ,  k j e r  j e  bil  n a j p r e j  p e v s k i  
v o d j a  B e o g r a j s k e g a  p e v s k e g a  d r u š t v a ,  k m a l u  j e  pa  
p o s ta l  k a p e l n i k  na o n d o t n e m  N a r o d n e m  g l e d a l i š č u ,  
k j e r  j e  d e l o v a l  d o lg i h  32 le t.  U g la s b i l  j e  i z v i r n o  o p e r o  
»V rač ara «  in n a p i s a l  m n o g o  d r u g ih  g l a s b e n i h  d e l .  
B a z e n  » N a p r e j  z a s t a v a  S la v e ! «  j e  z n a n a  n j e g o v a  g l o ­
b o k o  č u s t v e n a  p e s e m  »Što  č u t i š ,  S r b i n e  tu ž n i? « ,  še  

d a n e s  n a š i  z b o r i  ra d i  p o j o  m o g o č n i  z b o r  » O d  U r a la  

d o  T r i g l a v a « ,  pri p o g r e b i h  s e  n e š t e t o  o č i  š e  v naš ih  
č a s ih  d a n  z a  d n e m  z a s o lz i  o b  n j e g o v i  i s k r e n i  n a g r o b -  
n ic i  » B la g o r  m u « .  D a v o r i n  J e n k o  j e  pa  t u d i  s k l a d a t e l j  
n a še  d r ž a v n e  h i m n e  » B o ž e  p r a v d e « .  —  J e n k o  j e  s s v o ­
j i m  s k l a d a t e l j s k i m  d e l o v a n j e m  b u d i l  z a v e s t  s l o v a n s k e  
s k u p n o s t i ,  S r b o m  j e  bil  p r v i  g la s b e n i  v o d n i k  in  p r a v i  
u s t a n o v i t e l j  z b o r o v s k e g a  p e t j a ,  o r g a n iz i r a l  j i m  j e  
g l e d a l i š k o  g la s b o .  B i l  j e  p r v i  in  n a j v a ž n e j š i  p o s r e d n i k  

m e d  z a p a d n e e v r o p s k o  g la s b o  in  s r b s k i m  g la s b e n im  
u d e j s t v o v a n j e m .  I z m e d  n e š t e t ih  J e n k o v i h  s l o v e n s k i h  

s k l a d b  j i h  n a v e d e m  le š e  n e k a j ,  k i  so  s e  s e  d o  na š ih  
d n i  o h r a n i l e  s v e ž e :  » H e j  r o ja k i« ,  č u s t v e n a  » S tr u n a m « ,  
k r e p k a  » P o b r a t i m i j a « ,  » T ih a  lu n a « .  S l o v e n c i ,  p r i  k a ­
te r ih  j e  b i l o  v t i s t ih  č a s i h  z b o r o v s k o  p e t j e  k o m a j  v 
p o v o j i h ,  so  z ž i v i m  n a v d u š e n j e m  s p r e j e l i  t e  in še  
d r u g e  J e n k o v e  n a v d u š e v a l  ne  in t a k o  p r i s r č n e  p a  d o ­
m a č e  p e s m i  in n a j b o l j š i  d o k a z  za  n j i h o v o  ž i v l j e n s k o  

s i l o  j e  d e j s t v o ,  d a  j i h  n a š i  zb o r i  š e  d a n e s  ra d i  in 
p o g o s t o  p o jo .  —  D a v o r i n  J e n k o  j e  s top i l  1. 1904 v p o ­
k o j .  Vrsa  l e t a  d o  s m r t i  j e  p r e ž i v l j a l  p o č i t n i c e  v  s v o j i  
h iš i  v  C e r k l j a h ,  v  k a t e r o  so  z d a j  v z i d a l i  s p o m i n s k o  

p lo šč o .  U m r l  j e  79  le t  s ta r  d n e  25. n o v e m b r a  1914 v

Ljubljani. . , ,
N a č r t  za  p l o š č o  j e  i z d e la l  u n iv .  prof .  Jo že  P l e č n i k

v o b l i k i  s t e b r a  s p e t e r o k r a k o  z v e z d o  n a  v r h u .  P r e k o  

(Iva m e t r a  v i s o k e g a  s t eb r a ,  ki j e  v z i d a n  v s t e n o ,  j e  
p r i t r j e n a  p lo š č a  z  n a p is o m :  D a v o r . n u  J e n k u  s k l a d a ­
t e l j u  B o ž e  p r a v d e .  N a p r e j  z a s t a v a  S la v e .  P o s t a v i l a  

G l a s b e n a  M a t ica  2H. VI. I‘)3I.
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Spominska plošča v hiši D avorina Jenka v Cerkljah

N O V E  K N J I G E
F r a  11 c  e  B e v k :  Č l o v e k  p r o t i  č l o v e k u .  G o r ic a .  

1930. I z d a l a  in  z a l o ž i l a  k n j i ž e v n a  z a d r u g a  » G o r i š k a  
M atica« .  Str .  336. —  Z g o d o v i n s k i  r o m a n ,  k i  g a  j e  lan i  
i z d a l  B e v k  p r i  G o r i š k i  M at ic i ,  im a  za  o z a d j e  d o b o ,  ki 
j e  s l e d i l a  č a s o m ,  u p o d o b l j e n i m  v  n j e g o v e m  o b s e ž n e m  
d e l u  » Z n a m e n j a  n a  n e b u «  ( r o m a n  v  t r e h  k n j i g a h :  
K r v a v i  j e z d e c i ,  Š k o r p i j o n i  z e m l j e ,  Č rn i  b r a t j e  in 
se s tr e .  O k r o g  750  s tran i ) .  V n o v i  k n j i g i  » Č lo v e k  p r o t i  
č l o v e k u « ,  k i  j e  č i s to  s a m o s t o j e n  r o m a n ,  n a m  j e  p o d a l  

B e v k  z o p e t  k o s  s v o j e  d o m o v i n e  P r i m o r s k e ,  tu j e  
» p o iz k u s i l  z j e c l j a j o c o  b e s e d o  o p i s a t i  l j u b o  d o m o v i n o  
in  r a z m e r e ,  k i  v l a d a j o  v  n j i  o k r o g  l e t a  G o s p o d o v e g a  
t i so č  tri s to  š t i r i d e s e t  d e v e t e g a  . . . «  (Str.  5.) P r e d  n a m i  

z a ž i v i  T o l m i n s k a ,  G o r i š k a ,  Č e d a d s k o  in  F u r l a n i j a .  
H i t r o  s e  m e n j a j o č e  s l ik e ,  r i s a n e  z  r e a l i s t i č n o ,  č e s t o  
c e l o  n a t u r a l i s t i č n o  t e h n i k o ,  s e  z d r u ž u j e j o  in v e ž e j o  

v  r o m a n t i č n o  c e lo to :  to  j e  s t i l  B e v k o v i h  z g o d o v i n s k i h  
r o m a n o v .  T a k o  t u d i  z a d n j e g a .  R o p a r j i ,  v i t e z i ,  grof i,  
h la p c i ,  r o b in j e ,  p o ž ig i ,  t u r n i r j i ,  p a t r i a r h i ,  k u g a ,  lak o ta !  

v o j s k a :  v s e  s e  m e š a  v p i s a n e m  v r v e ž u .  V e n d a r  p i s a t e l j u  
n e  g r e  za  z g o d o v in o .  N i  11111 d o  te g a ,  d a  b i  p o d a j a l  

z g o d o v i n s k o  v e r n e  s l i k e  o n i h  č a s o v .  V s e  časovno o k o l j e ,  
v s e  z g o d v i n s k o  o z a d j e  m u  j e  b o l j  z a  o k r a s .  N j e m u  g r e  

v  p r v i  v r s t i  za  l j u d i .  Č a s o v n a  o d d a l j e n o s t  d a j e  n j e ­
g o v i m  o s e b a m  n e k i  č a r  i z r e d n o s t i  in n e k o  t r d n o s t ,  p r e -  
v e r j e n o s t ,  k i  so  j o  d o b i l i  na b o j i š č u  z g o d o v i n e .  L j u d i



d a l j n i h  s t o l e t i j  h o č e  p o k a z a t i  k o t  l j u d i ,  n e  k o t  j u n a k e ,  
l j u d i ,  k i  g r e š e ,  s e  p o k o r e ,  s e  l j u b i j o  i n  p o b i j a j o .  G r a ­
š č a k  B o ž id a r ,  k i  s i  j e  o k r v a v i l  r o k e  z b r a t o v o  k r v j o ,  

s in  J e r k o  in  h č i  I r e n a ,  n e z a k o n s k i  s in  h l a p e c  A m b r o ž .  
U g a n d o ,  d e  P u p i s ,  M a rta ,  A k v i l e g i j a ,  grof i  in  r o p a r s k i  
v i t e z i  in  t l a č a n i :  k l j u b  v s e m  s t a n o v s k i m  r a z l i k a m  so  

n a  d n u  s v o j e g a  b i s t v a  v e n d a r l e  v s i  s a m o  l j u d j e .  P r i ­
d e j o  t r e n o t k i ,  k o  z g i n e j o  v s e  s t a n o v s k e  r a z l i k e  in si 
g r a š č a k  in  n j e g o v  ro b  s t o j i t a  n a s p r o t i  s a m o  še  kot  
č l o v e k a .  T o  r a z o d e v a  z g o d o v i n a  p i s a t e l j u ,  k i  v i d i  v 
so d o b n o s t i  g r o z n o  d r u ž a b n o  in s t a n o v s k o  r a z c e p l j e n o s t .  
N a  k o n c u  » K r v a v i h  j e z d e c e v «  j e  p i s a l :  » V se  e n a k o  j e  
o b s i j a l o  b o ž j e  s o ln c e ,  m r t v e  in  ž i v e ,  t o l m i n s k i  g r a d  in 
k o č e  p o d l o ž n i k o v . . .  V s e  e n a k o . . . «  In  is to  i z p o v e d u j e  
t u d i  s e d a j .  P o l e g  t e g a  m u  s t o l e t j a  p r i č a j o  o n e s p r e ­
m e n l j i v e m  m o r a l n e m  z a k o n u .  T r a g i č n a  k r i v d a  —  B o ž i ­
d a r j e v  b r a t o m o r  ■— n a j d e  z a d o š č e n j e  nad n j e g o v i m a  

n e d o l ž n i m a  o t r o k o m a ,  ki p a d e t a  z a  o č e t o v  gre l i .  In še  
e n o .  Ž i v l j e n j e  j e  v e d n o  z m a g o v a n j e  in v e d e n  p o r a z .  
P r i d e  ža lo s t ,  a p r i d e  s p e t  tu d i  v e s e l j e .  T o  j e  p s i h o l o š k a  
d i n a m i k a ,  k i  d a j e  n a p o u  n j e g o v e m u  d e lu .  » P o  s l e d u  . . .  
k o le s  p a  s ta  s t o p a l a  d v a  ( p e v e c  V iganc lo  in r o b in j a  
M arta) ,  t r e t j i  j e  b i n g l j a l  na  h r b tu ,  g l e d a l  r a d o v e d n o  
v j a s n i  d a n  in  ž u l i l  s o č n o  h r u š k o .  K a m i'  V s o l n c e  in 
v v e t e r ,  v  d e ž  in  v  so d r o ,  k  p o l n i m  s k l e d a m  in v p o ­
m a n j k a n j e ,  v  d i š e č e  s e n o  in na  g o l o  s k a l o ,  p o  s r e b r n i k  
in  p o  s t e k l e  pse ,  r a d o s t n i m  h ip o m  s p o č e t j a ,  b o l e č in i  
r o j s t v a  in  o d r e š e n j u  s m r t i  n a s p r o t i . . .  D a n  j e ,  p r i d e  

n o č  in bo  z o p e t  d a n . . .  N a d  g l a v a m i  j i m a  j e  p e l  
š k r j a n e c . . . «  (Str.  336, k o n e c . )  V p r i m e r i  s p r e j š n j i m i  

z g o d v i n s k i m i  r o m a n i  j e  z a d n j i  B e v k o v  r o m a n  n e p r i ­
m e r n o  z r e l e j š e  d e lo .  D e j a n j e  j e  o s t ro ,  j a s n o  o r i sa n o ,  
t u  ni e p i č n e  š i r in e ,  v s e  j e  d o lo č n o ,  b r e z  k o l e b a n j a ,  
u s m e r j e n o  v  c i l j ,  ki si g a  j e  p o s t a v i l  p i s a t e l j .  M e d l e m  
k o  s e  v  » Z n a m e n j i h «  t o k  d o g a j a n j a  v č a s i h  r a z b l in i ,  
r a z l e z e  in  r a z tr g a  v  č e s t o  o h l a p n e  z g o d b e ,  j e  » Č lo v e k  
p r o t i  č l o v e k u «  e n o t n e j š e ,  j a s n e j š e  in  m o č n e j š e  d e lo .  
R d e č a  n i t  g l a v n e g a  t o k a  si- n i k o l i  n e  p r e t r g a  in n e  
i z g u b i .  P o s e b n o s t  t e  k n j i g e  j e  n a r a v n o s t  b r z o j a v n i š k o  
k r a t k i  s lo g ,  z g o š č e n o s t  in  i z k l e s a n o s t  i z r a z a  in o p is a ,  
k i  s p o m i n j a  n a  z g o š č e n o s t  s ta r ih  k r o n ik .  Za p r i m e r  naj  
s l e d i  o d s t a v e k ,  k j e r  v  n e k a j  b e s e d a h  p i s a t e l j  o r i š e  
p o k r a j i n o ,  č a s o v n e  r a z m e r e  in d v o j e  l j u d i ,  k i  ž i v i t a  v 
te j  p o k r a j i n i  in v  t e m  ča su .  » N a d i š k a  d o l in a .  N a  s e v e r u  
j o  s t r a ž i  g o r a  M i ja .  S r e d i  p o b o č j a  g o r e  j e  s t a la  s a m o t n a  
k o ča .  V n j i  j e  ž i v e l  t l a č a n .  B o r n e  n j i v e ,  za r a s l i  p a šn ik i ,  
g o z d o v i ,  g o z d o v i .  V i s o k o  n e b o ,  š i r e n  r a z g l e d ,  g l o b o k o  
v  d o l i n i  Č e d a d ,  G r a d o v i .  R o p a r s k i  v i t e z i ,  r a z b o j n i k i  
in p o t e p u h i .  G r o z a  in  s tra h .  K u g a  in g r o z o t e  z a d n j i h  
le t  so  b i l e  p o b r a l e  v s e  h i š n e  p r e b i v a l c e .  O s t a l a  sta  
m o ž  in  ž e n a ,  L u k e ž  in  M a r j e t a ,  s a m a  na  s a m o t i .  V s a k o  
j u t r o  s ta  s e  p r e b u d i l a :  ,A l i  š e  ž iv iva?*  V sa k  v e č e r  sta  
h v a l i l a  B o g a ,  g a  p r o s i la :  ,D a j  n a m a  d o č a k a t i  d n e . ‘ 
O p r e z o v a l a  s ta  s k o z i  o k n o :  . O d k o d  p r i d e  hudo!''« 
(Str.  213— 214.) S  t e m  d e l o m  s m o  d o b i l i  z g o d o v i n s k i  
r o m a n ,  k i  g a  l a h k o  š t e j e m o  m e d  s v o j e  n a j b o l j š e .  D a  
ni n a p a k ,  k i  so  B e v k u  la s tn e ,  in n a p a k ,  k i  g r e d o  na  
ro v a š  p r e h i t r e m u  p i s a t e l j e v a n j u ,  bi d e l o  p o s t a v i l  b l izu  
» p o v e s t i  d a l j n i h  d e d o v «  a l i  » V i s o š k e  k r o n ik e « .  D a s i  
d e l o  v  c e l o t i  n e  z a d o v o l j i  p o p o l n o m a ,  so  pa  v n j e m  
p o g l a v j a ,  k i  p o  u m e t n i š k i  s i l i  in  i z k l e s a n o s t i  s p a d a j o  
m e d  z r e l o  in  d o g n a n o  u m e t n o s t .  S. V.

M a u r i a  c  F r a n p o i s :  G o b a v c a  j e  p o l j u b i la .  
R o m a n .  » L e p o s lo v n a  k n j i ž n ic a «  J u g o s l o v a n s k e  k n j i ­
g a r n e  v L j u b l j a n i .  P r e v e d l a  E d i  K o c b e k  in J a k o b

Šolar. Z uvodom o pisatelju in bistvu njegove umet­
nosti. Str. 117. — Ta roman je umetniško visoko zrelo 
delo. Seksualni problem, ki ga Francoz Mauriac, od­
ločen katoličan, razvija tu pred nami, je eden najod- 
ločilnejših in najvažnejših sodobnih problemov. Zato se 
nas knjiga tako močno dojnii, ko je nam problem tako 
blizek. Pisatelj je psiholog, ki razčlenjuje in razkraja 
pred nami v najtenjše nitke duševnost dveh mladih 
ljudi: pohabljenca Jeana in lepe Noemi, ki se mora 
proti volji omožiti z nagnusnim pohabljencem. »Vse 
poti razen odpovedi so se ji zaprle« (str. 117), ko je 
stopila v zakon, in zato je po teh potih zrasla v nad­
človeško krščansko junakinjo trpljenja in sainoodpo- 
vedi. Vse je jasno in dosledno izrisano do potenkosti 
in prepojeno z močjo pisateljeve osebnosti, ki se vedno 
skriva za osebami, in duhom krščanstva, v katerem se 
svobodno in nenarejeno gibljejo njegovi ljudje. Delo 
bodo prav dojeli resni in globoki ljudje. Drugim pa bo 
Mauriac dolgočasen. A eno naj pristavim. Dasi delu ni 
oporekati ne z umetniškega ne z našega verskega 
stališča, bi ugovarjal prevodu iz čisto osebnega, tako- 
rekoč slovenskega stališča. Problem patologičnega 
človeka, kakor je Jean. je tako nenavaden, da mora 
ostati Slovencu tuj (kljub seksualnemu problemu, ki 
nam je takt) blizu). Iz te knjige veje duh bolezni in 
degeneriranosti. Zato v Slovencu, ki je sin še zdravega 
naroda, vzbudi hladen odpor in odklon. Takih ljudi, 
patologičnih tipov, ne maramo med sabo, tudi v knji­
gah jih ne srečamo radi. Med Francozi je gotovo to 
drugače, pri nas pa ta bolnost in patologičnost odbija. 
Mi imamo rajši zdrave ljudi pa zdrave knjige! — 
Končno naj še o opremi rečem, da ni le razkošna, 
ampak potratna (‘> naslovnih strani)! S. V.

1/. d u h o v n e g a  ž i v l j e n j a  d r u ž i n e .  S p i s a l a  M i l i c a  

G  r a f e  n a u  e  r j  e  v a.  Z a lo ž i la  D r u ž b a  sv . M o h o r ja ,  
n a t i s n i l a  M o h o r j e v a  t i s k a r n a  v C e l j u .  1931. Str .  1(>H. 
(  e n a  broš .  z a  u d e  18 D i n ,  za  n e u d e  24  D in ;  vez .  za  u d e  
2 4 D i n ,  za  n e u d e  32 D i n .  —  R u s k i  b o l j š e v i z e m ,  ki si j e  
m e d  d r u g i m  z a d a l  t u d i  n a lo g o ,  da  z a tr e  v s a k o  v e r o  
v  l j u d e h  in j e  v e r o  p r o g la s i l  z a  s t r u p  č l o v e š t v a ,  j e  

z n u j n o  p o s l e d i c o  u d a r i l  tud i  d r u ž in o .  K j e r  ni n o b e n e  
v e r e  v e č  —  p a  že  k a k r š n e k o l i  — , ta m  j e  l e p o  d r u ž i n ­
s k o  ž i v l j e n j e ,  v sa j  t r a j n o ,  n e m o g o č e .  D a n e s  se  p o  v s e m  
s v e t u  b i j e  boj za  d r u ž i n o  in boj za  o tr o k a .  Kužnine*  
v a n j e  d r u ž i n s k e g a  ž i v l j e n j a  g in e .  In p r a v  p o s e b n o  g in e  
p r a v o  k r š č a n s k o  u m e v a n j e  d r u ž i n e .  D a  bi z m o t n e  
n a u k e ,  z a b lo d e ,  d v o m e  o  d u h o v n e m  ž i v l j e n j u  d r u ž in e  

r a z j a s n i l a  in p o k a z a l a  z a č n o  v s o  l e p o t o  p r a v e g a  d r u ­
ž i n s k e g a  ž i v l j e n j a ,  z a t o  j e  ž e n a  in m at i  M i l ica  G r a f e n -  
a u e r j e v a  s p i s a la  to  k n j i g o .  K n j i g a  ni p r e p i s  t o l i k o  
d r u g i h  t a k i h  k n j i g  k r š č a n s k e  a l i  n e k r š č a n s k e  v s e ­
b in e  —  k n j i g a  j e  r e s n i č n o  d o ž i v l j a n j e  v la s tn i  š t e v i l n i  
d r u ž in i ,  j e  sad  m n o g o l e t n i h  b o j e v ,  t r p l j e n j a  in tu d i  
v e l i k e g a  v e s e l j a .  Za v s a k o  m a t e r ,  pa  tu d i  za  v s a k o  
d e k l e  bo  ta k n j i g a  v m n o g o č e m  n o v o  r a z o d e t j e .  V s a k a  
n e v e s t a  bi m o r a l a  to  k n j i g o  —  n e  s a m o  p r e  b r a  t i 
p r e š t u d i r a t i  bi j o  m o r a la  in s e  v ž i v e t i  v n j e n o  v s e b i n o .  
K n j i g a  j e  r a z d e l j e n a  na tri o d d e l k e .  P r v i  g o v o r i  o  
z a k o n u ,  o z a k o n s k i  l j u b e z n i ,  o  z a k r a m e n t u ,  o  bel i  
k u g i ,  o  d o s t o j a n s t v u  z a k o n a .  D r u g i  tlel r a z m o t r iv a  o 
v z g o j i  k  č i s t o s t i  —  v z a k o n u  in i z v e n  n j e g a .  
G o v o r i  t) v s e h  s e d a j  t a k o  o p i s o v a n i h  z a d e v a l i !  o  s k u p ­
n e m  k o p a n j u ,  o  m o d i ,  o  la seh ,  p a  o  v z g o j i  v o l j e  ž e  pri  
d o j e n č k u  in v r a z v o j n i  d o b i .  V' t r e t j e m  d e l u  g o v o r i  
o r a s t i  v tl u h o  v u o  s t. S p o l n a  l j u b e z e n  m o ra  biti



p o d u h o v l j e n a ,  tla j e  t r a j n o  l e p a  in s t a n o v i t n a .  G o v o r i
o p o k l i c u ,  o  p r i p r a v i  z a  u s t a n o v i t e v  d r u ž i n e  ( p r e d ­
z a k o n s k a  l j u b e z e n )  in  n a z a d n j e  š e  n e k a j  o k n j i g i  in  
b e r i lu .  T a ,  tu  k r a t k o  o č r t a n a  v s e b i n a  že  z a d o s t n o  o z n a ­
č u j e  v a ž n o s t  t e  k n j i g e .  R e č i  m o r a m o ,  d a  j e  p o d o b n e  
d o s l e j  š e  n i s m o  im e l i .  P i s a t e l j i c a  n e  p r i d i g u j e ,  o n a  
g o v o r i  iz  d u š e ,  p a  n e  o z k o s r č n o ,  š i r o k o  z g r a b i ,  v e l i k o  
v e l i k o  s v o b o d e  l j u b i ,  t o d a  o b  n a č e l ih  p a  j e  n e i z p r o s n a  
in  o d lo č n a .  L e h k o  s m o  v e s e l i  t e  k n j i g e :  p r e p o t r e b n a  
j e ,  d o b r a  j e .  P i s a t e l j i c a  j e  k o t  v e r n o  v d a n a  k a t o l i č a n k a  
k n j i g o  p r e d  t i s k o m  iz r o č i l a  s v o j e m u  š k o f u  v  p r e so j o .  
Za o d g o v o r  b e r e m o  p r e d g o v o r  v  k n j i g i :  » R a z p r a v e ,  

z b r a n e  p o d  n a s l o v o m  ,Iz d u h o v n e g a  ž i v l j e n j a  družine*  
i n  p o s n e t e  iz  r e s n i č n e g a  ž i v l j e n j a ,  o d k r i v a j o  s k r i v ­
n o s t n e  g l o b i n e  in  n e m i n l j i v e  l e p o t e  k r š č a n s k e  d r u ž in e ,  
o p o z a r j a j o  n a  v i r e  n e u s a h l j i v e  d r u ž i n s k e  s r e č e ,  k i  j e  

o n i m  d r u ž in a m ,  k i  t v o r i j o  le  m e h a n i č n o  s k u p n o s t  b r e z  
d u h o v n e g a  e d i n s t v a ,  n e p o z n a n a .«  T a k o  š k o f  dr.  G r e ­
g o r i j  R o ž m a n .  B o l j š e g a  p r i p o r o č i la  k n j i g i  b i  s i  n e  
m o g l i  ž e l e t i .  N a j  z a i d e  v  v s a k o  k a t o l i š k o  d r u ž in o ,  v  

r o k e  d e k l e t o m  in fa n to m .

Prehrana po novih zdravstvenih načelih. P r i r e d i l a  
Š t e f a n i j a  H u m e k ,  u č i t e l j i c a  g o s p o d i n j s t v a .  Z a ­
lo ž i l a  J u g o s l o v a n s k a  k n j i g a r n a  v  L j u b l j a n i .  1911. —  

M l a d i k a  j e  v  k r a t k i h  o p i s ih  že  v e č k r a t  o p o z a r j a l a  n a  
v i t a m i n e ,  k i  so  z la s t i  v  s i r o v i  h ra n i .  T a  k n j i g a  p a  p o  

d o g n a n j i h  š v i c a r s k e g a  z d r a v n i k a  t e m e l j i t o  r a z p r a v l j a  
in  p o u č u j e ,  k a k o  sc  h r a n im o ,  d a  b o m o  z d r a v i .  J ed ro  
k n j i g e  bi p o v z e l  ta k o l e :  P o v e  t i s t im ,  k i  m i s l i j o ,  k a k o  
p r u v  in  d o b r o  se  h r a n i j o  ( u ž i v a j o č i  v e l i k o  m e s n e  in  
k u h a n e  h r a n e ) ,  d a  n j i h  p r e h r a n a  ni p r a v a ,  o n i m  p a  
(z las t i  na  k m e t ih )  p o v e ,  d a  j e  n j i h  p r e h r a n a  (črn k r u h ,  
s o č i v j e ,  z e l e n j a d ,  s a d j e  itd.) d o b r a  in z d r a v a  p r e h r a n a ,  
d a s i  sa m i  s o d i j o ,  d a  r e v n o  ž iv e .  V se  to  j e  o b r a z l o ž e n o  
v  u v o d u ,  o z n a č e n a  j e  v r e d n o s t  h r a n iv  in z n a n s t v e n o  
u t e m e l j e n a .  N a t o  so  z a p is i ,  k a k o  si  p r i p r a v l j a j m o  

h r a n o  in k a k o  j o  u ž i v a j m o  s i r o v o .  K n j i g a  j e  z a  n a s  
v  k u h a r s k i  s t r o k i  —  v e l i k a  n o v o s t .  M a r s i k d o  se  j i  bo  
n a s m e h n i l .  T o d a  k d o r  j o  p r e b e r e ,  m u  bo  s a m o  k o r i ­
s t i l a  in bo  m a r s ik a j  teg a ,  k u r  j e  im e l  d o s l e j  z a  d o b r o ,  
z a v r g e l  t e r  ž i v e l  b o l j  p r ir o d n o ,  p r e p r o s t o ,  z d r a v o  in  
b o l j  p o c e n i .  K u p i  si  j o ,  č e p r a v  n e  b o š  v s e g a  p o r a b i l ,  
d e n u r  z a n j o  si  d o b r o  n a lo ž i l .

F r a n c o š č in a  b r e z  u č i t e l j a .  D  r. S  t a 11 k  o  L e  b  e  11. 
J u g o s l o v a n s k a  k n j i g a r n a  v  L j u b l j a n i .  Str .  175. 28 D i n .
—  F r a n c o š č i n a  j e  d a n e s  z a  nas  k o t  m a l e g a  n a r o d a  s i ­
n o v e  in  h č e r e  —  ž e  k a r  n u j n a .  P o  v s e m  s v e t u  s e  p r e ­
b i j e š  z  n jo .  Z a to  ni č u d a ,  d a  s e  j e  u č i  t o l ik o  s t a r e j š i h  
l j u d i .  T o d a  p r a v  ti n e  u t e g n e j o  r i ti  s k o z i  d e b e l e  
k n j i g e .  M u d i  s e  j i m .  Za v s e  te  pu j e  L e b n o v a  s l o v n i c a  
k a k o r  n a la š č .  V e č  s l o v n i c  im a m ,  pu  t a k o  k r a t k e ,  p r e ­
g l e d n e  in  p o v s e m  z a d o s t n e  n o b e n e .  K d o r  si  d o v r š i l  
l a t i n s k o  g i m n a z i j o ,  k u p i  si  to  s l o v n ic o ,  p a  š e  s l o v a r  in 
p o  n e k a j  d n e h  s e d i  k  l a h k e m u  f r a n c o s k e m u  b e r i l u ,  p a  
b o š  v id e l ,  k u k o  h i t r o  b o š  u m e l .  S e v e d a  zu i z g o v a r j a v o  ’ 
p a  ti j e  p o t r e b e n  d o b e r  u č i t e l j  —  v s a j  za  z a č e t e k .

K m e t i j s k a  k e m i j a .  S p is a l  in g .  agr .  I v o  Z o b e c ,  

p r o f e s o r  r e a l n e  g i m n a z i j e .  S  26  s l ik a m i  in  š t e v i l n i m i  

p r e g l e d n i c a m i .  Z a lo ž i la  J u g o s l o v a n s k a  k n j i g a r n a  v  
L j u b l j a n i .  Str .  157. C e n a  52 D i n .  —  l l e s  i m a m o  ž e  n e ­
k a j  k m e t i j s k i h  k e m i j  (n. pr .  M o h o r j e v a  » P o l j u  d 11 a 
k  e  m  i j  a  «, M o h o r j e v o  » T r a v n i S t v o «  in l e t o s  i z id e  
» S p l o š n o  p o l j e d e l s t v o « ' p r i  M o h o r j e v i ) ,  v e n ­
d a r l e  t a k ih  k n j i g  n e  b o  n i k o l i  d o v o l j ,  k a j  š e l e  p r e v e č .

Nikoli ne pozabim tegale: Avstrijski častnik se je 
bogato oženil. Odložil je sabljo, si kupil graščino in 
začel kmetovati, češ, kmet je  lahko vsak tepec, kako 
bom šele jaz, izobraženec, kmetoval. Pa je mož v 
petih letih prišel res — na boben. Kmetovanje, zlasti 
dandanes, zahteva hudo razumnega človeka. Le pre­
brisana sposobnost bo kmetu danes pripomogla, da se 
bo v težkih časih izvijal iz vseh stisk, ki ga tarejo. 
Pričujoča knjiga ima v bistvu pač vse to, kar imajo 
že zgoraj omenjene knjige. Vendar pa vsa teža in 
tehtnost poučevanja v tem delu tiči v umetnih gno­
jilih. To omenja pisec knjige sam v uvodu. Knjiga je 
predvsem namenjena šoli, pa bo tudi izven nje vsa­
kemu res napredka željnemu kmetu koristna.

Prva pomoč. Spisal d r .  M a v r i c i j R u s ,  mestni 
fizik in šef-zdravnik rešilne postaje v Ljubljani. Dru­
ga izdaja z 52 podobami. V Ljubljani, 1931. Natisnila 
in založila Učiteljska tiskarna. Str. 160. Cena: karto- 
nirano 26 Din, polplatno 32 Din. — Dr. M. Rus je pri­
redil drugo izboljšano in. pomnoženo izdajo svoje 
»Prve pomoči«. Res strokovna in hitro razprodana 
knjiga najbolje dokazuje o sebi, da je dobra. Tako 
se je godilo s prvo izdajo dr. Rusove »Prve pomoči«. 
Knjiga ima nazorne slike, jasen pouk brez praznega 
besedičenja in je za šolo, za družine, za športnike, 
delavce zelo potrebna in važna.

C o n s t a n t i n  W e y e r : Usodna preteklost.
Ljudska knjižnica 38. zvezek. Prevedel S. Škerl. Cena 
za 6 knjig letno v platno vezanih po 12Din mesečno. 
Str. 155. —  Ta kanadski roman, ki podaja boj med 
naravnim divjim življenjem kanadske prerije in na­
predujočo civilizacijo, odlikuje neposrednost, prirod- 
nost in sila, ki se razodeva v podajanju narave, njenih 
moči in njenih ljudi. V nekaterih odstavkih je viden 
vpliv Jacka Londona (pohod na sever, borbe z mrazom). 
Vendar tega pisatelju ni šteti v zlo. Knjiga je polna 
krasnih prizorov ter po vsebini in obliki dobra ljud­
ska knjiga. A eno ji v slovenskem prevodu jemlje to­
liko kot vso vrednost: barbarski jezik! Takega časni­
karskega prevoda že dolgo nisem bral. Mestoma je 
prevod dober, mestoma pa naravnost grozen. N. pr.: 
» ...nam a je molel jezik iz v r a t u «  (str. 15), »treba 
je bilo konje o b r n i t i  v d o l a r j e «  (str. 18), »mi 
o s t a n e m o  z d o l g i m  nosom« (str. 22), »k sreči 
sem imel posla s k o n j i ,  ki j u  je kupil« (str. 33): 
Ali recimo ves odstavek str. 21 (za zvezdico), str. 30 
(vrsta 9 —11) itd. Takih primerov bi lahko navedel 
legijon. Da pa se taki prevodi priobčujejo še v 
» L j u d s k i  knjižnici«, je še tem bolj obsojanja 
vredno. Ali slovensko ljudstvo, ki najlepše slovensko 
govori, ne zasluži slovenskih prevodov? s. V.

R e v k  F r a n c e :  Jagoda. Ponatis iz Koledarja 
»Goriške Matice« za 1. 1930 (pod naslovom »Pastirček 
Matevžek«.) Gorica, 1930. V samozaložbi. Komisijska 
zaloga za Jugoslavijo pri Novi založbi. Str. 73. Cena 
broS. 10 Din. — Od Bevku moremo vsega pričakovati. 
Najplodovitejši pa tudi vsestranski sodobni pisatelj je.
Z »Jagodo« je podal novelo za otroke. Čisto preprosto . 
zgodbo o pastirčku Matevžku je podal v močni novi 
obliki in ustvaril droben biser. Le jezik je preveč 
knjižen in premalo živ, tudi gostobesednost včasih • 
utruja. Ampak take lepe novelice za otroke že dolgo 
nisem bral. Goršetovih sedem ilustracij se dobro pri­
lega novelici.



N A Š E  S L I K E

Dve Milletovi sliki. Mislim, da ga ni bravca, ki ne 
bi bil že videl v reprodukciji katerekoli slike J. Fr. 
Milleta. Saj so tako razširjene po svetu, da moremo 
reči, da je  Millet najbolj znani francoski slikar 19. sto­
letja. Njegove slike »Večerna molitev«, »Ženjice«, 
»Sejavec« in druge so razširjene v stotisočih posnetkov 
po svetu. — Sliki, kateri objavljamo danes, sta morda 
našim bravcem manj znani. In vendar je  »Kmet, ki 
veje žito« med najznamenitejšimi deli tega umetnika.
— J. Fr. Millet je bil kmečki sin, blizu Cherbourga 
ob Atlantskem oceanu doma. Rodil se je  leta 1814. 
Kot otrok in mladenič je  moral z brati trdo delati na 
polju in je  sam spoznal vso težko usodo kmeta. Že 
napol odrasel je prišel na umetnostno akademijo in 
kmalu, komaj 34 let star, zaslovel — in sicer prav 
s to sliko. Bilo je  to za tiste čase čisto nenavadno, 
vprav prekucuško delo: .saj je bila prav za prav 
p r v a  slika kmeta in kmetskega dela, podana v poj­
movanju naše dobe. Vse dotlej so slikarji le preradi 
upodabljali kmeta in njegovo življenje kot nekaj 
smešnega, čudnega, robatega, celo sirovega. Tako so 
upodabljajoči umetniki gledali na vse, kar je bilo 
kmečkega, od časov renesanse. Šele umetnost poznega 
baroka, prav za prav že rokokoja, je  uvrstila med 
svoje motive tudi prikupnejše prizore iz kmetskega 
življenja. Bili so pa to po večini silno osladni in pri­
siljeni prizori, k jer so nastopali salonsko pojmovani 
pastirčki in pastirice, ki so tedanjemu mestnemu člo­
veku skušali pričarati posebnost in mikavnost živ­
ljenja na kmetih. Tako so večinoma gledali na kmeta 
tudi poznejši slikarji do srede 19. stoletja. Millet jo 
bil pravi nasprotnik tega pojmovanja. Sam kmetski 
sin, ki je živel na deželi, ki je  sam delal in se trudil 
z domačimi, je ohranil do kmeta pravilen odnos, ga je 
podajal takega, kakršen zares je, brez osladnosti, brez 
olepšavanja, pa tudi brez pretiravanja in tendenčnosti,
V njegovih slikah, kjer je vedno človek poglavitna 
vsebina in osredje, pokrajina pa dodatek in potrebno 
ozadje, je upodabljal vdano delavnost kmetskega člo­
veka, skušal v opazovavcu zbuditi sočutje z njegovo 
trpko usodo iu podati izmučenost in trndnost, ki je 
značilna za delavnega kmeta. Milletov pogled na svet 
je mračen, resnoben, zato pa ume poljedelca pri delu 
podati svečano in dostojanstveno iu z najpreprostej- 
šimi sredstvi doseže mogočen učinek. Tako je postal 
ta slikar učitelj dolge vrste naslednikov iu posne- 
mavcev, kakor jih še danes srečujemo na vseh sli­
karskih razstavah. Ko je leta 1875 umrl, je bilo poj­
movanje kmetskega življenja in dela že docela izpre- 
menjeno in danes se nam zdi komaj verjetno, kako 
odločilnega pomena so bila njegova prva dela za 
razvoj sodobnega slikarstva. — Obe naši sliki sta 
razumljivi vsakomur, tako da je sleherna razlaga 
nepotrebna.

I v a n  P e n g o v :  Sv. Florijan. V veži nove pa­
lače Vzajemne zavarovalnice, ki je  bila po načrtih 
mojstra arhitekta Jožeta Plečnika lani sezidana na 
vogalu Miklošičeve in Masarykove ceste, so postavili 
nedavno velik, iz lipovine iztesan kip patrona zavaro­
valnice, varuha pred ognjeni, svetega Florijana. Soho 
je izdelal ljubljanski podobar Ivan Pengov po starih.

domačih vzorih, ki so nekam sodobno presnovam in je 
prav posrečeno solidno delo. Kip je močno prevlečen 
z živimi barvami, kot so slični kipi iz baročne dobe 
in je  izdelan v nadnaravni velikosti. Z njim je okrogla 
vhodna veža mogočne palače, ki sodi med najlepše 
povojne stavbe v vsej Ljubljani, dobila učinkovito 
dopolnilo in lep okras. — Na naši sliki je  viden kip 
od strani, v ozadju je videti drugo večjo, s stebri 
podprto vežo pred stopniščem.

H Krašovčevim fotografskim slikam. V naših časih 
se je  fotografija tehnično že tako spopolnila, da je 
postala zabava in šport širokim množicam. Če hočeš 
prepoznati tujca, turista ali popotnika, po fotograf­
skem aparatu ga boš spoznal. In vendar, če gledamo, 
kaj prineso vsi ti s svojih popotovanj domov, bomo 
kar ostrmeli nad vso to revščino: samega sebe in svoje 
spremljevavce pa spremljevavke posname vsak nešteto­
krat; kdor ima pa že višje fcilje, bo zbral nekaj vsako­
mur dostopnih in znanih pogledov in motivov, katere 
vse že poznamo z nešteto drugih, često boljših slik na 
razglednicah in drugod. Tudi pri fotografskem delu je 
treba mnogo več kot samo tehničnega znanja. Potreben 
je prečiščen okus, oster smisel za značilnost kraja, 
prizora in trenotka, treba je pa v prvi vrsti tudi 
nemalega umetniškega čuta. Če ga imaš, boš iz na­
videzne ničevnosti ustvaril lepo sliko, boš iz vsak­
danjega prizora posnel značilno in trajno zanimivo.
— Precej slik iz potne torbe našega mojstra-fotografa 
Fr. Krašovca, ki je lani v naglici prepotoval Dalma­
cijo, smo že pred letom objavili. Nekaj jih prinašamo 
spet danes v spodbudo mladim ljubiteljem fotografske 
umetnosti in pa. ker je čas velikih počitnic, da bi 
zvabile koga, ki ne ve kam, na naš sončni jug. —
— Blizu mesta leži ob nabrežju jadrnica. Pripravlja 
se na odhod. Pravkar so dvignili jadra in mornarji 
čakajo ugodnega vetra. Iznad hribov se bliža nevihta. 
Prvi sunki vetra se že zaletujejo v jadrovino. — Na 
drugi strani Boke je popotnik zagledal zanimiv motiv, 
ki kliče k razmišljanju: stara jadrnica leži na pol po­
topljena, že na pol razpadla v vodi ob skalnem obrežju. 
Bog ve, kod vse je plula, preden jo je zadela usoda 
vsega minljivega. Koliko časa bo še kljubovalo ogrodje 
valovom? — Iz starodavnega Trogira sličica je kot da 
ni prizor iz mesta slavne katedrale sv. Ivana Trogir- 
skega, znamenitih plemiških dvorcev in grozečih stol­
pov mestnega ozidja. Ne, prizor iz onega drugega 
mestnega dela je, kjer stanuje v tesnih zagatah v pro­
padajočih starinskih hišah revno prebivalstvo, mali 
rokodelčiči in delavci, potomci i mo v it i h in slavnih 
prednikov, ki le s težavo prehranjujejo sebe in dru­
žine. V uličici, kakršne so tod vse, stoji tesno ob hiši 
voz, ob njem stara ženska. Voz je poln žlahtnega, pre­
zrelega grozdja. Čas trgatve je, ki je doli ob morju 
toliko zgodnejša. Na dvorišču bodo stiskali grozdje, in 
to v preprosti stiskalnici, ki ima za podlago kainenito 
ploščo, s katere po žlebiču odteka mošt v nastavljena 
vedra iu sodove. Stiskalnica in vse drugo je čisto pre­
prosto iu starinsko, prav tako, kot vidiš te priprave 
v splitskem arheološkem muzeju, kjer hranijo prastare 
stiskalnice iz rimskih časov. — Bežna sličica: čoln 
plove na jadra v večernem vetriču, v njem sedi ribič, 
ki gre na lov. Morje nalahno valovi, od večera pihlja 
hladni zapadnjak mistral, morje in otoki in k o p n in a  
se zgrinjajo v mrak.



D O M R A Z
Krista Hafner

P A D A

Žal j e  d a n d a n e s  n a  s v e t u  re s  le p i l i ,  v z o r n i h  d o m o v  
č e d a l j e  m a n j .  D r u ž i n a  in  d o m  sc  k r h a t a  in r u š i ta  p o-  
l a g o m a  in  t ih o ,  s k o r a j  n e v i d n o  s icer ,  p a  v e n d a r  s t a ln o  
in  re sn ič n o .  K a k o  h i t r o  s c  v ž i v e  v  d a n a š n j i h  d n e h  
z a k o n c i  v  to,  d a  n i m a j o  l a s t n e g a  d o m a :  m o ž  s t a n u j e  
v  e n e m ,  ž e n a  v  d r u g e m  k r a j u ,  d a l e č  p r o č  o d  m o ž a .  
In  tu d i ,  č e  s t a n u j e t a  s k u p a j :  a l i  s c  n e  z g o d i  p r e p o ­
g o s to ,  d a  h o d i t a  o b a  n a  h r a n o  v  g o s t i ln o  in l a s t n e g a  
d o m a  sp lo h  n im a t a ?  T o  j e  p r u v c a t i  n e z m i s e l  z a k o n ­
s k e g a  ž i v l j e n j a .  L j u d j e  n e  č u t i j o  v e č  v^ s e b i  o n e g a  
s i l n e g a  g o n a ,  k i  j e  n e k d a j  s i l i l  m l a d e n i č a ,  d a  si  j i  
t a k o j ,  k o  s e  j e  p o r o č i l ,  u s t v a r i l  l a s t n o  g n e z d e c e .  In  
o n i ,  k i  K« i m a j o ,  k a k o  m a l o  g a  z n a j o  p o n e k o d  c e n i t i  
in  š k a k o  l a h k o t o  g a  l e  p r e p o g o s t o  sa m i  u n i č i j o .  R a z -  
p o r o k e  in lo č i t v e  z a k o n o v  —  ta  r a z d i r a n j a  in  r a z ­
p a d a n j a  d o m a č i h  o g n j i š č  —  so  v s a k  d a n  b o l j  p o g o s t n e .  

T o  g i b a n j e  j e  t a k o  r e s n o  in p o g u b o n o s n o ,  d a  j e  z a ­
s k r b e l o  r e sn e ,  m i s l e č e  l j u d i  in  d a  s s t r a h o m  n a v d a j a  

ž e  s a m e  d r ž a v n i k e  v e l i k i h  d r ž a v .  v . .
V z r o k o v ,  d a  so  z a č e l e  p r o p a d a t i  d r u ž i n e  111 d o ­

m o v i ,  j e  v e č .  V z r o k i  so  v n a n j i  in  n o tr a n j i .

V n a n j i  v z r o k i .

S o d o b n o  g o s p o d a r s t v o ,  p o m a n j k a n j e  s t a n o v a n j ,  

p o m a n j k a n j e  d e n a r j a ,  s t ra h  p r e d  š t e v i l n o  d r u ž in o ,  

p o s r e d n i  d a v k i  in  s o d o b n a  z a k o n o d a j a .
M o d e r n o  g o s p o d a r s t v o .  \  s e  p r e t e k l o  s t o ­

l e t j e  i e  ž i v e l a  m i s e l n o s t  iz  v e l i k e  f r a n c o s k e  r e v o l u c i j e  

(1789) k i  j e  p o s t a v i l a  tr i  p r e l e p a  g e s l a :  b r a t s t v o ,  e n a ­
k os t .  s v o b o d a .  Z la s t i  s v o b o d a  j c  i m e l a  n e i z m e r e n  

v s e  ž i v l j e n j e  p o l p r e t e k l e  d o b e .  N a  o s n o v i  
... p r e d v o j n i  l i b e r a l i z e m ,  k i  j e  o e c

lc  d v o j e :  s t r o j e  in

v p l i v  na
s v o b o d e  se  j e  r o d i l  _ 
m o d e r n e g a  k a p i t a l i z m a ,  k i  p o z n a  
š t e v i l k e .  Č l o v e k a  k a p i t a l i z e m  n e  p o z n a ;  č l o v e k a  n a m ­
reč k o t  ž i v e g a  b i t ja ,  k i  i m a  d u š o  in s r c c  l o / n u  l 
n j e g o v o  d e l o v n o  m o č ,  k i  j o  i z r a b l j a ,  k o t  i z r a b l j a  s t ro j .

k i  g a  j e  k u p i l  n a  t r g u  in  p o s t a v i l  v  s v o j o  to v a r n o .  
L i b e r a l i z e m  se  n e  m e n i  za  v e s t  in  j e  b r e z č u t e n  z a  v s a k  
o z ir  d o  č l o v e š k e  d r u ž b e .  Zato  j e  p o v z r o č i l  č l o v e š t v u  

n e i z m e r n o  g o r j a .  P o s l e d i c e  n j e g o v e g a  b r e z o b z i r n e g a  
i z r a b l j a n j a  v s e g a ,  k a r  m u  m o r e  s lu ž i t i ,  n o s i  p r a v  z a  
p r a v  š e l e  s e d a n j a  d o b a ;  š e  k r u t e  j e  p a  j i h  b o  o b č u t i l  
b o d o č i  rod . P o  t e m  n a u k u  o  n e o m e j e n i  s v o b o d i  n i  
im e l o  s v e t o v n o  g o s p o d a r s t v o  n i k a k i h  o z i r o v ,  n i  p o ­
z n a lo  n i k a k i h  m e j a  v  s v o j e m  p o s l o v a n j u  in  j e  p o ­
z n a lo  le  e n  c i l j : d o s e č i  č i m  v e č  p r o d u k c i j e  s č i m  
m a n j š i m i  p r o i z v a j a l n i m i  s t ro šk i .  P r v a  s k r b  m u  j e  b i l a  
z v i š a n j e  in  p o c e n i t e v  p r o d u k c i j e ,  d r u g o  s k r b  m u  j e  
d e l a l o  l e  še  v p r a š a n j e ,  k a k o  in  k a m  r a z p e č a t i  p r o iz -  
v a j a n e  i z d e l k e .  V  n e p r e k o s l j i v i  i z n a j d l j i v o s t i  j e  z n a l a  
in  š e  z n a  s o d o b n a  i n d u s t r i j a  o d k r i v a t i  in  z r a f i n ir a n o  
i z n a j d l j i v o s t j o  v z b u j a t i  v s a k  d a n  n o v e  č l o v e š k e  p o ­
t r e b e  in  ž e l j e ,  d a  se  v e č a  k o n s u m ;  i z k o r i š č a  v s e  č l o ­
v e š k e  s la b o s t i ,  k i  j i h  p o z n a  b o l j e  k o t  n a j u č e n e j š i  
d u š e s l o v e c .  I n d u s t r i j a  s i  j e  z a s u ž n i l a  z n a n o s t  in  u m e t ­
n ost:  z n a n o s t  p r i  i z d e l a v i ,  u m e t n o s t  p r i  r e k l a m i  in  
p r o d a j i .  Iz  č l o v e k a  in  s t r o j a  s k u š a  i z t i s n i t i  o b  n a j ­
m a n j š i h  p r o i z v a j a l n i h  s t r o š k ih  v i š e k  s i l e  in  m o č i ,  k i  
j o  h r a n i  d e l a v e c  v  s e b i .  O k o l i  s e b e  n e  v i d i  d r u g e g a  
k o t  s i r o v in e ,  k i  j i h  j e  t r e b a  p r e d e l a t i ,  s la s t i ,  k i  j i h  j e  
t r e b a  z a d o v o l j i t i ,  d e l o v n e  m o č i ,  k i  j i h  j e  t r e b a  iz r a b i t i .  
V s e  se  r a v n a  in  o c e n j u j e  e d i n o l e  z  v i d i k a  d o b i č k a  in  

d o b i č k o n o s n o s t i .  O b  t e m  j e  m o d e r n i  k a p i t a l i z e m  
p o z a b i l  le  e n o :  (la j e  za  p r o d u k c i j o  in z a  k o n s u m  p o ­
tr e b a  l j u d i  in d a  č l o v e k  i z g in e ,  k a d a r  i z u m r j e  d r u ž in a .

K a p i t a l i z e m  u n i č u j e  d r u ž i n o  in  s t e m  č l o v e k a .  
F r a n c i j i  m a n j k a  d o m a č i h  l j u d i  z a  t e ž k a  d e l a  in  m o ­
ra la  s e  j e  z a te č i  k  d r u g i m  n a r o d o m ,  d a  od  n j i h  d o b i  
ž i v i h  d e l o v n i h  m o č i ,  k i  j i h  s a m a  v e č  n e  p r e m o r e ,  k i  
p a  j i h  v e n d a r  ra b i ,  č e  h o č e  z v i š a t i  a l i  tu d i  s a m o  o b d r ­
ža t i  s e d a n j o  v i š i n o  s v o j e g a  n a r o d n e g a  g o s p o d a r s t v a .  
A m e r i k a  ž i v i  o d  p r i s e l j e n c e v ,  in  č e  k e d a j  ta  d o t o k  

ž i v e  č l o v e š k e  s i l e  p r e n e h a  p r i h a j a t i  i z  E v r o p e  in  A z i j e ,  
č e  u s a h n e ,  b o  m o r a l a  z a p r e t i  s v o j e  v e l i k e  r u d n i k e  in  
t o v a r n e .  R e s  j e  d a n e s  d e l a v c e v  š e  n a  p r e o s t a j a n j e ,  
a s e  v e n d a r  n a z n a n j a j o  n a  o b z o r j u  ž e  ča s i ,  k o  bo  

č l o v e š k e  d e l o v n e  s i l e  z m a n j k a l o .  Z a k a j  n a š a  d r u ž i n a  
h ira :  n e  s a m o  v  F r a n c i j i ,  n e  s a m o  v  N e m č i j i ,  tu d i  n a s  
j e  ž e  z a j e l  ta  to k  in z n a m i  v r e d  v s o  E v r o p o .  I z p o d ­
k o p a v a t i  p a  j i v z a č e l a  d r u ž i n o  m o d e r n a  in d u s t r i j a ,  k i  
v  s v o j e m  p o h l e p u  p o  t r e n o t n e m  d o b i č k u  n i  g l e d a l a  v  
b o d o č n o s t  in  v  s v o j e m  d e l a v c u  ni v i d e l a  č l o v e k a ,  k i  
m u  j e  t r e b a  ž i v e t i ,  in  s i c e r  ž i v e t i  č l o v e k a  d o s t o j n o  
ž i v l j e n j e ,  a m p a k  le  s t r o j ,  k i  s e  v r t i  p o  v o l j i  g o s p o d a r ­
j e v i  b r e z  p r e n e h a n j a ,  d o k l e r  s e  p o p o l n o m a  n e  iz r a b i  
in  g a  n e  v r ž e j o  m e d  s t a r o  šaro .

M o r d a  s e  m o d e r n i  k a p i t a l i z e m  s s v o j o  in d u s t r i j o  
p o s l e d i c  s v o j e g a  r a v n a n j a  n e  z a v e d a ,  m o r d a  p o v z r o č a  
z lo  n e h o t e  in  n e v e d e ;  to d a  j a s n o  j e ,  d a  n a j u b o ž n e j š a ,  
p a  n a j p r o d u k t i v n e j š a  v s e h  d r u ž in ,  d e l a v s k a  d r u ž in a ,  
h i r a  in i z u m ir a .

N a  o s n o v i  l i b e r a l n e g a  n a č e l a  o n e o m e j e n i  s v o b o d i  
sc  j c  z a č e l o  n a r o d n o - g o s p o d a r s k o  o c e n j e v a t i  i n d u s t r i j ­
s k e g a  d e l a v c a  le  k o t  d e l o v n o  s i lo ,  k i  j o  c e n i j o  l e  p o  
te m ,  k o l i k o  n a r e d i ,  n e  d a  bi k a j  p o m i s l i l i ,  a l i  z a ­
s l u ž e k  z a d o š č a  za  ž i v l j e n j e .  A l i  p r a v  za  p r a v :  d a l i  so  

m u  t o l ik o ,  d a  j e  l a h k o  s k r o m n o  p r e ž i v l j a l  s e b e ,  k a k o r  
so  s t r o j u  d a l i  t o l i k o  ol ja. d a  s e  j e  l a h k o  v r te l .

N i k o l i  se  m o d e r n i  k a p i t a l i z e m  ni  z a n i m a l  z a  to,  
d a  j e  t u d i  d e l a v e c  m o ž ,  d a  j e  o č e ,  g o s p o d a r  d r u ž i n e  
in  n j e n  v z d r ž e v a t c l j .  S  p lu čo ,  k i  j o  j e  d e l a v e c  z a ­



služil, je  lahko preživljal sebe; njegova žena in otroci 
pa so bili prepuščeni samim sebi, da se prežive, kakor 
se morejo in znajo.

Celo z revščino in zapuščenostjo delavskih družin 
se je znala industrija okoristiti. Še delavske žene in 
otroke je vzela v službo. Tako je ubila dve muhi na 
en mah: preskrbela je delavčevo družino s kruhom, 
sebi pa je dobila cenene delovne moči. Šest-, sedem­
letni otrok je že delal v tvornici in si služil svoj 
vsakdanji kruh. Dali so mu delo, o katerem so go­
vorili, da je  primerno njegovim močem in njegovi 
zmožnosti. Po dvanajst, trinajst ur dnevno so delali 
taki revčki po tovarnah, če so med delom morda utru­
jeni zaspali, jih je mojster ščipal s posebno pripravo, 
da so se zbudili in se znova oprijeli dela. Premnogi 
so se ob takem početju čutili za dobrotnike delavskih 
otrok, češ, da skrbe za njih duševno in telesno dobrobit: 
telesno, ker jim dajejo vsakdanjega kruha, čeprav je 
isti morda zelo skromen in trd; duševno, ker so jih 
med dnevom zaposljevali. tla se niso brez varstva po­
tepali po cestah, medtem ko sta oče in mati delala v 
tovarni. Toda očetje in matere takih otrok, ki jim je 
večna skrb in briga morda spočetka kalila pogled 
v bodočnost, vendarle niso izgubili vsakega čustva. 
Spoznali so, da iz njihovih otrok, ki so jim prezgodaj 
izrabljali še nerazvito moč in silo, doraščajo mladi 
starci, spoznali so, da svojih otrok ne rode zase, am­
pak za svojega gospodarja, za delodajavca, za tujca, 
za izkoriščevavca. Ni čuda, če so se jim ob teh raz­
merah premnogi rajši odpovedali. Družina je postala 
hote neplodovitna.

P o m a n j k a n j e s t a n o v a n j .  Kjer mož, žena 
in otroci delajo v tovarni, se snide družina med dne­
vom le za kratke hipe, le pri obedih, in še tu le tedaj, 
če imajo vsi istočasno delo. Tudi zvečer so le malo­
kdaj zbrani vsi skupaj, zakaj nočno delo trga posa­
mezne člane družine tudi takrat od doma. Ob takih 
razmerah je pojm družina postal za nekatere le se 
beseda.

Pa da bi delavska družina vsaj takrat, kadar 
se vsa zbere skupaj, imela res človeka vredno biva­
lišče, zdravo in udobno stanovanje! Liberalizem pre­
tekle dobe se tudi za to stvar ni brigal in še danes 
se marsikdo vse premalo zaveda njene važnosti.

Kakšna stanovanja so imeli nekdaj in jih še imajo 
nekateri delavci v velikih mestih!

Moj Bog, človek bi se zgrozil, če pomisli, da je 
v dvajsetem stoletju, v tej hvalisani dobi človeškega 
napredka, kulture in civilizacije, kaj takega sploh še 
mogoče. Po starih, umazanih predmestjih velemest, 
kamor ne prodre ne luč ne zrak, kjer so ulice ozke, 
po katerih se razširja peklenski smrad, kjer bredeš 
blato in umazanost, žive delavske družine. V eni sami 
ozki luknji je  dostikrat stisnjenih pet, šest ljudi; v 
enem samem majhnem stanovanju so stlačene dve, tri 
družine. Zidovje je vlažno, vsakovrstne golazni kar 
mrgoli, stene so prerasle z lišaji in gobami, la k i  kraji 
niso primerni ne za trgovine, ne za pisarne, ne zn skla­
dišča; primerni so po sodbi dvajsetega stoletja le za 
človeška bivališča. Kdor je kdaj hodil po nekaterih 
pariških ali drugih velikomestnih ulicah, ve, koliko 
bede, koliko revščine, koliko umazanosti sc nahaja le 
prepogosto v takih stanovanjih. Ljudje tam tonejo 
v blatu — umirajo pa tudi v moralni mlakuži. 'lake 
ulice so kraji, kjer se dogaja največ skrivnih nočnih

napadov, kjer mlada dekleta gubijo svojo čast in 
poštenje, dekleta, ki se svoje časti morda nikoli niti 
zavedele niso, ki ne umejo, kaj pomeni beseda mati, 
ki niso nikdar občutile sladkosti družine — ki zato 
tudi same nimajo zmisla za materinstvo in že v naj- 
nežnejši mladosti postanejo nesposobne, da bi kdaj 
ustanovile in vodile lastno družino.

Ob takih razmerah je delavec hitro občutil, da mu 
je mnogoštevilna družina neznosno breme. In ker ni 
črpal moči za žrtve od zgoraj, se je  rajši odpovedal 
nadaljnemu prirastku družine, ni maral otrok, ker ni 
vedel, kam jih ,bo spravil pod streho. Morda.je imel 
tudi toliko čustva usmiljenja v sebi, da svojega otroka 
ni maral že takoj ob rojstvu obsoditi v smrad in za­
tohlost, v kateri je trpel in životaril sam.

Tako je velika industrija ubijala družinski čut v 
svojem delavcu in ga še ubija. Še vedno so velika 
mesta v svojih delavskih predmestjih nagnusna rana 
na telesu moderne civilizacije, njena velika sramota. 
Sredi bajnega razkošja, brezmejne elegance, sredi ču­
dovitih palač in čarobno razsvetljenih ulic umira v 
blatu in smradu in gnoju na tisoče in tisoče delavskih 
družin.

V novih mestnih predelih se nahajajo prekrasni, 
vprav pravljični vrtovi, kjer se igrajo otroci v svi­
lenih oblekcah, ki jih čuvajo uniformirane pestunje in 
vzgojiteljice. Moderna veda, moderna tehnika je ustva­
rila dela, ki so prekoračila vse najsmclcjšesanje, rešila 
je tehnična vprašanja, ki so zahtevala več kot talente, 
ki so zahtevala genije. Dvignila je  luksus do pretka­
nosti, ki ji ne vemo pravega imena; iz našega civili­
ziranega življenja je napravila pravcati čudež. Dala 
je ljudem do zadnjega vse, kar si srce poželeti more; 
pozabila pa je dati možu, ki vse to delo izvršuje, 
najpotrebnejše, kar za življenje potrebuje: prijazen 
kotiček, kjer bi se po delu, ki ga je storil v prid 
udobnosti svojega srečnejšega sobrata, lahko v miru 
odpočil sam in njegova družina.

Ko je v začetku preteklega stoletja postalo gorje 
preveliko, so se pod pritiskom javnega mnenja začeli 
podjetniki zanimati tudi za delavska stanovanja. Ho­
teli so zadušiti glas ljudstva in pričeli so zidati one 
grozne kasarne in kolonije, kjer je imela vsaka dru­
žina eno ali dve sobi in je bilo v eni sami taki kasarni 
stlačenih dostikrat do dvajset in še več družin. Le 
tenke stene, skozi katere se je slišal ves prepir in vsa 
zaupnost družine, so ločile posamezna stanovanja med 
seboj, lliše so bile dostikrat brez vode, brez vrtov, da, 
celo brez stranišč; postavljene so bile sredi smradljivih 
gnojišč: resnična gnezda človeške bede, kjer so se plo­
dile in razširjale nalezljive bolezni. Vsem prebivalcem 
teh vojašnic je bila navadno skupna le umazanost, pre­
pir, bolezen in trpljenje. Umljivo je, da je delavec 
bežal, kadarkoli je mogel, iz teh brlogov, ki mu jih 
je postavil usmiljeni gospodar, in si iskal sam stano­
vanja. Toda s številno družino ga nihče ni maral pod 
streho. Saj je še danes prvo vprašanje, ki ga hišni 
gospodar stavlja svojemu najemniku, koliko ima otrok. 
Noben hišni posestnik ne mara pod svojo streho šte­
vilne družine: otroci delajo hrup in motijo sostano­
valce — dostikrat mogoče bogate, sebične sanice. Otroci 
tildi kvarijo in mažejo stanovanjc; kdo bi jih še jemal 
pod streho. Če pa si s številno družino obsojen na 
umazan brlog v baraki, ki ti ga je v usmiljenju zgra­
dila tvoja tovarna, in si izključen iz čiste, udobne hiše,



kot jo uživa tvoj srečnejši brat, ki nima otrok, čemu 
bi potem ti imel družino, čemu bi rodil otroke, ki so ti 
v nadlego in te obsojajo, da živiš življenje, ki ne 
zasluži imena življenje? Zato je šel delavec in se je 
odpovedal družini, 'kakor se ji je že prej odpovedal 
bogataš, ki se je bal, da bi moral deliti svoje premo­
ženje na preveč delov in noben ne bi bil zadosti velik, 
da bi mogel njegov otrok brez skrbi, brez dela skozi 
življenje. Če se je bogataš odpovedal otroku iz sebič­
nosti, zakaj bi se delavec ne odpovedal iz bede in
revščine? Tako je postala družina sterilna, ker ni več 
verovala in ni več črpala iz vere moči za žrtev in
odpoved. Zakaj vsako družinsko življenje, in naj je
v hiši tudi bogastva na kupe, zahteva žrtve, odpovedi 
in samozatajevanja.

ALI NAJ POMAGAJO OTROCI 
PRI GOSPODINJSTVU ?

Navajanje in uvajanje otrok v gospodinjstvo je 
velikega pomena za nje saine, a nič manjšega za 
matere.

Ali kedaj resno premislimo, kako je pri srcu ženi, 
ki se ji kopiči delo brez prestanka in vsepovsod in ki 
nima pomočnice, da bi ji pomagala? Ko hiti in se trudi 
z delom, mora pa še venomer odgovarjati otrokom, jili 
zabavati, miriti — ali pa poslušati njih jok, krik in 
vriščanje. Rado se tudi zgodi, da jo sredi dela prekine 
otrok, ki se je naveličal igrač, z odločno izraženo željo, 
da hoče pomagati! Kaj naj stori mati v tem primeru?
V takih in podobnih prilikah ravnajo matere pogo­
stnimi napak. Namesto, da bi ugodile otroku, ga od­
ločno zavrnejo iu s tem pripravijo še sebe ob pomoč. 
Na ta način pa v otroku dostikrat zatro tisto, kar bi 
bilo tako potrebno njegovemu poznejšemu razvoju, 
namreč, da se že zgodaj navadi na smotreno delo.

In zakaj marsikatera mati ne ustreže taki otrokovi
želji? . . . .

Če hočemo odgovoriti odkritosrčno, tedaj priznaj­
mo, da običajno le iz udobnosti in nepoznanjaotrokovih 
lastnosti. Odrasli navadno otrokove zmožnosti pod­
cenjujemo. mu malo zaupamo in mislimo, da s tem, 
da mu dovolimo pomagati, le sami sebi naložimo novo 
breme. Upoštevamo sicer, da prva otrokova pomoč pri 
tem ali onem delu res ni nikakršna p r a v a  p o m o č , 
šele polagoma se otrok privadi delu toliko, da ga 
materi olajša. Vsekakor pa nas v gospodinjstvu za­
poslen otrok veliko manj moti kakor tisti, ki je  brez 
delu in se dolgočasi. Že samo iz tega vzroka (čeprav
ne bi m i s l i l i  na druge) m o r a m o  dovoliti vsakemu otroku,
ki mu zmanjka zabave, da nam po svojih močeh po- 
muga pri gospodinjskem delu. v

Katera opravila pa so primerna n. pr. štiri- do šest­
letnemu otroku? Marsikje tak malček že lahko pomaga, 
četudi se nam zdi prvi trenotek, da delo morda ne bo 
zanj. Takemu otroku prav lahko prepustimo zbriso- 
vanje posode; seveda ga je v začetku treba poučiti o 
vsem, kar mora vedeti o tem delu, ter ga tudi nad­
zorovati. Še več, tudi pomiva lahko skodelice, krožnike 
in Žlice, le postaviti mu je treba vse priprave nizko, 
v višino, ki je primerna njegovi velikosti. Ne rečemo, 
da ne bo scmtertja kake ubite posode, a to se zgodi 
tudi nam odraslim. Nesreča ne prizanaša nikomur, kaj 
šele otrokom. Izkušnja pa uči, da otroci ne pobijejo

prav nič več, kakor pa odrasli. Še celo dečki, ki so 
po naravi včasih izredno živahni, pravi neugnanci, pri 
opravilih s posodo zelo pazijo in se lotijo dela z vso 
resnobo.

V teh rečeh ne smemo biti do otrok nezaupljivi; 
poverimo jim lahko marsikako delo — in čimprej jih 
nanj navadimo, tem bolje zanje in za nas. Dajmo 
otrokom zgodaj priložnost, da se vadijo v najrazlič­
nejših gospodinjskih opravilih!

Noži in škarje, ki so pri hiši, tudi ne bi smeli biti 
predmeti, ki so jim nevarni! Tudi za otroke mora biti 
to samo orodje, s katerim naj se naučijo ravnati, da 
jim pri delu služi in pomaga. Če navadimo otroke prav 
prijemati, držati in uporabljati škarje, nož in podobno 
orodje, tedaj je to najboljša obramba pred raznimi 
nesrečami, ki zaleže mnogo več kakor pa neprestano 
suho opozarjanje, pretnje in karanje (da naj puste te 
stvari pri miru, da te stvari niso zanje itd.).

Kako lepo in pridno pomaga potem deklica ali 
deček trebiti zelenjad, lupiti kuhan krompir, strgati 
korenje, luščiti fižol ali grah, izbirati jagodičje itd. 
Ali verjamete, da lušči grah prav dobro že triletno 
dete? Pa ne samo to! Tudi makarone nalomi, kekse 
izreže, pa kako rad in s kakšnim veseljem! V kuhanje 
upeljemo malo večje otroke prav tako lahko, samo 
polagoma, pazljivo in previdno. Če trenotno ni otroku 
primernega dela, ga že veseli, če sme vsaj gledati. In 
koliko je v gospodinjstvu še drugih del, ki so otroku 
v zadovoljstvo, če jih sme izvršiti. Posadimo ga v 
njegov kotiček (k mizici) in mu damo uteži, pribor in 
podobno, da lepo uredi. S kakšnim navdušenjem zlaga 
v vso lepo predeljeno škatlo srebrni pribor; nič ga ni 
treba učiti, vse sam premeri in preračuni, da pride 
vsak kos orodja na določeno mesto. Kako se zabava, 
če ureja uteži v zabojček, če postavlja lončke po veli­
kosti in podobno.

Pa tudi izven kuhinje, v stanovanju in na vrtu 
najdemo marsikaj, kjer otroci lahko sodelujejo, l3ri 
brisanju prahu nam pride otroška pomoč še posebno 
prav, ker nam odvzame pripogibanje in sklanjanje, ki 
je za »velike« posebno neprijetno in težavno. Kako 
radi pa se plazijo otroci pod mizo in kako lahko torej 
obrišejo vse, kar leži nizko pri tleh, poberejo koščke 
papirja in drugo. Razen tega hodijo otroci radi sem 
iu tja, a se pri tem ne utrudijo. Odnesejo koš s pa­
pirjem ter ga izpraznijo, prinesejo vrč vode itd. In 
koliko je zanje primernega dela pri gojenju sobnih 
cvetlic in na vrtu: umivanje listov nekaterih rastlin, 
škropljenje z vodo, vsakdanje zalivanje (v začetku 
vedno pod nadzorstvom) itd. Podobnih opravil za 
otroka je še dosti. Zaenkrat smo jih navedli le nekaj, 
da se vsaj nekoliko seznanimo s tem vprašanjem.

Poglejmo še, zakaj otrok tako rad pomaga materi.
Poleg želje iu nagona po udejstvovanju ga sili 

k temu tudi želja, delati isto, kar dela mamica. Otrok 
hoče biti kakor ona, delati isto kakor ona; zdi se mu 
potem, da stoji z njo na isti stopnji. Potem ni več 
tisto majhno dete, ki ga odrasli tako radi zapostavljajo, 
temveč že velik, »odrasel človek«.

Nazadnje pa ne pozabimo, da mora biti otrok tudi 
delu primerno oblečen. Obleka ga ne sme ovirati; po­
leti zadostujejo hlačke ali kopalna oblekca, pozimi pa 
delavni predpasnik v obliki plaščka, za taka opravila, 
kjer se lahko zmoči, pa predpasnik iz kavčuka, ki se 
dobi v različnih barvah in kakovostih. g. H.



K U H A R I C A
Zeljnata juha s pšeničnim zdrobom.

Z re ž i  m a j h n o  z e l j n a t o  g l a v o  n a  r e z a n c e ,  j i h  s t re s i  
v  s k l e d o  in  p o l i j  z z a v r e l o  v o d o .  N a t o  z e l j e  o d c e d i ,  
g a  s t r e s i  v  l o n e c ,  za l i  j  z  l 1/ ,  1 t o p l e  v o d e ,  p r id e n  i š č e p  
k u m n e  in  g a  k u h a j  p o l  u r e .  N a t o  p r i d e n i  d e b e l ,  o l u p ­
l j e n  in  n a  m a j h n e  k o c k e  z r e z a n  k r o m p i r  in  k u h a j  
o b o j e  s k u p a j  č e t r t  u r e .  R a z g r e j  v  k o z i  ž l i c o  m a s t i ,  
o l j a  a l i  m a s la ,  p r i d e n i  ž l i č i c o  d r o b n o  z r e z a n e  č e b u l e  
i n  2 ž l i c i  p š e n i č n e g a  z d r o b a  t e r  m e š a j ,  d a  s e  n e k o l i k o  
z a r u m e n i .  V  z a r u m e n e l i  z d r o b  s t r e s i  z e l j e  z v o d o  v r e d ,  
o so l i  in  k u h a j  v s e  s k u p a j  č e t r t  u r e .  A k o  h o č e š  j u h o  
z b o l j š a t i ,  j i  p r i m e š a j  1 r u m e n j a k ,  p r e d e n  j o  d a š  n a  

m izo .
Možganov ponvičnik zn v juho.

M e š a j  v  s k l e d i  č e t r t  u r e  za  p o l  j a j c a  s i r o v e g a  m a s l a  

in  2  r u m e n j a k a .  N a t o  p r i d e n i  2 v  v o d i  a l i  v  m r z l e m  
m l e k u  n a p o j e n i  in  o ž e t i  ž e m l j i ,  ž l i c o  d r o b n o  z r e z a n e g a  
z e l e n e g a  p e t r š i l j a ,  p r a v  m a l o  so l i ,  p e s t  k r u š n i h  d r o b t i n  
in  č e t r t  o s n a ž e n i h ,  p r e v r e t i h  in  s e s e k l j a n i h  g o v e j i h  
m o ž g a n o v .  K o n č n o  p r i d e n i  š e  s n e g  2 b e l j a k o v .  Vso  
z m e s  r a z m a ž i  p r s t  n a  d e b e l o  n a  p o m a z a n o  p e k a č o  t er  
d e n i  v  p e č i c o ,  d a  s e  r u m e n k a s t o  z a p e č e .  K o  j e  p o n ­
v i č n i k  p e č e n ,  g a  z r e ž i  n a  k o c k e  in  p o s t a v i  s č i s to  
g o v e j o  j u h o  n a  m i z o  (za  10— 12 o s e b ) .

\

Zabeljeno korenje.
Mlado korenje ostrgaj in skuhaj v zavreli slani 

vodi. Kuhanega odcedi, stresi na krožnik, potresi z 
drobtinami in zabeli s sirovim maslom.

Ostalo meso z oljem, kisom itd.
(Uporabi ostanke m esa in fižola.)

A k o  ti  o s t a n e  o p o l d n e  k o š č e k  m e s a ,  n.  pr . ’/« k g ,  g a  
p u s t i  v  j u h i .  Z v e č e r  g a  v z e m i  iz  j u h e ,  g a  z r e ž i  n a  l i s t k e  
in  n a l o ž i  v  s k l e d o .  Z m e š a j  ž l i č i c o  g o r č i c e ,  p r i l i v a j  p o ­
č a s i  3 ž l i c e  o l j a ,  d o d e n i  v e l i k  š č e p  p o p r a ,  d r o b n o  z r e ­
z a n o  č e b u l o ,  ž l i č i c o  z r e z a n i h  k a p a r  in  2 n a  r e z a n c e  
z r e z a n i  k i s l i  k u m a r i c i .  V s e  d o b r o  z m e š a j ,  p o l i j  to  
o m a k o  p o  z r e z a n e m  m e s u ,  p r e m e š a j  n a r a h l o  z v i l i c a m i  
in  o b l o ž i  s p e so ,  z  j a j c i ,  n a  k r h l j i č k e  z r e z a n i m i ,  k a r -  
f i j o l n i m i  c v e t k i ,  s t r o č j i m  f i ž o l o m  itd . D a j  j e d  za  v e ­

č e r j o .
Bučna mezga.

B u č e  o lu p i ,  p e š k e  i n  n o t r a n j o  s t r a n  o d s tr a n i ,  j i h  
z r e ž i  in  k u h a j  v  s o p a r i .  N a t o  j i h  p r e t l a č i  in  s t e h t a j ;  
z a  1 k g  b u č n e  z m e s i  k u h a j  6 0  d k g  s l a d k o r j a  v  */4 1 v o d e  
t o l i k o  ča sa ,  d a  p o s t a n e  s l a d k o r  k a k o r  k a š a .  N a t o  p r i ­
d e n i  p r e t l a č e n o  z m e s  i n  k u h a j  p o l  u r e ,  p r i d e n i  so k  
l i m o n e  i n  ž l i č i c o  d r o b n o  z r e z a n e  l i m o n o v e  lu p i n e .

Kutinova mezga.
K u t i n e  o p e r i  in  o b r i š i ,  p r e r e ž i  j i h  č e z  p o l o v i c o  in  

k u h a j  s t o l i k o  v o d e ,  d a  so  p o k r i t e .  K o  p o p o l n o m a  r a z ­
p a d e j o ,  j i h  o d c e d i ,  p r e t l a č i  in  s t e h t a j .  Z a v r i  v k o z i  za
1 k g  k u t i n o v e  z m e s i  ”/„ 1 v o d e  ( u p o r a b i  t i s to ,  k i  s i  j o  
o d l i l a  o d  k u t in )  in  j i  p r i d e n i  80  d k g  s l a d k o r j a .  K o  j e  
s l a d k o r  t o l ik o  k u h a n ,  d a  s e  p o t e g n e ,  s t r e s i  v a n j  k u ­
t i n o v o  z m e s ,  s o k  e n e  l i m o n e  in  ž l i č i c o  d r o b n o  z r e z a n e  
l i m o n o v e  a l i  p o m a r a n č n e  lu p i n e .  K u h a j  m e z g o  m e d  
v o d n i m  m e š a n j e m  tr i  č e t r t i  u re .  O s t a l o  v o d o  pa  p o r a b i  
za  k u t i n o v  ž e l e .

Češpljev kolač.
M e š a j  č e t r t  u r e  10 d k g  s i r o v e g a  m a s la ,  10 d k g  

s l a d k o r j a  i n  5 r u m e n j a k e .  N a t o  p r i m e š a j  n e k o l i k o  
v a n i l i j e v e g a  s l a d k o r j a ,  s n e g  3 b e l j a k o v ,  15 d k g  m o k e  
in  ž l i č i c o  p e c i v n e g a  p r a š k a  (p e k i n ) .  T o  v s e  n a r a h lo  
z m e š a j  in  s t r e s i  v  d o b r o  p o m a z a n  to r t n i  m o d e l ,  e n a k o ­
m e r n o  r a z r a v n a j .  P o  v r h u  n a l o ž i  č e z  p o l  p r e k l a n e  
č e š p l j e ,  in  s i c e r  p o l o ž i  d r u g o  p o l e g  d r u g e  ta k o ,  d a  j e  
n o t r a n j a  s t r a n  č e š p l j e  o b r n j e n a  n a v z g o r .  P o s t a v i  k o l a č  
v  s r e d n j e  v r o č o  p e č i c o ,  d a  s e  r u m e n k a s t o  z a p e č e .  P e ­
č e n i  k o l a č  p o t r e s i  s s l a d k o r j e m .

Borovnice z vinom.
O p e r i  3 l i t r e  b o r o v n i c  in  j i h  s t r e s i  n a  r e še to ,  d a  se  

o d t e k o .  N a t o  s t r e s i  p o l o v i c o  b o r o v n i c  v  p o r c e l a n a s t o  
s k l e d o  i n  j i h  p o t r e s i  s */4 k g  d r o b n e  s l a d k o r n e  s ip e ;  
n a n j e  s t r e s i  d r u g o  p o l o v i c o  b o r o v n i c  in  j i h  p o tr e s i  
z o p e t  s k g  s l a d k o r j a .  N a t o  p o s t a v i  n a  h l a d n o  d o  

d r u g e g a  d n e .  D r u g i  d a n  z a v r i  */2 l  v in a .  K o  z a v r e ,  p r i ­
d e n i  2 g r a m a  s a l i c i l a  in  b o r o v n i c e  t e r  p u s t i ,  d a  v s e  
s k u p a j  v r e  č e t r t  u re .  N a t o  s t r e s i  b o r o v n i c e  v  k o z a r c e ,  

h l a d n e  z a v e ž i  in  sh r a n i .

Buče v kisu.
S r e d n j e  d e b e l o  b u č o  o lu p i ,  p r e r e ž i  č e z  p o l  in na  

n o t r a n j i  s t r a n i  o b r e ž i .  Iz  n j e  n a r e ž i  p o l  p r s t a  d o l g e  in  
d e b e l e  k o s c e  in  j i h  p o l o ž i  v  k is ,  k i  s i  m u  p r i m e š a l a  
p o l o v i c o  v o d e .  V t e j  t e k o č i n i  j i h  p u s t i  24 ur.  N a t o  

s t r e s i  b u č e  n a  r e š e t o ,  d a  s e  o d t e k o .  O d t e č e n e  b u č e  
s t e h t a j .  V l o n c u  z a v r i  za  1 k g  b u č  ®/4 1 v o d e ,  l /4 1 v i n ­
s k e g a  k isa ,  80  d k g  s l a d k o r j a ,  n e k o l i k o  k o s c e v  l i m o n o v e  

l u p i n e ,  k o š č e k  v a n i l i j e  in n e k a j  n a g e l j n o v i h  ž b ic .  V to  
z a v r e l o  v o d o  s t r e s i  1 k g  b u č n ih  k o s c e v  in  j i h  k u h a j  
t o l i k o  ča sa ,  d a  d o b e  n e k o l i k o  r u m e n k a s t o  b a r v o .  N a t o  
p o b e r i  b u č e  v  k o z a r c e ,  t e k o č i n o  p a  k u h a j  š e  č e t r t  ure ,  
d a  s e  n e k o l i k o  z g o s t i ,  in  j o  z l i j  v  k o z a r c e  n a  b u č n e  
k o s c e .  P o p o l n o m a  o h l a j e n e  z a v e ž i  s s t e k l e n o  k o ž o  a l i  
p e r g a m e n t n i m  p a p i r j e m .

Borovničev odeedek (sirov).
S t l a č i  31  o p r a n i h  in d o b r o  z r e l ih  b o r o v n i c  in  j i h  

s t r e s i  v  l o n č e n o  p o s o d o ,  j i m  pri 1 i j 1 1 v o d e  in  j i h  p u s t i  
s t a t i  i  d a n .  D r u g i  d a n  j i h  p r e t l a č i  in  p r e c e d i ,  i z m e r i  
s o k  in  g a  z l i j  z o p e t  v  l o n č e n o  a l i  p o r c e l a n a s t o  p o s o d o .  
N a  v s a k  l i t e r  s o k a  d e n i  1 k g  s l a d k o r j a  v  k o c k a h  in  za  
4 1 s o k a  3 d k g  v i n s k e  k i s l i n e .  N a r a h l o  p o k r i j  s p r t i č e m  
in  s k o z i  8  d n i  v s a k  d a n  s o k  p r e m e š a j ,  d a  s e  s l a d k o r  
r a z p u s t i .  N a t o  n a l i j  o d e e d e k  v  s t e k l e n i c e ,  z a v e ž i  j i h  
s p e r g a m e n t n i m  p a p i r j e m ,  k i  g a  z  ig lo  v e č k r a t  p r e ­
b o d i .  P o s t a v i  s t e k l e n i c e  n a  h l a d e n  p r o s to r .  R a b i  b o ­
r o v n i č e v  o d e e d e k  k a k o r  v s a k  d r u g  o d e e d e k .

Dišavni kis.
N a l i j  p o l  l i t r a  v i n s k e g a  k i s a  v  š i r o k o  s t e k l e n i c o  in  

m u  p r i d e n i  v r š i č e k  p e h t r a n a ,  l o v o r j e v  li st ,  ž l i č i c o  c e ­
l e g a  p o p r a ,  3 -  4  z r e z a n e  š a l o t k e ,  k o š č e k  l i m o n o v e  l u ­
p i n e  in  v r š i č e k  j a n e ž a .  S t e k l e n i c o  n a r a h l o  z a p r i  in  
p o s t a v i  8  d n i  n a  so n c e .  T a  k i s  j e  z e l o  o k u s e n  za  
r a z l i č n e  o m a k e .

Krompirjeva solata.
Kuhan krompir olupi, ga deni v lonec in dobro 

stlači. Za krožnik krompirja drobno zreži sardelo in 
jo prideni krompirju, prideni tudi žlico drobno zre­
zanega drobnjaka, 1—2 žlici olja in kisa. Vse prav 
dobro zmešaj in solata je gotova. M. R.



ZAKRATOKCAS

Knjnc — to ni lopo.
» S e d im  z a d n j i č  n a  v r t u  n e k e  g o s t i l n e  v  o k o l i c i ,«  

j e  p r i p o v e d o v a l  g o s p o d  D r a g o l e t n i k ,  » k a r  ti  p r i d e  od  
n e k o d  m o j  p r i j a t e l j ,  m e  z a u p n o  p o t r e p l j a  p o  ra m i  in  
p r a v i :  , 0 ,  k a k o  k r a s e n  a v to .  Z n j i m  s e  m o r a  b i t i  n e ­
b e š k o  v o z i t i .  S m e m  posk u si t i?*  ,Z a k a j  ne ,  č e  t e  vese li ,*  
p r a v im ,  in  že  j e  v  n j e m ,  p e l j a  p e tk r u t ,  š e s t k r a t  p o  
c e s t i  g o r i  in  d o l i ,  p o t e m  p a  o k o l i  v o g l a  in  —  z b o g o m ,  
n ič  v e č  g a  n i s e m  v id e l .  —  K a j n e ,  g o s p o d j e ,  d a  to  ni  

l e p o ,  p o s e b n o  n e  o d  d o b r e g a  p r i j a t e l j a ,  k a j t i  a v t o  b i  

bil  v e n d a r  la h k o  m o j !«

Korajža ali poredno dekle.
» G o s p o d  Z a je c ,  č e  m e  š e  e n k r a t  p o l j u b i t e ,  p a  p o ­

v e m  o č e tu ! «  se  k u j a j e  j e z i  g o s p o d i č n a  E rn a .
» T a k ih  g r o ž e n j  s c  n e  b o j i m !«  o d v r n e  p o g u m n o  

g o s p o d  Z a j e c  in  j o  z n o v a  p o l j u b i .  » P a  č e p r a v  p o v e s t e ! «
E r n a  s k o č i  p o k o n c i :  »Zdaj p a  z a r e s  p o v e m  o č e tu !«  

in  s t e č e  i z  sob e .
K o  n a j d e  o č e tu ,  m u  r eč e :  » P a p a ,  g o s p o d  Z a j e c  b i  

rad  v i d e l  t v o j o  n o v o  p u šk o .«
» T a k o ?  N o ,  m u  j o  p a  p o k a ž e m ! «  p r a v i  o č e  in  s t o p i  

k m a l u  n a to  s p u š k o  v  sobo .
C i n  c i n  c in !  z a ž v e n k e t a j o  Sipe —  in g o s p o d  Z a j e c  

j e  ž e  s k o z i  o k n o  n a  ce s t i .

Nadarjenost za politiko.
O n a :  » Z a k a j  m is l i š ,  o če ,  d a  k a ž e  naš, f a n t  n a ­

d a r j e n o s t  za  p o l i t ik o ? «

O n :  » K e r  z n a  t o l i k o  r eč i  p o v e d a t i ,  k i  s e  l e p o  
s l i š i jo ,  p a  n ič  n e  p o m e n i j o . «

Upravičen ponos.
» P a  n a j  k d o  r e č e ,  d a  n i s e m  s v o j i h  o t r o k  p o š t e n o  

p r e s k r b e l !  l i č i  j e  v d o v a  s p o k o j n i n o ,  e n  s in  j e  z a d e l  
v  lo t e r i j i ,  d r u g i  j e  p a  v p r i s i l n i  d e la v n i c i ! «

Par.

Ž e n u :  »Ti si  n a j v e č j i  o s e l  n a  sv e tu !«

Najden jezik.

M o ž  j e  im e l  ž en o ,  k i  s e  j e  k a r  n a  l e p e m  n a m r d n i l a  

i n  p o  c e l e  t e d n e  r i l e c  k u h a l a .  In  l e p š e  k o  j e  h o d i l  m o ž  
o k o l i  n j e ,  b o l j  t r m a s to  j e  m o l č a la .  S l e d n j i č  p a  j e  b i lo  
m o ž u  d o v o l j .  K o  j e  i m e l a  ž e n a  z o p e t  s v o j  j e z i č n i  post ,  
p r iž g e  m o ž  o b  b e l e m  d n e v u  lu č  i n  z a č n e  z n j o  h o d i t i  
in  s v e t i t i  p o  v s e h  k o t ih ,  k a k o r  d a  n e k a j  i š č e .  G l e d a  in  
b r s k a  p o d  p o s t e l j a m i ,  v  o m a r a h  i n  p o d  o m a r a m i ,  p o  
v s e h  m i z n i c a h  in  p r e d a l i h ,  z a  p o d o b a m i  i td .  Ž e n a  g a  
g l e d a  in  g l e d a ,  s l e d n j i č  p a  j o  p r e m a g a  r a d o v e d n o s t  in  
v p r a š a :  »I, k a j  p a  z a  v r a g a  i z t i č e š  in  i š č e š  z  l u č j o  o b  
b e l e m  d n e v u ?  A l i  s i  zn o re l? «

»O -o-o ,«  s e  m o ž  n o r č a v o  z a č u d i ,  » tv o j  j e z i k  s e m  
i s k a l ,  k i  s e m  m is l i l ,  d a  s i  g a  i z g u b i la ,  p a  k a k o r  v i d i m  
in  s l i š im ,  g a  n is i ,  s i  i m e l a  d o b r o  s p r a v l j e n e g a ! «

To je malenkost.

Š p e l a :  »T e  n e  m a r a m !  H o č e m  m o ž a ,  k i  p o j d e  
t u d i  v  o g e n j ,  č e  t reb a !«

G a š p e r :  » D o b r o ,  s e  p a  z a p i š e m  h  g a s i v c e m ! «

Urezal se je.

S n u b a č :  » G o s p o d  B o g a t a j ,  l j u b i m  v a š o  h čer ,  
a m p a k  v e r j e m i t e  m i ,  d a  n e  z a s t r a n  d e n a r ja .«

B o g a t a j  (s i ln o  p r e m o ž e n  m o ž ) :  » T a k o ?  N o ,  m o j o  

h č e r  d o b i  s a m o  k a k  p a m e t e n  č l o v e k .«

Zakaj pa?

» D r a g i  g o s p o d ,  s e d a j ,  k o  im a t e  ž e n o ,  s e  b o s te  p a  
v e n d a r  d a l i  z a v a r o v a t i  za  ž i v l j e n j e . «

»Z ak aj  p a ?  A l i  m i s l i t e ,  d a  j e  t a k o  n e v a r n a ? «

Pismo zaljubljene žene.

» L ju b i  m o ž i č e k !  K a m o r  s e  o b r n e m  a l i  o z r e m ,  p o ­
v s o d  te  m i  m a n j k a .  V e d n o  m i s l i m  su m o  in  l e  n a  te b e .  
K a d a r  g r e m  z v e č e r  s p a t  in  v i d i m  n a  k l j u k i  t v o j o  
s u k n j o ,  z m e r o m  v z d i h n e m :  O h ,  z a k a j  n e  v i s i š  ti  
v  n j e j  . . . «

Mestna cvetka.

»K aj m is l i š ,  s tr ic ,  a l i  j e  d o b i l a  s e d a j  k o k o š  tu d i  
k u r j o  p o lt ,  k o  s e  j e  z m o č i la ? «M o ž :  » S e v e d a :  d r u g a č e  pa  ti n e  b i  i m e l a  p ara!«



U G A N K E
U rejata P eter Butkovič - D om en in Josip Novak.

Trak.
(Al. S., L jub l jana . )

Za glavno nagrado.

Številnica.
(M iroljub ,  Vižmarje .)
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š t e v i lk e  nadomesti s črkami: 6 a, 1 1), 
1 č, 5 d, 6 e, 1 g, 5 i, 1 j, 2 k, 5 1, 1 m, 
5 n, 7 o, 4 r, 2 s, 1 t, I u, 2 v, 1 ž tako,  
da dobiš besede  po tri črke. Zadnja  
črka prejšnje  besede je  obenem  prva  
črka naslednje  besede. Besede pom e­
nijo: 1. ptica, 2. reka v Nem čij i,  3. del  
glave, 4. sorodnik, 5. orožje, 6. sad, 
7. krdelo, 8. tekočina, 9. starček, 10. del 
posode, U . pesnitev, 12. poglavar, 13. 
glas, 14. bodica, 15. svetopisem ska Ose­
lja, 16. žensko  ime, 17. žensko krstno  
ime, 18. mesto v Rusiji, 19. č lovešk i  
organ, 20. pritok Rena, 21. del glave,  
22. poslanec, 23. zdravilo, 24. otok v 
Dalmaciji ,  25. posoda, 26. az ijsko me­
sto in otok, 27. mesto v Nemčiji,  28. s la ­
ščica. — Kaj povedo vogelne  črke?

a) naslov C ig lar jeve  povesti, b) del  
drame, c) vednost, č) računski izraz, 
d) opomin, e) povratek, f) svetop isem ­
ska oseba, g) kranjski zgodovinar, h) 
božja čednost, i) sloga. D ruga in  tretja  
črka od vrha navzdol povedo rek.

V remenska uganka za avgusl.
(—ol—, Št. Vid.)

S l  c  s p n g o d
š d d a n d a m d
z e o n v a a j a
č m j z r a a r e

e e 
m i 
i i 
u o

Skleda.
(Al. š „  L jub l jana . )
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Črkovnica.
(F rance ,  SrediSče.)

J I, č e, n p, p s, r š, k m, t v, z a,
h j, k m, d f, z a, h j, u z, k m, t v,

z a, h j t

U ganka v sekiricah.
( J a n e /  I.ožar, L jub l jana . )

1—5 pokrivalo, 2—6 voznik, 3—7 pe ­
rutnina, 1—9 dragulj, 2— 10 posoda,
3— 11 rastlina, 1— 13 glodavec, 2— 14 
prst, 3— 15 veleum , 4—8 moško ime,
4— 12 divjačina, 4 —16 porok.

i f

'TS
(V

mr*m

fj

m f      _P__ ________

Zvezde.
(J. A., Cel je .  )

Razdeli krog v 12 enakih  delov tako, 
da bosta v vsakem  delu po dve zvezdi.

Demant.
(F ra n ju  Kolšek, Orlova«.)

a i
a a a 2

a a a a c i
c č d d d d e 4

e e e e e e f g i  5
i i i j j j k k k k k  b 

k k 1 1 m m n n n 7
n o o r r r r h

r r s s š 9
t v v 10

v 11

Pomen besed: 1. soglasnik, 2. teko ­
čina, 3. mesto v Jugoslaviji,  4. zabela,
5. kamen, 6. slov. pisatelj , 7. član kra­
l jeve  družine, 8. trg v D ravski banovini, 
9. oseba iz svetega  pisma, 10. član dru­
žine, U . soglasnik. Po sredini nuvzdol 
im e .slovenskega pisatelja.

Posetnica.
(F rane  Sodja ,  Je reka . )

Pavla Sodja

Kairo  č. J-

Kaj je  ta žena?

R ešitve j e  pošiljati do 20. v sakega  m eseca na naslov: G. viš ji  šolski nadzornik Josip N ovak, Vižmarje, p. Št. Vid nad Ljubljano.  
Tudi vse  rokopise za uganke pošilja jte  zastav ljavci ugank na isti naslov. Lepo risane uganke bomo primerno nagradili.

R e š i
M a t i  z d e t e t o m .  Jemlji črke iz 

prvega delu traku od leve  na desno, i/. 
zadnjega dela od desne na levo, iz 
srednjega  dela pa  zaporedoma spredaj  
in zadaj, da dobiš: Solnce ne s ije  tako  
lepo, kakor materino oko.

O g l  e n i  c a. N ajprej vzam eš na levi  
strani zgoraj 2 bruni, kar pomeni drugo  
črko b. Tako nadaljuješ  na lev i struni 
navzdol in nato na desni navzgor, da 
dobiš: Brez potu ni medu.

R a č u n s k a  u g a n k u. Prvi je  star 
22 let, drugi 38 let in tretji 16 let.

t e v  u g a n k  v j u l i j s k i  š t e v
D o p o l n i l  n a u g n n k a. Zdolcc, 

obrana, lopicu, kovina, sedalo, danicu, 
vojnik, lepilo, polica, ostrog, korito,  
ujedež, snopek. D obro povedano je  pol 
storjeno.

S p r e m e n i t e  v. oče, oda, sla, sin, 
kan, kri, hči, had, zid, zet.

V r e m e n s k a  u g a n k  a z a  j u 1 i j. 
Ključ: ponižnost, zvezdu, birma, ključ.
Če pasji nam dnevi dež  prineso, oliilo  
sladkosti vinu vzemo.

Š a 1 j i v k a. Stena A ljaževega  stolpa.

i i k i .
Č r k o v n i c a .  Najprej j e  pet č; to ­

rej deneš č na peto mesto. I'uko na­
da lju ješ  in dobiš: Iz nič ni nič.

S k r i t  p r e g o v o r .  Ribič ribiča vidi.

I z  l i t e r a t u r e .  Jemlji črke po 
vrsti i/. avtorju in delu, dobit: J. Kers­
nik: C iklam en.

S t e b e r .  Proza, veper, slovo, obred, 
koran, topol, stvur, Odesa, Ivana, april, 
stepa, otrov, sosed, slana, ikona, Timok. 
Ključ: z ibelka, most, vrun. P r e g o v o r :  
P repovedan pot vodi v prepovedan kot.


