okoli 20. junija srednja cena pSenici Se 40 gl. 7 kr. za vagan, konec julija Se
vedno 21 gl 15 kr, V tem Casu je padla rz od 31 gl. 30 kr. na 15 gl. 34 kr. Celov-
gkih Zitnih cen ni doseglo v hudem letu menda nobeno evropsko Zitno trzidce.

Na Kranjskem je bila leta 1817 vsa rast v hudem zaostanku, saj se je
prvie zelenje pokazalo komaj okoli 5. maja. Konec maja je veljal vagan pSenice
fe 14 goldinarjev in so ljudje brez denarja jedli koprive, otrobe, travo, zmlete
kornzne storZe in drevesno skorjo. Konec junija pa se ‘je ze zgodilo, da je
zimski je¢men zjutraj e stal na njivi, da so ga ez dan pozeli, omlatili, v peéi
posusili, sestopali, zveder pa ga ze kuhali®® Stiska je bila pregnana iz deZele,
ne pa tudi spomin na glad in netek, ki je desetletje ali dve nato prezivljal
¢as svoje »inkubacije«, preden se je pravljiéno preobrazen pokazal ofem sveta.

Ne bom si domisljal, da sem pogodil vso resnico bajke o Neteku. Hotel
sem le pokazati, kako jo je mogoce verjetno in znanstveno zadoveljive raz-
lagati iz prirodnega in druzbenega okolja. v katerem je nastala; kako se zdi
v tej luc¢i preprosto in razumljivo, kar ostaja Grafenauerju, ki bajko iz tega
njenega okvira izirga, temno in nerazumljivo.

Grafenauerjeva teorija spominja Se na stoletja predrenesancnih peripa-
tetikov, ki so tudi vse razlagali samo z Aristotelom in svetim pismom v rokah
in se branili pogledati, kaj kazeta opazovanje in poizkus, kaj pravi priroda
sama. Zato bo treba tudi z Netekom napraviti to, kar so Kopernik, Giordano
Bruno, Kepler in Newton nekoé s Ptolemejevimi zvezdnimi sferami, ko so jih
iztrgali nadzemeljskim silam in jib zaupali istim vseobéim prirodnim zako-
nom sploine teznosti in vztrajnosti, ki oZivljajo tudi svet okoli nas na zemlji

Ivo Pirkovié

RAZGLEDI

BORIS PASTERNAK, DOKTOR ZIVAGO

Dokter Zivago je zadnje delo in prvi roman skoraj sedemdesectletnega
ruskega pesnika in pisatelja Borisa Pasternaka. Zdi se, da s1 je veliki ruski
lirik izbral to nelirsko obliko z namenom, da bi braleu ¢im bolj jasno po-
sredoval svoja spoznanja, ki so plod dolgoletnih izkusenj, in da bi ¢im bolj
nedvoumno in prepri¢ljivo izpovedal svoj odnos do Zivljenja. V skladu s tem
namenom je tondi pisateljev stil, ki je v primerjavi z nckaterimi prej$njimi
proznimi deli, posebno s »Pismi iz Tules, veliko laZe dostopen. V prvem delu
Doktorja Zivaga najdemo nekaj reminiscenc iz Pasternakove aviobiografske pe-
snitve v prozi Ohrannaja gramota (Spremno pismo). ki je zanimiv primer
moderne liriéne proze in hkrati dragocen dokument avtorjeve duhovne rasti;
tezko pa bi v tem delu nadli zarodke nekaterih idej, ki jih pesnik vztrajno in
potrpezljivo, v razli¢nih variantah in skozi usta razli¢nih oseb razlaga v roma-

2% Historisches Tagebuch. Carniolia. 3. maja 1841,
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nu in ki so pred leti razburile sovjetske vodilne kroge ter presenetile sve-
tovno javnost.

Pasternakov nastop pred dvema letoma je toliko bolj presenetljiv, ker je
pesnik vse do tedaj — ¢eprav ga nikoli niso pridtevali med linijske literate —
zivel pretezno v zati§ju in ni dajal povoda, da bi se o njem veliko govorilo.
Od ¢asa do Casa so ga kritiki sicer napadali, vendar je tja do leta 1934 objav-
ljal svoja dela. Z njegovim takratnim poloZajem nas deloma seznanja prvi
kongres sovjetskih knjiZevnikov leta 1934*. V Pasternakovem nastopu na kon-
gresu vidijo nekateri literarni kritiki prizadevanje tega pesnika, da bi se vklju-
¢l v sovjetsko stvarnost; morda pa je prav ena njegovih izjav na kongresu
kazipot do njegovega nadaljnjega duhovnega razvoja. ki se zreali v Doktorju
Zipagu.

Kot zastopnik CK VKP (b) se je kongresa udelezil Buharin in v svojem
referatu visoko povzdignil umetnika Pasternaka; pa¢ pa je omenil. da izpri-
c¢ujejo nekatera njegova dela, oziroma odlomki, pretiran individualizem in da
se s svojim stilom odtegujejo razumevanju Sirokega kroga bralcev. Kot dokaz
njegove zvestobe revoluciji je citiral Leninov portret iz pesnitve Poroénik Smid;
branil je Pasternaka pred zastopnikom tako imenovanih proletarskih pesnikov,
Surkovim, ki mu je ofital, da ni glasnik najnaprednej&ih in najdrznejiih idej
svojega Casa. V diskusijo je konéno posegel Pasternak in spregovoril v svojem
pesniskem jeziku:

>Tovarisi, moj prihod na tribuno ni spontan. Bal sem se, da si ne boste
ustvarili ne vem kak$nih napanih predstav, ¢e ne poseZem vmes. — Teh dva-
najst dni, ko sedim med tovarisi za predsednifko mizo. sem se z vami neslino
pogovarjal. lzmenjavali smo poglede in solze ginjenosti, sporazumevali smo se
z znamenji. podiljali smo si roZe. Dvanajst dni nas je zdruZevalo presenetljivo
veselje ob ugotovitvi, da se ta vzvifena pesnifka govorica spontano poraja
v razgovoru z akiualnostjo, z dana3njimi ljudmi, ki so se odirgali od sidra
lastnine in ki vihrajo, plavajo in letajo v prostoru ¢lovesko moZnega.. .«

Konéal je z besedami:

>Ce pa se komu izmed nas nasmehne sre¢a, da bo udobno Zivel (pri tem
se je treba izogniti dloveikemu obubozanju. ki se rado pridruZi udobju). takrat,
pravi partija, ne oddaljite se od mnoZic. Jaz ki si nikakor nisem pridobil
pravice, da bi uporabljal govorico partije, bi rekel temu: ne odpovejte se svoji
osebnosti v korist polozaju. Vneta skrb. s katero nas obdajata ljudstvo in
partija, predstavlja zelo veliko nevarnost, da se spremenimo v visoke uradnike
knjiZevnosti.«

Po tem kongresu pa vse do konca vojne Pasternak ni ve¢ objavljal svojih
del in je le prevajal, predvsem Goetheja, Shakespeara in gruzinske pesnike.
Mar ni prav zvestoba lastni oscbnosti vodila Pasternaka po poti, ki je nanjo
stopil kot 3tudent filozofije in ki ga je konéno privedla do Dokforja Zivaga?
Pasternak je rasel iz ruske tradicije XIX. stoletja, zlasti iz tolstojanstva.
V Spremnem pismu pripoveduje, kako se je kot student filozofije navduseval
najprej za Kanta in Hegla. potem za Platona in novokantovsko Solo v Mar-
burgu. kjer je &tudiral pri profesorju Cohenu. Kmalu za tem, Se pred prvo
vojno, pa se je Pasternak povsem posvetil pesniskemu poklicu in filozofija
ni bila ve¢ glavni predmet njegovih duhovnih prizadevanj. 1z Spremnega pisma

* Material prvega kongresa sovjetskih knjiZevnikov je deloma ponatisnil
K. S. Karol v Les Temps modernes, Janvier 1959,
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je razvidno tudi, da je zavzemala politika v njegovem duhovnem razvoju
sekundaren polozaj. Na podlagi aviorjevega aviobiografskega dela kakor tudi
njegovega govora na kongresu lahko sklepamo. da ni bil nikoli dialekti¢ni
materialist, oziroma marksist. Doktor Zivage pa prifa, da je Pasternak opustil
pozicije tradicionalne idealisti¢ne [ilozofije in se priblizal kri¢anstvu. Vendar
ne smemo pozabiti, da je kot nemarksist izpovedal svoj pozitivni odnos do
oktobrske revolucije in na svojstven naéin prikazal Leninov lik. Zato je upra-
viéena domneva, da so se njegovi politi¢ni nazori, izpovedani v romanu, formi-
rali zlasti po letu 1934, Pod pritiskom diktature in nevzdrznih kulturnih razmer,
ki so bile plod stalinske aplikacije marksizma v Sovjetski zvezi, se je Pasternak
verjetno vse bolj umikal v krog svojih filozofskih Spekulacij, dokler se konéno
ti. zgolj filozofski, marksizmu nasproini principi niso spremenili v politi¢ne,
revoluciji in sovjetski praksi nenaklonjene principe.

Zivljenjska pot doktorja Zivaga, se pravi fabula romana, je odlogilnega
pomena za razumevanje avtorjevih idej; ker je delo ve¢jemu krogu bralcev
verjetno neznano, menim, da kratka vsebina ne bo odved.

Jurij Zivago je sin lahkomisljenega, financno propadlega poslovnega ¢lo-
veka in rahlo¢utne, bolehne, duhovno kultivirane matere. Ko je Juriju deset
let, mati nmre in zapusti v detku, ki je podedoval njeno narave, silno mocan
spomin. Nekaj let pozneje se oce, ki ni Zivel z druZino, zave svojega dokoné-
nega poloma, sko¢i iz drvefega vlaka in se ubije. Za siroto prevzame skrb
strie Nikolaj Nikolajevi¢ Vedenjapin, bivii duhovnik, tolstojanec in propoved-
nik novega kri¢anstva. Po revoluciji 1905, Se v Jurijevih dijagkih letih, se pre-
seli v svobodnejio Svico. kjer pise in objavlja filozofsko-politicne razprave.

Jurij doraséa v Moskvi, pri mes¢anski druZzini profesorja agronomije
A. Aleksandrovida Gromeka. S prijatelji se razvnema ob poeziji A. Bloka in
7z romanti¢no vznemirjenostjo prisludkuje strelom revolucionarjev leta 1905,
. Pise pesmi in sanja o velikem romanu o zivljenju, a se zaveda, da je za tako
delo %e premlad. Odlo¢i se za medicino in postane zdravnik, ker meni, da
sumetnost ne more biti poklic, kakor ni moina poklicna veselost ali poklicna
melanholija .. .«

Ana I. Gromeko ga na smrini postelji zaro¢i s svojo héerko Tonjo, s katero
ga je dotlej vezalo le mladostno prijateljstve. Po konéani medicini se Jurij
z njo poro¢i, Ceprav se mu je Zenska razodela prvi¢ v poedobi Lare Guichard,
ki po poroki s Tonjo posiane njegova velika, usodna ljubezen.

Vojna zanese Jurija takoj po rojstvu prvega otroka na karpatsko fronto,
kjer dozivi februarsko revolucijo, razpad armade — in se zaljubi v Laro, ki je
kot bolniska sestra prisla iskat na fronto svojega pogreSsanega moza Antipova.

Se pred oktobrsko revolucijo se Lara vrne v Jurjatin za Ural, kjer je prej
zivela s svojim mozem, Zivago pa odpotuje k druzini v Moskvo. Po proletarski
revoluciji ostane Zivago zdravnik v bolninici pod sovjetsko upravo. A vse
hujSe pomanjkanje v zimi 1917/18, Zivagov tifus in nasvet njegovega, do tedaj
neznanega polbrata Jevgrafa, ki je v skrivnostnih zvezah z oblastjo, privedejo
Tonjo in njenega ofeta do odlocitve, da je treba Moskvo zapustiti in se umak-
niti za Ural v vas Varikino blizu Jurjatina, na bivie posestvo Tonjinih pred-
nikov po materini strani. Zivago se — v nasprotju z lastnim mnenjem — sklepu
podredi in druZina intelektualcev se iz strahu pred lakoto povrne k zemlji ter
se spremeni v skromne kmetovalce, medtem ko od Leningrada do Vladivostoka

divja drzavljanska vojna.
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Na strani rde¢ih se v tej vojni bori tudi Antipov, nekdanji pogresani
Larin mo?, ki se ho¢e kot zmagovalec vrniti k svoji neskonéno ljubljeni, a
superiorni zeni. Lara pa zivi v Jurjatinu, nekaj kilometrov od Varikina. Sreca-
nje z Zivagom je neizbezno in dokonéno. lz tezkega, dvoliénega polozaja, ko
Zivago niha med Zeno in Laro, sreSijoc Zivaga partizani, ki ga odvedejo, ker
potrebujejo zdravnika. A prav pri partizanih se Zivago dokoncno razide z
revolucijo. Svoje neprostovoljno gibanje pri njih obéuti kot nasilje nad lastno
osebnostjo, kar stopnjuje njegov negativni odnos do rdecih in ga utrjuje v
prepricanju, da je drzavljanska vojna za Rusijo eno samo veliko zlo. Skrb za
druzino in ljubezen do Lare pa njegovo nerazpoloZenje pritirata do skrajnosti
in konéno se mu po treh neuspelih poskusih posreéi pobegniti. Vrne se v Jur-
jatin k Lari, kjer zve, da so se njegovi vrnili v Moskvo, od koder so bili iz-
gnani v tujino. A tudi Zivagov in Larin poloZaj postaja vse bolj nevzdrien,
posebno potem, ko se razve, da je Antipov padel v nemilost in nenadoma
izginil. Vlogo dvomljivega reditelja prevzame Komarovski, ¢lovek, ki je Ze
v preteklosti posegel v njuno Zivljenje: bil je posredni krivee tragi¢ne smrti
starega Zivaga in brezvestni moski. ki je izrabil Larino ¢utno naravo in jo
prezgodaj brutalno pahnil v Zivljenje ter jo s tem na neki ¢udni nacin pri-
klenil nase. Ta zli angel zdaj odpira obema novo, nezanesljive perspektivo,
neke vrste reSitev, ki jo Zivago le na videz sprejme, zato da bi reSil Laro iz
Se hujfega polozaja. Komarovski in Lara (ki pricakuje otroka) odpotujeta
v Sibirijo, Zivago ostane brezmejno sam in nesrecen,

Vrne se v Moskvo. Prva leta objavlija v majhni nakladi. ne povsem po
redni poti, majhne brofure, v katerih izpoveduje svoje filozofske in druzbene
nazore, Ko pa mu je to onemogoteno, se prezivlija s priloznostnim tezaskim
delom in nerazumljen od svojih mladostnih prijateljev ponosno vziraja v svoji
pasivni rezistenci. Njegova zadnja zivljenjska druZica je vdana Marina, héi
biviega hisnika pri Gromekovih. Tik pred smrtjo se spet pojavi skrivnostni
Jevgraf, a njegova pomoé¢ pride prepozno: Zivagovo zivljenje se je izteklo,
padel je sredi ulice, zadet od kapi. Lara, ki pride po mnogih letih spet v
Moskvo, ga najde na mrivaSkem odru. Nekaj dni nato jo — verjetno kot Zeno
Komarovskega — zapro in za njo izgine vsaka sled.

V epilogu nas pisatelj seznani s pretresljivo Zalostno mladostjo Larine in
Zivagove héerke, ki jo med drugo svetovno vojno sreéno nakljudje pripelje
do Jevgrafa in s tem do boljsega zivljenja.

Na koncn knjige je petindvajset Zivagovih pesmi, ki so liricno dopolnilo
in deloma tudi idejni komentar k romanu.

Mnogo kritikov vidi v delu romansirano avtobiografijo. Ne glede na to,
da nam za podrobno raziskavanje avtorjevega Zivljenja manjka dokumentarno
gradivo, menim, da sti¢ne to¢ke iz njegovega in Zivagovega zivljenjepisa niso
bistvenega pomena za razlago romana. Vsekakor pa je iz dela razvidno, da je
Pasternak v Zivaga projiciral svojo lastno condition humaine in da je usmeril
njegove zivljenje v skladu s svojimi izkuSnjami in svojo Zivljenjsko filozofijo.

Doktor Zivage je roman Cloveka, individua, ki sam, lo¢eno od drugih,
i8¢e resnico in ki svoje resnice ne more vskladiti z vladajofo resnico, kar ga
privede do popolne izolacije, v kateri vztraja do smrti. Avtor je to osamelost
glavnega junaka nakazal Ze na prvih straneh knjige: podoba desetletnega
decka, ki se odtrga od pogrebeev, spleza na sveZzi materin grob in bruhne
v jok, je simbol njegove zrele dobe in njegove smrti.
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Druga bistvena znacilnost. ki delota Zivagov 7ivljenjski polozaj. je neka
posebna pasivnost. bolje receno, predanost usodi. Zivago se prepusta Zivljenj-
skim nakljuc¢jem. véasih celo v nasprotju z lastnim prepricanjem. Porodéi se na
zeljo svoje varuhinje, ceprayv pred zaroko Tonje ne ljubi kot fant dekleta,
s katerim se namerava poroditi. in ¢eprav je pred poroko dvakrat videl Laro
in zacutil usoden pomen teh srefanj. Ko druzina sklene, da je edina resitev
pred poginom beg v Varikino. se sklepu podredi kljub strahu pred neznanim
in negotovosijo. V Varikinu Zivi ze skoraj leto dni in ne stori nicesar, da bi
poiskal Laro v nekaj kilometrov oddaljenem Jurjatinu — in vendar je vanjo
zaljubljen. saj. ko jo po nakljuéjn sreca. se od nje ne more ved odirgati;
v njegovo razmerje z Laro dvakrat nasilno posezejo drugi: prvi¢ partizani,
drugi¢ Komarovski. Tudi svoje politicne nazore manifestira Zivago z dejanjem
le enkrat, takrat ko pobegne od partizanov. Poleg politicnih momentov in
skrbi za druzino pa je bil moc¢an. podzavesten nagib k temu dejanju njegove
hrepenenje po Lari. Zave se ga Sele po pobegu, ko zagleda jerebikov grm, ki
ga s svojimi od ivja belimi, izproZenimi vejami spomni Larinil rok.

Vendar ta pasivnost. v katero je vklenjen glavni junak, ne izvira samo
iz njegovega znacaja ali temperamenta, véasih se zdi 2z njim celo v nasprotju.
Saj Zivago ni lenuh, paé pa vseskozi delaven tlovek, dober in vesten zdravnik.
Svojil dolZnosti ne zanemarja, ker bi se morda raje vdajal brezplodnim raz-
misljanjem ali sanjarjenjem. Proti pasivnosii pa govori tudi Zivagova ustvar-
jalnost, ki se manifestira v njegovem zdravniskem in pesniSkem delu. Zivagova
pasivnost izvira v veliki meri iz njegovega, oziroma avtorjevega zivljenjskega
koncepta.

Kmalu na zaCetku romana pravi avtor: »Vsa dejanja in vsi nagibi so
videti. ¢e jih gledamo same po sebi, kot vsota treznega racuna. Povezani pa
delujejo kot nezavedni in emamljeni od silnega toka zivljenja, ki jih adruzuje.
Ljudje delajo in se trudijo, zenejo jih mehanizmi njihovih individualnih skrbi.
Vendar bi ti mehanizmi nikakor ne mogli delovati brez regulatorja, ki ga
predstavlja nekakSna temeljna, njim nadrejena brezskrbnost. Ta brezskrbnost
temelji na zavesti. da obstoji obéestvo vseh Eloveskih eksistenc, ki jih povezuje
med seboj obCutek sre¢ne ustreznosti bitju. Vse, kar se zgodi, kot da se
ne dogaja samo na zemlji. kjer mrtve pokopavamo, temveé hkrati tudi
na neki vigji ravni. ki jo imenujejo nekateri bozje kraljestvo’, drugi ,zgo-
dovina® ali kako drugaée«. Dudurov pa povzame izvajanja svojega prija-
welju Zivaga z besedami: -Dejal si torej, da so dejstva brez pomena, Ce
niso vkljufena v neko visjo zvezo. Prav kri€anstve, skrivnost osebnosti, mora
biti dodano dejstvu, da to dejstvo zadobi svoj pomen za €loveka.« — In ko se
na fronti po naklju¢ju sredajo osebe. ki so Ze ali pa %e bodo v bliznjih odno-
Zajih, pravi avtor: »Vsi skupaj se bili tu, stali so drug poleg drugega, toda
nekateri se med seboj niso spoznali, drugi se nikoli poznali niso. Nekatere
zveze ostanejo za vselej prikrite, druge Cakajo razodetja do prihodnje pri-
loznosti, do prihodnjega srefanja.«

Prav ta szveza dejstev na vi§ji ravnic ureja Zivagovo Zivljenje in njega
sumega potiska v pasivnost. Zivago ni fatalist v tradicionalnem pomenu besede,
pat pa ga je avior s pomoé&jo nakljuéij zapletel v usodne zveze, iz katerih ni
refitve. Vendar pa je ta usodnost sre¢anj in nakljucij vcasih forsirana in
neprepri¢evalna (dasi je ne moremo oznaciti s starim »deus ex machinae, kakor
je to storil kritik Isaac Deutscher v ¢lanku Boris Pasternak et le Calendrier de
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la révolution, objavljenem v Les Temps modernes). Tdko je na primer Zivagovo
prvo srecanje z Laro. Malo verjetno je, da bi pameini stari Gromeko peljal
k umirajoéi neznani Zenski nedorasla dijaka (eden njiju je Zivago), pa
¢eprav bi menil, da je Zenska prava dama in njeno okelje neoporecno. A ta
nelogitni postopek sicer zelo logiéno misletega moza je nujen, da Juri] prvié
vidi Laro Guichard, in sicer kot ujetnico brezvestnega Komarovskega. Jurij
v trenutku intuitivno dojame razmerje Komarovski—Lara, v njeni lepoti se mu
razodene €utnost in prevzame ga tako silna skrb za prihodnost tega dekleta,
da ne percipira prijateljevega odkritja, da je Komarovski ¢lovek, ki je pognal
v smri njegovega ofeta. Po drugem sre¢anju Lara—Zivago bralec natan¢no ve,
da sta drug drugemu namenjena, ne ve pa Se tega Zivago, kajti snekatere
zveze fe ¢akajo razodetjae.

Nepomembni in banalni Komarovski zadobi spride vloge, ki mu jo je
namenil avtor, nadpovpreéne dimenzije; kriv je smrti starega Zivaga; kot prvi
moski v Larinem zivljenju ohrani nad njo nerazumljivo oblast in si jo po
mnogih letih kot dvomljivi resitelj spet prilasti — ter s tem dokonéno unidi
njeno in Zivagovo sreto. Komarovskega mot ni utemeljena niti v njegovem
niti v Larinem znacaju. Po svojem moralnem padcun se Lara zaveda krivde
in trpi. Vendar pa se v usodo kaj hitro vda, kajti Komarovski je sprekletstvo
njenega zivljenjac in oma »njegova ujetnicac. Vendar Se v Studentovskih letih
z njim prekine, ¢uti pa njegovo oblast nad seboj. zato ga skufa celo ustreliti.
Tudi poroka z Antipovim ji ne prinese odreSenja. ker je njena ljubezen do
njega vse preve¢ materinska. Do sreanja z Zivagom je ¢udna navezanost na
Komarovskega Se nekako utemeljena; sprito njene velike ljubezni do Zivaga
pa bi moral Komarovski izgubiti svojo mo¢ — toliko bolj, ker ga Lara nikoli
ni resni¢no ljubila in ga prezira, ker v njej nil nikakih temnih nagibov, temveé
je energi¢na Zenska, polna zivljenjske sile in vedrine. Zivagu pa je bila Lara
Se veliko ved, bila mu je simbol trpece Rusije. Ko poskuSa izraziti, kaj vse
je videl v Lari, vzklikne v zanosu: »Kako sladko je bivati! Kako sladko je
Ziveti na svetu in ljubiti Zivljenje! O kako rad bi se ¢lovek zahvalil Zivljenju
samemu, bitju samemu, iz ofi v ofi! In vse to je bila Lara. Ker ni moZno
govoriti z zakritimi silami, je njihova prisotnost vteleSena v Lari. Ona je
simbol; ona je hkrati priéa in milostni izraz moléeéih principov Zivljenja.c
In ta Lara je brezmoc¢na pred ostarelim, zoprnim zapeljiveem, ker mu je
avtor pa¢ namenil vlogo »zlega duha« v njenem in Jurijevem Zzivljenju in ker
po njegovem munenju »prostaski in slabi zmagujejo nad mocnimis.

Kot Sibka protiutez te zle usode nastopa v romanu Zivagov polbrat Jev-
graf, ki se nenadoma, skrivnostno pojavlja in e bolj skrivnostno spet izginja.
Njegovo poslanstve je dopolnjeno Sele po Zivagovi in Larini smrti, ko Jevgraf
redi njuno héer iz bednih razmer, ki jih je zakrivil — Komarovski. O Jevgrafu
razmislja Zivago v svojem dnevniku: »Morda deluje v Zivljenju slehernega &lo-
veka razen znanih oseb, ki stopajo na prizorii¢e. neka neznana sila, bitje
skoraj simboli¢nega pomena, ki nepoklicano pride na pomoé. Ali ni vloga
zakritega dobrotnika v mojem Zivljenju dodeljena mojemu bratu Jevgrafu?e

Navedeni primeri, ki pojasnjujejo Zivagov pasivni odnos do Zivljenja,
njegovo in Larino Zivljenjsko pot, v katero je posegel avtor s svojimi inten-
cijami, pa nam hkrati odpirajo pogled v Pasternakov svetovni nazor.

sZveza dejstev na visji ravnic, »neznana sila<, »mol¢eéi principi Zivljenjae,
»bitje, ki ustreza obfestvu vseh &loveskih eksistence, vsi ti termini pricajo
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o Pasternakovi slutnji neke visje, ¢loveku nadrejene in nedoumljive eksistence,
ki se ¢loveku milostne razodeva v lepoti Zivljenja, zlasti pa v popolni ljubezni
do socloveka. (Zivagov posrednik med njim in bitjem je Lara, kajti scelo
v trenutkih neizmerne srece ju ni zapustil najvedji, pretresljivi obéutek, blaZena
zavest, da pomagata oblikovati lepoto sveta, da med njima kot delom celote
in vesoljem vlada globoka skladnostc.) Zveza med bitjem in skupnostjo &lo-
veskih eksistenc pa ni od vekomaj, temve¢ je pogojena s Kristusovim poslan-
stvom na zemlji, kajti »prav kricanstvo, skrivnost osebnosti, mora biti dodano
dejstvu, da to dejstvo zadobi svoj pomen za €lovekas. V skladu s to tezo je
tudi Pasternakovo pojmovanje napredka in zgodovine ¢lovestva, ki veze rojstvo
cloveske osebnosti s pojavom Kristusa, z zafetki kricanstva. Zivagov stric
Nikolaj Nikolajevi¢ Vedenjapin, ki je v romanu brez dvoma avitorjev glasnik,
odreka antiki eti¢éno vsebino in takole zakljuéi svoje razmisljanje o ¢loveski
zgodovini: »In v to neokusno izobilje marmorja in zlata je lahkih nog in
v svetlobo odet stopil ta dezelan iz Galileje in od tistega trenutka ni bilo veé
niti bogov niti ljudstev: njihovo mesto na prizoris¢u zgodovine je prevzel
¢lovek, homo faber, pastir sredi svoje érede ob sonénem zahodu, ¢lovek poniz-
nosti, ki ga opevajo materine uspavanke in Cigar obli¢je obvladuje slikarske
galerije nadih muzejev.e Isto misel povzame pozneje Zivago in njegov prijatelj
Gordon jo Se precizira: »Ce pravi evangelij, da v boZjem kraljestvu ni niti
Grkov niti Hebrejeev, ali naj to pomeni, da so pred bogom vsi enaki? To bi
ne bilo ni¢ novega, to so Ze prej vedeli griki filozofi, rimski moralisti in preroki
stare zaveze. Paé pa je evangelij oznanil, da v tem novem, iz srca navdah-
njenem obcestvu, boZje kraljestvo imenovanem, ni nobenih ljudstev ve, marveé
samo osebe.c NajmlajSa ucenka Nikolaja Nikolajevida Vedenjapina, lepa filo-

* zofka in Larina prijateljica Sima, razlaga v drngem delu knjige isto tezo Se
"bolj podrobno in Se bolj izérpno. Pri oblikovanju ¢loveka, osebe pa ima naj-

pomembnejo vlogo umetnost, ki intuitivno odkriva resnico. Tudi to svoje
prepricanje je povedal Pasternak skozi usta strica Vedenjapina: »Ce bi bilo
mozno krotiti zver, ki spi v Cloveku, s pomoé&jo kakrSnih koli grozenj — s
¢asnimi ali veénimi kaznimi, tedaj bi bil krotilec v cirkusu s svojim bitem
najvisje uteleSenje ¢loveskega in niti ne duhovnik s svojo Zrtvijo. Mo€ pa, ki
je ¢loveka v teku stoletij dvignila iz Zivali in ga tako dale¢ privedla, ni bila
knuta, temve¢ glasba: mol njene neoborozene resnice, ki se ji ni mogode
zoperstaviti, in privladna sila njenega primera. Do sedaj so vedno gledali
v evangeliju moralna pravila in nravstvene zakone kot najvaZnejie; zame pa
je bistveno, da je Kristus svoje prilike, s katerimi je razsvetljeval resnico, je-
mal iz vsakdanjega Zivljenja. In v tem je skrita najgloblja misel, da je skup-
nost med smriniki nesmrtna in da je Zivljenje kot tako simboli¢no, zato ker
ima globlji pomen.

Zadnji stavek odpira problem ¢loveike nesmrtnosti, ki ga je Pasternak Se
jasneje formuliral, in sicer kot Zivago, ki se s tezko bolno Tonjino materjo
pogovarja o posmrinem Zivljenju. Zivagovo izhodiiée je teza, da se ¢Clovek
zaveda sebe le v zunanjem, v dejavni pojavnosti (3In-Erscheinung-Tretenc),
v delu svojih rok, v druZini, v skupnosti: sClovek v drugih ljudeh, to je res-
ni¢éna dufa ¢loveka; to ste vi; to je vdihavala vaSa zavest, s tem se je hranila,
to je izpolnjevalo vse Zivljenje. Va%a duSa, vaSa neumrljivost, vaSe Zivljenje v
drugih — in zdaj? V drugih ste Ziveli, v drugih boste tudi ostali. In kaksna
razlika naj bi bila v tem, ée bi se temu pozneje reklo spomin? Vi boste presli
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v stanje prihodnjega... Smrti ne bo, pravi evangelist Janez. in poslusajte,
kako preprosto dokazuje: smrti ne bo. ker je preteklo minilo. To je skoraj
tako. kot da bi rekli: smrti ni, ker smo vse to ze videli, ker je zastarelo in nas
dolgocasi. Mi ho¢emo novo, nove pa je veéno Zivljenje.« Ceprav se Zivagovo
posmrine Zivljenje razlikuje od dogmatitne vere v pekel. vice in nebesa. ga
vendar ne moremo enaciti z »v delih svojih Zivel sam bo§ veéno¢, kajii na
drugem mestu govori Zivago o tem vpraSanju Se bolj direktno in jasno. Ko
njegov pogled poslednji¢c objame odhajajofo Laro, vzklikne sam pri sebi:
»Zbogom. Lara! Na svidenje na drugem svetu, ti moja najlepsa! Zbogom, ti
moja radost, ti brezmejna, ti neizérpna, ti veénale

Kakor nas Pasternakova slutnja nekega viSjega. vseurejajocega bitja. ki
na visji ravni ustreza obdestvun vseh éloveskih eksistene, spominja na eksi-
stencialisticno kr&¢anstvo Gabriela Marcela, tako bazira tudi njegova vera
v nesmrtnost na hipotezi francoskega filozofa in vernika, da se ¢lovek zaveda
samega sebe v drugih in da ta zavest. ki jo ohranja skupnost, prezivi posamez-
nika; vulgarno reeno: Zivi ohranjajo mrtve. Zivago v svoji poljudni inter-
pretaciji dopuséa izraz spomin, ki ga G. Marcel sicer odklanja. Tudi v pojmo-
vanju Kristusa. evangelija. ljubezni do bliznjega, wmetnosti sta si oba zelo
blizu. R. Campbell ugotavlja v svoji razpravici o eksistencializmu, da je filo-
zofija Marcelu neke vrste lerapija; poobla$éa jo, naj zaroti in izzene vse sile
obupa. Verjetno je prav obup, izvirajo¢ iz nemoci spri¢o neizprosnih dejstev —
ne iz pesimistiéne nastrojenosti — privedel Pasternaka na pozicije te ohrabru-
jole [ilozofije. V njej je nasel tudi utemeljitev za svojo sneakeijoe, ki je bila
zanj edina moZna akcija, ¢e je hotel ostati zvest samemu sebi, se pravi tistemu,
za kar se je sangaZzirale.

7 vidika osebnosti in njene nedotakljivosti ocenjuje Pasternak tudi druzbo
in njeno ureditev. Najbolj ilustrativen prikaz avtorjevih politicnih stalis¢ je
Zivagovo romanje skozi trideset let naSega stoletja, so njegova razmisljanja,
razpravljanja in njegov dnevnik. V razdobju od zactetkov organiziranega delav-
skega gibanja do prve petletke se Zivago razvije iz romanti¢nega revolucio-
narja preko tihega pristafa oktobrske revolucije v ¢loveka. ki posledic te
revolucije ne more odobravati.

Februarsko revolucijo je Zivago doZivel na fronti, kjer je bil pri¢a spon-
tanega razkroja armade in anarhi¢ne sprostitve zatiranih ljudskih sil. Ob tem
spontanem vretju je zatutil vso svojo niénost v primeri s stradnim strojem
prihodnosti: :Ljubil je in bal se je te prihodnosti, na skrivaj je bil ponosen
nanjo.c Ko je po oktobrski revoluciji pri svetlobi cesine svetilke bral prve
proglase sovjetske vlade, je zacutil vso zgodovinsko veliino tistih dni. V revo-
luciji je videl snekaj praruskega., kar je Rusiji Ze od nekdaj lastno — nekaj
neizprosne puskinovske jasnosti in nezlomljive zvestobe stvarnosti, kakréno naj-
demo pri Tolstojuc. Zivago je eden redkih zdravnikov, ki ostanejo v bolnifnici
pod sovjetsko upravo. Ne lakota in mraz pozimi 1917/18, ki sta pregnala nje-
govo druzino pod Ural, pa¢ pa razmere med drzavljansko vojno, ki jih je
spoznal na dolgem potovanju in pozneje v Varikinu. so Zivaga navdale s skepso.
Obojestranske represalije, podivjanost ljudi, neka splofna dehumanizacija, vse
to je v Zivagu pritelo vzbujati dvom v upravi¢enost prevrata in nasilnega
prevzema oblasti. Njegovo bivanje pri partizanih je te njegove dvome le Se
utrdilo in pomeni v Zivagovem zivljenju odlo¢ilen preobrat. Pasternak ugotav-
lja, sda je tisti Cas stopil v veljavo stari pregovor: élovek éloveku volk. Ce je
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popotnik zagledal drugega popotnika. se mu je izognil, ¢lovek je ubijal tistega,
ki mu je krizal pot. da bi ne bil sam ubit. Pojavljali so se primeri ljudoZersiva.
Cloveski zakoni eivilizacije so bili odpravljeni, v veljavo so stopili zakoni
divjih zveri. Clovek je sanjal predzgodovinske sanje, ¢ase jamskega Eloveka.e

Pri tem je nujno poudariti, da Zivago nikjer ne odklanja ckonomske vse-
bine revolucije. Zivago marksizmu sicer ocita, da ne upodteva stvarnosti, vendar
je nacelen nasproinik kapitalisti¢ne lastnine. V skladu s tem Zivagovim pre-
pricanjem ocenjuje Pasternak NEP in ga proglafa za -najdvomljivejSo in naj-
nevarnejso epoho sovjetske oblastic, Zivaga vznemirjajo etiéni problemi, pred-
vsem nasilno poseganje v ¢lovesko individualnost, ki dela iz ljudi pohabljence.
Avtor je postavil svojega junaka v okolje, ki to vznemirjenost potencira do
skrajnosti. Nikjer na svoji poti ne srefa Zivago revolucionarjev, ki bi mu s
svojo osebnostjo in dejanji revolucijo priblizali in ki bi v njih ¢util cele, svo-
bodne. visoko etiéne osebnosti. Pasternak je namenoma zbral okrog njega mo-
ralno skrhane, dvoliéne ljudi; v partizanskem komandantu vidi Zivago le ne-
zrelega, neodgovornega Cvekada. avanturista in brezvestnega narkomana. Edini
revolucionar, ki ga ceni. je Larin moz, a ta je po kriviei obtoZen izdajstva in
se raje ustreli, kot da bi ¢akal kriviéne sodbe. Kot sin revolucionarja iz leta
1905 ostane zvest samemu sebi in do smrti vztraja pri prepricanju, ki ga je
privedle v partizane. A celo na njem sta opazila Lara in Zivago neko spre-
membo: zdi se jima, da sje zivi &loveski obraz postal personfikacija principa,
ideje... kot da se je nekaj abstrakinega spustilo na to fiziognomijo in jo
razbarvalo«. Zivago tako nikjer ne najde opore ali vzpodbude, ki bi mu povr-
nila zaupanje v revolucijo.

Njegovo prvetno romantiéno obfudovanje revolucije je ob dotiku s stvar-
nostjo splahnelo, kajti bil je preved zakoreninjen v patriarhalni, me&¢anski
tradiciji predvojne Rusije, da hi razumel govorico revolucionarjev in sprejel
njihova dejanja kot neizogibno nujnost. Ko pa je bil ¢ustveni most med njim
in revolucijo porufen. se je prepad vse bolj poglabljal in Zivago je postal
slep za pozitivno vsebino njenega boja, tako da je ob spopadu z belimi sofu-
stvoval z njimi, ne s partizani, na strani katerih se je boril. »Bil je povsem
na strani mladih (belih), ki so &i kot junaki v smrt. Iz vsega srea jim je Zelel
zmago. Vsi so bili iz druzin, ki so mu bile duhovno blizu. Bili so vzgojeni kot
on, bhili so mu soredni po svojem moralnem zadrzanju in po svojih predsta-
vah... Ce bi se ne bal krogel z ene kot z druge strani, bi zbeZal k njim,
v svobodo.«

Ce bi primerjali Dokforja Zivaga z nekaterimi Pasternakovimi deli, ki
ozivljajo revolucijske Ease iz leta 1905 in 1917, bi na8li dva razliéna obraza
iste dobe, Casi in ljudje, iz katerih je zrasel Poroc¢nik Smid, so se v Dokforju
Zivagu zgostili v eno samo grozno vizijo &loveskega razdejanja, zdruZeno z ob-
sodbo revolucije. Ob tej primerjavi se €loveku vsiljuje vpraSanje: ali so po-
znejSa razo¢aranja Pasternaku skrivila in popatila njegove prvotno podobo
revolucije alli pa je prenesel nasilje nad ¢lovesko osebnostjo, ki ga je bil delezen
pozneje, v prvi porevolucijski ¢as. Dejstvo je, da Pasternak ni poskufal repro-
ducirati posameznih razvojnih etap sovjetske oblasti. Deutscher mu zato oéita,
da je zme3al koledar revolucije. Deloma je ta trditev tofna; toda Pasternak
si niti ne prizadeva, da bi bil natanfen kronist revolucije, pa¢ pa hote podati
tisto duhovnoe atmosfero, ki je njega oziroma njegovega junaka dufila v taki
meri, da se jima je Zivljenje v stari carski Rusiji prikazovalo v idealizirani

53t 835



obliki. Nekatere oklis¢ine iz Zivagovega Zivljenja pa se zde celo v skladu s
koledarjem revolucije. Zivago je objavijal brofure (sicer ne povsem po redni
poti in v majhni nakladi), v katerih je razlagal svoje ideje, ki so bile v skladu
z Vedenjapinovimi — ne z vladajoéimi — v dobi najveéje kulturne svobode
v SZ, torej v skladu s koledarjem. Zivagova intelektualna dejavnost je bila
zatrta Sele pozneje, in sicer v razmerah, ki jih karakterizira Pasternak s por-
tretom Dudurova, sovjetskega intelekiualea mesfanskega porekla. V dijaskih
letih je bil Dudurov neustrafen, romanti¢en revolucionar, leta 1928 pa se je
pravkar vrnil iz zapora. Bil je popolnoma rehabilitiran in je nadaljeval s
svojimi predavanji na univerzi. Prijateljem pripoveduje o svoji prevzgoji v za-
poru, o tem, kako je Zivljenjsko dozorel in kako so se mu glede marsiéesa
gele zdaj odprle oéi. Pasternak pripominja: »Dudurova pridni govori so povsem
ustrezali duhu €asa. A prav ta trivialnost, ta blazenost je predvsem razburjala
Jurija Andrejifa (Zivaga). Kdor je mnesvoboden, vedno idealizira svojo nesvo-

bodo., Tako je bilo v srednjem veku: s {em so racunali jezuiti. Jurij Andrejié

ni mogel prenafati politicnega misticizma sovjetskih intelektualeev, ki so ga
ti imeli za svojo najvetjo pridobitev in nadgradnjo dobe. Ta ob&utek je skrival
pred svojimi prijatelji, da bi se izognil vsakemu prepiru.«

Zivago se niti najmanj ne trudi. da bi se vkljuéil v te intelektualne kroge.
Dokler je mogel ohjavljati spoje ideje, je Zzivel kot intelektualee, ko pa je
zgubil to moZnost, se je prezivljal s tezafkim delom. Zivago pa tudi nicesar
ne stori proti obstoje¢emu sistemu in se sploh ne ukvarja z mislijo, da bi se
kakor koli povezal z njegovimi sovraZniki. Misel na emigracijo mu je neznosna
(kot Pasternaku), nckaj ¢asa se celo trudi, da bi dobil doveljenje za vrnitev
svoje druZine, ki je emigrirala v Pariz. Zivago je silno navezan na svojo domo-
vino in zato vziraja na svojem polozaju, ki mu ga odreja njegovo prepricanje.
Prav do konca tli v njem upanje, da se bo morda »8e vse dobro uredilo«. Zato
tudi ne odkloni Jevgralove pomoéi, ko mu hote ta preskrbeti mesto na moskov-
ski kliniki.

Iz epiloga razberemo aviorjev odnos do velike domovinske vojne in po-
vojnih razmer. Glede vojne meni, da je bila srefen izhod iz morecega poloZaja:
ko je izbruhnila vojna, sse je izkazalo, da so realne strahote, realne nevarnosti
in realna smrina groZnja kot blagoslov v primeri z neéloveiko oblastjo zgolj
imaginarnega, in to je ufinkovalo kot olajSanje; vojna je omejevala Carobmo
mod mrive érke...c ... vse, v zaledju in na fronti, je navdajal ob&uiek blaZene
srefe, pognali so se v visoko peé¢ strainih bojev, ki vodijo lahko v smrt in
odresenje.«

Povojni ¢as navdaja Pasternaka z upanjem, da se obeta Cloveku v Sovjet-
ski zvezi in po vsem svetu notranja svoboda: »Ceprav zmaga ni prinesla pri-
cakovane razjasnitve in svobode, pa je bila tu slutnja svobode in ta je pred-
stavljala edino zgodovinsko vsebino povojnega casa.c

Knjiga ima pravzaprav iri konce, ki izzvene nekako v isto misel. Roman
doktorja Zivaga se konéa z njegovo smrtjo, epilog s slutnjo svobode, zadnja
izmed petindvajsetih Zivagovih pesmi je Getzemani. to je Kristusova napoved
lastnega frpljenja, smrti in vstajenja. S podobo Kristusovega trpljenja je
Pasternak misti¢no povezal usodo svojega junaka z usodo Rusije in ju obdal
7z mitom mesijanizma, hkrati pa izrazil vero v prihajajotega svobodnega pre-
bivalca sveta. Vsi trije zakljuéni spevi so preZeti s tisto silno ljubeznijo do
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Rusije. v imenu katere je Pasternak pisal Hrusevu, da ne more Ziveti drugje
kot v svoji domovini.

Takoj po izidu je Dokfor Zivago u&inkoval predvsem kot tendenciozne
delo. Stevilne ideolofke analize pa tudi esletske ocene dela so bile predvsem
odmev opredeljenih politiénih stalisé, kar je kritike privedlo de zelo naspro-
tujocih si zakljuckov. Naj navedem le dva ekstremna primera. Katoli¢an Fran-
¢ois Mauriac je odkril v Doktorju Zivagu umetnino, enako Vojni in miru;
komunist Isaac Deutscher pa ga je oznadil kot ponesrecen poskus pesnika, da
bi napisal roman, arhaifen tako po vsebini kot po obliki. Vendar je mogoce
odkriti v romanu, ki je delo umetnika. vrednote, tudi ¢e se z njegovimi sve-
tovnonazorskimi in politiénimi principi ne strinjamo.

Skoraj vse estetske ocene Doktorja Zivaga ugotavljajo, da predstavlja to
Pasternakovo delo umik z njegovih svojstvenih estetskih pozicij v tradicio-
nalni realizem; pripisujejo mu skratka manj§o umetnigko pomembnost kot
njegovim prejinjim delom, ki se odlikujejo po drznosti metafor in zgoiéenem,
nasicenem izrazu. Preden pa njihovo trditev sprejmemo ali odklonimo, moramo
ugotoviti, kako se v romanu prepletajo idejni, epski in lirski elementi. Gre
skratka za to, da ugotovimo, kdo je bil v Pasternaku moénejdi, filozof ali
umetnik, in kaj je v deln prevladalo, teza ali Zivljenje.

Ze ob idejni analizi dela sem se dotaknila aviorjevega odnosa do prota-
gonistov in njegovega poseganja v akcijo. Spri¢o navedenih ugotovitev nastane
vprasanje, ali so osebe v romanu kljub temu Ze Zivi ljudje, ali so simboli ali
intelektualne konstrukceije. V svojih razpravah o prejinjih Pasternakovih pro-
znih delih zatrjuje ruska knjiZevnica v emigraciji, Marina Cvelajeva, da so
Pasternakove osebe ali fantomi ali zgolj projekcija avtorjeve osebnosti. V pri-
meru Doktorja Zivaga pa ta trditev ne drzi. Osebe: Zivago, Lara, Aniipov,
deloma tudi Tonja, so epsko zasnovane, z opredeljenimi znalaji in posebnost-
mi. pa Ceprav avtor nikjer ne opise njihove zunanjosti (kar menda ni prav
v skladu z realisti¢no tehniko slikanja oseb); vemo le, da Zivago ni bil lep,
da je imel nekoliko privihan nos, a njegova zunanjost je bila kljub temu
prikupna; o Lari vemo pa le to, da je bila zelo, zelo lepa — vendar pa ta
spomanjkljivost« ne moti na%e predstave o omenjenih osebah. Te epsko za-
snovane osche, zlasti Zivago in Lara, pa med zapletom prerasejo obifajen &lo-
veski okvir; avtor jih spreminja v simbole svojih idej in fustev, kar seveda
zmanjiuje njihovo ¢lovecénost. Njihove negativne lastnosti zbledijo ali pa so
celo povelicane. Zivago se iz zrelega, nadarjenega zdravnika in pesnika, ki pa
ni brez ¢loveskih slabosti, polagoma spreminja v simbol izolirane, samemn
sebi zveste CloveSke osebnosti, ki jo oZarja vzvifeno poslanstvo mesijanizma.
Ko pa so avtorjevi junaki spremenjeni v simbole, so avtorju tako blizu, tako
pri sreu, da skuSa opravi¢iti vsa njihova dejanja in da njihove notranje kon-
flikte reduje mamesto njih. Najbolj oprijemljiv primer take naklonjenosti do
Zivaga je pokazal Pasternak v koéljivem trenutku, ko Zivago nima moéi, da
bi prekinil razmerje z Laro, niti se ne more odloéiti, da bi ga priznal Zeni.
Ta Zivagov problem redi avtor: v trenutku najteZjega notranjega boja odvedejo
Zivaga partizani in zgodba se tako razplete, da se z Zeno nikdar ve¢ ne srecata.
Enako avtorjevo naklonjenost uZiva Lara, V mladosti se je pustila zapeljati
pokvarjenemun Komarovskemu in na veé mestih v knjigi avtor poudarja njeno
¢utno naravoe; vendar pa ista Lara v zanosu ugotavlja, da se z Zivagom nista
ljubila »v ognju strastic, kot ljudje obifajno napaéno predstavljajo ljubezen,
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in podoba od ivja poledenelih jerebikovili vej, ki Zivaga spomnijo Larinih rok,
je kaj tezko zdruzljiva s predstavo razpriih rok polnokrvne, ¢utne Zenske, lara
je zelo zanimiv zenski lik vse do srecanja z Zivagom. potem pa se kljub realni
ljubezni do njega spremeni v simbol Rusije in molcecih principov Zivljenja.
S tem pa se spremeni tudi znacaj njene mladostne krivde, Ko je postala simbol,
njena burna in trpljenja polna mladost ni ved uteiseljena v njenem tempera-
mentu in znacaju. pac pa z dejstvom. da je videl Zivago v njej simbol ssamo-
voljne, vefne, obsedene. boZanske Rusije z njenimi veliéasinimi, k zatouun
vode¢imi izbruhi. ki jih ni mogoée predvidetie.

Oc¢itna naklonjenost in socutje, ki ju kaze avtor do svojil protagonistov,
pa ni v skladu z neemajno neprizadetostjo, ki ustvarja velike epske umetnine,
zato je tudi primerjava Pasternaka s Tolstojem dokaj tvegana. Vendar bi
delali Pasternaku krivico. ¢e bi v njegovih osebah gledali zgolj konstrukeije
in bi jim odrekali vsakrino zivljenjsko silo. To velja samo za osebe. ki so le
glasniki avtorjevih idej. n. pr. Vedenjapin in Sima. Pasternakovi ljudje v
Doktorju Zipagu res ne Zivijo v celoti lastnega Zivljenja, so pa Zivljenjsko
prepricljivi v detajlih. v posameznih sreéanjih in medsebojnih odnosih, feprav
€0 ta sreCanja veasih forsirana in preved¢ inscenirana, Pasternak je mojster
v ozivijanju posameznih psihologkih momentov in zna&ilnih potez. ki nam
v danem trenutku posredujejo celotnega ¢loveka ali situacijo. Prav zato so
nekatere obrobne ali epizodne osebe v svojem enkratnem znacilnem pojavu
prav tako — ali pa e bolj — prepric¢ijive kot glavni junaki. Véasih so oznacene
7z enim samim stavkom, z eno samo ugotovitvijo ali kreinjo, pa nam je jasno,
v katero kategorijo ljudi spadajo. in Ze imamo o njih dolo¢eno predstavo. Tako
<o prikazani Komarovski, hiSnik pri Gromekovih. komisar Hinz. da omenim
sama nekatere.

V prizorih in situacijah, ki véasil trajajo le nekaj trenuikov, poustvarjajo
medsebojni odnosi posameznikov dolofen psihologki moment ali obéutje. Prvo
sre¢anje med Zivagom, Laro in Komarovskim posreduje njihove zveze in od-
nose, ki v celoti ustvarjajo neko grozljivo obtutje zatiSja, nasifenega s tesnobo
in strahom pred prihodnostjo. Prizor sam je tako prepriéljiv. da ob njem po-
zabimo, da je posledica kaj ¢udnih nakljucij. Tega obéefloveskega. prepricljivo
podanega ob&utja pa ni ustvaril epik, temve¢ lirik, ki je tako mocan. da na
mnogih mestih zadusi dokirinarja in prekrije §ibkega epika. V romanu je
vrsta plastiénih pesniskih podob. ki podajajo najrazliénejie odtenke €loveskega
tustvovanja in ¢lovetkih obéutij. Naj omenim le nekatere. Pogreb Zivagove
matere, no¢ po pogrebu, epizoda iz Zivljenja mladostnika Dudurova, prizori
na fronti., Larino dufevno stanje po grehu, smri Tonjine matere in konéno
Zivagova smrt. V wvseh teh slikah avior ne podaja nekih speeifiénih indivi-
dualnih ¢ustvenih nastrojenj, Zivagove ali Larine Zalosti, groze, tesnobe, strahu
itd., temveé obéedlovesko 7alost. grozo, tesnobo, strah. Ti lirski spevi, ki sicer
prekinjajo pripoved in trgajo homogenost dela, so izraz originalne pesniske
ustvarjalnosti in bolj kot zgodba s svojim razpletom in zapletom razodevajo
resnico o Zivlijenju in ¢loveSkem sreu. Sami zase so tako moc¢ni, da bi jih
lahko iztrgali iz konteksta., pa bi ne bili ni¢ manj u¢inkoviti. Osebe, ki v njih
nastopajo, skoraj povsem zgube svojo fabulativne funkcijo. ni¢ veé jih ne ob-
Eutimo kot glavne ali stranske osebe, temveé so le Se posamezne poteze celotne
podobe. Se ved: sleherni predmet zunanjega sveta — pa naj bo to sonéni
7arek, blei¢eca plocevinasta streha, lipe ob Zelezniskem tiru ali vrabei v
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grmovju — je pri podajanju teh obéutij nepogredljiv in enakovreden pro-
tagonistu.

Vsaka taka podoba pa povzro¢i spremembo v stilu, Cloveku se nehote
vsiljuje primerjava z opero — seveda ne z vsako — n. pr. s Fideliom. Zdi se,

kot da si tudi v Zivagu neprestano sledita recitativ in arija. ki jo brez zveze
z vsebino lahko dojemamo kot céloto in enoto zase. Pripoved se pretrga, zaéne
se pesem in funkeija predmetov in oseb se nenadoma spremeni. N. pr. okno,
ki je bilo pravkar Se »¢isto navadno oknoe¢, se ob dotiku zahajajofega sonca
spremeni v sestavni del podobe, ki izraza doloéeno ¢lovesko obcéutje. Verjetno
so bili prav zaradi tega menjajocega se stila nekateri obCudovalei prejinjih
Pasternakovih del razofarani. ¢e$ da je zasel v stereotipni realizem; mogoée
pa so le prehitro brali in sledili zgodbi ter prezrli sarijes. Sicer pa se avior
tudi v svojih povestih in Spremnem pismu ni mogel povsem odreéi veznemu
tekstu: ker pa so to po snovi obseZzna dela brez akeije in brez izrazite svetovno-
nazorske tendence. so ti prehodi zelo kratki, skoraj neopazni.

Pa¢ pa pri¢a primerjava pesnifkih podob, da se je Pasternakov nadin
izrazanja resniéno spremenil; seveda pa je vpraSanje, ¢e ta sprememba res
pomeni zaton njegove ustvarjalne sile, pojasnjuje pa nam jo avtor sam v
romanu, Tudi Zivago je pesnik in ima pribliZno iste estetske poglede kot avtor.
Obema. Pasternaku v Spremnem pismu in Zivagu. je ustvarjalnost izraz moéi
in originalnosti, le da pojmujeta originalnost nekoliko razli¢no. Zivago (Paster-
nak v Dokforju Zivagu) je vedno sanjal »o dueni, zadrZani originalnosti, ki
se¢ komaj vidno pojavlja in zastira s tenéico nezaznavnih izrazov. Vse svoje
zivljenje je tezil za tem, da bi si osvojil ta zadrzani, nedrzni stil, ki omogoéa
bralcu. da si nehote in brez napora prisvaja vsebino, Z vsemi silami si je pri-
zadeval, dose¢i ta sneopazni stile, in obupaval je, fe je pomislil, kako dale
je Se od lega ideala. Razlika med »drznime stilom iz leta 1931 in med zadrzano
originalnostjo bo najbolj jasna, fe navedem dva primera, prvega iz Spremnega
pisma (v srbskem prevodu), drugega iz Doktorja Zivaga,

Pasternak takole »prevajac v metafore Skrjabinovo Ekstazo:

“Bile je to prvo naseljavanje ¢oveka u svetove koje je otkrio Vagner za
izmisljotine i mastodonte. Na jednoj parceli uzdizale se neizmisljeno lirsko
horaviste, materialno istovetno s celom vasionom, ponove smlevenom njemu
za opeku. Nad plotom simfonije palilo se sunce Van Goga. Na njenim prozor-
skim daskama bila je nagomilana praSnjava arhiva Sopenova. Stanari n tu
pradinu nisu zavirivali, ali su celokupnim naéinom Zivota ostvarali najbolje
zavete prethodnika.«

In taka je Zivagova vizija jasne zimske noci: »Vse, kar vidim, se zdruzuje
v enoto: zemlja, mesec, zvezde, — kot da jih je mraz skoval med seboj. Ostro
zaCrtane sence dreves v drevoredih so videti kot rezi s Skarjami. Kar naprej
se zdi, da gvigajo preko poti &érne postave. Velike zvezde so obefene med veje
v gozdu kot utripajoce svetilke. Zvezdno nebo je podobno poletni trati, ki je
posejana z marjeticami.«

V prvem primeru je glasba materializirana s skrajno konkretnimi meta-
forami, vzetimi iz najbolj vsakdanjega sveta: zemljis€e, bivali¢e s plotom,
oknicami, prahom in stanovalci. Podobi brez dvoma ne gre odrekati drznosti
in originalnosti, vendar pa je neposredno zelo tezko dojemljiva. Ta originalni
stil je nasien s podobami, ki so v ve¢ji meri plod cerebralnih kot pa emocio-
nalnih asociacij.
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Prispodobe, ki ozivljajo vizijo zimske noc¢i, ohranjajo do neke mere isti
znadfaj, saj prav tako na nestereotipen nac¢in prestopajo meje med snovnim -
in duhovnim svetom, med naravo, &lovekom in proizvodi njegove dejavnosti.
Pa¢ pa tu pesnik poleg metafor uporablja tudi primere, kar sicer zmanjSuje
zgo§fenost in lapidarnost izraza, omogota pa njegovo lazjo dojemljivost. Morda
se prav zato zdi preskok od prvega do zadunjega Elena v verigi asociacij manj
drzen, oziroma veriga krajfa. Vsekakor pa je v drugem primeru podoZivljanje
pesnikovega ob&utja neposrednejie in ne zahteva napornih miselnih konstrukeij.

Z dvema osamljenima primeroma je seveda nemogote izérpati veliko bo-
gasitvo Pasternakovega pesniSkega izraza in doloiti njegove znadcilnosti. Mislim
pa, da se je Pasternak zelo priblizal idealu »neopaznega stila¢, o katerem je
ssanjal Zivagoe,

7 vizijo zimske no¢i smo se priblizali tudi Ze dostikrat citiranemu »paster-
nakovskemu« odnosu do narave, ki ga ni mogote opredeliti samo s trditvijo,
da pesnik naravo ljubi, se k njej zateka in da ga narava pesnifko inspirira.
Vse to je sicer res, a Pasternak je z naravo tako spojen, da se zdi, kot bi vlival
vanjo svojo lastno Zivljenjsko silo. Zato doZivlja naravo in njene pojave kot
ziva bitja s ¢lovegkimi. pozitivnimi in negativnimi lastnostmi. Od tod tudi
svojevrstnost njegovih podob, ki so v veliki meri poclovefenje narave, a ne
v smisla {radicionalne personifikacije. Ko se je mali Jurij zbudil v viharni nodi
po materinem pogrebu, je bilo tako, :kot da je sneZni meteZ odkril Jurija in
zdaj tuli s podvojeno moéjo, da bi vzbudil detkovo pozornost in napravil nanj
vitis, — kot da bi se zavedal svojega strah vzbujajofega uéinkae,

Pasternak narave nikoli romanti¢no ne idealizira, kar pogosto polenjajo
obi€ajni ljubitelji narave; zato lahko primerja pokoSeno polje z obritimi gla-
vami kaznjencev in barvo lune z rdecim opeénatim zidom parnih mlinov; zato
Pasternak narave nikoli samo ne opisuje, pa¢ pa s pesnifkimi podobami iz
narave, ki jo svojstveno dozivlja, najlaze izraza ¢loveska obcutja.

To pesnikovo soZitje z naravo pa v precejinji meri pojasnjuje tudi njegov
¢ustveni odnos do Zivljenja, ki ga mirne sprejema v vseh njegovih aspektih —
s smrijo vred. Zate tudi Zivago v najhujiih trenutkih svojega zivljenja ne
zapade v pesimizem in nikoli ne pomisli na samomor, ne zato, ker bi se¢ smrti
bal, temveé ker je smrt prirodni sestavni del zivljenja. Svoj specifi¢ni odnos do
smrti izpoveduje avtor v romanu tudi preko Zivaga — pesnika. Na pogrebu
Tonjine matere se je polastila Zivaga neizprosna potreba, nekaj oblikovati,
nekaj lepega ustvariti. »Bilo mu je jasno kot e nikoli poprej, da se umetnost
neprestano ukvarja z dvema stvarema: neovrgljivo je ‘memento smrti in prav
s tem vedno ustvarja Zivljenje — velika prava umetnost, ki jo moramo oznaciti
kot razodetje in kot apokalipti¢no, in le-ta, ki jo dopolnjuje.c

Tédko pojmovanje smrti in obéutek njene stalne prisotnosti sta resnicno
navdihnila Pasternaku njegove najmoénejie odlomke v Spremnem pismu in
Doktorju Zivagu. Spremno pismo kulminira v smrti Majakovskega, roman v
smrti Zivagove in Tonjine matere in konéno v smrti Zivaga samega. Vse te
smrti so tragi¢ne in pretresljive, a veliastne, in nikoli se ob njih ¢cloveku ne
porodi obéutek popolnega razdejanja ali uni¢enja — kajti Pasternakova poe-
zija resniéno ustvarja iz smrti Zivljenje, a ne zaradi njegovega misticizma in
vere v neumrljivost, temved zato, ker je umetnik.

Marjeta Pirjevec
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