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"Govorim neprestano o istem, o senci, / telesu, o srcu, samoti, o materi 
in bolečini, / o žalosti iz otroških oči, nič novega nimam / povedati, nič 
zanesljivega, nenehno iste // besede ponavljam, kot bi pritisnil na gumb 
/ copy in ga ne bi nikdar več izpustil. A v istosti /je le neka razlika, kot 
pri Borgesovem piscu / Don Kihota, ne zgolj monotonija, je neko // 
kričanje, jecljanje, prvi vzdih in zadnji / izdih, komaj opazen odtenek 
časa, ki teče, / obraza, ki se spreminja, dan za dnem stara, // v istih 
besedah skoraj neznani novi pomeni, / fonemi jezika, ki ga še nihče ne 
pozna, niti /jaz sam, niti tisti, ki pritiska na copv,'' prebiramo v pesmi z 
naslovom Kot bi pritisnil na copy, pesmi, ki bi jo lahko postavil na sam 
začetek zbirke in se začne s pomensko nasprotnim verzom "na novo 
začenjam, na novo odhajam" {Odprem okno). 

Če namreč pazljiveje preberemo Lukanovo zbirko, ne moremo 
mimo ponavljajočih se, rekel bi skorajda stalnih besed, kot so telo, 
roka, dlan, obraz, senca ..., na katerih gradi svoje sonetizirane lirske 
izpovedi, nabite s plazmo prelivajočih se podob, ki si sledijo v sicer 
navideznem mirnem narativnem toku, v katerem pa je vselej zaznati 
klasični dramaturški lok. Lukan namreč zagradi pesem z uvodnim in 
končnim verzom - enjabementi mu bolj služijo za dovršeno zunanjo 
podobo kot za prave miselne preskoke - vmes pa naniza množico 
podob in prizorov, ponavadi likovnih ali filmskih, "ki so se nekje pod 
pragom zavesti pomešali s prav tako pozabljenimi sanjami", kot 
zapiše Lucija Stepančič v lucidnem spremnem zapisu Na robu nepro-
stora in nečasa. Prav slednji filozofsko-pesniški kategoriji zapolnju­
jeta pesniške pokrajine Blaža Lukana, v katerih prvoosebni lirski 
subjekt, razpet in ujet med "sistolo in diastolo", v pesmi z naslovom 
Večerne otožnosti pomenljivo zapiše: "... in ko se s hrbtom naslonim 
na deblo, / se zdi, da sva si tako bolj blizu, le da ono raste navzgor, / 
jaz navzdol, ono iz zemlje v nebo, jaz pa z neba nazaj v zemljo". 
Zanimivo je, da ostaja tako tudi njegovo telo, ki se povečini oglaša 
kot "tuje, ne moje telo, (to) telo kot neko drugo bitje, ki živi življenje, 
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na katerega sam nima(m) vpliva", telo, ki ima vseeno "roko, ki piše" 
in zapisuje "slike pokrajine, (ki so) v resnici podoba trenutka, v 
katerem sanjam, da sem". 

V resnici, in v to smer se večkrat nagnejo Lukanove refleksije, gre 
za večno tipanje po robu resničnega in fiktivnega, pesnik nam skozi 
iluzijo podob, ki se nenehno mešajo in prehajajo druga v drugo, 
naslikava svoj drugi obraz, za katerega ne bi mogel "nikdar zares 
reči: to sem jaz, jaz, Jaz, pisan z veliko ali izkričan" (Obraz, 2). Prav 
ta skušnjava dvojnosti, morda celo podvojenosti, ki marsikje zaigra 
na gibčno chagallovsko struno, pritrkava z večnim dvomom o tem, da 
je življenje, kot je zapisal v pesmi Življenje je snov, "nenehno tu in ga 
nenehno ni, (da) utripa / v tem prostoru, ki ga nekdo ogromen / diha, 
vdih, izdih, poln / trebuh sape, veter, nič, v notranjosti / pa silno bitje 
vesoljnega srca". In kdo je ta "nekdo ogromen"? Je to Bog, ki ga v 
svojem krhkem bivanju nenehno in nevedno materializiramo, da bi 
nam bil bližje, če že ne enak? Je "silno bitje vesoljnega srca", ki ga 
zaznavamo kot nemoč in prastrah prav tako odsev božjega, ki se 
prikriva izza "svetlih imen noči"? Morda. 

Pesnik nam razgrne tisoče drobcev stanj in mirovanj, ob katerih se 
zavedamo, tako Lucija Stepančič, "da so resnično odločilni in dra­
matični prizori nadvse tihi". Tako smo priča jutranji vožnji po mestu, 
med katero se pred rdečim semaforjem zave minljivosti časa, ali 
sprehodom po svojem ali tujem mestu, ki pa postaja, kot Pariz v 
sanjah, "tisti kraj, kamor se iz noči v noč vrača(m) in od koder se le 
težko, vse težje zbudi(m)". Tako v pesmi z naslovom Vprašanje o 
največjem, ki govori o vožnji z avtomobilom, v katerem je "desna 
roka v ženinem naročju, otroka (pa) spita na zadnjem sedežu", postavi 
na koncu retorično vprašanje o tem, "ali je vendarle še kaj, kar je več 
od tega", torej od tega spokojnega družinskega prizora, ki pa se ne 
prelevi v zlizano idilo. V nasprotju s to mirnostjo nam prislika prizor 
z neke druge poti, ko ga "po obrazu z odsotno nežnostjo poboža dlan, 
odlepljena od njene roke, da čuti, kako ga na sredi te neskončne 
vožnje vase vzame koža, odvita s telesa kakor celofan z darila ali z 
neke davne pesmi"; občutek tujosti torej postaja vse bolj prisoten in 
neizbežen. Kot je neizbežno bleščavo mežikanje MTV-jevskega ka­
nala, ki s svojo kakofonijo podira utrujenost sveta, slednji pa se, 
razpet v svoje končnosti, pomika k neslišnosti. Torej tja, od koder 
prisevajo kadri iz (kultnih) filmov in se prelivajo v barve, ki hote 
zabrisujejo obrise in navsezadnje tudi odtise, ki jih puščamo za sabo. 
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"In naj zveni še tako melanholično," zapiše v pesmi Rdeče in modro, 
"ampak nebo je bilo nato temnomodro in sem se vanj potopil / tako kot 
dekle pri Kieslovvskem, do modročrne in črne". Torej v vabljivo temino 
in strah, v katera ponikata tako Orfej in Evridika kot Noemie, Sequel 
ali mnogo drugih, ki se zaman sprašujejo, "kakšna je zveza med 
kamnom in rastlino, med otokom in celino, med razdaljo in bližino". 

Ta vrata ostajajo odprta tudi v odnosu med moškim in žensko. Blaž 
Lukan pretanjeno, kot s potezo čopiča, priklicuje podobe ženske, ki 
diha nekje hkrati blizu in daleč, ženske, ki jo zaznava v spanju 
"utopljeno v globino sebe, utrujene noči" ali jo prepoznava po bese­
dah, ki dišijo po ljubezenskem klicu. "Vsadi vame listnato drevo, naj 
spomladi zacvetim / in jeseni vsa odpadem", zapiše v drugi pesmi 
cikla Njene besede, že v naslednji, ki nosi naslov Bil tišine, pa se 
začuti tisočletna dilema, češ, "zakaj ne spregovoriva // končno vsak v 
svojem jeziku in si poveva, da morava enkrat za vselej / narazen, 
čeprav je najtežje iti narazen, kadar sploh nisi bil skupaj". Seveda ne 
prebiramo le pesnikovi fascinaciji nad žensko čutnostjo in lepoto, ne, 
pesnik ju zna portretirati tudi z rahlim ironičnim naklonom {Lasto­
vica, Potopljeni kontinent ...) ali tudi skozi prizmo "spomina na 
ljubezen, ki ravnokar sključena odhaja". 

Pesniška zbirka Neslišnost Blaža Lukana resda spregovori o "smrtni 
paniki sveta" (Lucija Stepančič), ki ga ne dojemamo z vsemi čuti, v 
njej se prelivajo mozaiki in blodnjaki, ki so hrupni od neslišnosti, kar 
drži za samo pesniško besedje in podobje, ki postaja prav zaradi 
zgoščenosti, natrpanosti in širokega verza proti koncu malce utrud­
ljivo. Zbirka, ki jo je treba prebirati po drobcih, pesem po pesem, ter s 
premori, da ti dovolj na široko in vabljivo razpre svoj mrgoleči 
kozmos; treba je torej, vsaj jaz sem storil tako, za vsako potapljanje 
posebej globoko zajeti zrak. 
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