Kritika — knjige

Milan Vincetic

Blaz Lukan: Neslisnost.
Ljubljana: Cankarjeva zaloZba (zbirka Poezija), 2005.

“Govorim neprestano o istem, o senci, / telesu, o srcu, samoti, 0 materi
in bolecini, / o zalosti iz otroSkih o€i, ni¢ novega nimam / povedati, ni¢
zanesljivega, nenehno iste // besede ponavljam, kot bi pritisnil na gumb
/ copy in ga ne bi nikdar vec izpustil. A v istosti / je le neka razlika, kot
pri Borgesovem piscu / Don Kihota, ne zgolj monotonija, je neko //
kricanje, jecljanje, prvi vzdih in zadnji / izdih, komaj opazen odtenek
Casa, ki teCe, / obraza, ki se spreminja, dan za dnem stara, // v istih
besedah skoraj neznani novi pomeni, / fonemi jezika, ki ga Se nihce ne
pozna, niti / jaz sam, niti tisti, ki pritiska na copy,” prebiramo v pesmi z
naslovom Kot bi pritisnil na copy, pesmi, ki bi jo lahko postavil na sam
zaCetek zbirke in se zaCne s pomensko nasprotnim verzom “‘na novo
zaCenjam, na novo odhajam™ (Odprem okno).

Ce namreé¢ pazljiveje preberemo Lukanovo zbirko, ne moremo
mimo ponavljajoCih se, rekel bi skorajda stalnih besed, kot so telo,
roka, dlan, obraz, senca ..., na katerih gradi svoje sonetizirane lirske
izpovedi, nabite s plazmo prelivajocih se podob, ki si sledijo v sicer
navideznem mirnem narativnem toku, v kKaterem pa je vselej zaznati
klasi¢ni dramaturski lok. Lukan namre¢ zagradi pesem z uvodnim in
konénim verzom — enjabementi mu bolj sluZijo za dovrSeno zunanjo
podobo kot za prave miselne preskoke — vmes pa naniza mnoZico
podob in prizorov, ponavadi likovnih ali filmskih, “’ki so se nekje pod
pragom zavesti pomeSali § prav tako pozabljenimi sanjami”, Kot
zapiSe Lucija Stepancic v lucidnem spremnem zapisu Na robu nepro-
stora in necasa. Prav slednji filozofsko-pesniski kategoriji zapolnju-
jeta pesniSke pokrajine Blaza Lukana, v katerih prvoosebni lirski
subjekt, razpet in ujet med “sistolo in diastolo”, v pesmi z naslovom
Vecerne otoZnosti pomenljivo zapiSe: “... in ko se s hrbtom naslonim
na deblo, / se zdi, da sva si tako bolj blizu, le da ono raste navzgor, /
jaz navzdol, ono iz zemlje v nebo, jaz pa z neba nazaj v zemljo™.
Zanimivo je, da ostaja tako tudi njegovo telo, ki se povecini oglasa
kot “tuje, ne moje telo, (to) telo kot neko drugo bitje, ki Zivi Zivljenje,
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na katerega sam nima(m) vpliva”, telo, ki ima vseeno “roko, ki pise”
in zapisuje “slike pokrajine, (ki so) v resnici podoba trenutka, v
katerem sanjam, da sem™.

V resnici, in v to smer se veckrat nagnejo Lukanove refleksije, gre
za vecno tipanje po robu resni¢nega in fiktivnega, pesnik nam skozi
iluzijo podob, ki se nenehno me3ajo in prehajajo druga v drugo,
naslikava svoj drugi obraz, za katerega ne bi mogel “nikdar zares
redi: to sem jaz, jaz, Jaz, pisan z veliko ali izkri¢an™ (Obraz, 2). Prav
ta skudnjava dvojnosti, morda celo podvojenosti, ki marsikje zaigra
na gib&no chagallovsko struno, pritrkava z ve¢nim dvomom o tem, da
je zivljenje, kot je zapisal v pesmi Zivljenje je snov, “nenehno tu in ga
nenehno ni, (da) utripa / v tem prostoru, ki ga nekdo ogromen / diha,
vdih, izdih, poln / trebuh sape, veter, ni¢, v notranjosti / pa silno bitje
vesoljnega srca”. In kdo je ta “nekdo ogromen™? Je to Bog. ki ga v
svojem krhkem bivanju nenehno in nevedno materializiramo, da bi
nam bil bliZje, ¢e Ze ne enak? Je “silno bitje vesoljnega srca”, ki ga
zaznavamo kot nemo¢ in prastrah prav tako odsev boZjega, ki se
prikriva izza “svetlih imen noc¢i”? Morda.

Pesnik nam razgrne tisoCe drobcev stanj in mirovanj, ob katerih se
zavedamo, také Lucija Stepanci¢, “da so resni¢no odlocilni in dra-
mati¢ni prizori nadvse tihi”. Tako smo prica jutranji voZnji po mestu,
med katero se pred rde¢im semaforjem zave minljivosti ¢asa, ali
sprehodom po svojem ali tujem mestu, ki pa postaja, kot Pariz v
sanjah, “tisti kraj, kamor se iz no¢i v no¢ vra¢a(m) in od koder se le
tezko, vse tezje zbudi(m)”. Tako v pesmi z naslovom Vprasanje o
najvecjem, ki govori o voznji z avtomobilom, v katerem je “desna
roka v Zeninem narocju, otroka (pa) spita na zadnjem sedezu”, postavi
na koncu retori¢no vprasanje o tem, “ali je vendarle 3e kaj, kar je vec
od tega”, torej od tega spokojnega druzinskega prizora, ki pa se ne
prelevi v zlizano idilo. V nasprotju s to mirnostjo nam prislika prizor
z neke druge poti, ko ga “po obrazu z odsotno neznostjo poboza dlan,
odlepljena od njene roke, da Cuti, kako ga na sredi te neskoncne
vozZnje vase vzame koza, odvita s telesa kakor celofan z darila ali z
neke davne pesmi”; obCutek tujosti torej postaja vse bolj prisoten in
neizbezen. Kot je neizbeZno bleS¢avo meZikanje MTV-jevskega ka-
nala, ki s svojo kakofonijo podira utrujenost sveta, slednji pa se,
razpet v svoje kon¢nosti, pomika k nesliSnosti. Torej tja, od koder
prisevajo kadri iz (kultnih) filmov in se prelivajo v barve, ki hote
zabrisujejo obrise in navsezadnje tudi odtise, ki jih puS¢amo za sabo.
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“In naj zveni Se tako melanholi¢no,” zapiSe v pesmi Rdece in modro,
“ampak nebo je bilo nato temnomodro in sem se vanj potopil / tako kot
dekle pri Kieslowskem, do modro¢rne in ¢rne”. Torej v vabljivo temino
in strah, v katera ponikata tako Orfej in Evridika kot Noémie, Sequel
ali mnogo drugih, ki se zaman spraSujejo. “kaks$na je zveza med
kamnom in rastlino, med otokom in celino, med razdaljo in blizino™.

Ta vrata ostajajo odprta tudi v odnosu med moskim in Zensko. Blaz
Lukan pretanjeno, kot s potezo ¢opica, priklicuje podobe Zenske. ki
diha nekje hkrati blizu in dale¢, Zenske, ki jo zaznava v spanju
“utopljeno v globino sebe, utrujene noci™ ali jo prepoznava po bese-
dah, ki diSijo po ljubezenskem klicu. *Vsadi vame listnato drevo, naj
spomladi zacvetim / in jeseni vsa odpadem”™, zapiSe v drugi pesmi
cikla Njene besede, ze v naslednji, ki nosi naslov Bil tiSine, pa se
zacuti tiso€letna dilema, ¢eS, “zakaj ne spregovoriva // kon¢no vsak v
svojem jeziku in si poveva, da morava enkrat za vselej / narazen,
Ceprav je najteZje iti narazen, kadar sploh nisi bil skupaj”. Seveda ne
prebiramo le pesnikovi fascinaciji nad Zensko ¢utnostjo in lepoto, ne,
pesnik ju zna portretirati tudi z rahlim ironi¢nim naklonom (Lasto-
vica, Potopljeni kontinent ...) ali tudi skozi prizmo “spomina na
ljubezen, ki ravnokar sklju¢ena odhaja™.

Pesniska zbirka Neslisnost Blaza Lukana resda spregovori o “smrtni
paniki sveta” (Lucija Stepancic), ki ga ne dojemamo z vsemi cuti, v
njej se prelivajo mozaiki in blodnjaki, ki so hrupni od nesliSnosti, kar
drzi za samo pesniSko besedje in podobje, ki postaja prav zaradi
zgosc€enosti, natrpanosti in Sirokega verza proti koncu malce utrud-
ljivo. Zbirka, ki jo je treba prebirati po drobcih, pesem po pesem, ter s
premori, da ti dovolj na Siroko in vabljivo razpre svoj mrgoleci
kozmos; treba je torej, vsaj jaz sem storil tako, za vsako potapljanje
posebej globoko zajeti zrak.

346 Sodobnost 2006




