
Domačija ob Temenici. 
Ivan Zoreč. 

Trlep je podoraval za krompir. Poredni pastir 
mu je kleščaril, sam pa je držal za drevo in se 
skrbno oziral, ali najemnica Mina ne meče krom­
pirjevih krhljev za brazdo pregosto ali morda 
preredko. 

»Mina, preredko nikar. Še dobri dve pedi ne 
sme biti narazen.« 

»Nič se ne bojte! Pridelali ga boste, da bi ga 
še meni lahko odmerili zvrhan koš.« 

»Glej tudi, da vsakega črva sproti dobro po­
hodiš; mrčes bi se drugače preveč zaredil.« 

»O, saj jih pobirajo vrane in pastiričice.« 
Za plugom so tresorepile nežne pastiričice, 

bolj oddaleč pa so okorno racale za brazdami 
plahe vrane, oprezno odletajoč in lakomno do-
letajoč. 

Na zvrateh je čakala Trlepova edinka Ma-
rička, ki je bila prinesla malo južino. Roki je 
upirala ob oble boke in krepko vdihavala iz rahlo-
dihajoče, prebujene zemlje puhteči vonj, ki je 
kakor tenka, siva meglica silil iz toplih brazd in 
se topil v prijetnem solncu. Gledala je po polju 
in se z zadovoljstvom spomnila, da bi naplela 
regrata in motovilca. S svežo, sočno solato bi 
materi morda močno ustregla. 

»Zdaj pa kar posedite,« je silila Marička in 
vrgla pred vola, vsa slinasta od odvajenega dela, 
pest sena. 

Vsi trije so posedli ob razgrnjeni prt po tleh, 
Marička pa je stopila po njivi za regratom in 
motovilcem. 

»Marička, kaj pa mati?« jo je ustavil oče in 
pobesil žlico. 

»Kaj bi? Skrbi jih, kako delamo. Pa kašelj 
jih čim .huje sili.« 

»Po gospoda bi poslali,« je svetovala Mina. 
Ker ni nihče nato nič rekel, je še zamodrovala: 
»Te-le tihe sapice so hudo nevarne; pomla­

dansko solnce je že marsikoga podrlo.« 
»Moj Bog in Mamka božja z Zaplaza, kaj bi 

jim dali, da bi jim odleglo?« je potožila v skrbeh 
in bolj zase Marička, ko se je sklanjala za gren-
kobno zdravilno solato. 

Trlepu je mala južina slabo teknila. Tiho je 
gledal po njivah. Vlažni pogled mu je postal v beli 
vasi in se pomudil nad lično Trlepovino, ki je 
bahato gledala na široko polje in ozelenele trav­
nike ob bistri Temenici. Iz navade so se mu 

obesile oči še na svetlega vremenskega preroka 
vrh rdečega zvonika. 

Pa kakor da so že predolgo počivali, je stra­
hotna poskočil: 

»Poženimo spet v imenu božjem, da še za 
dne skončamo,« 

Zorali so, povlekli in potolkli predebele kepe. 
Oddehnili so se. Vonj sveže, v ginljivi vdanosti 
spočenjajoče zemlje je dehtel proti nebu kakor 
nekdaj z žgalnega oltarja poštenega in Bogu lju­
bega pastirja Abeljna, krepak in čist vonj, ta 
najprijetnejša, najmanj vsiljiva dišava. 

»Sveti križ božji — da bi srečno rastlo!« je 
menil gospodar in se zadovoljno razgledal po 
ravni njivi. 

»Na zvrateh še malo prikopajta vaze, da lahko 
kakšno bučo vsadimo.« 

Sam je zapregel upehana voliča in pognal 
proti domu. Počasi je stopal pred trudnim vozom 
in se boril s hudimi skrbmi, zamahoval in od-
mahoval s krotovičastim bičem, kakor da bi hotel 
odganjati težave, ki mu legajo v nemirno srce. 

»Za vse sem sam: Ona bolna, Marička pre­
mlada, fant pa —«, in jezno je zamahnil, da sta 
vola zamižala in stresla prosojne uhlje. 

Pod klancem ga je došel sosed Obličan. 
»Preveč si ju gonil.« 
»E, za krompir sem podoraval.« 
»Prvič sta letos v jarmu. Še človeka lomi prvo" 

pomladansko delo.« 
»Mene že ne; zdaj še ne,« se pohvali Trlep. 
»Da, kdo pa je še tak kakor ti!« 
»Če ob času dobro ne zagrabiš za delo, pa ti 

celo leto zaostaja.« 
»E, fanta ti manjka, fanta. Kako boš sam?« 
Skrita žalost in užaljenost sta zasenčili Trlepu 

obraz. Kaj ne bi! Ko je sin Janez imel devetnajst 
let, se je izpeljal iz očetovega gnezda in jo popihal 
v Ameriko, odkoder je fige kazal vojaški dolžnosti 
in vsem biričem. Pisal je nekolikokrat, tudi nekaj 
denarja je že poslal in se hvalil, da dobro zasluži. 
In vendar mu oče ne more odpustiti. 

»Kaj mu je tega treba bilo, bi rad vedel. Ali 
ni imel doma Amerike in dela in vsega? Nič ne 
bi rekel, ako ne bi doma imel zaslužka. Ko je dela 
čez glavo!« 

»Sitno je to, res. Ali tako ti pa tudi ni treba 
viti rok,« je ugovarjal Obličan. »Mlad je bil, kaj 
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hočeš! Zdaj se je najbrž že unesel. Piši mu, naj se 
vrne domu. Kaj se ti ne smili? Ali ti ni nič hudo, 
da tvoj sin gara v ameriških jamah?« 

»Nisem ga podil od doma. Kakor je šel, tako 
naj se vrne.« Obličanove besede so ga močno 
usekale. 

»Veš kaj, Trlep, meni daj fantov naslov, pa 
mu jaz pišem, da naj brž pride.« 

»Znam sam pisati.« 
Jezilo ga je posredovanje in vsiljevanje. 
»Ali pa Marički izroči in zeta si dobodi, če 

fanta ne maraš več,« 
»Kakšnega zeta, zakaj?« 
»Saj vidiš, da v leta ležeš; gospodinje tudi ni. 

kakor bi bilo treba. Kot si izgovori in za starega 
pojdi, pa je!« 

»Posestvo v tuje roke, sam pa v kot! Ali si 
ob pamet?« 

»Nič ob pamet, še za zeta bi ti vedel,« 
»K sebi, a, sivčka!« je pognal na razpotju in 

nobene ne odgovoril. Preveč se je razsrdil ob sami 
misli, da bi mogel kdo drugi gospodariti tam, kjer 
je rastel in trpel njegov rod, odkar se da pomniti. 
_ Ko je po večerji ostal sam v sobi, so se mu 
zavratno oglašale Obličanove besede. Nič več se 
mu niso zdele tako prazne, če se je spustil ž njimi 
še enkrat v tih preudarek. Žena je res od dne do 
dne bolj betežna in revna; nemara se ji utegne 
primeriti še kaj prav resnega. Kaj bi, kako bi 
potem? Tisto je že res, da tudi že zdaj žena s 
postelje ne more, ali z besedo in s svetom odredi 
vse, da se Marički ni treba sramovati pred so­
sedami. Ampak Marička je vendarle Marička, 
mlada še in seveda neumen otrok, ki bi še ko­
košim ne znala dati prav zobati, kaj še, da bi 
prašiče zredila! Janez se obeša po daljni Ameriki, 
on, izmučeni Trlep pa se pekli tu sam in zapuščen. 

»Po mojih njivah, ki sem jih sam očistil ple­
vela in kamenja, jih sam gnojil in obdeloval, naj 
bi se nosil tuj gospodar? Nikoli! Janez mora 
domu!« 

Misli so se mu poigrale še na travnikih ob 
živi Temenici in v bukovi hosti, tako lepo pisani 
in ozaljšani z vitkimi, visoko kakor mlaji kipe-^ 
čimi smrekami. Kaj pa živina? In čebele? In vse 
urejeno gospodarstvo, napol skrito v prekrasni 
sadni vrt? Srce mu zapolje v veselem ponosu in 
v sladki razburjenosti. 

»O, vse bi zgrmelo na en sam žalosten kup, 
če količkaj izpodmaknem,« se je ustrašil. 

Poskočil je v rastoči razburjenosti in je skoraj 
tekal od mize k vratom. Naježenih obrvi in z 
rokami na hrbtu se je čimdalje globlje utapljal v 

obupne misli, ki mu jih je predramil vsiljivi Ob-
ličan ., . Ne, vajeti ne da iz rok, tujemu človeku 
še celo ne! 

Stopil je pred hišo in se ozrl proti zapadu. 
Čudni oblaki so se trgali in so krvavo žareli v ne­
rodnih razporkih. V mecesnu je zašumel severno-
vzhodnik, da se je v visokem vršičku zakrohotal 
budni klepetec. 

»Lepo vreme bo,« je pomislil in nežno po­
božal z zadovoljnimi očmi prelepe njive v lahko-
napeti rebri in vso zeleno dolino. Komaj vidne 
megle so se dvigale, legale na pobočja potlačenih 
gričev in se zgoščevale v zeleni hosti dišečih 
smrek. 

* * * 
Hladna jesen je pobrala Trlepko. Ugasnila je 

tako vdano, kakor je bila ponižno delala in trpela 
in se izdelovala. 

V Trlepu se je prve dni kar trgalo. Spomin 
je vasoval v njegovem žalostnem srcu in mu je 
čaral pred zamegljene oči veselo mladost. O, kje 
je ta! Ženina smrt mu je kimala, kakor da naj bi 
se tudi on že pripravljal na pot za njo. Ali železna 
volja mu je zgrabila vse živce in strah za domačijo 
in gospodarstvo mu je pregnal brezvoljno malo-
dušje, ki mu je sililo v trpko preudarjanje. In 
vendar: kamor je pogledal, se mu je zdelo, da se 
dviga začudeno in proseče vprašanje po gospo­
dinji. Marička s svojimi objokanimi očmi je ni 
mogla prav nadomestiti. Včasih ga je hotela pre­
magati otožnost, zlomiti mu voljo in ukrasti ve­
selje do gospodarstva. Zlovešča svetovalka mu je 
dopovedovala, da se bo vendarle moral umekniti 
in mlajšim rokam napraviti prostor. Zakaj ni člo­
veško življenje daljše, zakaj je mladost samo 
enkratna sreča? Kako bi rad delal, kako bi se 
zaril v svojo ljubo domačijo, s kako krepkimi 
rokami bi držal svojo srečo! — 

Izprva se je togotno upiral, naposled se je 
začel vdajati premišljevanju, In iz vsakega kota 
se mu je oglašal Obličanov svet, da bi pisal po 
Janeza. Saj bi; ali sam rogati satan vedi, kakšen 
se Janez vrne. Amerika je skoraj še vsakemu ubila 
ljubezen do kmetskega dela in trpljenja. Vsa ta 
lepa domačija lahko prav hitro zagrmi, če si prav 
ne zavihaš rokavov in močno ne vihtiš motike. — 
Kaj torej? 

»Marička,« je rekel nekega večera, ko sta 
povečerjala, »pa piši Janezu, naj se vrne.« 

Kakor da je od sebe vrgel neprijetno breme, 
katero je predolgo nosil, se je oddehnil in se za­
gledal pod mizo. Saj res, kaj pa bi drugega? Sin 
je le sin in tudi let ima že zadosti. 
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»Saj sem mu že pisala,« je priznala dekle in 
boječe očeta pogledala, 

»Kaj si pisala?« se je začudil in skoraj ustrašil, 
da sam ni vedel, zakaj. 

»Da smo mater pokopali; da je pri nas sama 
žalost; in da bi ga Vi radi domu,« 

»Vse je res, ali o meni si si izmislila. Kdo 
ti je velel, da tako piši?« Rad bi bil napravil jezen 
obraz, pa mu je bilo preveč všeč, da je ugenila 
njegovo misel. Še pred malo časom ne bi bil hotel 
tega priznati za nič na svetu ne, 

»Vsak to ve, če Vas le pogleda,« je boječe 
ugovarjala. 

»No, ti me napak gledaš.« 
Naglo se je prekrižal, nobene ni več rekel in 

šel ven. 
Tako ga je začela nevedoma minevati trma, 

da bi tudi v vdovskem fantovstvu obdržal gospo­
darske vajeti: buditi se je začela predolgo zata­
jevana ljubezen do sina. 

Odslej ga je premikala samo misel na Janeza. 
Kakšen je neki? Gotovo močan in zdrav, Bog daj, 
da bi se mu priskutila Amerika in bi bil spoznal, 
kako proseče ga kliče domačija. Zdelo se mu je, 
da se pomiri šele, ko ga pošteno ošteje radi lahko­
miselnega bega. Potem pa pojde res za starega, 
če že drugače ne bo moglo biti, 

»Toda popolnoma v kot ne grem. Še zmerom 
bom moral gledati, da ga ne pičijo kakšne ameri-
kanske muhe.« 

Kadar so srake zavrele na hruški, se je 
praznoverno ozrl po stezi med njivami, ali mu 
poštni sel morda ne maha z belim Janezovim 
pismom. Ali čeprav pisma ni hotelo biti, je bil čim 
dalje bolj dobre volje. Celo puško si je osnažil in 
je hodil na lov, če je količkaj utegnil, kakor v 
mladih letih. Počasi se je treba navaditi posto­
panja in postavanja, kakor je imenoval vsako 
izgubo delovnega časa. 

»Kmet na strelu, polje v plevelu,« so se spo­
gledovali sosedje in si škodoželjno pomežikovali. 

Včasih miren in skoraj vesel, včasih ves 
plašen in zamišljen, tako je hodil ob gozdnih 
parobkih. V takih plašnih trenutkih je nekaj vztre-
petavalo v njegovem napetem živčevju, če je 
sedel na črvojeden štor in gledal v rodovitno 
dolino, po lahnonapeti rebri svojega ljubega do­
movanja. Večkrat ga je kar popadlo, da je pribežal 
domu, obesil puško in se s hlepečimi močmi zagnal 
na delo. Kar je zastalo zavoljo pohajkovanja, je 
nadomestil, ko bi trenil. 

Puška je zopet nekaj časa rjavela, misli pa 
niso počivale. 
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»Ne bi bil mislil, da ga bo tako prijelo,« ga 
je pomiloval uvideven sosed. 

»Za ženo mu je hudo. Saj mu je lahko. To­
liko let sta živela skupaj in se rada imela — na, 
pa začneš krehati, da se izkrehaš.« 

»Vse to nas še čaka.« 
»Če bi imel človek otroke preskrbljene in bi 

vedel, da bo tam bolje zame, saj bi bil rad rešen 
teh križev in težav.« 

»Saj to je, vidiš. Žena v zemlji, sin bogve kje, 
sam pa tu z mlado punčaro,« 

»Če bi bil Janez doma, bi hiša kmalu dobila 
drugo gospodinjo.« 

»Da, odkar smo mu ženo pokopali, se mi zdi, 
da bi Tri ep prav rad dal iz rok,« 

»E, Bog večni vedi, kaj mož vse premišlja- Če 
bo tudi dal iz rok, umaknil se ne bo. Pregloboko 
je zapičen v svojo zemljo,« 

Tudi Marička ga je opazovala in se ga je 
bala, ker nikdar ni vedela, kaj se prede v nje­
govem srcu. Da ni več žalost sama za rajnko 
materjo, si je nehote skoraj jezna morala priznati, 
če je nejevoljna lovila očetov malo manj ko pod­
jetni pogled, ki je hitel po posestvu, po vsej 
okolici. 

»Ničesar ne vidijo kakor samo gospodarstvo, 
nikogar ne ljubijo bolj od zemlje in živine,« je 
vzdihovala. 

Bridko se ji je zasmilila rajnka mati, ki je 
vzela tako malo moževe ljubezni s seboj. Ali 
tolažila jo je misel, da bi se mogel prav kmalu 
vrniti Janez, Potem bi se lahko prav dosti spre­
menilo, Morda je že na potu. Kako mu bo hudo, 
ko bo našel samo materin grob! 

»Morda pa krivico delam očetu,« se je ustra­
šila, »Saj ne znajo govoriti o svoji žalosti. Težko 
jim je pa morda bolj, kakor si mislim,« 

Tudi Trlep je težko čakal ubeglega sina, 
Precej mu hoče naprtiti posestvo, za hčer izgo­
voriti bahato doto, zase pa udoben kot. Le vajeti 
ne bi kazalo dati kar čisto iz rok. . , Ker iz Ame­
rike ni bilo glasu, je moža peklo in grizlo. Pomislil 
pa vendar ni, da on, oče, sinu ni privoščil tudi 
besedice ne. 

Naposled pade v hišo poštni sel z Janezovim 
pismom, Marički piše o svoji žalosti za materjo, 
ali domu ne misli še. Izvoljen je drug predsednik 
in zdaj se prav dobro zasluži. Tudi bi pravzaprav 
ne mogel na pot, ker bo — zibal- Oženil se je, 
Mivčevo z Dolge njive je vzel. Oče le naj lepo 
gospodarijo, kakor se njim samim zdi. Domu ga 
ne bo še tako brž. 

Trlep si je segel v lase in je skoraj zarjul: 



»Oženil se je! V Ameriki!! Katero je vzel?« 
Marički se je zdelo, da se kali očetu oko, 

Ali mož je pograbil pismo in ga je srdito zmečkal 
in pohodil, kakor da bi nad samim sinom hladil 
svojo togoto. 

Koliko se je veselil sinove vrnitve, kako mu 
je bil vse odpustil in mU namenil še posestvo — 
on pa tako odgovori! Zdaj so se Trlepu podrli vsi 
načrti. Kar je bil tako pošteno sklenil, je zdaj 
kakor jarek preko lepe vozne poti. In kako se 
mu bodo posmehovali — po devetih farah bo šla 
njegova sramota: Trlepov edini sin se je obabil 
tam v Ameriki in je vzel tako in tako, — 

Kdo mi umije pohojeno ime, povrne čast do 
mačije? 

»No, le čakaj, predrzno, srborito fante!« 
Stežka je vstal izza mize, kakor da bi se bil 

šele v tej bridki uri postaral za vso dobo, ki jo je 
dozdaj tajil bližajoči se starosti in jo premagoval 
s trdno voljo in s ponosno samozavestjo. Potrt in 
molčeč, z drsajočimi koraki je zapustil preplašeno 
Maričko. Pred hišo mu je znova šinila skozi ude 
kipeča togota. Zbežal je med njive, kakor vselej, 
kadar so ga trle skrbi ali je hotel kaj dobro pre­
misliti, 

Prva pomlad je prepevala pod veselim, mla­
dim solncem radostno himno gizdavi Vesni, Ozi-
mina je prekrasno prezimila in je zelenela v širo­
kem upanju. V hosti so si odpevali brezskrbni 
svatje v brstečih bukvah, ki so pošumevale v to­
plem vetru. Po sinjem nebu so se lovile bele ov~ 
čice in so bežale nekam za daljno obzorje. 

Trlepu ni bilo mar vse te lepote; pregrda je 
bila njegova usoda, prevelika njegova žalost. Med 
njivami je hodil s pobešeno glavo in je bil silno 
žalosten in užaljen. 

Sosed Obličan je prišel iz hoste po poljski poti. 
»Kaj pa si izgubil, Trlep? Gledaš v tla, kakor 

da bi paberkoval.« 
»Kako je s strnjo, gledam.« 
»Kaj bi ji bilo zdaj, ko še za točo ni!« 
»Dobro je prezimila; le krtica jo je nekaj pre-

orala.« ,. j \ ] jj I j j I '? | ~'^ 
»Kaj sem hotel že reči: ali ti ni Janez pisal?« 
»Meni ne — punici je menda.« 
»Pribilovemu Janezu tudi, sem slišal. — Torej 

sneho imaš, vnuka morda že tudi. Prebito, pa si 
mislil, da ne boš nikoli za starega!« 

Čeprav ga je Obličanovo zbadanje jezilo, se 
je vendar premagoval, ker bi bil rad kaj več iz­
vedel. 

»Z Dolge njive menda jo je dobil. Ali poznaš 
Mivca?« 

/ 

»Kaj ga ne bi, saj mi je že nekaterikrat me-
šetaril.« 

»Ali je kaj prida trden?« 
»Seveda je: Jezik ima za devet doktorjev, 

preklinja in stepe se tudi, če ga kaj razdražiš.« 
»E, kaj tisto! Kakšno posestvo ima in kakšen 

človek je, to mi povej.« 
»Saj sem ti povedal,« se poredno smeje sosed. 
»Torej je — osebenjak, praviš?« prebledi 

Trlep. 
»In mešetar pa pijanček, če pride do dobrega 

vina in zastonj. Pa tudi s slivovko mu lahko po-
strežeš, ko te bo obiskal.« 

»Tak tako? No, kakor si je zrahljal, tako naj 
leži — izgubljeni sin.« 

Onemogla jeza ga je grabila v prsih. Pa jo je 
skušal skriti, da bi dobri sosedje ne pasli svoje 
škodoželjnosti. 

»No, glej ga! Ali naj si mu ti izbral ženo, ki 
bi seveda morala biti vsaj hudo petična, če ne iz 
grajščine!« 

»Kaj je morda to prav in v redu, kar je na­
pravil?« 

»Zanj je najbrž prav. Saj bo on živel z njo in 
jo imel, kakršna že je. Zakaj bi si je tudi sam ne 
izbral? Ha?« 

Smejal se je Obličan in zbadljivo gledal, pleča 
so se mu stresala v tihem smehu. 

Ponosni Trlep mu je napol obrnil hrbet in 
rekel z lahkim zamahom, vsako besedo povdar-
jajoč: 

»Na Trlepovini ni prostora za osebenjake! 
Amen.« 

In je krenil po razoru, kakor da bi hotel še 
kdovekaj premišljati. Ampak računi z Janezom so 
bili sklenjeni. Bolj kakor kdaj je občutil težo go­
spodarstva, ki ga ni imel komu izročiti. Če da 
Marički, pride v tuje roke. Kjer so od nekdaj go­
spodarili Trlepi, bi tuj rod izbrisal domače ime; 
kar so prigospodarili on in njegovi predniki, bi 
brez usmiljenja raznašali in razkopavali prislinjenci, 
ki niso s svojim znojem gnojili te ljube zemlje, ne 
gojili ponosne bukove hoste, okleščene in očiščene, 
liki lepo oskrbovan zelnik. 

»Vse je šlo, vse je šlo,« je obupaval iz razora 
v razor. 

Vsakovrstne misli in namere so se mu vrtile 
v možganih in se niso mogle zgostiti v zadovoljiv 
sklep. Kakorkoli je primeril misel k misli, pa se 
je iztisnil pomislek, da se je morala umakniti drugi, 
še večji nemožnosti. Vmeševalo se je tudi srce in 
je opominjalo v očetovski ljubezni in dolžnosti. 

»Napuh je grd greh, ponižanje njegova kazen.« 
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Ali privihrala sta ponos in jeza in sta hotela 
pregnati vsako blago čuvstvo ter sta podpihovala 
in se upirala, 

»Ne bo drugače, že vidim. Pa naj ima Ma-
rička, ker ne more biti prav. Prej moram pa še 
zase poskrbeti,« 

Olajšan in skoraj pomirjen dvigne glavo in se 
oddahne, kakor da bi mu bilo težko, žuleče breme 
zdrsnilo z ramen, (Pokojnejši pogled poboža pri­
jazno domačijo, Solnce je bilo spolzelo do Višenj-
skih hribov in je teklo z zlatom posuto pot na ve­
selo polje in dremavo hosto, budeč v visokih bu­
kovih in smrekovih vršičkih šelestečo skrivnostno 
večerno pesem, je oblilo v cvetoči sadni vrt posa­
jeno hišo, da je zažarela z mahom porasla streha 
in so zagorela lepo umita okna, Vsa domačija se 
je obsula in odela z lepoto, ki jo občuti samo ve­
lika ljubezen ob uri žalostnega slovesa. 

»Ali je potrebno, zares neizogibno, da se umi­
kam?« je podvomil. 

»Če je kmetija še tako lepa in dobra, mora 
opešati, če ni gospodinje in trdnih, mladih rok go­
spodarjevih,« je pomislil in spoznal, da je morda 
le na pravi poti. 

* * * 

Po dolini je završalo: Trlep bo dal prepisati 
na Maričko! 

»Janeza misli kar zavreči,« je obsojal sosed. 
»Grdo bi bilo to,« je pritegnil drugi. 
»Pravi oče bi moral bolje premisliti.« 
»Premislek je boljši kakor dan hoda,« 
Ko sta šla z Maričko k notarju, so pogledo­

vali za njima kakor za ženinom in nevesto, ki gre­
sta vabit v svate, Marička je bila vsa rdeča od 
razburjenosti in strahu, da bi se vsi lepi naklepi 
nenadoma ne podrli, če morda očeta vščene stara 
trma kar nepričakovano, V ponosnih in srečnih 
mislih, kako bo gospodinjila, se ji je zdela pot do 
mesta dolga kakor še nikoli, — Trlepu je šlo sko­
raj na smeh, da jo bo tako zagodel Janezu in 
vsem, ki mu privoščijo in mislijo, da je Trlep kar 
tako. Ko pa mu je planil pogled po širnem polju, 
kadečem se v jutranji soparici, se mu je nekoliko 
stožilo. Oziral se je, kakor da ne bi mogel odtr­
gati oči od zapuščenega doma. Zdelo se mu je, 
da se vsaka bilka na polju pripogiba k njegovim 
nogam in ječe puhteče se njive, ki so pile znoj 
njegovega r o d u . , , Bog ve, morda bi se bil še 
splašil tiho rastoče vesti, če ga ne bi bila podpi­
hovala svojeglavnost in dražila jeza na Janeza, ki 
je tako razžalil očeta in zatajil in izdal domačo 
zemljo, in ako ne bi bil zvito pomislil še na ve-
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seli konec svoje žalostne povesti. Zaradi te se­
bične misli pravzaprav prepisuje domačijo, ki je 
Janez s svojo osebenjico ne sme dobiti. 

»Omoži se, če te mara kdo,« je dražil in iz­
peljeval Maričko- »Saj se imaš na kaj,« 

»Saj ni treba, ko ste Vi tu in gospodar še na­
prej, če hočete,« je rdela iznenadena, a misli so 
se ji gubile in zapletale pri tem in onem fantu, 
Gotovega ni imela nič, O ljubezni je premišljevala 
samo toliko, kolikor je bilo potrebno za pogovor. 
Za kaj več ni imela nikoli ne časa, ne veselja, ne 
potrebe. Zdaj pa je čutila, da se bo morala odlo­
čiti za zakon, Z možem bo srečna, če ji bo dal 
zadosti miru in proste volje v gospodinjstvu, Na 
vse drugo v svoji nevednosti ni mislila. Nekaj 
lahkomiselnega je plalo v njeni hladni, mirni krvi, 
Narava krotke in brezstrastne rajnke matere se 
je potrjevala v slehrni njeni misli. 

»Pa se še kaj premisli,« je rekel Trlep, ki 
se mu je dobro zdelo, da bo lahko izbiral vsaj 
zeta. E, ko se bo razvedelo, da je prepisano na 
Maričko, bodo ženini pritisnili, kakor koza za 
soljo. Kaj ne bi? Taka domačija! — 

Marička je bila na oklicih. IZ ženinom je bil 
zadovoljen prav posebno Trlep. Kraševčev Nace 
je prinesel prav čedno doto, tudi drugače mu ni 
bilo kaj reči. Ali tako je: Če hočeš, da bi te svet 
hvalil, umri; če pa se bojiš opravljivih jezikov, 
nikar ne sili v sveti zakon, Čeljustniki so obirali 
starega in mlada dva, Trlep se je muzal, ker je 
videl, da bo Nace dober kmet in je menda ž njim 
še celo v daljnem sorodstvu, tako da posestvo ne 
pade v popolnoma tuje roke. Veselil se je tudi 
dolgih obrazov, ko pride še njegova ura, in izpod-
reca vse zlobne jezike. — Ženin in nevesta pa sta 
bila previsoko v svojem raju, da bi se bila brigala 
za tiste, ki so jezikali za njima. 

In stregla sta staremu, kolikor in kakor sta 
vedela in znala, Trlep je sprejemal to uklanjanje 
ko pošteno in zasluženo pravico; niti pomislil ni 
nikoli, da bi mogla biti vsa stvar prav narobe, 
Prav dobro se mu je godilo. Dejali so, da se kar 
vidno pomlaja. Skrb za svojo zunanjost, ki jo je 
začel prav nežno gojiti, odkar je umrla Trlepka, 
je še povečal, kolikor je to znal. Tako pa je menda 
z vsakim vdovcem. 

Naposled je udarila tudi njegova ura, ki se je 
je veselil že, ko je Marički dajal. 

»Stari Trlep se ženi!« so kriknili presenečeni 
sosedje. 

»Ko se Trlepki grob še usedel ni!« 
»Eno v jamo, drugo v slamo,« so tolmačili 

srborito vdovstvo. 



»Mleko ga tišči,« so se posmihali posebno 
taki, ki jim babnice doma niso preveč nate-
zale uzd, 

»Dedec je grčav in še trden,« so razumevali 
drugi. 

— Jemal je Goršelo, Tisti, ki so mislili, da vse 
vedo- niso bili iznenadeni. Saj so slutili, da sta 
vdova Goršela in Trlep, ki je imel več let 
bolehavo ženo, obnavljala, kolikor je bilo prav, 
ljubezen iz mladih let še, ko je Trlepka živela, 
Natanko pa nihče in ničesar ni vedel. Zdaj, ob 
ženitvi, so ga gledali izpod klobuka in so ga 
obrekovali, 

»Posestva se je polakomnil.« 
»Saj mu ga je treba, ker z Janezom bosta 

zavrela, ko se vrne.« 
»Ne verjamem, da še kaj misli na fanta.« 
»Če bi bil kdaj mislil, ne bi bilo prišlo tako 

daleč.« 
»Zakaj se ne bi oženil, če je za to in če ga 

ona mara?« 
»Zakon je čudna reč. Tič je, kdor še drugič 

rine vanj.« 
»Kakor kurnik in piščeta je: dokler so zunaj, 

tiščijo noter, ko pa so notri, silijo ven.« 
»Kar je, pa naj bo: brez njega vendar ni nič.« 
Poleti sta se vzela. Ko so se peljali v cer­

kev, je bil tako lep in zrel dan, da bi bil šel člo­
vek lahko kar dolgove delat. Svatje so bili veseli 
in so ukali. Tudi ženin je bil tako dobre volje, da 
je malo manjkalo, pa bi bil začel še sam vriskati. 

»Še v tretje se bo ženil ta,« so prerokovali 
sosedje, ki so gledali za živahnim ženinom, 

— Na novem svojem domu je začel gospo­
dariti in urejati zanemarjeno posestvo, kakor da 
bi bilo od nekdaj in za vekomaj njegovo. Z ženo 
sta se prav rada imela. Saj sta se lahko. Goršela 
je bila vesela dobrega gospodarja in srečna, da se 
je odkrižala sitnega vdovstva. Otrok ni imela in 
s svojimi petinštiridesetimi leti se nikakor še ni 
štela med stare ženske, ki jim že ugaša pojema­
joča lučka srčne gorečnosti. Ne bi se ustrašila 
niti nekoliko mlajšega in bolj čvrstega moža. On 
pa je bil zadovoljen, da je preskrbel Maričko in 
da je še gospodar, čeprav drugje. Jeza na Janeza 
se je polegla, zato pa ga je začela peči vest in mu 
očitati, da je preveč zavrgel edinega sina. Ali 
takih misli se je otresel vselej prav hitro, če je 
samo pomislil, da bi drugače na Trlepovini gospo­
dinjila osebenjica. 

* * * 
Ko je stari odmaknil pete, je postalo na Trle­

povini prav veselo in lepo, Marička se svojega 

brhkega moža kar ni mogla nagledati. Njena 
hladna narava se je ogrela v nepoznani ljubezni, 
razigrano srce ji je burno plalo v prsih. Kakor 
njene misli poprej niso nikoli uhajale preko čistih, 
dekliških sanj, tako je zdaj gorela v čimdalje 
večjem koprnenju in neutešnem hrepenenju. Njen 
Nace se ji je zdel ko čudovit, nezaslužen dar 
blagih nebes. 

»Še snedla se bosta, tako silita drug v dru­
gega.« 

»To je otročje. Kaj bi s takim zakonom!« 
»Mož ne sme žene zmerom samo božati.« 
»Kaj lesenega je tudi treba dati iz rok še 

tako krotki ženi.« 
»Drugače dobiš kaj kmalu pisker v glavo, ali 

pa kako drugo neumnost ti naredi.« 
»Prava je ta.« 
Tako so govorili tisti, ki so mislili, da je su­

rovost možatost, in lahkomiselni pohajkovalci, 
katerim je bila gostilnica najlepša, najprijetnejša 
hiša na svetu; ti niso nikoli brali knjig, ne časni­
kov in se jim je zdela največja modrost robato 
pridušanje po številnih semnjih. 

Nace je bil zadovoljen in srečen z lepo in 
dobro ženo. Nikoli ni sanjal, da bo gospodar na 
tako lepi domačiji. Njegov ponos je izpočetka 
nekoliko trpel ob zavesti, da je vsiljenec, prite-
penec, gospodar po ženini milosti. Ali njena mehka 
ljubezen in resnična vdanost sta mu izpodbijali 
vse tenkovestne pomisleke, ki sta mu jih budila 
prevelika samozavest in moški ponos. Mislil pa 
je le večkrat na svoj rojstni dom. Tam gospodari 
njegov edini, neoženjeni in nekoliko bolehni brat 
s svojo materjo in staro deklo. 

Kraševčevina je bila ob prijaznem potoku v 
ozki dolini. V hiši je bila tudi krčmarska pravica, 
da se ima kje oddehniti vprežna živina, odteščati 
se zaprašeni popotnik, ali pa zapravljati delovni 
čas in jeziti svoje babnice zanikrni kmet. Čeprav 
je stala domačija nekaj bolj na samem, vendar je 
bila skoraj zmerom glasna in šumna, ker vsi bliž­
nji in daljni solnčni griči od Litije do Čateža in 
globoko doli v Krško dolino so vriskali v vinskem 
veselju. 

Ni čudno, če se je Nacetu včasih zazdelo, 
kakor da je na Trlepovini malo pretiho, preeno-
lično. Ampak njegov zakon je bil prelep in pre­
mlad, da bi se ga domotožje moglo trdno oprijeti. 

Ko pa je še tisto zimo ugasnil bolni brat in 
mu zapustil posestvo, je planilo v Načeta novo 
življenje. 

»Turška motika, k Trlepovini bogastvo pa 
res kar samo leze.« 
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»Ali si videl starega, kako se nosi in kako 
se zvito reži?« 

»V eni družini kar troje posestev skupaj.« 
»Tu je toliko sreče, da se bo začela kar 

krhati.« 
»Ako bi imel stari prav vse v svojih rokah, 

bi si napravil grajščino.« 
»Bog ve, kaj še bo.« 
»Kaj bo? Stari ima rep prisekan.« 
»Mladim pa pamet ni še zrastla.« 
Nace se je spremenil. Nihče ne bi bil mogel 

trditi, da se ga prijemlje prevzetnost ali ošabnost, 
poznalo pa se mu je na glasu in iz vsake besede, 
kako mu je odleglo, da ni več samo napol go­
spodar. Močno dobro se mu je zdelo, da je lahko 
važno zamahnil z roko in ponosno dejal: 

»To je moje zares, tu sem jaz gospodar,« 
Sredi dela se je srepo zagledal in zamislil. 

Vse koprneče misli so se vpregale v velik vlak 
domotožja in so ga vlekle za svojim vročim hre­
penenjem. Domača gruda je vila obupne roke in 
ga je klicala — kako bi mogel preslišati njen 
mehki, topli, domači glas? 

Izprva je samo napeljeval, nazadnje pa je 
bušil kar naravnost. Marička se je prestrašila, 
on je silil in dokazoval. Preselila bi se na Kra-
ševčevino, Trlepovino bi prodala in za izkupilo 
tam lepo še kaj dokupila, drugo pa shranila ali 
pa razposodila z dobrimi obrestmi. Njegov dom 
je v ravnini, ob veliki cesti. 

»Živela bi kakor grajščaka. Ti bi bila kar 
gospa, zmerom čista in belih rok. Samo nadzi­
rala bi posle in krčmo,« 

»Nace, jaz si ne upam. Ostaniva tu, saj rada 
delam.« 

»O, ti neumnica, ti maričkasta! Tam bi se ti 
ne bilo treba nikoli nič truditi. Vse bi drugi radi 
opravili.« 

»Jaz znam samo tu gospodinjiti, za take po­
sle pa nisem, da bi le gledala.« 

»Saj bi imela opravkov zadosti. Vidiš, kakor 
pav bi se nosila iz sobe v sobo, ključi bi rožljali, 
naškrobana krila bi šumela, ko bi se obračala od 
mize do mize.« 

»Nikar ne govori, kar sram me je.« 
»In gostje bi te spoštljivo pozdravljali: O, do­

ber dan, gospa. Napil bi Vam, če ne bi zamerili, . , 
Ob nedeljah in praznikih pa bi prihajal tisti Ber­
nard s harmoniko, in od vseh strani bi vrelo ljud­
stvo v veselo krčmo — kaj krčmo, kaj gostilnico: 
v restavracijo pri lepi Marički. . .« 

»Nace, mene srce boli, in sram bi me bilo, 
če ne bi delala, kakor znam.« 
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»Zakaj bi si ne olajšala življenja, če nikomur 
ne škodiš? Sebi koristiš in meni veselje napraviš.« 

»Fremisliva še, Nace.« 
»In trpiva in se izdelujva na polju in pri ži­

vini od zore do trdnega mraka.« 
»Kaj bi pa oče dejali?« 
»Nič. Prodaja bi se izvršila kar naglo, brez 

hrupa in velikega oznanjevanja. Obličan bi dobil 
kupca.« 

»Stori, kakor veš, da je prav,« se je vdala 
Marička bolj zato, da bi mu ustregla, kakor iz 
omame po kratkočasnem in lenem življenju brez 
trudapolnega poljskega dela. 

Obličan je vse vešče in hitro opravil. Kupca 
je dobil prav dobrega. — 

Stari Trlep je besnel, prosil in rotil, ali za­
stonj, Zakaj tudi Nace je imel domačijo, ki jo je 
imel rad bolj kakor devet Trlepovin. Marički je 
pa bilo več do zadovoljnega in srečnega moža ko 
do rodne strehe in preklinjajočega očeta, 

»Trlepovina je šla torej na drobno,« so do­
gnali sosedje. 

»E, samo v druge roke.« 
»Saj to je: Izdaj hišo svojega očeta, pa gre 

na nič, kar še imaš.« 
»Posebno, če se mora potem lastni rod po­

tikati po svetu.« 
»Prekletstvo, jeza božja je to.« 
»In strela poči, kakor v hišo, iz katere so 

lastovke pregnali.« 
»Stari se mi smili. Kar nori od kesa, da je 

dal iz rok.« 
»Kaj nisem pravil, da ga bo njegov napuh še 

močno ponižal?« 
»Zadnjič sem ga videl tamle gori ob hosti, 

kako je jokal in gledal po nekdanjih svojih nji­
vah, in verjemite mi, da se mi je inako storilo.« 

»Kdo nima svojega doma rad?« 
»Še zajec rad steče pod tisti grm, kjer se je 

izlegel.« 
»Kam pojde sin, če se vrne?« 
»Fanta je res prehudo zavrgel.« 
»Iz samega napuha,« 
»Ni maral revne snahe, čeprav je morda prav 

pridna ženska.« 
»Zato ga je zdaj Bog dotipal.« 
»Tako je, če žensko napraviš za gospodarja.« 
»E, vsaka ženska nima pameti za kmetijo, za 

druge reči ima srce.« 
»Saj tudi biti ne more drugače. Če ti padeta 

v vodo mati in žena, izvleci najprej ženo! Tako 
neki stoji zapisano. Ženska ima tudi rajši moža in 
otroke kakor vse drugo.« 



»To je sveti zakon.« 
»Kaj tisto! Baba je baba: najbolja je slaba,« 

je sklenil sosed, ki ga je žulil tesan zakonski 
jarem. 

— Na Trlepovino je sedel tuj rod, bogve od­
kod. In nesrečni starec je žalostno gledal s svoje 
nove domačije, kako se šopirijo neznani vsiljivci. 
Ta prodaja je bila zanj prehud udarec. Njegova 
nekdaj tako neupogljiva volja se je lomila pod 
težo prekasnega spoznanja kakor suha, trhljena 
veja pod nerodno nogo. Postaral se je v tem 
kratkem času, popolnoma se je sključil, osivel in 
oplešivel. Kakor je bil prej samozavesten in za-
goveden, je postal zdaj otročji in jokav, cmerav 
in neznansko siten. Hodil je v prelepo bukovo 
hosto in je skrival svojo žalost in jezo. Kjer se 
je včasih bahatil, se je zdaj skrival kakor pre j 

ganjan tat. S togostjo je opazoval, kako nespa­
metno gospodarijo. Med jari ječmen niso sejali 
korenja, ne rdeče detelje. Po deteljišču in lanišču 
so neumnili s pšenico ali pa so puščali v praho, 
na ajdišče so silili rž. V hosti je videl posekane 
mlade bukve, ki se jih on ni bil upal dotakniti in 
je raje vozil domu le oklestke in stare gabre. Ne­
kdaj tako očiščena debla je opletal divji bršlin, 
mlado hosto je davil srebot. — Mož se je prije­
mal za glavo in si pulil lase. 

Nobena stvar ga ni več veselila. Na lov ni 
šel več, ker so mu tudi oči opešale. Le na gozd­
nem parobku je najraje posedal in gledal po pro­
dani domačiji. Karkoli je kretil novi gospodar, je 
Trlepa ozlovoljilo, da je robantil in se je jezil nad 
nerodno obdelavo. 

»Glej ga, vse mi boš pohodil! Kaj stopicaš po 
tujih njivah?« ga je okregal novi posestnik. 

Trlep si ga ni upal pogledati. Bal se ga je, pa 
sram ga je bilo, in razžaljen je bil, da ga je za­
peklo v krmežljavih očeh. Bežal je v bukovje; v 
šumi, svečani in pokojni kakor cerkev, se je 
razjokal skoraj naglas. 

»Oče nebeški, še to sem moral učakati! Ko 
bi bila vsaj počakala, da stegnem pete —,« 

Tudi kaeepični sosedje mu niso dali miru; 
dražili so ga in ščipali, če so ga zalotili, kako 
zalezuje staro Trlepovino. 

»Kaj bo, ko umrješ, če že zdaj nazaj hodiš?« 
»Fant se mi musa z revnim dekletom — še 

krilo ji bo moral kupiti. Kaj praviš, Trlep, ali bi 
mu dal domačijo ali ne?« 

»Trlepovino je vzel vrag — glejte, Trlep pa 
še straši tod.« 

Včasih si ne bi bil nihče upal tako govoriti 
s ponosnim in zadirčnim možem. Zdaj pa kopitijo 

ž njim kakor s tistim Brnardom, ki vitre dere in 
koše plete, če pijan in umazan ne smrči v jarku 
ali v listju ob zvestem psu. — Blagor Brnardu, 
da ni imel nikoli domačije! 

Starec je molče bežal, še zaklel ni. V srcu mu 
je kipela togota, po glavi so se mu podile črne 
misli. Maščeval bi se, da bi zona oblivala te ljudi 
in bi matere poredne otroke strašile s samim nje­
govim imenom. Ali kaj bi revež, ki ni več, kar je 
bil! Še starost mu je pocenila na pleča. Zdi se mu, 
da je v napoto in spotiko vsem. Skrivati se mora, 
ker se rogajo njegovemu domotožju in živi lju­
bezni do stare domačije, 

Ponoči ne more spati in kašelj ga duši. Sedi 
pod visokim zglavjem in preklinja svoje zmote, ki 
se mu spakujejo iz vseh temnih kotov v gluhi noči, 
Kakor sence nepokojnih duhov se dvigajo in ga 
oblegajo, s stropa padajo, izpod postelje segajo 
po njem. V mukah in strahu se zrine pod odejo; 
v glavi mu šumi, brenči v ušesih. Z blaznim ob­
upom vrže s sebe oznojeno odejo< in drvi s svojim 
nemirom v temno noč. Kakor duh vzdihuje po 
polju in išče miru. 

»Ljube njive, rodovitne lehe, kako vas ne 
morem pozabiti . . .« kašlja po razorih. Netopirji 
ga predrzno obletavajo. Zajec skoči iz detelje, 
jazbec v koruzi se ga ustraši. 

V dolini otožno pojo fantje, ki ne vejo kam 
s svojo kipečo mladostjo. Psi si z dvorišča na 
dvorišče tožijo svoje pasje življenje. Hiše v vasi 
so v temo potlačene in so majhne, kakor da bi se 
pogreznile v zemljo. Nizki oblaki hočejo zdaj zdaj 
sesti na potisnjene holme in položne rebri. — 
Stari Trlep zalezuje kozolec in sega med latnice, 
ali je proso prav zdeto. Glej, podstrešek se bo 
razščeperil, če mu ne podpreš onegale stebra . . , 
In lemež pri plugu je škrbast, kakor stara baba 
v zobe; brana je ob dva zoba, klešče pri plužnih 
kolicih so razčehnjene. . . Pred podom je vse 
križem navlečeno, pod sam je odprt, pred pragom 
je poveznjena reta z raztrganim dnom, čez prag 
leži ročnik s cepcem brez glože. . . Tudi okoli 
hiše je navlake, da nikoli tega. . . Gnoj je raz­
tresen kar pred hlevom; jarem ima zlomljeno levo 
kambo . . . Kaj pa čebelnjak? Mimo listnice tiho 
in oprezno leze, še kašljati si ne upa. Pod noge 
se mu zakadi pes; komaj se ga ubrani z natičem, 
ki si ga naglo izpuli iz butare, prislonjene ob 
podstrešje. Kakor tat beži in sram ga je bega in 
samega sebe, pa psa in ljudi se boji. — 

V bukovju se podijo nevidni duhovi in se 
plašijo s strahotnimi povestmi. Vršički bukev se 
boječe odmikajo, kodraste glave gospodskih 

207 



smrek zmajujejo in tenkoušno lovijo šelest in 
povest skrivnostne hoste. Kuna skoči za veverico, 
godrnjavi polh se potuhne. Nočne ujede molče 
morijo. Zvita lisica oprezno drvi z ukradeno ko­
košjo. Čuk zlovešče vpije v temno noč . . . 

Trlep se rosan in stepen privleče domu. Tru­
den leže, a spati ne more,, še bolj se vznemirja. 
Oči so zaprte, on pa vse vidi. Od povsod vstajajo 
znane sence in se mu maličijo v priskutnih spakah, 
kakor huda in težka vest sedajo nanj. 

Grenak kes mu je vlekel iz srca tresoče se 
vzdihe. 

* * * 
»Trlep ni nič kaj pravi. Le v oči ga poglej.« 
»Moža je zdelalo, čeprav je bil kakor drenovina.« 
»Bil, bil. Zdaj pa ne bo dobrega konca ž njim. 

Boš videl.« 

»Beži, beži. Saj ni mehkuž. Drva bi lahko še 
na njem sekal ali pa kamenje tolkel.« 

»Če bi bil mlajši. Tako pa —.« 
»E, kaj! Vdati se bo moral. Saj je sam vse 

zarogovilil.« 
»Velik revež je res: z otrokoma se je spri, 

na ves svet je hud,« 
»Naj ima za pokoro, da mu Bog odpusti, ker 

je zemljo raje imel kakor svojo lastno kri.« 
»In kje je zdaj zemlja?« 
»Ni čudno, če je ne more pozabiti. Lepa do-

mačijica.« 
»Bog ve, ali je Trlepovina zavarovana proti 

ognju.« 
»Zakaj?« 
»Tako. Trlep ni nič pravi.« 
»O, Bog nas varuj še tega greha.« 

Iz moje nenatisnjene knjige Granatna njiva. 

Iz cikla: Noč (Gavran). 
Ob dnevu vpoklica na kolodvoru. 

Okoli mrzlih in skoro votlih hrbtenic so se ovile 
otročje roke in vpile: 

„Oče!" 

Otrla so si telesa kakor v megli pot — in od nekod so se culi stroja siki kakor kače 
klopotače. 

„Bog hoče . . . " 

O roke, ki ste otipavale navzlic dnevu na križ pribito telo in njegovo glavo sklonjeno! 

„ Izpolnjeno?" 

Lokomotiva je vrgla po sebi vihrajočo svojo grivo in očete so spremljale solzne oči otrok. 

„ 0 Bog!" 

Veneči rožmarini. 
„Kaj ti je, prešerna deklica, da nas ne zalivaš?" spraševali so brhki rožmarini. 
„Ej molčite, paglavčki, zvečer vendar pride fantič k svoji ljubici v vas!" 
„Le čakaj, zanikrnica, da se solnčni žarki zapleto v krinolino strini!" 
Deklica je šla po kanglico in zalila rožmarine, k njej fantič je vriskal na glas. 
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